

# ॥ वर्गात्कप्रिक ध्रुंहोल्ज ॥

৮২৬, ৯০৪, ৯০২২, ১৯৩৯, ১২৪৩, ১৪৭১	৫৯৩, ৬৫৩, ৭৬৯, ৯০৯, ১০৭৯, ১২০৪, ১২৯৩ কোন ভার্থীর জন্য প্রথমা (ব্যব্ভা)— শ্রীপ্রগ্রেক্স সংগ্রেড ৭৯ কোনো দিন না (ক্রিডা)—শ্রীক্ষালীক্স বেড্রেস ১২২
জরণাদের— ১০৬, ২০০, ৬২১, ৪১০, ৫১৯, ৬২৩, ৭২৭, ৮২৬, ৯০৪, ১০২২, ১১৩৯, ১২৪৩, ১৩৭১ জর্মনীতিক পরিস্থিতি—শ্রীসরেও গণ্লেড ৯৮১	শ্রীকুণ্ডেন্যু সুধ্যাণ্ড ৭৯
৮২৬, ৯০৪, ৯০২২, ১৯০৯, ১২৪০, ১০৭১ <b>জর্মনীতিক পরিশ্বিত—</b> শ্রীসরেত গণেত ৯৮১	
জর্মনীভিক প্রিম্পিতি—শ্রীসরৈত গণ্ডে ৯৮৯	<del>ျားသည်။ မြေသာ့ သည် အတိုင်းသည်။ သို့သည်။ အသိများ မေသ</del> ေ
	্লোয়গাঁলশনের প্র :: ১১৫৭
and the second s	कामाणात विनि-डीपट्योधर वस ८५६
আজনের ছবির গতি ও পরিণতি—শ্রীষ্ণাত্মক হটক ৮৮৫	<b>ক্লিকেটের ম্থাবসান—এম মুস্তাক কলেই ১৯৫</b>
<b>আক্রন্ম অভাবের মধ্যে</b> (কবিতা)—ভীবেণা দত্ত বার ১১৮২	<b>হ্রীড়াকীডি'—মৃত্র</b> ১৬, ১৯৯, ৩০ <b>৪, ৪</b> ০৯, ৫৯২, ৬১৬,
काकिकान किति—शिवाश्या एउ १५५, ५६२	भरूल, अर्थ, ६०२४, ६६७६, ६२८४, ६६७ <u>८</u>
आमात <b>आदशाक औदर्थत वन्या</b> ता (करिटा)—	
∰ন্নত সাধনা মাহেত্পাব্যক্ত ় ৪৩৬	अस्ती-हेंद्रश्र राग
আমি মেন সে-প্ৰবাসী হই কিবিতা≔-শ্ৰীশতি চটোপাঠার - ৫০৮ -	শেষার সামে-একম্যা ১২, ১১৫, ৩০১, ৪০৭, ১৫১, ১১৫,
জামেনিকান কৰিতায় এলিয়ট বিবেনদী—	৭৯৭, ৮২৩, ২০২৩, ২৯২১, ২২৩৩, ২৩১৯
ଞ୍ଜିଅନୟେମ୍ବା ମଣ୍ଡମ <b>୍ୟ</b> ଅଟଣ	\${
জারাবেশির ধ্যান ও সংস্কৃতি—শ্রীমাধ্যেশ্রনাথ পাল ৬০৩	গলপগ্ৰেদ্ধ ভাষিকা—ইতালৈক্লাথ লড়
জন্তেশালা—উটেগেরবিতশ্যের গুলুষ ২১৯	গাঁজা পার্ন-ইঞ্জাসকর্ম গুলু স্থান ১০৫ ১০৫
জ্যার্ট ও ৰক্স জমিকস—ট্রী আরে ভি বনশল ৮৮৯	গান (খনিখ্য)—এটিখ সিউভাগেল : জন্মাদ—
জানিক ভারত—শ্রীসায়ত গণেত ১১০০, ১১৮৯, ১২৮৫	ইংগিমহাভ ল•গ,•ছ ১২২
<b>জারোচনা—                                      </b>	গাকাৰ আসাৰ—শ্লেশ্যাপৰ ৫১, ২৪২, ১৯২, ৬৫৪, ২৫৩, ২২০১
১০০২, ১১২১, ১২১৯, ১৩২৩	- <del>7</del> -
জাগোরে ক্রোর—ডিশশ্র ১১, ১০৫, ২৮১, ৩৯১, ৪৯৩, ৫৭৯,	ষ্টোৰাইটো – উম্মন্ত্রী ১৯১১ ১৪১১ ৩৫৭, ৪৮৩, ৬৫২, ৬১১
এ৮১, ৭৮১, ৯৭৯, ১০৯১, ১২১৭, ১০০৫	৮৯২, ১৮৯, ১৯১৫, ১২০১, ১৩১৫
क्यांस्यकात् क्रिके—डै.ज.स. राख २४५	
	<del>- 5</del>
ইলেখনোপ্রার বিয়োহী কবি খাইরিল আন্যোলন—	करिकमः एपनःश्रातः अस्मिनसम्मनुदर्शाश्चिमकन्त्रातः
🗷 শিক্ষাক্রাজন করে 🛶 💍 ৪৯২	— <u>এ ধ্যান্তি ক্যান্ত্রাক্রালের ১৯৯৪</u> ব্যবস্থা
	চৰিষ্ণ প্ৰথাবান ছালিন্—বহুত্
উলিয়ান—উলিহ্মপ্রিক দিয়ে ১৯৯	
স্থায়ক স্থানের ছবি—এ:(৪১/৫৮/৪ বার্ রাজ 🔔 ৮৮৭	ভট্টারেস মান্ত্রাক্তরত ১৯ <b>৬</b>
<u>A</u>	চিত প্ৰশামী ∼ ১৮০৫ জন ১৯১১ ছবল, তবং, তবং, ১৯১
जर्भ काराम काशनायाम सन् । को ४७० — <b>हैं। एकत् एत</b> ५०५ छ	৮৫৭, ৪০৫, ৯৯৬, ৯৮৫, ৯০০০, ৯৯০৭, ৯০০০ <b>চিনিতে প্রবর্</b> ষি ভাষেত <i>ে—ই</i> স্কলিব ১,৩০০০ আন্ত
এক একটিন (ক্রিড))—উভিত্তর স্ট্রেপরেছে ১১২০	- 1010年3日 内 1001日 (1001日 2011日 7.61円 10.1円)(1.2.1円) (1.2.1円)(1.2.1円) (1.2.1円) (1.2
<b>এল এস ভি</b> (ব্যবহা — উন্মল্জ: মিল্ল ২২৬	
	·
<b>ওয়াশিংটনের চিটি</b> জংশুরী সন্পার 🚤 ৬৯৩	
কালক-কালক, কালক-কালক (কাথিত)—এ(ভাগে গল সাজ ১০৩৮	
কার্যন্ত ভাত তার সনকরে। ১৯২৫ । ১৯২৫ । কার্যন্ত হার্যাক্র মাস্ত ১৯৮৫ । কার্যন্ত হার্যাক্র মাস্ত ১৯৮৫ ।	•
	ভাগৰন কেৰভালাভিন্সল ইন্ত্ৰ ১০১১ ই
কর্পাসাগর পিশাসাগর—ইংক্সিচ তব, ১৪১, ২৬১, ৩৬৩, ৪৫৩, ৫৮১, ৬৮৩, ৭৮৩, ১২৩, ১৭৩, ১০৭৩	<b>টোদিওর চিন্নি—</b> ইটাকেসে বিশ্বাস : : ৩০.১১১, ১১১
	<b>केलनारु-</b> ⊌०, २७६, २४६, ६००, ६४३, ४७७, ६०७, २०४
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • •	্ করেলের বিশাসকরে, কর্মান, হরণে, হুরের, সর্বার্থ, সর্বার্থ, স্থান্ত, স্থান্ত, সংগ্রহ সুমুন্ধ, মুক্তি, মুক্তি, মুক্তি, মুক্তি, মুক্তি,
m. f	ન કરત કરી જેવે. કરેલ્લકો, કર્યોલી જેવે. ***********************************
	<b>क्षां प्रतीम करा धा</b> — <u>क</u> ्षेत्रहार संस्त्री है
कोबाज्यसम्बद्धाः साहास १८००। जारास्य । १८० कृष्टिने निक्षिः सम्बद्धाः छेटकार्यः २८०७ :	The second section of the second section of the second section of the second section s
কুষ্টেট দেৱে কৰিছে ভাইক্ষাকো ভাৰত :— ভাষিত্ৰী কিল্লেক্ষ	্র ক্রিক্টার কর্ম কর্ম কর্ম কর্ম কর্ম কর্ম কর্ম কর্
	पूर्वतः कारमात सुक्षांत्रकार स्थापन
কোৰৰ জোগ করে নিয়া— প্রিল্পেগ্রাহ সুহার ১৫৪০	্ষুপত জনসংখ্যা মুখ্যাতে জনগুলায়, শন্তুত হ'ব হ'ব হ'ব হ'ব হ'ব হ'ব হ'ব

আধুনিক জীবনযাত্রার অঙ্গ নেস্কাফে



# একমাত্র নেস্কাক্তেই পারেন পর্ম আনন্দ



তৈরী করতে মাত্র म्बद्ध अमग्रं मार्भ। कार्य এক চামচ নেস্কাকে নিয়ে তাতে भावम खन छानून-- तिमासिक पूर 😻 हिनि (मणान । साम्, ज्यालनात कणि তৈবী। আৰু কোন বাদেনাই

উৎকৃষ্ট কবিদর উপালের বাদগাকে ভরপুর নেদ্কাকে আপনাব ভাল লাগ্ৰেই। নেস্কাকে তৈরী হয় বাছাইকর। সেরা ক্ষিদানা সুনিপুণভাবে মিলিয়ে আর সেঁকে—নেদ্কাকে বোল-भाना बाँछि हेन्छा। के किन । हालका। भारत केकि टेजरीत কারদা হলো — কাপে ওধু এক চামচ নেস্কাফে আর ভাতে গ্রম **লগ চেলে দেও**য়া, বাস্। নেস্কাফেতে প্যসার সাঞ্জয়। যার বেমন ক্লচি --পাতলা কিংবা কড়া---আলাদ। আলাদা কাপে ভৈরী করা চলবে: কলে, অপচয়ের বালাই নেই, **टक्ना बार**व मा, अमन कि छनामिल भएफ बाकरव मा।





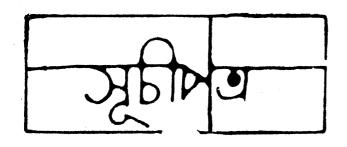
instant

coffee



নেস্কাফে–স্বাদে অতুলনীয় কফি

• বেসুকাকে হল নেসলের ইনস্ট্যাণ্ট ককির বেজিস্টার্ড ট্রেডমার্ক



বিষয়	লেখক		भ,ष्ठा
<b>एम्य श</b> िकात्र नववर्ष		•••	20
टमम मर्भन-		•••	<b>&gt;</b> 8
रेवरर्माभकी		•••	১৬
স্নন্দর জানাল—		•••	29
<b>আলোয় কালোয়</b> ত্রিশংকু			29
আলোচনা—		•••	₹0
<b>মহাস্থাবর জাতক</b> —প্রেমাণ	কুর আতথী	• • •	22
<b>শয়তান</b> -শ্রীবিমল মিত্র		•••	२१
পণ্ডতন্ত সৈয়দ মুজতবা	আলী	• • •	৩৫

# श्रीज्का मश्रारः

# ১৫ই-২২শে নভেম্বর ভি৭

কাৰা, নাটক, গলপ, উপন্যাস, জীবনী, ভ্ৰমণ, সাহিত্য ও সমালোচনা, শ্বংচদেন্ত্ৰ বচনাৰলী এবং কিশোবদেৰ জন্য নানা ধৰনেৰ গ্ৰেণ্ডৰ প্ৰদৰ্শনী

> প্রতাহ বেলা ১২টা (থকে সন্ধ্যা ৮টা পর্যন্ত প্রদর্শনী খোলা থাকবে (শনি ও রবিবার সহ)

আমাদের প্রকাশনার যাবতীয় প্রকের উপর ক্রেডা-সাধারণ ও প্রক-বিক্রেডাগণের জন্য বিশেষ কমিশন

ক্রেতা-সাধারণ ১০ % প্রস্তক-বিক্রেতাগণ ও পাঠাগারসমহে ৫ % (অতিরিক্ত)



'বনফুল'-এর	
পক্ষীমিথ্ন	8.00
পিতাম্বরের	
প্রবজন্ম	७.৫०
জলতরঙ্গ	8.40
দিলীপকুমার রায়ের	
অঘটন	
ञाटका घटि	৬.০০
অঘটনের ঘটা	৬.০০
সরোজকুমার রায়চৌধ্রীর	
অন্হটুপ ছন্দ	¢ · 00
গজেন্দ্রকুমার মিত্রের	
কলকতোর কা	. १२
্সতে টাকা।	
হরিনারায়ণ জোলপাপ্তের	
হরিনারায়ণ চট্টোপাধায়ের	
অভিষেক	q · 00
<b>অভিষেক</b> লীলা মহ <b>্মদা</b> রের	
ञडित्यक <sup>लीला भश्</sup> रणास्त्र <b>ऑअ</b> ञान	<b>५∙००</b> <b>२</b> ∙ <b>५७</b>
অভিষেক লীলা মহ <sub>ু</sub> মদারের <b>ঝাঁপতাল</b> নরেন্দুনাথ মিত্রের	२∙9७
অভিষেক লীলা মহ্মুদারের কাঁপতাল নরেন্দুনাথ মিত্রের জলপ্রপাত	
অভিষেক লীলা মহন্মদারের ঝাঁপতাল নবেন্দ্রনাথ মিত্রের জলপ্রপাত মহাধ্যের দেবীর	₹·9¢ ७·00
অভিষেক লীলা মহ্মদারের ঝাঁপতাল নবেন্দ্রনাথ মিত্রের জলপ্রপাত মহাধ্যের দেবীর অমতে সঞ্চয়	२∙9७
অভিষেক লীলা মহ্মদারের ঝাঁপতাল নবেন্দ্রনাথ মিত্রের জলপ্রপাত মহাধ্যেতা দেবীর অমৃত সঞ্চয় হুবরাজ বন্দ্রোপাধারের	₹·9¢ ७·00 \$0·00
অভিষেক লীলা মহ্মদারের কাঁপতাল নবেন্দুনাথ মিত্রের জলপ্রপাত মহাধ্যেতা দেবীর অমৃত সঞ্চয় ধ্বরাজ বদ্দ্যোপাধ্যারের অপরাহ্বের আ	₹·9¢ ७·00 \$0·00
অভিষেক লীলা মহ্মদারের ঝাঁপতাল নবেন্দ্রনাথ মিত্রের জলপ্রপাত মহাধ্যেতা দেবীর অমৃত সঞ্চয় হুবরাজ বন্দ্রোপাধারের	२.9४ ७.०० ५०.०० <b>८ला</b>

গ্রাম :	ইণিডয়ান	অ্যাসোগিয়েটেড	পাৰ্বালাশং কে	াং প্রাইভেট	निः	কেল :
কালচার (বি)		৯৩, মহাত্মা গা	ন্ধী রোড, কলিক	ाडा ү		38-2885
						(अ ७०७४)

# र्चा प्रक्रीस धुरुखं छैर्छन्न पत्रकान् रस्य अस्ट



## 'এভারেডী' টর্চ লোজই আপনার কাজে লাগবে





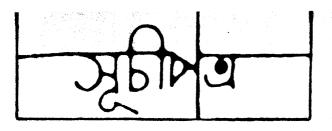




টর্চ যে কত দরকারী জিনিস ভাসবাই বোরেন (আপনি তো বটেই), কিপ্ত কেনার আংমেলা ক'জনই বা পোয়াতে চানঃ তাব'লে धार्शन किस जूनदवन ना-षाण्डे क्या हाई!

ইউনিয়ন কারবাইড ইণ্ডিয়া লিমিটেড CARBIEL





বিষয় লেখক		প্ৰতা
কর্ণাসাগর বিদ্যাসাগর—ইণ্দুখিও	•••	৩৭
মন্কোর চিঠি-শ্রীননী ভৌমিক	•••	8&
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্রীতর <b>্</b> ণ চট্টোপাধ্যায়	•••	82
াদন রাতের খেলা—শ্রীস <sub>ক্</sub> ধীরঞ্জন মুখোপাধ্যা	য়	¢\$
গানের আসরশার্জদেব	•••	৫১
ঘরে-বাইরে—শ্রীমতী	•••	৬১
কোথায় পাব তারে—কালক্ট	•••	৬৫
<b>চিত্ৰপ্ৰদৰ্শনী</b> —চিত্ৰপ্ৰিয়	•••	৬৯
ভারতের অর্থনীতি শ্রীশাণ্ডিক্মার ঘোষ	•••	95
দ্বই সাংস্কৃতিক দ্তে—শ্রীজমিয়কুমার বনেদ্যাগ	শাধ্যয়	90

# नछनान भाग राष्ट्र



स्वराक्षं क्यम्बी हर्मेगोलंब स्टार केमस्ता इंडियाकामं युद्ध व्यक्तर

ज्याहरू क्याराक्षेत्र क्या (स्थान मिस्स्ट ज्याहरू स्थाप १३ वर्षे १३ वर्षे । विस्टिकास मिस्स्टि



নাধ্যত্ত্বাপ: সভি ইব ফিমেন্ড প্রকাশ কিটে রুগন্সদা পর কর্মন প্রকাশ বিশ্বের রুগন্ত প্রকাশ বিশ্বের রুগন্ত প্রকাশ বিশ্বের কর্মন ক্রিয়াপ: সভি ইবে ক্রিয়েক্স



, स्थितिस्टियः स्थापिक स्थितिस्टियः स्थापिक स्थितिस्टियः स्थापिक स्थितिस्थापिक

मार होगा भाग हंत्र है। को को को को है। है है।

॥ (सर्व अरिक्ड क्रीने • २०, स्रायाश्रूक (तन, व्यक्तिकान्)

## भारतमा ग्रम शकांभार दरेन भारतमा श्री हो।

# जातनस्यशो सा

শ্রীগক্ষেশচন্দ্র চক্রবতীর্বি প্রশা জবিন-কথা ও অনোকিক লীলা-মাহাস্কা। মূল্য-১০০০০

শরং - সাহিত্য আলোচনায় অনন্যাধারণ সংযোজন

## শরৎ-চেতনা

ম্লা—১৬.০০ শ্রীশ্যামস্কর বন্দ্যোপাধ্যার

-সবেষার প্রকাশিত হইল্-

# বিশ্বসাহিত্যের রূপরেখা

निर्मादणम्, बाग्रकोश्रती

দ্বিতীয় পর্ব — নাল্য ১২.০০ ০৮ জন বিশ্বকরেণ্য সাহিত্যকের উপন্যাস ও নাটক-এর সারাংশ

প্রথম পর্ব — ত্লা ১০.০০ (আগেই প্রকাশিত হইয়াছে)

৩৬জন নোবেল প্রেম্কারপ্রাপ্ত সাহিত্যিকের ৩৬খানি উপন্যাস ও নাটকের সারাৎসার

উপন্যাস-রুসসিত ভ্রমণ-কাহিনী

# त्रभागि वी ऋष्

মগধ পর্ব শ্ল্য: ৮.৫০

শ্রীস্বোধকুমার চক্রবতী ইতঃপ্রে আরও দশটি পর্ব আমরা প্রকাশ করিয়াছি।

চ্মণ-বিষয়ক কয়েকখানি অনবদ। প্রকাশন

# धकर भाराव घाटि घाटि

প্রথম পর্ব ৮০০০ দ্বিতীয় পর্ব ১২০০ শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগ্রেপ্ত

## হিমালয়ের আঙ্গিনায়

আমৃতসর - কাংড়া - কুলা ভ্রমণ-কথা : মূল্য ৫০০০ শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

এ, মুখাজী জ্যান্ড কোং প্রা: লিঃ ২ বাঞ্চম চাট্টিজ স্থীট, স্থালকাতা-১২

A. A.

আরেকটি বতুন ধারার রেডিও!



# वादाउउ-



## কী গড়নে, কী আওয়াজে, আর কোন রেডিও এর কাছে লাগেনা—পয়সা দিয়ে এমন জিনিস কেনা সার্থক

ইক্তেন্ট্রী অন্তন্ততে ভোকালেকে বৃদ্ধান্ত্র্যার, অন্তন্তকে স্বাক্ত আনিকার ক্রিকাশ করেকে আন্তন্তক ই ক্রিকাশ করেকে আন্তর্ভাব ক্রিকাশ করেকে ক্রিকাশ করেকে ক্রিকাশ করেকে ক্রিকাশ করেকে ক্রিকাশ ক্রিকাশ ক্রিকাশ ক্রিকাশ ক্রিকাশ ক্রিকাশ ক্রিকাশ করেকে ক্রিকাশ ক্রি

সবাধুনিক ব্যক্তিত তৈথিত কেন্দ্রে নির্দিশ্য সংগ্রন্থ কারিসারী কুন্দলভার আনভ কার সন্তেহে বাবেক্ট্রেন্ড বেভিওছে —বাংলক ছাত্রে উৎপাতিত বেভিওছে এ-জিনিল অন্তর্যে এই এখন। এম কলে, এমন এখনি বেভিও পাজেন কা শোলার আনদ্রন্ধ, বর্মন সান্ধ্রির একা উৎআর্থ আছ বে কোনো বেভিওছ ভূলমার আন্তর্য বছর এলিকে আছি।

লক্ষণীর ক্রেক্টি বৈশিষ্ট্য ও গথিকুই সকুম এই মানেক্টোপ ক্ষেতিকা : আত পালেন । এ মনুন ধরণের অভিত গাণিট বিভাইন—মধ্যে মানাননই বিকিপ্ন-বর দ্বাপন। আওকাত অধ্যে এর কলে ভূপান্ট ক্ষেত্র।

- পরিক্রেটার রেভিন ভিনিল লাগালো ডার্রের আছিলেট: জাঁচিক্র বা রক্তের তার বহলতা, বির্থিত ইক্তের কেরাছ-এরর টি ভিনিলালেট রাধর:
- ভিত্ততিৰ উজ্জাৱনভাত—এমনটি কিনিপ্নেট এখন।

  ক লাউড্-শীভাৱ কোলাভূমি নমানো যানে আওডাভ আংলা ভালোভাবে দ্বাভিত পাছ।
- ক্ত বাজ্ঞসালেন বিশ্ব কৰিছিল বৰ্ণক্ৰিয় কৰিছিল আছিল। আছেল আছেল আছেল আছিল। কুমানৱ কৰিলোটোৰ কক্ষ্যোল বংৰতা বাকায় কৰে আঞ্চলত আছেল আহিলা, ধৰ্ম বিজেৱ পায়ুক্ত মন্ত্ৰ ক্ষয়ালো ক্ষাৰো নাৱ।
- 🔸 ভাষানটি মন্ত বয়--পড়তে ক্লবিবে: লছা কাঁটা (১৯৫ মিমি) মাআরু ক্টেম্ম নমুন ও সকল।
- কটি ওছেছ বাব্যক ১১ খেলে ৫১০ নিটার পাইর পৃথিবীর সময় অনুষ্ঠান লোকা লবে—পর্ট ওবেলে ন্যাওয়োল-কর ব্যবস্থা আছে।
- भूत्रापृति हैनिकास्मारेकव, रीचेकादी, कावतीत क्रमातकार कारण क्रमा

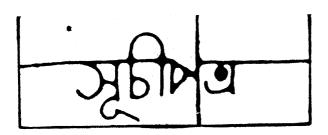
আক্রমণ ব্রেক্ত তি আন্তর প্রক্রমা করা ই দিনিপ্র-জা সেরা বেডিও বারেক্টো-২। লাম নার ৭৪৮. ১ এবল বেডিও ভার স্বামি, এর জুড়ি বেই। ভাগেমার অঞ্চলাতি মিনিপ্রা রেডিও বিয়েমতার লোভারে এলে এই ভাগেম্বা প্রক্রমারক্টো-২ ক্রেডিওটি স্পেন, ভরম। দেশনের,

কারধায়ায় ট্রেনিগ্রের কিলিপ সাওব অস্থানাদিক জীলার অপ্তেম অন্নেচন স্বথান—ভালের আছা বেলে, পারোকি বস্তুনির মার্কার, ভ্রম্ভানি বিলানুলো সার্কিন পার্যাব ।

मान १८७५ हैं कि। इत्लाम कर मानव



**त्विउ** 



বিষয় <b>লেখক</b>		প্তা
কোন তর্ণীর জন্য প্রার্থনা (কবিতা)		
· — श्रीक्षगरवन्त् नामगः		95
র্মালের ডাঁজে (কবিতা)—শ্রীভাস্কর দাশগ্রু	 5	৭৯
বেদ আমাকে (কবিতা)—শ্রীস,বোধ মল্লিক	•••	৭৯
ট্রামে-বাসে—	•••	RО
বন্দেরর বসায়ী'র ফোর্ট—শ্রীশিশির রায়চৌধ্রী	•••	R.2
লক্ষ মানিক জনলে—গ্রীশিশিরকুমার চৌধ্রী	• •••	<b>ሁ</b> ઉ
সাহিত্য সংবাদ—সনাতন পাঠক	•••	የ
প্রুস্তক পরিচয়—	•••	20
খেলার মাঠে—একলব্য	•••	৯২
ক্রীড়াক <b>ীতি</b> —মূকল	•••	৯৬
রঙ্গজগৎ—	•••	৯৭
অর্ণাদেব—	•••	200
সাংতাহিক সংবাদ—	•••	208

अष्टम : श्रीतामानम वत्माशासास



#### ाव(भाभरसंत्र वर

প্রকাশিত হল

প্রেমেন্দ্র মিরের রহসাঘন ও রোমাঞ্চকর সর্বাধ্যমিক গোয়েন্দা উপন্যাস

# (शार्यमा रतव

# পরাশর বর্মা

8.40

নারায়ণ বংশ্যাপাধ্যায়ের বিংশ শতাব্দীর প্রথমাধের বিকলবাকোলনের ফাতিকথা

## বিপ্লবের সন্ধানে ১০০০

খণেন্দ্রনাথ নিবের বংলার শিশ্ব-সাহিতোর ইতিহাস [১৮১৮-১৯৬০]

# महाक्रीत मिख-प्राविष्

\$0.00

সংপ্রকাশ রায়ের ভারতের কৃষক-বিদ্রোহ ও গণতাশ্যিক সংগ্রাম ঃ

**প্রথম খ**ণ্ড

29.00

**ডঃ ব্**শ্ধ্যের ভট্টাচার্যের

# भशिकृ तारासम्भूसत

₽.00

মোহিতলাল মজ্মদারের

# সাহিত্য-বিচার ৮.৫০

কৰি শ্ৰীমধ্মুদ্দন ১০-৫০ ৰাংলার নৰযুগ ৮-০০ সাহিত্য-বিতান ৯-৫০

বঙ্গিম-বরণ

৬.৫০

ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্যের

## वाठीजव्योयारमा २०००

ভঃ বিমানচশ্চু ভট্টাচায়ে র

সংস্কৃত সাহিত্যের র্পরেখা ৯০০০

শাহিতরঞ্জন সেনগ্রেতর

**অলিম্পিকের ইতিকথা** ২৫-০০ কানাই সামদেৱ

চিত্রদর্শন

₹₫.00

ভুজংগভূষণ ভট্টাচার্যের

## त्रवीक्ष भिक्षा-मर्मे २०००

ডঃ সত্যপ্রসাদ সেনগর্গতর ইংরাজী সাহিত্যের

সংক্ষিপত ইতিহাস

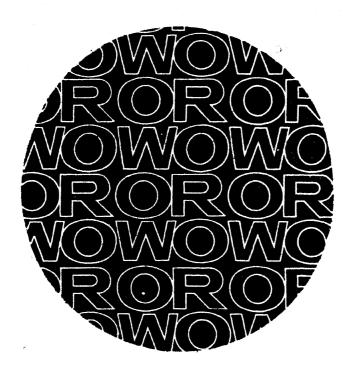
9.00

বিদ্যোদয় লাইবেরী প্রাঃ লিঃ ৭২ মহাত্মা গাগগী রোভ ৷ কলিকাতা ৯ ফোনঃ ৩৪-৩১৫৭

X , , )

b





# কোথায় আপনি থামবেন

মন্পোদয়ের অপ্বা বর্ণচ্চা, শিশ্ব স্বমা মণ্ডিত হাসিটি, নর্তকীর পোষাকের বর্ণো-চ্চলতা: নিখাতভাবে (এবং কত সহজে) একটি কলার ফিলমে ধরা দেবার জন্যে উৎস্ক। ওরওকলার ফিলম এই মৃহ্তাগ্লি এ, ডিহানভাবে ধরে দেবে কারণ এর পশ্চাতে আছে ফিলম রিসাটের সাতাল বছরের ফল শুন্তি।

ওরওকলার এবং কালো ও শাদা ফিলম, ১২০, ১২৭ এবং ৩৫ মিঃ মিঃ সাইজে এবং বিভিন্ন বক্ষ ও স্পিডের পাওয়া যায়।

ভিপিন্নবিউটর: ওরও ফিলমস ইন্টার্ন ইউনিট, মাদ্রাজ ও কলিকাতা ওরও প্রাইডেট লিমিটেড, বন্দের ও দিলি

Manufactured by: VEB FILMFABRIK WOLFEN, THE GERMAN DEMOCRATIC REPUBLIC.

স্থপাচ্য তৃলোবীজের তেল দিয়ে রাল্লা করা থাবারে স্বাস্থ্য ভাল থাকে। এর নিজস্ব কোন সন্ধান বাদ দেশ বাদন যে কোন থাতাবস্তুর মূল স্থাদগন্ধ স্থপরিবর্তিত থাকে। তাছাড়া এব থাতাগুল খুব বেশী এবং স্থান্থ বাদ্ধার চলতি স্ব পরিশুদ্ধ কেলের চেয়ে এর দাম কম।

১ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও সোভিয়েত রাশিয়ার মত উন্নত দেশেও তুলোনীজের তেল দিয়ে রামা খুবই জনপ্রিয়। ২ ভারতে প্রতি বছরে ৭৫ হাজার নেট্রিক টনেরও বেশী তুলোবীজের তেল ব্যবহৃত হয়।

া বনস্পতি নির্মাতারাও বনস্পতি তৈরীর কাজে তুলোবীজের তেল ব্যবহার করে থাকেন। ৪ তুলোবীজের তেল দিয়ে রামা করলে আপনার গরচ অনেক বাচবে এবং কোন জিনিধ অস্তান্ত তেলে ভাজতে যে প্রিমাণ তেল গরচ হয়, এতে তার চেয়ে অনেক কম তেল লাগে।



তুলোবীজ থেকে তৈরী রস্কই ভেল এটি ব্যবহার করে স্বাস্থ্য অটুট রাখুন ও ধরচ বাঁচান



# ''সানসেট অ্যাণ্ড ওয়াইন''

চমৎকার চেরার,
ক্যাণিডনোভিয়ান ডিজাইন,
ভারতীয় রোজউডে
নিথ(তভাবে তৈরী,
র' সিল্কের আবরণ দেওয়া
উউ-ফোম-এর গদি-সম্দিবত

# **Ü-FOAM**

শ্রুপুত্রকারক: ইউ-ফোম প্রাইভেট লিঃ,

সনংনগর, হায়দরাবাদ-১৮



সোল সেলিং এজেণ্টস ঃ **জাসোনিয়েটেড সেলস জাগত আডভারটাইজিং কোং** ১২৬, সরোজিনী দেবী রোজ, সেকেন্দরাবাদ (এ. পি.) ডিস্টিবিউটস ঃ পি. **সাংগতি আগত জোং**, ৭-এ. এলগিন রোজ, কলিকাতা-২০ (ফোন : ৪৭-০৮৯৩)

## প্রকাশিত হল



मा**य 8**.00

বৃদ্ধদেব গৃহ সাহিত্যক্ষেত্রে নবাগত: কিন্তু তার লেখা পড়লে সে কথা বিশ্বাস করা শন্ত হবে। এমন চমংকার অথচ অনায়াস একটি রচনাভবিগ তার আয়ত্ত, যা কোনও আশ্চর্য এক যাদ্মান্তের মত পাঠককে মৃণ্ধ ও আবিষ্ট করে রাখে।

"হল্দ বসন্ত" তাঁর প্রেমের উপন্যাস। কিন্তু শ্বাধ প্রেমের উপন্যাস বললে এ বইটি সম্বন্ধে কিছ্টে বলা হয় না। কারণ, প্রেমের উপন্যাস তেঃ স্বই বংলায় যত উপন্যাস লেখা হয় তার শতকরা নিরানস্বইটিই। "হল্ফ বসন্ত" সেই নিরানস্বইয়ের মধ্যে একটি নয়—বলা যায়, এক্যাত্র।

## व्यन्धरमव ग्रुइ

অননা প্রেমের উপন্যাস

# र्वाम वञ्रख

একটি তর্ণ যুবমনের তাঁর থাবেগ-কামনাময় প্রচণ্ড ভালোবাসার যে গন্য বাণাঁরপ এতে বিধাত হয়েছে, অবাক হতে হয় এই ভেবে যে, কদয়ের যে তাঁর গন্ততি, উদ্দাম বাসনা, ধল্পাসায় প্রবল আবেগ শাুর্ব সমম্মিতিরেই অন্ভ্রা তা কেমন করে এই নতুন লেখক একজন নিপুণ সেতারাঁ যেমন ধর্নিরপের মধ্য দিয়ে মানবহুদয়ের আনন্দ-ফুলাকে প্রাণময় করে সম্পারিত করে দেন শ্রোতার কদয়ে, তেমনি করে সম্পারিত করতে পারলেন তাঁর এই কাল্যময় গদাল্যক্ষিতির মাধামে। এ বই শাুর্ব পজার নয়, হুদয় মন প্রাণ দিয়ে অন্ত্র করার যেমন করে গ্রেন্থ অন্ভ্র করে কবিতা, গান, গানের সারু।

আনন্দ পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড



৫ চিন্তার্মাণ দাস লেন । কলকাতা ৯

বঙ্গাহিতে রুপদশর্ণীর এক খ্রাক্ষম অবদান গুল্প। (গুল্প - গুল্শ-গল্প।) এ-হেন সরস এবং উপাদেয় বসতু বঙ্গাহিতাপাঠকেরা যে আর কখনও চাখবার স্থায়েগ পার্নান — এ কথা হলফ করে বলা যায়।

বজন ওরফে রজরাজ কারফমা মেন বর্তমানের হতমান বাঙালী জাতির মাখর প্রতীক - মাজত পোরবের সম্ভিতে যে ঈশপের বাাঙের মাত সবলি স্ফীত, লগত লালীত মালাদ। ফিরে পাওরা যার সাধানতীত: ফলম্: সাল্লখাজীন হালবডাই মাখস্বস্বিতা এবং মাত্রশারকথন - এলন এক আহি-আলাভিমানী প্রত্তা, প্রতি পদে পদে যা নিজেকে অনোর কাছে হাস্যাস্পদ করে তোলে, তার এক আশ্চয় নিষ্ট্র রপোয়ান ঘটেছে রজনার মধোন

# রূপদশর্গির

সম্দয় 'ৱজদা'-কাহিনীর একত সংকলন

# ্রজদার গ্রুল্প-সমগ্র

উল সরব রজকৌত্কের অভরালে ব্র-মোচড়ানো কর্চ দীয়াধাস্টুর জোন স্কোশলো প্রভল ধাখার নৈপুণি একলার র্পদ্শীতেই সম্ভব র্পদ্শীর অভিযাতি নক্শাল্লি ধারা পড়েছেন, তারাই জানেন।

এ থাবং ব্যচিত ব্রুচ্চর সম্পুদ্ধ গ্রুপ-সম্ভাব এ গ্রন্থে সম্ভর্ত হয়েছে—
তার দ্বেচ এমন করেকটি গ্রুপত আছে, যেগলে ইতিপাবে কোনত গ্রন্থের
অভত্তি এয়ান এবং পরেত কথনত হবে না : যেহেত্ বজনা সিদ্ধান্ত নিয়েছেন :
এবারের বিজয়ার কোলাকালই শেষ: আর তিনি তাঁর মাখেচনুমা গোড়জন-সমক্ষে, কর্দাপি উপস্থিত করবেন না।

## প্রকাশিত হল



দাম ৬ 00

## বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত একমার প্রথম শ্রেণীর সাপ্তাহিক



৩৫ বর্ষ ॥ সংখ্যা ১ শনিবার ১৭ কাডিকে ১৩৭৪

> সংশাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সহযোগী সংগাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

শ্বদ্বাধিকারী ও পরিচালক আনন্দবান্ধার পত্রিকা প্রাঃ লিঃ ১ স্তার্রিকা স্থীট, কলিকাতা ১ থেকে শ্রীশীতাংশ্কুমার দাখগ্যুশ্য কর্তাক মান্ত্রিত ও প্রকাশিত

> টোলফোন ২০-২২৮০ ২০-৮৫৪:

> > চীদার হার কলিকাডায়

বাৰ্যক ২৫-০০ ৰা-মাসিক ১২-৫০ ত্ৰৈমাসক ৬-২৫

**चात्र** इ

বার্ষিক সভাক ২৭.০০ ষাংমাসিক , ১৪.০০ বৈমাসিক , ৭.০০

পাকিত্তমন

(ভারতীয় ধ্রার) বাধিক সভাক ২৭.০০ বাংমাসিক ,, ১৪.০০ বৈমাসিক , ৭.০০

> ভারতের বাহিছে (জাহাজ-ডাকে)

বাধিক সভাক ৪৬.০০ যাথাসিক ,, ২৩.০০ মৈমাসিক ,, ১১.৫০

> **আসাম-জন্তলে** (বিমান-ডাকে)

বাৰ্যিক ৩১-০০ যাংমাসিক ১৬-০০ বৈমাসিক ৮-০০

দাম ৫০ পয়সা ভারতে বিমান মাস্ক (অতিরিক্ত) ৭ পরসা

#### DESH

SATTERDAY, 4 NOV 1967.

## দেশ পতিকার নববর্ষ

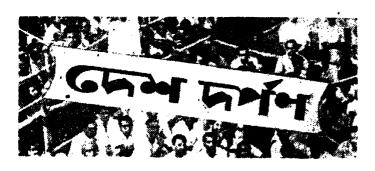
শি পরিকা প্রকাশের আরও একটি বছর পূর্ণ হল; বর্তমান সংখ্যা থেকে পি দেশ' পার্যারিশ বছরে পড়ল। বাংলাদেশের সামীয়ক পরিকার ইতিহাসে দীর্ঘজীবন লাভ করার নজির একেবারেই নেই এমন নয়, তব্ সাশ্তাহিক পর বিরল দৃষ্টান্ত। গত তিন দশকের বাংলা সামীয়ক পরিকার খোঁজ-ব্যর খাঁরা রাখেন তাঁরা নিশ্চয় ন্বীকার করবেন, আজকের মতন পাঠকসংখ্যা সেকালে অপরিমত ছিল না, আজকের পাঠকের ভিন্নমুখী রুচিও তখন তেমন দেখা যেত না. বাবসায়িক সাফলাও তখন অনিশ্চিত ছিল: এমন একটি অবস্থাতেই দেশ পরিকার জন্ম: কিন্তু এই অনিশ্চয়ের মধ্যে পরিকাটিকে নানা সমস্যা ও বাধা দরে করে রমশই পাঠকের মনোরঞ্জন লাভের চেষ্টা করতে হয়েছে, আর সেই দ্রুত্ কাজে সে সাফলা অর্জন করছে। আজ 'দেশ' পরিকা বাংলা ভাষার একমার প্রথম গ্রেণীর সাশতাহিক পরিকার পে স্বীকৃত। এ গোঁরব শ্ব্যু আমাদের নয়, বাংলা ভাষাভাষীরও। প্রসংগত মনে রাখতে হবে, সাহিত্য শিলপ ও সংস্কৃতি বিষয়ক সাশ্রেটিক পরিকা হিসাবে দেশের যে মর্যাদা তা সারা ভারতে আর মার দ্বুতিনটি পরিকারই আছে। এই সাফলোর জনো আমনা আমাদের লেখকদের, অনুগ্রাহকদের এবং সকল পাঠকদের কাছে খণী।

দেশ পতিকার জন্ম থেকেই তার একটি নীতি আছে। এই নীতি কখনও সংকীর্ণ হয় নি, দেশজ গৌডামিকে প্রশ্রেয় দেয় নি। সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক প্রায় সকল বিষয়ে আমরা উদার মনোভাব গ্রহণ করার চেন্টা করেছি এবং রচনা প্রকাশের ব্যাপারে যথাসাধ্য মন্ত্রমন হবার চৈন্টা করেছি। স্বভাবতই ভিন্ন রাচির পাঠক ও বিভিন্ন মতাদর্শে বিশ্বাসী পাঠকের মনে আমাদের প্রতি সহান্ত্রভি জেগেছে। কখনও কখনও বিরশ্বে মতাবলদ্বীর মধ্যে যে তর্কাতির্কি স্থিটি হয়েছে তার কারণ আমাদের এই নিরপেক্ষ মনোভাব। কস্তৃত আমরা এটা কামনা করেছি, কারণ স্বাধীন ও স্বাস্থাকের চিন্তার খোরাক এইভাবেই সাময়িক পতিকাকে যোগাতে হয়। অনেক সময়, সাহিত্য বিষয়ক ও সামাজিক বিষয়ক এমন রচনা আমরা প্রকাশ করেছি যা স্বপক্ষে ও বিপক্ষে ত্যুল তর্কা স্থিটি করেছে: বলা বাহালা, পাঠক-সমাজে এ ধরনের মতান্তর প্রয়োজন, কেননা আমরা নান্ধের চিন্তার স্বাধীনতার সরিবশেষ মাল্য দিয়ে থাকি বলেই মনে করি এই বিরোধী আলোচনার ঘারা সকলেই উপকৃত হই।

সাহিত্য বিষয়েও আমাদের মনোভাব উদার। এই পত্রিকা পাঠকদের মনো-রঞ্জন করার আদর্শকেই একমাত আদর্শ বলে মনে করে না। নানাভাবে আমরা চেণ্টা করি বিশ্ব-সাহিত্যের যে নবধারা চলেছে, যে আন্দোলনগৃলি অনাত ঘটছে তার একটা মোটমাটি পরিচয় দিতে। অনাত চলছে তেমনি এখানেও যে-সব তরণে লেখক বাংলা সাহিত্যে একটি নতন স্বাদ সংযোজন করার চেণ্টা করছেন আমারা তাঁদের যথাসাধ্য স্যুয়েগ দিয়ে থাকি। সাহিত্যের ক্ষেত্রেই শুধু এই সুয়োগ দেওয়া হয় না শিহপ ও সংগীতের ক্ষেত্রেও তা দেওয়া হয়। আমরা আশা করি, কিছা কিছু অনিচ্ছাকৃত তুটি সত্ত্বেও আমাদের দায়িত্ব আমরা পালন করতে পার্যিছ।

রাজনাঁতি সম্পর্কে আমাদের কোনো গোঁড়ামি নেই, তবে অবশাই একটা নাঁতি আছে। আমাদের পাঁচকা সংবাদপ্ত অথবা রাজনৈতিক সাশতাহিক নয়, তব্ব এই পাঁচকায় দেশের ও বিদেশের যে রাজনৈতিক আলোচনা প্রকাশ পায় তার মধ্যে উদার মনোভাবের পাঁরচয় দেবার চেষ্টাই থাকে। আমারা স্বদেশের মধ্যে এবং সেই জানের মধ্যকটাই যে সর্বপ্রথমে প্রয়োজন এ কথা বিশ্বাস করি, এবং সেই নাঁতিই অন্সেরণ করি। রাজনৈতিক দলবিশেষের প্রতি আমাদের যেমন দ্বলতা নেই, দলবিশেষের প্রচাবের প্রতিও আমাদের তেমন কোনো উৎসাহ নেই। স্বভাবতই এক্তেরে কেউ কেউ কোনো রকম রোমাণ্ড ও উত্তেজনা অনুভব করতে না পারেন, কিক্তু আমারা নির্পায়।

দেশ পরিকার নামন বছাবের শারেকে সকল পাঠক অনুয়াহক, লেখক ও আমাদের পতি সমান্ত্তিশীল সকলের সমর্থন কামনা করে তাঁদের আমাদের ধনাবাদ জ্ঞাপন করি:



বিশ্ব মুখ থাকলে একটা স্বিধা
মিশ্চয়ই আছে। এক মুখে যা বলা
যায় অনা মুখে তা ফিরিয়ে নেওয়া চলে।
তব্ অস্বিধাও অনেকঃ একটা বড়
অস্বিধা দমেখু ব'লে পরিচিত হবার
আশংকা থাকে। সে আশংকাও উপেক্ষা
করা ইয়ত সমতব, যেমন, মনে হয়, সমতব
হ'য়েছে মাক্সিট কম্বিন্দট পার্টির পক্ষে।
কিশ্ব রাজনৈতিক শংকা রুমেই ছড়িয়ে
পড়ার স্থাোগ পাছেছ। তাই কেবলমাত্র
মাক্সিট কম্বিন্দট পার্টিই নয়, যুক্ত
ফ্রান্টের অন্যান্য দলের মধ্যেও এই শংকার
ছায়া পড়েছে।

অর-এস-পি বা বিভল্মেশনারী মোসালিদ্ট পার্টির কথাই ধরা যাক। বেশ কিছুদিন আগে এই পাটিৱ अल्ञा এবং দ্বাদ্থামন্ত্রী শ্রীনন্ত্রী ভট্টাটার্য দলের কেন্দ্রীয় কমিটির কাতে একটা ব্যবিগত রিপোট দাখিল ক'রেছিলেন যাত্ত ফ্রন্ট সরকারের কাজ সম্বর্ণেষ। শ্রীভট্টাচার্যের মতে, যাস্ত্রমণ্ট সরকারের ভাগীদার হ'য়ে থাকা দলের পক্ষে নির্থকি হ'য়ে উঠেছে। কারণ, যে ১৮-দফা কার্যক্রম হাতে নিয়ে **যান্ত ফণ্ট সরকার গঠিত হ'রেছিল, তার** কোনটাই কার্যকর করা বা হাতে নেওয়া সম্ভব হয়নি। তাই তিনি মনে কারে-ছিলেন আর-এস-পির সদসা হিসাবে তাঁর মণ্ডিমণ্ডলী থেকে বেরিয়ে অংসা উচিত। কিন্ত পার্টির মনোনীত সদস্য হিসেবেই তিনি মণ্ডিসভাষ যোগ দিয়েছিলেন। পার্টির নির্দেশ পেলে তিনি বেরিয়ে আসতে পারেন। তারে যাকুফুণ্টকে নিশ্চয় সমর্থন জানারেন।

প্রীভট্টাহার্য মন্তিমণ্ডলী পেকে বেরিয়ে আসতে পারেননি। করেণ তরি পার্টি তাঁকে অনুমতি দেবনি। করেণ তরি পার্টি তাঁকে অনুমতি দেবনি। করেণ তরি পার্টি চাপা পড়ে যার। করত এ প্রশন শাঁঘ আর উঠত না। কিণ্ডু ২ অস্টোরর মুখ্যমন্ত্রী প্রীঅক্ষয় মুখ্যাজির পদতা গের সিম্পান্ড এবং তারপরের ঘটনা এ প্রশান্তীকে আবার সামনে এনে দিরেছে। আর-এস-পির যে আলোচনা বৈঠক বসাবে কিত্যিদনের মধে৷, সেখানে এই কথাটাই বিশেষভাবে অলোচিত

হয়ত ২ অক্টোবরের পদত্যাগ সিম্ধান্তই আলোচনার একমাত্র াব্যয়ব>৩ হবে না. ইতিমধ্যে কারণ সন্বৰ্ণে আর-এস-পির পক্ষ থেকে একটা ভিন্ন মত বারু করা হয়েছে। খাদ্য ব্যবসায় সম্প্রার্পে রাণ্ট্রায়ত্ব করার আর-এস-পি এবং সোশ্যালিস্ট ইউনিটি সেণ্টারের পক্ষ থেকে বারবার দাবি জানান হয়েছে। কলকাতায় মিছিল দাবিকে মুখর ক'রে তোলার প্রচেষ্টা হ'য়েছে। মন্ত্রিসভার যে বৈঠকে খাদ্যনীতি নিধারিত হ'য়েছে সেথানে তাদের দাবি ম্বীকৃত না হওয়ায় প্রতিবাদ জানান হ'য়েছে। তাই পার্টির সর্বোচ্চস্তরে প্রশিচ্ম বাংলার ব্যক্তপ্রতি সদবদেধ পর্নবিবৈচনার প্রয়েজন দেখা নিয়েছে।

কেবলমাত কিণ্ড আর এস-পি বা এস-ইউ-সির চত্রেই নয় **য\_ভ**ফুপেটর বিভিন্ন ছোট বড় সরিকদের মধ্যেও পশ্চিম বাংলার রাজনৈতিক অবস্থাকে নৃতনভাবে পর্যালোচনা করার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে। নীতিমত একটা উৎকণ্ঠার ভাবও জডিয়ে আছে। কারণ \$ অক্টোবরের যাজ্ঞান্ট সম্বন্ধে ফ্রন্টের প্রতিটি দলের মধ্যে একটা সন্দেহ বারবার উ<sup>e</sup>কি দিছে। ম্থামন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখাজির প্রতি তাদের অনাম্থা নেই কিন্তু অম্বস্তির হাতটাও এডিয়ে ওঠা সম্ভব হচ্ছে না। চাবদিকে যখন শোরগোল উঠেছে ২ অক্টোবর সম্বন্ধে তখনই মুখানতী হিসাবে শ্রীঅজয় মুখাজ বিবৃতি দিয়েছেন তাঁর পদত্যাপের সিদ্ধানত সম্বদ্ধ। স্ব কথা এবং অনেক कशाहे তিনি তাঁর বিবৃতি থেকে উহা রে:খ দিয়েছেন: কিন্তু যে কথাটা জোর দিয়ে বলতে চেয়েছেন তা' হল কম্যানস্টলের সম্বর্ণেধ তার মোহভংগ।

এই মোহভণ্য হ'রেছে কম্যুনিস্টদের
স্ট্রাটেজিটা স্পর্ফট ব্রুতে পেরেছেন ব'লে।
অভিযোগ করা হ'রেছে যে, চীনের সংগ্রুত
হাত মিলিয়ে মাঝ্রিস্ট কম্যুনিস্টরা পশ্চিম
বাংলায় বিস্লব' সংগঠিত করার চেন্টা
করছে। এই প্রচেন্টা পশ্চিম বাংলায়
অধ্যানকতা স্থিট করতে পারে, এই

আশংকা দেখা দিয়েছে বলেই শ্রীঅজয় মুখার্জি পদত্যাগের সিম্ধানত নিয়েছিলেন। কম্মানিন্টদের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে একঘরে করাই হয়ত ছিল উদ্দেশ্য।

অভিযোগ সভা কি অসতা এ প্রশন বভ নয়। বড কথা—এই অভিযোগের পিছনে যে রাজনৈতিক প্রশ্ন আছে সেটা। প্রশনটা ক্ষ্যানিস্ট্রের একঘরে করা। তাই ক্ম্যানিস্ট শিবিরে যে-সব দলগালি আছে. তাদের চিন্তা করতে হ'চেছ খুক্সেণ্ট সম্পক্তি ন্তেন সরকারের সংখ্য তাদের ক'রে নিধারিত করা প্রয়োজন কিনা। এইসব দলের বহু সদসেরে কাছ কম্মানিস্টদের বিরুদেশ উঠেছে, অভিযোগ ক'রে মাখানতী মাথাজি যদি কোন সময় যুক্তর-উ সরকার ভেণ্ণে দিতে পারেন, তাহলে ২ অক্টোবর যে আবার ফিরে আসবে না এমন কোন **ম্পিরতা আছে কি**? যদিনা থাকে, তাহ'লে শ্রীঅজয় মাখাজির নেভ**ংকে** সামানে রেখে খাল্ডফ্রন্ট সরকারকে রক্ষা করার দায়িত গ্রহণ করার রাজনৈতিক সাথকিতা আছে কি

প্রশ্নটা আবত প্রথম কারে দেখা িয়েছে মারিপেট কম্যানিপ্ট পার্টির মধ্যে। শীল্ডের মুখাজির পদভ্যগ প্রসংগ্র ক্যানিস্ট্রের বির্দেশ যে অভিযোগ উপপিড কাষেছে, তার জবাবে মাঝিসিট এমান্ডিসট পাচিতি শ্রীমুখাজির নিরুদেধ পাওঁ, গতিযোগ এনেছে। তীপ্ত ভাষায় যুক্ত্রণ্ট সন্তারকে ভেতের দিয়ে কম্যানিস্টাদের এনায়রে করার প্রচেষ্টাকে আক্রমণ করেছে। এবং চাঁরের সংগে হাত মিলিয়ে প্ৰিন্ধ বাংল্যা চ্যুত্ বিশ্ভেম্বা সাংটি করার অভিযোগকে খণ্ডন ক'রে বলা হ'লেছে যে পরিটার বিবাদেধ শ্রীপলেজারীলাল নক্ষার "এই ন্সতাপ্তা কংসা" প্রচারে মুখামন্ট্রী প্রচারত হ ওয়ায় কল্মনিস্ট্র: ভাষ্ট্র বিভিন্ন **হ'রেছে। উপ**মাখামতা শ্রীদের্গার বস্ম বলেছেন যে, কেন্দ্রীয় সরকার ও গভনারের সংগে যোগ্যোগ করে গিনিট্রী ও অতিরিক্ত প্রালসী সংহারের জনগোৰ প্রতিবাদকে রক্ত ভবিয়ে দেবা**র** <u> इतिहासि</u> ব্যবস্থাকেই বালে। যড়য়ন্ত্র সমাধানের জন্য জনগণের সংখ্য পরামশ না ক'রে তলে তলে এই ব্যবস্থা গ্রহণকে আমরা নিন্দা করেছি: এতে সংসদীয়া **গণতশ্তকেই শেষ ক'রে দেও**য়া হয়"।

অভানত গপণ্ট ভাষায় গ্রীজ্যোতি বস্থ প্রীমজয় মুখাজির বির্দেধ অ-গণতান্তিক বাবন্ধা গ্রহণের অভিযোগ এনেছেন এবং পরিন্দারভাবে বলতে চেরেছেন, যুক্তুফ্রন্ট সরকারের পরিবর্তনি যদি প্রয়োজন হরে থাকে ভাহলে গ্রেণ্ট পর্যথা ইবে জনগণের

মভামত গ্ৰহণ করা। অর্থাৎ প্রনিবিভিন। কিন্তু এই প্রেনিশিকিন শ্রীবস্থ রাপ্টপতির শাসনের আওতার করতে চান না। তিনি সরকারের আওতার এই ыत **यास्ट्रा**डे भूगीन वाइन कत्रक इरव। अहा इडि-লৈতিক সৈন্ধান্তের কথা এবং দ্রীবসূরে এই পার্টি স্ক কম্মানিস্ট ગા;ે≇"જો সংবাচিত নেতৃত মেনে নিয়েছেন। এমন কি পাটির জেনারেল সেকেটারী শাটি সদসা-দিয়েছেন, 'সংস্**দ**ীর দেৰ কাছে নিদেশ গণ্ড বাকে বক্ষা' করার জন্য পশ্চিম বাংশার স্বার সভা, মিহিল, মোচা করতে।

**এই निएम्टिंगत এक**ोंटे **के**एममा र एक পারে। সংসদীয় গণতক্তের প্রতি পাটি'র সদস্যদের আম্থা প্ন: প্রতিষ্ঠিত করা। ন্তন রাজনৈতিক निः भरम्मरम् को পিন্ধাস্ত। কারণ নির্বাচনী ইস্ভাহারেও পাটির পঞ্চ প্রতি সংসদীয় গণতক্ষের रङ्ग দেখাবার र वा रशास अनाम्था ন্ত্ৰ বাজনৈতিক ত্রেছে। ভাই এই সিন্ধানত পার্টির ভিতরে স্বন্ধকে প্রবস্তর করে কুলেছে। যে-সব পরিচিত সদস্যদের উন্নপূৰণী হঠকারী বলে পাটি থেকে ছাইন্দ্রত করা ইয়েছে, পরিবদীয় গণতব্ হা বাস্তম্ভানি সরকার সন্বংখ ভাদের বছবা অত্যন্ত স্পেট। "অংগামী ফসল রক্ষর লড়াই" উপলক্ষ করে এ-বস্থরা আরও নেশী মাধর করে তোলার চেণ্টা হরেছে; যা ক্ষান্ত সরকারকে "লোভনারের দালাল" হলে অভিহিত্ত করা হয়েছে। সোভিয়েট প্রশিয়ায় বিস্পরের যে পঞ্চাশং-লব উদাযা**পন** অনুষ্ঠানের প্রদত্তি চলেছে তা উল্লেখ ৯বে উল্লপ্তাদের পক্ষ থেকে বলা হয়েছে अंगर्ड शत्य नकामवाङ्गीत तथात्रण नित्य कृषक বিশ্লবের সাচনা করার চরম মাহাত। ভূমি ও বাহনৰ মন্ত্ৰী শ্ৰীহাৱকৃষ্ণ কোঙাই পণ্ট ভাষায় বলেছেন, জোভদায়ের কসকের নাম পাওনা নিশ্চয়ই মিডিয়ে দেওয়া হবে। ক্রিত উল্লেখ্যীরা ঘোষণা করেছে জোচদার-েব তা নয়ই সরকারকৈও ফসল বিলির ভার নেওয়া হবে না। "ফসল বিলির ভার থাকবে ক্ষক সংগঠনের উপর।"

রাজনৈতিকভাবে বিচার করলে দেখা যাবে, মারিকেট কম্যানিকট পার্টির নেতবের একাংশ যেমন সংস্থীয় গণ্ডশ্যের স্বার্থে ম**্ভ**ক্তণ্ট সরকারকে অট্টে ৰাখাৰ চেণ্টা করছে, উল্লপণ্থীরা তেমনি চেণ্টা করছে মাজ্ঞাণ্ট সরকারের গায়ে কালি ছিটিয়ে ভাকে বিপ্রাণ্ড করা। উগ্রপন্থীদের करमकानक (वर्ष (वर्ष পাটি থেকে বহিষ্কৃত করা হয়েছে সতা; কিন্তু এটা অন্মোন করলে ভুল হবে যে, মাশ্লিপ্ট ক্ম্যানিস্ট পার্টির সদসাদের মধ্যে উগ্রপঞ্জী-দের সমর্থক কেউ নেই। সম্প্রতিকালে এবং বিশেষ করে যুক্তমুণ্ট সরকার গঠিত হবার পর, রাজ্য কমিটির সেক্টোরী

শ্রীপ্রমোদ দাশগত্বত দিলেশ দিয়েছিলেন সাত হাজার ন্তন সদস্য পাটির ভালিকা-एक कदाब कता। छिमि नावि करतीयरमन, সাত হাজারের কোঠার পৌছাতে খাব বেদী ৰাকী নেই। কিন্তু এদের মধ্যে বা অন্যান্য भारतारमा जनमारमस मर्गा स्य खेळालम्थी स्ट्रे এটা হলফ করে শ্রীদাশগুণ্ডও নিশ্চয়ই ৰলতে পার্যেন না। অংশ্চ পাটির সদসা-দের মধ্যে শতকরা পভাশেরও বেশী উগ্রপাৰণী বলে উগ্রপাৰণীদের পক্ষ , থেকে श्रकारमा नावि कहा इस्तर्छ। এই मानिस्क পার্টির পক্ষ থেকেও অবাস্তব বলে উড়িয়ে দেওয়া সম্ভব হয়নি। কারণ, দাবি যাচাই করার কোন স্থোগ এখনও দেখা দেয়ন। সংযোগ হতে পারে যদি পার্টির মধ্যে কোন সাংগঠনিক নির্বাচন হয়। এইরকম একটা ক্ষমতার লডাই যে চতে পারে সে-আশংকাও অম্বেক নয়। কারণ, পার্চি-কংগ্রেস জন্মতিক করার দাবি উঠছে বেশ কিছাদিন থেকে। হাদ কোন সময় তা অনুষ্ঠিত হয়, তাহলে প্রয়োজন জ্ব নিৰ্বাচনে পণ্ডিম বাংলার প্রতিনিধিয় িয়ে। রাজোর নেতম নির্ভার করে এইরকম একটা চ্যালেজের মুখোম্খি হ্বার ক্ষতার টেপর।

তাই পার্টির সংগঠনের ভিতর যুৱফ্রণ্ট সরকারের সংগ্য সংখ্য থাকা বা না থাকার যে প্রশন দেখা দিয়েছে তা আর উপেকা করা সম্ভব হচ্ছে না। এটা বোঝা যায়, যথন দেখা যায় পার্টির পক্ষ থেকে সংগঠনের কথা প্রচার করা হচ্ছে এক বিশেষ **ভাগ**ীতে। বলা হয়েছে পাটির পকে "নুধ্ লাইনই যথেষ্ট নয়"। আরও কিছা প্রয়োজন। এই पालाइनाय अरे दक्कवाई।हे बाशा शस्त्रहा स्य. २ थाकीयव शाख्यामी कम्यानिम्पेरम्ब कार्ड अक विदाउँ जिल्लामा यहन करत अतिहरू। - "कारहणी श्वार्थाहम्बन्धीयत ह्वान्छ वार्था করার গ্যারাণ্টি কি? আর এরকম চরাণ্ড যে **ঘ**টবে তা কি অস্বাভাবিক?" লক্ষাণীয় रय "घडेरव ना" ७-कथा वना इश्लेन। क्रथीर ঘটতে পারে এটা অনুমান করেই প্রশ্নটা হয়েছে পার্টির সামনে। বরং একথাটাই বোঝাবার চেন্টা হয়েছে যে. "শ্রেণীসংগ্রাম কীরতর হবার দিন যতই ঘনিয়ে আসবে, ডতই শেণীশতারা মরিয়া হয়ে উঠ্যে:—কিন্ত এই আক্সন প্রতিহত করার গাাারাণিট কি?"

পশতত প্রদানতা রাখা, হরেছে পার্টির নৈতৃত্বের কাছে। মাদ্রাই প্রস্কাবে এ কথাটা বলা হরেছে যে প্রেণী সংগ্রাম তীরতর হবে এবং সেই সপে তীর হবে প্রতিআক্রমণ। এটা প্রীকার করে নিরেই নলা হরেছে যুক্তমণ্ট সরকারের মাত তা-কংগ্রেসী সরকারের শক্তিব্যাধিক বরতে হবে প্রতিআক্রমণ প্রতিহাত করতে এবং গোলীসংলাম ভীত্তর করতে। তব্ আক্ত বলা হচ্ছে সঠিক ভাইনা নির্দেশ

ক হ'বা নয়। সে একম গ্র কর:ই ঠিক 'লাইন'কৈ প্র রখার **€**101 नियाहम।' **অভা**ত '**4**1 अस्मा सन প্রভাকভাবে 'कभी निवाहता কাৰণ পাটিকে সংগঠিত ट्टाना इस्टब्स करत भागित बाकरेंगीडक मीत वान्ध्य कथा লোর বিয়ে বলা হচ্ছে। তাই জাজ শোনা িছতৰে *নেতৃ*ত্বের স্বল্বের যা**ছে প**িটার কথা। শোনা যাছে, ন্তেন পার্টি নেতৃত্ব সংগঠিত করার কথা। পার্টির ভিতরে বাইরে আলোচনা চলছে সংগঠন ও যাজফণ্ট সরকারের সম্পর্ক নির্পণ নিয়ে। শ্রীজ্যোতি বস্ত প্রমোদ দাশগাণ্ডর নেড্র নিয়ে। কারণ এটা আহিদিত নেই যে, শ্রীজ্যোতি বস্ এবং শ্রীবিশ্বনাথ মাথাজির প্রচেন্টার ব্রক্তেণ্ট সরকারকে টি'কিয়ে রাখা সম্ভব হয়েছে ২ অক্টোবরের ঘটনার পর।

යුදු -গ্ৰেনটা যান্তফ্রণেটর खनाना স্বিকদের কানে উঠতে দেরি হয়ন। শ্রীঅজয় ম্থাজির বিবৃতির পর বে আলোচনা শোনা গিয়েছিল প্রতিবাদের কম্যা নিস্টদের (0)(4 বিতক'কে **उ**ष्ट সেই সামনে क्या, निग्धे পাটি ব বেংখই ভারতের 1.32pr থেকে दला इ.ट्रस्ट्रह সরকারকে বাঁচিয়ে রাথার জন্য এবং জন-সাধারণের মনে যে নিরাশা দেখা দিয়েছে তা ভনা প্রয়োজন হয়ে**ছে ফ্রণ্টের** সকল স্থিকের স্বৃশান্ত বিনিয়োগ করা। য়াৰ হিসাবে দেখান হয়েছে যে. আশাভণেগর সাযোগ নিয়ে <del>যান্ত</del>ফুণ্টের 950 37741 অন্ত বন্ধ উপলক্ষ **47.3** अरहन्हें: চলতে প্ৰিচ্ম বাংলায় রাষ্ট্ৰপতি শাসন কামেন করা। তা' প্রতিহত করে গণত**লকে বাঁচি**ৰে রাখার সর্বপ্রকার চেণ্টা করতে হবে সংস্থ পরিবেশ স্থাপ্ট করে। ভারতের ক্ম্যানিস্ট পাটি প্রেনিবাচনের প্রদান কিছাতেই সংমনে র:খতে রাজী নয়।

এই আবেদনের কোন ফল দেখা দেখে কিনা সে-সম্বন্ধে কোতৃহল থাকা অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু যুক্তেপের কোন স্বন্ধে দুটো মুখে দুটো কথা উজারিত হতে থাকে, ভাহলে স্কুথ আবহাওয়া স্থিক করা সম্বন্ধে নিশ্চই সন্দেহ দেখা দেবে।

ভূগ, জ্যোতিষ ও তাশ্তিক আলম ৭০, শবং ঘোষ গাড়েনি রোড, চাকুরিয়া, কলিকাতা-০১

অংশানিক নৈব ব্যক্তিশপান যোগদিন্দ ভূগা আপনার স্বপ্রকার কুণিত গ্রহের প্রতিকার ও ১৮৪ এবং কোন্টা নিচার করিয়া বিধান দিয়া ছালিনে সাফলা আনহান করেন। পরালাপ বা রোগাসোগ কর্মন স্বায় স্বায় ৮৪৮-২০৪টা, বৈক্ষে

আরব-ইজরায়েল বিরোধ হ্ম রেজ এলাকার আরেক কিন্তি পকেট-মুদ্ধে লোকসান আগের মত এবারও আরবদের। এদিকে যুম্পবিরতি, রাণ্ট্রপঞ্জের পর্যবেক্ষকরা মোভায়েন—এদের থরচাটা রাণ্ট্রপরেন্ত্রর গেরশতরাই-তব্ ভাষান বন্দকে চালাল মিশর ইজরায়েল म् 'नकरे, देखदारमध्य बाराज पुरल मिनदी रशालाञ्च, मर्रामन वारम अरुराज्यवन्तर, भिगती তেলের খনি জনলে প্রড়ে ছারথার ইজরায়েলীদের পাল্টা ঘায়ে। যেমন কর্ম তেমন ফল। কিল্ডু এ-কর্মের শেষ কোথার? ফলই বা গড়াচ্ছে কত দরে? ইজরায়েলী ু জাহাজ মিশরী গোলায় কোথায় ডুবেছিল? মিশরী দরিয়ায়, না আন্তর্জাতিক দরিয়ায়, रयशास्त देखताराली काराज स्वष्टरम हना-ফেরার আধকারী? মিশর বলে, ইজরায়েলের হেড্দট্রার যুক্ষজাহাজ চ,কেছিল মিশরী मौत्राय ,रेकदाराम राम, ७३। छारा मिथा। যুদেধর সভ্যাসভা নির্ণায় রক্ষা জিজ্ঞাসার মতই দুরুহ। দাশনিক বলেন, আমরা বা বিশ্বাস করি তার সপক্ষে যাহোক কতকগালি যাত্তি খাড়া করে নিই। রাণ্ট্রপ্রের নিরাপতা পরিষদে এ-পক্ষে ও-পক্ষে হারি প্রায় সেইভাবেই খাড়া করা হয়েছে। আরব-পক্ষের যাত্তি ইজরায়েল যান্ধ-বিবতি চুত্তি ভেঙেছে, অতএব ইজরায়েলই দোষী। ইজরায়েলপক্ষের কথা মিশরই যুদ্ধবিরতি চুক্তি ভেঙে অন্যায়ভাবে ইজরায়েলী জাহাজ

নিরাপতা পরিষদ তো বিচারশালা নত स्य प्राथात निक्ति अज्ञत नाश अना**श** স্থির করা হবে। পরিষদের সদসারা এক একজন এক একটি দেশের রাণ্ট্রনীতির হিসাব মত চলেন: তার ওপরে আবার ু আন্তর্জাতিক ছোড-বিজোড। নিরাপত্তা পরিষদ শেষ প্রশিত সিশর ইজরায়েল দ্র'পক্ষকেই অলপদক্ষপ নিন্দা করে ঠান্ডা হতে পরামর্শ দিয়েছে। এর বেশী কিছ**ু** করতে গেলে নিরাপতা পরিষদে কোন প্রস্তাব পাস করানো শস্ত, পাঁচটি মাতব্বর ্রান্টের কেউ না কেউ "ভেটোর" *জো*রে প্রস্তাব নাকচ করে দিত। দুট মাত্রব**র** রাণ্ট্র, আমেরিকা এবং সোভিয়েট ইউনিয়ন, এদের দায়িত এবং ভাবনাই এখন সবচেয়ে বেশী আরব-ইজরায়েলী বিরোধ ব্যাপারে। নিরাপত্তা পরিষদে এদের উদ্যোগেই আপাতত সোবাসত রয়েছে, পাশ্চিম এশিয়ায় যুদ্ধ ন**য়,** ব্লাজনৈতিক বোঝাপড়া চাই। কিন্তু সে 'বোঝাপড়া হবে কীভাবে? কারাই বা করবে? এখন যা অবস্থা তাতে অনেকের আশৃৎকা আর্ব-ইজরায়েলী যুদ্ধ বেশ অভরকমের আরেক দফা হবেই। গত জন ছাসের যুদেধ জারবরা মার থেরেছে

় ভবিরেছে। অতএব সংঘর্ষের জন্য দায়ী

মিশ্ব।



সাংঘাতিক। এর আগেও দ্বার আরবরা ইজরারেলকে খারেল করতে গিরে নিজেরাই প্রচন্ত ঘা থেয়েছিল। তব্ সাধ মেটেনি, সহজে মিটতে পারে না, কাবল আরবদের দাবি গোটা পশ্চিম এশিয়ার মালিক একমাও ভারাই।

গত জনুন মাসের যুদ্ধে চরম বিপ্যায়ের শিক্ষা প্রোসভেণ্ট নাসের অবশ্য একেবংরে উপেক্ষা করতে পারছেন না। ইজরায়েলেব সংখ্য বে:ঝাপড়ায় হওয়া তার পক্ষে সহজ **डे**ल्डारानाक জাতীয়তাবাদী সংকলপ প্যালেস্টাইন থেকে একেবারে মতে ফেলা। এই জবরদৃহত দাবির উপরে দশ বছর ধরে প্রেসিডেন্ট নাসের গড়ে তুর্লেছিলেন আরব দুনিয়ার তাঁর নেতৃহ। গত জানের যুদ<del>েধ</del> সে-নেতৃত্বে চিড় ধরেছে। ইজরাখেলের কাঞে আরবরা কেবল হেরে যায়নি, হারিয়েছে আরও অনেক কিছা। মিশর, জডান এবং সিরিয়ার কয়েকটি গরেরপূর্ণ এলক। ইজরায়েল। এ-প্র দথল করে নিয়েছে धनाका देखतासम प्रदर्भ फाउट ना. জড়ানের পশ্চিম তীর তো ইজরায়েল কখনই ছাড়বে মনে হয় না, তার আওলিঞ নিরাপতার জনা। প্রায় কুড়ি বছর ধরে আরবদের দামমনির ফলে ইজরায়েল ক্ষতি সয়েছে বিস্তর। গত জ্ব মাসের যুদ্ধ্ বাধিয়েছিল আরবরাই ইজরায়েলকে নিশ্চিক করার জনা জেহাদ ঘোষণা করে। এরপর ইজবায়েল কেন ফিরিয়ে দেবে সেই সব এলাকা যেখান থেকে মিশর জভনি ও সিরিয়া তার ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল?

প্রধানমধ্রী শ্রীএশবাল ইজ্রায়েল**ী** খোলাখালি বলছেন, জান মাসে যাখের আগে ইজরায়েল-রাশ্বের যে সীমানা ছিল সেটা হাস্যকর, ইছরায়েলী সীমানা আবার সেখানে গ্রিটিয়ে নেওয়া চলবে না। প্রতিরক্ষান্তী শ্রীদায়ান আরও স্পণ্টভাষী: তাঁর মতে জনে-যদেধর পর ইজরায়েলী সৈনাবাহিনী মিশর. জর্ডন, সিরিয়ার যে-সব এলাকা দখল করে নিয়েছে সে-গর্লি নিয়েই ইজরায়েল রাষ্ট্রের এখন চমংকার সীমানা। কেন চমংকার সেটাও তিনি গোপন রাথেন নি। সায়েজখালবরাবর এলাকা. মিশরের জড়ানের পশ্চিম তীর, সিরিয়ার একটা প্রবেশপথ এ-গালি এখন ইজরায়েলের नथरनः; आत्रवता आवात नण्णीप्र गृह्य कत्ररण

এ-সব এলাকা থেকে ইজরায়েলী সেঃ বাহিনী বেশ সহজেই কায়রে, দামসর:> (সিরিয়ার রাজধানী), নাম্মান (জর্ভদার রাজধানী) পর্যাত ধাওঃ করতে পারতঃ। কথাটা সতিয়, ইজরায়েল সৈনাবাহিনী সে

বেগতিক অবস্থায় আরবপক্ষ এখন किছारी नदम। जाता तक ए. जान-यात्य এলাকাগর্বল থেকে আরব অধিকৃত <u> ইজরায়েলী দৈন্যবাহিনী সরিয়ে নিলেই</u> আরবরা প্রতিশ্রতি দেবে, ইজরায়েলের বিরুদেধ আর কখনও যুদ্ধ নয়। আরবদের এই ভালমান্ধী ভাগে ইজরায়েল ভুলছে <sub>লোন</sub> ইপ্রচানেট্রিণা **মনে গত কৃতি ব**ছরের তিক অভিজ্ঞতার প্যতি; ইজরায়েলকে খতম করার জন্য আরবদের জেহাদী জিগার আপাত্ত धाराज्य শ্রপরিবেডিড ইজরায়েল কা করে ভরসা করবে আরবদের আশ্বাসে? আরবপক্ষে যুদেধর আয়োজন সন্মানে চলেছে। জান-যাদেধ মিশরের ট্যাংক ভ বিহানলাইনী সম্পত্ই বিধন্সত হয়েছিল। সোভিয়েট ইউনিয়ন প্রেসিডেন্ট নামেরকে আবার ট্যাত্ক বিমান ইত্যাদি দিয়ে যুদ্ধের ক্ষাক্ষতি প্রেণ করছে। কাফারের মেছাজ অবশ্য জান-যাপেরর আগের মত এখন তার অত চড়া নয়। ইফরারেলের সঞ্গে রকা-ফিপ্টের ভোটাম প্রেমিডেট নামের রাজী ক্রিবা অন্তর্পক্ষে নিন্তার্টা বিভিন্ क्टक्षांचारोव स्वयः १९१४ - ध-वदम स्थाना হাইচ্ছ।

স্থেতে থল পিয় খালাল চলচতা বন্ধ প্রারায় (রানেই) সাকি ভারত কেশী উদিক্ষা আন্তর্ভালনার গাঁ বারা সম্ভার **करा** उन्हें विक्रियात शतक। कारहबाहर রিটিশ কটেটাতিক ভংগ্যভার কোঞা দেবে ইজরয়ের খাদী হাছে না: প্রতিষ্ঠেত মাসের খ্যে বিচক্ষর লোক, প্রাশাস এশিয়ার मार्गित हान, विभिन्न प्रत्यांती प्रश्लात उट **নতুন স্টোর প্**টার উপর্যাগ করণার মত**।** গরজ বিষয়ে বারটো মতুবা কার্ডরা এবং লাভানের মধ্যে গাভ দশ্য সহায়ের প্রচার বিরোধ-বিদেবয় হঠার টারে বিধ্যে দ্ব'পক্ষ **থেকেট** ভাষসাথের কথা টুঠাড় কোন? **রিটেনের দ্**তিফালীয়ে কর ঘব কাজ হ**বে বলা শন্ত**। ইজয়ায়েল কথনট এনন কো**ন প্রস্তাব মেনে** কেবে না যাতে ভার নিবাপত্তা <mark>আবারও নিপরা হওয়ার পণ খোলা থাকে।</mark> এব অর্থ গত জান-যান্দে ইজরায়েল যে-সব এলাকা থেকে আরবদের হটিয়ে দিয়েছে সে-শংলির কিছা কিছা অংশকে নিরাপতার প্রয়োজনে ইজরায়েল রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত রাখতে হবে। এ বিষয়ে ইজরায়েল দুঢ়-সংকল্প।

00120169

## এবার বোগীদের মধ্যে বিলেত যাওয়ার হিড়িক লাগবে



#### 'যোগানন্দ'

শ পর্যাত ইংলাদেশ্যর বিটলেরা এক ভারতীয় ইয়োগী'র কাছেই তাদের পরের্থাপ' খালে পেরেছেন। শাল্টে বলে, চিবিধ দ্বংখের আত্যাতিক নিব্তিই হচ্ছে পরে্যার্থ —আশা করা যাচ্ছে নোরে তাদের যাহতীয় আধ্যাভ্যিক, আধিনিক এবং আধিতোঁতিক দ্বংখের নিরসন ঘটনে। ভারতীয় ভার প্রেরণায় বেশ কিছ্দিন ধরেই তারা উদ্দেশ ইচ্ছিলেন, এতাদিন তারা একেবারে পরম তত্তি খাজে পেরেছেন মনে ইচ্ছে। এইবারে হাষীকেশের আশ্রম এসে তারা চিত্তবাত্তি নিরোধ করনেন, রজানন্দ আশ্রম করেও থ কনেন এবং উন্নাহ্মান আদানিক বারোচিকের যান্তিক কোলাহল নিশ্চম তানের বিন্দুমান্ত ভবিরত করতে পারবে না।

যে মোহিনী যাদ্করী ইউলিসিসের মাবিকদের কতগালো পোষমানা জন্তুতে পরিণত করেছিল, ক্রাম্ব নীরদচন্দ্র চৌধ্রী এতদেশেই ভার স্বচেয়ে সাথকি লীলা প্রত্যক্ষ করেছেন। সেই 'সাসে' (নাকি স্থাস্থি না-গ্রীক ্তিকে " উচ্চারণবিদের। দয়া করে সংশোধন করে নেবেন) নামীয় র্পসীটির কথা সমরণ হলেই আমার শিংপী দোসো-দোসির সেই অপূর্ব মাণ্টারপীস্ ছবিটিকে মনে পড়ে যায় এবং 'পশ্রেজ সিংহ যথা সিংহ্বাহিনী'র ইত্যকার ব্রণিদ্ উভিসহযোগে ইউলিসিসের সহযাত্রীদের খ্র দ্রভাগ্য বলে বোধ হয় না। নীরদ চৌধারী যে দেশের কথা লিখেছেন, সে দেশের সাসেরা মোহিনী নয় মোহন; ভার। দোসো-দোসির সেই অপরপো নারী নম-তাদের মুথে লম্বা কাঁচা-পাকা দাড়ি আছে। যাঁরা চম'চক্ষে দেখবার সোভাগ্য লাভ করেন নি. তাঁদের অবগতির জনো আমি সংবাদপরে প্রকাশিত মহেশ যোগীর ছবিটি রেফার করছি।

ভুল ব্যুক্তেন না— কোনো যোগীর প্রতি



বিশ্যাত নিশাবাদ আমার উদ্দেশ্য নয়,
তাদের দাড়ি সম্পর্কেত আমি কোনোরকম
কটান্দপাত করতে চাইছি না। যোগাবিয়োগগ্রেভাগ যা-ই বল্ল প্রত্যেকেরই তাতে
মোলিক অধিকাল আছে, আর এ সংসারে
কেই বা কার দেট্ডি বারে গ্রাম বলছিল্ম,
আলার গ্রেজমহল আর কলকাতার আবজনা
স্টিট হওয়ার ভাবের মোহন-মধ্যে বিদেশীদের
বল্লব আকর্ষণি কর্তেন : "ভোমার মঙ্কো
এখন টানে কেউ তো টানে না।"

আর যোগ-বারোদের তে জর-জরকার।
কিছা দিন আগে একটি বিদেশী পার্টকার
ছবি দেবছিল মা টজরাইলের রাষ্ট্রপতি বেন
গ্রিধন আর বিশবখাত বেহালাবাজিয়ে
ইরেহালী মেণ্ডিন এক সজে যোগ-ব্যায়ামের
চর্চা করছেন মর্বচাশর উর্বাপিদ শাদ্ম
রচনত্র সে কি নিদার্গ প্রয়াম। দেখে নর্দন্
মন একেলারে জ্বিছিরে লিয়েছিল। কে বলে,
ভারত আজ নিঃসব। ভার আজম বোমা না-ই
থাকল—যোগাঁ আর যোগ-বায়ামের জোরেই
সে আজভ বিশ্বজর করতে পারে। ভার
সর্বশেষ দ্টোভত মহেন যোগাঁ।

ভারতীয় যোগীদেব এই জয়মাত্তা বে কঙকাল আগে শ্বে ইয়েছিল, খ্ব সম্ভব কোনো ঐতিহাসিকত তার তথা নিভূলভাবে পেশ করতে পারবেন না। এই ফুডিছের ম্লে কে আছে? শৈবধম? বেশ্ধধম? আমার মাথা ঘামাবার দরকার নেই। আসলে অ্যাটম বেমোই হোক ভার স্পেস-ফ্লাইটই হোক, আজও আমেরিকা আর ইউরোপের অধিকাংশ দেশই 'ইরোগাঁ' শ্নেলেই রোমাণিত হঙ্গে ওঠে—ভারা জানে, 'ইয়োগাঁ' মাতেই 'ইণ্ডিল্লান্ট রোপ-ডিক' দেখাতে পারে, ভূত ভবিষ্যং বলতে পারে, অবার্থ 'ট্যালিজ্মানে' ভাদের হস্ভাসলকবং!

জনশ্রতি শ্রেছি (সত্যি-মিথ্যের দায়িশ আমার নয়)। ইউরোপ-আর্ফোরকার গিরে পয়সা-কডির টানাটানি পড়লেই রোজগারের একটি অনোঘ উপায় আছে। ফল করে একবার 'ইয়োগী' সেজে বসতে পারলেই হল ভারপরেই আর ভাবনা থাকে না। **জানৈত** বংগসন্তান নাকি বিপাকে পড়ে এইভাৰে 'ইয়োগী' হয়েছিলেন। তাঁর **অবশ্য বিশেষ** কিছা করতে হত না, রোপ-ট্রিক **নয়, ভাগ্য-**গণনা নয়, যোগ-ব্যায়াম শেখানো নর-কিছাই না। তিনি 'ইয়োগী'র বেশ ধরে 'মৌনী বাবা' সেজে একটা পোশাকের দোকা**নের সামনে** িকংবা 'শো-কেসে'?) ঘণ্টা কয়েক সিটিৎ দিতেন কেবল। তাঁর সেই আধ্যাত্মিক মাতিটি দেখেই দোকানে লোক ভেঙে পডত—ৰাম্পার বিজনেস' যাকে বলে! কৃতজ্ঞ দোকানদারও 'ইয়োগী'কে বঞ্চনা করত না, **এবং সন্ধ্যার** পরের সময়টাকু এই 'ইয়োগ**ী' যেভাবে** কাটাতেন-ভার সংখ্য যোগের সম্প**ক** সামানাই-বরং সেটাকে তাল্টিক ব্যাপার বলা চলে। কিন্তু সেক্থা থাক। খাব সম্ভন্ন ইংল্যান্ডের মিউমোনিয়ার ভরে এবং প্রেট





বিটলরা অনমাদের মারিজ্যানায় দীক্ষ। দেবে

কিণ্ডিত ভারী হওয়ার পরে বংগীয় ইয়োগী এই লুক্টোটভ দাপোরটি পরিতাগ করলেন নইলে আজ তার যোগিক খ্যাতি দেশে-দেশাশ্তরে ছড়িয়ে পড়ত!

আবার সবিনয়ে নিরেদন করছি, এই দৃষ্টান্তের মধা দিয়ে আমি কোনো সং এবং সিম্প্রোগাঁর প্রতি কোনো কটাম্ম-ক্ষেপণ করিছি না। এই ভারতবর্ষে জন্মে যোগীদের অলৌকিক ক্ষমতায় আমার যতথানি বিশ্বাস আছে আত ক আছে তার দশ গুণ! কে না জানে, এই লেখা পড়ে যদি তাঁদের কেউ হঠাং উত্তেজিত হরে ওঠেন, তা হলে স্নেন্দর কলনের কালি হঠাং তেল হয়ে যাবে, এক লাইনও লিখতে পারব না। কিংবা দ্মাকরে 'বাক্-সকভে' ঘটে যাবে—চে'চিয়ে মরব প্রাণপণে, অঘচ গলা দিয়ে এতট্কু আওয়াজ বের্বেনা। অথবা দড়াম করে শ্লুকনো ডাঙায় একটা আছাড় খাব—তারপর কম্পাউওও জাক্টার —থাকো পারন ছ'টি মাস বিছানার পড়ে। না—আমি কাউকে চটাতে চাই না, আমি শ্রু বিটলস-বিজ্য়ী যোগাঁ প্রীমহেশের কথা ভেবে বিমোহিত হছি।

কিব্ত ভারতীয় ইয়োগী'দের আবত-জাতিক খ্যাতি যাত্র থাক—ভারতবর্ষে তাঁরা বিশেষ 'ভিখ' পান বলে তো মনে হয় না। খ্যে সম্ভ্য প্রদীপের নীচেই অন্ধকার থাকে। নইলে—এমন কি. 'একই পালকের পাখি' ভারতীয় যোগীরা প্যশ্তি শ্রীমহেশ সম্পর্কে বির্প কেন? ঈর্ষা? না--এগন পাপ কথা অন্যচার—কারণ যোগীরা এসব তৃচ্ছ চিত্তবৃত্তি নিরোধ করে থাকেন। আসলে, পর্বতের পাদমূলে দাঁড়িয়ে তার শিখর দেখা যায় না—তা যদি না হত ত। হলে জনৈক ভারতীয় বুদিধজীবী আবিংকৃত সেই 'পানিওলা মহারাজ'-<mark>'যিমি রাজ্থানের</mark> মর্ভূমি থেকে জলধারা নিজ্ঞাশন করতে যাচ্ছিলেন তাঁকে লৌকে ঠাট্য-ভামাশ। করে এমনভাবে উড়িয়ে দেবে কেন?

আপাতত মহেশ ফোগীর জয় হোক। তিনি



আমরা বিউলদের যোগে দীকা দেব

সব কোড-ভাঙা বিদ্রোহী বিটলস বাহিনীকো বশীভূত করেছেন-ভারতের গৌরব-গাথায় এটিও ভবিষাতে গীত হতে থাকুক) বিটলের হ্যীকেশ-লছমনবোলা-মণিক্ট পেরিয়ে কমশ সাধনার মহাপ্রপথানে এগিয়ে চল্বী-ভারত আবার জগ্যসভায় প্রেট অসম লবে।" খাছ্য, যোগাঁরা ধ্যম এতই পারেন তথ্য ভবির কাছে কিছু চাল-টালের সাধি পেশ করা ধায় নাই





**পনি** যদি কখনো কুত্বমিনারে কি আইফেল টাওয়ারে কিংবা নিদেনপক্ষে কলকাতার কোনো তেরো বা পনেরো ভলা বাডির ছাদে উঠে নিচের রাসতা লোকজন গাডিবার্নে বাগান গাছপালার একবার, এবং নিকটবতী আকাশ মেঘ 💩 রক্ষরদের দিকে আরেকবার চেয়ে দেখেন আপনার তখন দ্য-রকম চিন্তবিকার ঘটতে পারে। এক, পা সির্বাসর করবে, মাথা ঘ্রবে, দুণিট ঝাপসা হয়ে আসবে, ঘাম হবে--একটা ভয় ভয় করবে: ভয়টা মৃত্যু ভয়। আর দুই, দরে থেকে দেখা পরিচিত দ্রাগ্যলি—যাদের হয়ত আপনি প্রচণ্ড ঘণো করতেন ভালের জনো মায়া হবে দেনত জালবে। ঈশ্বর যেমন অনেক ওপর থেকে আমাদের দেখেন বলো আমাদের প্রতি কোনো কোধ পাষে বাখতে পারেন না, নাশ্তিককেও সমান ক্ষমার চেত্রে দেখেন, অনেকটা তেমনি গ্রেজনপ্রতি কর্ণায় আপনার বাব দারদার করবে। ঠিক সেই সময়ে রেলিং থেকে সরে দাড়ানো উচিত, কারণ নিচে লাফিয়ে প্ডার লোভ আপনি সংবরণ না-ও করতে পারেন। তয় হোক বা লোভই হোক, আসলে সেই মহোতে মতা অপেনাকে অধিকার করে। কাছে এসে ফ্সেলেয়ে বন্ধুর মতন।

কিন্তু, সেথেতু মৃত্যুর পরের কাপারটা একেবারে অধ্যক্ষর তাই জাবন নিয়ে তিত্তিরের হওয়। সত্ত্বে তাকে জাড়তে পারি না আমরা। জাড়তে চাই না। কলকাতা থেকে আন্বালায় বদলি হয়োছ শ্নলেই সেমন এই থিজি শহরটার নোংরা ধ্বোম ধ্বলো ও শন্দের কুংসিত স্মৃতিগ্রেলা ফিকে হয়ে আসতে থাকে জমশ. এবং তার বদলে ওর প্রিম মুখটি উল্ভাসিত হয়ে ওঠে চোখের সামনে, তেমনিই আমাদের এই দ্বিষ্ঠ মান্যুক্তীবনটার জন্যে টান। অবশাদভাবী জেনেও মৃত্যুর জনো আমাদের প্রস্কৃত হতে ইচ্ছে করে না। আক্স্মিক হোক, তাই চাই। বার্দ্ নেই মুশলা দেই, বাঁচার হয়ত কোনো মানেই

নেই—তব্ জীবনকে উপভোগ করছি ভেবে আমরা দুডোগই বাড়াতে পছদদ করি। অভাবগ্রুত হলে ভাবি সাছলতা পেলে স্থ, সচ্চলতা পেলে ভাবি আছনিষ্যতন বা অনোর ওপর অভাচার না করলে মজালগছে না। এইভাবে একটা কাল্পনিক

<u>রিশঙ্ক</u> ছম্মনামের আডালে বাংলা দেশের একজন অত্য•ত শক্তিশালী তর্ণ লেখক 'আলোয় কালোয়' শিরোনামে ধারাবাহিক त्रभात्राता - अ-भिष्ठा रथरक भारा করেছেন। সাহিত্যের **স**তা ও সৌন্দর্য প্রতিষ্ঠার জনা লেখক আঘাদের প্রতিদিনের চেনা জগৎ থেকে শরে করে এমন সব অচেনা. ভ্যংকর, বীভংস, রহসাময় পরি-বেশের কথাও লিখেছেন যা বাংলা সাহিত্যে এতকাল প্রায় অন্ত-ম্ঘাটিত রয়ে গেছে। একই সংগ মূপে ও শিহরিত হবার মতন প্রতিটি বচনা।--সম্পাদক

লক্ষাবিশ্যর দিকে গোল হায় ছাটতে ছাটতে একসময় বলের সংগে নিজেও গোলপোচেটর ভেতর চুকে যাই।

আমার মাতুর হলে দ্নিরার কারো
একবিশন্ ক্ষতি হবে না, শানা জারগাটা
কচুরিপানায় ভরে যাবে আবার, এই নিশ্চর
ও স্বানর সভাটি উপলব্ধি করে যদি মাতুরে
প্রাথনা করি, তা হলে অনেক অন্বনিত থেকে
নিদ্কৃতি পাওয়া যায়। জীবনযাপন হয়
স্বাহ, দিনের পর দিন অদাশ্য স্থান থেকে
নিক্ষিত আলপিনগলো আর গায়ে বে'ধে
না। তখনই জাহাজের ভৌ শ্নলে দ্রের
জন্ম মন্ কেমন করে উঠবে।

এই রকম মনোহর অবস্থাটি তৈরি

করতে হলে অবশ্য মাঝে-মাঝে শ্লাশানে যাওয়া দুরকার। একটি মৃত ব্যক্তির পাশে নিলি\*তভার স্বাদ নেওয়া দরকার। সভীসাবিত্রীর শবের দিকে, তার সি'দরে ভাতি এলোকেশের দিকে তাকিরে वना प्रतकात : 'এখন ना ग्लिटे नग्न, आता কয়েকটা দিন থেকে যান না বৌদি!' কিন্তু মুশ্কিল এই যে, তথনই সেই মৃত যুবতীর আবার বে'চে ওঠার সাধ হতে পারে। একবার দেখেছিলাম, চিতার আগনে দাউ দাউ করে জালছে, শরীরের মাঝখানটা হু-হু করে প্ডছে কালো হয়ে, কিন্তু ভদুমহিলা তার প্রশংসার জায়গাগ্রিল নক্ট হতে দিক্তেন না। লাল টুকট্কে ন**ধর** পা দুখানি চিতার বাইরে রেখেছেন, একরাশ চুলসমেত লাল ট্রকট্রকে মার্থটি ঘেমে যাচছে কিন্তু বিকৃত হচ্ছে না। প্রশংসার জন্যে এত লোভ!

মহিলাটির মতো নির্বোধ নই ব'লে আমার এতট্রক নিজের মাতার সময়ে কাতরতা ছিল না। ঘটনাটা সংক্ষেপে বলি. ছুটিতে সাঁও**তাল** —একবার প্রাের কাটিয়ে क भारत কয়েক দিন প্রগ্ণার আমরা কয়েকজন কলকাতা ফিরলাম। অতিরিক্ত আহ্যাদ হওয়ার ফলে এক সম্ধার গাছ থেকে পড়ে গিয়েছিলাম, পা কেটে গিয়েছিল একট্র। প্রকৃতির সা**য়াজ্যের** আধানিক চিকিংসা নিষিদ্ধ ব'লে স্বভাবতই কোনো ভব্যধপর লাগানো **হয়নি। ফলে** শহর ভার প্রতিশোধ নি**ল। থজাপরে** থেকেই পায়ের যন্ত্রণা বেশ প্রবল হয়ে উঠল। রাত দশটা নাগাদ যথন **হাওডা** দেটশনে পে'ছিই, তথন বেশ জার, **শীত না** লাগলেও কাঁপনে হচ্ছে। চরণথানি নাড়তে পারছি না। বন্ধ্যদের কাঁধে ভর করে বাডি পর্যন্ত পেণছলাম। গ্রহে চি**কিংসার** চেণ্টা ফলবতী হলো না, কার**ণ সব ডাক্তার-**বাব্রা স্ত্রী-পরে নিয়ে ঠারুর-ভাসান **দেখডে** বেরিয়েছেন। অগত্যা একটি নিকটবতী চেপে মধারাতে নগণ্য হাসপাতালে গিয়ে আহিথ্য গ্রহণ করতে হলো। হাসপাতালের লোকেরা অত্য**ত** पद्माला. धनाष्ठेशकारतत भारता व'रल भरन्तव করলেন। নিচে আন্বেলেন্স রেখে আমার শয্যা রচনা করলেন। শরী**রের** আর এক নাম মহাশয়, অতিরিক্ত যদুরণা সহা করা তার পক্ষে অসম্ভব বলে জার ১০৬ ডিগ্রি উঠতেই ক্রমণ চৈতন্য **লোপ** পেতে লাগলো, যন্ত্রণাটা বাড়ার স্থেগ যন্ত্রণাবোধ কমে আসতে লাগলো। একটা অন্ভত আচ্ছন্ন অবদ্থায় **শুয়ে আছি** ভাসমান নৌকোর মতন, দলেছি একটা একটা জ্ঞান ও অজ্ঞানের মাঝথানে এবং

উপলাব্ধ ডাক্সার-নাস'দের তংপরতা টিটেনাস্-নিরোধক ও বা করছেন, আমা**কে** ইনজেকশন প্রস্তুত অচেতন ভেবে সশব্দে আলোচনা করছেনঃ একট্রখানি দিয়ে আলে দেখি পেশেণী নিচ্ছে কিনা, যদি উল্টো প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়, সংখ্য সংখ্য বেলেঘাটার নিয়ে যেতে হবে অস্কোপভারের জনো, এ্যাম্ব্রেসে তুমি যাবে আর তুমি যাবে—দেখবে, পথে রোগী না শেষ হয়ে যায়।' কালো কালো গলায় এক সিপ্টার বলছেন : একী আরম্ভ হোল, যতে৷ লস্ট কেস আমার ভাগে পড়ে। ভারপর অংপ একটা স্চের শব্দ টের পেলাম হাতে, কয়েকটি গরম নিশ্বাস আমার মাথের ওপর পড়ছে, কয়েক জোড়া উদ্বিশ্ন চোথ আমাকে বিদ্ধ করছে। ব্রুতে পার্লছ দশ মিনিটের মধ্যে সব জানাজানি হয়ে যাবে এ রোগী বাঁচৰে কি না।...কিন্তু এই সময় আমার কুপুরা ক্রেথায়? তারা কি কলে সকালের আগে জানতে পার্বে?

মত্যে যন্ত্রণা ব'লে একটা ব্যাপার আছে। আমরা অনেকেই তা দেখেছি কারো-না-কারো মৃত্যুশয্রয়। বড়ো বীভংস সে দশ্য। কিন্তু আমার ধারণা, যে মুমুষ্ট্র সে সবচেয়ে কম ৬ই ফরণা ভোগ করে। মহাশয় শরীর একটা সীমা প্রতি কণ্ট সহা করতে প্রম্তুত, ভারপর উপলব্ধি কেন্দ্রটি বিকল করে দেন। মাস্ত্রু শা**ত** হয় তবে ন্যায়াগুলি ছটফট করে অকারণ অভাসে। সে কারণে আমার কোনো মৃত্যু-ভয় ছিল না, 'বাচাও বাচাও' বানে চৌংকাষ করার প্রয়োজন ছিল না। ভাসমান নৌকোর মতন অগিন একটা কড়ের অপেকা কর্মছ फेरेलरे मारेह अक १८३१ यादा- हात्रभत दुरा আমার দায়ির শেষ: তখন চিকিংসক নাস আন্দ্রীয় প্রজনদের জুটে ছুটি শার, ছুবে প্রেরায় চেত্রা ফিরে না তাস, প্রনত কোনো কতবি নেই ৷ আঘার মনে ছোল, চমংকার এই ভুরবি অবস্থান যেন একটা রিজের ওপর দাঁড়িকে একবাদ ৭পার একবার ওপার চেয়ে। দেখা। কে চানুছে

বেশি, আয়া, আমি সেইদিকেই যাবো। কার দেনহ বেশি আমার প্রতি, আয়া, আমি তারই স্নেহপ্রাথী। জীবন এবং মৃত্যু দুপাশে দড়ি ধরে টানছে—নরম বিছানার এপর আমি সেই অবশ দড়িটর মতো টান হয়ে আছি। আমার কোনো পক্ষপাতিছ নেই। যে-পক্ষের শক্তি বেশি সে-পক্ষ আমার নিয়ে যাও।...শুধ্ বংধ্বাংধ্বদের মৃথ বিদি দেশতে পেভাম একবার। যাদ বিদায় যানাতে পারতাম।

চোখ মেলে চাইলাম, কোনো, দৃশা মেই।
শ্ধে, লাল নীল সব্জ ইত্যাদি রঙের
চপ্তলতা। লাল সব্জ নীল...কানের
ভেতর সম্টের নিচের গভীরতার শব্দ...
নীল সব্জ লাল...মাথার মধ্যে কার রথের
ঘটর.. সবজে লাল নীল.. আমার ব্রেকর
ওপর কার সেনহময় সপ্শা। তবে কি
গেণিছে গোছ ?...

জ্ঞার বললেন, 'বাফিটা দিয়ে দাও। এব.এ. বেচে গেল মনে হচ্ছে।'

## গ্রামোফোন রেকর্ডে ক্রবিকণ্ঠ

গত ২৩শে সেপ্টেম্বরের 'দেম' পত্রিকায় স্কেদর জার্নাল পড়ে জানতে পারলাম. গ্রামোফোন কোম্পানী একরে একটি আতি-**নব রেকড** বার করেছেন। এর একদিকে আছে কয়েকজন খাতিমান কবির স্বর্তিত কবিতার আবৃত্তি এবং অন্যাদকে আছে কয়েকজন স্পরিগিত আব্তিকারের কন্ঠে কয়েকজন প্রসিদ্ধ কবির কবিত। আবৃত্তি। এ থকরে বিশেষ আনন্দিত হলাম। এজন। গ্রামোফোন কোম্পানীকে অশেষ ধন্যবাদ জানাই। এই প্রসংগ্র একটি বিষয় সবিনয়ে নিবেদন করতে চাই। কোম্পানী যাঁণ শৃদ্ধজেন্দ্রলালের প্রকর্ণে গাঁত গান এবং নজর্লের দবকণেঠ আবৃত্তি—এগর্লি উদ্ধার করে ন্তনভাবে রেকর্ডা করেন, তবে তার। আর একটি উল্লেখযোগ্য কাজ করবেন। চেষ্ট করলে পরোনো বেকডগিটেল তারা উন্ধার করতে পারবেন বলেই আমার বিশ্বাস।

– শ্রীমতী কর্ণা বিশ্বাস.

মেনিনীপার

#### [ 2 ]

গ্রামেফোন কেম্পানি যে বাংলা কবিতার এলপি রেকডাটি সম্প্রতি পরিবেশন করে-ছেন, সে সম্বশ্যে স্নেন্দ ও চাণকোর মন্তব্য পড়েছি। রেকডাটি শোনার পর আমি স্নোন্দের সপো একমত হয়ে অকুণ্ঠিতভাবে



আভ্নমিত ধর্মছ প্রান্তেমন ক্রমণ্যানির কর্মপাক্ষকে বিশেষভাবে শানি-এ নাহিছ্যাবে। চার্লকোর অভিনয়ন বিল্যু তে কুমিত, অথচ বাংলা কবিতার এই ভর্গত সেবকের উনাম বিনা এই প্রবাধীর প্রধান স্থানক হতো কিনা করি করিল কবিভার প্রান্তির হিসাবে আব্যানিক বাংলা কবিভার প্রান্তির অথাতি প্রাপ্তান করিছে। মানি করিছে। নির করিলে কব থাকার জন্য যে করিছা। নর, বার্লকের অভ্যান স্বান্তির স্বান্তির

চার্শকা বিন্তাবে তালিকায় পরিকরপ্রার আভাব, পক্ষপাতিছ ও অপ্রতিনিধ্যারে প্রন্ম তুকেছেন। অভিনেতাধ্যের চেয়ে কবিদের পড়া দের চের ভালো হয়েছে কিনা তানি না, তবে অভিনেতারা আবৃত্তি করেছেন, কবিরা কবিতা পাঠ করেছেন—নটো ধরণ আলান। কবিরা শব্দের প্রতি অন্তাত, অভিনেতারা বভাবতই কভিক্ষেপের ক্রণ ভূলতে পারেনিন। তব্, নুই গোণ্ডী সম্বাধ্যের এমন

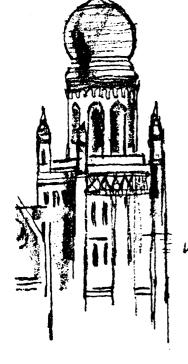
সাধারণ মাত্রনা করা যায় না, যেমন চার্ণকা করেছেন। জনিবনান্দ্র ও স্থানিচনাথের কাঠ আকাশবাণীর টেপে ধরা ছিল, কিন্তু শ্নেলাম, সেই টেপ রক্ষা করা হর্মন। এই শোনা কথা যদি সত। হয়, তাহলে দেখা শান্তিক বার নরে, আকাশবাণীর কোনে। ক্মান্তিক বার নরে, আকাশবাণীর কোনে। ক্মান্তিরীর আগ্রেকশিতার।

শানিতবাবার প্রতি আনতরিক কৃতজ্ঞান জনিয়ে আমার কয়েকটি সংশয় নিধেসন কর্মান্ত রব্যাল্যনাথের পর যাদ রব্যাল্যনাথ**ই** প্রথম হন, ভাহলে সে রবীকুনাথ সোনার ভ্রী'র নম, 'প্রেণ্ডিক' বা পেষ সেখা'র রবব্দুনাথ। সেদিক থেকে 'প্রথম দিনের সায়' বা 'দাঃখের আখির রাত্রি' জাতীর কবিতা নিৰ্বাচন অনেক সঞ্চাত হত বলে সামার বিশ্বাস। আর এই নির্বাচিত কবি-গোজীতে স্বাহত ভট্টার্যকে স্থান দিলে সাতালক রতীচর পরিচয় দেওরা হয় না সম্ভবত। অবশা এ সব বিষয়ে মতভেদ সম্ভব এবং সর্বজনকৈ থানি করা কোনো সম্পাদকের ভাগ্যে ঘটে না। কিন্ত জীবনা-নদের 'আট বছর আগের একদিন' 'আট वছর পরে একবিন' হলো की করে?—কোন্ হোমারীয় ঝিমুনির বা ফ্রাডেীয় অসতক-তার সাযোগ? এখন বোধ হয় শোধরানোর কোনে। উপায় নেই। বিনীত—

> অশ্রকুমার সিকদার শিলিগাড়ি

# মহাস্থবির জাতক

(চতুর্থ পর্ব)



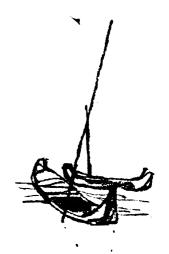
ুথাসময়ে কলাণে নেমে কিছক্ষণ হে°টে যাস্থ্য জলালে এসে পেশিছেন গেল। সামনের দিকটা অর্থাং যে দিকটা লোকালয়ের দিকে সেদিক থেকে আরুভ করে ভেতরের প্রায় আধু মাইলটাক লম্বা ও আধু মাইলটাক প্রদথ জাম পরিষ্কার করে আবাদ করা হচ্ছে। আমরা জংগলে চাকে সরা রামতা দিয়ে খানিকটা ভেতরের দিকে গিয়ে একথানা পাতা দিয়ে ছাওয়া যরের সামনে এসে দাঁছালায়। মেটাজী উচ্চৈঃপ্ররে কয়েকবার কি একটা বলে চীংকার করতেই গরের ভেতর থেকেট জবাৰ দিয়ে বেবিয়ে এল একজন বেশ্টে মতো বেশ গণ্ডো-গোছের লোক, হটিবে ্রিপরে মা**লকোঁচা-মারা ধ**িত পরা, গায়ে। একটা ফত্রা গোছের হাত-কাটা জামা। জালাটার সামনের দিকে একটা বড় তাহিপ পকেট। লোকটাকে দেখেই আমাদের বাব। কালী মাদের মাদেত বললো এ যে ভুলী সদার দেখভি।

লোকটা, কাছে এসে একবার ৩ এটার আপাদমসতক দেখে, তারপর মেটাকটির সংগ্য কথা বলতে আক্ষত করল। মেটাকটি ও ভূলা, স্বাটির আমাদের সংগ্য কথা বলতে বলতে ভারসের হতে লাগেল আই আমার। তিনজানে ভালের পশ্চাদমানুদরেশ কথাতে লাগেলায়।

জ্ঞানের হবে৷ কিছু পরি গিয়ে বিরাট একটা ফাঁকা জায়গার উপস্থিত হল্ম। দেখল্ম, এক দিকে অনেকখানি জাইগ। নিয়ে কলার বাগান করা হয়েছে। বেস্ট বেস্ট কলাগাছ—তাতে কাঁদি ভাতি বড় বড় মোটা কলা গাছ থেকে ব্যাল প্রায় মাটিতে ঠেকেছে। আর্ভ থানিকটা এগিয়ে দেখা গেল, সেখানে চিচিজোর ক্ষেত করা হয়েছে—হিন-চার হাত লন্দা হাজার হাজার চিচিংগ উ'চু মাচা থেকে র্যার্ডর সিকে ঝালছে। বড় বড় মানাকের সমান উচ্ছাসের জালল দু হাতে সরিয়ে তার মধ্যে রাম্তা করে লেটাল্লী ৬ ভূলা, সর্বার অ্রাণ্ডা চলেছেন –ভালের পেছনে আমরা চলেছি। সম্মথে পিছনে আশেপাশে মোটা মোটা বড় বড় গাছ—সেসব গাছের চেইারাও কংনো দেখিনি, নামও শ্লিনি। এইসব গাছে জাহাজের কাছির মধন মোটা ও শঙ পাকানে পাকানে। লতা ঝুলছে। কোনো কোনো জায়গায় জম্পল এত ঘন যে, গাছের মাখার মাথায় ঠেকাঠেকি হয়ে আছে। কত দিন যে সেধানকার জামিতে স্যালোক **স্পর্** করোন, তার ঠিকানা নেই। জায়গাটা একে-বারে স্নাতসেতে হরে আছে। এক জারগার দেখলাম অনেকথানি জমি পরিকার করে লাওল দিয়ে চষা হয়েছে—প্রায় পঞ্জাশ-ষাট জন স্থা-প্রেষে মিলে সেই জমি থেকে আগাছা ও পাথর ইত্যাদি বেছে এক জায়গার জড়ে করছে। আমরা আসতেই তারা দাঁডিয়ে

# প্রেমাধ্বুর আত্থী

িপ্রমাংকুর আত্থানির লেখা 'মহাম্থানির জাতক'-এর চতুর্থ পর্বের প্রথমাংশ এ বছরের শারদীয়া দেশ পতিকায় প্রকাশিত হয়েছে, শেষাংশ এই সংতাহ থেকে দেশ পতিকায় ধারাবাহিক প্রকাশিত হছে। চরুর্থ পর্বে লেখক যে কাহিনী লিখে গিয়েছেন তা প্রতকাকারে প্রকাশ করার স্থোগ তিনি পান নি, লেখা অসমাশত রেখেই বিদায় নিয়েছেন। তার জাবিশদশায় এই পর্বের কিছু ট্করেরা কাহিনী বিভিন্ন সময়ে একাধিক সামায়ক পতে জিনি প্রকাশ করেছিলেন, যে কারণে অনেক পাঠকের কাছেই এ লেখার কিছু অংশ প্রে পাঠত মনে হতে পারে। কিছু একালের বহু পাঠক, যাদের বয়েস পাঁচশের কম, তারা লেখকের কৈশোর-জাবিনের বহু বিচিন্ন রোমাণ্ডকর কাহিনী পড়বার স্থোগ পান নি মনে করেই আমরা সম্পূর্ণ চতুর্থ পর্ব এই পতিকায় প্রকাশে উদ্যোগী হয়েছি। তাছাড়া লেখকের লিপিকুশলতার এমনই আশ্বর্য যাদ্য আছে যে একবার পড়া কাহিনী শিবতীয়বার



উঠে এবার হয়ে আমাদের দেখতে লাগল।
প্র্থগ্লির গায়ে কোনো জামা নেই,
কোমরে এক খাড বছর জড়ানো, তাতে কোনো
রক্ষে লংজানিবারণ হয়েছে মারু। মেরেদের
দেহেরও উত্তরার্ধা একরক্ষে নান বললেই
চলে। কোমরে একট্রক্ষ জড়িরে রেখেছে।
প্রের কিংবা লা উভয়েই অভাতত রোগা।
প্রিকর খাদা তো দ্রেরে কথা, বেখে মনে
হয়—কোনো রক্ষের খাদা তাদের পেটে পাড় কিনা সংক্রে। সকলেই আম্ভুত এক রক্ষের
দ্র্ণিটত বিশেষ করে আমাদের তিনজনকে
দ্রেতিত বিশেষ করে আমাদের তিনজনকে

মেটাজী ও সদান্ত আমাদের আগে আগে যাছিল। এইখানে মেটাজী পেছন ফিরে দাঁড়িরে আমাদের বললোন—এই এদের সংগ্রা তামাদের কাজ করতে হবে। কাজ এমন হাতী-ঘোড়া কিছাই নয়—একটা বাজা ছেলেকে বললেও সে করতে পারে।

এই অর্বাধ বলে আবার তারা কথা বলতে বলতে অগ্রসর হতে লাগল। আমাদের সামনে ও পেছনে বিস্তীণ অরণা দক্ষিণে ও বামে ছোট পাহাডের সারি। মনে হয় যেন প্রকৃতি দেবী জন্মালের দুটা দিকে উচ্ পাথরের দেওয়াল গে'থে রেখেছেন। এক এক জায়গায় জংগল সংকীর্ণ হয়ে গেছে-- দ্য' দিকের পালাভ আনেক কাছাকাছি হয়েছে। দেশল্মে প্রায় সর্বাই এই পহোডের গা বয়ে নিরুত্ত জল ঝরছে—তারই ফলে পাহাডের গায়ে শেওলা জন্মছে। কিছা দূর এগিয়ে গিয়ে এক জায়গায় দেখা গেল । এক খণ্ড প্রকাশ্য পাথর তারই ওপর দিয়ে একটা শার্ণ জলধারা এসে নিডে একটা ডোবার মতন স্থিত হয়েছে। মেটাজী আমাদের বললেন-এই দেখ কেমন স্থানের ঝরনা! এরা এই কলে খায়।

কছিন্দিন আগে কুঞ্জবার আমাদের কাছে যে করনার কথা বলেছিলোন, বোধ হয় এই সেই করনা। আরও কিছ্ দ্রে অগুসর হবার পর মনে হল যেন এতক্ষণে আমারা গভীর জংগলের মধো এসে পড়েছি। ছোট বড় গছে ও লভায় মাথার ওপরে চানোয়ার মতন একটা আছাদন স্থি ইওয়ার জারগাটা অপেকারত চাধকার ও নিজন বলে মনে হতে লাগল। এখানকার পথও পরিকার নয়, বেশ শ্রুতে পর। গেল যে এচিকে লোকজন বড় একটা কেউ আসে না।

এই দিকে থানিকটা এলিয়ে ধাবার পর দুরে একটা বাড়ি দেখতে পাওয়া গেল। বাড়িখানা দেখে কালী বললে—এই পাণ্ডব্যালিকৈ প্যানে কোন শৌখিন এমন বাড়ি তৈরি করলো।

এমন সময় মেটাজী পেছন ফিরে আমাদের বললেন—ঐ দেখ তোমাদের বাড়ি। এমন জায়গায় এমন স্ফের বাড়িতে লাটসাহেবও থাকতে পায় না।

একটা এগিয়েই আমরা ব্যাড়ির কাছে

এসে উপস্থিত হল্ম। আনাত্র ----সাবে প্রায় দশ বারজন নারী ও পরেষ শ্রমিক যে আমানের অনুসরণ কর্মিক তা আমরা টেরই পাইনি। এইখানে এসে দাড়াতেই তারা আরও কাছে এগিনে এসে আমাদের ভাল ক'রে দেখতে লাগুল। किन्छु प्रपाद दक्षण्यम् वात क'रत विकडे চীংকার কারে ভাদের ভাষায় কি স্ব বলায় अकरमारे भीति भीति फिरत छल लाल। সদাৰ মহাশয়ের এই বিকট আওয়াজ শননে ভার ভেজাজের কিছা পরিচয় পাওয়া গেল। তিনি ভাঙা ভাঙা হিন্দীতে অথাং আমবা যাতে ব্ৰুতে পারি-মেটাজীকে বললেন-শুয়োরের বাচ্চারা অতাশ্ত পাজি, শয়তান এবং অসম্ভব রকমের চালাক। আপনার সংখ্য কথা বলতে বলতে ভুলে ভাণ্ডাট। ফেলে এসেছি-হাতে ডাণ্ডা নেই-ব্যুমতে পেরেছে যে, এখন আব মারতে পারবে না—অমনি আমাদের পেছা পেছা এসেছে মজা দেখতে! কাজে কোনো রকমে ফাঁকি সিতে পারলে হয়।

লোকগুলো চলে যাওয়ার পর বাডিখানা ভাল কারে দেখলুম। বেশ বড় পাথবের বাড়ি—অনেকটা গিছা ধরনের। মাটি থেকে প্রায় আড়াইতলা উচ্চু পাথরের গাঁথনি কারে, দেখানে ঘর বানানো হয়েছে। খরের চারিদিকে পরজার মাতো বড় বড় জানলা। মেটাজাঁ ও সাার কাঠের সিাড়িবের এপরে উঠে গোলেন। বলা বাহালা—আমরাও ভিনজনে ভালেন

তপরে গিছে দেখল্ম প্রকাণ্ড একথানি ছব—হয়ন লন্ধা, তেমনি চওড়া—ঠিক গিজাঘরের মতন। ঘরের মেঝে ও দেওয়াল কাঠের। দেওয়ালে চমংকার ওয়াল-পেপার মারা। ঘরথানাকে মতের পাটে শন্দিয়ে ভাগ করা হয়েছে। ঘরের পাশেই আলানা ভিতের ওপরে ঠেবনী ছোট একখানি ঘর। বেশ ব্যুবতে পারা গেল, এক সময়ে এই ঘরে কমোতে ইত্যাদি থাকত।

মেটাজী বললেন এই ঘরে সায়েবদের পায়েখানা ছিল, ভোমর, এইখানেই রাঞা-বালা করে।

মেটাজী আরো বললেন—নিচে একথানা রায়াঘর আছে বটে, কিম্ছু ভোমরা এইথানেই ব্যবস্থা করো। আজু থেকেই কাজে সেনো যাও—একটা নিনেব ব্যোজ' কেন আরু মারা যান্তঃ

সেই বিরাট ঘরের এক কোণে আনাদের ছে'ড়া ন্যাকড়ার প্র'টলিগ্লো রেথে তথ্নি তৈরী হয়ে নিল্ম। মোটাজী ব'লে দিলেন--দেখ, ভোর ছটার সমুক্তে हाँ । भारत । घणा भारतस्व । स्पा । स्प । स्प । स्पा । स्पा । स्पा । स्पा । स्प । स्पा । स्प । स्प । स्प । स्पा । स

জিজ্ঞাসা করলাম—কেন মশারা দ তিনি বললেন—এ জারগাটাতে আবার সন্দেরত্ব পর জানোয়ার বৈবোর বালে শানোছা

কি জানোয়ার বেরোয় সে কথা জি**জ্ঞাস্য** করায় মেটাজা ধগকে উঠে বললেন—সে কথায় তোমাদের পরকার কি? বার**ব** করলমে, দরজা খলে রেখে না। বাস।

কথায় কথায় মেট্জেনী বল**লেন—মনে** করো নাধে, তোমরা এসে এখানে **থাকরে** বলে শেঠজা তোমানের জন্য এই বা**ড়ি** তৈরি কারে রেখেছেন।

মেটাজীর মানে অনেকক্ষণ থেকে এইসহ কাকিটি কথা শ্মেতে শ্নেত আমার বৈষামুহি হল। বলে ফেলল্মে—তা হৈ হলনি তা আমার জানি। ভাগাদেহে আজ আমাদের এই এবস্থার মধ্যে প্রতে এরছে বালে মেটাজী মনে করবেন না আপনার চাইতে জমানের ব্লিম্ব বিছু ক্ম আলেও।

স্মান্তর জনার শারে গোটালীর স্থান্তাক্স এবেশবারে জন একা কোল বেলে ভিলি বংকা উঠবেন-লা না, রাধ ধারত বেনা, আমি উট্ট করেছি:

দেউতি বিগতে লগেলে - এইবানে বিনালন ত্রীশ্চান পালতী পাকতেন। ইংলাগত, ভানস, গালিলেলে বা আমেরিকা— এই রকম কোনে একটা জাল্লগায় ছিলা বালির বাভিত ডিক কোন সামগাল ভালের বাভি ভা তিনি জানেন না, তবে তারা ছিলেন একেবারে গোরা।

জিজ্ঞাসা করলমুম—ভারা এখানে কী কর্তনা ?

ন হার্ব্য এসেছিলেন এথানকার আদি-বাসাবৈধ মধ্যে জালোক বিকরণ করতে। কিন্তু করেক বছৰ যেতে না সেতে পালাতে পথ পেলেন না বংলাই দেওলোই উচ্চ হাসা করলোন।

কিন্তু নেটাভবি কথাটা শুনে আম্বন্ধ বিশেষ উৎসাহা শের করল্প না। জানোয়ারের কথা শ্রে মনটা আগেই দমে ছিল—তার ওপর গ্রাম্টান পাদরীদের পলায়নের কথা শ্রে আরও দমে গেল্ম। ভাবলা্ম গ্রাম্টান পাদরী—যারা আফ্রিকার্ম সিংহস্থকুল গভীর অরণ্যে নরখাদক অর্থানন্যদের মধ্যে সারাজীবন কাচিক্তে দিতে ভয় পার না তারা ।কদের ভরে এখান থেকে পালিরে চলে গেল! আর আমরাই বা এফদকি তালেবর লোক যে, সে স্থানে আমাদের নিয়ে এসে রাখা হচ্ছে।

ব্যাপার বিশেষ স্বাবিধের নয় মনে কারে মেটাজাঁকে ভিজ্ঞাসাই করে ফেলা গেল—
হার্নী মশাই, ক্রাশ্চান পাদরীয়া এখান থেকে ভেগে গেল কিসের ভয়ে?

মেটাজী সে কথার কোনো উত্তর না নিয়ে বললেন—যেতে দাও। অনেকক্ষণ গলপ হয়েছে—এবার কাজে চল। তে:মাদের থাওয়া-দাওয়ার কোনো ব্যবস্থা করেছ?

বলন্ম—কী বন্দোবসত হবে! আমর তো এই এলনে! তা ছাড়া আমাদের টাকৈ তো কানাকডিও নেই। বসদ কিনতে হলে প্যসা চাই তো।

আমানের কথা শানে মেটাজী সদ্যারের সংগ্রে একটা প্রামশ ক'রে বললেন— আছা, আজকের দিনটা কোনো রকমে চালিয়ে যান। কাল বিকেলে ভোমানের দা দিনের রে.৯' দেওরা হবে—তাই দিয়ে বাজার থেবে গ্রিনিস্পত কিনে এনো। চল, এখন কাজে লেগে যান।

ছর পেকে নেনে আমরা চলল্যে আবার ধ্যেখনে কাজ হচ্চে। চলতে চলতে আমরা মেটারাকৈ কলিয়াম-সদারিকে বল্য আমানের একটা কটি। এ একটা চলপার দিতে। জলু না গেলে পাল্য কি করে দ

তেওঁটো সন্যাপ্তর সংগ্রে কথা বা**সে** আমানের বজানে—কাজ শেষ কারে বাড়ি জেরবার সময় স্বালিক বাড়িছে বিজে চাইকে টান কটো দেকেন।

নেটার্ডা ও স্বাচারের প্রেছিন প্রেছন চলতে ব্যাহার্টা এব হার্ডার একে ভারি দক্ষিট্রেট আমরাও সক্ষিত্রা স্থানের দেশন্ম প্রের হার্ডার বন্ধ কর মান্ত্র সমান আস হারে রাজহো স্বাচার বলক্ষেত্র এই যে বড় বড় আসু বেশ্বছ—এর মিচে করেব্যাট্ড আয়ুর্নের মতন জ্যিতে আলুর স্থান আছে।

নেওঁ সাঁ আবার বাজে বিভাগ—বাজ আন্তর ক্ষোত—লাভাবে গাছ ভেলো ভোগ ছোল সম্প্রাক্ত আন্তর আছে বুকো ক্রেলো না।

মেটাজী বাবার সময় শতনোন—চকে মন বিজে কাভকম করবে। আমি স্বাধারকে ব'লে গোলুম দে কাল ভোমাদের বার্জে দেবে, ভাই দিয়ে বালের কাবে এলা।

মেটালী বিদার নিলেন আর আমরা
জান দুগাি ব'লে মনের আনেদে আলার
ক্ষেত্র হাস তুলতে লেগে গেলায় ৷ আনাদের
আনেপালশ যেসব নরনারী মহাবের
কাজ করছিল তারা কিছাক্ষণ এই জামাপরা মজারদের যিকে অবাক হয়ে দেখে
নিজেদের মধ্যে কিছাকণ বোধ হয় আমাদের

শংকর-এর

# মান্চিত্র ১০শ শটোরস্থী ১৯শ শ রূপতাপস ৪০ সং

॥ ১৩শ সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে॥ ॥ ১৯শ সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল ॥ ॥ ৪**র্থ সংক্ষরণ** প্রকাশিত হ'ল ॥

বনগুলের নতুন বই

নিমাই ভট্টাচার্যের নতুন বই

# এक वाँ।क शक्षत वाकाम खता मूर्य जाता

FTR \$ 6.00

माय: 8.00

বিমল মিতের স্বাহং গণপ সংকলন

গল্প-সম্ভার

\$6.00

বিভিন্ন প্রদেশ প্রকাশিত ও গ্রাণাকারে অপ্রকাশিত বঢ়নার মধ্য থেকে নির্বাচিত করে একটা ধানাবাচিকতার ও রম পরিবত্তির রূপে দেওয়া ওয়েছে। উপ্রনাম-লেখক ও গ্রাস-লেখক বিমান মিজের মধ্যে যে চালগত ও আলিকার ও পার্থকোর বেড়াজাল নেই, এই গ্রাস সম্ভারী তার্যট প্রসূতি প্রমাণপত।

র্বাসর প্রাণ্ডের বর্জন্তর সংগ্রের উপায়েন্দ্রী কারে **এর পরিবেশ সকলের মনোহরণ** বর্তবা আগ্রেন্ড্রা স্থান্ত্র দ্যান্ত্র সিক্তেরর বঁশাই। **প্রিরজনকে উপহার দেওয়ার** শেষ্ট্র বটা

कर लक्त भारत वास मध्यात

৪ঘ সং ৮-৫০ 🔏

ওন সং ৪⋅৫০

সাংস্কৃতিকী ২০ খাও ৬০৫০ ॥ গ্রীস্কৃতিকুমার চট্টোপাধ্যায় রবশিদায়ন ১০১২ ০০ ২৪২০০০০ ॥ গ্রীস্কৃতিকুমার চট্টোপাধ্যায় কথাকোবিদ্ রবশিদান্য ৫০৫০ ॥ নেরায়ণ পঙ্গোধ্যায় তবধারে ও অন্যান্য ১৫০০০ ॥ কৈন্দ্র মুক্তব্য আলী নাম ভামকায়

क्यामन्धर नद्र **ेश्नाम** 

# सराप्यात जार्यती 🚥

পথাই, তামাণ থেকে থান থাকছিল। কিন্তু কেন্দ্ৰ শ্বাধা কেই কথাটা বলবার জনা আমি অপনান লগতে এটেইও। শানে বলি আপনার নাম হল, যে কঠিন শান্তি ভাকে দেওবা হরেছে সেইও পান পানে। তাহি আপনার কঠি কোনা মাধ্য পেতে নিয়ে চলে বাবো। শানে লগতে কা বাবো। শানে কা বাবো। শানে কা বাবাধা কা বাব

.....

**€** 78 4€

गाएं ००० विभित्रं ५०००

वाम्यः ॰

মাগ্র<sup>ী</sup> পার্ভ্য-এর

সমরেশ বস্মুর

চাণকা সেনের

णात्रण विरविषण

জ्ञम्स्त

তি**নতর**ঙ্গ

স্থান্থ জন্ম জন্ম সাধ্য সুধ্য বস্থা শন : ১৫-০০ ভারশকার বনেনাপাধনযের

শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের

व्यायात्र की वस

ति श्रिश्रमा

(प्रताश अता

সভিত্ত সং ১৫ ০০

紀末 8-00

দাম : ৫-৫০

ৰাক্-সাহিত্য

৩৩, ককোন বো, কলিকা দেবনারায়ণ গ্রেপ্তর

म। वी नाउंका ७.००

সন্ধ্য ক্ষার ভা । বালে জাবার যে **যার** ভালে ক্ষার কোল

বেংধ হয় খানাহ নিক কাল কবলার পাজ কবলার পাসের হাগান প্রেক টাই দেখি। হালিনিক একেবারে ফলিনা—মন্তরের পর ছলে লিল্লাছ। কগারানি বেলে লিলেছে তা হারা যে কি কাল সন্তাহ প্রিটার কা ব্যাহার না: কোক্লান কোলার একটা নাই স্পান কার্যাক প্রিলাহে যে, সকলোর্যালায় ক সেতু হালাছ। কালাসির গার্থা



গৌর মোহন দাস এণ্ড কোং ২০০,ওন্ড দীনা বাজার স্ফ্রীট কলিকাতা-১ কোল:২২-৬০৮০







যান্তর্য় ও সংক্রানের। বে স্থান কেই।

কটা ও জনপায়ের জন্য সমারের কুটারে

বিজ্ঞান স্থারিবারে বাস করে। আনারের

সেরার স্থারিবারে বাস করে। আনারের

সেরার ক্যা বিজ্ঞান ভিত্র কাটা তে

সর্বর ক্যা খালে বিজ্ঞান ইন্সার মেত্র

হয়। কাটা ও জ্লপণ্ড স্টেন্ট্র স্থানি

চা বটি। ও মুলপায়ের কথা হলে পড়াই আগ্রত হাসি পর। হাত্যাকে এখ্যা গাটি চার পাঁচ বাটিকে কাটি একটা সকা সংযো দিয়ে বাধা আর একটা ভাঙা মাটির পরে। সেঠ, আগত অবস্থায় হাতি ছিল কি কলস্মিছিল তা স্থিত করবার আন্নাপ্তজ ভাতিকের প্রয়োজন হয়। ভবে বেশ বোঝা গেল যে বভাষানে সেটাতে সংসারের আবর বা ফেলা ইতে সাম আনতাক্ত থৈকে তুলো ভানে বিয়ে সদ্ধার আমানের আনালো যে আমার মরের জিনিসপত কুলিদের দিলে আহার নিজের কাচ চলনো কি করে! যা হোক তোমরা মেটাজার লোক, এটামাসের কথা আলাদ্যা কাল যথম বালারে যাবে ত্রকটা ঘটি। ও গলপার কিনে ক্রনে আমার এই জিনিস্থালৈ ফিকিমে িও।

যো হাট্ডে: এই কথা বলৈ উপ্যক্ষি মতো মধারের কার থেকে বিবার শিয়ে ভালে এসে ফেই কটি দিয়ে কেটো। বক্<mark>লে</mark> সেই হিতাট মারের মানিকটা প্রিকোর কারে 使吸收 伤毒 物数别 使物化 多形式 भागक एकड़े आहोति भी कामात भारत कहा किए। স্কান কারে হরে এসে ইসারে না বসার ক্ষোকজনের ক্রেট্রার্কেট্র প্রন্থার প্রথম ব্যাস 4119 RAS 748 12812 160 476 কৈবিল একে কৈ মুখ্য মাত্রী মহানেল ও সাত্র আরুভ করেছে । ৩ দের দেখে - ১ জনাত পিছেল আন্নয় থক ভিডেপ্ত আয়ৰ্ভ কৰে লিক্ষণ *ই*ডিম্বেল সূচ ডিনটি মল্ব ভ মহার্কটো অমানের ভারে এক লৈ ক জিজনাস্য করালৈ তারদে তাম শ্রেন হরব হলে মার্টা ভাষারই অপ্রশা 1 इंडिफे स्थल कर कर कर : 13 সাধার। সেই কনগ্রাস্ত সত 278 ভাষার বিদ্দার ভাষার বিদ্যাল দির্ভ লগেল,ম। এরে কি ত্রলে চনি না পুরুর সূত্রকাল স্প<sup>্</sup>রর্ভন মতুল আজ ටෙසුරුල ආරාජ িক•তু ভাগের সংগো ভার রেশ একবার আর্থেই সন্তির সাড় বিপ্রে পো ধার কাটেজ লেপের প্রেমান

আছর। তে ও প্রান্তে ছাত্র ছিট্ছিল্ম তে ছাত্র ছাত্র জাত্র স্থাতিন প্রেছ ও মার্টিকার কর্মিলা তারা আমানের আনভারত হাত্র কাল কোমানের মারে মারে কি স্বান্ত্রীল ও ভালারি করতে লালে। স্নার্থ ছাল্লার ভালারাক লালে। ভাগত হোক আৰু মান্ত, আলা বালনা বক্ষে বিবেল ছাটা অবধি কাজ করবার প্র সেনিনকার মটেছা কাজ শেষ হল। গামেরা চেটা একরকম ছাটচে ছাটার এসে সেই ভারো পাতে হল বুলে হাত নাম থামে নিকেন্দ্র বাসস্থানে এসে চাক্সম।

প্রকাশ্য দর্গা কথা কথাক গৈছে সৈথি যে সেটি কথা কথার অসংখা হাড্কো, থিল ও ভিউথিনির বাস্থা কথা গুলেকে। সেই প্রেনা ও আনক দিন অবাবহারে আর অকম গা হাড়খো গাড়াত মুগ্রেখনে সংযোজন করাছে আমানের হিনাজনের প্রক্র দ্যা বাধ হ্যার অবহুল। কোনো রকাম সেগ্রেল করিছে আমারা প্রে বিক্রের একটি প্রকাশ্য রাজালা গ্রেল দিয়ে নাড়াল্ম।

ছখনও সূর্য একেবারে আসত যায়নি। খনভাগে ভগনের নিবন্ত আলো এসে <u> চ্ছের। অসংকরে</u> পাট্রের প্রভাগ সমত্যে পঞ্জে বলে বছ দ্র দুটি যায় ନ୍ମ୍ୟଥନାୟୀ ଧନ୍ୟଥନୀ। ସାହେଶ ସହ ସାହା-উ'ছু নিতু সংযুদ্ধটো—সবলে ধরিতীঘাতাকে আকৈন্ডে ধরে সাড়িয়ে আছে। সার-সার -আরো হারে পাহাড়ের সারি স্পন্ট থেকে অসপ্ত ২তে ২০০ মেখলোকে মিলিয়ে সক ভ কলপ্রায় জড় জড়ি হয়ে গিয়েছে। তারই মধ্যে শত লক্ষ বিহালকার কারসালৈ মতী ভ অন্যরাক্ষ পরিপূর্ণ । সমেকের চেয়েম र्क्ट श्रम काली डेअफ-कार राज असी उन्हें বিভাট শাদ একে কেলাছতছ বটো বিশ্রু মন শাস্ত ভিতে এ সারে প্রতিনিয়া নিচার হয়েছ নান সাহিত্য থাকারে থাকারে হাটা**ং** অন্তের ন্রার্থ কথা পার্থনির মুগ্রেষ্ট ବେଲ ବିଲାଲରେ । ବାଞ୍ଚିତ ଅନ୍ୟର୍ଗର **ସଂକ୍ରଣ** ।

ଆକ୍ୟାଞ୍ଜ ନ୍ୟାଲେ ଅନ୍ତମ୍ୟ ଅଧ୍ୟ সম্প্র অভিবর্জন জনত জল্ভার জনসংয ধার করে সিয়ে সেগার করে সার এইছে। ক্ষেপ্তি চল্ডান্ত হলে সংক্রা ক্ষেত্র তিল, তাই আলিয়ে নিচের নিজের ধারি COLE (Refer Berlin) 100 miles - 400 kg बार्डेस रकारमा अधा उन्हें रूकरश्रद्ध अभ ରାଜୀୟ କରାଜ ପ୍ରକ୍ର କ୍ଷରତ (ଅଟନ) ଫଟନ୍ତା ଓ ভানিখেল হয়, হ'ভিলা - লিছের পেনা, ভ কার ভগরে। অভিযোগ ভার স্পান্ট ধারণা কেই ন্নালেন্য ভালী সেই অন্থাতে উলৱ মন্ত্ৰীন হালকা। তার ওপরে সার্ভাগ্যায়েট্সই প্রতিপক্ষ দেৱ ক্রেছের। পরের প্রয়ের এই জিলের ভারসান কবলে এরতে **ঘ**ুলিয়ে 41.57.51

তেও হাত তথ্যত অসম সেরি কিন্দু
প্রাধির বিপাল চীংকারে ঘুন তেওে
প্রেল। ঘুন ভাওল বাট কিন্দু শরীর এত
দ্বাল বে, পাশ ফিলতে পারি না। আরও
ইওছাক্ষণ শা্যে থেকে ব্যব্দের তেকে তুলে
মুখ খা্যে এবটা বসতে না বসতে তোর
হার কেন।

আমাদের পরিতোষ একট**ু ছিমছাম** 

সৈয়দ মাজতবা আলার নিবেম (নালা৮

(মৃষ্ঠ রম্যরচনা ৬) জনাসম্বের

ছবি 🚥 ৪১ ছায়াজীৰ ৫১

শ্রনিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের

মণ্নমৈনাক

া সল্ভে চার টাকা ॥ তুরুণকুমার ভিদেড়েরি

সন্ধ্যাদীপের শিখা স্থা

স মহলাগ গোগেল

नीलाक्षना

খাহিতাক্মার সেনগ্রন্থর ন্য়ে ন্য়ে কাঁচা ৮৫০।

্বাংলি কেন্তের

পরবাস ४॥ সমারেখা ४॥

भश्रक्**छ ए, बा** ५॥

মহাক, পালীব

वापात भग

প্রাথ্যবাহা বিভাগের

চিত্র ও চরিত্র শংকশন শুলিকার

प्रकात क्याना

্বিছতিভূষণ মুখোপাধনেয়ের প্রথিবর লেও উপন্তেম অন্তম

স্বৰ্গ দেপি গৱীয়া

≥5-α, ₹3-4, ±3-4,

ফোন: ৩৪-৩৪৯২ ৩৪-৮৭৯১ প্রমথনাথ বিশার

স্বিপ্ল ঐতিহাসিক উপন্যাস

# नानरकल्ला

- यर्थ सुद्धन-

॥ कोम्म डोका ॥

ক্ষেত্র প্রশংসাহ । তিনি অতি সহজেই কুলির দুই একটি যথেক্ত রেখার টানে মান্যের প্রণলীলাকে প্রভক্ত গেচর করিংই পারেন। বিশোষত কেখকেও প্রভাবসিংশ বাংগাতিবঞ্জন কোশলে ইহাদের প্রাণকীলা অধিকত্তর পরিক্ষাটে।"...

— জঃ শ্রীকুমার বংশাপোশারে । শলালকেলা যে একথান উংগ্রান <u>এ ছবালিক</u> উপুনাসে, এ বিবাহ আমাব কোন সাক্রে নাউ। ১৮৫৭ সালে যে িংকার রাহায়িক

ন্তানের একানে প্রথাত ক্ষান্ত নিজিষ গানীসক বেনন্ধ কৰিয়া এই উপন্যাসগানি ধ্রিটার এই বিপন্তবাধিক বিশ্বেষাী । এই বিপল্পতার ডিনান প্রভাবিক্ত সিপানী সন্ধার বাং নিষ্ঠিয়া মান্তানে হাইলাস্থান বিশ্বেষাী। এপেলারের নিজ্ঞানী যাইলাস্থান কাইলাস্থান কাইলাস্থান বিশ্বেষাী । এপেলারের নিজ্ঞানীয়া ঘটনা মান্তান কাইলাস্থান কাইলাস্থানিয়া প্রথান কাইলাস্থানিয়া কাইলাস্থা

কিছি দিয়ে কিনলামা প্রদেক।কৈ এপিকধ্যী একথা আগতে নকা হাছে।
এপিক বা মহাকাবে। কাজ্যাবিনা বা
ব্রেজাবন মাখা নয়, সেখানে বিশাল এক
দেশের কালের চির ফাটে ওঠে। মাটা
ইলার উন্নে বাধাল গুলকে ও পবতে
করে তুলতে হয়। সোকি গুলকে
আলোচা গুলথানি সাহকি। এখাকে
বাধ্যাবি প্রাণকাত। শিহুর লক্ষ্ম একছাতির
আদর্শভাত। আর তার স্বাভাবিক
পরিবাম নিপুর সাক্ষ্ম একছাতির
আদর্শভাত। আর তার স্বাভাবিক
পরিবাম নিপুর সাহাদ্যতার সংগ্রাক্ষ্যাবিক।

বিমল মিতের রবান্দ প্রস্কারপ্রাণ্ড উপন্যাস

কড়ি দিয়ে কিনলাম

প্থম থণ্ড ১৬, দিতীয় খণ্ড ১৪,

একক দশক শতক ১৪১

স্থী স্মাচার ৬

**(बनाब्र**मी

৫॥• শ্রেষ্ঠগলপ ৫,

গ**জেন্দ্রকুমার মিতের** উত্তর্গেশন উপনাস

<u>ৰহ্নিন্যা</u>

- 200 - 1 (4--1 200 - 200 600) (1

উপকর্ণ্ঠে

— শ ঐছা— ∷ হংঐ এটন " ান্যান্য রের ও সিপাহানিদর প্রকৃত পরর্পই
এই উপন্যাসের মধা দিয়া ফান্টিনা উনিয়াছে
.....এই দিক হুইছে দেখিকে বাজারে এইছে
ছে, বাহান্তালে, সিপারে বিজ্ঞানের
ইতিহাস নাম প্রতিষ্ঠিত জনোক গণের গুলাই
প্রস্থানের ইতিহাস লাক্ষ্যান্তালি উপন্যাস্থানির প্রকৃত ইতিহাস লা

---ভঃ ব্যেশ্চন্ মজ্যাদার

বাত দে তা অসমান্ত্ৰণ হ'লিখনাত উপন্নাস ক্ষেত্ৰাত আছেইটা পুৰুগৰ প্ৰদাৰতী ক বেলীক প্ৰক্ৰেক্তিক উপন্যাস প্ৰশাস ক্ষাব্যুক্ত শালাটি প্ৰটিভটি সাহস্যেপ্ৰ ক্ষাব্যুক্ত

আশ্বতোষ মুখোপাধাায়ের

কাল, তুমি আলেয়া

Star Bucker in a service for the service of the ser

নিব ও ছোধ - ২০০ শ্রামাচরণ দৈ প্রীট কলিকাত - ১১

) <del></del>	
प्राभात वह	
	় উপন্যাস ॥
আশাপ্রণা দেবী <b>জন্য মাটি অন্য রং</b> ডাঃ বিশ্বনাথ রায়	৬.৫০
বিহঞ্গের গান	\$.00
দিলীপকুমার রার অঘটনের শোভাযাত্র। (একরে তিনটি উপনাস)	\$0.00
প্রেমেন্দ্র মিত্র অন্য এক নাম	8.00
দেবরত রেজ <b>ত্ব</b> ্ব <b>লাকের চারি</b>	
প্রাণ-পাথেয়	9.60
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় <b>একই বৃশ্ত</b>	৬.০০
তারাশক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায় নারী রহস্যময়ী	
চরির তিত্রণ।	8.00

# THE ENGLISH LANGUAGE

by ERNEST WEEKLY

With a chapter on the history of American English by Jhon W. Clark. Rs. 6.00

## **APPRECIATIONS**

With an Essay on Style by Walter Pater. Rs. 6.00

## SHAKSPERE AND HIS PREDECESSORS

by Frederick S. Boas, O.B.E. Rs. 16.50

### **VAGABONDS**

A novel by Knut Hamsun, (Nobel Prize Winner 1920) Rs. 8.00

আন্নাদের পূর্ণ গ্রন্থতালিকার জন্য লিখন



ৰূপা অ্যাণ্ড কোম্পানী

১৫ বঞ্চিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলকাতা-১২ ফোনঃ ৩৪-৪৮২১ + ৩৪-৬৩০৫

গোছের লোক ছিল। ধাতি-ছামা ছে'ডা হলেও ওরই মধ্যে সম্বিধা পেলেই সে সাবাদ দিয়ে কেন্তে পরিব্দার ক'রে নিত। বতদ্র সম্ভব ছে'ড়া জায়গাট্কু ঢেকে সে গ্রাছরে ধ্রতি পরত। একটি আয়না ও विद्वानि **म**र्दाश **एम काइब र**हारथ मिल । श्रमाम করবার স্থাবিধে না হলেও সে রক্ষ লৌ চির্নি লিয়ে ভাচতে রখত। সেনিন দ্বেশ্বরবেলা স্নাম ক'রে পরিভোষ যখন চুলা আঁডড়াচ্ছিল সেই সময় তার আর্শিথানা নিয়ে নিজের চেহারা দেখে চমকে উঠলাম। বেশব্যে ভাষ হিবের কাষের ওপারে অনেক-খানি ভারণা একেবারে শাস হয়ে গিয়েছে। প্রথম যাতার কলে জনার প্রতিগ্রেলা নত হয়ে গিয়েছিল, এবারের যাতার চুলে পাক ধরল। অথাং স্থাবির মহাস্থাবিরে উলাতি হল, তথনও আমার সতেরো বংসর প্র হয়ন। কিন্তু যেতে দাও সে কথা—

সেদিন বেলা তথন প্রায় দুটো হবে,
আমরা থিদের জন্মলা সহা কন্মতে না গেরে
একরকম কাপতে কাপতে সদারের কাছে
গিয়ে বলক্ম-হয় আমানের কিছা থেতে
বিন আর মা-হর প্রসা ও ছাটি দিনআমরা বাজ্যরা গিয়ে কিছা থেয়ে আসি।

সর্বার তথন ছমোছিল। আমানের চোচামেতি শ্বান স্থান্যয়া ছেছে এসে কিচা মার্লিক প্রথমে তো মহাছিল। শ্বান স্থান্য প্রথমে তো মহাছিলে শ্বান করে দিলে। শেষকালে একটা লোক ডেকে, তাকে ইকড়ি-মিকড়ি কারে কি সর বললে ব্যক্তে পারলায়ে না। শেষকালে আমানের বললে—এই লোকের সাধে বাজারে লিয়ে জিনিস্থত কিনে নিষে ওলো।

আমহা বলল্যে—প্রস্থাকতি সাও। সমার একবার—ও' বলে ন' গণ্ডা প্রস্থা

স্থার একবার—'ও' বলে না গণ্ডা প্রসা একবার দ্বার ভিনবার গানে আমার ছোড দিলে। আলিও বার ভিনেক প্রসাগালো গানে জিজ্ঞাসা করক্ম—না আনা কি হিসাবে দিক্তেন?

সদার বললে—তোমাদের রোজ ছ'-প্রসা কারে মজ্জুরি। দুম্বিমের মজ্জুরি তিন আনা, তিনজনের ন' আনা।

পয়সা হাতে নিয়ে তো একেলার হক্তকিয়ে গেলাম।

আঁ! এই ফরেস্ট ভিপার্টামেটে করে করে বৈনিক মাত্র ছা প্রসা! এতে স্বাই খাবই বা কি? আর প্রবই বা কি?

কিন্তু ক্রোর তাড়নার তথন আর প্রবার কথা চিন্তা করবার অবসর নেই। তথ্নি সেই লোকটিকে সংগা নিয়ে ছাট্লুন বাজারের দিকে। পথ চলেছি তো চলেইছি। কিন্তু কোথার বাজার! সংগার লোকটিকে যত প্রশন করি সে কিছাই জবাব দের না। তানেক সাধা-সাধি করবার পর হয়তো বা যদি কিছা দলে কিন্তু সে ভাষা কিছাতেই ব্রুতে পরি না। শেষকালে প্রায় ঘণ্টা দেড়েক পথ চলে একটা জারগার এসে সে ছেপ্রেম্ম্ন করে। নাকৈ বাজার।

হাজার হললে বাটে, কিল্ছু দৌকানপ্র কোণার! দ্' একথানা পাতা-ছাউনি ঘর— তারও দরজা অংশিং রাপ বন্ধ। একটা এই-বতম ঘুরের সামনে নিয়ে গিয়ের লোকটা আমাদের বল্লে—এই একটা বোকান।

প্রাং থিনিট পাঁচেক ধরে চে'চামেটি করার পর সোর্বাসার দরজা খ্লাতে আমাসের গাইচ দাকে কি বলসা। দেখা গেল, গাইলোবেং শ্রোগামান লোকটি বেশ উৎস্কৃত্র হার উঠল প্রাক্ত জিজাসা কর্তম্ম—ভালো চল আছে:

সে অব্যক্ত হয়ে আন্তেমর নৈকে চেকে রইল। বেশ বোলা গেল যে 'চালা শব্দটি ভার কর্ণকুমরে ইভিপরের প্রবেশ করেন। আমরা াৰা, আমা, তণ্ডুল, ধানা ইত্যালি নামা শক্ষা দিয়ে তাকে বোঝাবার চেণ্টা করতে লাগুলাম। ইতিমধ্যে পিলপিল করে তারিচিক থেকে লোক এসে আন্দের যিরে দাঁড়তে আরুভ কর্মের হামানের কথা শনে তারা**ও** নিজেবের বিকো অন্যারে দোরান্সারকে বোগাতে চোটা করতে আগল। কিন্তু আনাটের স্থানানা যে সে কিছাতেই বাক্তে পারলে না। শেষকালে দলে থাছি স্পেন সে মানির ভেত্তর পোকে একটা পট্টিল ভিত্ত এনে সেউ: হাছাড়ের গালে কেন্ডার কেন্দ্র ভার মারা ব্যাল্ড মরন ব্যাল্ড করিবটা ক্র জিনিস পার বাসছে, রাজ প্রার জেরে F 17 15

সেরি কটি এন জিলাস সালাল চান নাম ব ব সামালের ওলাল নাম তার নামারেই ইড়িছেডিল সলাই জিলা চালিলো লাও লাভ কর্মানির বালে এই চালালার বালালার করেছে। তারার সময়ের হিছার বালালার করেছার করে সে বছর্টি লাজবার হার্মান বালালার করেছার করে ক্রেটিনের বালালা জলা মান্য বালালার করেছার কর্মান আবালের বালালার আলার বালালার কর্মান আবালার হিছারের পারালার বালালার ক্রেটিনের এক টালারের পারালার করেছার ক্রেটিনের ও ব্রতিকর বাল্লালার করেছার করেছার অন্য বালালার করেরালার অন্য করেছার করেছার অন্য বালালার করেছার। প্রেভ্রেছার করেছার অন্য বালালার করেছার। প্রেভ্রেছার করেছার অন্য বালালার করেছার।

হানের বলা-ভালা ও জিজ্ঞাসাবাদের পর ভারা এক কুমোর-বাভিতে নিমে গিছে উপন্থিত করলো। দেশলুমে, দেশানে নানা-রকম নাতির তৈরী জিনিস ররেছে, কিন্তু হাঁড়ি নেই। অনেক চেণ্টা করেও হাঁড়ি কি প্রব্য তা বোকাতে না পোরে শেবকালে আমা-কলসী ও আধা-হাঁড়ি গোছের একটা জিনিস কিনে প্রায় ছাুটতে ছাুটতে স্টেশনে এসে মা্ডি-ছোলাভাভা ইত্যাদি যা পাওয়া গেল একরকম পেট ভার মোর নিয়ে নোডলাম নিলের ভেরার বিকে।



্বলে শহরুদ প্রিয়ীর ট্রন্সংশ ধতা মন্ত্রালী।

#### :::

্ৰাধনী ধ্যুদেশ্ৰ সাঞ্চিল গাড়াও এই প্ৰেটিয় কোল

**成熟的的一次的**自

ন দিকটো এমনিটেই একটা নিক্তিলি।
এই পাকুর-পাড়ের দিকটা। নাকুছ্পাছির
বাম্নিক সেতপাড়। পেরিছে একে এপানে
পাকুরে কমুরিপানার ডিড়া এবানেই
যত পাড়ার নেগা। সব এসে মিশেছ।
বিনের বেলাডেও জালগাটাতে কেমন
গা খুন্খম্ করে। দেনের বেলাটা তব,
যা যোক একরকম করে কেটে যায়, কিন্তু
রাডটাতে কড় নিরিসিল।

বটা বাগছিল—আটি মারে। কটি। মারে সংসারের মাথায় সংসার না নরক। এব থেকে নবক ভালো। এর চেয়ে নরকে নিয়ে লিয়ে ভলতে পরেলে নাঃ

কিন্তু সেনের প্রথম জাবিনের কথা।
তারন যা জিল এখন ডাও নেই। এখন সেই
সরলাকেই গালে গাড়ারে থৈটে প্রসা উপায়
কবতে হয়। সরলা খেটে খ্টে প্রসা
নিয়ে এলেই তার শশীর গাল মসলার খরচও
চলে।

তা তথ্য ভালো করে। ঘ্রুটা চেট্থ আর্সেনি এমন সময় বাইরে থেকে ভাক এল।

-नागी, ये नागी-नारम्-

্ ভাষকারে দের । ব্যালনেও সাহস্ক হলো ল্যা শশ্মীর । বন্ধলো-ব্রান

— অগ্নিয় আন্মি পঞ্জানন ! শিক্ষিয়ে নোরটা পেক্ষ্য - একথা কথা আছে :

লাভাগ পড়বা শশী। ওড়াতাড়ি প্রমার কাপড়ে গাগে হাড়িয়ে নিমে খিলার খালে (সলে। তারশর নমসকার করবে— কী বাব, রাপনি। এত রাজিরো

্ৰয়া, কল্প সংখ্যা আন্তৰ্গ কি আন সাহ বিবেহ আছে ব্লেপ কল্প হোকে কলকাভাল স্থান হবে।

্ৰণী কলকাতার নাম শ্লেই ১.৬% হয়ে উস্পোন কলকাতা মনেই শংসা। নুচো প্ৰসাধ কথা ভাৰতেই শংশাৰ চোৰ সূচো জন্মজনুল কৰে উস্পোন

বল্লে—বস্থা না বাব্য বস্থা না— শুশা ভাড়াভাড়ি একটা **ওলচোঁক** এলিয়ে দৈলে।

শুধানে জলাটোকির ওপর পদে বলগেন পুর, আমার কি বলবার সময় আছে। এখনট হাধার কবলগাঁয় থেটে হার। আমার ওপর তিম ধে। লোকের ভার পাহতে, আমি এক। কত সমলাইন

বলৈ প্রকট থেকে একটা লেট-বর এব প্রসেচ বলকে—তোর চুমটা সুলে গ্রেছি তোব প্রয়োলমটো কী রে—

শ্ৰম্য বলালে—শ্ৰা

— শশী বললে চলবে না। শশী কাঁ? শশী দাস, না শশী বাইদাস?

শশী বললে-আড়ে শশী দাস।

দেই অধ্যক্তরের মধোই কলম নিয়ে

প্রজ্যন শ্রণীর নামটা নোট-বইতে **লিখে**নিতে লাগলো। শ্রণী ব্রুতে পারলে না,
তান্ধকারে বাবু কী করে লেখে। হরত তান্ধকারে বাস করে করে **অন্ধকারটাই** বাস্তুর কাছে এখন সোলা হয়ে গৈছে।

্ভাগি উঠি রো…ভি হলে **মনে** থাক্ষে ভোট

্শশা হঠায় এগিয়ে গেলা বলা**ল—বাব**ু একটা কথা ভিল—

— কাঁ কথা? টাকা⊹ পানি, **পাৰি—** 

শশী বললে—এবারে কিন্তু **ওই খোরাকি** মার এক টাকাতে হাবে না বা**র। এবার** খোরাকিও নিতে হাবে আর মজা্রি**ও নিতে** হাবে।

-মজারি: মজারি কাসের: **কলকাতার** বেডাতে বাবি, তার আবার **মজারি:** 

শশী বললে—আজে, সেবারে আমি লাজ-কণ্ডার নলে গিছেছিল্য বলে আপনারা কিছু দিলেন না, আমার ভাইপো গিয়েছিল অপনাদের থিছিলে অপনারা তাকে মাথা-পিছ, বিন উকা করে মজ্বি নিয়েছেন, সংখ্য প্রাধ্যান্থাক প্রেয়ছে—

—উ. খাওয়া থাকা *চে*চাক্**ও দেব।** 

वन्त्र – न्यांठ-शास्त्र प्रस्कार

বল্লিস ধ্বন তথ্য দেৱ—

শ্ধী বললে—তা জালার ভাইপো কি
নিজে বলবৈ বাব্ কোন্ দুঃখে নিজে
বলবে সে বাজিয়ে বাজিয়ে বলতে যাবে
কীসের নারে? আমরা কত দিন লা্চি-মাংস
খাইনি তা জানেন?

পণানন বললে—ঠিক আছে, বা তোৱা

চাস ভাই পাবি, কিন্তু কাল ভোকে যেভে **EC4-**

—টাকাটা আগাম দেবেন না বাব<sub>া</sub> !

এবার রেগে গেল পণ্ডানন। বললে-তোদের বড় বাড় বেড়েছে রে শশী, বড বাড বেডেছে, তোদের জন্যে এত করি আর সেই তোরা কিনা এত নেমক হারাম!

শশী আর কিছু কথা বললেনা। পঞ্চাননের অত সময় বেই যে দাডিয়ে দাডিয়ে



**ৰ্দত বহুণা ? প্ৰচণ্ড চুলকানি ? জালা**  রক্ত পড়া ? সত্যিকারের চিকিৎ-শার আর দেরী করবেন নাং অবহেলা **করলে অবস্থা আরও কঠিন হ'য়ে উঠবে** এবং অস্ত্রোপচার না করে **উপায় থাক**বে না। সময়মত হ্যাভেনসা বাবহার করে আরাম পাবেন-**১০৮ট দেশে** ডাক্তাররা **অর্শরোগের টিকিৎসায়** এই বিশিষ্টজার্মান মলমেক **নিৰ্দেশ** দেন। হ্যাডেনসা জ্ৰন্ত কা**ঞ ভরে. বাধা ও** চলকানি দূর করতে শাছায় করে এবং মলত্যাগের কালে বছণার লাঘব করে। এছাড়া, হ্যাডেন-শাৰ শক্তিশালী উপাদানগুলি সুস্থ ♥'রে তুলভে সহায়তা করে. 'হিষরবর্ড'-এর সভোচন ঘটার এবং **হব 'টিয়' গড়ে** তুলতে সাহায্য করে। থ্যে বাধ্বেন, সময়গত হ্যাভেন্সা থাবহার করলে অর্শপীভায় আর অন্তোপচারের প্রয়োজন হবে না। **र्ह्यार**क्ष्मणा • ८७ ८कान बाप्तक-

क्या (महे।

का कार्यान क्यम्ला क्रयुगारक ভারতে গ্রন্থতকারক: मि छनात (काम्भानी •••, बाबू किंद्र क्रीहे, योजाय-३ । **্বিষ বন্ধ ও**ণুবের দোকানেই পাওয়া হা**র।** 

B) DOL-2 BEN

ভার সংখ্যা তর্ক করে। পণ্যাননদের আনেক কাজ। তাকে গ্রামে গ্রামে ঘারে তিন শো লোক যোগাড় করতে হবে। কলকাতায় একবার তাদের পেণীছয়ে দিতে পারলেই ছুটি। তথন পণ্ডানন রাজা।

এমনৈতে কলকাতা শহর মিছিলের শহর। কিন্তু এক-একদিন সেই মিছিলের জ্বালায় কাজকর্ম সব বানচাল হয়ে যাবার যোগাড হয়। তথন কেউ অফিসে যেতে পারবে না। তথন বাস-ট্রাম বন্ধ। লোকে অফিস থেকে ফেরবার সময় হে'টে হে'টে ফিরবে আর যাছেতাই করে গালাগালি দেবে। গালাগালি দেবে কংগ্রেসকে, গালাগালি দেবে লাল-ঋাতার দলকে, গালাগালি দেবে কলকাতাকে, গালাগালি দেবে নিজের নিজের ভাগাকে, আর সম্পে সংগে গালাগালি দেবে ভগবানকে ! —শালা, এত জায়গায় বোদা পড়ে, আর

এই কলকাতায় একটা বোমা পড়ে না রে! ওদিক থেকে চিংকার আসে—কংগ্রেস জিন্দাবাদ ॥

পঞ্চানন এদিকটা সামলাচ্ছে। বলছে--गारेन ७।७४४ ना किए. नारेन मामा-

সেই ভোর পাঁচটার সময় পঞ্চানন কবিড-গাছির বাস-স্ট্যান্ড থেকে দলবলকে উঠিয়ে নিয়েছে। পাড়াগে'য়ে ভত সব। যারা কথা বোঝে না ভাষা বোঝে না, তাদের নিয়ে **পঞ্চাননের কারবার। পার্চির অফিস থেকে** এক হাজার টাকা পঞ্চাননের হাতে তুলে **দেওয়া হয়েছিল।** টাকা কি সহজে **সেক্রেটারিবাব্যর হাত থেকে বেরেছ**? ভূষণবাব্র হাত দিয়ে জল গলে না, সেই **ভূষণবাব্র হাতে**ই টাকা।

—তিন শো ইনট্ তিন, তা হলে টোটাল **হচ্ছে ন'শো।** আর এক শোতুমি কী করবে?

পঞ্চানন বলেছিল-এক শো টাকা হাতে ব্লাথবো, কথন কী দূরকার হয়...

ভূষণবাব, বলেছিল-তার জন্যে তো আমরা আছৈ---

পঞ্জাননের সংখ্য তাই নিয়েই বেশ ভক বেধে গিয়েছিল সেবার। পঞ্জানন সব ভাবে। কোথা থেকে লাখ-লাখ টাকা আসে কে খায় সে টাকা, সবাই তা জানে। আগে এক টাকা বরাদর ছিল মাথাপিছ<sub>ে</sub> তথন চালের দাম **ছিল এক** টাকা কিলো। তখন মাথা পিছা এক টাকা দিলে আসতো। দংপরে রোদ্দরের পিচের **রাশ্তার ওপর** দিয়ে হে°টে যেতো। মথে **छैर-भक्ति कत्रटा ना। स्थर** पाछ ना-नाउ মুখ বাজে সব সহা করতো।

কিন্তু এখন দিন-কাল বদলে গৈছে। চালের দাম বাড়ার সংখ্য সংখ্য শশীদের দেমাক হয়েছে। বলে—এক টাকা ম<u>জারিতে</u> আর পোষাবে না বাব, রেট বাড়াতে হবে-

সেইজনেট্র এক টাকা থেকে পাঁচ সিকে. পাঁচ সিকে থেকে দেড় টাকা। সেই দেড টাকাই আবার বাড়তে বাড়তে এখন তিন টাকার এসে ছ'্য়েছে।

পঞ্চানন বলে—তা ভিন টাকা না দিলে আর চলবে না সেক্টোরিবাব্যু তার কমে কেউ আসতে চায় না-

শ্ব্যে পঞ্চানন নয়, চারদিক থেকেই স্বারই ওই এক কথা। ওই উল্বেডিয়া, সাকরেল, শ্রীরামপরে, হুগ**ল**ী, হাওড়া, শিবপরে। সব জায়গার আফিস থেকেই ওই এক উত্তর এল। মণ্ডল কমিটির কর্তারা বলে পাঠালে. চার টাকা করে মাথাপিছা চাইছে সবাই। কলকাতায় গিয়ে ওর কমে কেউ প্লিসের লাঠি খেতে রাজী নয়। তা ছাড়া আছে খাওয়া। আগেকার মত মাড়ি-চিড়ে দিলে আর চলবে না। কেউ চার রুটি-আলরে দম। আবার কেউ কেউ লাচি-মাংস চাইছে। -

ভূষণবাব, করিত-কর্মা লোক। আজ তিরিশ বছর এই কাজ করে আসছে এক নাগাড়ে। কতাদের সংগ পরামশ করবো। কতারা এসব ছোটখাটো ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাতে ভালবাসে হা। বারো লাখ টাক। ডোনেশান এসেছে বড় বড় পাড়ি'র কাছ থেকে। তার থেকে যদি চার লাখ টাকা পকেটে আসে, তা হলেও আড়াই লাখ লোক আনা বাবে মাঠে। লাল-ঝাণ্ডাদের মিটিং-এর চেয়েও বড় মিটিং হওয়া চাই। ভাতে যত টাকা লাগে লাগক।

মাডল কমিটির প্রেসিডেটি ডেকে পঠিলে পঞ্জননকে।

বললে—এই দেখ পঞ্চানন, চিঠি এসে গেছে কলকাতা-কমিটি থেকে—এই পড়ে

পঞ্চানন পড়ে বেখলো। ভারপত বললে~ বেটাদের পোয়। বারো, জানেন! ভারামসে তোফা থেয়ে দেয়ে দ্বার চে'চারে, ত হ মজ্রী তিন টাকা—এ একেবাৰে রাজত্ব পেয়ে গেছে বেটারা—

পঞ্চাননৈর রাগ হকারই কথা। আতে পদানন ইংরেজ আমলে জেল খেঠেছিল পাঁচ বছর। তার আর কোনও দাম এইল না। এখন যে-সে লীভার। লীভার হতে গেলে এখন আর জেল খাটবার দরকার হয় না। গরম গ্রম লেকচার দেওয়ার দরকার নেই। শংখ্য টাকা আদায় করার ফনিদ জানলেই হলে। । মিলওয়ালা আর কারখনোওয়ালাদের ঘাড় মটকে যে যত টাকা আদায় করতে পারবে ভারই ওপর ওপরওলাদের তত দেক-দছর शहरद ।

—এ কি. ন' শো টাকা দিচ্ছেন কেন? মণ্ডল কমিটির প্রেসিডেন্ট বড় বদ্রাগাঁ লোক। বললে—তোমার তো তিন শো লোক দেবার কথা। তিন-ভিরেক্তে নয়। ভার বেশী কী হবে ?

— আর আমার? আমার কী থাকবে? আমি কি মশাই খালি পেটে দেশসেবা করবো? আমার রাহা-থরচ নেই? আমার ছেলেপ্লেনেই?

—তা তোমার কত চাই, বলো? —শ' খানেক।

মণ্ডল কমিটির প্রেসিডেন্ট গলা বন্ধ কোটের পকেট থেকে আরো এক শো টাকা বার করে দিলে।

বললে—পাব্লিক ফান্ডের টাকা, একট, ছিসেব করে খরচ করবে পঞ্চানন। এ তোমার টাকাও নর, আনার টাকাও নয়। পাবলিকের টাকা। লোকে বিশ্বাস করে দেশের সেবার আনাদের হাতে দেয়। এর একটা কড়া ক্লান্ডি পর্যান্ড ভুল হলে তাদের কাছে জ্বাবদিথি করতে হবে, যুক্লে?

পঞ্চানন সবই ব্যবসো। আরো ভালো করে বোঝবার জন্যে টাকাগ্লো কোঁচার খাটে বেগৈ বেশ শক্ত করে পেট-কোমরে গাঁলেছে ফললে। তারপরে উঠলো। উঠে প্রেসিডেপ্টকে নমস্কার করে অফিসের বাইরে রাসতায় গিরে পড়লো। সেখান থেকে একেবারে সোজা পাঁচুকালী সাহার দোকানে!

পার্টির হেড অফিসে ভূষণবাব, তখন সারা দিনের কাজের পর চেয়ার ছেড়ে উঠতে যাক্ষিল, হঠাং টেলিফোন বেজে উঠলো। —কে?

- —আমি 'ইণ্ডিয়া অয়েল ম্যানুষ্যাকচারিং' অফিস থেকে মহেশ বলছি সমর, নমস্কার। — নমস্কার।
  - —নমস্কার। —টাকাটা পেয়েছেন?

ভূষণবাব, বললে—পেরেছি, কিবতু দশ হাজার টাকাতে কী হবে? থাথা দিয়ে কি ছাতু ভেজানো যায়? আরো হাজার পাঁচেক না দিলে চলছে না। ব্যবলে? তোমাদের ম্যানেজিং ভিরেষ্টারকে ব্যক্তিয়ে বলবে।

—প্রোমেশান ঠিক বেরোরে তো সাার?

— বেরেরে না মানে? বারো লাখ টাকার বাছেও পাস হয়েছে পার্টির এক জি কিউটিড কামটির মিটিং-এ। প্রায়ে প্রায়ে সব মন্ডল কমিটি জেলা কমিটি মহকুমা কমিটিতে ডেসপ্রায় পরিস্থান হয়ে প্রেছে। চারিক থেকে সেক্তেট্রিরেট ঘেরাও করা হরে, হনাজুডন্ট-ছোর ভাঙা হরে, ইয়ার্কি নাকি? আট লক্ষ চাষী-মজরের প্রোসেশানের জ্যারেজমেন্ট হরেছে, সকলকে খাওয়া-থাকা দিতে হবে। এবার আর চিড্নেমাড়-পাঁউরেটি নয়, একেবারে লান্ট-মাংস্থাওয়াবো সকলকে—এরকম প্রোসেশান আর কথনও ইয়নি কলকাতার, দেখে নিও—

—বাস-থ্রাম অচল করে নেবেন তো? আমানের ম্যানেজিং ডিরেক্টার বলছিলেন...

ভূষণবাব, বলংল—আলবাত! তবে আর পাটির স্থেগে দেখাবো কী করে? তোমাদের ম্যানেজিং ডিরেক্টারকে বলে দিও, আমরা মিনিস্টি পেলে কম-সে-কম আরো পঞ্চাশ লাখ টাকার মেশিনারির পারমিট পাইরে দেব কিন্তু আরো পাঁচ হাজার টাকা দিলে ভাল্যে হয় মহেশ—

# जन माउ

সন্তোষকুমার ঘোষ॥ উপন্যাস॥ সম্প্রতি প্রকাশিত॥ ৩-৫০

# পিয়াম,খচন্দা

প্রবাধকুমার সান্যাল ॥ উপন্যাস ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ ৬-০০

# प्र'श्राता

সৈয়দ মুজতবা আলী ॥ সংকলন ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ৭.০০

# वानिका वध्द

বিমল কর।। উপন্যাস।। অষ্টম মুদ্রণ।। ৩০০০

# খড়কুটো

বিমল কর ॥ উপন্যাস ॥ ষষ্ঠ মন্দ্রণ ॥ ৪٠০০

# জনম জনম হম

প্রবোধকুমার সান্যাল ॥ উপন্যাস ॥ তৃতীয় মনুদ্রণ ॥ ৪٠০০

# वनभनाभित्र भमावनी

রমাপদ চৌধ্রী ॥ উপন্যাস ॥ তৃতীয় মৃদ্রণ ॥ ৮-৫০

# পঞ্দর

প্রেমেন্দ্র মির ॥ উপন্যাস ॥ দ্বিতীয় মন্ত্রণ ॥ ৩·০০



আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট **লিমিটেড** ৫ চিত্যমণি দাস দেন । বলকাতা ১ ভপাশ থেকে মহেশ বললে—মানেজিব ভিরেক্টার বলছিলেন, আরো টাকা দিতে পারেন, কিব্তু ভা হলে সারে আমাদের অয়েল প্রোভাউস-এর দাম আরো বাড়াতে হবে— কন্টোল-প্রাইস রাখা যাবে না, খদেব রেগে বাবে, খদেবরা আরো হইচই করবে…

ভূষণবাব, বললে—তা করাক, হই৬ই ভর্ক থানের হটচই করপেই তো পাটির পক্ষে ভালো। তারা যত মাল পাবে না, আমাদের পাটি ওত দট্টং হবে। দাম বাড়কে, দাম বাড়লেই তো ভালো। মিনিস্টির ওপর ভতই লোকে চটে যাবে—

—ঠিক আছে স্যার, সেখি ম্যানৌ**রুং** ভিরেক্টারকে বলে।

না না বলাবলির ধার ধার না। দিতেই ছবে। নইলে, ওই ফে বললুম, আমাদেব পার্টির হাতে হখন মিনিপিট্র আসরে, ওখন কম-সে-কম পঞ্চাশ লক্ষ টাকার মেশিনারির পার্রামট পাইয়ে দেব, কথা দিলাম—

বলে ভূষণবাবু টেলিফোন রেখে দিলে। ভারপর চেয়ার থেকে উঠতে গিয়ে মনে পড়লো নর্মাসং ট্রান্সপোর্ট কোম্পানীর কথা। টেলিফোন ভায়াল করেই বিক্রম সিংকে ভাকলে।

—সিংজা, আমার কথা মনে আছে তো?

—ইয়েস স্যার। সাত শো লরীর বংশাবসত
করে রেখেছি। কিছু ভাধরেম না। রাতির
বেলাতেই সব সেণ্টারে সেণ্টারে পোঁতে
মাবে। সেখান থেকে ভাইরেই প্রতির হেড

বাবে। সেখান থেকে ভাইরেক্ট প্রাটির হেড আফসে নামিয়ে দেব। তারপরে জ্যোদেশান করে সেকেটারিয়েট—

ভূষণবাব; বললে—সে তো হলো, কিম্ছু টাকা? বার লাখ টাকার বাজেট, এখনও জাট লাগত ভোষেশান উঠলো না বে—

হবে হবে সেকেটারিবাব, বাজার বড়
টাইট…

ভ্ৰণবাৰ্ বললে—বাজার টাইট বলেই তে টাকা চাইছি। একবার মিনিসিট্টা পেতে দিন না, তথন যত পার্ধান্ট চাই আমি পাইরে দেব, এই প্রোসেশানেই মিনিস্টি থতম হয়ে থেতে পারে মহাটা দেখনে না—

—ঠিক আছে, ব্যাণেকর অ্যাকাউণ্টটা দেখে পঠোচ্ছ—

টেলিফোন ছেড়ে দিলে ভ্ষণবাব; । তারপর আন্তে আন্তে সিপড় দিয়ে নিচেয় নেমে এল। আজ রাত থেকেই অফিস ভিডে **ভ**ি হয়ে গেছে। কাল ভোৱ বেলা শ্র, হবে প্রেসেশান। তাই এখন থেকেই ভোড্জোড় শ**ুর**ু হয়ে গেছে। বিরাট পার্টি অফিস। মেন্বারেরও সীমা-সংখ্যা নেই। স্বাই এক-একটা কাজের ভার নিয়েছে। উঠোনের এক-পাশে হালাইকররা দশটা উন্ন তৈরি করছে। সব ক'টাতে কাল ভোৱ থেকে রামা চড়াবে। ল্রাচ হবে, মাংস হবে, আর বের্গনে। চাষী-মজারদের ওইতেই যথেন্ট। বেটারা ওই থেয়েই খুশী। খেতে পেলে যারা খুশী হয় তারাই তে। আসল বোকা। তাদের খুশী করতে বেশী বেগ পেতে হয় নাঃ কিন্তু আজকাল আবার তারা টাকা চাইতে শ্রে করেছে। নগদ টাকা!

-- 'সলাহ সাব!

অফিসের বিরাট গাড়িখানী সামনে এসে সাড়াতেই জাইভার সেলাম করলো। ভূষণবার্ গাড়িতে উঠলো। বললো–চলে, ভয়নভা টোডং কোমানী–

হেড অধিস জেলা কলিটি, মহকুমা কমিটি, মণ্ডল কমিটি সব জায়গাড়েই সাজ-সাজ রব পড়ে গেছে। প্রোসেশান। লিছিল। এক-একটা মিছিল মানেই লাখ লাখ টাকার প্রথন। ভূষণবাব, থেকে শ্রে করে প্রথনন প্রথন স্বাই তা জানে। এই একটা দিনেই যা কিছা যোটা টাকা আসে।

পাঁচু কালী সা কাপড়ের দোকানদার।

—কী হলো পঞ্চাননবাৰ, কী মনে করে? পঞ্চানন পকেট থেকে কয়েকটা এক শো টাকার নোট বার করলে। বলপ্রে— আমার কঞ পাওনা হয়েছে পাঁচ?

—সে কী? আপনি টাকা দেবেন ন্যকি? আমি তো টাকার ভাগায়া করিনি আপনার ভাছে।

পঞ্চনন বললে—ভূমি ভাগালা না-ই বা করনে, কিন্তু আমার তো একটা কাণ্ডজ্ঞান আছে, কড টাকা দিতে হবে তাই বলো, এক শো, না দু শো— আমি দেনা রাখতে চাই না।

পাঁচুবললে—সে জনো আত তাডাতাড়ি কীসের? আপনিও পালিরে যাচেছন না, আমিও মারা যাচিছ না।

—না, না, ও-সব ছে'নো কথা বগলে শানুনছি '

মা। দেখ পঢ়ি আমরা হল্ম এককালের জেল-খটা নগণী লোক, কবে প্লিসের গ্লিতে মরে যাই তার ঠিক কী, দেনা শোধ করে যাওয়া ভালো, তোমার দেনার জন্যে আমি নরকে যাই, এইটেই তুমি চাও নাকি?

শ্ধ্ পাঁচুকালা, সা-ই ময়, কাপড়ের সোকান থেকে শ্রে করে ও অঞ্চলের ম্দৌ-গয়লা-ধোপা কারোর দেনাই আর বাজি রাথলে না পঞ্চান্য। তারপর বাজারের হরেকেণ্টর পানের দোকানে যেতেই হরেকেন্ট বথারীতি বিড়ি এগিরে দিচ্ছিল।

পঞ্চন্দ্র বললে—না, না, হরেকেট আজ আর বিড়ি নয়, সিল্লেট দাও—পাশিং শো এক প্রাকেট—

হরেকুণ্টও অবাক হয়ে গেলা। বলাল -কী বাপোর পঞ্চাননবাব্ আবার মিছিল আছে নাকি?

পঞ্চানন হেসে ফেললে। হরেকেণ্টটা ধরে ফেলেছে। বললে—তুমি ঠিক ধরেছ হরেকেণ্ট, মিছিল-ফিছিল না হলে কি আমাদের চলে? এ লাইনে তে। এই একটা দিনই যা আরাম— হরেকেণ্ট বললে—তা কোথায় মিছিল যাবে?

শপ্তানন বললৈ—কোথায় আয়ের, কলকভোয়ঃ

—তাই বল্ল, কলকাতা না হলে কি আন্ধ পঞ্চাননবাব্র মূথে সিলারেট ভঠে আপনার ভাগে কত লোক?

পঞ্চানন বললে—বলে করে তিন শো লোকের অভার পেয়েছি, পাঁচ শো চেরে-ছিল্ম, শেষ প্রশিত তিন শো জুটেছে কপ্রলে।

—ত: ইলে ভাই অংশনার প্রোয়া বারো!

প্রধানন বধ্বে—দূর, যে কটা টাকা প্রেলায়, তা দেনা দোধ করতে করতেই ফ্রারিয়ে গেল। তারপর আবার কবে মিছিল হবে তার কি ঠিক আছে! এইরকম বোজ রোজ মিছিল হয় তো এই বজারেই নোওলা বাড়ি তুলো ফেলতে পারি!

--- ৰোভলা বাড়ি :

অবাক হয়ে গোল হয়েকেওঁ।

পঞ্চানন বললে—তুমি এইতেই অবাক হারে বাছেন হরেকেন্ট, আর দেখে এসো উপানদদকে, কদম্যালির উপানদ্দ হাজরাকে। আমার মত পার্টি-ওয়াকার ছিল, অভিনিরি পার্টি-ওয়াকার, এখন কদম্যালিতে তিন লোবিছে ধান-জামর মালিক বেনামীতে ক্যানিং-এ মাছের ভেড়ির কারবার...আর কত বলবো ...সবই পার্টির দৌলতে।

বলে লম্বা করে সিগ্রেটের থোঁয়া ছাড়লো: পঞানন।

ভারপর বললে—যাই হারেকেট, রাভ থাকতেই আধার গর্র পাল তাভিত্তে কলকাতায় নিয়ে যেতে হবে।

-- লরী আসবে?

পঞ্জান বললে—হার্ন, সে সব কলকাতার পার্টি অফিস থেকে বদেন্তেত করবে।



দ্বাসং জ্ঞান্সলেও কোশোলা লগা শালার করবে, ভারা এসে খাল-পারে দীড়িরে থাকবে। কাঁকুড়গাছি, ময়নাডাঙা, বেদেখালৈ সব জায়গার লোককে জড়ো করে নিয়ে খাবার পালা আমার।

—জা লরী ভাড়া দেবে কে?

—ভাড়া আবার কীসের? পার্টির কাজ তো দেশের কাজ! যখন আমাদের পার্টি আবার ক্যাবিনেটে ঢাকবে তথন পার্নামট পাবে নর্মিং ট্রান্সপোর্ট কোম্পানী, লাখ লাখ টাকার পার্রমিট পাবে-

তারপর আর না দাঁড়িয়ে পঞ্চানন বাড়িয় िक क्लाला। वनलि—यारे हरत्रक्छै।

এবিকে ভ্রমবাবার গাড়িটাও গিয়ে হাজির হলো জরনতী টোডং কো-পানীর অফিসে। জয়নতী ট্রেডিং কোন্পানী অর্ডার সাংলাই-এর কারবার করে নাম করেছে। একেবারে থোদ কত**ির ঘরে গিয়ে ঢ্**কলো ভূষণবাবা। ভূষণবাৰ যেতেই কতা উঠে দাঁডা**লো**।

ৰললে—আস্ন স্থার, আস্ন-ভ্যণবার বললে—ওদিকের খবর কী? PRINCE CONTOUR CHARLE

কর্তা বললে—এসেছে, কিন্তু সব টাকটো পাঠায়নি, দু' লাখ পরে দেবে বলেছে।

ভূষণবাব রেগে গেল। বললে—পরে দিলে কী করে হবে?

কর্তা বলপে-একবার দিল্লি গেলে ভালো ছতো আপনার। ট্রাক-কলে এসব কথা তো বলা যায় না

—তাতোব্ৰজ্ম, আলি এখন দিলি মাই কী করে? কাল আমানের প্রোসেশান অছে। তিন লাখ চাষী-মজরে আসছে, সেরেটারিয়েট অভিযান চালাবে-

—ওটা একটা পেছিয়ে দি**লেই** পারতেন।

ভূষণবাব্ বললে—কী যে বলো ভূমি ভার ঠিক নেই, পার্টির জন্যেই সব কিছু, আর পাটি আছে বলে তব্ দ্' বেলা দ্' মুঠো খেতে পাচ্ছি, আমি এখন দিল্লি গেলে লোকে की वनात वाला छा? हान वाक्रमा तम আনার দিকে চেয়ে বলে আছে, আর এই সময়ে আমি দেশ ছেডে পালাবো?

—স্যার, কন্ট্রাকটার কিছু টাকা চাচ্ছিল।

----

—হাজার কুড়ি দরকার। আগে দু' **লাব** নিরেছে, তার আকাউণ্ট আমার কাছে সাবনিট করেছে, কিন্তু আবার টাকা কম পড়ে গৈছে...

পকেটে হাত দিলে। কচি পকেটে ছিল। বরাবর তাই-ই থাকে ভূষণবাব্যর। পকেট থেকে এক থামচা নোট ভুলে নিয়ে বললে—এগুলো গুনে দেখ কন্ত

জয়তী ট্রেডিং কোম্পানীর কর্তা গুলে দেখতে লাগলো। সবই এক শো টাকার নোট। ৰাঙলা দেশের বড় বড় সব কোম্পানী পার্টি-ফান্ডে চানা দিয়েছিল। এ সেই টাকা। বিরাট বিশিডং হচ্ছে 'জয়ণতী ট্রেডিং কোম্পানী'র। পাটি-ফাপ্ডের টাকাতেই বাড়িটা হচ্ছে। এক-একটা করে প্রোসেশান হয় আর 'জয়ন্তী ট্রেডিং কোম্পানী'র বিরাট বিরাট বিশিডং হয়। অথচ ভ্ষণবাব কো-পানীর কেউ না। বোর্ড অব্ ভিরেক্টারের

## অন্ধকার

জ্ঞাতশ্ৰ

11 9.00 1

সমরেশ বসর স্লেষ্ঠগণ্প

বন-বাসর

া S-০০ । নবনিতম উপন্তাস। বিতীয় মন্ত্রণ বের্শ।

वान्धरम्ब गार

॥ প্রকাশ অত্যাসয় ॥

# **म्याप्या म्याप्या मन्द्रिया मन्द्रिया मन्द्रिया ।**

নতুন যুগের আন্তর্জাতিক উপন্যাস ।। ৭-৫০ ॥

# अ(वायक्यात मानग्रात

বসংভবাধ রের মতো নিঠে সারের মবীনভগ উপন্যাস ।। ৫-০০ ॥

বিশেষর প্রেষ্ঠ ভিটেক উভের ক্যাজীবনের শ্বাসরোধী অজস্ত্র কাহিনী ও ব্যক্তিগত নাল বিভিন্ন তথ্য। লেখক: **জনীৰ বৰ্ধন** ॥ ৪-৫০ ॥

# সায়াহ্ন রাগিণী

वाजीन्द्रमाथ माण

1 6.00 B

স্নুন্দর জানাল **इन्छी मारिङ्गित कार्जे न नर** ॥ 8-60 ॥

नवात **ञल(का** ऽम/२म

**पूर्णन बीक्ट-ताम** ॥ १-००/১०-०० ॥

এ-বছরের আকাদেমি-প্রক্রারপ্রাপ্ত

মনোজ বস ॥ ७ माम्बर दिवास ১ম পর্ব ৮.০০ ॥ ২র পর্ব ৮.৫০

# শিক্ষাচচায় মৰোবিজ্ঞাৰ

সাধনা ভট্টাচাৰ /অসমি বৰ্ধন 🛭 ৮০০ 🗈

## চাঁদের ভাপঠ

ब्रह्मामध्कृत वर्षाव नकुन 1. 8.40 L

## ভারত পাথক

निर्माणहरू शर्शाभाषाय

1 9.00 H

সাধ্যু-তপঙ্গ্ব

न्धाःभ्रज्ञन त्वाव

11 9.00 11

পণ্ডতন্ত্র

সৈয়দ ম্জেডৰা জালী

11 6.0011 1 6.601

## হাস্যমধ্র

সৈয়দ মুক্তৰা আলী

# গোলকধ াধায় ফাদার ঘনশ্যাম

**অদুশি বর্ধ নের** রহস্য-উপন্যাস 🛭 ৪٠০০ 🗈 *त्रशाम*कावा कामात घवमाव

অদ্রীশ বর্ধন

গ্ৰন্থপ্ৰকাশ, C/o. ৰেপাল পাৰবিশাৰ্স ১৪, বহিক্স চাট্যে দুইটি, কলিকাতা-১২

ভাগিকার ভ্রণকাক্র নামও কেই। কিল শারসায়িত্ব ভয়-ভাবনা সবই তার।

কুড়ি হাজার টাকা গ্রেমিরে আরবণ-সেকের মধ্যে রাখলো কখা। ভূষণবাব: উঠলো।

ৰললে—আমি চলসাম—টাকটো ওই আনদাবালা দাসীর নামে থাতার এনাটি করে নিও, কোনও গোলমাল যেন না ইয়— দৃশার বারে ট ব জাতে না বাজাতেই ব.৪মা নেশের সব জোলা থেকে নলে দশ্ল চারী মজার চাকতে পাগালো কলাকাতা শহরের ব্রেকর ভাতরে। বাস ট্রামাটেম্পোন্যাড়ি-সাইকেল সব আচল হয়ে গেলা চলালে চলাতে হঠাং বন্ধ হয়ে গেলা কলাকাতা। প্রেমারপাটোর ফোটোপ্রাফাররা তৈরিই ছিলা, দোড়ে এলা জিপে চড়ে। প্রনিলাও তৈরি ছিলা

বেটন্ নিয়ে টিয়ার গাস নিরে। চলামজার। তারা অনেকবার কলকাতা নেখেছে।
এক বছর ধরে তারা অনেকবার কলকাতার
এসেছে। কখনও তানের অনেছে লালঝান্ডারা কখনও এনেছে কংগ্রেল। কার্কুগাছির দাদা যেমন এসেছে, বেদেখালির
বলাই সামন্তও তেমনি এসেছে। তেমনি
এসেছে মসনাডাগার কান্ত্



## হেরকুলৈন সশারীর ভেতর শুরে পড়ন

অনারত সৃক্ষ তন্ত থাকার সহকে বায় চলাচল করতে পারে ডিপড়াই—সহজে ধোয়া যায় সিক্রের মত নরম—এলারজি হয় না ভারপোকা এড়াবার জনা রাসায়নিক দ্রবা প্রয়োগে ধৌত ছয়টি মনোমুগ্রকর বাহারী রঙে পাওয়া যায়

্ঞ্ছাত প্ৰেন **ভেৰকুলৈন** প্ৰ**কী**নাৰ (ঝণ্ডন) ডা<sup>ল</sup>্কি দেশলাইন (টাঙ্গিৰ নদিছি)

এফ-ফাইবার কপোরেশন ৩ফ-ফাইবার কপোরেশন ২০০১ - ০০০০১ ১০০১ - ১০০০১



এবল লক: ব্যা**ক অফ বরোদা বিভি**ং কলেটন বোড, বোডাইন

West in dam . . .

পাদ্যবদের ও আসায়ের কল্প পরিবেশক এ বেদাস ইউনিচেল এনটারপ্রাইদেল ২. অবহরদাল নেহক রোজ, কালকাডা-১৮ ৪৮.৮৫.৮ ৪৯১

Some intilling by some

কথ্যত হাতে নিলেছে লালকান্ডা, আৰার কথ্যত তে-রস্তা নিশেন। কথ্যত বলেছে ইনকাব জিম্পাবাদ, কথ্যত বলেছে জন্ম হিন্দা একই লোক একই মুখ, শুখে, আৰু আলাদা।

ৰলাই চিনতে পেরেছে শশীকে।
—কীরে, ডুই?
শশী ৰললে—ডই?

ভারপরেই আলোচনা। কত দিলো তোকে।
—তিন টাফা রোজ কড়ার ইয়েছে, আর শাওমা—

বিদেশে এসে কো বড় আপনার হবে গৈছে স্বাই। ভাদ্র-আধ্বিন মাসে এমনিতে কোত-খামারের কাজকর্মা হাতে থাকে না। সেই সময়ে উপরি-পাওনাটা মধ্য কা। ময়নাভাঙার কান্মুখ্য দেখতে পেরে দেড়ৈ এল।

ৰণ্ডেল—কভ পিলে তে তেওপের চ বলাই বললে—দেৱনি কিখ্য চেতে ৰংলভ্ৰে—

কান্ বাল—জানি আগান আবার করে নিয়েছি—এই দ্যাখ্—

--তোকে আগাম দিলে কেন? আনায় জো জন্মনি! বাবা কোথায় গেল! প্রানারাবা?

নি ক্র প্রান্তনের তথ্য বাজে কথা বেন্দ্রবর সময় করি। সোলেন্দ্র প্রান্তর হরদে মাগায় করে ও মাড়ো ও মাড়ো কৈতি মালের রক্ত ভাগে মরছে। সব কাইন বেব্দ্র, স্বাক্তরিক বেব্দে ভাই কেই লাইন ভাবে মা।

ভারপর সেই সংখ্যারকো যে সংগ্রাম শ্রের হালে, কলকাতার ইতিহাসে তা নতন নয়। অভীনশ শতাপনীর মারামারি পোরে কেই শ্রে শারা হয়েছিল একচিন ও বপর সেরে সেন আছে আৰু বিধান ৮ই। মোললা কেছে, ইংরেজ লেছে, কংগ্রেস লেছে। বিভত্যয়নি কেউ। কেউই যহনি। ৩ এল সংট্ভাছে। ভাবেরই জোতামার। বুলি আবার নতন করে উংপাত শালু কালেছ লিখে শ্রাকীর মধাণাদে এবে। তেমিরা থাঁচ। আর মরে, আমানের ভা ভাগবার দেখবার ধ্যানবার বেক্ষরের দরকার হৈটে। বহাতিন আগে আহরা একেডিলাম প্রাণাতি যুদ্ধর সময়। আমরা এফেছিলাম ছিয়াজারে মুদ্রেভারে সময় আমরে এসেছিল্ম সিপাই বিভাহের সময়, আম্বা এমেছিল্ম বিয়য়িল্যের গল আক্সেশ্বর সময়, আমরা এমেছিলার ই'ভিয়া ভাগ ইওধার সময় আহরো এমেছিল্র হিলন্না্চলয়ন। দাংগার **সম**র, তারণের আজ আমরা আবরে একেছি। এবর কার আদেশ্যন নয়, এবার হত্যা। এবার হতা। করে সরাইকে নিঃশেষ করে দেব। সমস্ত শহর ছারখার করে দেব। এবার বঙালী নামে যে জাত ছিল তাকে একেবারে নিশ্চিক করে তবে ছাত্রো।

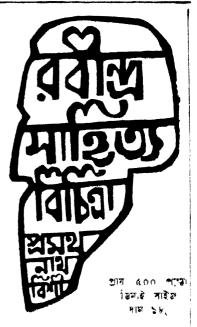
#### 

্র থেকে বেদেখালির বলাই ভাকরে। শশী চেরে ছিল সামনের দিকে। প্রেছন

## রবীণ্ড সমালোচনায় বহ**্**-প্রতীক্ষিত ও সর্বশেষ সংযোজন

॥ রবীণ্ড সাহিত্য বতমিন কালের শ্রেষ্ঠ রসিক-সমালোচক কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন রবীণ্ড অধ্যাপক শ্রীপ্রমধনাথ বিশী রচিত সমগ্র রবীণ্ডজাবিন ও সাহিত্যের উপর স্বাণ্ড্রমার সংযোজন ॥

রচনার উৎস বিষয়ক, কারা বিষয়ক, গদা বচনা, ববীণ্দ্র সাহিত্য নরনারী ও বিবিধ বিষয়ক এই পঞ্চ পশারে সংকলিত, কবিজীবিধের উল্লেখ-যোগ্য তথাপঞ্জী ও গ্রন্থপজীসই অভীদশা অধ্যারে আন্থানিত বিপল্ল ও বিক্ষায়কর গ্রেখনা গুল্বা।



ডঃ শ্রীকুমার বনেদাপাধ্যায়, এম. এ. পি. এইড়, ডি বির্রাচ্ড

# वाश्वा मार्टिएए विकास्य धावा

# ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাস ৯১

্ বৃশ্চারী অরুপ্রৈচ্ন্য বির্চিত্	
ভগিনী নিৰেদিতার জীবনী ও বাণী	98
দ্বামী অভেদানদ্দের জীবনী ও বাণী	4.
লীলাময় রামকৃষ্ণ	৬,
মহামানৰ বিবেকান্দ	<i>.</i>
শ্ৰীমা সার্গামণি	24
য়ৰ মাতি ব্যৱস্থাতি বিদ্যাপ্ত	
বিকেলন্দের জ <b>ী</b> ৰন	•
রামকুদ্ধের জাবিন	<b>છ</b> .
মহায়া গাশ্ধী	€,
স্পান্) অভিনেক বিব্যায়ত	
শ্রীরামকুক্ষের যাঁরা এসেছিল সাথে	

ওরিয়েণ্ট ব্যুক্ত কোম্পানি। কলেল স্ট্রীট মাকেটি। লোভাল্য। কলিকাতা ১২

থেকে ডাক শ্নতেই সে ম্থ ফেরালে।

—প্রিল আসছে রে ভাই, পালিয়ে যাই

পঞ্জানন তথন চিংকার করে উঠলো— জয় হিন্দ্র—

চারদিকে বেন মান্বের সম্ভ উদ্বেল হরে উঠলো। কারা কোথা থেকে চিল্ কেলেছে জনভার ওপর, আর সংগ্র সংগ্র মিছিলের মান্য ছট্ফট্ করে উঠলো। ছতভগ্য হরে গেল।

- ইনক্লাব জিম্নাবান!

মরনাডাঙার কান্ মণ্ডল শ্ধরে দিলে— এই করছিদ কীরে, এ তো লালঝাণ্ডাদের মিছিল নয়—

সবাই ব্ৰুতে পারেনি। গ্রামের চাষী-মজার মান্ধ। কখনও এ-দলে, কখনও সে-দলে কখনও ও-দলে ভাড়া খেটেছে, যা বলতে শিখিয়ে দিয়েছে তাই বলেছে। কী বলতে কীবলে ফেলেছে।

পঞ্চানন চিংকার করে উঠলো—লাইন সোজা লাইন সোজা লাইন ভেঙো না—

হঠাৎ ওদিকে গোলমাল শ্রে হয়ে গেছে। বাদতা আউকে দিয়েছে প্রিলস। লাঠি আর রিভলবার নিয়ে দীড়িয়ে আছে প্রিলসের সাজেশ্টরা। সবাই বসে পড়লো। যার। অফিসের ছাটির পর বাড়ি আসছিল ভারা বাস পার না দ্রীম পার না। ওদিকে ভারা আর এদিকে এরা। অম্বর্ধারে মানুবের মাুথ চেনা যায় না। হঠাৎ যেন একটা বোমা ফাটার দল হলো। কান ফাটিয়ে দিলে যেন। দৌড়ারিগিড়ি শ্রের হয়ে গেল। মার মার। রোখো। রাহতার আলোগ্রেলা এক নিমেষে নিবে গেল। মারো শালানের মারো

ভারেপর সমস্ত কলকাতা জাড়ে সে এক ভাশ্ভব শ্রে হলো। যে ভাশ্ভবের ব্রিথ ভূলনা নেই কোথাও। ইভিহাস আগে অনেক দেখেছে, অনেক লিখে গেছে, কিন্তু এর ব্রিথ আর জ্বাড়ি নেই। ভূমি কংগ্রেস কি লালঝাণ্ডা ভা আয়রা জানি না। আয়রা কেবল জানি

**८** अटमन्द्र मिटात

একই মলাটে দুখানি প্ৰাজ্য উপন্যাস

১। पिश्वलय २। शांक

দুর্থানি উপন্যাস একটে পাস্তকাকারে। স্সাহিত। পরিবেশনের এই অভিনব আয়োজনে আপনিও অংশ গ্রহণ কর্ম।

**চডুম্পণ প্রকাশনী** ৫/১, র্মান্থে মঞ্জ্যদার স্ট্রীট, কলি-৯

একদল মিনিস্টি পেয়েছে একদল পায়ন। আমাদের হাতে পর্লিস, টিয়ারগাসে বেয়নেট, আর ভোমাদের দলে টাকা। টাকারই থেলা চললো কলকাতার রাস্তার। বারো লাথ টাকার বাজেট। মাথাপিছ; সবাই তিন **টাকা** করে পাবে। তারপর আছে 'নর্রাসং **ট্রানস**্র-পোট' কোম্পানীর আট্মো লরি, 'জয়ম্তী ট্রোডং কোম্পানী'র বেনামী কারবার, 'चारतन यान्यमाकर्तातः आस्मिनिस्यम्'त ডোনেশান। আরো আছে পাঁচু কালী সা'র কাপডের দেনা বাজারের হরেকেন্ট্র পান-বিভিন্ন দোকানের সিগারেট। ভারপর আছে কলকাতার হেডা-অফি**সের কমি**টি, **জেলা** ক্মিটি, মহকুমা-ক্মিটি, মণ্ডল-ক্মিটির লক্ষ লক্ষ মেন্যার। আর আছে ভ্রণবাব, কল-কাতার কমিটির সেকেটারি, মণ্ডল-কমিটির প্রেসিডেণ্ট ...

#### —জর হিন্!

হঠাৎ কোথায় যেন গালির শব্দ হলো দ্যো-দামা করে। ভিয়ার-গ্যাস কি গ্রাল কে জানে! অধ্যকরে কলকাতার রাশতার ওপন্ন মৃত্যু দিয়ে। প্রেরাব্ডি হলো অপঘাতের। যারা অফিসের চাকুরে তারা ছাটতে লাগলো র্যাবোর্ন রোভের দিকে। ফেদিকেও প্রো**দে**-সান। রাসতা বন্ধ করে নিরেছে রাজনীক। মারো, ওদের মেরে তাড়াও। ভাড়া করা গণ্লের দল। তিন টাকা রোজের মজুর সব। ল্যাচ-মাংসর লোভে গাঁ ছেড়ে শহরে এসেছে। ওদের বারো লাখ টাকার বাজেট, ভার মধ্যে কত লাখে। খারত হলো, আর কভা লাখ ভারতী টেডিং বোমগানীর বেনানী কারবারের ক্যাপিটারেল ইন্ডেস্ট্র হলো সম্ব আমানের জন্য অন্ত। জানা নেই শাখা ওলের ওই যারা কাকুড়গাছি থেকে এসেছে, মানাডাঙা থেকে এসেছে, বেলেখালি থেকে এসেছে। একদিন ওরা এক টাকা রেজে আমাধের হয়ে ভাডা থেটেছে, তথন ওয়া (19)1917 লিয়েছে –ইনক্লাব জিন্দাবাদ: আবার আজকে তিন টাকা রোজ পোরে লাচি-মাংসর শোভে ওদের হয়ে 'জয় হিন্দু' বলছে। ওরাই শ্বে জানলো না যে আজ জীবনের সব মানে হারিয়েঁ গেছে বিংশ-শতাব্দীর গোলমালের রাজনীতিতে, স্ব নীতি গালিয়ে গিয়েছে দ্লাদলির রাজা-আনিতে। ওরাই শংখ্য বলি হয়ে গেল ছবিল অর্থনীতির টানাপোডেনে। মান্যবের আত্তনাবে, ডিয়ার-গ্যানের দ্বর্গানের, অন্ধ-কারের আবতে শহর-নগর-জনপদ সব ছারকার হয়ে গেল। কিন্তু তাতে কারোর কোনও পাভ হলো না, না আমাদের না ওদের। মানুষকে ভাড়। খাটিয়ে ওরা ওদের কাজ গুড়িয়ে নিতে চাইছে, কিন্তু তাতে ওদের পার্টিরওলাভ হলোনা ওদের प्रामात काला रामा या। माठ रामा भाष ভই কলকাতা-কমিটি, মহকুমা-কমিটি, জেলা-কমিটি আর মণ্ডল-কমিটির প্রেসিডেণ্ট্র

সেক্টোরি আর আনিস্টাণ্ট্ সেক্টোরি,
ভূষণবাব, আর পণ্ডাননদের। আর সেই
স্থোগে নর্নিং ট্রানসপোটে কোন্পানী,
ভারেল ম্যান্ফালচারিং আসেনিরেশাণ,
ভারেল ট্রেডিং কোন্পানীর ব্যালেস্ন্
শীটের ক্রেডিটের অব্ধ বেড়ে বেড়ে আকাশে
ঠেবলো। পণ্ডানন তথনও চাবী-মজ্বুরদের
নিরে হিশ্-সিম্ থেরে বাচ্ছে। বলছে—
লাইন সোজা, লাইন সোজা, লাইন ভাঙবে
না—

কলকাতা-কমিটির হেড্-অফিসে বসে তথন ভূষণবাব, টোলফোন ভূলে বলছে— হ্যালো জয়নতী ট্রেডিং, হ্যালো জয়নতী ট্রেডিং—হ্যালো—

কাঁকুড়গাছির বাজারে পাঁচুকালী সার দোকানের দেনা শোধ হরে গেছে, পাঞ্চননদের সব লোন ক্রিয়ার। হরেকেন্টর পান-বিভিন্ন বকেরা-টাকা শোধ। পঞ্চাননের মুখে হালি ফ্টেছে আধার, ভূষণধাব্র মুখেও হালি ফ্টেছে পার্টির কলকাতা-কমিটি, মহকুমা-কমিটি, জেলা-কমিটি, আর মুখ্ডল-কমিটির প্রেটিয়ডেন্ট সেক্রেটারিয়ের সুখ্রেল

সারা কলকাতা ফাটিয়ে আবার পর্যালসের রাইফেল গর্জন করে উঠলো—গ্রেত্য—

্ডোর বেলা শহরের খবরের কাগজের পাতার ব্যানার হেডলাইন বিলে ২২র হেরোপাঃ---

### কলিকাতার রাস্তায় ব্ভুক্ষ্ব নরনানীর বৃহত্তম মিছিল

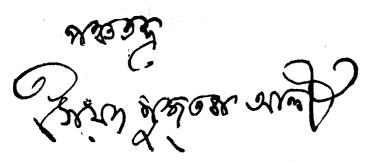
আজ খালের দাবিতে সরকারী অধ্যয়েখা ও অব্যহনার প্রতিবাদে বাঙ্গার এক লক ব্ভুগড় নরনারী হি,ডিল STOY. সেরেরটারয়েট ভবনে পদন করে। এমন ম্বডেব্সারিত মিতিল কলিকাতা শ্রৱ বহারিন বেরে নাই। পরিসে ভারারের পথারার করায় ভাহারা ভাষার জীতবাবে মেইখানেই বসিয়া পড়ে। ইহাতে সহায়র মানবাহন চলত্রল সম্পূর্ণ বিকল ও বিপ্যাস্ত হুইয়া পড়েয় নিরীহ শাংজ মিছিলের মরনারবির উপর তথ্য পরিস্থ ध्यनाराज्यस्य भारित छ। शाली भारतस्य হতাহতের সংখ্যা সম্খন্তের সরকারী কোনও বিজ্ঞাণিত প্রকাশিত হয় নাই। কিন্তু অনুমান হর ইত্যাদি ইত্যাদি ...

\*

শরতান আবার এসে ঈশ্বরের সামনে হাজির হলো। ঈশ্বর জিড্ডেস করণেন— কীসংবার?

শরতান সবিনরে বগলে—ধর্মাবভার, আনি কাজ হাসিঙ্গ করে এফেছি। এখন জার প্রথিবীতে কোন মানুষ নেই। জানি সব মানুষের আ্থা কিনে নিরেছি। তারা আ্যার কাছে তাদের মনুষার বিক্তি করে দিয়েছে—

ঈশ্বর কিছু বললেন না। থানিকক্ষণ চূপ করে রইলেন। তারপর শুখা একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললেন!



#### অন্পে তল্ট

• মার পরিচিত জনৈক সমাজসেবী ভদ্<u>র</u> সম্ভান রাত করে বাড়ি ফিরছিলেন। শর্ট্কট্করার জনা যে গলি ধরেছিলেন সেটা প্রায় বৃষ্ঠিত অঞ্চলের মাঝখান দিয়ে এসেছে। হঠাৎ শ্নতে পেলেন, পরিচাহি চিংকার—যা এ অঞ্চলে রাতবিরেতে আকছারই শোনা যায়। সমাজসেবীটি একট্ব কান পাততেই ব্রুতে পারলেন যুগযুগ ধরে সমাজ স্বামীকুলকে যে হক দিয়েছে এ স্থলে সে-কুলেরই জনৈক বৃহিত সংতান সেটি তার স্থার উপর কিঞিৎ প্রাব্রল সহ প্রয়োগ করছে। এ স্থলে স্ব্ভিষমান মাত্র তিলাধ কাল ন্ড করে না, কিন্তু আমাদের সমাজসেবীটি এ-কালের যারা 'দেবার' নামে মণতানী করেন ভাষের দলে পড়েন না। দরমার কাপ ধারা মেরে থুলে হ্যকার ছাড়লেন্ বাস, থামো। এ সব কী বেলেয়াপনা হছে!' আমাদের পাব্লিক দিপরিটেড ইয়ংম্যানটি নাটকের এর পরের দুশ্য অবশাই আশা করেছিলেন, সেই অবলা মুক্তি পেয়ে তাঁর সামনে নতজানা হয়ে অঝোরে কৃতজ্ঞতাশ্র ঝরাবে, এবং তিনিও তার দক্ষিণ হসত দ্বারা অদুশা বাতাসের একাংশ অবহেলে দিবখণিতত করে প্রদক্ষণ, বিলক্ষণ' (ইংরিজিতে यादक 'নটেটোলনটেটোল') বলতে বলতে আত্ম-প্রসারাৎ ডগমগ হয়ে বাডি ফিরবেন। ও হার! কোথায় কি? স্বামিস্ত্রী দুজনাই প্রথমটায় একট্রানি গুডুমভিয়ে ভারপর বিপ্লে বিক্রমে হামলা করলে তাঁর দিকে। তিনি প্রায় পালাবার পথ পান না। ইতিমধ্যে বৃষ্ঠির আরো দু পাঁচজন জড়ো হয়ে গিয়েছে। সমাজসেবী সবিস্ময়ে লক করলেন ওদের ও দরদ যুযুধান দুম্পতিত্র

এটা কিছা একটা উটকো ফাচাং নয়।
পাৰবতী যুগে আমি দেশবিদেশে—এচেতক
অতিশিক্ষিত মধ্য ও পশ্চিম ইয়োরোপেও
এহেন কীতনৈ একাধিকবার শানেছি।
দ্কানার কাজিয়া দেটাতে গিয়েছ কি
মরেছ। দ্কানা একজোট হয়ে তোমাকে
মারবে পাইকিরি কিল্।

এতাে গেল সাদামাটা পশ্বল প্রয়াগের
বর্বরতা ঠেকাবার প্রচেন্টা। কিন্তু যে
স্থলে দুইপক্ষই সাতিশয় শিক্ষিত—বলতে
কি, যেন দেশমাতকার উচ্চতম অনবন্য
শিক্ষিত সন্তান—এবং যা হচ্ছে সেটি
মার্জিতিতম বাকযুন্ধ, সে স্থানেও আপনি
যদি ফৈসালা করে দিতে চান তবে ফল
একই। উভয়পক্ষ একে অন্যের প্রতি
নিক্ষিণ্ড আপন আপন বাকাবাণ
তন্মহুত্তি সংবরণ করে আপনাকে করে
ভলবেন এজমালি চান্মারির টারগেট।

এ তো হল সে-নুদৈবের কীর্ত্রনি ব্য-স্থালে আপনার নিজস্ব—আপনা বিশ্বাস
অভিজ্ঞতা অনুযায়ী ভৃতীয় মত আপনি
পোষণ করেন না; আপনি সেফা উভ্নয়পক্ষের
যুক্তিকা স্বিবেচনাসহ প্রণিধান করে
স্লে-স্পারিশসহ একটা মধ্যপথ্য
বাতলাতে চেরেছিলেন। কিন্তু যে প্রালে
আপনি ভৃতীয় মত পোষণ করেন সেখানে
স্পর্বর রক্ষতু!—আপনার অকাল মৃতুঃ
অনিবার্য।

ভূমিকটি আমার আন্ছায় দীর্ঘ হয়ে
গোল, কিন্তু প্রয়োজনাতীত বৃহক্ষাঙ্গুল
নয়। কারণে ভবিষাতেও বহু বহুবার বহুবার বহুবার বহুবার বহুবার বহুবার বহুবার কান্ত্রের সম্মুখে আমাকে ঠিক এই-ভাবেই সরকারী প্রাণ (আজকালের ফার্মিলি শ্লানিতের জন্মনায় ওটা আর পৈতৃক নয় এবং জন্মের পরও দুশ্ধাভাবে, অমাভাবে ওটা সরকারের হাতেই সম্পিতি)
হাতে নিয়ে এগোতে হবে।

#### \*

একদল গাণীজ্ঞানী বলছেন প্রত্যেক—
আমি প্রত্যেক শব্দটির উপর বিশেষ জোর
বিতে চাই—অধ্যের বা কিছু বন্ধবা সে ঐ
প্রত্যেক (বা ভাবং, কুল্লে) শব্দটি নিরে—
ছারটিকে লিখতে হবে নিদেন দটি ভাষা।
কেউ কেউ বলেন, সে শিখবে ক) আপন
মাভভাষা ও ইংরিজি কেউ কেউ বলেন,
থ) মাভভাষা এবং হিদ্দী। এরা ইহলোকের
ভাবলোককে দোভাষী বানাতে চান—
একেবারে শব্দার্থে নয় (ইহ সংসারে কটা
লোকের মাত একবারের ভরেও প্রক্রেশনাল
দোভাষীর প্রয়োজন হন?) ভাবার্থেণ।
কলাত এশ্নের মধ্যে এইট্রু : একদল

মাজ্ভাৰা ও তদুপরি ইংরিজি শেখাতে চান, অন্য দল ইংরিজির বদলে হিম্পী। (আর যাঁদের মাজ্ভাষাই হিম্পী তাঁদের কি হবে? সেটা এখনো দিখর হরনি। তাঁরাই দিখর করবেন। অবশাই। কই সে মরদ বার মাজ্ভাষা হিম্পী নর এবং তংসভ্তেও সেছিম্পী ভাষীদের সামনে কোনো বাং প্রশতাবও' করবে? হার, আপসোস! কেন হিম্পী ভাষী হয়ে স্কম্মাল্য না?)

এতো গেল দোভাষীর দল।

অন্য দল তিভাষী। এ'রা ব্লেন, অন্ত ঝগড়া ফাাসাদের কী প্রয়োজন? বিদ্যাখী তিনটে ভাষাই শিখবে। গ) মাতৃভাষা হিন্দী এবং ইংরিজি। অথাৎ মাতৃভাষা শিখতেই হবে, ভারপর কেন্ট বলছেন সেকেন্ড ল্যানগ্ইজ হবে হিন্দী, কেন্ট বলছেন না, ইংরিজি, আর এই তিভাষীর দল মাতৃভাষা তো খাবেনই, তদ্পরি ভুতৃত্ত খাবেন টামাকও খাবেন।

এই দোভাষী ও চিভাষীতেই ঝগড়া।

এ ছাড়া আরো বহর্বিধ আছেন। যেমন কেউ কেউ বলেন, ভারতীয় সংস্কৃতি, বৈদেশ্য সভাতার প্রধান ভাণ্ডার সংস্কৃতে। সেই সংস্কৃতই যদি বিদ্যাথী না শিখল তবে সে নিজকে ভারতীয় বলে কোন ন্থে? যে বেদ উপনিষদ ষ্ডদ্শন নিরে আমরা নিজে গরা অনুভব করি, বিশ্বজনের সামনে তুলে ধরি সে-সবই তে। সংস্কৃতে। এবং এই সংস্কৃতই একমাত বিদশ্ধ ভাষা যে-ভাষা একদা আসম্ভূ হিমাচল আর্ষ অনার্য সকলকে ঐকাস্ত্রে গ্রাথত করে রেখেছিল। আজ হরি আমরা সভ্তানে দেবছার আমাদের কারিকুলামে সংস্কৃতকে স্থাম না দি এবং ফলে তার মৃত্যু ঘটে তবে ঐতিহাবিহীন হাউন্টটে ও ভারতীয়তে একদিন আর কোনো পার্থকা থাকবে না। যাজিগলোয়ে খ্বই সতা এবং গভীর তাংপর্যপূর্ণ সে বিষয়ে আমার মনে কোনো সন্দেহ নেই কিল্ডু তংসত্ত্বেও এ সম্প্রদায় রণাজ্যন থেকে ক্রমেই অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছেন। সংগ্রামে পরাজিত হওয়ার फरम नहा। काइन अ°रम्त वित्रस्थ क्रिकेट সংগ্রাম ছোষণা করে না—দেশের কর্তা ব্যক্তিরা এ'দের সেফ' অবহেল: করে করে. just by ignoring and hors de combat, রণাগ্যন থেকে অপসারিত করেন। কারণ সংস্কৃত বাবদে এইসব কর্তা বাজিদের বৃহত্তমাংশ ১০০% ignoramus।...এরই পিঠ পিঠ মুসল-ঘানরা বলেন, 'ডাজমহল (কোনো মার্রাকন ট্রিস্ট্ যথন তাজমহলের সামনে দাঁড়িয়ে কোন ভারতীয় হিন্দ্রকে ঐ ইমারতের প্রশংসা করে অভিনন্দন জানায় তথন সে তো মুখ বাকিয়ে বলে না, না মশাই, এটা আমার দেশের মাটিতে আছে বটে কিন্ত

আমার ঐতিহাগত সম্পদের অংশ নয়. এটা মোচরমানদের—ইউ আর বার্রাকং আপ দি রঙ ট্রী!'), মোগল চিত্তকলা খেয়াল ঠংগ্রি ফারসীতে লিখিত ভূরি ভূরি ইতিহাসাদি অমূল। গুণুথবাজি ভারতীয় সংস্কৃতির অংশ বিশেষ--এদের সমাক চর্চার জনা ফারসী শেখানো উচিত, এবং ধ্যচিচার জনা যে আরবী ভাষা শিক্ষা ভিন্ন নানা পণ্থা বিদাতে সে তো প্ৰতঃ-সংস্কৃত ওলাদের মৃত এ'রাও বারোয়ারিতে কল্পে পান না--উপরে উল্লিখিত একই কারণে।...এর পরে আছেন জৈন ধর্মাবলম্বী। এ'দের ধর্মাগ্রন্থ অর্ধ-মাগধীতে। পাসীদের ধর্মগ্রন্থ প্রধানত আবেদতার প্রাচীন পার্যাসকে। এদেশে বৌদ্ধধর্মালম্বীর সংখ্যা নগণ্য কিন্তু তাদের শাস্থ্যীয় ভাষা পালিকে নিরংকণ উপেকা করলে আমরা বৃহত্তর ভারতে মুখ দেখাতে পারবো না। আমার এ নগণা জীবনে যে দ্রটি বিদেশীর সংগ্র আমি একই ভর্মিটারতে কিছুকাল বাস করি ভাঁদের উভয়ই ছিলেন সিংহলের বৌদ্ধ শ্রমণ। শ্রমণ ধর্মপাল ও শরণাক্ষর: এদেশে এসেছিলেন পালি ও সংস্কৃত অধায়নের জন্য। এ ছাড়া শ্যামের রাজগারাও বার্ধকো এদেশে এসেছিলেন তথাগতের আপন দেশে নির্বাণ লাভার্থে। হিন্দরে 'বার্ধক্যে বারাণসী' ন্যায়। ...এবং আছেন খৃত্তসম্প্রদায়। যদাপি বাইবেলের আদিমাংশ (পূর্বে মীমাংসা?) হীবর্তেও নবীনাংশ (উত্তর মীমাংসা?) গ্রীকে তথাপি খুন্টানদের সর্বজনমান্য বাইবেলের অন্বাদ 'ভুলগাতে' লাতিন ভাষায়। লাতিন ভিন্ন খাণ্ট পাদরির শিক্ষা-দীক্ষা অসম্পর্ণ।

হালফিল বিজ্ঞানের জয়স্তারবার। এ-বিনাণ বোগে আনা রুপ্ত করতে হলে নাকি জরমন ভাষা অবর্জনীয়।

অতি অবশ্য এখানে একটি কথা বলে রাথা উচিত। নিতাশ্ত কটুর ভিন্ন কোনো মহামহোপাধায়ই বিধান দেন না যে, সর্বাবদার্থীকৈ ঘাড়ে ধরে সংস্কৃত শেখাতে হবে, কটুর ভিন্ন কোনো নোল্লা তাবল্লোকের কল্লা ধরে বিসমিলা শেখাতে চার না। প্রাগত্তে দোভাষী এবং গ্রিভাষীরা কিশ্তু যেসব ভাষা শেখাতে চান, সেগলো ঘাড়ে ধরে শেখাতে চান। অতএব এই ভাষার রেস্-এ সংস্কৃত ফারসী পালিওলাদের উপস্থিত also ran বলে থারিক্ত করে দেওরা যেতে পারে। আমি শর্মা নিঘণ্টা নিরণকুশ করার জন্য এদের উল্লেখ কর্মল্ম।

কেন্দ্রীয় শিক্ষামনতী শ্রীযুত তিগুণা সেন
আসলে বৈজ্ঞানিক বটেন, কিন্তু
হিউম্যানিটিজেও তাঁর আবাল্য অনুত্রাগ।
তদুপরি তাঁর ক্ষনসেন্স্ আছে। অতএব
তিনি সাথকিনামা তিগুণধারী (সেন-এর
বহুবচন সেন্স্ বা sense)।

দোভাষী চিভাষীদের সামনে আরেকটি জীবনমরণ সমসা : বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার মাধাম কি হবে? ইংরিজি, হিন্দী, আণ্ডালক ভাষা তিনটেরই সমর্থক আছেন।

এই সুবাদে আণ্ডালক ভাষার সমর্থন शिख শ্রীদেন বলেন (হ.বহা করতে বাক্যগুলো আমার মনে নেই বলে প্রতি যদি গ্রীসেন তথা পাঠকের আবচার করে ফোল তবে কোনো সম্ভন যেন আমার মেরামতী করে দেন) প্রথিবীর কোন সভা স্বাধীন দেশে মাতৃভাষা ভিন্ন অনা ভাষার মাধামে শিক্ষাদান করা হয়? শিক্ষামণ্ডীর কথায় সার দিয়ে আমাদের লিবেদন :--

এক শ' বছরও হয়নি কবি হেম বাঁড়াথো লিখেছিলেন,

"চীন ব্ৰহ্মদেশ আস ভা জাপান তারাও দ্বাধীন, তারাও প্রধান।" সেই জাপানেও কি কখনো জাপানী ভিন্ন অনা কোনো ভাষার মাধামে শিক্ষাদান করা হয়েছে? বৃষ্তত পাঠক প্রতার যাবেন না. মাত্র কিছু, দিন হল ক্যানসার রোগের এক দেপশালিসাট আমাকে বলেন ঐ রোগের গবেষণা জাপানে যা হয়েছে সেটা না জেনে সে সম্বশ্যে আপটাডেট হওয়া যায় না। এবং ওর সব কিছুই হয় জাপানী ভাষাতে। কিল্ড অত দারে থাবার **কি** প্রয়োজন ? আফগানিস্তানের জনসংখ্যা কত? দেশটা কি খ্বই মডারন? নাতো। আমি যখন সে দেশে পেণিডট (১৯২৭) তথন সেখানে সবে প্রথম কলেজের প্রথম বর্য আরুভ হব হব করছে। বিশ্ববিদ্যালয় অর্থোদয় হতে ডের ডের দেরী। অথচ পরের বছর যথন ঐ ফার্স্ট্ ইয়ার ঢালা হল তখন তার মাধ্যন হল ফারসী। কিন্তু ব্থা ব্যক্ত-বায়। পাঠক একটা অন্যাস্থান করলেই জানতে পার্বেন ক্ষান্ত ফিন্ল্যান্ড্ই বল্প আর বলিভিয়াই ্রুলা শিক্ষার বাহন সবলিই মাতৃভাষা।

\*

এই বারে আমরা পেণিছলুম র্ণাণ্গনের কেন্দ্রভূমিতে।

এই যারা দোভাষী চিভাষী—হর ইংরিজ, নর হিণদী কিংবা উভরই নিরে নাথা ফাটাফাটি করছেন, তাদের শংধাই—শিক্ষাফটীর মন্ত এবং যন্তের সপো টায়টার গলা মিলিরে—'প্থিবীর কোন্ সভা দ্বাধীন দেশের ক'জন উচ্চাশিক্ষিত লোক মাতৃভাষা ভিন্ন অন্য একটি ভাষা—উত্তম-রূপে না হোক মধ্যম বা অধ্যর্পেই—জালে?'

আমি জনপদবাসী বা নগরের অধ-শিক্ষিতদের কথা তুলছিনে। বারা বিশ্ব-বিদ্যালয়ে গিয়ে রীতিমত বি এ পাশ করেছে, তাদেরই কজন মাত্তাবা ভিম অন্য আরেকটি ভাষা পড়তে পারে, শ্নজে
ব্রুতে পারে, লিখতে পারে, এবং মোটামুটি সাদামাটা কথাবাতা বলতে পারে, ?
বলা বাহ্নলা, যারা কোনো বিদেশে: বেশ
কিছুকাল কাটিয়েছে তাদের কথা হচ্ছে মা।
সে স্থলে সম্পূর্ণ অশিক্ষিত লোকও
বিদেশী ভাষা অনেকথানি রুশ্ত করে ফেলে
—আপন আপন মেধা অনুযায়ী।

এ-দেশের কথাও হচ্ছে না। আমরা দ্বাধীনতা' পেরেছি মার সেদিন (যদ্যপি এই কুড়ি বংসরেই আমরা কী তীর গতিতেই না ইংরিজির খোলস বর্জন করছি—এ বর্জনের জন্য কোনো মেহরাং-কেরামতি করতে হয় না আমাদের চৌকশ গোপি-খেজ্রের আলসাই এর পরিপ্ণ ক্রেডিট পায়১)। এবং এই দেশেই প্রায় সাত শ'বছর ফারসী ছিল দেটট ল্যানগ্রেজ—সেইটে একদম পালিশ করে ভূলতে আমাদের এক শ'বছরও লাগেনি।

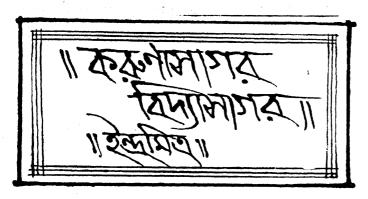
ফরাসি দেশের উচ্চাশিক্ষত ব্যক্তির কত পারসেও ইংরিজি বই পড়তে পারে? বলতে পারে? এক পারসেনট্ও নাং মারকিন উচ্চাশিক্ষত লোক—স্নাদ কলেজে আট বছর ফরাসি শিখেছে—ক' পারসেন্ট্ ফরাসি পড়তে বলতে পারে? ঠিক বি. এ পাশের পর? তার দশ বছর পর?

অর্থাৎ দ্বাধীন দেশের শিক্ষিত লোককেও দোভাষী করা যায় না। ওটা একটা ফাশান—ইম্কুল কলেজে সেকেন্ড্ ল্যানগ্রেজ পড়ানো।

পেটের ধান্দায় অনেকে দোভাষী হয়—
শক্লে না গিয়েও। মারওয়াড়ি বাবসায়ী
তামাম আসাম চয়ে খায়। ও! মারওয়াড়ের
গ্রামে গ্রামে ক্ষি স্বোশাম ইনকুলে ইনকুলে
আসামী ভাষার দিগগজ পশিতত বানানো
হয়!

তাই বলি, দোভাষী তিভাষী—এদেশের শিক্ষিত লোকও হবে না। থাকবে এক ভাষী। এবারে দোভাষী তিভাষীর দল আপোসের চুলোচুলি ভূলে গিয়ে একজোট হয়ে আমাকে—আমি, এক ভাষীকে— মারবেন পাইকিরি কিল। এখন বল্ল, আমার ভূমিকাটি কি অতি দীর্ঘ হরেছিল।

(১) 'গোপথেজ্রের' গণপটি অতি
প্রাচীন ক্রাসিক পর্যায়ের ঃ থেজ্র গাছতলায় একটা লোক শুরেছিল। একটা
থেজ্র কপালে পড়ে গড়াতে গড়াতে তার
গোপে এসে ঠেকল। কিন্তু লোকটা
এমনই হাড়-আলসে যে জিভ দিয়ে সেটা
টেনে নিয়ে ম্থেনা প্রে অপেকা করতে
লাগল। দিন শেষে পদধর্নি শ্নে বিড়বিড় করে বললে, 'দানা, এদিকে একট্ ঘ্রে
যাবার সময় যদি দয়া করে তোমার পা
দিয়ে ঐ থেজ্বুরটা আয়ার মুখের ভিতর
ঠেলে দাও! থ্যাক্ষরা!



চৰিবল

বৌপলিটন ইনস্টিটিউশন যে বছর কলেজ হল, সেই বছর্ট 'হিন্দু, ফ্যামিলি আনু্রিটি ফান্ডের জন্ম।

সাধারণ বাঙালী গৃহদেশ্ব আয় বেশী
নয়; টাকা-প্রসা সন্তয় করা হয়ে ওঠে না।
সাধারণ বাঙালী গৃহদেশ্ব মাতাুর পর তার
সংসার তাই নিঃসম্বল হয়ে পড়ে। এই
দর্বস্থা থেকে সাধারণ বাঙালী সংসারকে
বাঁচানোর উদ্দেশাই কলকাতায় বিহদ্দ ফ্যামিলি অ্যান্রিটি ফান্ড' নামে একটি প্রতিন্ঠানের জন্ম হল ১৮৭২ সালের ১৫
জান। মনে রাখা উচিত, প্রধানত বিদ্যা-সাগরেরই প্রাণপণ চেন্টায় বিহন্দ, ফ্যামিলি
আান্রিটি ফান্ডের স্পি। আরম্ভ থেকে
প্রায় সাড়ে তিন বছর বিদ্যাসাগ্র ছনিষ্ঠভাবে
যান্ত ভিলেন এই ফান্ডের সপ্রো।

আবার মেট্রোপলিটনে ফিরে আসা যাক।
১৮৭৯ সালে ফার্ম্ট গ্রেড কলেন্ড হয়ে
গেল মেট্রোপলিটন। ১৮৮১ সালে মেট্রো-পলিটন কলেন্ড থেকে ছারেরা বি এ পরীক্ষা
দিল।

রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন: "সংস্কৃত কলেজের কর্ম ছাড়িয়া দিবার পর বিদ্যাসাগরের প্রধান মেট্রোপ্লিটান ইনস্টিট শেন। বাঙালীর নিজের চেণ্টায় এবং নিজের অধীনে উচ্চতর শিক্ষার কলেজ স্থাপন এই প্রথম। আমাদের দেশে ইংরেজী শিক্ষাকে স্বাধীন-ভাবে স্থায়ী করিবার এই প্রথম ভিত্তি বিদ্যাসাগর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইল। যিনি দরিদ্র ছিলেন তিনি দেশের প্রধান দাতা হইলেন: যিনি লোকাচাররক্ষক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন. তিনি লোকাচারের একটি স্দৃত্ বংধন হইতে সমাজকে মৃত্ত করিবার জন্য স্বকঠোর সংগ্রাম করিলেন, এবং সংস্কৃত বিদ্যায় ঘাঁহার আধকারের ইয়ন্তা ছিল না, তিনিই ইংরেজী বিদ্যাকে প্রকৃত প্রস্তাবে স্বদেশের ক্ষেত্রে বন্ধমলে করিয়া রোপণ করিয়া গেলেন।"

কলেজ-ক্লাস খোলার পর মেট্রোপাঁলটনের কাজ-কর্মে কোথাও কোনো বাধা-বিষয় হর্মন এ কথা মনে করলে ভুল হবে। পদে পদে বাধা পেয়েছেন বিদ্যাসাগর।

নিভাগত বিরম্ভ হয়ে বিদ্যাসাগর একষার কলেজের সব ছাত্রকে ডেকে বললেন—দেখ, রোজ রোজ গোলমালে দরকার নেই। তোরা কে কে চলে যেতে চাস, বল। এখনই চলে যা, আমি কলেজ-ক্লাস চাই না। কেউ না থাকে সেও ভালো, তব্ গোলমাল চাই না। আজ বল, কে কে যাবি?

ছাতেরা চুপ।

তথন বিদ্যাসাগর ঠিক করলেন, একেকপ্রন করে সকলকে জিজ্ঞেস করবেন, কে কে এ কলেম্ব থেকে চলে যেতে চার।

প্রথম থাকে জিজ্জেস করলেন সে বলল— আমি আর কোথাও থাব না।

একে একৈ সব ছাত্রই তথন বলল—পাস হই আরু ফেল হই, এথানেই থাকব, অন্য কোথাও যায় না।

বিদ্যাস।গর খুশী হয়ে বললেন—তোদের

জ্বনা আমার কি ভাবনা নেই? অনা কলেজে পড়লে যেমন পড়া হত, এখানেও যাতে তা হয়, সে পক্ষে কোনো অভাব হবে না। তোরা লোকের কথায় নাচিস না।

্র মেটোপলিটনে একেকটি ছাত্রের তিন টাকা মাইনে লাগে। বিনা মাইনেতেও পড়ত অনেক ছাত্র। কোনো কোনো ছাত্রের খাওয়া-পরার খর্চ আছে—কোথায় পাবে সেমব?

মফ্সবল থেকে একটি গরীব ছেলে দরখাসত করেছে: সে বিনা মাইনেয় মেটো-পালটনে পড়তে চায়।

ভা পড়ুক। প্রার্থনা মঞ্জুর করলেন বিদ্যাসাগর। তারপর ওকে জিজেস করলেন --বিন্তু এখানে তুলি থাকরে কোথায়? তোমার খাওয়া-পরের কী ব্যবস্থা হবে? তা ছাড়া বই কিনতে টাকা লাগরে, অন্যান্য খরচ আছে—কোথায় পারে সেসব?

ছেলেটি বলল—কলকাতায় অনেক দয়াল।
বড়োমান্য আছেন। আমি তাঁদের করেকভানের কাছে যাব, সামানা মাসহারা চাইব।
সেই মাসহারাতেই আমার সব থরচ চলে
যাবে। আশা করি, কলকাতার করেকজন
বড়োমান্য আমাকে কিছা কিছা সাহায্য
করবেন।

বিদ্যাসাগর জিজেস করলেন—তু**মি** কলকাতার দয়াল**ু** বড়োমানুষদের নাম জানো ?

—না। থেজি-থবর নিয়ে আমি একটা ন্যমের ফর্ম করব।

বিদ্যাসাগর একখানা কাগজ এগিয়ে দিলেন ছেপেটির দিকে। একটা পেশ্সিল দিলেন।

# জগদ্বন্ধ, ভট্টাচার্যের নবতম উপন্যাস

হৃদয়ের ভাষায় জীবনের ঘশ্রণার উচ্চারণ

# दर योन मर्जिका ४,

জগদ্বন্ধ, ভট্টাচার্যের আয়ান,সন্ধানী উপন্যাস তিমিরান্ত ৫,

# যজ্ঞেশ্বর রায়ের প্রথাবিরোধী উপন্যাস

কেউ বলেন সেশ্বী কেউ ডিভাইন गाउन ६

যজ্ঞেশ্বর রায়ের আরো দ্ব'খানি বিখ্যাত উপন্যাস ক্রতিদাস ৫১ এক বৃত্ত অন্য বলয় ৫১

দে ৰ্ক শ্টোর, কলি-১২: ডি এম লাইরেরি, কলি-৬: কথা ও কাহিনী, কলি-১২

क्षि हरू हो

বললেন—এখনহ কণ কলে। আন ব হাজি তমি নাম-ঠিকানা লিখে বাও

বড়োখান্বদের নাম-ঠিকানা বলে যেতে লাগলেন বিদ্যাসাগর। ছেলেটি ফর্দ লিখে ফেলল। ফর্দ পকেটে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল।

কিন্তু, হার, যা আশা করেছিল ছেলেটি তা হল না। কোথায় সাহাযা? কোথাও আশা নেই, ভরসা নেই, কিছু নেই। কেউ কেউ ছেলেটিকৈ হাঁকিয়ে দিয়েছে, কেউ কেউ অর্মাণা অনেকক্ষণ বাদে—না. হাতে-নাতে কিছু দেরান—পরের মাসে আসতে বলে দিয়েছে। পরের মাসে দেবে।

ছেলেটি গেল পরের মাসে। কিন্তু কিছ.ই পণ্ডেয়া গেল না।

ছেলেটির প্রায় উপোস করার দশা। মন তেন্তে গেছে। নির্পায় হয়ে বিদ্যাসাগরের কাছে চলে এল ছেলেটি। ওকে দেখে খুশী ছলেন বিদ্যাসাগর। বললেন—কি হে, প্রস্তেই আশা করি, তুমি যেমন চেয়েছ কলকাতার দ্য়াল্ বড়োমান্যদের কাছে তেমনি সাহায়া পেয়েছে।

মাথা নিচু করে রইল ছেলেটি। নিজের দঃখের কথা বলল।

—আমি এক বিদ্যু অবাক ইইনি — বিদ্যাসাগর বললেন—কলকাতার প্রসাজনা, অলস, বাজে লোকদের মনে দ্যা আছে, 501

সেদিন থেকে ছেলেটির সব থরচ ব্লিরে-ছেল বিদ্যাসাগর।

১৮৭৮ সালে কুমারখালি হাই প্রুল থেকে এণ্ট্রাপ্স পাস করেছে জলধর সেন। মাসিক দশ টাকা বান্তি পেয়েছে।

হাের দারিদ্রা সংসারে। দারিদ্রোর সঞ্চো বিপ্রান সংগ্রাম করতে হরেছে জলধর সেনকে।

এপ্টান্সের ফল বেরল ডিসেন্বরে, মাস কয়েক পরে জলধর কলকাতায় চলে এল। শানেছে, কলকাতায় গিয়ে বিদ্যাসাগরকে ধরতে পারলে তার কলেজে বিনা মাইনেম ভর্তি হবার আশা আছে।

কলকাতায় বেদিন এল, তার পর্রাদনই জলধর গেল বাদ্যুড়বাগানে বিদ্যাসাগরের বাড়িতে। পরনে ময়লা ধর্তি-চাদর, পায়ে নতুন চটি। জবিনে সেই প্রথম জ্বতো পায়ে দিয়েছে।

এক কথায় ঘরের মধ্যে ত্রেক পড়ার সাহস হল না জলধরের। দরজার পাশে দাঁড়িয়ে রইল।

ছরের মধ্যে বিদ্যাসাগর ফেন কার সংশ্য কথা বলছিলেন। কথা শেষ হতেই বিদ্যা-সাগর কাকে ফেন বললেন—ওহে, দেখ তো ভেতরে আনে।

ক্রলখন চট কনে বনে ত্কল। একটা টেবিলের সামনে একটা চেরারে বিদ্যালাগর সোজা হয়ে বসে আছেন। মাটিতে মাধা ঠেকিয়ে বিদ্যালাগরকে প্রশাম করল ক্রলখন। ক্রিন্তু সাহস করে বিদ্যালাগরের পারে হাড় দিতে পারল না।

বিদ্যাসাগর জি**জেস করলেন—কি রে,** কি

জ্ঞাধর হাতজ্যেড় করে বলল—জাজ্ঞে, আমি কলেজে পড়তে চাই।

--এবার বৃথি পাস করেছিস?

--আন্তে, হ্যা। এবারেই সেকেন্দ্র ডিভিসনে পাস করেছি, দশ টাকা স্কলার-দিপও পেয়েছি।

বিদ্যাসাগর হাসলেন। বললেন—এডট্রন্থ ছেলে দ্বলার্রাণপ পেরেছিস, বেশ! ভোত্ত ব্যক্তি কোথায়?

—কুমারথালি।

শুনে বিদ্যাসাগর বললেন--- ওঃ, পাংশার কাছে। পাংশার যে আমাদের স্থিদির বাডি।

সূথি মানে স্থাকুমার অধিকারী। বিদ্যা-সাগরের জামাই। তিনি তথন মেট্রোপলিটন কলেজের স্থারিণ্টেপ্ডেও।



কেন কাতৱ হবেন টাঙ্গানল্ থাকতে!

মার্টিন ও হ্যারিলের বিলিষ্ট উৎপাদন

কেন বৃক্কাট। কাশিকে ক্ৰমণত কট পাৰেন গ আন কেনইবাং বাস প্ৰবাহন সংগ্ৰাহে বিনিজ্ঞ নজনী বাপন কর্বনন গ 'টাসানক্ কাক নিরাপ''বাবহার কলন। অটিরেই রেবা তরক ক'বে কটুনালীর কটুলাব করে; আর বাস প্রদান করে কালিক করে কোনে।
আপনি আবার নিজেকে পূর্বন্ন মতই স্কুর্ত বোৰ করেনে।



440 MALIG 800

বিদ্যাসাগর বললেন-এগজামনের রেজাল্ট তো ভিসেম্বর মাসে বেরিয়েছে, তুই এই এপ্রিল মাস পর্যন্ত কী কর্ছিল

অনেক দ্বঃখ-দারিদ্রোর কথা বলতে হল। সব কথা শতশ্ব হয়ে শত্ত্তালন বিদ্যাসাগর। দীঘশ্বাস কেলে তিনি বল্লন—তাই তো বে আমার কলেছে ফার্ন্ট ইয়ারে বোধ **হর** ভাষ্যা নেট, সৰ ভাতি হয়ে গিয়েছে।

ভেকে পাঠানের স্থান্যারকে। ব**ললেন--**দেখ স্থি', এ ছেলেটি ভোমাদের দেশের। এর ব্যক্তি বসারখালি। এ ফাস্ট ইরারে ভ**তি** হতে চয় । ডালো ছেলে হে, কলার শিক্ষ 72代表75 1

সাম্বিমার বলবেন-মার ছেলে নেবার উপাধ নেই। সৰ ভাত হয়ে গিয়েছে।

বিন্যাসাগর তাকালোন জলধরের দিকে। বললেন-শ্রনলি তো। এধারে **আর আমার** কলেজে জয়গা হলে না। তা বছরটা **খনা** কলেলে ভারত হ. আসছে বছর তোকে দেশক ভ ইয়ারে দেব। সাইকে-টাইনে কিছা বিতে হলে না।

একটকাল থামগোল। ভারপর **আবার** ন্তক্তিল নাল্য, তেও কংল যা **শানলাম, ভেরে** মতে জোলে ভাষা করেও এই ধর দা কেন মান মেল আমেসনিয়মত **যদি ভাতা হয়ত** প্রতিস, ভারতের ভালি পাত টাকা মাট্রেন করেব – ২৬লার্যানপভয়েলের তা **এক টাফা রেহাই** ক্ষেত্র হা ইবন (১৮৮ খাল পাঁচ টাকা থাকলা, ছাত্র জালে তাই <mark>করে রে</mark>ই

মূলি কোন করে জাতে কর্মের **হয়ে**। ্ল কেই প্ৰাণ প্ৰসূপ হাঁছিছে **হালি।** লৈলমালে বহা চাহে লাজারু **প**রো<mark>লন না।</mark> মসকলে জিল্লান কলিছে কা, এ ব**হর চেলার** লভেক্তির ২-(১০ তাহি দেল। **ভারপর** কোলেও ইমানে চেলালগানেটো আসংখ্যি**। ভাই** র বার্টার সামার সামার্টার প্রায়র করে। করের ব শ্ৰেটি চলা হ'ব গ্ৰহ বিশ্বী চুকু ক্ষিতি হ'ল কেই কি এই কে**ল সংগ্ৰে** ឃាកាសឃាញ ១០ឃាញ ស្រែក-ខុស់**កុខ** 

ভাষৰ ১৯৪৬ গা হান্ত্ৰিট কুলা**খে**ৱ সামেটে কম ভাষর ১০ চন কালাকেটা কলাব**র** ার নিয়াচন সমসারে প্রেন নাচ্*যু* চোর दाम हाह देव प्रा

ী ভালাগের *উচি আলা*ন। ভালাগরের **নাগায়** মাত রাগাট্যা। ব্যাহান—৩৫৫ প্রাথল, দ্র্যার**রা** অপ্রায় নত্ত আমিল বহার মহতা গ্রি**র** ছিলান। মাুদ্যক আসিম।

উত্তলালে বিপাল প্রতি অসমি করেছে**ন** জলধর সেন। ভাতকে কোনো দিন তিনি বিদ্যালয়েরের অধ্যার কর্মার কথা ভূল**ে** প্রত্যম বি ।

ইংরেজীতে অনাস্নিয়ে দীনেশচন্ত সেন নি এ পাস করেছেন ১৮১৮ সালে , ভারপর ক্ষিয়া শাভন্থ ইন্দিট্টিশনে হেড্যাস্টার হয়ে এলেন। অভগাদন বাদেই চলে গেলেন কুমিলা ভিটোরিরা দ্যুলে।

খোলামন খোলা দর্জা R-00 সত্যাসত্য (৬ খণ্ড) ৩৬. প্রবন্ধ ১৬ माथ ७. রত্ন ও শ্রীমতী (১ম) ৪, (২ব) ৩.৫০ কন্যা ৩॥॰ না ৩্ গল্প ৫, উড়কি ধানের মুড়িক ৩্রবীন্দ্নাথ ৫্ আগ্যন নিয়ে খেলা 0.00 পতেল নিয়ে খেলা 9.00 রমাপদ চৌধাুরী জনৈক নায়কের R.00 लालवाञ ৬.০০ আশাংগ্ৰা দেব অনবগ্যাণ্ঠতা 🤬 🧓 कालगारी जारशालाशस्य পায়ে পায়ে বাঁক 50, সম্পূৰ্ণ বস্ শালঘেরির সীমানায় 8.60 অপারচিতের नाघ 8.40 হাচিভাকমার ক্লেগ্রেপ্ জগদ্গুরু প্রীপ্রীবিজয়কৃষ্ণ<sub>ব-৫০</sub> কল্লোলয়ু গ **७.**00 নারায়ণ গঙ্গোপাধায়ে পাতাল কল্য 8.60 সাহিত্যে ছোট গলপ 50, নৱেন্দ দেব কবিতীর্থ \$0.00 সসাগরা 20.00 **ডি. এম. লাইরেরী,** ৪২ বিধান সরণী, কলিকাতা-**৬** 

অল্দাশকর রায়

শক্তিপদ রাজগ্রে (माधनाथ W.40 সন্ধ্যা সাগর ক্লে ACCNO. 9352 মহাত্রেকা দেবী বিপন্ন আয়না তারাশগ্রুর বন্দ্যোপাধ্যায় মঞ্জরী অপেরা र्गाहि २.६० প্ৰগমিতী ৫, বিপাশা ৪. পণ্ডপুত্ৰণী ৫. নাগিনী কন্যার কাহিনী ট্রা সরকা**র** নিজনি মান্য হাঁটে 0, নজর,ল ইসলামের গান কাজী অনির দ্ধর স্বর্ল**িপ** সূর সওয়ন 8.40 সণ্ডিতা &·00 অণিনবীণা **0.00** নতন চাদ 0.00 শৈলজানন্দ মুখোপাধায় वो वो या वाःला थिट्युটाद्व আ ভনয 8.00 শানবারের সমাট ডভাঙা ঝড ন্বেলে, ঘোষ আজব নগরের কাহিনী ১০.০০ স্বেধকমার মুখোপাধায়ে গ্রন্থাগার 25.60 আর এস দেশপাশ্ডে নিজের বাড়ী নিজে বানাও ১০, রুপদশী রঙ্গব্যঙ্গ ¢.¢0 সূভাষ মুখোপাধাায় ইভান দেনিসোভিচের জীবনের একদিন 6.00

আছে, কলকাভায় বিদাসাগরের ইপ্রুণে একটা কাজ পাওয়া যায় না? কলকাভায় গিয়ে একবার দেখা করলে হয় বিদ্যাসাগণের সংখ্যা। একবার চেণ্টা করে দেখলে হয়।

সেই চেন্টায় একবার বিদ্যাসাগরের সংগ্র দেখা করতে এলেন দীনেশচন্দ্র।

জৈন্টে মনুসর একদিয় দীনেশ্যন্ত বাদাড়-**র**পানে বিদ্যাসাগরের বঞ্জিতে **চলে** এলেন।

একা একো না, হতিলাল আছেন।

দোতলার একখানা খর; চারদিকে বইথের আসমারির মধ্যে একথানা টেবিল, টেবিলের ধারে কয়েকখনো চেয়ার, একখানা চেয়ারে যাস বিদ্যাসাগর কাগজ-পর দেখছেন।

্দুই ভাই পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করকে (अर्लन विकासभावरक। स्थम ध्यक्ते सन्दर्भ

স্থেগ মানাতো ভাই হয়ে পা সার্য়ে নিভে লাগলেন বিদ্যাসাগর, কিন্তু তার মধ্যেই দুজনের পারের ধ্রেনা নেওয়া হয়ে গৈছে।

> বিদ্যাসাগর বললেন-কি ঢাস? আর কি, চাকরি। বিদ্যাসাগরের ইম্কুলে চাকরি চাইতে এসেছেন দীনেশচন্দ্র।

> বিসাসাংর ह्माधा ॥ १

# जाभताव भूवञ्चाव

*ગામનાત્ર (હાલ્સ લ્સ્ટ્રા કૃતિ ડે કે*  ક *માતો* સ ৩১লে ডিন্সে হ্রারের তমগে তারেশের করে भारित्य ऐत...जा भीत जाउ अरेसिय একটা বিট্ সুত্রহবদর পেয়ে যেতে শান্তন:



আগদার ধর্মি ক্লিক ॥। ব্যেক থাকে, ডাৰে আকই

টো ডোলা হল ক'রে দিন ় ভার বদি এখনও আগনি ক্লিক 💵 কিলে থাকেন, ভবে আঞ্ট কিলে নিয়ে বিরাট ক্লিক ।।। ফটো **ভ্ৰান্তিৰোগিডা**য় বোগ দিন। স্থাপনাৰ *ভা*ডাকাদি ছাংগ্ৰহা-গ্ৰেপ্তাটের দোকানগারের কাছ ধেকে প্রবেশ-পত্র নিঞ্জ নিব বা এর টিকানায় পাত্র লিখনঃ কম্পিটিশন ডিপাট্রেন্ট, আপকা-পেকার্ট ই ভিন্ন লিখিটেড, কথানী বিভিন্ন কেন টটো নোড, ৰোখাই-১। আগদা দ্রিক ।।।—দেশবিদেশে খ্যাত নির্ভরবোগা ক্যাবেরা। ১ট ক'বে ছবি ভোৱা বাৰ--ভৰু ভাক ক'বে কল টপলেই হ'ল। সভিত্ৰপাৰের সামেরের মন্ত আভিটি কিলো ১২টি বড় (৬×৬ সেকি-মিটার) কৰি ছোলা যায় ৷ বহুকাল পর্যাত্ত আনত্ম পাবার বস্তু ক্রিক किरम निव । **चष्ट श्व कांद्र क**ंडोका ८० शहरा (श्वामीस कर कांनाश) ।

আজই ছবি তোলা সুৰু ক'রে দিন, আর ১৯৬৭ সালের ৩৯শ জিসছরের জাপে জাপরার প্রবেশ-পত্রের সঙ্গে আপনার তোলা ছবি আমাদের করে পার্টরে দিব। আগকা-প্ৰেভাট ইণ্ডিয়া লিমিটেড, বোৰাই - বিষ্ট বিন্ধী - ৰনিৰান্ধা- বাজাৰ

CPAG-98-303 BN

### मीत्मान्त वादान।

বিদ্যাসাগর বললেন—তাই তো, তুই যে বাঙাল, তা তো তোর কথার টানেই ব্রথকে পেরেছি। এখানকার ছাত তোর টিপ্রা জেলার ডিটোরিরা স্কুলের ছাত নর যে, তুই আনার্স পাস শানে চমকে উঠবে। এখানে বড়ো বড়ো ওপতাদ শিক্ষকেরা ঘারেল হয়ে যার জারা ক্লাস সামলে উঠতে পাতে না: দুই বাঙাল, তোকে তো একদিনে পাণল ববে ছাড়বে।

দীনেশচন্দ্র বললেন—ক্রাস পড়াতে চিয়ে দেখন না, বেশ তো দেখি আপনার ছেলের বাঙালকে কী করে ঘায়েল করতে পারে?

বিদ্যাসাগর বললেন তোর তো বেশ সাহস আছে কিন্তু আমি বিশ্বাস করি না, তুই পারবি। বাঙালের কর্মা নয়। যা হোক তুই যথনে চাচ্চিস্ আজ শনিবার, তুই সোমবার দিন এগারোটার সময় মেট্রোপলিটন শকুলে যাস, আমি সেই সময় যাব, তোকে ক্রাস পড়াতে দেব।

দীনেশচন্দ্র শ্নেছেন, বাঙাল মাফার মেটোপলিটনে বড় আমল পারনি, তব, তাঁর এক কণা ভয় হল না।

যা কথা ছিল, সোঘবার ঠিক সম্প্রে
দেট্রোপলিটন স্কুলে বিছে হাজির হলেম
দ্রীনেশ্যস্তা। প্রায় প্রেরো মিনিট পরে
একখানা পাহিক এসে স্কুলের গ্রেটে থামল,
পালিকর ভেতর থেকে চটি পায়ে বিদ্যাস গর বেরিয়ে এলেন। দ্রীনেশ্যস্তারে ব্লুলেন চল,
তাকে হেড্মাস্টার মশ্রায়ের স্থেপ দেখা করিয়েট দি।

শাইরেরি রয়েম জাকিয়ে জানলেন ছেভ-মাস্টার মশাইকে। তার সংগ্যে দ্বীনেশ্চন্দের পরিচয় করিয়ে দিলেন। তাঁকে বললেন— দুমি একে প্রথম আব দ্বিতীয় শ্রেণীতে পাত্রতে দ্বার্থ।

হেডমাস্টার মধার দানেশ্চন্টকে বললেন

- মাপনি দেখাও ভেলেমান্ত্র। কী
পান্তবেন ?

দীনেশ্চণ্ড বললেন--ইংরেজী আর টিভিঃসে।

প্রথম প্রেণীতে ইংরেজী পড়ালেন।
ছাতেরা সংখ্যা হয়ে শ্নেলা। শেষকালে
দীনেশচন্দ্র প্রথম প্রেণীর ছাত্রদের বললোন—
জোমাদের পড়া দেখাছি খাব কথাই হংগ্রেছ।
সাখানে প্রক্রিয়া কা করে স্বটা শেষ করাবার
ইংরেছাী যিনি পড়িয়েছেন, তিনি বেশ
হিসেব ঠিক করে পড়ামান।

বলে যেই ক্লাস থেকে বেরোবেন, দেখলেন, দরজার পাশে হেডমাস্টার চুপটি করে দাড়িরে আছেন, দানেশচন্দের পড়ানো দানছিলেন। প্রথম শ্রেণীতে ইংরেজী থিনি পড়িরেছেন, তিনি বেশ হিসেব ঠিক করে পড়ানিশি—দানেশচন্দ্রর এ কথা হয়তো হেডমাস্টারমশাই শানতে পেরেছেন এবং

सार्यनावरम्बर क्षाक्रमः क्षा रहा ।

পরের ঘণ্টায় বিতীয় শ্রেণীতে ইতিহাস প্রভালেন দীনেশ্যম্য

থেছি-থবর নিয়ে দীনেশচকে জানকেন, দাই দোশীর ভারেরাই দীনেশচকের পড়ানা থ্য প্রথম করেছে।

পরনিন দবিনেশ্যক বেকেন বিনাস্থারের কছে। বিনাস্থানর টেবিকের দেরাজ থেকে কর্মখনা করছে বের করে দবিনেশ্যক্তকে দেশকোন। হোড্যাস্টার নশাই রিপেটে দাংল করেছেন: জানিরেছেন যে, প্রথম শেশীর ভাচেরা খ্যানী হয়নি, বিতায় শ্রেণীর ভাচেরা ভালোট বলেছে।

দীনেশচন্দ্র রাগ করে বিদ্যাসগরকে বললেন এসব অংশনার হে ওলাস্টারের চলাকি, চলানে, আপনি নিডে ভারদের জিভারস করকেন। তার: যদি না বলে যে, আমি আপনার হেডমাস্টারের চেডে ইংরেলী ভালে পড়িয়েছি—তবে আমি কোনে। কাছ চাই না। ইংরেজী যিনি পড়িয়েছেন তিনি বেশ হিসেব চিক করে পড়াননি—ক্লাসে আমি এ কথা বলেভিলাম। তাই উনি রাগ করে অমন রিপোর্ট দিয়েছেন। হেডমাস্টার যে দ্তিবি নাতো কপার্টের সাড়াঙ্গ থেকে আমার কথা শ্রেনবেন, এ আমি জানেতাম না।

বিদ্যাসাগর বলালন— তার গ্রহণ হৈছে আছে। টুই পার্বিঃ চান্ট্র একটা রাসে তা থাশী করেছিসঃ সেজমাস্টার নিজে লিপেছে, যায়ি তা হাশা করিনি। বাঙালৈ মাইর পেলে তা ছেলের ভাকে লাজ্যুর গাতে। বলালর করে। যা হোক, জামি আর করে মান কিন্তু ভোজ খালে পাঁচ-ছালন যোগাতা নেখিয়েছেন—এই দেখ ভানের নামান্তর কজ পোলে তুই পারিঃ আর কড়ে পারে কুমান পারে জামি কারে নিছে পারবিঃ তুই মানে মানে আমার সংগো দেখা করিসঃ।

দীনেশচন্দ্র বল**লেন—আমার যে কৃমিলার** পুল খালেছে। দ**্ব-এক দিনের মধ্যেই** আমাকে যেতে হবে। আপুনি স্কামাত্র কাজ থালি হলে চিঠি লিখবেন।

—তা হবে না বিদ্যাসাগর ছাড় বেড়ে বললেন তোর এখানে থাকতে হবে। এখানে কমাপ্রথা এতা লোক আছে কে কাছ থালি হলে তোকে কমিল্লা থেকে চিঠি লিখে আনানোর সবার সইবে নাং ওরকম ওবতে হলে ক্লাসে দশ-পনেরো দিন পড়া বন্ধ রাখাত হয়, তা পারব না। তুই সেই চাকরিতে ইসভফা দিয়ে যদি এখানে থাকাতে পারিস, তবে দ্ মানের মধ্যে কাজ পারি, এটি আমি বলাতে পারি।

দীনেশচনদ্র ব**ললেন—জাগেই সে**খানকার কা**জ** আমি **ছেড়ে দিতে পারব** না। সেখান न।।२७) नरनर डारु॥११७ सःगजनी बरे

# ঠাকুরবাড়ীর কথা

শ্রীহিরপক্ষ বলেন্দ্রপার্যার প্রতিত ধাবকালাথের আন্প্রায় এইনত বলিক্লন্তথ্য উত্তর-প্রায় প্রতিত রথাবহাক ইণ্ডিরাস।

122.001

# বাঁক্ড়ার মন্দির

**ন্তাভাষ্ট্ৰন্ত বলোপাধ্যান** ব'চাই ক'লুছ। তথ্য বাঙ্গার বলিদ্বগুলির সচিত পরিচয়। ১৭০ি জার্চা ক্লেট। (১৫-০০)

# উপ নষদের দর্শন

# ভারতের শক্তি-সাধনা ও শাক্ত সাহিত্য

**ভঃ 'দাদিভূষণ দাদগ্যেন্তর এ**ই বলীও সাহিত্য আকাদ**্ধী পরেস্কারে ভবিত্ত।** [১৫-০০]

# रिक्थन अमानली

সাহিত্যার শ্রীহরেকৃষ্ণ ম্বেশাশাধ্যম সংক্ষািত ও সংক্রািত তার হারণের পরেন ভারত্রাক্ত

# (ডটিবিউ

**জিলালেন্দ্র নাশগান্ত র**চিত্র ঐভিপেন দত্তির ভূমিক : (৩০০)

# मोनवङ्ग तहनावनो

**ভঃ ক্ষেত্ৰ গাগুর সম্পাদেত। একটি পাটে** সম্প**্রা**। (১৯৮০০)

# विश्वपृत्व अप्रवादवा

**ভঃ কোত্র গাল্পে সম্প**র্গেলত। ইংরেজি **স**ই একটি বংগ্রে সম্প্রণী: [১৫-০০]

# व क्य बहुबावनी

প্রীয়েম্প্রস্টের বাগল সংগ্রিত। হল গণ্ড-সংগ্রাইপ্রস্টের (১৯২৮৫০) হল গাড্-সংগ্রাইং গ্রাহার (১৯৮৮৮)

# । प्रकल्प त्राच्या वर्ष

ভাঃ ৰথীপুলন্ম ৰাম সম্পানিত। দুটোখনেত সমধ্যা ১৯খনত (১২.৫০। হয় খন্ড (১০.০০)

প্রতি রচনাবলীতে স্থাবিন-ধ্যা ও সাহিত্য-কাতি অবলাতিত।

### সাহিতা সংসদ

**ংখ্য, অনুষ্ঠ হুফ্,জ্যন্ত কোড : ক**িল্ড

আমার একটা দায়িত্ব আছে। সেথানকার একটা ব্যবস্থা করে তো ছেড়ে দিতে হরে। বিদ্যাসাগর বললেন—তবে আমি আর কী করব?

বিদ্যাসাগরকে প্রণাম করে চলে গোলেন দীনেশচন্দ্র।

কলীকৃষ্ণ ভট্টাচার্যকে মেট্রে'পলিটন কলেজে কজে দিলেন বিদ্যাসাগর। বললেন— মাও, পড়াশোনা করো গে। ভেতরে ভেতরে টেক্কা হয়ে থেকো না যে, আমি খুব জানি। এক দিন নয়, দু দিন নয় সাত দিন কালীকৃষ্ণের পিবিরতে কালীকৃষ্ণের পিছনে দাভিয়ে রইলেন।

কেন ? কালীকৃষ্ণ একদিন জিজ্জেন। করবেন। উত্তরে বিদ্যাসাগর করেকখানা দ্বিপ বের করে দেখালেন। কালকিক্টের বিরুদ্ধে বিদ্যাসাগরকে দ্বিপ দেওরা হরেছে; এ'র পিরিস্ততে ছেলেরা গোলমাল করে, ইনি ভালো পড়াতে পারেন না ইত্যাদি। দ্বিপ দেখিরে বিদ্যাসাগর বললেন—আমার বোধ হয় কলেজের উপরাওলাদের কারো কোনো লোকের কাজের দরকার হরেছে, তাই এই-রক্ম দ্বিপ। ভাগি তো তোমার পড়ানো শ্রালাম। তুমি নিভায়ে কাজ করে গে।

কালীকৃষ্ণ ভ ট্রা চা র্য লিখেছেনঃ
"মেট্রোপলিটান কলেজ বিদ্যাস্থানর মহাশ্যের
প্রাণ ছিল। তিনি প্রায়ই প্রতিদিন কলেজ ও
দক্ল দেখিতে আদিতেন। দক্লের ছোট ছোট
ছেলেরা বিদ্যাস্থান মহাশ্যেকে শেখিতে

পাইলেই ভাঁহাৰ নিকট আনক্ষে ছ্যাড্যা আসিয়া ভাঁহার হাত ধরিত ও নানার শ আনন্দ প্রকাশ করিত। তিনিও ভাহাদিগকে লইয়া মহা আন্দিত হইতেন। তিনি শিক্ষক ও অধ্যাপকদিলের পশ্চাং দাঁড়াইয়া ভাঁহাদের ভাধ্যাপনা শ্নিতেন। দোষ দেখিলে তাহার শোধন করিয়া দিতেন। ছার্লিগের যাহাতে সম্মান রক্ষা হয়, সে বিষয়ে শিক্ষক ও অধ্যাপক্ষিগের দৃষ্টি আক্ষণি করিতেন। এক্সিন আমি অধ্যাপনাকারে নিম্ভে হইয়া একটি ছাতকে প্রশ্ন করি, সে তাহার উ**রর** দিতে অসম্থ হওয়াতে আমি জনা ছালকে তাহার প্রকৃত উত্তরণ জনা জিজাসা করিলাম। কিন্তু পর ছাত্রকে জিজ্ঞাস। করা তাল বোধ হইল ন। প্ৰভাষ প্ৰে ছাতকে দেউবা বিষ্টের আভাস সিয়া লমে তাহার মাখ তইতেই সম্পাণ উত্তর নাহিব করাইয়া লইলাম। বিদ্যাসাগর মহাশ্য পশ্চাং দাঁড়াইয়া \*চিত্রভিলেন। তিনি আমাকে গেপেনে फांकिया गीनसा निजन, এक घार अकरें। বিষয় ধলিতে না পারিকা তাজনা অনা ছাত্রকে জিজ্ঞাসা করিতে নাই। ইয়াতে পরে<sup>ক</sup> ছাটোর অবমাননা করা হয়। যেমন করিলে, এইল্প যাহাতে ছাতের মুখ দিয়া প্রকৃত উত্তর বাহির হয় তাহার আভাস দিলে ও खारात ग्रंथ तिहा अधिन कहारेशा **न**ेरत !"

কেটোপলিউনের জনে। তালে। কিকাকের গোল করতেন বিষয়সাগলা। কোগাও তালো শিক্ষকের গোল পেলে তাকে মেটোপলিউনে নিয়ে অসতে চাইতেন। একানি শানুমলেন, গোগার বানন্যপাধ্যয় এখানে সুশিক্ষত। বিব্যাস্থান্যর তেও প্রতিবাস গোগারকে।

থাগাগর একে। চা, নিয়াসারর গাগাগরকে মোটাপলিট্র নিয়ার চানঃ রাজ্যান শ্রাটা

গণগাধরের কথা শ্রে লিশেষ খ্রশী থলেন বিদ্যাসাধর। বলাজন তাই গণগাধর, আনি হোমার এই কথার খ্রন গ্রশী হলাম। তোমাদের মতো লোক বিদ্যেই বাঙ্গার গোরব। ভূমি টাকার খাতিরে অসময়ে সে বিদ্যালয় ছেড়ে আসো, এ কথা কিছুতেই বলতে পারব না। আমি তোমাকে ভাদের সম্মধ্যে পেজোমি করতে থলতে পারব না। হেট্রেপলিউনের অধ্যাপকদের মাইনে খ্রেক

সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ব একলিন মেটোপলিটনের একজন



ক্ষেত্র বিষার স্থাম বাগান। নাম লক্ষরাগ। অদূরে বহমান স্থামীরাজী, শাস্ত পলাশি গ্রাম। রহস্পতিবার, ২৩শে জুন, ১৭৫৭। ইতিহাসে সেদিন স্থাপন রক্তে নিজের নাম লিখে গিয়েছিলেন ক্ষেত্রকাশ,—বীর বদন। নকাবের প্রধান সেনাপতি,

बैद्ध विष्ट् छारा बङ्गनीय।

ष्णान्ध्रिम् हिक्-क्रीय

# বোঝোলান

স্মাপন মহিমায় স্বক-বিজ্ঞানের ইতিকঞ্চয় স্বান্ধ একটি সুপ্রতিষ্ঠিত নাম। বোরোলীন হাউস, কলিকাডা-৩ অধ্যাপককে জিজেস করলেন—তু.ম ক। বেতন পাও?

বেছনের অংক শানে মহেশ্যন্ত অবাক হল্পে বললেন—বলো কি? তুমি এত টাকা পাঙ! বিদ্যাসাগর মশার টাকা ঢেলে দেন?

কোনো শিক্ষক বা অধ্যাপক নিজেকে বিদ্যাসাগরের ভূতা বলে পরিচর দিলে বিদ্যাসাগর সংগে সংগে প্রতিবাদ করে বলতেন— তোমরা আমার সহকারী। আমি সকল কাজ করতে অক্ষম বলেই তোমাদের সহকারী করেছি। ভূতা বলো কেন? তোমাদের অধ্যাপনায় যে টাকা আসে তা ধরতে গেলে তোমাদেরই। আমি কেবল ভাগ করে দিই।

নীচু ক্লাসের একজন মান্টারমশাই ক্লাসের মধ্যে চেরারে বসে ত্লতেন। বিদ্যাদাগরের চোখে পড়ে গেল। মহাবিরক্ত হয়ে মান্টার-মশাইকে জাগিয়ে দিলেন বিদ্যাদাগর।

নিয়াত ঢাকরি চলে বাবে। মূথে কথা নেই, বিমূড় হরে দাঁড়িরে রইলেন মাস্টার-মুমাট।

বিদ্যাদাগন জিজেন করলেন—তুমি দিনের বেলা মুমোচ্ছ কেন? তুমি কি কাল রাতে মুমোওনি?

ভূমে ভয়ে মান্টারমনাই বললেন—আমাকে অনেক খাটতে হয়। মনত সংসার দ্ব তিনটে ট্রেইনন করে চালাতে হয়। তাই কানত হরে পড়ি। ঘ্যমে চোথ জড়িয়ে আনে, সেছনো প্রায়ই পাঁড়িয়ে পড়াই। আল বনে পড়াতে গিয়ে বিপদে পড়েছি।

বিদ্যাসাগর জিডেরস করলেন—তুমি টাইশন করে কত টাকা পাও?

होकान अञ्च दलरमन भाग्नेतिमगा**रै।** 

বিদ্যাসাগর বললেন—তুমি এখন হতে এই টাকাটা এখান খেকে পাবে। আন্তই টুইশ্নগর্মীল ভেড়ে দাও।

কিছুক্ত মেট্রপলিটন কলেজের অধাক ছিলেন স্থাকুমার অধিকারী। কলেজের ধর্চ কমানোর চেতা করেছেন স্থাকুমার, বিন্যসাগর মহা বিরক্ত হয়ে বলেছেন—আমি কি ভোমাকে তিল-কাঞ্চনে কাল সারতে ধলছি ?

জপরাধ মাদি ক্ষমার আযোগ্য হয় হো বিদ্যাসাগর ক্ষমা করেন না, ক্ষমা করেনীন। ক্ষেকটি কাহিনী আছে।

মেট্রোগলিটন কলেছের পশ্চিম দিকে সে সমরে রাজা বালিকাদের 'অবলা বারোক'। কলেছের কল্লেকটি ছাত্র মাথে মাথে এমন কান্ড করে বা মেরেদের প্রতি শিশ্টাটার নরঃ

বিদ্যাসাগরকে এই খবর দিলেন শিবনাথ শাস্তী।

একদিন 'অবলা বারেকে' চাকে বিদ্যাসাগর আড়ি পেতে রইলেন। নিজের চোথে মেট্রোপলিটনের করেকটি অশিণ্ট ছাত্রেঙ্ক দীর্ভি দেখুলন। এবং সেহ মৃহতে কলেকে এসে আশন্ত ছাতদের নাম কেটে বিদায় করে দিলেন।

কলেন্ডের আয়-বায়ের খাতা দেখতে নেখতে বিদ্যাসাগর একদিন লক্ষ কর্মেন, হাজার দ্ব-তিন টাকা ঘাটতি পড়েছে। কলেন্ডের অধ্যক্ষ তথন স্থাকুমার অধিকারী।

বিদ্যাসাগর বললেন—সংবি', হিসেবটা একবার দেখ তো। আমি তিন দিন বাদে আবার আসকঃ

তিন দিন বাদে এলেন। জিল্ডেস করলেন— সুমি, হিসেবটা মিলল >

অধ্যক্ষ মাথা চুলকোতে লাগলেন। কোনো সদত্তের দিতে পারলেন না।

বিদ্যাসাগর বৃশলেন—টাকার যদি দরকার ছিল তো আমায় বৃশলে না কেন? এ কি আমার বাপের টাকা? এ যে ছেলেদের টাকা। বাক, আজু থেকে তোমায় আর প্রিশ্সিপাল-গিরি করতে হবে না।

ভারপর উচ্চ কণ্ঠে হাঁকলোন-বিদ্যনাথ।
বৈদ্যনাথ বস্ হাজির হলেন। বিদ্যাসাগৰ
বললোন-ভাজ থেকে তুই কলেজের
প্রিক্সপুল।

্বিদ্যাসাগরের জায়াই হরেও স্থেকুমার নিস্তার পেলেন না।

গেপোলচন্দ্র গণেগাপাধ্যার মেটোপলিউনের ছাত্র। কী একখনো বইয়ের দরকার হয়েছে ভার। কঙ্গেলের লাইরেরিতে বইখানা আছে।

প্রিক্তিসপাল বৈদ্যনাথ বস্থা একখানা অন্ত্রেতিস্ক্ত দিলেন গোপালচন্দ্রক। সেখানা লাইরেরিয়ানকে দিলেই বইখানা পাওয়ায় কথা।

কলেজের কাইরেরিয়ান তথন শশীবা**র**্থ বিদ্যাসগ্রের কথাপুত্ত।

প্রিনিমপালের অন্মতিপর শশীবাব্ হাছ পেতে নিলেন। তারপর গোপালচন্দ্রকে বললেন—এখন বই হবে না, যাত। ্ধবর্টা একজন বেল্লারা বিদ্যাসাগ্রের কানে তুলে দিল।

গোপালচন্দ্ৰকে ডেকে পা ঠা লে ন বিদ্যাসাগার। জানতে চাইলেন, শশীবাব কি বলেছেন?

গোপালচন্দ্র পড়লেন মহা মু**ণকিলে।** ব্যাপারটা তিনি লঘু করার চেন্টা করলেন।

শশীবাব, প্রিন্সিপালকে অপমান করেছেন, ছাত্রের প্রয়োজন উপেক্ষা করেছেন। বিদ্যাসাগরের বিবেচনার শশীবাব্র অপরাধ ক্ষমার অবোগ্য।

বিদ্যাসাগদ্ধরর বৃধ্দুপুত্র বলে শশীবাব্ রেহাই পেলেন না। সেই মুহুত্তে শশীবাবকে বর্থাস্ত করে দিলেন বিদ্যাসাগর।

ত। হলে মেটোপলিটনে যাঁরা আছেন তাঁরা সকলেই কি ষোলো আনা সাধ্পত্র্ব, সকলেই কি সমহত সন্দেহের উধেন? না, তা নয়।

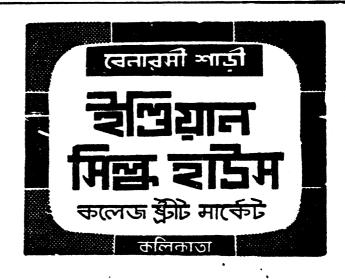
মেট্রোপলিটনে অতি ভয়ানক ভয়ানক লোক আছেন, বিদ্যাসাগর জানেন। জেনে-শ্নেত বিদ্যাসাগর ভাঁদের মেট্রোপলিটনে রেখেছেন কেন? এ প্রশেনর উত্তর—কান্ধ পাই বাল।

32.0

# था लिखेन

৫০০, টাকা হইডে ১২,০০০, টাকা বিৰাহ, ব্যৱসায়, বাড়ি, গাড়ি, স্কুটার ইতাদির জনা বাজিগত জালিলে; ৬০টি সহজ মাসিক বিশিষ্টতে পরিশোধা। বিনাম্পো প্রস্পেষ্টাসের জনা ইংরাজী অগবা হিন্দীতে লিখনে:

KUBER FINANCE (P) LTD. (K-54) Seetla, Amritsar



# स्रोचतत्र कप्ततीराण ...काप्तल लावण

📆 সৌদ্দ্ধা সাবান আপনাকে এনে **দেবে ভ**কণ কলনীয়তা সাপনার পারের রঙে ফ্টিতে তুলবে সভাব আভাত এব মালা যম ফল আপনাব সায়ের চামদা আড় সংয়ে প্রিছার ক'রে দেবে মার চামড়া লবম ক্ষরবার তেল গুলিকে ৮০ ছতের পৌছে **(मर्द । जा**भभाव साल जागर्द धर्ट সাবানের অপুর চালেলার গন্ধ -- মার **७३ जह** धाटक शानास्त्रन , सप्त भगास्त्र । মনে রাথবেন, একমাত্র ক্যু সালানই আধুনিক ফায়েল যোগেকে সহয়ে বাক্ষার। 🕶য় — এই অভি বিশেষ সৌন্দ্ৰণা সাবানটিব লাম আপান যা ভাবছেন काब हाहर इस !

সৌন্দর্য্য সাবান

জ্ঞাপুদার প্রিয় সুগদ্ধযুক্ত

2351 A · Bea



হৈলী

\*\*\*\* 033947400000000000000 The second of th

ক্ষাকো, ১১ অকটোবর

(সা করলে কংবাদপতের দৃষ্টালত অন্তেরণ
করলে এ চিঠিটার নাম দেওয়া যেতে
পারে 'মন্ফো-ভাশখন্দ', কেননা এর মধ্যে
মন্ত একটা লাফ দিরেছিলাম মধ্য এশিরায়। পেরিরে আসতে হল শ্ব্র্

নিজেকে দিয়ে প্রথমেই টের পেতে হল মর্ভুমি সম্পর্কে মাম্লী বংগ্রাসীর ধারণাটা কী পরিমাণ মরীচিকা: প্রথম দেখাটা বিমান থেকে এবং জেট স্পেনের নিরাপত্তায় ফেটকে চোখে পড়ে সেটায় তাক্ষর লাগে এই জন্য যে, বৃহৎ মানচিত্রের হল্ম রঙা সেই জারগাটার সংগে তা আশ্চর্য একরকম, বার ওপর সাধারণত দেখা থাকে মরুভূমি। নিচুতে ওড়া আন-২২-এর কলাপেই আন্দান্ত করা গেল কিন্তল কুম মরু (আক্ষরিক অর্থে লাল বালি) শৃংধু माम तर धरः भूषः वामि नरः। प्रारक्ष प्रारक्ष তা ননে ফুটে শাদা, বিরল কটিাগাছের আঁচড়ে কালচে, নাড়ি আর কাঁকরে মাটির ডাজায় ধুসর, পাহাড় আর শুকুনো নদীর খাতে বন্ধুর, এবং ক্যারাভান পথের আঁকা-বাঁকার আর ইদানীং মোটর রোড 😮 রেল नारेत्नत रोनारोनास সর্বাপে जानिकारो।

কোন যথে নাকি সাগর শ্রিকরে, পর্বত ধনে নারেগ্রা প্রপাতের মতো অজন্ত জল-ক্রোতের থাত বদলে বদলে একটা ভূতাত্তিক পর্ব শেষ হয়। তারপর হঠাং নিথর হয়ে যাওয়া এক পাটকিলে ঢেউরের মধ্য সম্প্রের মঙো এই বিশ্তীর্ণ সমভূমিটার প্রানে থানে মান্য যথন তার আদি প্রভূত্তেই শিলার ব্রুকে দুই কু'জওয়ালা উট আর লখ্য গলা ঘোড়ার ছবি আঁকতে বসেছিল, তথন নিশ্চয় জানত না যে ইতিহাসের আরো যে ভাঙচুর বইবে তার ওপর দিয়ের সেটা তার ভূতাত্ত্বিক পর্বের চেয়ে কম্ম উত্তাল নয়।

আর এথানে যে খোড়া ছুটেছে, বার বারই তার ধুলো উড়েছে পামিরের ওপারে ভারতবর্বে। অথচ কী আশ্চর্যা, আমরা বাকে বলি সম্ভাট, সেই মোঘল বাদশার মূর্তি দেখলাম এদের প্রদর্শনীতে, যার নিচে লেখা "কবি বাবর।"

এক প্রান্তে চান এবং অন্য প্রান্তে ভারত, পারসা, ভূমধ্যসাগর জুড়ে অভীতের যে বিরাট সার্থাবাহ বাাণিজ্যপথটা গিরেছিল এই মর্মাটির বৃক্ষ দিরে, ভার বাঁকে বাঁকে কত আগেই কত উচু সংস্কৃতির শহর গড়ে উঠতে শ্রু করেছিল ভার চাক্ষ্য একটা নিদর্শন দেখা গেল বর্তমান সমর্থাদের পানেই পালমাটির পাহাছে খুড়ে বার করা প্রেরা একটা মাটি চাপা শহর



আফ্রাসিয়াবে। সবটা খ'্ডে বার করতে এখনো ঢের বছর লাগবে কিন্তু ইতিমধ্যেই মহানা খননে যেসব সেরামিক ও মানা পাওরা গেছে তাতে ১৯৭০ সালে সমরখন্দ তার ২৫০০তম জন্মোৎসব পালনের যাড়ে-সওরাররা যে এতটা মরা পেরোতে রাজী হয়েছিল তার কারণ নিশ্চর তাদের ভাষার 'মহকদের' ঐশ্বর্থ।

গ্রীস বা পারস্যের মতো ভারত তার সৈন্য পাঠার নি, কিন্তু বেশ্বি ধর্ম যে পাঠিরেছিল তার অনেক সাক্ষ্যের মধ্যে সম্প্রতি আবিষ্কৃত হরেছে তেরমেজের বৈশ্ব মন্দির ও প্রাচীন সংক্ষ্যত লিপি। বাষাবর কুশানরা সাম্ভাজ্য স্থাপন করে তার কেন্দ্র ভারতে সরিয়ে নিলেও ব্খারা শহরের আদি উৎপত্তি নাকি, জনৈক র্শ পশিততের মতে, বৌশ্ব বিহার' শব্দ থেকে।

আফ্রাসিয়বে ৮ম শতকের দেয়ালৈ সেই
আশ্চম ছেন্টোট বর্তমানে ছের মাটি চাপা
দিরে ঢেকে রাখা হরেছে বাতে স্বটা
দ্বর্মারের মতো রাসারনিক মাল মসলা
না পাওয়া পর্যান্ত খোলা হাওয়ায় নন্ট নয়
হয়। কিন্তু তার প্রতিলিপিতে হন্তিপ্তে
সপারিষদ রাজপ্রব্যের যে ছবিটা দেখেছি,
তাতে নিজের আনাড়িছে সম্পূর্ণ সচেতন
থেকেও বলবার লোভ হাক্ছ চান এবং
পারসা প্রভাব ছাড়াও অজনতার সপ্তেও কি
কিছু মিল নেই?

তবে এ পর্বটা প্রায় ধর্দে হয় আরম্ব আভিযানের নির্ক্তরে নায় আরবদের ধর্ম ও বিদ্যা গ্রহণ করেই মধ্য এশিয়া যথন ফের ফিল্টেককসের মতো উথিত হয়েছে তথন ও প্রান্ত থেকে ধেরে এল চেলিসেরে ঘোড়ন্দওয়াররা। ব্থারায় দেখেছি প্রচীন অনিনপ্রকদের মন্দিরের ওপর মর্সাজন্দ ভূলেছে ইসলাম—ভারতে এ দৃশ্য আমাদের চনা। বন্য মঞ্জল-ভাতাররা কিন্তু প্রচীন বা কিছু দেখেছে তাকেই আক্ষরিক অর্থে ধ্রলায় মিশিয়ে না দেওয়া প্র্যানত তুলিন্ত পায় নি। সেটা সহজ ছিল আরো এই কন্য বে, থিবা ব্যারা সমর্থদ্দ স্বর্গাই সৌর্থ



উজবেক রিপাবলিকের জনতগতি ব্যারাতে পশুদশ শতাব্দরি ভাশকরের নিদ্পন
কল্যাণ মিনার... ...



উজবেক রিপাবলিকের প্রেসি ডেণ্ট ইয়াদগার নাসরিন্দিনোডা

গড়ে উঠত মাটিতে, রোদশোড়া ই'টে, গাথরে কদাটিত। দমশান হল থরেজন চুণ হল সেচ ব্যবস্থা, মাটি চাপা পড়ল আদি সমরখণ। দেড়শ' বছর পরে সমান ভরুকর আরেক দিশ্বিজয়ী থোঁড়া তৈম্ব যথন দুনিয়ার শ্বেধ ধন নয়, গ্লেণী ও কারিগরদেরও লুটে করে এনে বে রাজধানীতে বিশেবর বিসময় করে তুলেছিল সেটা নতুন সমরথণদ।

প্রিমার আলোয় দেখা গেল সেই ভেঙে ভেঙে পড়া অতিকায় দদভ—নিঝুম বিবি
থানম' মসজিদ, তৈমরে যা গড়তে শ্রের
করেছিল তার প্রতাপের প্রারক হিসাবে,
কবির ভাষায় যার গশ্বুজ হত, 'দ্নিয়ায়
একতম যদি না থাকত আসমান, যার খিলান
হত অম্বিতীয় বদি তার জাড়ি না থাকত
ছারাপথে।' কিম্তু তৈম্বে এবং প্রবতী 
তৈম্বে বংশীয়রা কেউ-ই যে সে খিলান
বিছ্বেটেই ভ্রেড় তুলতে পারে নি তার

কারণ সে যুগে এত বিরাট পরিকশ্পনা সফল করা ছিল সর্বাধিপতিরও অসাধ্যা

কিন্তু তৈমার নয়, তাকেও যে ছাডিয়ে গেছে. সবচেয়ে উ'চু জায়গা পেয়ে মর্ভুছি পেরনো দীর্ঘাকার মরস্মী সারসেরা এসে যেখানে বাসা বাঁধে, বুখারার সেই মিনার কলিয়ান বা বড়ো মিনারের চেয়েও যে লম্বা. সে আর কেউ নয়, তৈম্বের নাতি রাজার্য উল্কে বেগ। পঞ্চদশ শতকের ওই গোড়াতেই তাঁর নিজের তৈরি যে আশ্চর্য মান্মব্দিরের , বিরাট মুম্ব সেকস্টুণ্টের একটা অংশই আজো টিকে আছে সেখানে বসে উলকেবেগ যে গ্রহ নক্ষতের তালিকা প্রণয়ন করেন, তার অতথানি সঠিকতায় অনেক পরের ইউরোপীয় পণিডতরাও স্তুম্ভিত হয়েছেন। নিজের গড়া মাদ্রাসায় তিনি নিজে নিজে পড়াতেন কোরান নয়, জ্যোতি-বিদা। গণিত, রসায়ন। ধর্ম রসাতলে গেল বলে যেদিন এমন একটি লোককে খুন হতে হল, সেদিন থেকেই সম্ভবত মধ্য এশিয়ার পতনের শ্রের।

এ অন্ধতা পর্যায়ে পর্যায়ে কডটা খন হায়েছে, তার একটি প্রতীক বলে আমার মনে হয়েছিল বুখারার ওই পূর্বকথিত কলিয়ান মিনারটির পাশে দাঁডিয়ে। পোড়া ইটের কার্কাজ করা আশ্চর্য স্ঠাম এই মিনারটি তোলা হরেছিল বারো শতকের গোডায়। যুগে **বুগে স্তর পড়ে ভার** গোড়াটা বর্তমানে ১০ মিটার ব'লে গেছে, মাটির ওপরে জেগে আছে শ্বে পঞ্চাল মিটার। কার্রকিতাই উপজাতির অবিরাম হামলার সময় এ মিনারের প্রধান কাজ ছিল শত্র আগমনের হুশিরারি দেওরা। পর্যবেক্ষণ কেন্দ্র থেকে বোলো শতকে তা পরিণত হল ধর্মকেন্দ্রে, মোয়াজ্জেমখানায়—দিনে পাঁচ বার আজানের ডাক দেওরা হত তার ওপর থেকে। আঠারো শতকে তা বদলে গেল 'উল্ফ মিনোরসি' বা মরণ মিনারে, লোকে আজও ঐ নামেই তাকে চেনে। ক্সানে স্বৈরপ্রভ আমিরের হকেমে তথন অপরাধীর প্রাণদণ্ড হচ্ছে ঐ মাতামণ্ড থেকে ধান্ধিয়ে ফেলে। আর কাছেই স্তরের পর স্তর ইতিহাস চাপা দিরে ওঠা মসজিদ ও মাদ্রাসাগ্রলোর ও পাশে তখন ঘিঞি হয়ে উঠেছে 'তক' বা চাঁদনি চক। সদতা মনিহারি মাল নিয়ে ইরানী, আমানী হিন্দুতানী সওদাগরদের কারাভান এসে **ঢাকছে তাদের নিজ নিজ সরাইয়ে**, রেকাবের ওপর নানা দেশের স্ত্রপাকৃতি তন্থা নিয়ে লেনদেন করছে পোন্দাররা, জার आभ्वर्ष भारेखान्तिक वांधात्म 'नत्तासका'त পাশে ব্থারার গোলাম-বাজারে পাধা উট ভেড়া দুম্বার বিচিত গণেধ্ বিসদুশ মল-ভাগে, বিকট ব্যাদনে রঙ করা দাঙি আর আতর গোঁজা কানে জরির টাপি পরা "বাই'রা টিপে টিপে দেখতে **খ্**বস্তুরং বলিটার দাম বিশ অসরফী নাকি প'চিশ।

বড়ো মিনার থেকে শেষ প্রাণ্ড-ভ হর ১৮৮৪ সালে। রুশ জারের আগ্রের আসার গোলাম বাজারও আইনত বন্ধ হয়। কিন্তু ভাশখন সমর্থন ফেরগনায় রুশ লাটেদের নিয়া শহর গড়ে উঠতে থাকার সংগে সংগ্রা উজবেকিস্তান জাড়ে ১৯১৭ সাল পর্যান্ত কাজী নোলা বাই আর সাহারদের সম্মিলিত পর্নীড়নের যে দুর্দশা ছড়ায়, ভারতবাসীকৈ তা কন্সনা করতে হলে নিশ্চয় ফিরে যেতে হবে আমাদের আঠারে। শতকে।

তবে ধৃত ইংরেজ কদাচ যে ভুল করে
নি. ঠিক সেই ভুলটাই ক্লমগত পরিকরে
ভূলেছিল রুশ জার। উপনিবেশে ভারা
শংধ, রুশী লাট আর বিলাসী প্রিণ্স জার
নিবোধ বড়ো কর্তাদেরই পাঠার নি, সেই
সংগা গাঠিয়ে বসল রেল পথের রুশী
ভজ্ব, কারখানার রুশী মিন্দি, নির্বাসিত

রুশী বিশ্ববীদের। ভেবেছিল মধ্য রাশিরা বাচবে, দেখা গেল মধ্য এশিয়াও জবুলে উঠেছে।

বিকল হয়ে গেল লাটেনের হকুম। কেল্লার তোরণে ঝোলানো প্রকাণ্ড সেই যে বেতটা থেকে প্রকাশ্য ময়দানে সাভাতর কোড়া খেতে হয়েছিল আবানিক উজবেক সাহিত্যের জনক সদর্শীন আইনীকে, তা আর কোনোই ভয় জাগাতে পারল নাঃ উটের পিঠে সোলা দানা চাপিয়ে হারেমের শতখানেক বেগদকে সংগ্য নিয়ে এবং আরে भाजभाग्निकरक किरान स्तर्थ शानास्त्र देव আনিরকে। আর আজও গর্ব হয় বইকি, যখন এই ব্যারাতেই হঠাৎ-দেখা বৃদ্ধ রফিক আহমদের মূথে শ্নলাম উত্তাল সেই দিনগ্ৰোয় রুশী মজ্ব, লাল ফৌজী আর উজ্ঞাবক তাজিক 'দেহকানাদের মণ্ডো একরে হিন্দ্রেশ পোররে আদা ৩৪ জন ভারতীয় বিশ্লবডি কিভাবে লড়েছিল। রশে বিপ্লাবের পঞ্চাশ বছরে আজ - রফিক আহমন ভপাল থেকে দেখতে এসেছেন তার যৌবনের রণকেন্ড।

নেখাত এসেছেন, কিন্তু বত্নিন উজবেকিস্তানকে ঠিক চিনে উঠতে পার-ছিলেন না রফিক আহমদ। বার বার শ্রে বলগোন, বিশ্বল গেছে, একেবারে বদশো গেছে।

পঞ্জাশ বছরে নিশ্চর হয় কেনো সেপেরই জনেত বরলাবার কথা। বিশ্ব বৰ্ম জানি যে একসময় ভার । রাজ্ধানীর সমহাতের তক্তি মেয়ের মের মের মের যার বেজিয়া বেলো, আর আজা । তারি গোঁৱা গাঁৱে যাবে শাধ্য দার হাটেই মার । এইটি বুড়িকেই ধেষ্টে পোনেলি, সে সেকিং প্রাং যথন জানি যে সে সময় উচ্চ শিক্ষিত উজনেক ছিল মতে সাজন কি ভক্তন, তাৰ আজা শিশ্বারদর্শন্ত কার্যালা তালে কি গামার কামানেই গোঁড কামেডি সমুগা কাত্র এই একল নিক্ষণ মন্ত্ৰাপ্ৰাই এখন গ্রাম্বর, উম্ভারণ, ইবজ্বনিক্ষা ইন্ডিনিয়ন কুমিবিদ, ক্রক্তেড়িনিস্থান্ত হহন শ্লি সংসারের বালিলিলির ছাড়া অনা কেনে : াজ ছিল মেয়েরের একেবারে সর্ব্য আর ভবন ফারা সাভাকলে - অটোকটিক ভাত जनातक, भश्रातर दारुवास ग्राम अंदर्भक्त. জেপ বদ্যাহ হত্তেদ্ধার ক্রন্তাইলে, রোগা েখ্যাছ, পাবেষণা কথাছ, লাফ নিচ্ছে भारतागार्थे, इस डिलंडर शामीयतः धर्मान्ध्-িটউটোর ভিরেকটর এমন কি উভবেহ ব্যাপ্তর কর্ণাধার, তারের অসংখ্রী উত্তরের মেরে ইলেও কেউ বিক্ষায় বোদও করছে না: মধন উজ্জবক মহত্যানির ছলে চাকে নেখি গ্যাস, রোভও টোলাভ্সন এবং তারশাই একাধিক সেই জমকালো পালিচা যা তথং-এ পাততে পারত শ্রু বাই"রা: যথন গাঁরের ক্ষমজে মান, সাহার ভালিম আর ভলোর



বিবি থানম্ মসজিদের (১৩১৯-১৪০৪) ধ্রংসাবশেষ

প্রচ্যেই নয় লেখ ধর্মিয়ে মান গাস্যালিত বাক্যকে ভাষানিক দ্যানাগায়ে যেখানে ভাগে আক্রক কিন্তু হত ভিদিত-ভাগের ভাগে থেকেই হন ভাগান থেকেই মনা হয় এইটা বনল কি কংলো হাত প্রত যার এ ভাগের হাত হাত কিছে নয় ক্টেন্টিক বের কাছে হাত হাত বিছে নয় ক্টেন্টিকবের কাছে হাত হাত প্রতঃ

স্থাধ হয় গাঁচি, জানেক কিন্তু প্রচিত, বিক্রে কিন্তু প্রচিত্র করে করে কাই আমানের করিছে।
প্রচিত্রর ক্ষে নিক্রের সাকি, কাইমারী
ক্ষিয়ে বলভিষ্যান সংখ্যা প্রচাহ মানের করে।
ক্ষেত্র একটি মেনে ন্তু তেনে মানের করে।
ক্ষেত্র একট্র না করমা। বাপ মানে মোনের
ভিন্তিন সংখ্যার বাভিত্র ঠাই হয় বি, ভিন্তু

বছর বয়স থেকে লোকের ব ড়ি এণটোকটো তাড়া থেয়ে মান্য। দশ বছর বরুসে প্রথম ছেড়া নর, নতুন জামা পন সোভিয়েত এতিমথানায়। আর আজ তিনি উজকেক প্রভাতশ্বের সর্বোচ্চ মোভিয়েতের সভাপতি-মণ্ডলার সভাপতি, আই সি নাসরিদ্দিনভা।

তারের জবিন হবে অনেক বড়ো।' আমি বোল করতে চেরেছিলাম, তৈম্বের 'বিবি থানদের' চেরেও। সামনের বিরাট জানালা দিরে চোথে পড়ছিল গত বছরের প্রচেও ড়ানিকাশপ ধরের পড়া তাশখন ইতিমধ্যেই একেবারে নতুন হরে উঠছে। গোলাপে লাশ হরা আছে সামনের চাল্টা।

ননী ভোমিক



# तिखातिकप्तत जानिङ्गात बऽथाः तम्ता <u>जफ़ाज़ि</u>छ दूत कतवात जाधुतिक छेत्राय

নতুন মাইজেফাইগু অ্যাসপ্রো

এখন আমাদের দেশে পাওয়া যাচ্ছে।

্ৰ ক্ৰোলৈ আখা-ক্ৰেন্সই আমালের স্বল্যাঃ আন্তঃকোঁ জিলাই ইনটিউউটো কৈলানিকলা অন্তে সংক্ষাত পৰ ক্ষা-ক্ষেত্ৰ নুধ কৰাৰ কৰু আহিবলৈ করেছেন নুন নাইক্ৰেন্সইও আনলেকোঁ—আৰেঃ সংক্ষান্ত বিশান্ধননা ব্যু ক্ষাস্ত মুক্ত কলেন

মাইকেন্সাইও বলুতে কি নোজান্ত গুনাইকেন্সাইও বলুতে বোৰাছ বেং, যাখা বেলনা দুৱা প্ৰৱাৱ যে উপালেন্ডলি কোনেকোঁ, তে ঘেল্ডনো ইছা, ডা এল গুনা বেলী পদ্ম কৰা কাছে। এক বিলেৱ প্ৰতিত্ত হৈছি এই বছুন টাবেল্ডি এইন প্ৰৱাহ ১৯ কোটা কুলা কৰা বাচেছে। এক কলে বেললা নামা কৰাৰা পাজি বিশ্ববেদ্ধ বেলী কাৰ্যালালিত ভূচিত্য পতে এক ছেলে ব্যৱস্থান ব্যৱস্থাননাম কৰে।

মৃত্যুতি মধ্যে কাজ শুক্ত কয়ে বাছ—ক্ষান্তৰ্কনাৰ বাবে কাজ চলতে পাঁচক ।
নতুন মতিক কাজি কামে স্থাপ্তিৰ ৰ ৰাণ্য পুৱ কৰবৰ স্ক্ৰিছ উপাধ্যক্ষী কাজি সহজেই
নিৰ্দাহ বুৰাই নিৰ্দাহিত কাজি বিজেপ কাজি ছিলাই এ চুৰ্যুক্ত কাজি লাইছে কাজিৱেব মৰা মতে ৷ সেইজালেই মাইছে কাইছে ক্ষান্ত্ৰিকা জালান্ত কাজালানি বাৰান্ত্ৰদান বেৰা মতে নেস এবং ভাৱে কল কালেককা স্থাপী হব।

ক্ষতি সমূহত ই কাপনি ব্ৰেছত পাছেন ই নতুন নাইছে ক'ইও কাণ্ডাগ্ৰেছা আপনি োন্ধে গুলী নোত প্ৰেন—তথনা, জ্ঞাব স্থা নিৰ্দিষ্ট ক্ষমৰ এক ব্লাস জন ৰা ্ব কোনো স্বন্ধ পানীতের স্থান

নিজেকি প্রাকারের মন্ত্রণীয় সজুম সাইক্রোকাইও 'জ্যাস্ক্রো' বাবেন : নাজারেন : মাজারে : জারান : সার্বাধা : গাটো রেন : মারাজ্য ভাব : সু - ১৮৪ ছব : গালাবার :

মান্ত্রীয় কাষ্ট্রক্ষর গুল্পী উপর্যান্তর ক্ষেত্রন হলে আর্থান্ত্র **গা্রেন। শিশুন্নের** জন্ম একটী টা ব্যাহালনার ভাজাবের নিদেশমন্ত্র। मकुम बाहिरकामाहिल 'ज्ञान्द्रता' किछाटन काल करत तन्त्रन

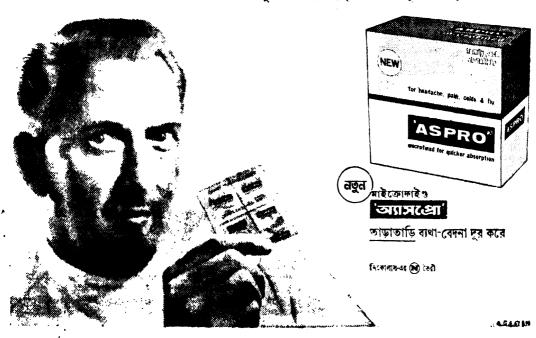


ট্যাথনেটের কণাগুলির ফাকার যদ বড় হয়, জন্তট্ট পরীরের দলে ফিলে ফেচে দেরী হয়— জ্ঞাপনার জ্ঞারাম পেতেও সময় লাগে।



'জ্ঞাসজ্ঞা' মাউন্দেক্ষাইণ্ড বওৰাৰ মধ্যে নতুন মাউন্দোক্ষাইণ্ড 'জ্ঞাস্ত্ৰো'ৰ জ্ঞানিটি ট্যাৰামটে কাছ ১৭ কোটো পুন্ধ কলা ক্ৰেছে। বাটো শতীৱেৰ সংক্ষান্ত স্থান সংক্ষা মিলে ছাব এবং পূৰ ভাট্যভাঠি ৰাখাৰ উল্লেখ বন্ধ।

শভুন মাইফোকাইও 'জ্যাস্প্রো' ব্যখা-বেদনা দূর করার সর্বাধুনিক উপার i



### **স্পার্থনিকের দশম বার্বিকী উপলক্ষে**

বা রকেট সেটশনের গবেবগার যেসব

দেশ অংশ গ্রহণ করছে তাদের মধ্যে

ররেছে আমেরিকা ও সোভিয়েট ইউনিয়ন।

কিন্তু প্রশা উঠতে পারে যে, যে দেশে লোকের

ন্ব বেলা দ্বা মাঠো অরাই জোটে না ভার

আবার রকেট নিয়ে শয়সা খরচ করা কেন?

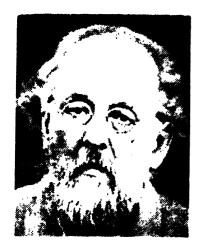
কথাটার মধ্যে মুক্তি যে একেবারেই নেই ভা

মরা তব্যু এটা স্বীকার করতেই হবে যে, এই

ভার উৎপাদনের ব্যাপারটা যে জিনিস্টির

ভগর নিভরিশীল সেই আবহুবিজ্ঞানের

ভরতিসাধনে মহাকাশ্যনের গারুত্ব সাম্বান্ধ



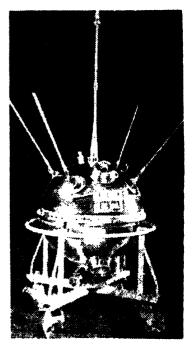
কল্সতাল্ডন সিয়াক্ত দিক

নত। **বংসর** বিশেষে খাদাশসা কেলন জনবে না-ফলকৈ ক্ষেটা আলে থাকতে আক্রান্ত ক্ষা যক্ষ আবহ প্রভিসের স্থায়ে । এলান পর্যাদিত ভূমান্ডালীর মত ২০ শতরেশ আবহ গর**ীক্ষা কেন্দ্র ভা**ছে। কিন্তু আবহম্নজলের উপত্রভারে কারকগারিল স্পার্থনেক চলিয়ে মুধ্যে অসল অবহা সংপ্রে অভাস শাওয়া মাধে তাই সমূ এমন কি ভবিষাতে ঐভাবে আবহকে প্রভাবত ও নিয়ন্তিত করা সম্ভব হবে। স্তিরাং এ কথা অনুস্বীকার্যা যে, দুলিয়ার যে প্রথম "শিশু চাঁদ" বা প্রথম ম্পাংশিকের দশ্ম বাধিকী পালিত হার লেল এই অস্টোবরে, তার উদেশ্য শ্রেণু স্মারক প্রথমের প্রকেটের শান্ত পরাক্ষিত নয়। সেই সংগ্র পাথিৰ বিজ্ঞানের উল্লাচসাধন এবং আন্ত-ভাতিক ভগদার্থা বৈজ্ঞানিক বংসরের কার্যক্রম সমাপনে সাহায্য করা। আজ থেকে ১০ বছর অংগ প্রথম স্প্রেনিকের আমলেই ৬৪টি নেশ মিলে আশ্তর্জাতিক ভূপরার্থ বৈজ্ঞানিক वरमतित कार्यक्रम महला करत कार्य दाख 1 15 93



মহাকাশ্যানের সাহায়্যে প্রথবী সম্পর্কে ভথা সংগ্রহ করার কথাটা শুনলে একটা আৰ্চৰ ঠেকে। কিন্তু কাৰ্যক্ষেত্ৰে আমরা কি নেখাছ? দেখাছ যে স্পাংনিক, লানিক, সাভে'য়ার অবিটার প্রভাত মহাশুনাযান-গ্রাল প্রথিবী, আবহমণ্ডল ও চদি সম্পর্কে বং: অন্ভৃতি ভুগ প্রমাণ করে দিয়েছে। এ ংকরে একটাউপনা দেওয়াবেতে পরে। একটি মার আয়নার সাহরে সভিয়ে আপান নিজের চেহারা আপাদ-নগতক পিতন 🙃 সামনের দিক দেখতে পারেন না। কিন্ত অপনার পাশে অন্য একজন গোক থাকলে ভার স্বটাকুই আপনি দেখতে পাবেন। আপনি ও তিনি দাজনেরই মান্য হিসাবে চেহারায় বহা সাদ্ধা আছে। প্রশা থেকে দীড়িয়ে ভাঁকে দেখলে মেই সাধারণত্বগালি অংশনার নজরে অসার। টিক সেই ৪৫৯ শ্বন্যে জ্ঞানন কোন মহাকাশ থেকে প্ৰিবট ব অন্যান্য গ্ৰহের সাম্মাগ্রিক চেহার; ও চারত দেখাত-বাঝাতে পার, যাবে, যেটা প্রথিধারীর উপর সাডিয়ে সম্ভব হয় 🙉 💛 ভপস্থা বৈজ্ঞানকর এটা ব্ৰোছকেন যে, প্ৰিবীর উপর গোটাকতক ভাষ্টগা বেছে নিরে বৈজ্ঞানিক প্রযাবেক্ষণের পারা বিভিন্ন মোলিক প্রকের জবাব পার্যা যাবে আরহমণ্ডলে **74.** 76 পারবতারে বিজ্ঞাল্ভি ीवस्या **ट**िल 5:00 Sec. 21 38 عن و الخ કે હાઇક દ যেমন ব্যাংহয় ভুকম্পানের কথা। মন্ত্রে ভূমিকদেশর প্রতিভাস দিতে পারে না অথচ বিভে পারলৈ কত লোক অপথাত-মাছা থেকে রেয়াই পেতে পারত। ভাষ্ট্রনপ কোন ভারেক্সিক ব্যাপার হার। ভূগতে দীঘাকল কতকল্পি ক্লিন্প্ৰাক্তন চলার পরিবামে আসে ভবনপর। সেইসব রিয়া-প্রতিয়ার সংখ্যা আমানের কোন পরিচয় নেটা আমরা পরিচিত শ্লু পরিণামটির সাংগ্রা তথ্য **ঐসব ভিন্ন-প্র**ভিন্ন **সম্প**্রক জ্ঞানলাত না করাল ভূমিক্টেপর পূর্বাভাস বেওয়া সম্ভব নর। আবহমণ্ডলের বিভিন্ন জিয়া-প্রজিয়া স্ম্পর্কে আমানের কিছা কিছা ধারণ। আছে বলেই জাবহ পরোভাসে কিছারী সাফল্য লাভ করা বার। সৌরঞ্জততের অন্যান্য গ্রাহর ভকষ্পন রেকর্ড করা, চাঁদ, মংগল 👁

শ্বক গ্রহের শিলার মন্না সংগ্রহ করা,
সেগ্রালর ভূতাত্ত্বিক মানচিগ্র রচনা, অন্তর্কে
গঙীর জারগার তাপমালা জানা ইত্যাদি
থেকে আমরা গ্রহের গতে সেইসব মদদায়িত
ওাত্ত্ব কার্যকলাগের থবর পাব যেগ্লির
ফলা মাটি ফাড়ে পাহাড় গজিরে ওঠে বা
ভূবক চিরে ফ্রিফাটা হয়ে যায়। কারগগ্রালি
যান একই হয় তা হলে ফলাফলও একই
হবে। সেইজনা প্রিবাতে ভূকদপ্রের



প্রথম স্পর্থনিক

প্রেডিজ চাওয়ার সাফলা লাভ পরতে হালে আন হাছে সেই ধানের প্রক্রিং অনুশ্রিন করা চাই।

এ ছাড়া স্পাত্তিক জাতান কৃতিম উপত্র

# একজিমা রোগ

নে বাংলাসক প্ৰাথিত কাত ব্যৱস্থান থাতপঞ্জ কুলা, কেতাপ্ৰকাৰ কান্ত ভালত ভালত কান্তি কান্তি চলাবে গ্ৰহত মাজিলা ভব জনা বহ কান্ত চলাবে গ্ৰহত মাজিলা ভব জনা বহ কাজ্যা কুলা কুলাবি, হলা লাভা লোল মান্তি, কাজ্যা। কেনা চলাব (গ্ৰামিকা) বে ভা কালকাত্যন্ত । ক্ৰেণ্ট বিভাগৰ কালে



কজ্মস্—১৪৪ থেকে গৃহীত উত্তর আমেরিকার গুটে লেক্স্ এলাকার ফটোগ্রাম। ফটোর মাঝখানে হারণ তুদ এবং নিচের দিকে মেঘ

আরো বহু কাজ করছে। সেইসব গবেষণার জনা ১৯৬৭ সাল পর্যন্ত ১৩৫ 'কজ্মস্' শ্রেণীর স্পৃত্নিক মহাকাশে পাঠানো হরেছে। আবহমণ্ডলের উধ্বস্তির, আয়নমণ্ডল, মহা-জাগতিক রশিমর বিকিরণ, পৃথিবীর চৌশ্বক কের, উংকা ইত্যাদি নানা বিষয় নিয়ে সেগালি গবেষণা ও তথা সংগ্রহ করছে। এইসব
স্পাহনিককে মহাজাগতিক লেবরেটরী বলা বেলে পারে। এগালির সাহাবো মান্য একদিন উষর অঞ্চল ব্যিপাত ঘটাতে পারবে,

কেশের অকালপত্ততা ও
প্রভান নিবারণে সহায়ও।
করে এবং কেল লৌলর্থ
র্ছি করে।
মহেশ লেবোরেটরিজ পুরা
প্রাইভেট লিমিটেড
ক লি কা ডা - ১ >
একেন্ট্রস
করে কোই প্রাইভেট লিমিটেড
ক লি কা ডা - ১ >
একেন্ট্রস
করে কোই প্রাইভেট লিমিটেড
ক লি কা ডা - ১ >
একেন্ট্রস
করে লোকালান স্থান রেড, কলিভাডা-১
ক্রেল : ২২ ২৫০০

কুয়াশা ছিল্লভিল করে দিতে পারবে, শিলা-বুলি বাধ করতে পারবে।

শ্বংশিকের সাহাযে। ভূমণভলের মান ও রপেরেখা নির্ণায় করা যাবে, বিভিন্ন মহাকাশযানের কক্ষপথের মহাকর্য মাপ। যাবে, রচনা করা যাবে ভূমণভলের নির্ভুল মানচিত্র। এই ধরনের পশ্বংশিককে যলা হল্প শতিওভিচিক সাাটেলাইট"।

আর এক রকমের স্পর্গেনক আছে যার মাম "ন্যাভিগেশন স্যাটেলাইট"। সম্ভ্রপোত ও বিমানপোডের ঘাতায়াতের পথে দেগলির মধ্যে যোগাযোগ বজায় রাখা, পরিধরীর এক দেশের সংগে আর এক দেশের বাত্রিবিময় করা বা এক দেশের টেলিভিশন আর এক দেশে দেখানো সম্ভব হবে। সোভিয়েটের মল্নিয়া-১ স্প্রেনিকটি এইভাবে ইউরোপের সভেগ দূরপ্রতিটোর যোগায়ের প্রাথম করেছে এবং ফ্রান্সের সংগে সের্নভয়েট ইউনিয়নের টেলিভিশন বিনিময় সম্ভয করে তরেছে। সেল, লির সংগে অব্যয় মাবিনে স্পার্থনক-গর্মানর যোগায়েগে থাকায় সারা ঘর্মিয়া-জোডা যে গায়োগ কৰণ্যা প্ৰতিগিত হবাৰ সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। অর্থাৎ প্রতিবারি এক দেয়ুগা থেকে অন্য যে-কোন জায়গায় টোলগোন ও টোলগ্রান করা সম্ভব হার, টোলভিশন পাঠালো যাবে।

স্পূর্ণনিকের সাংগ্রেম আসলে টাইফান, হারিকেন ইত্য়াদি মাড়বলার প্র্যাভাস দেওরা সম্প্রা

মন্তর্কেশ্রেল ও বংগ্রিক হল ব্যান্তর সহাধ্যেসাংকর্তিক নিয়ে আগ্রেক এ উপেন্টারের স্থানের এই প্রেক্টারের স্থানির স্থানের স্থানের স্থানির স্থানি

ক্ষসতানিত্য সিল্ফেশ্ডলিকা প্রথমন প্রিভিত্ত সংগ্রেই করেনিকান নানে জন্দ বৈজ্ঞানিক ১৯৩৪ সংগ্রেই সংগ্রেই মন্তর্গ করেনিকা প্রথমনার স্থানিকার স্থানিকার করেনিকার করেনিকার করিবার দ্বিনিকার বিজ্ঞার নির্মিতি দ্বিনিকার ব্যাসকার নির্মিতি

তর্ণ চটোপাধারা ,



বাইশ

সাধান বেলা রাধানাথবাব্র তাঁব্র সামনে দাঁড়িরে থাকলেও কাল রাতের আন্ধরতা ও অন্বাভাবিক উত্তেজনার কথা এখনো ভূলতে পারছিল না হারক সাহেব। সে রাধানাথবাব্র সামনে বম্নার সংগ্য খ্র সভর্শ হরে কথা বলবার চেণ্টা করছিল বলে অন্প সরে গিয়ে আরও কিছু সমর অপেন্ধা করন।

একবার ফিরে যাবার ইচ্ছে হয়েছিল হারকু সাহেবের। রাধানাথবাব্র তাঁব্তে এসে ৰম্নাকে নানা কথা ব্ৰিয়ে কী দরকার রখুনাথের কাছে ভাকে টেনে নিয়ে যাবার! এক সময় সে নিজেই স্পন্ট করে তাকে বলবে সীলা কেন এসেছিল তার কাছে এবং জানতে চাইবে শিবনাথ কেন সাহস করে তার নামে ৰাৰ্ব্ৰ কাছে লাগাতে—হাৱকু সাহেব কৈফিয়ত চাইবে। এবং রঘ্নাথকেও র্চ ভাষার বলবে, শিবনাথবাব্বে ছাট্টি দিতে হবে আপনার। আমার সামনে ভার নাক-কান ভলভে হবে। আপনার খ্শী হলে **আর্গান ভাকে কোম্পানীতে রাথবেন আউর** আমাকে ছাট্টি দিবেন। আমি জায়েল সাকাসকে বহুং বড়া বানালাম, দোসরা হোটা কোম্পানীকেও আমি জোর চাল, করে **দিব ফের—ওই হিম্ম**ৎ আমার আছে। আমার মোকর আমাকে আঁখ দেখলাবে আউর আমি চুপচাপ থাকব-বাব, আমি সেইরকম আদমী ना ।

হারকু সাহেব চাকরি দিতে পারে মানা্বকে, একটা হোট সার্কাসকে বড় করে তোলবার ক্ষডা তার আছে বলেই তো রঘুনাথ তাকে ক্ষোভালে মানেজার করে নিশ্চিন্ত হতে পোরেছে ৷ শিবনাথ আসলে তার চাকর ছাড়া আর কী ভোরের বাভাস অব্প অব্প করে এক সমর
হারকু সাহেবের চড়া মেজাজ নিবিয়ে দিল।
একে-একে জেগে উঠছে অনেক মানুষ।
কেউ কেউ হঠাং হারকু সাহেবকে রাধানাধ্ববাব্র তাঁব্র কাছে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে
থমকে যাক্ছে—ফত হাত তুলো সেলাম
জানাছে তাকে। হারকু সাহেব কার্র দিকে
ভাকাছে না, ভপ্রমান্ধের বাড়ির দিকে থালি
চোখে তাকিয়ে অব্প হেসে সেলামের উত্তর
দিক্ষে।

"হারকু সাহেব নমন্দার", প্র্যাকটিসে যাবার জনো বাইরে বেরিয়ে এসেই হারকু সাহেবকে দেখতে পেল যানুনা, ভার সামনে দাঁড়িয়ে হাত তুলে হাসল। যানুনার পাশে হাসিও ছিল, সে প্রাকটিসের পোশাক টেনে-টেনে ঠিক করে নিছিল। হারকু সাহেবকে দেখলেই সে ভরে চুপ হয়ে যায়।

"হাঁ হাঁ, নমস্কার", প্যানেটর প্রেকট থেকে হাত বের করে নিয়ে হারকু সাহেব হাসল, যম্নার আরও কাছে সরে এসে বলল, "রাধা-নাথবাব এখনো ঘ্যাছে—আমি বহুং জলমি এলাম—"

"বাবাকে তুলে দেব ?"

"হাঁ যম্না, তাকে উঠাতে হবে—" হার কথা শানে যম্না আবার তাঁব্র ভেতরে ত্কছিল, হারকু সাহেব বাধা দিরে বলল "শান শান যম্না, তোমার সাথে আমার বহুং জর্রী বাত আছে।"

"বল্ন না?"

"আমি সেইসৰ বাত বলতে এলাম—" হারকু সাহেব অলপ ইতস্তত করে বলল, "ছুমি বলেছিলে আমার রাউটিতে যাবে, দিববাবুর বদমাদির সব বাত বলতে—"

হারকু সাহেধের কথার মাঝে ফানা বলে উঠল "হাসি, যা বাবাকে ভূসে দে।" "প্রাকটিসে যাবি ना निनि?"

হারকু সাহেব হেসে বলল, "না, ছাসি আন্ধ্র প্রতিম একেলা প্রাকটিস করবার লিয়ে বাবে। প্রত্বাক্ত আউর করালীবাব্ধে বলবে আমি আজ ধম্নাকে ছাট্টি দিলাম—" হঠাং কী ভেবে সে বলল, "থাক' থাক, কুছ বলবার দরকার নাই, আমি পিছে ওদেরকে বলো দিব।"

রাধানাথবাব্বে থ্য থেকে তোলবার জন্যে
বাম্নার কথা মজন তাঁব্র ভেতরে গেল না
হাসি, তা ভূলে গিয়ে প্রাকটিস করতে চলে
গেল। বম্না তাকে আর ডাকল না। রাধান্
নাথবাব্বে ঘ্য থেকে তোলবার জন্যে নর,
সে হাসিকে অন্য করেশে এখান থেকে সারিরে
দিতে চাছিল।

হারকু সাহেবের কিছু-কিছু কথা শুনেই যমুনা ব্রুতে পেরেছিল শিবনাথ তাকে যা-যা বলেছে তা সে স্পন্ট করে শ্নেতে চাইবে এবং যমুনা কী করতে চায় তা-ও জানতে চাইবে।

ভোরের নরম আলোয় ভিজে মাচিতে থালি পা ঘষতে ঘষতে যম্নারও জানবার ইচ্ছে হচ্ছিল, তার জনো আর কী করবে হারকু সাহেব—কবে সে জ্য়েল সাকাসের भाकां म कूरेन रूरव। नौनारक प्रााशिस्म निज्ञा হয়নি বলে যম্নার মনে ফেনার মতন অভ্ত এক কৃতজ্ঞতা ব্যৱস্থা করে উঠছিল যা তার অন্য সব বোধ স্পান এবং ডোতা করে ভুলছিল। নিজের তবির সামনে দাঁড়িরে হারকু সাহেবের সংগ্য কথা বলতে বলভে এদিকে-গুদিকে দৃষ্টি ব্লিয়ে নিচ্ছিল যম্না —এ সময় লীকা তাকে দেখলে হয় তো অহৎকারের ছোঁরা যম্নার মৃথ আরত স্থের-আরও ভুগ্ত করে ভুগত। কিণ্ডু কাছাকাছি কোথাও লীগা নেই.।

ধম্না বলল, "এখন যাব আপনার রাউটিতে?" হঠাৎ সে মুখ নামিয়ে ভিজে মাটিতে পা ঘষতে ঘষতে লাজ্ক মেয়ের মতন হাসল, "সেকথা বলতে আমি অনেক আগেই যেতাম, তবে—"

"কী যম্না?"

"আমার ভয় করছিল হারকু সাতেব", শিবনাথের তাঁব; দেখতে দেখতে যম্না বলর্ল, "কড় বকম মানুর আছে এখানে, কে কী ক্ষতি করে ঠিক কী, আমি ভয়ে আপনার কাছে যেতে পারি নি।"

হারকু সাতেব ধমনার কথা শন্নে জোরে হেসে উঠতে চাচ্চিল কিন্তু তাহলে এ সমর আর পচিজনের দুলি তার দিকে পড়বে বলে সে ইচ্চে করেই হাসল না, আবার পাতেউর পকেটে হাত চুকিয়ে দু-পা এগিরে এসে আস্তেবলল, "আজ আমি তোমার সব বাত শুনতে এলাম। আজ তুমি বাব্র রাভাততে মাবে—সব শুনাবে। রাধানাথবাব্ ভি ধাবে। এখানে আর দাঁড়াবে না যম্না, রাউটির ভিত্তর চল, রাধানাথবাব্বে উঠাও, আজ দুষমনের সাথে আমার মোকাবিলা হবে।"

ষম্নার মুখে বিবর্ণ একটা আভা ফুটে উর্চেছল। সার্কাস কুইন হওয়ার দ্বণন, লালার ওপর একটা অমান্যিক ঈর্যা এবং শিবনাথের ওপর নিভার না করতে পারার দৈন্য—এইসব অনুভূতি তাকে হারকু সাহেবের সংশ্যে রাধানাথবাব্র থাটের কাছে হন্দের মতন টেনে নিয়ে এলেও হঠাং যম্নার লারীর ও মন বিদ্রোহ করে উঠছিল। রাধানাথ বাব্র খ্ম ভাভাতে এসে সে করেক মুহুডা চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকল।

বাইরে জােরে হাসতে পারে নি হারকু
সাহেব, তাঁবরে মধ্যে এসেও হাসল না কিন্তু
এখন তার মুখ বড় প্রসন্ন হয়ে উঠেছিল।
ভাকে বসতে বলবার কথা যম্নার খেয়াল না
থাকলেও আর একটা খাটের ওপর বসে
পড়েছিল সে এবং দড়িতে হাসি আর
যম্নার রঙীন শাড়ি ও সার্কাসের ছারর
পোশাক দেখতে দেখতে আপন মনেই
হাসছিল।

"কী হল যম্না? বাবাকে উঠাও!"

প্র্যাকতিনের পোশাক ছেড়ে নেরার ইছে ছছিল ধম্নার। পিছন ফিরে থাকলেও সে ব্যুক্তে পারছিল হারকু সাহেবের দ্বেচাথ তার দেহ এ ফোড়-ও ফোড় করে দিছে। কিন্তু এখন পোশাক বদলাবার স্বোগ নেই। ধম্না হারকু সাহেবের দিকে ফিরে বলল, "গারকু সাহেব বাব্র কাছে গিয়ে আমি কী করব—কী বলব?"

"শিষবাব্ রাতের বেলা তোমার রাউটিতে এসে জোর-জোবরদস্তি করেছে, খারাপ-খারাপ বাত বলেছে আউর আমাকে আউট করবার মতলব করেছে—এইসব বলবে—"

ছারকু সাহেব যা বলল তা ঠিক নয়। সব
কথা ভাবতে ভাবতে যম্নার ব্রের মধ্যে
একটা ব্যথা কন কন করে উঠছিল। তরে
কাছ থেকে শিশনাথ জোর করে কখনো কিছু
আদার করতে চার নি। যম্না তাকে প্রশ্রম
দিয়েছে, আমশ্রণ করে ডেকে এনেছে এবং
সে-ই তাকে জেনারেল ন্যানেজার হওয়র
জনো জোর করেছে। শিবনাথের সংগে অনেক
রাত পর্যানত গলপ করবার সম্য় নিজের
শ্রাপের কথাই ভেবেছিল যম্না। সে এই
সাকাসের আর সব মেরেদের চেয়ে অনেক
ওপরে থাকবার জনোই শিবনাথের সংগে
অত থনিক্ঠ হরে উঠতে পেরেছিল।

যম্না এখন ব্ৰুতে পারল, দোষ শৈব-নাথের নম্ন, দোষ ভারই। শিবনাথ কথা রাখতে পারেনি বলে কোন কারণ না জেনেই সে ভার প্রপত্ন অসম্ভূন্ট হয়ে উদ্মা প্রকাশ করেছে হারকু সাহেবের সামনে। সেকথা যম্না ভূলে গেলেও হারকু সাহেব মনে রেখেছে এবং রাগের ঝোঁকে বলা সেইসব কথা



অলোক সমস্তার সমাধান করে আপনাকে চৌধ-না-ঘঁখোনো ফ্রিঞ্ক

একটি আশ্চর্য ল্যাম্প

গ্যারাণ্টি

আলোয় আরামে কাজ করতে দাছাযা করে।

র্ঘ্নাথকে শোনাবার জন্যে তাকে তার সামনে টেনে নিয়ে যেতে এসেছে।

এমন সব ভাবনা শীতের ঠাণ্ডা হাওয়ার মতন যম্নার মনে কটি৷ ফোটার অনুভূতি এনে দিলেও হারকু সাহেবের কথা অস্বীকার করবার মতন মনের জোর এখন যম্নার ছिল ना এবং সে বলতে পারল না যে শিব-মাথের কোন দোষ নেই, তাকে জেনারেল মানেজার হওয়ার জন্যে যম্নাই জোর করেছে—হারকু সাহেবের বিরুদ্ধে কথা वनियादः।

একটা ব্যথায় মনে মনে অম্পির হরে উঠলেও যম্না হারকু সাহেবকে যথাসম্ভব খান্ত স্বরে বলবার চেণ্টা করল, "আজ থাক না হারকু সাহেব। বাব্র সামনে যেতে আমার ভয় লাগে--

"আরে, ভয়ের কী আছে যমুনা-" হারকু সাহেব কিছু বিমর্ব হয়ে সিয়েট ধরাতে-ধরাতে বলল, "দ্বমন রাখতে নাই, দেরি হলে খ্ব ম্শকিল হবে।"

ভাহলেও যম্না কর্ণ ম্বে বলল, "আপনি যা-হয় বল্ন না বাব্কে, আমাকে ভাকলে আমি না হয় যাব তথন--

"আরে না না, আমার সাথ-সাথ তোমরা যাবে। সব বাত বাব্ৰে শ্নাবে—" হারকু সাহেবের চোথ কয়েক ম্বত্ সিগ্রেটের আগ্রনের ওপর স্থির হয়ে থাকল, "তোমার মুখের বাত শ্নলে বাব্র বিশোয়াস জোর हरत-वात् वर्९ थ्म हरतः

এখনো অঘোরে ঘ্মক্তে রাধানাথবাব্। আর ঘুমণত মুখের দিকে তাকিয়ে যম্না আরও নিবে আস্ছিল—তার মনে হচ্ছিল এই একটি মাত্ত মানুষের জন্যেই সে এমন যণ্ত্রণার কুণ্ডে হিমসিম খাচেছ, তার দায়িত্ব বহন করতে হচ্ছে বলেই খুশী মতন কাঞ করবার অধিকার নেই যম্নার। এখনো সে ভাবছিল হারকু সাহেবকে সতিয় কথা বলে দেবে কি-না।

হারকু সাহেব আবার বলল, "যমুনা, রাধানাথবাব,কে উঠাও, তুমি তৈয়ার **হও—** যম্দা রাধানাথবাব্র মাটিতে ক্লে পড়া

হাত ঝাঁকাতে-ঝাঁকাতে কয়েকবার জোরে

**७ाकन. "वावा\_ वावा—"** 

রাধানাথবাব, চোথ খ্লল, কয়েক মৃহ্ত লাগল তার যোর কাটতে এবং যম্নাকে দেখে ধড়মড় করে সে উঠে বসে বলল, "কী--কী হয়েছে? আরে, হারকু সাহেব বে! কখন এলেন মাইরি—" রাধানাথবাব, উৎস্ক দ্বিটতে এদিক-ওদিক তাকিয়ে খাজন আজও হারকু সাহেব মদের বোতল নিরে এসেছে কি-भा।

शतक সাহেব বলল, "উঠেন রাধানাথবাব, জলদি তৈয়ার হোন। **আমরা এখন বাব্**র রাউটিতে খাব।

"সেখানে কেন মাইরি **সক্তালবেলা? কী** গোলমাল হল?"

"গোলমাল কুছ হল না রাধানাথবাব্",

হারকু সাহেব হালকা হেসেহ আবার গশ্ভার इरा राम, "राममान र्य करत्र समिता स-মান্বকে ফিনিশ করবার লিয়ে যাব-শিব-বাব্র বাত আপনার খেয়াল নাই?"

"হাাঁ হাাঁ, খুব খেয়াল আছে", খাট থেকে নেমে লুপ্গি ঠিক করতে করতে রাধানাথবাবু দাতে দাত চেপে বলল, "ওকে একেবারে ফিনিশ করে দিন। শিবনাথ খুব বদমাশ।"

ষমনা রাধানাথবাব্বে শাসন করবার মতন গলায় বলে উঠল, "বাবা চুপ কর, যা-তা বকবে না "

"ना ना रामना, ताथानाथवाव, हूल थाकरन চলবে না। সে তোমার বাপ আছে। বাব্র সামনে তাকেও বলতে হবে--"

"আলবাত বলব", হঠাৎ হারকু সাহেবের মুখের কাছে মুখ এনে রাধানাথবাব, খ্ব নিচু গলায় জিজেন করল, "কী বলব হারকু

থম,না বলল, "যা বলবার আমিই বলব। ষাবা কিছ; জানে না হারকু সাহেব।"

হারকু সাহেব হাসল এবং কিছু পরে উঠে দীড়িয়ে বলল, "আমি বাহার আছি। আপনারা জলদি-জলদি কাপড়া পিনে লিন। হদা-চার মিনিটের ভিতর বাব্যর রাউটিজে যেতে হবে—"

ধম্না আর একবার বলল, "আজই যেতে হবে?"

"হাঁ-হাঁ। এখন মালিকানি নাই, বাত-চিত করার ভাল টাইম আছে। যমনো তোমার ভাল হবে।"

যম্না শ্কনো হাসল, "কী হবে ?" "বাবু খুশ হলে আমি তোমাকে সাকীস কুইন বানিয়ে দিব, বহুং জাস্তি রুপেয়া जिय।"

যম্বা হারকু সাহেবের দিকে **স্থির**  দ্বান্ততে ভ্যাকয়ে জিল্ডেস করল, "আর লাল্য কী করবে?"

লীলার নাম শোনবার সংগে সংগে হারক সাহেবের মূখ থেকে হাসির রেখা মূছে গেল —সব উৎসাহ জ্বড়িয়ে গেল। জন্মত সিগ্রেট দুরে ভিজে ঘাসের ওপর ছ'্ড়ে দিয়ে সে কঠিন স্বারে ধম্নাকে বলল "লীলাকে আমি ছুট্টি দিয়ে দিব।"

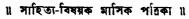
হারকু সাহেবের কথা যম্নার মন থেকে সব সঙ্কোচ সব ব্যথা যেন শৈকড়স্খ **উপড়ে টেনে আনল। যদিও সে লীলার বে** চাকরি যাবে তা প্রোপ্রি বিশ্বাস করতে পারল না তাহলেও জয়ের একটা নিষ্ঠার উল্লাস তাকে স্কুন্দর করে মিথ্যা বলবার জন্যে প্রস্তুত করে নিল। এখন রঘ্নাথের তাঁবতে গিয়ে শিবনাথের বির্দেধ কথা বলতে কোন আপতি ছিল না যম্নার।

আর একটা সিগ্রেট ধরাতে ধরাতে তাঁবরে বাইরে অপেক্ষা করবার জন্যে বেরিয়ে যাচ্চিল হারকু সাহেব, যম্না তার সামনে এসে বলল, "একট্ বস্ন, আপনার জনো চা আনাই।"

"আরে না-না, আভি আউর টাইম নাই। খানাপিনা পিছে হবে। জলদি-জলদি বাব্র কাছে চল ব্যুন।"

রাধানাথবাব আর ফম্নার তৈরি হয়ে নিতে খুব বেশী সময় লাগল না। রাধানাথ-বাব, আপন মনে কথা বলে যাচ্ছিল, বম্না তার কথা শ্নতে শ্নতে বিরক্ত হলেও চুপ **করে থা**কল। হারকু সাহেব তাকে কেন নি**রে** যাচেছ, কোথায় নিয়ে যাচেছ তা জানলেও সব ম্বন রহস্যের মতন-কাপড় বদলাতে বদলাতে এক-একবার অশান্ত হয়ে উঠছিল যমুনা। रम रयन একজন घ्रमण मानारवत वारक ध्रीत চালাতে যাচ্ছে। তার হাত কাঁপছিল।

হারকু সাহেব আগে আগে যাচ্ছিল, তার





### সম্পাদক: বিমল মিত্র কাতিক সংখ্যা প্রকাশিত হ'ল

এই সংখ্যার লেখকস্চীঃ---

॥ চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ॥ স্ব্রিজতকুমার ভট্টাচার্য ॥ জরাসন্ধ ॥ ভবতোষ শতপথী (কবিতা) ॥ অশোক ভট্টাচার্য ॥ ॥ আশিৰ মজ্মদার ॥ নীরদ ভট্টাচার্য (গল্প) ॥ দেবনারায়ণ গতে ॥ ॥ ৰিমল মিত ॥ প্লিনৰিহারী সেন ॥ প্রভৃতি

এক বছরের গ্রাহক ম্লা ৭.০০ ছ' মালের ৩ ৫০

প্ৰকাশ ভবন ১৫, বঞ্চিম চ্যাটাৰ্ক্ষীট, কলিকাডা-১২ 📗 ৮৯, মহাত্মা গাংধী রোড, কলিকাতা-৯

পাতিরাম ব্যক স্টল

(১) ২১নং লিটকুইজে মাদ্রাজের প্রতিযোগী ১২,৫০০, চাকা জিতেছেন, (২) ২২নং লিটকুইজে তিনজন প্রতিযোগী প্রত্যেকে ৪১৬৭, টাকা জিতেছেন। সর্বদা বড় পরেকার জিডুন।



ডডি সরকারী *नि* छेकु**टे** छात्र

ADDRESS LITQUIZ NO. 24. ALANKAE, BALARAM ST., BOMBAY-7 (WB) <del>দুষ্টবাঃ</del>—(১) প্রত্যেক কলমে, আপনার বাতিল করা শব্দটি কালি দি**রে কেটে** দিন; (২) আপনি যদি শ্রমান একটি কুপন পাঠান, তাহলে ন্বিতীয় কুপনটি বাতিল করে দিন (৩) আপনি যদি মানি অভারযোগে এন্টি ফী পাঠান, তাহলে এই এন্টি ফর্মের সংখ্যে, ডাকঘর থেকে পাওয়া মানি অডার রসিদটি অবশাই পাঠাবেন। মানি অডার র্রাসদ ছাড়া এন্ট্রি বাতিল করা হবে। (৪) আই-পি-ও রুস করবেন না। লিট্ কুইছ नर - २८ (वान्वाहे - 4-এव টाका भारोत।

	1 Re	1	П	T.	2 Ro	. 7
,	AMUSEMENT	ATONEMENT	11	7	AMUSEMENT	ATONEMENT
2	ARE.	DESIRE	II	2	ARE	DESIRE
3	AUDACITY	POTENTIALITY	П	3	AUDACITY	POTENTIALITY
4	CURIOSITY	HOSTILITY	П	4	CURIOSITY	HOSTILITY
5	DESTINY	HUMANITY	H	5	DESTINY	HUMANITY
6	FREEDOM	WISDOM	I	6	FREEDOM	WISDOM
7	GLORIFIES	JUSTIFIES	I	7	GLORIFIES	JUSTIFIES
8	HARMONY	HUMILITY	1	8	HARMONY	HUMILITY
9	HATE	HURT	1	9	HATE	HURT
10	HUMANITY	SOCIETY	I	id	HUMANITY	SOCIETY
11	MORAL	NATIONAL		11	MORAL	NATIONAL
12	NEEDY	WEARY		12	NEEDY	WEARY
13	POETS	SAINTS	I	13	POETS	SAINTS :
4	RATIONAL	SOCIAL	I	14	RATIONAL	SOCIAL
5	SUBLIME	SUPREME	I	/5	SUBLIME	SUPREME
6	UNEXPECTED	UNSOUGHT	I	16	UNEXPECTED	UNSOUGHT
7	VALUES	VIRTUES		17	VALUES	VIRTUES
Ţ	SEND THESE	COUPONS & E	N.	ΤĒ	R MINIOUIZ F	REE 24

COUPON

muniquiz							
ARE	DESIRE	HATE	HURT				
CURIOSITY	HOSTILITY	NEEDY	WEARY				
DESTINY	HUMANITY	POETS	SAINTS				
FREEDOM	WISDOM	RATIONAL	SOCIAL				
HARMONY	HUMILITY	SUBLIME	SUPREME				

₹8 (MM

CAPITAL

এই কুইজে যোগদান করবার জন্য আমি নিয়ম ও সতাবলী পালন করতে রাজী এবং প্রতিযোগিতা সম্পাদকের বিচার চূড়াম্ভভাবে ও আইনতঃ বাধ্যতান্ত্রকভাবে গ্রহণ করলাম। প্রত্যেক কুপনের জন্য ভার্ত ফী: ১, টাকা। এই সম্পূর্ণ ফর্মের (২ কুপনের) জনা ভার্ত ফী: ২ টাকা। আমি এম-ও রাসদ/আই-পি-ও/লিটকুইজ ক্যাল ব্যসদ/পাইছ কার্ড এ ডার নবর

ETTERS	
	NAME
	ADDRESS
4	<b>4</b>

अवादन कार्डेन ও अरे भूत्वा क्योर्ड भाग्रेष-

न्यामीय अध्यक्षे :

পি, পি, আণ্ড কোম্পানী, স্লাট নং ও ব্লক নং ই. ১৫, বেচুলাল রোড, কলিকাতা-১৪। ক্যাপ त्रिम अन्धि एतम अदर मिछेक्टेक फेटेकमी भिम ।

কৰের দেব ভারিব

ভাকে প্রেরিড সকল প্রবেশগর : ১-১১-৬৭ ভারতভাগতিতে সমাধান : ১২-১১-৬৭

আপনি আপনার প্রবেশপর পাঠাইডে পারেন বুধবার ৮-১১-৬৭ জারিখে, কিন্তু উহা এ**ন্নয়েন ভেলিভার**ীতে পাঠান।

সমাধান ফেরং পাইবার জন্য আপনার প্রবেশপ্রসহ নিজ ঠিকানা লিখিত ও পরসার পোর্টকার্ড পাঠান।

১, টাকা পাঠান এবং লিট্**কুইল উইকলির** ६वि मरथा। माक कर्ना ।

17 CLUES

- 1 Where is he man who would run the ordeals of fire or would tread the paths of furies with bleeding feet-for sincer Amusement Atenageant 1
- 2 People who Are Desire many things in the outside world can never be introspective,
- 3 Man has the Audacity Potentiality to behave like gods.
- 4 The human soul years for and is repelled by cold Curiosity Hostility.
- 5 To assert that men work for personal profit alone is to assert one's want of faith in human nature and man's Dostiny Humanity.
- 6 If you want life and Freedom Wisdom, God alone and nothing else in the Universe can give you these.
- 7 If anything Glorifies Justifies life, it is nobility, greatness.
- 8 The work of a truly religious man in active life is characterized by honesty, efficiency and Harmony Humility.
- 9 How can a person who sees himself in all life and all living things in himself Hate Hurt or exploit another?
- 10 The spirit of freedom, the spirit of reverence to your country, the spirit of sacrifice for the sake of Humanity; Seciety—these are inspiring ideals.
- 11 Language as a tool for thinking and for social and Moral National progress is indispensable.
- 12 We are all hungry, thirsty and Needy Weary souls.
- 13 To know the truth about anything, one must turn to the great Poets; Saints. They see farther and better than ordinary mortals.
- 14 As man is a Rational Social being, he should be educated in such a manner as to contribute intelligently to the affairs of the country.
- if There is nothing in us of such Sublime|Supreme value as to entitle us to claim salvation as a matter of right.
- 16 Grace becomes the more graceful the more it is Unexpected Unsought. Values Virtues are the same in every
- religion. FOR TRANSLATION SEE FACING PAGE.

<del>দুখন্য :—ওপরের ধাবাগরিল বিভিন্ন লেখকের</del> मिथा थ्यंत्क सिखरा करतकीं श्रष्म। अग्रीन जन সম্পূৰ্ণ বাকা ও নিজম্ব সম্পূৰ্ণ অৰ্থ ৰহন করে। লেখক/প্রবন্ধকারের নাম ও তাঁহানের রচনার নাম সরকারীভাবে সমাধানের সংশা লিট্রুইজ উইকলিডে প্রকাশ করা হবে।

পিছনে ষম্না। সব শেবে রাধানাথবাব্। সে
থ্ব আন্তে হটিছিল। তাজা রোদ উছলে
উঠেছে, বড় বটের মাধার আগ্ন লাগার
মতন। প্রিলস ফাড়িতে বন্দুকের ফাঁকা
আওয়াজ হল। পাখির ভীত রব প্রেছিল
মন্দ্রে কিছন অন্যন্দক হয়ে পর্যেছিল
মন্দ্রে কিছন অন্যন্দক হয়ে পর্যেছিল
মন্দ্রে তার চটির ঘায়ে পাধরের ছোট একটা
ট্করো অনেক দ্রে ছিটকে গেল। যম্না
এগিয়ে গেলেও দ্-একবার পিছন ফিরে
পাথরের সেই ভিজে ছোট ট্করে। দেখল
এবং তথন তার চোথে রাধানাথবাব্, হারক্
সাহেব আর সাকাসের ছোট বড় সব তাঁব্ ও
সাজ-সরজাম ঝাপসা হয়ে আসছিল।

রধুনাথের তবির কাছে এসে থানকে দািড়িরে পড়ল বম্মান। অন্তুত বিষয় দািড়িতে নিবেনাথ তাকিয়ে আছে তার দিকে। নিজেকে সামলে নিতে কিছা সময় লাগল বম্মার। অন্য দিকে চোথ ফিরিয়ে সে মনের মধ্যে আবশবাস ও বিত্কার অন্যভূতি ফেনিয়ে তোলবার খ্ব চেন্টা করছিল। শিক্ষার কোন ম্না দের মি তার কথার। নিজের বশের কথাই ছেনেছে—স্বন্ধ দেখেছে জ্যান্থিয়েত হওয়ার। এবং ভাতুর মতন এখান থেকে তাকে নিয়ে পালিয়ে মেতে চেয়েছে। তার স্থেগ কেন প্রালিয়ে হবে ব্যানা ?

ିଶ୍ୟ ହୋଟ ବିଷଣ ମୃତ୍ତି । ଅନ୍ତର କରଣ মণ্ডে এইটকম সৰ ভাৰনার স্বাপটা **ঘটাং** াংগ্র মতন সম্ময়ে আন্ধা। সে এখন স্কৃতিৰ মেটো তাল বাপ আছে, বয়স আছে, সাধুৰ তো আছেই। সে কেন লীলার প্রিয়নে পরে থাকবে—কেন সাক্রাস-কুইন হবে না! শিবনাথ তাকে শ্বহ্ আশ্বাস নিরোছল, আরু কিছ**্ করতে পা**রে নি। হারকু সাহেব তার ঘ্রের দাম দেয় 3 773 বিজ্ঞান্ত €. ₹ ব্যৱস্থ 7/15/17 100 स. १स ভালে দেবার কথাভ বলেছে। শিবনাথ কথা রাখে নি, হয় তো হারকু সাহেব কথা রাখ্যব। তাকে আবিশ্বাস করতে পার্রাছল না ধ্যানা। এত ৰত সাক্ৰাস যে গড়ে ভুলেছে ভার কথার দাম আছে বৈকি। শিবনাথের উদাস বিষয় माणे भग थएक भारू रमल यसना अथन

হারকু সাহেবের ওপরই নির্ভার করে পাঁলাকে ছারিয়ে দিতে চাচ্চিল।

শিবনাথ যে রছ্নাথের তবিত্তে বসে-বসে
চা থাচ্ছে তা যেন লক্ষ্ট করল না হারকু
সাহেব, একট্ জোরে বলে উঠল, "এই বে
বাবু, যস্না আউর রাধানাথবাব্ আপনার
সাথে বাত চিহু করবার লিয়ে এন—"

"হাঁ-হাঁ, আস্কুন-" বগুনাথ উঠে দাঁডিয়ে হেসে বলল, "যম্নার খ্য নাম হল, বড় ভাল উয়াপিজ খেলছে।"

হারকু সাহেব মিজেই কয়েকটা চেয়ার ছকে-ছফে টেনে আনল, "এইখানে বসনে রাধানাথবাবা, বস ফান্না। বাব্, আপনিও বসনে।"

রখুনাথের সংক্র শিক্ষাথের উঠে দ্যাভিয়ে-ছিল, এখন সে-ও বসলা। হাংকু সাথেবের সংক্রে একের এ সময় এখানে অসমত দেখে খুব অবাক হয়ে গ্রেড শিক্ষা। একটা আগ্রেই সে রখুনাথকে খ্যানার করা গ্রেড এখন তা ভাগতে ভাগতে লক্ষা পেন শিক্ষাও এবং রাধ্যাগনাবার গ্রিকে তানিয়ে হান্সা।

শ্রণী অপর বংগন রাধান-ঘরণার ?" রখানাথ তেবেছিল হাজি খার ধনানা হয় তেন আরও বেশগী মাইনো চার তাই সকামবেলা এসেছে ভার কাছে।

শধ্বর ফাইন পাল, সত ভাগ আভি মাইরি—" শিবনাগের নিকে বাড়া তেখে ভারিয়ে রাধ্নাথকার সক্ষা, গতাপ্যার সংগো আমার ভারের প্রাইডেট টক আভ—"

শিবনাথ ব্রেপ ন। যে রখ্নান্থনে ভাত করে রখা বহাছে রখান্থনের, সে হেসে ব্রায় "হামার সংগোর"

"আবে না", সুখানিরে বির্তিব জান একটা শুল উদ্যান্য করে ব্যানাগনান্ থকার "ডোলার সাগে আমার জাবার প্রতিটেট কথা ভাষার কা ভো! ভোগার সার কর্মিত থাস কর্ম আজা বার্মির ক্যাস্থ—"

্ধন্নথান্ত্র হয় শ্লাত শ্লাত সমানে দ্বাত্না একা হলে হাজিল। সংক্রাণ্য তাঁড়ো লেম হাক্ষেত্র সৈতিক হল্ড নিয়ে বাব ভাগা বিল্ডুপ করা।

ব্রংশাধনাব্র এসন গ্রু নগরীরের থার্থ ব্রংগ্রাকদেক ঘ্রাত্রিনির এল নিলনারের পরে সে ব্রুল, এসর হারত্র সালোব্য কাল। তার সংগ্রে এখন কথা নগনার প্রবৃত্তি হলানা নির্মাণের। সে শুধ্য মার্চিতে জেনার প্রা ঠিকে শুব্দ করল।

যম্বাকে শিক্ষাথ আলেত জিঞ্জেস করশ. "কী হলেছে যম্বা?"

হানা শিবনাথর কথার উত্তর বিত্ত পারল না চুপচাপ বসে থাকল। এবানে শিব-নাথের উপস্থিতি ভাকে বড় পাঁড়া দিচ্চিল। সে জনেত রখ্নাথ কিম্বা হারকু সাহেব ভাকে এখা কিহাু ভিত্তেস করলে সে কথা বলজে পারবে গাঁ।

রছন্থাথ ব্রবল ব্যাপার জ**িন ং**রা **উঠবে।** তার মনের অবস্থা বিশেষ ভাল নর। সকাপ-

### लिएक्टेंज नः २८, ५०छि म्हात जन्तान

- ১। এমন কান্তি কোথার আছেন মিনি রভাপ্তাত পায়ে আগনে নিয়ে থেলা করতে বা উদ্মন্তভার পথে পা বাড়াতে চাইবেন শ্রেমার মনোরঞ্জন/ প্রায়শ্চিত্ত-র জন্য!
- হ। যে সমুস্ত মানুষ বহিবি**শ্বে অনেক** বিভূ হতে/**পেতে** চান, তাঁরা **কথ**ন অন্তর্গনা হতে পারেন না।
- মান্ব্ৰের মধ্যেও ঈ্শবরের মত আচরণ করবর ধাণ্টতা/সামর্থা রয়েছে।
- ৪। মানব্যন প্রতিপূর্ণ ভাগবাসা পেতে

  চায় এবং নির্ভাপ জিজাসা/

  শত্তাব্য দর্ম প্রতাখ্যাত হয়।
- ৫। মন্থ কেবলমাত ব্যক্তিগত স্বাহর্থক জনত করে করে, একথা নিশ্চর করে করার অর্থ মন্ত্রের স্বাভাবিক জন্মতার জড়ি এবং নিয়্তি/ মন্ত্রির ৫০০ সান্তের কিবাসের অভাবেরই প্রতিসার করা।
- ভা আপান যাত একসোগে ভাবন এবং ম্কি/ভান অভান করতে চান, ভাবলে একমাচ দিশ্বনই আপানাকে ভা দিতে পারেন এবং স্ভিমধ্যে আর কেউই ভা দিতে পারেন না।
- বা ঠেন কৈছ্ জীলতক গৌৰ-লাশ্বভ/সমর্থন করে, তা হ'ল, জনতা, হসভা
- চা। ১৯৬২ জাঁকনে একজন সভিনারের ধানিক বাছিল কাজকারের বৈশিষ্ট্য ১৯৯ সভ্তা, ৪৯৮৩ এবং **স্মংগতি/** বিনয়তা।
- ৯। যোৰ স্বাধনীকো মাধ্য নিজেকে এবং লগতেলিকে নাজের মাধ্যে প্রকাশমান লোকে কম, বর্ণকু কি করে অন্যকে ঘূলা/আঘাত করতে অথবা শোষণ কবল পারেন!
- ১০। স্বাচন্দ্রপ্রেম, স্বদেশগুর্ত্তি মানবজা/ সমাজের জনা ভাগে ভাবনা এই স্ব গুলা প্রেরণাদায়ী আদর্শা।
- ৯৯। চিতার সাধ্যের জন্য **এবং সামাজিক** এবং **নৈতিক/রান্দ্রীয় উন্নতির ক্ষেত্রে** ভালা অপরিবার্মী।
- ১২। আন্তানর স্বাল্যর **প্রণ ক্ষাত্র** প্রিল্ডাত এবং **আকাক্ষী/রুন্ত।**
- ১০। ১৯১১ কিয়ার সভারক উপপ্রক্তিক করতে ১৯৯ মান্ত্রক অবশার মহান কবি/ সাধক-চার দিলে সোধ বেলাতে হবে। সভারক কবর সান্ত্রের সেরে ভারের স্থানি সার্বি প্রস্তুত এবর্ উত্তর।
- ১৪। সংক্রে মান্যুয় বিবেকব্যক্ষিসম্পন্ন/ সামাজিক জানন, ভারক এমনভাবে নিজ্জ করে ভুগতে হবে যাতে ব্যাস্থ্য ব্যাস্থ্যর ভার অবদান ব্যক্তি-স্থাস্থ্যর।
- ১ও। আমানের মাধ্য তেমন কিছ**ে নেই** মানের বিচারে বেটি **দিব্য/লেও** এবং যে তবিকারবলে **আমরা** মোক্ষরাভের দাবী করতে **পারি**।
- ১৬। ঐশানিঃ) অনুগ্রহ যদি হয় **অপ্রত্যা** শিত/অপ্রাথিত, তাহালে তা আরে। মধ্যেমিয় হয়।
- ১৭। সমুদ্র ধুমেরিই **ম্ল্যে/গ্রে এক**ই।



দেশীর্মন্ত্রীয় ধাওয় ... ভাড়াভাচি লাওয়া ... আ আপনার সহ না, এমন বাসা শাড়য়া...এই সবের কলেই পাক্ষণীতে আভিবিক্ত আটিছি স্বী হয়। এই আভাধিক আটিছিই বাংজনের ক্ষেত্র—দেই পেট 'ভার-ভার' অহান্তিরেদ, পেট কামভানের মন্ত্রা, পেটে জালাবোধ।ভাইজেগটিক বেনী ট্যাবলেট বংংজ-মের মন্ত্রা ও অব্যি ভাড়াভাড়ি-দুর করে।

কিভাবে রেনী 'ড়িপ ডোসেড়' বদহন্তমের যন্ত্রণা বন্ধ করে ঃ

আপনি যথন ভাইজেশুটিভূ রনি টাবলেট চুবে তেতে থাকেন ওথন ওর শক্তিন শালী জ্যাসিজনানক উপাদানতনি আপনার মুগে গলে গিবে ধীরেধীরে আপন নার পাকস্থনীতে গিয়ে পৌছর। এই নিয়ন্তিভাবেংধীরেধীরে পড়ার কলে স্বাভান বিক ভাবে অভিরিক্ত আাসিভকে নিছিন্ত ক'বে কেলে, ভাতে ভ্যাসিডের কোন প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় না এবং ভাড়াভাড়ি আবাম এনে দেখ।

সবসময় রেনী সঙ্গে রাখবেনঃ

यहरूपात यहनी त्य तहान अभय एक २०७ भारतः छार अतमय छारेदात्रमृष्टित् स्थ्यो है।स्टन्निक कार्छ त्यां छान

व५एकास्त्रत् यञ्जताय दुशावत् ता-

स्तिती स्तिती

ব্যবহার করুন



বেলা গোলমালের আশুংকার তার শিরা বিশ্ব-বিশ্ব করতে লাগল। রঘুনাথ আরও বৃথজে পারছিল তার শর্মীর ভেঙে আসছে—কিছা-দিন বিশ্রানের দরকার। এখন সে মনে মনে এক ধরনের উত্তেজনা অন্ভব করল।

তুম্ল কলহ এড়িয়ে যাবার জন্যে রয়নাধ শিকাগের কানের কাছে মাথ এনে ফিস-ফিস করে উঠল, "শিববালা, এরা আমার সাথে প্রাইতেই যাত বলতে এল, আপুনি ফের পরে আস্কান-"

রঘ্ন অ দপ্তত করে চলে যাবার ক্সা
বল্পেও শিক্ষাথ উঠিতে পারল না। সে
বেষ্টে চাজিল কতন্ত্র হার হারকু সাহের
করং যেন ভার কবল থেকে ফান্লাকে রক্ষা
করার জনো বেশ জোরেই বলল, "আমি
কোন মই বাব্যু সকলের সর ফনিব-ফিনিক বেরাকরের জনতা জালার আছে। প্রাইভেট টক জালার কহি ভস্য জালাকে পিছন থেকে ছারি সার্বার মত্রাব। যিন কার্ত্র সাহস খাকে তো বলাকে পা বললার জানার সামনে—" মন্ত্রা আতে বলাই তক্তী বেশ্বী জোরে কথা বলা শিক্ষাথ ভার শক্তির পরিচয় দেবর ভোটা কর্ডিল ভব্য ভাকে ব্রিরে বিজে চাজিল বে বল্যাথ কিবা হারকু সাহের— স্ব ক্টিকেই ভব্য না।

ান্যন থের স্থাত ও মেলাজের এন্স প্রকাশ সংখ্য হারলু সাহেরের সঙ্গ সন্মুখ্যের প্রকা দৈলর হার থাসে থাকা সম্ভব নয়। কিন্তু ভাগেও যে হলা কর্মানা ভার সংখ্যা কেন্দ্র কিন্তু স্থাতির নি হারকু স্থাতেরের দিলক, ভালে স্থান করে কিন্তু ব্যাহত নি, সে মুন্নাল্য সাল্যু কর্মান্যার

কলের মুখ্যের ইউস্থত করে হারকু সাধান কল্লালকেই স্থান শাস্ত্রি বাহার যাজি সাল্যাখ্যাল লাভির রাখ্যালকার আসনাকে কবি হলকে শ্রেনা—"

িন্তু জীন যাবেন নাত্র বকু সারবের এবটা হাত উচন র ধ্যাধ্বরে ধ্বান, শত্রপন্তিনাবের সাক্ষরের ন ৫%

୍ର ଓଡ଼ିଆ ଅଟେ ଆହେ ଶ୍ୟର୍ଥ ଅଧିକ । ଆଧାର

মন্নার কৃষ্ সংগ্ৰসংগ্ৰা ততি, বিশ্বীর হল তেওা সে এ সময় শিবনাথের কথার উত্তর বিত্র পারত না, বিশ্বু উঠে পরিভার চিংকার কানে উঠাল প্রদান্যকার, শত্র শাট আপাশ

িখননাথ ভা উঠে দ্বীতকৈ খনসা, শাআমার ভালন অপেনি কোপে গোমেন কেন কার কার-কাল্যা

"ঘ্ররস্ত্র, আ্ফার টেট্রের সংগ্রা**র্জ** ফ্রেফ্সে কর্ত্রে মা—"

সম্মা কার একবার ভাকস, "বারাটি নির্মায় বস্সা, "আমা**কে কিছা জিজেন** ব্রাবন চোটাটা

ার্থ আবার জি**ডেনে করব? আমি কিছ**ু

লান না ভেবেছ?"

"की छार्निन?"

রাধানাথবাব, ইতস্তত না করেই বলল, "লাকিয়ে লাকিয়ে আমার মেয়ের সর্বন।শ করতে রাউটিতে যাওনি তুমি? ভাকে ফ্সলে বাইরে বের করে নিয়ে যেতে চার্ডনি?"

"না. সব মিথ্যা!"

"মিখ্যা? এই যম্না, বল "

বড অম্বাদিত হচ্ছিল রঘ্নাথের। ৫৩ সমর সে বিমৃত্ হয়ে বসে ছিল, এখন রাধানাথবাব্বকে শাশ্ত করবার জন্যে হঠাং বললা, "শিববাবার সাথে যম্নার সাচি হবে রাধানা**থবাব**্—"

বিয়ের কথায় আরও রেগে গেল রাধানাল-বাব্যু কাঠের চেয়ার অনেকটা পিছনে সরিরে িয়ে বলল, "সর্চদ হবে, না ঘোড়ার ডিম হবে। লোকটা বদমাশ। আপনার কাছে সব হি**থ্য বলে দোষ কাটাতে চায়—**"

শিবনাথের আর ধৈয় থাকল না কার হোষ ভা বিচার-বিশেল্যণ করে দেখবার মতন ল্লান তাকস্থাও তার আর ছিল না, সে যম্মার দিকে তাকিয়ে উষ্ণ কিন্তু অন্তরংগ স্পার বসলে, "যম্মা, এখন লভ্জা পেয়ে চুপ করে থাকবার সময় নয়, ভূমি কথা বল- "

**"**ফের আমার মেয়ের সংগে গাজগাঞ ফ্রামক্রা ?"

"আপনি চুপ কর্ন!"

''কেন হেট বাগ চুগ কৰে থাকৰে ©.,∡....°

শিবনাথ আর শাণ্ড স্থার কথা বলাভে পারল ন । ভাধানাথবাবার সমানে সাচিয়ে ভাকে শাস্ত করকার মতন বগল, "আপনি কেমন বাপ ডা জানতে কারার বর্ণিক নেই, খ্রাপেন ? মেলেকে সামনে খাড়া বেখে কার ঘাড় ডেঙে ক' বোতলা গৈলেছেন, বল্লা?"

"তোর বাপের খাড় ভেডোছ, শালা!"

**"ক**ী বলপেন্ড" শিবনাথ রাধানাথবাবার আরভ কড়ে ৬সে দুধ্তে ভার কয়ি কাকিট্র আক্রের হৈছে প্রস্তার শেল্ "মুখ সমেলে কথা বলাবেল, খুল কার ফেলব -

**র**ঘ্নতা উঠে তলে শিকাডের ২.৬ ছাড়াতে ছাড়াতে থ্ৰ বৈৱত হয়ে ধলল, "এটা কী রকম হচ্চে শিবকাৰ্ট ভিডি ওলার: আমার রাউচিতে এলেন বাতীচত করার জনো—যান, আর্পান বাহার যান।"

হারকুসাহের শিবনাথের সাহস লেখে অবাক হায় গোলেও খুদ্দী হয়েছিল। একটা কথাও বলতে হয় নি ভাকে, যা বলব র রাধানাথবাব্ট বলে দিয়েছে বঘুনাগ্রে এখন যা বোঝবার সে বুলো নিক, এবং পরিচয় পাক শিবনাথের চরিতের :

রাধানাথবাব, শিবনাথের হাতের চাপে ভয় পোল না, আরও জোরে বলালা, "ক্যুনালা! জ্ঞাম থানার যাব বয়াুনাকে নিয়ে---"

"বল, বল-মাতাল কোথাকার "

্ৰা হয় হোক, যম্না প্ৰথম থেকেই ঠিক

করে রেখেছিল রখ্নাথের তাঁব্তে এদে খ্ব দরকার না হলে একটাও কথা বগবে ना व्यवर व्यक्त ममञ्ज स्म हुन करत्र वर्साञ्चल। কিন্তু শিবনাথের অভন্ত আচরণ আর সহ। कत्रकः शाद्रम ना यघाना, एम এখন दाधानाध-বাধ্য ওপর জন্মগত একটা আকরণ অনুভব করছিল। যমুনা আরও ভাবল শৈবনাথকে এ সময় সে যদি দ্ব-একটা কভা কথা শানিয়ে দেয় ভাহলে হারকুসাহেবও খ্নী হবে।

যম্মা বলল, "শিববাবু, আছার বাবাকে যা-তা কথা শোনাবেন না। অনেক হয়েছে। এবার থামান !"

যম্নার গলার স্বর শানে চমকে উঠল দিবনাথ। এবং কিছা পরে সে থেনে থেনে বল্প, "উনিই ডো আলে আমাকে যা-জা दशरक भारत करतिस-१

"কিছ্ভুল বলেছে ব্ৰা?"

"কী বলছ যম্না?"

"ব্ৰতে পাৰছেন না?" যম্না ব্লৱা করার মতন রূখে উঠল, "বেশী ঘটিবেন না আলাকে—ব্ৰেসেন ?"

मियनाथ वस्नात সংগ एक करना ना যুব স্লোৱে কথাও বলল না. সে আনুত বলল, "তোমরা সকলেই সমান। আৰু। আমিও দেখে নেব—" ক্র্যু দ্যুন্টিতে হারকু সাহেত্রক একবার দেখে নিয়ে সে বেরিয়ে 25191 1

রাধানাথবাবা হাঁপালিছল। মুখ নামিরে বসেছিল যম্না। এখন সে একেবারে শাংত হয়ে গেছে। কার্র দিকে ভাকাতে পার্রছল নারখুনাথ। তার খুব কণ্ট হচিছল। বড় তাঁবা দেখতে দেখতে যগোলার কথা ভাবছিল সে—"আগ্রেম জনলে যাবে। সব ছারখার হয়ে

১লা আখিন বের হয়েছে: খ্রীর্পকের : ঐতিহাসিক উপদ্যাস 5.00

শ্রীনবকুমারের ঐতিহাসিক উপন্যাস

শাঘ প্ৰাশত হ'বে ১০,

পরিবেশক: **নব প্রাচ্ছ কুটীর** --৫৪/৫এ, কলেড স্থাটি, কলকাতা ১২

কোষ্ঠকাঠিন্যে ভুগছেন তাঁদের জন্য

আপনার কোরকাঠিন। থেকে নিছুতি পাবার জন্ম ভ্যাকুরাজ্য নিন। কোষ্ট নরম করবার এই আধুনিক মিষ্টি-ছাদের ভিষুধটি রাভারাতি কাজ করে এবা পর্যান স্কাল্বেলার নিশ্চিত শ্বতির আরাম এনে দেয়।

ভাকেল্যাক্স শেহ-প্রজিয়াকে পরিষ্কার করে, আপনার মলনালীর ক্ৰিরা নিয়মিত করে, আপনাকে ভাজা ও সুস্ত বাগে। ভাগ স্বাস্থ্যকর অভ্যেস গড়ে তুলুন — নির্মিতভাবে ভাা**কুল্যান্ত্র** নিম।

ताठाताठि घाताम श्रस्त ५११

ানকোলাস<sub>ক</sub>এৰ 👀 ভৈৰী।



# **নতুন যুগের নতুন মেক্-আগ পশুস এঞ্জেল ফেস** ব্যবহার ক'রে দেখেছেন কি ?

ভাছাড়া তের বেশী মোলায়েম পাউডার---বিশেষ প্রক্রিয়ায় ক্রীম মিশিয়ে তৈরী। **পত্স এরেল ফেস লাগাতে** কোনে। ঝামেল। **নেই। সাল যে পাফ থাকে** তাই দিয়ে গুরু ৰুলিছে বিন। পলকে জাপনার মুখপ্রী হয়ে উঠার অপূর্ব স্থন্দর আর সেই জলকলে লাবণোর আভা ঘণ্টার পর ঘণ্টা যেমনটি তেমনি থাকাব।

প্রভাষার ফেস কখানা কোটোর ভেতর

সারা ছুনিয়ার রূপসী তরুণীরা পণ্ড্স এঞ্জেল ফেস ষ্যবহার করেন !

্টীক্রো-পূত্র ইন্ক গৌরিত লাবে বাহিন বৃত্তবাট্টে বংগটিও)

**'শঙ্ম এঞেল ফেস'মেক্-আপের পজে** নিখুতিঃ থেকে **ছড়িয়ে পড়েনা। ছোট হ**তেব্যাপে রোখ (धशास शुनी हलाक्षत्र) कञ्चन । भनाक भनीत মাত। মানাছারিণী ছতে চানতে। আজই প্রস এলের কেস মাথ্টে পুরু বরুন। চমৎকার নীলে – সোনালিতে মেশঃ বঙীল কৌটোম্ব পাওয়া যাহ। কমবার সুক্রীদের মুখের রভের সঙ্গে মাননেসই হুরেক রকম इंड भारत्व ।





, লাভ অবকাশে আমার এক বিশিষ্ট नारवानिक वन्धः श्रीमञ्जा भारतिहत्तः রেকটি গান বাজনা শোনালেন। এই কেডটি তিনি তাঁর সাম্প্রতিক আমেরিকা-ফরকালে খরিদ করেছেন। সংগতিগুলি নলে ধাঁধা লাগে যে এগালি অভারতীয় কুনা, আমাদের বর্তমান সংগীতের সংগ ুদর এতই মিল। একটা বাজনা শ্নেল্ম গুটাকে অনারাসে আমাদের বাহার কনসার্ট ज ठालाता यात्र। वला वाह्ना, धहे जनन যুকে মধ্যপ্রাচ্যের অপরাপর দেশ এবং ইরান শেলের লোকসংগীত বা অন্যান্য সংগীত দি সংগ্রহ করা যায় তাহলে এই রক্ষ ারও অনেক নম্না পাওয়া যাবে যার সংগ্র ্রতীর সংগীতের মিল থাব গভীর। যে নগ্রালর কথা বলল্ম সেগ্রলিতে এমন রনের ছোট ছোট ভান রয়েছে যা আমর। করি। ভারতীয় ধ্যাল-ট**ম্পা**য় যোগ খ্গীতের সংগে এই সব গানের এই যে ভীর মিল এর বহু কারণ আছে। হ্রোধিক বংসর থেকে বিভিন্ন জাতি ভারতে সেছেন এই সব দেশ থেকে নানা সতে। দৈর অনেকে ভারতে কর্মতি স্থাপন রেছিলেন এবং তাঁদের সংগীতসংস্কৃতিও চহুটা ভারতীয় সংগীতে যুক্ত হয়েছে। ন্তৃত ভারতীয় সংগীতের ইতিহাস নিধারণ রতে পেলে মধ্যপ্রাচ্যের বিরাট সংগীত-ংক্রতির সংখ্যে স্থােভীর পরিচয় থাকা কোর, অথচ আমর। এ দিকটা বরাবরই বহেলা করে আসছি।

স্নুর অতীতে মধাপ্রাচার অস্র সভাতা ্ভারতের দিকে অগ্রসর হরেছিল এবং ানের কোনও কোনও গোষ্ঠী যে ভারতে গতি পথাপন করেছিল সেটা বোধ করি ভহাসিক সভা। পারসেরে সংগ্র ভারতের গও বহু প্রাচীনকাল থেকেই স্থাপিত অন্রেপভাবে মিশর এবং ₹C€ ! বিলনের সংগ্রে ভারতের অল্পবিস্তর ্গ স্থাধিত হয়েছে। আলেকজেণ্ডারের হ্যুর পর কেলিউকস যে সাম্বাক্তা দ্থাপন রেন তার সংখ্যও ভারতের যোগ ছিল। করা মধ্যপ্রাচো এই যে একটা বিরাট লোড়ন স্মৃতি করেছিলেন এর ফল কম দ্যুরপ্রসারী হয়নি। দ্যুংখের বিষয়, এই **শ্বত ভূথণে**ডর সং**স্কৃতির স**খ্যে ভারতীয় স্কৃতির যোগসূত্র নির্পণের খ্ব কম চন্টা দেখা গেছে ভারতের তরফ থেকে। ন্স, জামেনি, আমেরিকা এবং ইংলন্ড কৈ বহু প্ররাস দেখা গেছে এসব দেশের রাতত্ত্ব চর্চায়, কিন্তু প্রতিবেশী রাষ্ট্র সাবে আমাদের দেশ থেকে অন্র্প নেও চেণ্টারই লক্ষণ দেখা বার্যান। পরবতীকালে ভুকী, আফ্গান এবং

গল ভারতে দীর্ঘকাল বসবাস করেছে,



### শাঙ্গ দেব

ভারতীয়দের সংখ্য এক হয়ে গেছে—অথচ ভাদের ঐতিহাের সংগ্রেও আমাদের পরিচর অল্প। তারা পারসীক সংস্কৃতি গ্রহণ করেছিল। বহু পারসীক জ্ঞানী গুণীও শত শত বংসর ধরে ভারতে এসেছেন, গেছেন— অথচ পারসকি সংস্কৃতির সংখ্যা ভারতীয় সংস্কৃতির আদান-প্রদান সম্বন্ধে তেমন কোনও ব্যাপক কাজ আমাদের দেশে হয়েছে বলে জানিনে। স্বাধীনতা লাভের অংপকালের মধ্যে ভারতে আরবী, ফাসী চর্চা প্রায় ল্যুক্ত হয়ে এসেছে। যে সমস্ত ফাসী ঐতিহাসিক কেতাব এক সময় কলকাতায় ছাপা হয়েছিল সেগালি আর ছাপা হয় না। তাদের অনেক-গালির পাতা এমন ঝারঝারে যে গবেষকরা পাতা উল্টোতে ভয় পান। আমাদের দেশের ফাসী গ্রন্থের সংগ্রহ এত ভাল ছিল যে, গত কয়েক বছরের মধ্যে **ইরাণ থেকে বহ**ু বি**দ্বতজ**ন এসে এই সব গ্রন্থ সংগ্রহ করে গ্রেছন : অথচ আজ উত্তর ভারতে ফাসী ভাষায় আগ্রহ-সম্পল বাজি হবৈ কম দেখা যায়। ফার্সা এবং আরবীতে দখল না থাকলে বর্তমানে মধা**প্রাচ্যের সংগ্রে ভারতের সাংস্কৃতিক যো**গ-সূত নির্ণয় করা শক্ত। তাছাড়া এই সব ভাষার চর্চা আমাদের দেশে কিছুটা হলে প্রতিবেশী রাজ্জালির সংগ্রে আমাদের সম্বন্ধেরও অনেক উন্নতি হতে পারে।

সে যাক—বাইরের সংগতি পর্ণ্ধতি যে কেমন করে ভারতে এসেছে তার উদাহরণম্বরাপ উম্পার কথা বলা যায়। উম্পার ভানকে বলা হয় "জমজমা"। এই শব্দে উটের নল বোঝায়। মধায়ালে উটের পিঠে চড়ে দলে দলে লোক ভারতে আসত! তারা দীর্ঘপথ আতিক্রম করবার সময় মিণ্টি সারে নিচু গলায় গণে গাইত। লাহোরে এসে উট বদল হত। ভারের গানের একটা পর্ম্বতি পাঞ্জাব অঞ্চলে টম্পার বিধৃত হয়ে আছে। উইলার্ড সাহেব যথন মন্তবা করেছিলেন যে টপ্পা উন্ট্রচালকদের গান তথন ভল দলেন নি। অবশ্য পরে তার বেশ কিছুটা সংস্কৃতিসাধন করা হয়েছিল। আইন-ই-আৰুবরীতে পঞ্চম স্বরের উৎপত্তি সম্বন্ধে বলা হয়েছে--জমজমা-ই-কোয়েল। (रकारतमात म्रातमा कार्यम्यत) वर्णात জমজমা শব্দে সার বোঝানো হরেছে।

মোগল ভারতের পূর্ব থেকে রবাব, কান্ন, চাংগ, ভাশ্বরে প্রভৃতি নানান মধ্যপ্রাচ্যের বাদ্য ভারতে সাপ্রতিন্তিত হরেছে। এর মধ্যে আনেক রক্ষের বাদ্য সম্পর্টেশ আমাদের স্পন্ট ধারণা নেই। আনেকে "ভাম্বর" বলওে আমাদের ভম্বরা বোঝেন। বহু প্রকার পারসাক গাঁওপম্পতি আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল। আমার খ্সরো দিল্লীতে বসেই এই সব গান শিথে করেকটি নতুন ধারার প্রবর্তন করতে চেন্টা করেছিলেন। বর্তমান উন্নত গাঁওপম্পতির সঞ্জে আমাদের স্প্পাঁতের কতথানি বোগস্ত্র বন্ধার আছে সে সম্বন্ধে কোনও কৌত্রুপের পরিচয় পাইনি।

প্রকৃতপক্ষে মধাপ্রাচো এবং আরবে বে সমসত বাদাযক প্রচলিত আছে ভার একটি বড় রকমের সংগ্রহ আমাদের মিউজিরাম-গর্নিতে থাকা দরকার। এই সব নিদেশনি থেকে অনেক প্রশানর জ্বাব মিকবে এবং অনেক কৌত্তল মিটাব, আর সজ্যে সংগ্রাহাসকেও প্রামাণিকভাবে বিন্যাস করা সক্তব হবে।

হিন্দ্সংগাঁতে তানের কান্ধ খ্বই অকপ ছিল। মাসলমান গারন সম্প্রদার তানের প্রাধান্য এনেছেন। আমার মনে হয় ইরান থেকে ভূমধ্যসাগরের তারবতাঁ অঞ্চল সর্যন্ত বিভিন্ন দেশের সংগাঁত অনুশালন করলে এমন অনেক ভোট ছোট তানের কান্ধ এবং গাঁতশৈলার পরিচয় পাওয়া যাবে যা থেকে বোঝা যাবে আমাদের সংগাঁতে মাসলমানগণ বাহভারত থেকে কী পরিমাণ গাঁতপশ্বতি সংযোজন করেছেন।

বস্তুত এ সবই সম্ভব হবে যদি এই সব रमरम शस्त्रवनात উल्परमा खन्दर्मान्यरम् বাস্তিগণ ভ্রমণ করবার স্বাধাগ পান। বর্তমানে আমাদের দৃথিট কেবলমাত্র ইউরোপ, আমেরিকার দিকে প্রসারিত। এই দুই মহাদেশে ভ্রমণ করে আমাদের শিশ্পীরা গোরব অর্জন করেছেন; বিশ্বের প্রগতিশীল দেশগুলিতে ভারতীয় সংগীতের মর্যাদা প্রতিষ্ঠিত করেছেন: কিন্তু আমাদের প্রতিবেশী রাশ্রসমূহে সংগীতবিদ্**গণের** ভ্রমণ করা অত্যাবশাক। **এই সব দেশের** সাংগীতিক তথা আমাদের গভীরভাবে জানা নরকার আমাদের স্বকীয় সঙ্গীতের মলোয়ণের উদ্দেশা। এই **অন্বেষণে** যাঁরা নিষ্টে হবেন তাঁরাই হবেন আমাদের যথাথ কালচারেল আামব্যাসেভার।

### সাজ ও আওয়াজ

সম্প্রতি শ্রী ভি বালসারা তাঁর প্রতিষ্ঠান "সাজ ও আওয়াজ"-এর নানাবিধ কর্মপিন্থার একটি পরিচয় প্রদান করেন। তাঁর নিজম্ব পরিকল্পনার মধ্যে পিয়ানো সহযোগে ভারতীয় সংগীতের অনুষ্ঠানটি খ্বই ভাল লাগল। দুভ সগামের সঞ্জো পিয়ানোর ধর্নিগালি একটি অপুর্ব স্বলহরী স্তি করতে সমর্থ হয়েছে। শ্রীবালসারা নিশান বাদক। আমাদের সংগীতে পিরানোর মত উরত যক্তকে কাজে লাগাতে পারলে যে বহু মনোরম সংগীত সম্পাদন করা যায়—এটি তিনি হৃদয়পাম করেছেন। আশা করি তাঁর এই পরিকল্পনাটি শ্রোভ্সাধারণের বিশেষ মনোগ্রাহী হবে।

লগুৰিণী

গত বিজয়া দশমী দিবসে বোম্বাই-এ

"সঞ্চারিণী" নামক একটি সংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হরেছে। এর পরিচালক হচ্ছেন শ্রীরাজেন্দ্রগণকর। এ'দের দশ দফা কার্যস্টার মধ্যে কেবল সংগাঁত নর, অপরাপর আনুর্বাগনক কার্কলার প্র্তি-পোবকতা ও শ্রীকৃত্বিসাধনও রয়েছে। এ'রা বিভিন্ন প্রদেশের সধ্যে সংক্ষোত রাথবেন, এমনকি বহিডারেতীয় সাংস্কৃতিক গোঠোঁ- সম্ভের সংগ্র সংপক্ ব্যাপন করবেন।
এতব্যতীত শিশ্পী বা সংস্কৃতির সংশে যাঁরা
যুক্ত আছেন তাঁদের স্ববিধ সহায়তার
তংগর হবেন। তাঁদের এই বিস্তীর্ণ কর্মপ্রচেণ্টা ফলপ্রস্ হলে আমরা আন্তরিক
খ্শী হব। এ'দের ঠিকানা—

A3 Fair Field South Avenue, Bombay 54

ফসফোমিন শরারে শক্তি যোগায় ফিদে বাড়ায় কাজ করার সহজে রোগে কারু ইতে দেয়না

ফসফোমিন-এর কল্যাণে— বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল থাকার আনন্দে সমুজ্জ্ব।

ক্ষসকোমিন—কলের গত্তে ভরা সবুজ রংরের ভিটামিন টনিকী বি ক্মপ্লেক্স আর প্রচুর ব্লিসারোকসংকট্স দিত্তে তৈরি।

SARABHAI CHEMICALS



ship sc 49/67 BER

দ্রোপদী

🚮 কলৈতিক ঘ্লি হাওয়ায় যাঁরা আবতিতি হন, তাঁদের জীবন ও আদশের অন্য একটা দিক সব সময় সাধারণের চোথে ধরা পড়ে না। রাষ্ট্রচালন বা শাসন ব্যবস্থায় দলীয় মতামতের থবর ফলাও করে থবরের কাগজে ছাপা হয়, আপত্তির তীরতাম, ন্যায়-অন্যায়ের মান বিচারের আলোচনায় হারিয়ে যায় তাদের কুসুমের চেয়েও কোমল এক অস্ভূত নরম মনের থবর। সম্প্রতি ডাঃ রামমনোহর লোহিয়ার মৃত্যুতে যে দেশজাড়া দুঃথ প্রকাশের সংবাদ সব দেখলাম তাতেও ঠিক একই কথা মনে হচ্ছিল। জাতীয় নেতার সম্মান তাঁকে দিয়েছেন স্বাই, এমন জাতীয় নেতা যিনি আজীবন অন্যায়ের প্রতিবাদে বীরের ভূমিকায় প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। কিন্তু বীরের যে বীরব্রত বা শিভলরি ছিল তার কথা কেবলমাত তার দীর্ঘদিনের সহক্ষী শ্রীমতী রমা মিত্র বেতার মাধ্যমে উল্লেখ করেছিলেন। দুর্বলকে রক্ষা করবার বতই শিতলার। আমাদের সমাজে নারীকে কথনও দেবীর আসনে বসানো হয়, কথনও বা **পরম** উপেক্ষায় দুরে ঠেলে দেওয়া **হর**। রবীন্দ্রনাথের কাছে আমরা প্রথম শুর্নেছি নারীর সমান অধিকারে প্রেষের পাশে এসে দাঁড়াবার কথা। ডাঃ লোহিয়া সারা জীবন নারীকে সেই মর্যাদা দেবার প্রয়াস পেয়ে-ছেন। রাজনীতিতেও মেয়ের। যাতে পুরুষের সংখ্যা সমানে চলতে পারে তার জন্য তার চেণ্টার হুটি ছিল না। বলতেন মানুষ তো এক পায়ে চলতে পারে না। নারী ও পুরুষ সমাজের দুটি পা। সহজ, স্বচ্ছন্দ সাবলীল গতির জন্য দূই পা-কে সমানে চলতে হবে।

দ্রোপদী ছিলেন ডাঃ লোহিয়ার নারীমুগানর আদৃশ। তেজুদ্বিনী দ্রোপদী
আমানের নারী সমাজকে উদ্যুদ্ধ করবে তাই
তিনি চাইতেন। রাধা, মীরা সমপ্রণের
শ্রেষ্ঠ রুপ। তারা আমানের আদৃশ্র সতা
তব্য দ্রোপদীর তেজুদ্বী দর্গিত অন্যার
আচরণে অসহিক্ষৃতা ডাঃ সাহেবকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিল। তার লেখাতেও
দ্রোপদী সম্বন্ধে অনেক আলোচনা আছে।
কোনও মহিলা নাকি কৌতুক করে বলেছিলেন, "He is the last of the
romanties in India." উত্তর পেতে দেরি
হয়নি। মহিলার মুখ থেকেই উত্তর এল,
"He is the only romanties in
India."

সংবৃত্ত সোস্যালিকট পার্টির ন্যাশনাক কমিটিতে একমাত্র মহিলা শ্রীমতী রমা মিত্র বলছিলেন, ডাঃ লোহিয়া সমান স্থোগে বিশ্বাস করেননি। পিছিরে বারা আছে



তাদের জন্য বিশেষ সুযোগ থাকা দরকার এই ছিল তাঁর ইজা। গিছিরে থাকাদের মধ্যে মহিলা সমজের কথা বার বার তাঁর মনে পড়তো। আমাদের দেশে মেরেদের মত দুঃখাঁ কেউ নেই। কত শত সংসার আছে যেখানে দুবেলা উন্ন জনুলে না আজ। সেখানে অভাব দৈনোর টানা পোড়েনের সবচেরে বড় বিল হছে ঘরের মেরেরা। ঘাত-প্রতিঘাতে বিপর্যাপত জালার বিরোশ্যার করেন মেরেদেরই উপর। (অবশ্য একথাও তিনি বলতেন যে, সেই বিরোশ্যারের ফল কথনও কথনও নেমে আনে ছোট ছেলেমেরের নির্দোষ মাথার উপর। তাই বাজাদের দলবন্দ্র প্রতিবাদ প্রয়োজন এমন অহেতুক অন্যারের বির্দেশ!)

ডাঃ লোহিয়ার অতি শিশ্বরসে মাতৃবিয়োগ হয়। তিনি একমাত্র সম্তান ছিলেন।
তার বাবাও ছিলেন একমাত্র সম্তান। কাজেই
নিতাশ্ত আপনজনের আদর জানতেন না
বেশী, তার মায়ের প্রতি ক্রেছভিল। সাদা
শাড়ি, ফালের মালা, ম্দ্মুগন্ধি ছিল তার
মতে মেয়েদের সাজাসক্ষার সরজামের শ্রেষ্ঠ
উপাদান। বলতেন, রাশিয়ার কর্মবাস্ত
মেয়েরেও স্থান্ধির সামান্য স্পশ্চিক বজার
রাগতে ভোলে না।

কথনও কথনও কেউ ঠাট্টা করে বলেছে,
"ডাঃ সাহেব, একটি ল্যাম্প প্যেম্টকে শাড়ি
পরিয়ে দিলেও কি এমনি করে তার প্রশংসার
ম্থর হয়ে উঠবেন?" কারণ প্রভাবক
মহিলাকে তিনি মূলরী মনে করতেন। তবে
এ প্রশেনর জবাব তিনি মার্কিন দেশ সফরকালে দিয়েছিলেন, "A woman has no
caste. She is a jewel Take her
wherever you find her." নারী
অলঞ্চারের মত সৌল্বর্বের আধার। সে
রানীর মত, সম্লাজ্ঞীর মত, রাজকন্যার মত।
বে কুলেই তার জন্ম হ'ক, সে স্থীরম্ব।
প্রব্যাসিত সমাজে এমন করে বদি সবাই
ভাবতে পারতো হয়তো মপালই হ'তো।

### कावा विकाहे

ভাষার ভিত্কে নিয়ে আলাপ, আলোচনা, প্রতিবাদ, আত্মহত্যা, দাপ্যাহাপ্যামা সব কিছু ঘটেছে আর যতই ঘটছে, ততই যেন সর্বাকছা তালগোল পাকিরে উঠছে। মাঝে মাঝে মনে হয়, কর্ণধাররা আমাদের মত সাধারণের চেয়ে বেশী বিদ্রান্ত ও কিংকর্তব্যবিষ্টে। বিশ্ববিদ্যালয় পর্যায়ে আঞ্চলিক ভাবায় শিক্ষা দেওয়া এবং তার সংগে সংযোগ রক্ষার ভাষা বা link language হিসাবে হিন্দীর স্থান এবং library language বা উন্নত চর্চার জনা অতিরিক্ত ভাষার প্রয়োজন হিসাবে ইংরাজীকে রক্ষা করা এই হয়েছে শিক্ষা কমিশনের স্পারিশ। সম্প্রতি মহিলা সমাজের তরফ থেকে অল ইণ্ডিয়া উইমেন্স কনফারেন্স মেয়েদের মত সংগ্রহের জন্য তৎপর হয়েছেন। তাঁদের বিভিন্ন শাখায় প্রশ্নমালা পাঠিয়েছেন যুৱিষ্ক অভিমত জানাবার জন্য।



ভাষার ভবিষয়ে নিজে আলোচনা সভার বলাহেন শ্রীমতী কল্যাণী কার্লেকর। তার দক্ষিণে ভার সরলা বোব, পশ্চিমবণ্য সোল্যালা ওরেলক্ষেরর বোডেরি চেন্যারম্যান • ফটো ঃ দেশ



আলোচনা সভার এক অংশ

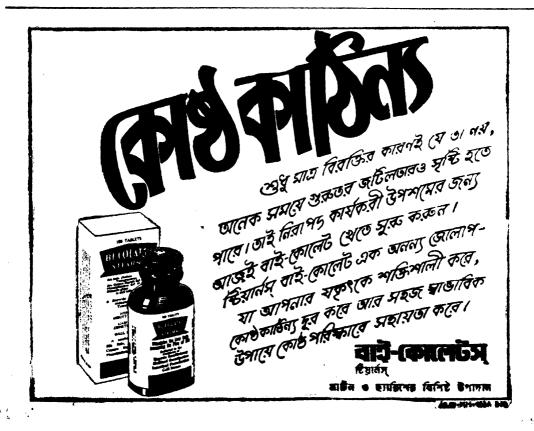
ফটো: দেশ

এই প্রশ্নমালাকে উপলক্ষ করে দিন করেক জাগে ৮নং বেখন রোতে A I W II-র ক্ষকাতার সব কটি শাখা মিলিত হরে-ছিলেন। মতামত অনেকেই প্রকাশ করেছিলেন তবে বিশেষভাবে বিষয়টি আলোচনা করার জনা শ্রীমতী কল্যাণী কালেকিরক নিমন্ত্রণ করা হয় এবং তিনি এই ভাষা সমস্যার সুন্ধন্ধে তথ্যপূর্ণ চচ্চা করেন।

কোঠারী কমিশনের বিপোটের সবচেয়ে সতা ও নিন্দুরভাবে বাসতব উস্থি বোধ হয় সমস্যার জটিলতার স্বীকৃতি। 'Of the many problems which the country has faced since independence, the language question has been one of the most complex''. শ্রীমতী কালেকিরও আলোচনার শ্রুতেই সে কথা উপ্লেখ কর্লেন। ভাষা তো কেবন্ধ-মাত্র গলায় অবস্থিত শব্দ মতের ধানি নয়।

ভাংপৰ গভীরে নিহিত প্রগাঢ় অনুভূতি। সেই অনুভূতির জনু-ট্ৰুও যদি আহত হয় তবে এত আয়োজনের সবটাই বুথা হজে পারে। শিক্ষার বাহন আণুলিক ভাষা হবে এ সুপারিষ্ত অনেকটা এ অনুভূতির উপর ভিত্তি কর। আগে, স্বাধীনতার বহু গুরু রবীন্দ্রনাথ কলকাতা বিষ্ঠ-বিলালয়ের সমাবর্তন সভায় ভাবণে বলে-ছিলেন জাপান বৈ পশ্চিমী বিদ্যাকে একে-হারে আপন করে নতেন ছাঁচে নিজেনের করে নিতে পেরেছে তার ভাবেদর শিক্ষার বাহন মাতৃভাষা। মাতৃভাষায় প্থিবীর সমস্ত বিজ্ঞান সমস্ত ন্তন তথ্য অনুবাদের ব্যবস্থা আছে বলে শিকাথী পিছিরে শিকার বাহনকে ব্রুতেই যদি শিকাথীকৈ বেগ পেতে হয় তবে শিক্ষার আসল ক্ষিনিস তো মাুথপের পর্যান্ধে থেকে যাবে অনেক रकरवर्षे ।

আমাদের দেশের সংশ্য অবশ্য জাপানের তফাত অনেক। ইংরাজ রাজত্ব যেমন শাসন বাবস্থার সূর্বিধার জন্য ভারতবর্ষকে এক করেছিল , উত্তরকালে যা আমাদের ভাতীয়তাবোধ সামানা সংকণিতায় দুখ্য না হতে সাহাযা করেছিল তেমন ইংরাজী ভাষা আমাদের সংযোগের বিশেষ একটি



P. 300 Sept. 2000 াহন হয়েছিল। ইংরাজীর আন্তর্জাতিক গ্রিন্টা আমাদের শিক্ষিত মান্থেকে সহজে ্যাত্রপাতিক আদান প্রদানের স্বযোগ দিতে পরেছিল। কাজেই উচ্চশিক্ষায় আঞ্চলিক হলে ভার গ্রন্থতি এবং হাধ্যম গ্রায়েজন সম্বর্ণে সতক্তার কথা স্থার রাগে ভাবতে হবে। বিজ্ঞান, টেকনোলজি চিকিৎসাবিজ্ঞান অইন অর্থ-থকে নিয়ে <del>িতি সবই পরিভাষাগত। তার অনুবাদ</del> ্বং সম্যক অনুবাদ করে কি ভাবে সম্ভব াছবা জানি না। আজকাল এমন বহু দেখা ্য যে গোড়ায় বহুদিন মাতৃভাষায় শিক্ষা-্যতের পর কোনও একটা পর্যায়ে হঠাং ংরাজীর সাহাযা। নিতে হয়। শিক্ষাথীর ংকট তো আছেই, সজে সজে শিক্ষানানের ংকট দার্থে রূপে ধারণ করে।

কল্যাণীদি আরও একটি বিষয় বিশেষ
স্ক্রেথ করেন। গতিময়তা বা সচলতা।
সরতব্বের বিভিন্ন প্রদেশের অধিবাসী সব
ময় আপন আপন প্রদেশে বাস করেন না।
শুক্ষার মাধাম নিয়ে সংকটের মধ্যে এটি ও
কটি ভারতবে কথা।

ক্রমণ জাওলিক ভাষায় শিক্ষা ব্যবস্থার আসছে সেটা রে যে সমস্যা রন্দরীকে link হিসাবে উচ্চপর্যায়ে বাধাতা-লেকভারে শিক্ষা ্রভিয়ার কংল। **প্রথম** পনাই হার। Buk বা সংযোগের ভাষার ান সম্বান্ধ নি কেউ ভাল করে ভোষেত্র ন সামর। তেন হিন্দী বলি। সাভজা স্টেশনে ্টের সংখে বলি, হিন্দী ভাষাভাষী বেজান বেরারানের স্থাপ নাবে মাঝে মতাৰৰ কেয়াড়া হিৰুদ্ধী ইলো আ**ল্পে**সাৰও মন্ত্ৰ কৰি: বিশ্ব সংযোগ বৃদ্ধা হিসাহে কথাত হাল হিন্দী কহলৈ সান্ত হলেট গ্রহণর (১৮৮) করা সক্রের সাত্র মাত-লম হিশ্লীর খাব কাছকাছি আক্রে **সংগ্** প্রান্ত স্থান্ত্রের সাম্প্রান্তর না চ ধালাবী ঘণনা উত্তরপ্রেশবাসী যত সহকৌ ্ণিখার ভার সহাজে তামিল্লারে ছিলো কৈবলে ডেলেয়েকেলা শিখতে পাবেৰে াং যে কোন একটি ভারতীয় ভাষা মাত-একার উপর শিংগতে হলে তারা *হয়*তো ধ্যান্টে নিকটবতী অঞ্চলর আঞ্চলিক ্ধিংতে পারতো কারণ ভাতে ভিজ বেবৰ অভেকটা বেশী। বহুঃ ভাষাভাষী শৈশ এ বড় কঠিন প্রশান। এ প্রশোর জবাব ভোষন ইংরাজী দিয়ে এমেছে বলেই প্রশন জটিলতর। ইংরাজীকৈ স্থানসূত করতে িলো সমসারে উৎপত্তি। ইংরাজীকে লাইরেরী ভাষা করে রাখা হবে। যেমন ইংরেজ ফরাসী শেরে তেমন ভারতীয় শিথবে ইংরাজী। অবশ্য সেই লাইরেরী ভাষা হিসাবে ইংরাজী হবে প্রধান।

হিন্দীর স্বপক্ষে কোঠারী কমিশনের ক্থাগ্রিল এখনে উচ্ছাত করছি।

"It is however, equally obvious that English cannot serve as the link language for the majority of our people. It is only Hindi which can and should take this place in due course. As it is the official language of the Union and the link language of the people all measures should be adopted to spread it in the non-Hindi areas. The success of this programme to which it is voluntarily accepted will largely depend on the extent by the people of these areas." এখন এই voluntary কথাটির মধ্যে রয়েছে মত কিছু, মারপাাঁচ। স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে দক্ষিণী रमभग्रील हिन्दी शहर कत्राय ना अकथा वला বাহাল্য। উদ্দেশ্যমূলকভাবে চেন্টা করতে গিয়ে যেসব ঘটনা ঘটেছে তাই তার যথেষ্ট প্রমাণ। বাংলাদেশে বরং আপত্তি কম। হিন্দীর সংগো বাংলা ভাষার পার্থকাও অপেক্ষারুত কম। কিন্ত জাতীয় সংহতি বা ঐকা যদি শিক্ষার প্রকৃত লক্ষা হয় তবে জোর করে হিন্দী ইংরাজীর স্থান নিলে বাংগালীও কডটা খুশী হবে বলা যায় না। সালের ন্যাশনাল ইনটিগ্রেশন বলেছিলেন আণ্ডলিক কাউনসিল আবাৰ ভাষায় শিক্ষাদান কুণিউগত বা রাজনৈতিক প্রয়েজনীয় প্রয়োজনীয় সহজে অধীত বিষয় বোধগম্য বিদশ্ধ G.11 বিশেষকর হখনে এনে রাখেন নি ভাষার বেশার ক্রণিট আর সহজ বোধাতা এক সংখ্য মিলে ভাতে। অমার ভাষা আমার কৃণ্টির সংগো ভাষায় যত সহজে যা গুৰু বলে আমার তানি ক্রমণ্ডম করকে আর কারও ভাষায বুরং রজেনৈতিক কারণ-ছ। করবো না একটা গ্ৰাকা টোন जाना/र লক্ষমকে ক্রটিল 35 इ'एएइ। एनरी কৃণ্টির জনাই ভাষা এর মহার ও গরেছ-EEST **সা**দ্পদায়িকতা देश्द्राङ्गी কৈভিকের স্থিট। ভারতবর্ধর কোনত প্রার্থের জাপন ভাষা নয়। অথড মাতভাষার পর ইংরাফ**িকে ব্যান দিকে** 

যদি প্রাণ রকম অস্থিধা দরে হর তবে তাকে টানাটানি করা হ'রেছে কেন?

আলোচনা সভায়ও বেশীর ভাগ মহিলা
ইংরাজী রাথার প্রপক্ষে আপন আপন
সমর্থন জানান। অবশ্য আমার বার বার
মনে হচ্ছিল বিভাষার ব্যবস্থা মন্দ ছিল
কি? অপ্পবয়সে ভাষা শেথা অত শঙ্ক
নয়। মাত্ত বাকে মাধাম রেথে দুটি ভাষা
বজায় রাথলে হরতো ভালই হ'তো।

শ্ৰীমতী

# বাঙলা ভাষায় এই প্রথম বিজ্ঞানের এনসাইক্লোপেডিয়া সচিত্র বিজ্ঞান কোষ

॥ ভূমিকা লিথেছেন ॥ ভঃ তিগুণা সেন, কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্দ্রী; ভাষ্যাপক জ্যোতি ভট্টাচার্য, পশ্চিমবংগ্যার শিক্ষামন্দ্রী।

এই প্রথম খণ্ডে রয়েছে আদিমতম পরি-বহন ব্যবস্থা থেকে মহাকাশ অভিযান পর্যাত সবরকম যানবাহনের অবিস্কার এবং ক্রমবিকাশের কাহিনী ও তাবের কার্যপ্রণালীর বর্ণনা।

বিন্দান বিন্দান হল ক্ষ্মিন হার ৭০০ গ্রহীন ধবি ॥ বংগাত্য গ্রছদ ॥ বোর্ট বাঁধাই পান্চমবল সরকারের অর্থান্ক্ল্যে প্রতি কাশর দাম ধার্ম হয়েছে মাত্র ১২,। ভাক থ্রচ অতিরিক্ত।

প্রকাশকঃ

# জাতায় সংস্কৃতি পরিষদ

১৬/৩, গড়িয়াহাট রোড, ক**লিকাতা-১**৯ ফোনঃ ৪৬-২৬২**৬** 

আজই আপনার কপি সংগ্রহ করনে সব ৰড ৰই-এর দোকানে পাওয়া বাছে



# চুল উঠে যাওয়ার জন্য বিব্রত?



# আজ থেকে সিলভিক্রিন ব্যবহার করে চুলের পুনজীবন ফিরিয়ে আত্বন

বিপাদের এই সব সক্ষেত্র আব- যুগতত্ত্বের নির্গাদ। এটি চুলের গোডায় द्रमा कब्द्रम मा

हुनकामि। मिकीव खकरमा हन। ७३ - द्वरक क्षेत्र माहाश करते। श्रद शक्ति। (४८कडे तुवा) यात्र (४ जाश-নাৰ চুল বেড়ে ওঠাৰ জন্ম যে জীবন-দামী খাতোর প্রয়োজন তার অভাব দিওর সিলভিঞিন মালিশ কলন। ছাল্ডে। এর ফালে অকালে আপিনার মাধায় টাক পড়তে পারে। তাই এই সব **লক**ণ দেখা দিলেই বুঝতে হবে চলুন। একবার চুলের স্বাভা ফিবে জাপনার চাই--সিলভিফিন--ংটি তলে ভাকে জটুট বাথবার জন্য নিয়-চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক থাতা।

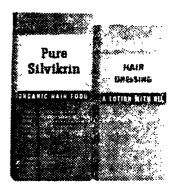
્લલ્થલ્થ ભરેમનું ભાગિલ્લા ભાગિલ્લનું નુવન, લ્યાયારેન્ડ છ

গিয়ে ভাকে থান্ত ছোগায় 🔹 চল উঠে খাওয়া। মাথার ভালতে পজিশালী কবে ভোলে ও স্বস্থ চল

### ব্ৰেছার-বিধি

প্রভাই হুমিনিট করে মাথার ভালুতে চলের অবস্থার উন্নতি না হওয়া প্রয়ন্ত্র পিওৰ সিলভিজিন ব্যবহার কৰে মিতভাবে সিলভিজিন হেয়ারছেছিং সিলভিজিন কি ভাবে কাল মাখুন-এটি পিওর সিলভিজিন মেশানো একটি অয়েল বেস।

**ট্লের গঠনের ফল্ল হে ১৮টি আামিনে**। 'বিনাম্লো 'শল আগৰাউট হেয়ার' আাদিত দরকার হয়, প্রকৃতি তা শীর্ষক পৃত্তিকার জন্ত এই ঠিকানায় ছোগার। একমাত্র সিলভিক্তিনেই লিখুন—ভিপাটমেট D.7, পোটবস্থ



সিলভিক্তিন উৎপাদন-পুরুষ ও মহিল। সকলেরই ব্যবহার উপযোগী।



# CALCULATIVE CONTRACTOR OF THE PROPERTY OF THE

### হাতে চিক্তিপ

্তিক্ষার জড়িয়ের প্রথম নিয়ের রাণী প্রয়মন

গ্রেম, সে কথা নর্গের হার কেন রেও পালাযোট (১) গ্রেমরের অভ্যাস। তার নাল আবার রোমারে লোকই ব্যাক্তি, মুনি কর্মটা কেলাত্রনা

্তিভাতি কিন্তু হাজাতে হাই, জা, লা, নালে— গ

্শাব্যর মানে ক্রান্ত, ৬ জ্যাকরাকে নিয়ে ক্যোপান্ত মান্তর্ভান

থানিবদা প্রকে গালেন, নিন্দু সারেতে ধানি। বাসন, খালেনার সাহিতিকের ভাষায় কী ব্লাবে ভা লানি না। ভোমার মনের আসল কথা তো লল, "ধেতরি তোর নিকুচি করেছে, এনের বাছ প্রেক কেটে পড়ি।" ভাই তো, না কী

এমন নির্মাস সত্যি বললে অস্থীকার করি, জিডে এত পালিশ নেই। তা সেই সতিটোকে নিজের ভাষায় থেমন করেই বজিঃ। অনা তরগো তেমে যাবার আসল কথা তো এটাই। তাতে আমি প্লাতকা ইয়ে ষাই কিনা জানি না। মনে মনে পথ চনার গতি চেয়েছি। তেক গোচ চাই না। মীন, গোসংল মী জানেন, ও'চের নিজেদের বাপেগের মনে গোক ইম্ছো ও'দেইট বিরম্ভ করত।

(2) (2) [2] [2]

ালহা হ'চন্ত্রবার হামার কালে হাছে রাজেনা। কলেনা, তেকেই বালে কথাকার। তানা হাজে কথাকার। তানা হাজেনা কলেনা কলেনা কলেনা হাজেনা কলি হাজেনা কলিনা হাজেনা কলিনা হাজেনা

অতি বিজ্ বলতে বলার আগেই হাত ভূকে থানিকে দেন। আবার বাসন্ স্ট্রি থাবলে, নিস্কাই ব্রেছ শ্রাভান্ত হারাং এত শক্তীর খারাপ হল কেন্ লাতি হারার চাড়া কেন্। মোহানে খালি ওাল লাগলেই চলে ভালব সংগই চলে। এব বোধাব্যথির লায় যেই? আ যান নেই, বাহা এটাত লাগা ছোলের যাত চলে যান ধ্যান খালি। মন লাখন মানদ্ধি বহিন্য কারারে প্রত্যা ক্রাভ্যু মানদ্ধির বহিন্য কারারে প্রত্যাব নাংগ্রু কিলিয়ে কটিল প্রাকারে প্রত্যাব নাংগ্রু

করেই মাথ মামিরে নিচু সংরে ব্যবহা ভারে শ্রেছনত্ব থাকে বিশিয়ে প্রকাতে চাইছে, সে যে অলকা, সেটাও বাংশ কবি ব্যবহা পোরেছ।

্ অস্ক্রীকারের উপার নেই। স্বীকার করার দায় নিতে চাই না। শ্রেডসনুর চলে ধাবার মহেন্তের ঘটনাই সে কথা ব্যক্তির দিয়েছিল। তবে আমার জ্বাবের প্রত্যাশ অচিনবার্র নেই। তিনি তেমনি স্বাবই বোগে চলেন, 'ভার ওপরে, কটিলিটি বরি প্রবাহয়, ভার তো কথাই নেই। কিল দিখাই সে উঠিক ছিন্কে যারে। না কী বলাহা ভাগ

াবো তারে

প্রশান করে চ্যাবাই। জরার বিচে বিচে প্রাবাটী। এ প্রসংগর হৈছে চাই না। বোগায় সেন্ সংকাচে আভূচী লাগে। ভাকারণে অচেনার গায়ে হাত দেওয়া।

ধোনার ভা মনে হতে পারে, আচনবার্ক হয় না। পারান, 'আছএব দেখাটেই পাঞ্ছ, শাভেন্দার জন্যে আসল জারগার কোথাও একটা প্যাকাল নি। স্বাই টিক আছে। এব পরে ভোমার কথার জবন হল, মে মোহাটিকে ন্পার্বেলা কলিরে তেত, সে সে একন একটা হাস্তে চাইলে, এটাই কো সম্ভাতিক।

প্রায় বিষয় খোষ চমকে তাকাই। অভিনৰতেও ভোগে যেন কেমন এক উদাস

> খেলার রাজা ক্লিকেট আর ক্লিকেটের রাজা ভন রাডেমাানের

# ক্রিকেট খেলার অ আ ক খ ৪০০০

How to play Cricket-এর অন্বার)

ষষ্ঠ সংস্করণ প্রকাশিত হোলো কিরোব

शार्व जाशा <sub>अवव</sub>

क्यान्य स्टेड

আপনি কৰে জন্মেছেন ২০৫০ হাতের গোপন কথা ২০৭৫

হস্তরেখা অভিধান ১০-০০

আ**ট য়াণ্ড লেটার্স পার্বলিশার্স** ৩৪, চিত্রগ্লম এডেনিট, কলিকাতা-১২ ছাসি। অথচ উদাস না। আমার চোণো দিকে তাকিয়ে কেমন যেন চলচালা, ভাগ করেন। আমি ভাবি, এত পরর এর মাধাই পেলেন কেমন করে। অন্তত এ ক্ষেত্রে একজন মুখ না খুললে জানবার উপার ছিল না।

অচিনবাব্র চোথ থেকে চোথ সরাবার আগেই তিনি আবার বলেন, 'তা হলেই ব্রুতত পারছ, তুমি এনের ব্যাপারে নেই. সেটা ঠিক নয়। বরং আমি তো বলি, তুমিই কাণ্ডটা ঘটালো।'

জামি?

্তিৰে কি আমি? এই ব্যক্ত আজি মহত্যমদাৰ?'

বলে এমনভাবে ভুরু টানেন, চেংগুর কোপে তাকান, আর গালের ভালে দ্বত হাসি হাসেন, হাসি সামলানো দার হয়। ৬% হাসতে গিয়ের কোথায় যেন ঠেক লোগে যায়। বিশ্বত বিস্ময়ে বলি, 'কিম্কু দেংখুন, ভা তো আমি চাইনি।'

'তোমার চাওয়াতেই কি স্ব হরে?'

'না, তা—।'

আমার কথা থামিয়ে দিয়ে বলেন, 'তুমি পালালেই কি সব মিটে যায়?'

এ কথার হঠাৎ কোন জবাব দিতে পর্নর না। অচিনবাব, আবার বলেন, 'সবাই সবার ভাবে চলে, কাউকে দোর বিত্ত পর্নির না। পালাবে কোন, ভূমি তোমার ভাবে তলন পালানোটাই সহজ এখানে, না প্রনিরে সহজে চল, সেটাই ভাল। একটা মাধে অধ্যার দেখেছা। বাকী ম্থের আধ্যা কি কিছুই নয়?'

অতিন্যাব্র চোথের দিকে চেরে নার হছা
দাতির ওপারে মেন এক না-বলা কথার
ইশারা। যে ইশারা আলোকে নিজিবে
দেখা যায় না। যে ইশারা গভীর, গদভীর,
নিশ্চুপ, অথচ নির্বত্তর চলে। প্রার্থ্য
পারি, সহজের কথা যত সহজে না। পালানার।
ভূল, সে কথা ক্রি। ত্র্য মন্টা কেন্দ্র ভূল, সে কথা ক্রি। ত্র্য মন্টা কেন্দ্র শহরে গরে। সহজের পাণ্
অসহজের ঘাণি লাগেবে না তো? পালাব না, যে সহজে, তোমার অলাকোন ক্রিণ ধাঁহার টেনে নিও না। পাণ চলাতে আধারের বিভূম্বনা, সে বড় বালো

ঝিনিদের দলটা আচাদের আগে আগে চলেছে। আমরা তেমনি পিছনে। আমানের চার পাশে নানা পসারের বিভিকিনি। নানা মানুষের নানা দিকে বাওয়া তাসা, কলকলানি। লক্ষ করেছি, রাধা আর লিলি করেকবার পিছন ফিরে তামি নিকে দেখেছে। ওদের চোখে মুখেব হাসি নলে দেয়, এখন আর শাভেন্দুর কথার ওলা নেই। ওরা তিন স্থীতে কী যেন বলাবলি করে। চুড়ির রিনিচিনির মত তামিতে বাজে। ওদের চলার ভিপতে, ছাঁদেও

যেন সেই হাসির তালে দোল দোলানো।
থেকে থেকে রাধা লিলি ফিরে ফিরে চার।
ঝিনি একবারও ফেরে না। তব্ মনে হয়.
রাধা লিলির চাহনি আর হাসি ঝিনির
চোহ্য মুখেও ঝলকাছে। কেবল
মুগণাদি চগৈছেন দোকনে পসার আর
মানুষ দেখতে দেখতে। বয়স আর মন নিয়ে
তিন সংগী গেকে তিনি এখন সংগা
গেকেও আলারা।

অভিনয়ের দৃণিত সামনে। কিন্তু বিশেষভাবে কোন বিছয়ে ওপার না। তাই লান হয় তার নুনিউ সামর ভিতরে। সেইলিকে চোন দেবই ইঠাং বাল ওঠেন, সোমানি বড় ভাল। ভারী মিণ্টি আর সকলে। এত সহলে যে, একে ভুল বোকার প্রথ বারে বিশেষ হাজারন। ওর বাইরের পোনামনী যার ভিনির কথা শ্লালে কেউ জনাতে পারাম না, ও এত সহজে। নইলে—।

নগতে বলতে হঠাং থমকে যান। আমার দিকে ভুন্ন, কু'চকে অবাক হয়ে তাকান। ভাড়াতাড়ি বলে ওঠেন, 'ইস, ছি ছি ছি, একেবারে ভুলে গেছি। তোমার সংগ্র যে আনার কথাই নেই হে। আমি যে তোমার ওপর ভবিধণ নাগ কর্মেছি।'

সেই প্রসংগটা এবার হাঠাং আমারও মনে পাড় যায়। বাউল আসরে তিনি অখ্যাকে ছিভিকার দিয়ে উঠেছিলেন। কেন, তা জানা গ্রাম। অসহায় বোধ করি, অসাক হয়ে থলি, স্থান, তথ্যো বল্**ভিলেন।** কিন্তু কী করেছি ব্রাম তো?'

অভিনান্ত্র এখনকার মুখ খালাদা।
ভার বিজিনিতি মানের রেখার সঠাৎ রেন
ভারী রাগ কেনা সেতা। কিন্তু মন দিয়ে
কোন এ তাগ কপট। রাগের ওপারে যেন
কোনত একট্ অন্তারের বাও লাগানো।
রাখ্যা স্বালে রাগিন, কটি কর নি, তাই বল।
তোনার সংপ্রালি ঘানার একটা জনারকম
বার্গা ভিত্ত। বিন্তু চুমি বৌ এরকম,
এলা, তি ভিত্তা

থাকল কং হ বাজেন না। আন কথাতেই, কথা শেষ করে চোথ পাকিয়ে ভাকান: আবার তিন স্থার দিকে একবার ভাকিষে কলেন, 'এডক্ষণে ক্রেলাম, কেন এরা বারে বারে ফিরে ফিয়ে চাইছে।'

অনি কেবল ধাধার জঠার পাক থেরে যাই। অপরাধ কাঁ, প্রসংগ কাঁ, তার নাগাল পাই না। তথা জিজেস কাঁর, কেন চাইছেন ভারা বলনে তো? কাঁ বলাবলি কর্মেন হারা?

'ওরা বলাবলি করছে, আড়ি দিয়েও আন্তর ভোমার সংগ্য কথা বলছি কেন। না না, ভোমার সংগ্য আমার আর কথা মেটা।'

প্রায় ও'র পায়ে ধরতে ইচ্ছা করে। এ কী অসহায়তা দেখ। জিজেস করি, 'কিন্তু কী অপরাধ করেছি, তা বল্ন।'
আচিনবাল্ধ রোথ পাকিলে বলেন,
'তোমার অপরাধ, তুমি অহওকারী।'
অহওকারী! এ অপবাদ তো শান্তেও
দেয় না আমাকে। বলি, 'অহওকারী 
হাঁ, আর মিথনক।'
'মিথনক?'

হা। ভাগ্যিস জানতে পেরেছি তই। আমি তোমার ঠিকানাও নেব না, তোমাকে ফোন্দিন চিঠিও লিখব না।

আর বলবার দরকার হয় না। কোথাকর কথা কোথায় এসেছে, এবার ব্রুড়েও পারি। চিঠির প্রসংগ অচিনবাব্র কানে উঠেছে। আমার মনে কেবল এই ধারা, ও'র সংগে ঝিনির এত কথাবাতা কংল হল। দর্জনাতে এত বলাবলি কেনেকরে হল। কয়েক ঘণ্টার তফাতে দেখছি, আমার মান্য আর আমার নেই। তিনি এখন তিন দলের দলী। আমিই পর। তিনি এখন ঝিনিরের শরিক। এখন মনে পড়ে, ঝিনির কানার কথাও তার পোচারে একেছে। আর এই তো একট্য আগেই শ্রেলাল, আমন মিণ্ডি আর সহজ মেরে তিনি আর দেখন নি। এ যে দেখি, আমে দ্যু মান্যনার কথাও বি

তবে এক শোলাতে এটাক্রও শাক্ষেত্রি,
ভাবের এমন ইন্ডলান অভিনধান্ত্র অভিন লগীলাতেই আছে। সংগ্রেই সহার আনে। সহজেই সহার ধরে। বিনি সেই সহার ধরা দিয়েছে। দিয়ে দুক্তনে দুর্ভনের ভাবের ভাবী হায়েছে। আমি ভাভাতাড়ি বিরহ লক্তার বলি 'আসাল কী ভাসেন—।' 'আরে রাখ হো তেমাব অসাল নকল। ভূমি মানায় চেন না।

সে কথা (শরেখেন)। তেনন অভ্যান্ত্র মেন কোনদিন না করি। যে ভাপনাকে চেনে না, সে কেনন করে নানাক ভিনাব। যার মাপন পথের ঠিকানা জানা নেই, সে মাপন বেজির রূপ চেনে না, সে ভিন্নান্ত্রের কী চিন্তে। বলি, তে ঠিক ল

তাতে অভিনয়বহু শান্ত হয় না। ব্য়েষ বলেন, 'হাজারবার জিক। বাছি বলব, ভূমি ওকে শাুধ্ আসন্মান কর্মান, ওকে নিধোবাদী করেছ, ওয় অহাজার ভূপবিচ্প করেছ।

অচিনবারর মংগের গাণ্ডীরে এখন আর কপটতা নেই। কিন্তু চিঠির জনান না দিয়ে অসম্মানিত করতে চাইনি। কী অহপ্কার যে চ্পা করেছি, তাও জানি না। অবাক হয়ে বলি, 'উনি কি তাই বলেছেন আপনাকে?'

'উনি বলবেন কেন। ও'র কথা থেকেই বোঝা যায়।'

কিন্তু ও'র অহংকারের কথাটা ব্রালাম না।' 'কেন, এত মান্য দেখেছ, এট্রা বোৰানি, একটি মেরের একটা মেরেরর অহুফ্রার থাকে। ভোষার কথা সে ভার বংশ্বের বংলছে। ভোষার কনো লে ভার বাবা-মাকে মিথো কথা বংলছে।

সে অপরাধ মনে মনে আগেই স্বীকার করেছি। অস্থাটে বলি, জানি গ

অচিনবাহে আমার দৈকে একবার তাকান। তারপরে মুখ কিরিরে বলেন, 'ভার চেরে বড় কথা, তুমি ওকে দঃখ দিরেছ।'

লে কথাও অনন্দৰীকাৰ'। তাই চুপ করে থাকি। অচিনৰাব, আমার কাঁধে হাড দেন। আমার চোথের দিকে তাকান। দেখি, ঈবং লালা চোখ দ্বটি প্রীতিন্দেহে চিকচিক করে। বলেন, 'একটা ভাল মেরেকে দ্বঃখ দিলে একট, লাগে তাই এত কথা বললাম। ওর মনটা ভাব, যেমনি প্রথম আলাপে ব্রেছে তোমাকে আমার একট্ব ভাল লেগেছে, অমনি আমাকে দৰ বলে দিরেছে। তাতে বোঝা গেল, বিদ্যা বৃদ্ধি বা-ই বল, একটি স্কুদর হানর তার চেয়ে অনেক বড়। সে আর বাই হোক, ভলা জানে না।'

্বলে আবার আমার চোথের দিকে 
তাকান। ও'র চোথে যেন কিসের এক 
অস্পণ্ট জিঞ্জাসা। যে জিঞ্জাসার জড়ানো 
একটি অচেনা হাসি। আমি বলি, 
'অন্যায় হয়ে গেছে।'

অচিনবাব, বলেন, 'আর সেটা হয়েছে, তমি ওকে চিনতে পার্মন।'

অবাক হয়ে তাকাই। কী চেনার কথা
বলছেন উনি। তার কোন জবাব নেই,
কেবল একট্ হাসেন আমার চোথের দিকে
চেয়ে। তারপরে মথে ফিরিয়ে নেন।
আমার ঠেক লেগে যায় মনে মনে। কোন্
সংকেত, কোন্ দিকেতে কী দেখান এই
বরুক অভিজ্ঞ রসিক প্রাণের মানুষ।
পথ ঢলি আপন খোঁজার ফেরে। সেখানে
সেই চেনাটাই নায়, যে চেনাতে পথের গতি
হারিয়ে যায়।

অচিনবাব, হঠাৎ চে\*চিয়ে ওঠেন, 'আর থেও না, সামনের ঘরেই ঢোক।'

নেয়েরা দাঁড়ায়। তাদের সামনেই এক
চা-কফির ঘর। তেমন ভিড় নেই। মেয়েরা
ভিতরে দুকেও বঙ্গে না। অচিনবাব্র
দিকে তাকায়। আমরা এগিয়ে যেতে
ঝিনি বলে, 'বসুন অচিনদা।'

এই শোন, এর মধ্যে আমার অচিনবাব্ এদের অচিনদাও হরে গিরেছেন। তিনি বলেন, 'বসছি। তোমরা বস। স্পর্ণাদি বস্ন।'

বলেই রাধা আর লিলির দিকে চেরে ম্থথানা গম্ভীর করেন। বলেন, 'তোমরা ভাবছিলে আড়ি দিয়ে ওর সংশ্য কথা বলছিলাম? মোটেই না। বা ডা ব্যনিরে দিছিলাম।'

রাষা লিলি হেলে **৩টেন। স**ুপ্রাদি

নিঃগংক হাসেন। কিন্তু বিনির অবাক চোথে একট্র উন্দেশ্যের ছারা। সেদিকে চেরে অচিনবাব, হাড তুলে বলেন, আরে না না, তোমার ভর পাবার কিছু নেই। মিথ্যককে মিথ্যক বলেছি, এই বা।'

ভার কথার ভাবে রাধা লিলি আবার হেলে ওঠে। বিনির মুখে একটা রঙ ধরে বার। ও আমার দিকে একবার চেরে ডাড়াতাড়ি চোখ ফিরিয়ে নের। বলে, ভাচিনদা, আমি কিন্তু আপনাকে দক্ষিণের গ্রন্থ বলেছি, নালিশ কিছ্ করি নি।'

'তুমি নালিশ করবে কেন। একে আমার বা বলার ছিল, বলেছি। এখন বস।'

আমাকে ডেকে বললেন, 'বস হে।' বসডে গিয়েও একেবারে চুপ করে থাকতে পারি না। প্রায় কার্র দিকে না

থাকতে পারি না। প্রার কাররে দিকে না তাকিয়েই বলি, 'হাাঁ, অন্যায় তে। একটা হয়েই গেছে।'

र्षाञ्चमा यटन ७८ठेन, 'कर्न ?'

আমি খাড় নেড়ে সম্মতি জানাই। তিনি বলেন, 'বেশ, ক্ষমা চাওয়ার পাঠ এখন খাক, ওটা অনা সময় হবে।'

রাধা লিলি আমার দিকে চেয়ে হাসে। সংপর্ণাদি আমাকে বলেন, 'আমাদের মেরেটাকৈ কণ্ট দিয়ে আপনিও রেহাই পেলেন না।'

বিদিন বলে ওঠে, 'আহা, কণ্ট আবার কী। এ প্রসংগ থাক আর নয়।'

ঝিনি লক্ষা পাছে, বোঝা যায়।
প্রসংগাল্ডরে যেতে চায়। মনে মনে
আমারও সেই প্রার্থনা। তব্ রাথা চোথে
ঝিলিক হেনে বলে ওঠে, 'মিটমাট যাই
হোক, সেই প্রেনো চিঠির জবাব দিতে
হবে।'

আমি বলি, 'তাও দেব।'

ঝিনি হেসে ওঠে। ওর সংশ্য চোথা-চোখি করে রাধা লিলিও হাসে। অচিনদা জিজেন করেন, 'কী হল?'

জবাব দেয় বিনি, 'না—মানে ও'র কথা শ্নেলে একট্ অবিশ্বাস করা বায় না কিনা, তাই।'

সকলের হাসির মধ্যেই অচিনদা বলে ওঠেন, 'চিডা, চিডা ভাই, চিডা বাছের চলা ফেরা টের পাবে না। তখন বললাম না, গোপীদাস ওর নাম দিয়েছে, কালো চিডা।'

লিলি বলে ওঠে, 'আর আপনি দিয়েছেন, কালো বিড়াল।'

সকলের হাসিতে কফিখানাটাই খিল-খিলিরে বেজে ওঠে। আমিও বংগত হই না। কফির কাপ এসে পড়ে সামনে। চুমুক দিতে গিরে ঠেক খাই। হঠাৎ এক সারভাল প্রত্ম দোকানের সামনে দাঁড়িরে হে'কে ওঠে, 'অই, তু অচিনবাব্ কী না, আ'?' জাচনদা অবাক হরে তাকিরে থাকেন এক মৃহতে। কাঁচা-পাকা ঝাঁকড়া-চুলো, গারে ধোকড়া একটা কন্বল সাঁওতাল শ্রুবাটির দিকে একটা তাকিরে থেকে জাচনদা বলে ওঠেন 'আরে তুই বরহম না?' হে' রে হ', তো চিনতে পার্রাল? আমাদের উদিক্থে যাবি না?'

'ষাব। তুই আয় না এখানে?'

না, ভিত্রে যাব না। তু আর কেনে। অচিনদা উঠে দাঁড়ান। এমন ব্যাকুল, এমন হাসির বলক মুখে, মনে হয় কত দিন পরে যেন প্রাণের বংধ্র দেখা পেরেছেন। আমরা সবাই অধাক হরে দেখি, তিনি দোকানের বাইরে গিয়ে সাভিভাল পরে, যটিকে জড়িয়ে ধরেন।

রুম শ

এ.সরকার এণ্ড সৃস্প সনমাণ্ড গ্রাণ্ড সঙ্গ জ্বলেট এম.বি.সরকার ট্যাডিশ্যনাল\প্রয়েলার্স

১৭১|১এ রাসবিহারী এভিন্যু শালিগঞ্জ কলিকাজ জ্যোল: ৪৬/৬২৫৮



ভাছাড়া এক বালভির এক প্যাকেট' এবং 'রেগুলার প্যাক'

স্বাধিক শুক্রতার জন্য টিনোপাল শুক্রদ গায়গী লিমিটেড, বোখাই-১

egt 31/67 8M



# (**सारादा** <u>विश्वी कि</u>ंछू जाभा करतत त्पाक्ता जातिमिश् स्रीत (थरक

# <u> – उँद्या</u> পানও তাই!





লাইক্ষেপ্ত পাবেন গ

ল্যাক্ষে ভ্যারিশিং ক্রীম অরেক বেশী কিছুর আশ্বাস দেরা কাষ্ণও করে তেমলি।অধিকাংশ स्थाविनिर क्रीम उर्थ शास्त्र। एकरक व्रका करतः। शास्त्रभ एकरक मन्न क'रव राता। एकरा क्रिका तर्मा स्थापन करतः। शास्त्रभणा दाध करतः। शास्त्रभणा दाध

वर्ष निनिष्ठ 🗠 जाम लाक्स खाविनिर क्वीम बाक।व्यानित अथव व खाविनिर क्वीम মাথছের তার শিশিটা পরীক্ষা ক'রে দেখুর। গুতে ঠিক অতটা আছে কি ? আপরাকে চমংকার কাম দিচ্ছে কি? আপরায়ও ল্যাক্ষে জ্যাবিশিং ক্রীম বাবহার করা উচিত

िर्मित्व छप्रनिर्मिश क्षेत्र क्षेत्र

ARP/LIVE-11/0 SERE ]

### প্রাক্-প্জা প্রদর্শনী

লিকাড়া শহরে প্রোর প্রে অনেকগ্লি প্রদর্শনীর অন্তান হয়। সবগ্লির বিষয়ে পহিকার এক সংখ্যায় বলা
সম্ভব নয়—তাই করেকটি প্রদর্শনীর
সমালোচনা গত সংখ্যাতে করেছিলায়।
অর্বাশন্তগ্লির মধ্যে বলবীর সিং কাট-এর
ভাল্কর্য প্রদর্শনী ও লিক্পী প্র্নীণ সেনের
চিত্র প্রদর্শনী উল্লেখবাগ্য। অবশ্য ম্নিশদাবাদ সংখ্যার বাংসরিক সন্মিলনী উপলক্ষাে
আরােজিত এক বিচিত্র প্রদর্শনী ও বাটিক
গ্রুপের ছােট প্রদর্শনীর কথাও বলা
অপ্রাস্থিগক হবে না।

আকাডেমি অব ফাইন আর্ট'স উদ্যানে বলবীর সিং কাট ভাষ্কর্য খিলেপর ২০টি নিদর্শন পেশ করেন। অধিকাংশই কাঠ, পাথর ও কংক্রীটে তৈরি। বলবীর সিং কাট তর্ব। শান্তিনিকেতন কলাভবনে শিক্ষা সমাণ্ড করে ইনি ভারত সরকারের বৃত্তিলাভ করে বরোদায় শ্রীশৃত্থ চৌধুরী ও শাহ্তি-নিকেতনের শ্রীরামকিংকর বৈজ-এর কাছে ভাস্কর হিসাবে কা**জ করেন। এব কাজ** দেখে মনে হয় ইনি কঠিন, ভারী 😮 নিরেট বৃহত্ত্রপ মাধ্যমে নানা আকার স্থিট করতে ভালবাসেন। যাঁরা ভাস্কর্য শিল্প, বিশেষ করে গঠনরীতির সপে স্পরিচিত তারা জানেন যে মাধাম ও ছারি-ছেনি-বাটালি-হাত্তির উপর দুখল না থাকলে শুক্ত ও ক্রিন স্তপেমাধ্যম থেকে কেটে কেটে সালের ও সাবলীল কোনও আকার সুন্টি করা যায়

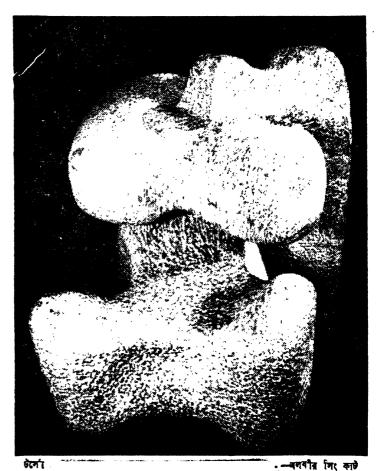
নিস্পনিগ্রিল বুরে যুরে দেখলে বোঝা যায় যে, ভাশ্বর প্রগতিশীল—চিশ্তাধারা ও গঠনচাত্রের মধ্য দিয়ে সমকালীন ভাস্কর্য িশ্রুপর পরিচয় পাওয়া যায়। আয়তনিক সমতা ছাড়াও কয়েকটির সামগ্রিক রূপ বিশেষভাবে চোখে পডে। স্লাসটারে রচিত দ্টি মাণ্ডের নিদ্র্শন ছিল—একটি প্রথাগত রীতি অবলম্বনে তৈরি (এস আর দাশ). অপরটির (পোট্রেট ২) মধ্য দিয়ে চরিত্রগত বিশেষস্থাক ফাটে উঠেছে এবং এটি দেখে এপাৃষ্টনের গঠনপত্থতির কথা মনে পড়ে। দুই একটি কাজে শৃত্য চৌধুরী রামবি করের প্রভাব দেখা গেলেও তাতে ভাস্করের স্বকীয়তা নন্ট হয়নি। কবিস্প্রভ মনের অনুভূতি ও রুপসন্ধানী চোথের সজাগ দৃণ্টি তাকে নৃতন জগতের সম্ধান দেয় এবং পাথরুত্পে থেকে তিনি কয়েকটি সাবলীল আকার সৃণ্টি করেছেন্ যেমন ট্রো-কৃঠিন, কঠোর ও নীরস পাথরুত্পে কেটে কেটে নিখ'ত খোদাই কাজ করে ভাশ্কর তার মধ্যে যেন স্বাস্থ্যবতী পূর্ণ-যৌবনা নারীদেহের পেলবভার স্থি করেছেন। অন্য নিদর্শন—মোবাইল ইন সিট্র



(১ ও ২)। মার্কানা থেকে আনীত পিঞ্চ
মার্বেল সত্পকে দ্বিথাপ্ডত করে, কেটে
কেটে, ভাশ্বর একটি থেকে দটি গর্ম ও
অপরটি থেকে গাড়ির অংশ তৈরি করেছেন।
রামিকিঞ্করের প্রভাব লক্ষিত হলেও সামগ্রিক
গঠন ও প্রকাশ চাতুর্যের মধ্য দিয়ে ভাশ্করের
প্রতিভার পরিচর পাওয়া যায়। এই প্রসংগা
বৈজনাথের স্যাপ্ডশ্টোনে গঠিত দি সিঞ্গারসও
উল্লেখযোগা। কংক্রাটের মধ্যে কম্পোজিশন
হিসাবে প্রাচীর চিত্রজাতীর রিলিফের কাজ
সামক্রাওয়ারস আল্ড দি সিঞ্গার ভাশ্বরের
চিত্রা ও কল্পনাধারার সংধান দেয়। নিরেট
কাঠ্সত্পে কেটে কেটে ইচ্ছাক্তভাবে ছোট বড়
নানা আকারের শ্নাপ্থান, অর্থাৎ মের্গেটিভ

ফর্ম, স্থিত করে ইনি সমকালীন ভাশ্কর্ম দিলেপর চিণ্ডাধারা ও গঠনকোশলের পরিচর দিরেছেন—যথা নেক্সট সিফ্ট। এই মাধ্যমে গঠিত করেকটি কাজে আবার দ্থাপত্যাদির্টেপর সংধান পাওয়া যায়। প্রকৃতপক্ষে এক্সেটেন্ডেড আলোমালিজ আভান্তরীণ র্পসজ্জা হিসাবে যে কোনও ঘরের শোভাবর্ধন করতে পারে। তবে একটা কথা। কলবীর সিং কটে-এর অধিকাংশ ভাশ্কর্ম নিদর্শনিই উদ্যানসক্ষার উপযোগী, অর্থাৎ মন্মেশ্টাল শ্কাল্পচার জাতীয়—স্তরাং আশা করি ভবিষাতে তাঁর কাছ থেকে দীর্ঘাকার নিদর্শনি বেখতে পাব।

শিলপী পৃথৱীশ সেনের প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হয় অ্যাকাডেমি অব ফাইন আর্টস গ্যালারীতে, এবং তিনি মোট ৪৫ খানি ছবি পেশ করেন। এখানে প্রথমেই একটি কথা বলে রাখি। শিলপী মাদ্রেই ছবি আঁকবেন ও সেই ছবি সকলের কাছে। কিন্তু তার আগো একটি কথা তেবে দেখা বিশেষ প্রয়েজন ঃ



বাংলা ভাষার এই প্রথম ! হিল্মু-দেবদেবীর নামাবলির একচ-সম্বিদেশ, নামদেতাচের একচ-সংগ্রহ-ও-অন্বাদ-গ্রন্থ

# नायमात

ম্জা—শত পরসা শ্রীহৃদয়রঞ্জন বিশ্বাস —: প্রাণিতম্থান:—

গ্রন্থম্—২২/১, বিধান সরণি, কলি-৬ শ্রীমতী শিপ্তা বিশ্বাস, ১৬-এফ, কে, পি, রায় লেন, কলি-৩১

(সি-৫০৬৬)



# চট্পট্ কাজ ? মার্কেন্টাইল ব্যাক্ষে পাবেন

প্রতিটি শাখায় প্রত্যেকের স্থোগ স্থবিধা লক্ষ্য রথেকে জন্ম স্থাক কর্মাচারী অংক্রেন



### মার্কেন্টাইল ব্যাহ্ম লিঃ

ােবাৰ মানিবেছ)

ক্ৰেম ব্যাহ গোষ্টাৰ একটি সনক
১০০ ব্যাহাত কৰি কাব্যালয় ও
কলিবাজাৰ প্ৰথম কাব্যালয় ঃ
নিলাপ্তার ৰাউম,
১৯ কোবলী পুভাব হোড, কলিকাজা-১
হানীয় শাধা ঃ
১৫, গড়িয়াহাট রোড, কলিকাজা-১৯
লি-৩৭৫, রক'জি', নিউ আলিপুর,
কলিকাজা-৫৬
১, মান্ত টাঙ এল, কলিকাজা-১
১১, মান্ত টাঙ এল, কলিকাজা-১

প্রদুখিত হবার ছবি সর্বসাধারণের কাছে অবশ্য সব শিল্পীর কাছ যোগাকিনা? থেকেই আমরা ভাল ছবি আশা করি দা, তবে যিনিই প্রদর্শনীর ব্যবস্থা কর্ন না কেন, তাঁর নিজ রচনার গ্ণাগ্ণ সম্বশ্ধে অবশাই তাঁর অবহিত হওয়া উচিত। সোজা কথায় যে কোনও আসরে নামবার পূর্বে শিল্পীকে তৈরি হয়ে নামতে হয়। দঃখের বিষয় শিল্পী পৃথৱীশ সেন সে হিসাবে আদৌ প্রস্তৃত না হয়ে আসরে নেমে পড়েছেন। এ<sup>•</sup>র কাজ্ঞ দেখে মনে হয়না যে ইনি নিয়মিতভাবে কোথাও অংকনবিদ্যা শিক্ষা করেছেন। ছবির অধিকাংশই বিষয়কত্তম্লক ও প্রোতন, রিয়ালিস্টিক রীতিতে আঁকা—দঃখের বিষয় এগ্রাল রসোত্তীর্ণ হয়নি। কয়েকটি আধ্যমিক ছবি দেখা যায় বটে, তবে তার বেশীর ভাগই বিদেশী শিল্পীদের অনুকরণ। ভাহলেও কন্পোজিশন, ফিশার ওমাান ও ইয়ং কাপ্ল্-এর নাম করা যায়। চিত্রকলার প্রতি যে খিলপীর স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে এ র কাজ দেখেই বোঝা যায়। আমার বিশ্বাস যদি ইনি নিষ্ঠাসহকারে কোন যোগা খিলপীর কাছে নিয়মিতভাবে শিক্ষালাভ করেন তাহলে যে এককালে ইনি স্ফললাভ করবেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।

একটি মুশিদারাদ সংঘ পরিচিত প্রতিষ্ঠান। বাংসরিক মিলনোংসব উপলক্ষে এই সংস্থার সভাগণ আকোডেমি অব ফাইন আটস ভবনে মিলিত হন ও কলিকাতা হাইকোটের প্রধান বিচারপতি শ্রীদীপনারায়ণ সিংহ মহাশয় এই উপলক্ষে আয়োজিত এক বিবিধ প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। পশ্চিম দিকের গ্যালারীতে সংস্থার নানা সভা ও সভ্যা রচিত ফ্লসম্জা, ছবি, স্চিশিল্প ও স্থিরচিত্রের নম্না পেশ করা হয়। এই সংস্থার সভাগণ যে প্রায়ই মিলিত হন ও অবসর সময়ে নানা স্ক্রে ও গঠনম্লক কাজে নিজেদের ব্যাপ্ত রাখেন সেটা প্রদর্শনীর বিরাট আয়তন দেখেই বোঝা যায়। বাস্ত্রিকপক্ষে সভাদের আঁকা কয়েকটি ছবি আমার ভাল লেগেছে। এই প্রসংগে প্রভাস বোথরা, প্রদীপ বোথরা, শ্রীমতী বিমলা দ্বোরিয়া ও কমলস্বদরী সিংঘী-র নাম করা যায়। শিলপী জে এম বেথেরারও এক-খানি ছবি উল্লেখযোগ্য। দিথরচিতের মধ্যে কুমার চন্দ্রাসং দ্রাধারিয়া, মাকোপোলো শ্রীমাল ও বি এস নাহার-এর নাম উল্লেখ করা বার।

মোনালিসা গ্যালারীতে অসীম চৌধুরী,
সূত্রত ভৌমিক ও শ্রীমতী স্বংনা সিংহ
(বাটিক গ্রুপ) বাটিক শিলেপর নানা নিদর্শন
পেশ করেন। এ শিলেপটি আজকাল বেশ
জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে এবং বাটিক প্রথার ছাপা
শাড়ি, রাউল ও অন্যান্য জিনিসের প্রচলনও
হয়েছে বংগণট। প্রদর্শনীতে বাটিক প্রথার
ছাপা চাদর, শাড়ি, টেবলরুথ নেকটাই-এর

নম্মা ছিল। সকলেই জানেন এতেন কাজের একমাত্র মলেধন নতেন প্রতীক ও প্যাটান— অবশা অভিজ্ঞতা ত আছেই। বাটিক মাধামে র্চিত একটি ছবিও প্রদর্শনীতে রাখা ছিল। অবশা এখানে নতেন কি না জানিনা তবে বাটিক মাধ্যমে রচিত প্রাকৃতিক দ্শোর িনদুশন ইতিপূৰ্বে আমি দিল্লীতে দেখেছি। এই গোষ্ঠীর প্রধান কৃতিত্ব এই যে সভ্যগণ বাটিক বিষয়ে নানা গবেষণা করেছেন এবং বিপাৰীত দাগ (reverse crack) সুজিট করে বাটিক শিল্পে এক নতেন ধারার প্রবর্তন করেছেন। শুধু তাই নয়, বাটিক প্রথায় এ'রা টেরেলিনের উপরেও নানা নকশা স্কৃতি করেছেন। প্রদর্শনীভুক্ত বিপরীত দাগ ব্যটিক-টেরেলিনের নিদর্শন দেখে অনেকেই সভাদের চিন্তাধারা ও গবেষণা স্পৃহার প্রশংসা করেন।

চিত্রপ্রিয়



### আথিক ব্যবস্থায় অসংগতি

মুদ্ধ বছর আগে লাভন স্কুল অফ হ্রী ইকনমিক্সের রাণ্ডবিজ্ঞান বিভ গর প্রধান অধ্যাপক ওক্শট একবার প্রশন ওুলেছিলেন. ভারতের আদৌ কোনো আর্থিক ব্যবস্থা আছে কিনা। তথনকার মতো জবাব দেওয়া হয়েছিল, সমৃন্ধ দেশের মতো সমুহত কম'-কাত স্মংহত ও বাবস্থাব্য না হলেও. গ্রিলপ-বাণিজ্যের একটি স্মূর্গাঠত অংশ এবং প্রধানত কৃষিনিভার অপেকাকৃত পদ্যাদপদ অন্য একটি অংশ নিয়ে ভারতবর্ষের আথিক হারস্থা গড়ে উঠেছে ঃ অবশ্য অংশ দুটির ছধ্যে যোগসূত্র অনেক ক্ষেত্রে ক্ষীণ ও প্রােক্ষ। পুরো এক দশক পরে আজ আবার একই সন্দেহ মনে জাগ। স্বাভাবিক-সতা সতা ভারতের কি কোনো দায় আথিক ব্যবস্থা আছে: খাদ্য আমদানির উপর দেশের তাতিমান্তায় নিভারশীলতা, তার রণতানি বাণিজ্য অংশের ভণ্মরতা, বৈষয়িক উদ্যোগে তার অনেকখানি বার্থতা কি আর্থিক বাবস্থার দরেলিতাই প্রমাণ করে নাট এই দরেলিতার জন্য মনে হয় আমানের আর্থিক ব্যবস্থা তথা সমাজ জীবনে উপস্থিত নানা বৈপরীতা ও অসংগতি বহা দরে পর্যন্ত দায়ী।

### নিয়মান্বতিতার প্রয়োজন

জাতীয় জীবনে একাধিক অস্পর্যন্তর দিকে আঞ্কাল মনোযোগ আকর্ষণ করা হতে : **নেমন, এ**কলিকে গণতন্দ্ৰ নিজে আলচে**রে** পরীক্ষানির্বাক্ষা এবং জনা নিবে সমাজভব্দ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଅବସ୍ଥ ଅଧାନ । ପ୍ରତି ଅବସ୍ଥ-বিলোধী মান ধ্যোত যা গোলকাতিয়া প্রমাথ প্ৰ ইউলেণ্টা চৰেণ্ডেৰ অভিভৱা বেকে আশা ভাগে যে, অনুক্ল কানহাওচায় মুলৈর ব্রাপার অভান মধ্যেসভর। ভারে ছার জন্য সেট্ডিয়েট রামিয়ার উংগারন-ব্যবস্থা**র** যে শিংসান্ততি পালন করা হয় তা সর্বভোজাবে বলবং করা নরকার। এর অংপ্যাঃ প্রভাক চ্যা, মজুর ও ক্যা ভার নিজের নিজের আশেরে উৎপাদন অথবা কাজের জন্য দায়ীঃ জোনো বিচ্চতি বা অবনতির জন্য তাকে জবার্যার্যার্য বিতে হরে। ভারতের মতে। দেশের বেশীর ভাগ লেতেব মধ্যে যথন জাতীয়বোধ বা দায়িওজানের একান্ত অভাব তথ্য সেখানে কঠোর নিয়মান্ত-বভিতা রক্ষা ছাড়া বোনো রক্ষা অগ্রগতি সম্ভব নয়। অবশা মাকিনি যুক্তাপ্রের মতে। ধনতাশ্বিক দেশের কথা আলানা : সেখানবার প্রত্যেক নাগাঁরক তার কাজের গাুরাত্ব সম্পূর্ণ উপলব্ধি করে থাকে, সে জানে যে তার নিজের কাজে অবহেলা বা স্থলন সম্প্র আর্থিক বাবস্থাকে পাংগা করে নেবে। আমাদের লোকের ভেতর দেশ গড়ে তোলার জন্য উদ্দীপনা-অনুরাগ অথবা আছোং-সংগরি মনোভাব সচরাচর মেলে না। নিয়মান-



বতিতার ক্ষেত্রে জাপানের কাছে আমা**দের** শিক্ষণীয় কিছু আছে।

### সরকারী ও বেসরকারী ব্যবস্থা

আরেকটি মৌল বিরোধ প্রকট হয়ে উঠেছে দেশের সরকারী ও বৈসরকারী বাবস্থার মধ্যে। এই দুই বিপরীত ব্যবস্থা যে পাশা-পাশি থাকতে পারে না সেটা ক্রমেই স্পণ্ট হচ্ছে। দুটোর অন্তঃপ্রেরণা একেবারে ভিন্ন, যার কোনো সমণ্বয় সাধন অসম্ভব। কোনো বড়ো রকমের পরিবর্তন না এলে দুই অংশের মধ্যকার বৈষম্য দরে হবে ম।। বেসরকারী ব্যবস্থায় শিশ্লেপর মালিক ও শ্রমিকদের মধ্যে দ্দের্ঘাররোধ উভরোভর তারি হরে উঠছে। একবিকে জাতীয় উৎপাদনের প্রভৃত ক্ষতি সত্তেও শিলপপতিরা শ্রমিকদের দাবী মেনে ভেত্যার চাইতে কলকারখানা ভা**লাবন্ধ করে** রাংছে, অন্য দিকে শ্রমিকরা আজ হাড়ে-হাড়ে ঘ্রো ফেলেছে যে, অবস্থার উন্নতি করতে হলে সংঘৰণ্যভাবে আপেনালন করা ছাড়া উপায় নেই। খুকুরাল্য, পশ্চিম **লামানী** অথবা আমেরিকার যাক্তরাজ্যে আলোকপ্রাণ্ড শিংসপর্যাতরা দেশের ব্যহতের স্বার্থে **শ্রামক**-নের সব রক্তমের সাঘাজিক বাঁদা ব্যবস্থা করা ছাড়াও, লাভের ভাগ, এফা কি **শিল্প** প্রিচালনা ক্ষমতার অংশ দিয়ে থাকে। আমাদের শিলপ্রার্গায়ালির জন্মত নাডি-বোধ ও ফানি দ্বভিত দক্ষ কেদরকারী শিলেপর ভবিষাৎ খাল বিপল্ল। একরা **গান্ধী** পর্মান্তব্যদ্ধীদের দেশের সম্পত্তির জিম্মাদার হিসাবে গ্রহণ করে ধৈয়া নিয়ে ভাদের সঞ্জে তাক্রাপ-আলোচনা করার যে প্রস্তাব বিয়ে-ছিলেন তা এখন অচল। **প্ৰসংগত, শিল্প-**চুব। উংপাদনের ব্যাপারে ফোন, বাটনের क्षाद्यक, महकाती दारम्याक ज्ञामन ७ न्याया ম্লা লেকানের মাধ্যমে ক্রেতা ব্যবহারকদের রক্ষা করার দাহিত্ব নিতে হবে।

### কৃষি ও শিশ্প অংশ

অপর একটি বিসন্শ ব্যাপার হচ্ছে ভারত কড়ক বিপ্লে কহরে খাদ্য আমদানি।
আমাদের আথিক ব্যবস্থা বেখানে এখনো করিপ্রধান সেখানে বহা বায়ে বিদেশ থেকে
বছরের পর বছর খানাশস্য ক্রাকে নির্মিত
পরিহাস বলা চলা। গত বোলো-সতেরো
বছরের বৈর্মিক উর্যোগ সভ্তেও খাদ্যে
আমারের ঘাটাত দ্বে করা গেল না। আবার,
সমগ্র আথিক ব্যবস্থার আয়তনের তুলনার 
দিশ্য অংশটি ছোট, সদ্দেহ নেই। অর্থাৎ

দেশের গড় আর কৃষি অংশের উপার্জন আরা অনেকথানি নির্ধারিত হয়। সেকেরে কারখারাশিশেপ টাকায় মজ্বরী দেশের গড় আরের চাইতে খ্ব বেড়ে গেলে কৃষিদ্রবার চাহিদার চাপ-জনিত ম্লা বৃদ্ধি ঘটবে এবং তা সাধারণ ম্লামানকে বাড়িয়ে ও প্রকৃত মজ্বীকে কমিয়ে দেবে। আরো দ্পতি করে বলতে গেলে, কারখানার শ্রমিকদের ক্রক্ষমতাশেষ প্যান্ত ক্ষেত্থানারের ক্মান্তির ফলোং-পাদক শক্তির উপর নির্ভারশীল।

স্গঠিত শিংশ ও কৃষি অংশ দ্'রের মধ্যে প্রস্ত মজ্রীর কিছু বৈষম থাকা শ্রাভাবিক ঃ নইলে শ্রমিকরা কারখানাশিদেশ কাজ করতে আকৃষ্ট হবে না। কিন্তু মজ্রীর ব্যবধান থ্র বেশী হলে পল্লীবাসীদের একটা বড়ো অংশকে বল্ডিত করে স্গঠিত শিশেপর ক্মীরা বিশেষ স্বিধাভোগী শ্রেণী হরে উঠবে। কেবল শিশ্পবাকশ্বার অন্তবতী অংশক্লির শ্রমিকদের ভতর নয়, কারখানার শ্রমিক ও ক্ষেত্রখারের ক্মীদের মজ্রীর মধ্যকার অসাম্য ক্ষিয়ে ফেলা দরকরে।

বৈষ্যিক উদ্যোগে আবশ্যক ফ্রুপাতি, সরজাম কিনতে দরকার ছিল দেশের রংতানির সংপ্রদারণ। কিন্তু বিদেশে ভারতীর সামগ্রীর বাজার থাকলেও, রংতানি প্রবার উৎকর্ষ বা উয়ত মান সম্বদ্ধে স্বদেশী উৎপাদনকারী-দের কাছ থোকে আশ্বাস পাওয়া খ্বই কঠিন। জাতির নৈতিক অধঃপ্তনের এটা এবটা প্রতিফ্লন।

উদ্বেশের করেন হল এই, পরিকংপনার অধীন বেশীর ভাগ প্রকলেপর কাল সময়মতা শেষ করা যাছে না। পরিকাপনাকে বাসতবে অনুনিত করাত গিয়ে প্রশাসন ব্যবশার কাটিবিচুটিত বৃংগ্রাপা উপাধান-উপাকরণের অপচয় প্রভৃতি সমস্যার সম্মুখীন হতে হরেছে। এক-একটা পাঁচ বছারর পরিবংশনা প্রথম ভাতীয় অপনৈতিক পরিকাশনা অথবা জাতীয় অপনৈতিক বাজেট রচনা এবং তাকে বাসতব রা্প দেবার কাজে মনোনিবেশ করলে ভালো হয়। ভাতে পরিবার্তিত অবস্থার প্রতিকাল অভিযাত বৈষ্থিক অগ্রগতিত অবস্থার প্রতিকাল অভিযাত বৈষ্থিক অগ্রগতিত সংস্থার প্রতিকাল আভিযাত বৈষ্থিক অগ্রগতিতে সংস্কেটা কম ব্যহত করবে।

মিশ্র অথানীতি জাতীয় উৎপাদন
সম্প্রসারণে আমানের শৈথিলা ঘটাছে এবং
প্রতিরক্ষা বাবস্থাকে দ্বলৈ করে দিছে।
আধানিক ধারার অগুগতির মানে হল দেশের
অথনৈতিক ও সামাজিক বাবস্থার বড়ো
রকমের গঠনতান্ত্রিক র্পান্তর। এই
পরিবর্তন বাতে সামাজিক সামাজিক সম্পর্কার্যনির হথাযথ সংস্থাপন
সম্ভব হয় সেই উদ্দেশ্যে এক দ্বেদ্যাণি ও
সহান্ত্রিভাগীল সরকারকে এগিয়ে আসতে
হবে।

. শাণিতকুমার **খোব** 



প্রিবীর অগ্রগণ্য নিটিং উল প্রস্তুতকারক, প্রাটনস্ আতে বলডুইনস্লিঃ., ভারলিংটন, ইউ কে সঙ্গে ন্যবন্ধাক্রমে প্রুব কর্তৃক তৈরী।

গ্রম, নরম, দেখতে স্থানর --- রকমারি চিত্তাকর্ষক পাকা রঙ ---গড়নটি বজায় থাকে। এই শরতে আপনার পরিবারের সকলের জন্যে পারপ্র হ্রেনার খাঁটি উল দিয়ে পোশাক পরিচ্ছদ তৈরী করুন।

এই শহতে জন্ম ও কান্ধীর, পাঞ্জান, হরিয়ানা, উত্তরপ্রাণন, রাজন্তান এবং দিলীতে পাওয়া যাবে।

অপেনার অন্যান্য সব প্রিয় প্রব সবত্র ৮৫টেই গ্রাবেন

৩-স্টার, ৪-স্টার, ভবল নিট মার্কা ধ্রুব ১০০% গাঁটি নোনার উল। ধ্রুব হচ্ছে আপনার আস্থাসম্পন্ন খাটি নতুন উলের আন্তর্জাতিক প্রতীক লাগানে। ভারতের

প্রথম বোনার উল। ঞ্চৰ তৈরী করেছে ওরলন হাতে-বোনার স্থতো

ন নিজ্ঞ আনাতিকিলিক চাটবাবের বংশ ভা পোর রেজিস্টাড় উদ্দ



### অর্বোৎকুই ব্যেমার মূলে জিব

ঞুৰ উলেদ দিলস্ আইডেট লিমিটেড, বঙ্গে - ১০ में अद्भिष्टेर के ब्लान निकारित (बेलिबा) खाँबेर करें निक्ति प्र

- ৯১ প্ৰতীন রোড়, কাম মাম্বাটীন ম্যান্টিখন কোড় দিলী ১১ জি স্কুল স্কুটি, কলিকাড়।
  - আনাম ট্রাক হোড়, টোকোবাড়ী, পৌলট ১২ লাবিবার স্থীট, মাজাল

- কোৰাট্ট, কেছালা কেট

## मुदे সाः स्कृতिक मृद्

অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রকট্ ভরে ভরেই করণাম প্রথম প্রশানি : পাশ্চাভো বেলাক প্রচারের প্রয়োজন এবং উপযোগিতা ক্রী?

শ্রুণনাটি করেছিলাম প্রামী নিতারেধাননদ ক প্রামী ভাষ্যানদ্যক। প্রথম জন জেনিভাকে কেন্দ্র করে বেনান্ত প্রচারের কাজ করছেন কন্টিনেন্টে। বল্পনা রাসকতা করে "আমার সারকামজারেন্স



শ্ৰামী ভাৰ্যানণ

জান্তে, তদন্টার থেই া কথাটার ওংগগর্ হাল, ওাকে অধিরাম ম্রতে হল নরেন, হালানা্ড, গ্রীল, জারমানী, শ্লিণ ফান্স এবং সাইজারল্যানাডের অন্তঃ

নিভাবোধানপূজী ১৯৩১-এ ধ্রীকা কাভ করেছিলেন রামকুক-শিষা প্রামী শিবান্ধ্রের কাছে। ১৯৩৯-এ যোগ েন রমকুক সংখে। ১৯৪৬-এ সল্লাস। কাজ করেছেন মানজন্পাজ, রাজমহেন্দ্রী ও রেণ্ডার। **ভারণর ইরো**রোপে। ১৯৫৮তে জেনিভাষ **সামক্রক বেদারত কেন্দ্র স্থ**াপন করেন। মা**ড়ভাষা মালয়ালম। ইংরে**ঞ**িও ফরাস**ীতে সমান উত্তম অধিকার আছে। এককালে সামকুক মিশনের অন্যতম ইংরেজী মুখপত 'ৰেলাল্ড কেশ্বনী'-র সম্পাদক ছিলোন। जाबराम । वारमा जारमम काजध्या গোছের। আর জানেন সংস্কৃত। শান্ত— সাক্ষর মান্ত্রটি। প্রসর্কার প্রভার न्या कार्या ।

, শ্ৰামী ভাষ্যান্দৰ এখন চিকাগোৱ

বিবেকানংক সেন্দাইটির ভারপ্রাণ্ড।
১৯০৮-এ দক্ষি সেন্দেছিলেন রামকৃষ্ণ মঠ
মিশনের ভংকালান অধ্যক্ষ স্বামী
বিরক্ষানাপের কাছে। ১৯৪০-এ যোগ পেন
সংখে। স্বামান ১৯৫২টো কাল করেন
নামপ্র কেন্দ্রে ও কলকাভার ইন্স্টিট্টি
আন কাল্ডার-এ। ১৯৪৪ থেকে আনে
রিকার আছেন। মাড্ডার মার্টা মিশনের
মার্টী ম্থপর জিনিন বিকাশ-এর
সম্পানক ছিলেন একর। বিশোল জানেন।
কানেন সম্পেত এবা বলা বার্পা,
ইংরেজী।

স্থামার প্রাঞ্চর উত্তরে মানু হাসংক্র নিতাবোবানদরজী। "পাশ্চপ্রতা বেধানত প্রচারের প্রয়েজন এবং উপযোগিত। কী? ভারি ব,শি হলাল প্রদানি স্পাত ত্রেছেন ধারী। ও সেখুন, পাশ্চারের প্রায়েজন আছে এমন একটি ধনতে ভানা যাব পরিপ্রেক্ষিত সেঘানকার প্রচলিত ধ্যোর তেয়ে উদারতর। যা ভগ্রস্থিকা নয়। হৈদেও একই সংখ্য একটি ধনা ওয়া দশুনি। যার ধর্মানত মাই হোক না কেন্ত্র স্বাহা মক্রের অধ্যার্জ্ডমা গভীবত্র হয়। কড্ডান ধ্যেতের যে, বেন্ডেরের আর্থ্যেক সাইবেল আর্থ নিবিচ্ছারে ব্রতে পেরেচেন ভারাণ রাজকার হালিকে জিকটানর কার দিয়েছেন ভারের করেছ। এরে ধখন রেখেন যে, আছৱা ব্যাধ-খ্যাভি-রাম্ব্রফাকে এক সংক বের্থ প্রাক্তি ভখন প্রথম্টা খ্রই অবেক হার ধন। কার ভারতর এর ভারত্র অনুধারন করলে বিপন্য রূপাণ্ডরিত হয় E #412 :

"সভিয়ে ডেল, মতুন আন্ধ্র, কী বিতে প্রায়ি ইন্যোরোপকে । ধর্ম ৮ ভাগে একটি ধর্ম আছে ইন্নোরোপের। আধ্যাহিকভার কৈ বলবে আধ্যাজিকতা নেই ইয়ে বোপেৰ? প্রাচা অধ্যক্ষরাদী আর প্রশ্ন ভা বদভুরাদী —এ ধরতাই স্মানির নিন বিগতে। তেকে **এটা ঠিক যে**, বস্তুর প্রতি স্টিক মনোভার কী হওয়া উচিত, ভারত অমাকের জয় শিখিয়েছে।) পবিত্ত জীবন্য পনের আন্দর্শ ? কার্থাপক সম্রাসা-সম্রাসিনারাই তেলেতা প্রদর্শন করেছেন ইয়োরোপকে। ভাইলে কি কিছুইে দেবার নেই ভালতের? ধেলাদেতর? আছে। তা হল ঔদ্যো। 'ওপেন্নেস'। মহৰ **সব বিছার জ**ন্য হণর-মন খালে। রাখা। রামকুক খ্রীণ্ট-সাধনা করেছিলেন। তার ফলে, ভার মোল ধ্যা আরও ঐপবর্যমণিতত যান্ত্রীছল। ধর্মান্ত্রিক প্রদেশরান্ত্রেরী নর, প্রদেশরের পরিপ্রেক । তিকং স্থানিক্সা বহুধা বন্ধিতা একমাত্র সংস্বর্গুই হাজন, জরান্ত্রী কাষির। উকি নানাপ্রকারে ব্যানা করে থাকেন। শ্রীরানাক্রকের ভাষান-বজ মতা, তত পথা নারা ভারতের নিসভাবিত ইতিহাসা এই এক মাল তাভুর প্রান্ত্রী ব্যাধানিক বাছে এই হাল ভারতের বাণী, বেরান্তের বাণী। এই বাণীতে আলোক্র প্রাধানিক। স্থানিক হা ভারতের বাণী,



প্ৰামী নিভাৱে।ধান্দ

ধোনিটা কাল্ডনি । কিছা এজনায়াল ইল এ বিচল মেলেজ-বিশ্বস ব্যুক্তাণ

সংসী ভাষাকল বল্লেন্ 'নিঙা-বে ধন-বেজী ধা ব্যৱহেন, আমি ভার স্যাল এবনত চকার কাসেলে আমানের সূব কৃথ ই াল ব্যাক্ষ-বিশ্বেক ন্দের কং, ৷ ব্যাপার্টা হল ম<del>র্নাত্ত</del> বা স্বাধীনতা ভারতেরত লক্ষ্য প্রান্ত্রির প্রাক্ষণ হরত অবহুমার কল ধরে সকলকে নিয়েত মহাহৈ সকলেইছে। breid klatel of the parties সংবদিতা। সেল্ডেই বিবের একের **প্রস্তা**ত 🛊 ভারতের ধর্মা নিয়ের সমাজ্যার ইয়েয়ের কেক সমাজের মাহা কারার পার্টা জন হা<mark>সুসু</mark> হাই যে, প্ৰভাৱা সমাজিক কাপাৰে হা**ই** টোক মা কেন, ভিম্নার ক্ষেন্তে, ধল**ি**সমূলক क्षिति ह्या ८३३३, अधियात्रात्र मध्यक्षात्रम्यः বেলণেতর বাণী এই বন্ধনায় জানত 网络图像 [\*

াদেখনে যা কেন্টা-- বলালন নিজ-বোৰানকজনী, গলগৈলিভার মঞ্জ বিজ্ঞানীর কী দশা হরেছিল। কী নিগ্রন্থ সইতে হয়েছিল একহারটের মতো মরমীকে। অপর পথে, বিশ্লবী বৃশ্ধকে কী গভার শ্রম্মার সংগ্যাবরণ করে নির্মেছিল ভারতবর্ষ।"

কিন্তু অবস্থার কি কোন বদল ঘটেনি?
—প্রশন করলান।

"ঘটেছে। কিন্তু খ্ব বড় রক্মের নর।
আর তা ঘটেছে ভারতীয় ভাবধারার
প্রভাবে। দ্বামাজী এবং তাঁর অন্গামীনের
প্রয়াসে। দ্বামাজীর ভাষায় যে ভাবধারার
বৈশিণ্টা তার শান্ত ভাব, তার নারবদ্ধ।
নিশির শিশিরের মতো যা লোকলোচনের
অন্তরালে, অপ্রত থেকে ভোরের গোলাপগ্লিকে ফ্টিরে তোলে। তার কাজ তো
শেষ হয় নি। এখন কার্থালিক চার্চ
থেকেও আমরা আমন্তব পাই। কিছুকাল
আগেও এটা ছিল অকল্পনীয়। সব মিলিরে
—পশ্চিমকে চোথ খলেতে হরেছে, বাহ্য
প্রসারিত করতে হরেছে,—কিন্তু হরেঃ?
ঠিক বলতে পারব না।

"আর একটা কথা। পাশ্চান্ড্যে গিরে
আমরাও শিথি অনেক কিছু। কভ তথি
আছে ইরোরোপে। সন্তনের স্মাতিবিঞ্জাত্ত
কভ স্থান। থাস্টার মরমীয়াবাদ অনুধ্যন
ও অনুশালনের স্থানর স্থানা পাওরা
যায়। ব্যক্তিগতভাবে বহু ধর্মপ্রাণ নরনারী
ও ধর্মনেতানের গ্রাভি, সৌজন্য ও
আভিথেরতা পেরেছি—তার ম্লাভ কম
নয়। স্বামীজী বেশ্যতকে যেয়ন বিশ্ব-

জনীন ধর্ম বলেছেন, তেমনই স্বোদ দিরেছেন পূর্ব'-পশ্চিমের ভাববিনিমরের উপর। তার শিক্ষা প্রতি পদে স্মরণ করে চাল আহর।"

রামকুক-বিবেকানন্দ আলোলন একটি আন্তর্জাতিক আলোলন। প্রমৌজীর জীবন ও বাণীর এই দিকটি সম্পর্কে প্রসংগত স্মর্ভব্য শ্রীষ্মক্ত জীসটোফার ইশারউডের একটি গর্কীয় মন্তব্য ৪

"What he (Swamiji) was working for was an exchange of values .... Indeed, one may claim that no Indian before Vivekananda had even made Americans and Englishmen accept him on such termsnot as a subservient ally, not as an avowed opponent, but as a sincere well-wisher and friend, equally ready to teach and to learn, to ask for and to offer help. Who else had stood as he stood, impartially between East and West, prizing the virtues and condemning the defects of both cultures? Who else could represent in his own person Young India of the Nineties in synthesis with Ancient India of the Vedas? Who else could stand forth as India's champion against poverty and oppression and yet sincerely American idealism and British singleness of purpose. Such was Vivekananda's greatness." What Religion Is: in the words of Swami Vivekananda, edited by John Yale, Phoenix House Ltd., London 1962, Introduction p x and xix).

#### य हरिय

পারের প্রন্থানী করপাম ভাষ্যামন্দর্ভাবিক ঃ মার্রাকন চারিচের কোন্ বৈনিশ্টাগারীল এনেশ থেকে গিলে জাপনার সবচেরে বেশি করে তোথে পরভূছিল ?

াশতাদের আন্তরিকতা। নতুন কিছু নিরে পরীকানিরীকার জন্য তাদের চিরুতন উৎস্কো। তাদের ব্যবহারিক ব্যক্তির বা প্রাকৃতিক্যালিটি। আর তাদের বোবরুপ্রো। বিশেষ করে শেষেরটা। নন্দই বছরের ব্যবহুত তরা বর্ধ বঙ্গে, তাকে।"

এ সবের সংখ্যা বেশকেতর প্রতিভ ডাদের আক্রুট হওরার অবকাশ কোধার ?

"বলি বৃত্তিরে। আমেরিকান্দের সর্বতোম্থা উৎস্কো বেশ্ভাবের বেলাভেজ প্রভিত্ত টানবে এতে অবাক হওরার কিছু নেই। সেই উৎস্কো অনেকের ক্রেরে আগ্রেরে, এমনকি প্রথমকে পিরণত হল ভাবের প্রাকটিকারিনির অস্থা। ১ একটা দুখাবত বেরা বাক। প্রকৃত বিস্তাম ওপেনে বিরাট একটা সমস্যা। কড বিস্তাম পাওরার অন্য-বিরাট একটা সমস্যা। কড বিস্তাম পাওরার অন্য-বিরাট একটা সমস্যা। কড বিস্তাম পাওরার অন্য-বিরাচ বলে, মনের সভাকারের নিস্তাম বিরাচ

মেলে থানে। মনকে ব্যক্ত করা, তার প্রকৃত কর-ভাবে নিয়তি করাই তো ধ্যান। আর এটা তো বাক্তবিক ব্যাপার। ঠিক-ঠিক ভাবে করলে অবল দিনেই এর সভ্যতা বোঝা বার। বাবহারিক ব্যাপারশস্ক্র আমেরিকান বলে, 'আমানের দেখাও বে, ধ্যানে বিভার মেলে।' আমরা বলি, 'বেশ এসো। বা বলি করো ঠিক-ঠিক।' হাতেনাতে প্রমাণ পার। ভারপর আর বার কোথার?

"এবার ভূতীয় দিক। ওদের যৌবন-প্রতি। বার উপটো পিঠ জরাভীতি। वत्रमध्यं दवकास छत्र छत्रता। छत्तरण मदकास দঃখী বৃশ্ধ-বৃশ্ধারা। তারা যেন অপরাধীর মভো জীবনবাপন করে। এই দুখিউভগীর ত্রকটা ভীর প্রতিক্রিরা আছে ওদের মানসিকতার। সেটা কখনও প্রচ্ছর। কখনও প্ৰকট। আৰু মূভ্য মামক তথ্যটি থেকে ভো মুখ ফিরিয়ে থাকা চলে না সভাই। এই ভ**ীতির প্রতিবেধক বেদান্ত। মানুবের** আন্তর সভা, ভার প্রকৃত স্বরূপ, চিরযুক্ চিরজীবী। 'অজা নিডাঃ শাশ্বভোহরং **পরোণো ন হনাতে হলামানে শরীরে'—** এ বাণীতে বিবাদগ্রন্ত পাশ্চাভোর মান্তর বে কী শান্তি ও শান্ত পায়, তা ব্ৰিয়ে वला वादव सा।"

আমেরিকার বেদান্ত প্রচারের ইতিহাস খুব সংক্ষেপে বর্জবেন একটা ?

"১৭৮৫ সনে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির উদ্যোগে শুন্ডন থেকে গাঁতার একটি ইংরেজী ভরজ্ঞদা প্রকাশিত হয়। অনুবাদক ছিলেন সারা চারলস উইল্যাকনসন্য ভামিকা-্লেখক, বিটিশ ভারতের প্রথম গভরদার জেনারেল ওরারেশ হেসটিংস। ১৮০৩-এ সেই প্রস্থের একটি কপি কারলাইল উপহার নেন অমারসমকে। অমারসম গভারিভাবে <mark>প্রভাবিত। হন -প্রী</mark>ভার - ভাবধারার । - বিখ্যাত 'দ্বানসেনডেন্টাল' আন্তেনালনের তেই হল স্ত্রপাত-বার মুখ্য প্রধন্তা ক্ষরণীয় হরী, এমারসন-থরেন-হাইটম্যান। এই সংগ্র উল্লেখ্য ইউনিটোরিয়ান আন্দেরসনের কথা। দ্মইলেরই পিছমে কাজ করেছে গাঁতার বিশ্বজনীন ভাষধার।। তার বসতে হয় **অভে**ররাদী (আগেনসভিকাস)-দের কথা। ভারা তাঁদের সংশয় প্রচারের ম্বারা ওলেশে ধর্ম সংগ্রেক পরং-গ্রন্থ ভাবের বিরাজে চিন্তাণীল মহলের একংশে একটা নতুন ভাবনা ও জিঞ্জাসা স্থান্ট করেছিলেন। **ওদেশে ধমী**রি গেটিভামির **অচলায়তনে** উদায়নৈতিক হাওয়া আমনানির ব্যাপারে ভাষের একটি বিশিষ্ট ভূমিকা আছে। এইভাবে বেদ বেদানত প্রচারের জাম তৈতি হয়েছিল।

া শই ৮৯৩ না নেই জানতে বীক্স বংগ করলেন স্থামীলী। তিনি শোনালেন শাস্থ বেরাকের-বাগী। (কক্স) করবেন, ওলেস





#### তৰাশীর

অর্থাৎ

বংশলোচন (কমল ছাপ)
শ্বী, প্রেয় এবং দিশানের জন্য শরীরে গাঁভ, স্ফুতি ও রক্ত সঞ্জালন করে। চ্যবনপ্রাশ এবং শিতোপ্রাদিচ্বেশ ইয়া ব্যবহুত হয়।

কাসজগ প্রোডা**ন্টস** 

কুল' ্রাড্ অধ্বেরী, বোম্বাই-৬১

স্বামীজনীর বহু ভাষক ইউনিটেরিরনে
চার্চে দেওয়া। সেদিন থেকে আজ প্র্যুক্ত
ভাদের সংগ্র আমাদের খুব প্রাটিভর
সংপর্ক আছে।) স্বামীজনীর পর তার
প্রভাকাবাহন হয়ে কাজ করে এক্সেন ভার
করেকজন গ্রেভাই—স্বামী অভেদানন্দ
স্বামী তুরীয়ানন্দ, স্বামী সারদানন্দ এবং
প্রামী তির্গুণাতীতান্দ।

"পরবতী'কালে এ'দের উত্তরসাধক হয়ে জেলেন-স্বামী সংপ্রকাশান্দ (বেদান্ড সোসাইটি সেন্ট লুই। এখন ব্রুস ৭৮। দ্বামীজীকে দেখার অসীম সোভাগ্য এব হরেছিল।), স্বামী প্রভব্নেন্দ (तः कालि-ফোরানিয়া, হলিউড), স্বামী নিথিলানন্দ ্নিউ ইয়রক রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সেনটার), <u> শ্বামী অশোকানন্দ (উ: কালিফোরনিয়া,</u> সান্তানসিসকো), শ্বামী প্রিতান্দ (নিউ স্মোলাইটি), প্ৰামী ইয়রক বেদান্ত অশেষানন্দ (পোরটল্যানড), -বামী বিবিদিষানন্দ (সিয়েটল; ওয়াশিংটন)। দক্ষিণ আমেরিকার আরজেন্টিমায় ব্যেয়নাস এরিয়াস রামকৃষ্ণ আশ্রমে আছেন ধ্বামী বিজয়ান্দ্। ব্রাজিলেও একটি সাভাম আছে। লাতিন আমেরিকার কাজকম' চলে স্পানিশে।-এ'রা এখনও কাজ করছেন।

শ্রারও পরবতীদের মধ্যে আফেন-স্বামী স্বাগতানন্দ (বস্ট্র ও প্রভিভেন্স), স্বামী প্রশানন্দ ও স্বামট্ট সান্তস্বর,পানন্দ ্টঃ কালিফোরনিয়া), স্বামী বাদ্রনানন্দ ও স্বামী অস্কানন্দ (ইলিউড)।

"এছ ড়ো পাশচাতোর বিভিন্ন কেন্দের করেকজন এনেশীয় সাধ্য আছেন। হেমন —হালউড়ে স্বামী কৃষ্ণানগণ।জরজ ফিউস) ও স্বামী অনামানগণ কেনেট আর ফ্রিজফিলড), পারিদে স্বামী বিদ্যাধানগ জেন ইয়েল। সান্ত্যাসিস্ক্রাতে স্বামী চিদর,পানগদ (আলে), লাভনে স্বামী প্রহিত্যানন (জন)।

"আরও আছে। নারীদের জন্ম শ্রীসারক: মঠ, সাানটা বারবারায়, এবং তাঁদেরই **জন্য** সাম্জানসিস্কোতে একটি কন্তেন্ট।"

আপনি তো চিকাগোর আছেন। **সেখান** কার কেন্দ্রের কথা কিছ**্** ব**ল্**ন্-**বলল্**ম ভাষানন্দ্রনীকে।

"১৯৩০-এ স্বামী, জ্ঞানেশ্বরান্দ্র চিকাগোয় বেদক্তে সোসাইটির গাল্তদ করেন। পরে এর পরিচালক হন স্বামী বিশ্বনেশ্য। ১৯৫৫তে সোসাইটির নিজুদ্র জ্বন স্থাপিত হয় ৪৪ ইস্ট এল্ম স্থাতি। লুলাই ১৯৬৫ থেকে আমি এর ভারপ্রাপ্ট।

তি প্রোদস্ত্র মঠ। ভার পাঁচুটার ঠাকুর্ঘরে মুক্সলারতি। প্রেলা আরতি ইত্যাদির ভার তিন্তুন, রুলাচারীর উপর তারা সকলেই আমেরিকান। মুক্সল্লারতির পর সম্বৈত্রতাক মুক্সপ্রতা। সকলেই সংস্কৃত নিংথেছেন। তারপরকাব্যক্তি হয় সর্মাজী-রচিত কবিতা
সক্ষাসীর গাঁতি মাল ইংরেজীতে।
অতংপর সকাল সাড়ে সাতটা প্যক্তি ধানে।
তাওরপর যে যার কাজে ধান। সকাল
আটটার প্রাতরাশ। সকাল নটা থেকে দলটা
তক্ ঘণ্টা নিয়মিত শাস্ত্রপাঠের ক্লাস।
লুপ্রে সংঘারিধান্তোগ দেওরা হয়
চাকুরকে। সংঘার আরতি। দিনের বাকি
তংশ মঠের মানা কাজকর্মে কাটে।

শসংগ্রাহে ভিন দিন রাব্র আটটার ক্রাস।
এটি হ'ল সমিতির সদস্যদের জনা। মংগলবার শাস্তের ক্রাস। ধ্যান দিরে। শারা।
ভারপর বিভিন্ন শাস্ত পাঠ ও রাখ্যা। শাস্ত বলতে বেদাণেতর প্রস্থানেরয়ী—স্বীতা উপনিষদ ও ব্রহ্মসূত্র—শাংকরভাষ্য সমেত।
শর্ধবার ধ্যানের ক্রাস। এটি খ্ব

জনপ্রিয়। মেঝেতে আসন করে বসে প্রথটে প্রাথনামক উচ্চারণ—সংস্কৃতে। প্রে ইংরেজী অনুবাদে। তারপর পশ্ধতি অনুযায়ী ধানে। শেষে শাদিতপাঠ।

"শ্রেবার, রামকৃষ্ণ-কথাম্ত ও লীলা; প্রসংগ পাঠ-ইংরেজী অন্বাদে গীতা-উপনিষদে মা ততু তা বাস্তবে র্পালিত শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও সাধনায়। এইদিক্টির উপর বিশেষ জোর দেওয়া হয়।

ার্বিবার বিশেষ অনুষ্ঠান। স্থান বিবেকানক মন্দির। ঠিকানা ৫৪২০ হাইড-পারক ব্রৈল্ডারদ। অনুষ্ঠানস্চুটী আগেই সদস্যদের কাছে প্রেরিত ও প্রচারিত হয়। নিয়মিতভাবে একম জনা আসেন এতে। সকলে ১০-৪৫ মিনিটে শ্রুম হয় সেতার বা সরোদ। আলাউদ্দিন যা সাহেব বিশায়ত যোসেন, রবিশংকর ব আলি মাক্রর থাঁর। কোনা রাগ কোনা দিন ব্যুক্তানো হতে (বলা বাহাুলা রেকরডে) তা অনুষ্ঠানস্তীতে উল্লেখিত থাকে: কটার হুটার ১১টার উদ্বোধনা প্রাথনা—সংক্ষতে এবং ইংরেজী অনুবাদে। তারপর কোন একটি বিষয়ে ভাষণ। অনুষ্ঠানপতে সেই দিনকার ভাষণের মূল স্বরটি তুলে ধরা হয় শ্রামীজীর বাণীর উন্ধৃতি দিয়ে। ভাষণের পর আবার কোন বাজনা। বিক্ষমিলা থার সানাই অথবা বাদি। তারপর ঘোষণাদি। অভ্যাপর স্মাণিত প্রাথনা। সবশেষে সংগতি—শ্রীদিলিগিশ্যার রায় শ্রীপ্রক্রশ্বার মলিক বা প্রায়তী শ্রুক্তক্ষ্মার মলিক বা

"মাসে একদিন হয় রামনাম। বড়াঁদন, শ্রীরামকুকের জনমতিথি ইত্যাদি পালিত হয়।"

্থরচপত্নলে কীভাবে?

্রবিবাসয়ীয় অনুষ্ঠানের শেষে নির্মিত অহাসংগ্ৰহ (কালেকশন্) হয়। ওদেশের প্রথা। এছাড়া আমাদের একটা েল্ফ ফান্ড' আছে। বছরের শেষে আমরা যুখন, আ্যাদের বৃণ্ধ, অনুরাগী ও সদসা-দের বড়দিনের **শ<b>ুভেচ্ছা** পাঠাই আগ্মৌ বছর, তাঁরা কে কীরকম সাহাযা দিতে পারবেন তা জানতে অন্তর্গ জানাই। চলতি বছরে তাঁরা **কে কী** দিয়েছেন ভারও একটা হিসাব পাঠানো হয়: প্রত্যেকেই উত্তর দেন। ফলে আমরা বছরের প্রথমেই ব্রুতে পারি কী পরিমাণ অথসাহায় মিলবে : এছাড়া দানও মেলে মটের মারে। প্রচপতের হিসাব রাখা হয় কড়াক্রজি। বাজেট, হর। চিকাগো কেল্ডের বাজেটের, পরিমাণ বাংসরিক তেরিশ হাজার এলার ।"

#### অম্যান দত্তের

প\_रिक∹সरकलनः

## গণয়্গ ও গণতন্ত্র



নাম প্ৰবিদ্যাস প্ৰাইটেডট লিমিটেড কডক

## শौघरे প্রকাশিত হচ্ছে

#### ॥ তিন ॥

ইয়েরেপে বেদান্ডপ্রচারের কাজের কথা
আপনি বল্ন আর একট্—বললাম
নিতাবোধানন্দজীকে।

"আর্মোরকার মতো ইয়োরোপেও বেদ্যুত প্রচারের সূত্রপাত করে যান প্রামীজী স্বয়ং। পরবতীকালে **খ্**ব উল্লেখযোগ্য কাজ করেন স্বামী যতীশ্বরান্দ। বিশেষ करत, जातमानी ७ भूरेकातमानरा । रश्न, প্যারিস এবং লনডনেও কাঞ্চ করেছিলেন তিনি। পাণ্ডিতা এবং সাধ্যমের আশ্চর সমন্বয় ঘটেছিল তাঁর চরিতে। স্নিণ্ধ অধিকারী. ব্যক্তিপের গ্রেগ্রভ্রাণ যতীশ্বরানন্দজীকে দিয়ে অনেক কাজ করিয়ে নিরেছেন ঠাকুর। পদরিসে কেন্দ্র সংগঠন করেন স্বাদ্যি সিদ্ধেশ্বরানন্দ। এখন পারিস থেকে বাইশ মাইল দ্র গ্রেত্স-এ আমাদের কেন্দ্র নিজম্ব ভবনে অবস্থিত। শন্তনে আছে রামকৃষ্ণ বেদান্ত কেন্দ্র। হাইগেট টিউব স্টেশন থেকে কয়েক ফারলং দাবে আলেকজানদ্রা পারকের পশ্চিমে। তথানকার কেন্দ্রের ভবনটিও আমাদের নিজস্ব। তবে জেনিভায় কাজ চালানো হয় ভাড়াবাড়িতে থেকেই।

"এদেশে আমরা পাশ্চান্ত্য ইয়োরোপ-আমেরিকাকে একসপো ব্রীঝ কিল্ড দু জায়গার পটভূমির অনেক তফাত। তফাত কন্টিনেন্টের সংগ ব্রিটেনেরও! আমাদের দিক থেকে পার্থকাটা কী তার আভাস দিই একট্র। আমেরিকায় বেদান্ত আন্দোলন থেমে থাকেনি কথনও। সেখানে **স্থায়ী কেন্দ্র আছে দর্শটি। শাথাকেন্দ্র** অনেক। পরিবেশ, তুলনাম্লকভাবে, সেখানে অনুক্ল। সাহায্য-সহযোগিতা পাওয়া সহজ। সবচেয়ে স্বীবধে ভাষার। ইংরেজীতেই কাজ চলে। বইপত্ন আছে অনেক। দরকার হলে ছাপানো সহজ-এমন কি ব্যবসায়িক দিক দিয়েও। জানেন নিশ্চয়ই যে, আমেরিকা থেকে প্রকাশিত হয় চমংকার একটি দিবমাসিক পত্রিকা 'বেদান্ড আ্যানভ দি ওয়েস্ট' এবং লন্ডন থেকে 'বেদান্ড ফর ইসট আ্যান্ড ওয়েসট'।

"ইরোরোপ প্রথমত নতুন কোন ভারধারা গ্রহণের ব্যাপারে অতীব রক্ষণশালি। দ্বতীয়ত, ইরোরোপের বৈষয়িক সম্পিধ, আমাদের তুলনায় যাই হোক না কেন, আমেরিকার তুলনায় অনেক কম। ফলে, এসব কাজে সাহায্য মেলে অপসই। ভাছাজ্য, ইরোরোপের উপর প্র-একটি মহায্যদ্ধের ক্ষ-ক্ষতি, প্রতিরিয়ার কথাও ভুলালে চলবেন। তুতীয়ত, ফরাসী-জারমানে এসব বিষয়ের বইপত্র আছে খ্র কম। এজাতীয় বইপত্রের ব্যবস্থিক সাফলোর সম্ভাবনা এখনও নেই।"

তব্ কাজ চালানোর জনাও কিছা বই ফরাসীতে নেই?

"আছে বইকি। চারটি যোগের—রাজ, কর্ম", জ্ঞান, ভত্তি—উপর দ্বামাজীর বইগুলি, শ্রীরামকুক্তের একটি বাণী-চরন আর দ্বামাজীর কিছা ভাষণ পর্যিতকাকারে যার করা হারেছে। দ্বামাজীব মাঝারি মাপের একটি কবিনী আছে। রোমারির বই দুটি এখনও ভালো বিক্রিছর, বিশেষ করে, তার রামকুক্তজীবনী।" কী ধরনের লোক আনেন আপনাধের ক্রাছে "

"তিন ধরনের। একদল লোক আসের
নিছক কৌত্রুলচালিও হয়ে। দ্বিতীয়
একদল আসেন বৌদ্ধিক টেনটেলেকচুয়াল\
আগ্রহ নিয়ে। বলা বাহালা, এটেদর
সকলকেই আমরা দবাগত জানাই। ওটিদর
প্রমা ও জিজ্ঞাসার সদ্যুত্তর নিতে চেন্টা
করি। পরে এটেদর অনেকেই আমানের সঞ্চো
নিয়মিত যোগ রেখে চলেন। প্রটিতর
সম্পর্ক গড়ে ওঠে। আর আছেন, তুতীয়
একটি দল। সংখ্যায় তারা কম কিম্মু
ওারাই আমাদের স্বচেয়ে অন্তর্জান এটা
আসেন অধ্যাত্ত্রিপিন্সা নিয়ে। এটেদর
অধিকাংশকেই আমরা বলি যে, খটিটেই
ভব্রের ইন্টা। ভারই অন্সাধ্যা, স্নার্থন্মন্য
কীভাবে করা যায়, সে বিধ্বা নির্দেশি

গ্রহণ করেন তাঁরা। কেউ কেউ অবশ্য শ্রীরামকৃষ্ণকৈ বিশেষভাবে বরণ করেন।" সব মিলিয়ে তাঁদের সংখ্যা কত?

"জেনিভাকে কেন্দ্র করে যে কাজ চলছে
শ্ধ্ তাতেই আমাদের বন্ধ্ আছেন
হাজার জন। এ'রা আমাদের সংগ্ নিয়মিত
যোগ রেখে চলেন। এ'দের মধ্যে আড়াই শ
জন বিশেষভাবে গ্রহণ করেছেন
শ্রীরামকৃক্ষক।"

তারা কি দীক্ষা নিষেছেন ? "ফাঁন'

আপনার এখানকার কার্যক্রম কী রকম? "স্কাল দশ্টা প্যশ্ত নিরিবিলিতে কাটাই-ধ্যানজপে। তারপর আসে কোন ছার। সাহাধা করে চিঠিপত্র লেখা ও টাইপ করায়। বিকাল তিনটে থেকে চলে সাক্ষাংকারের পাল।। রাত্রি সাড়ে আটটায় শ্রে হয় নির্বাচিত কয়েকজনকে নিয়ে ক্রাস। নিয়মিত যেতে হয় জেনিভা বিশ্ব-বিদ্যালয়ে।" (উনি নিজে বলেন নি কিন্তু রামকৃষ্ণ মিশনের ১৯৬৪-৬৫ সনের রিপোরটে আছে যে, ওই বিশ্ববিদ্যালয়ে "ভারতীয় সভাতার 'মিথ' ও প্রতীক' সম্পকে উনি যে ধারাবাহিক দিয়েছিলেন তা গুণীদের প্রশংসা ও শ্রন্থা অর্জন করেছে।) "এছাড়া আছে প্রচারের জন্য ঘরে বেডানো। মাঝে মাঝে আগ্রহী-দের জন্য নিজনে সাধনভজনের (স্পিরিচ্যাল 'र्नाप्रेंहें) नातम्था कता হয় স্কুইজারলাােডে**র** সেণ্ট মরিংস ও ফ্রান্সের নান্সিতে।"

্রবিবাসরীয় কোন অনুষ্ঠান হয় না*ই* শন্মাণ

"**কেন** ?"

"পাচে কেউ ভেবে বাদ যৈ, আমরা আর একটা চাচ করছি! বলছিলাম না যে, ইয়োরোপ আমেরিকায় অনেক ওফাত।"

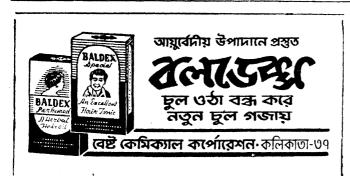
থরচপর ?

"আমি 'কালেকশন' করি না। হলোই রা
ইয়োরোপ, একটা সাধ্র থরচ কত আর ?
আমার ছাররা যা দেয় তাতেই আমার চলে
যায়। বাজার রাহা ট্রিকটাকি কাজ সকালে
একজন ঠিকে ব্যবস্থায় করে দিয়ে যান।
সেজনা ঘণ্টায় পাঁচ টাকা হিসাবে দিতে
হয়। অভএব একবেলাতেই সেসব করিয়ে
রাখি। বলতে পারেন, এসব কাজ নিজে
করি না কেন? করতে পারি, কিম্ছু সে
সময়টা আরও দরকারী কাজ হবে না
ভাহলে।"

#### 11 574 11

আছো, বিনেশে তো আমরা বেদাক প্রচার করছি কিন্তু ভারতের সাধারণ মান্য এর মহিমা কতট্কু বোঝে? এর প্রভাব কি আদৌ কাজ করছে জনচিত্তে? করলে কীভাবে?

"বেলাদেওর দশনের দিকটি সকলের জন্য নয়। সাধনার দিকটিও ইছুক্দের



লন্য। কিন্তু এর তত্ত্ব সর্বলিত হয়ে জন-সাধারণের মধ্যে অজস্ত্র ধারায় ছড়িয়ে পড়েছে প্রোণের মাধ্যমে। জনচিত্তকে তা সরস করেছে। সেখান উ॰ত করেছে বিশ্বাসের, সহিষ্টার, শাণিতর বীজ। আর সেই বীজ বাথা হবার নয়। 'মিথ'-এর শক্তি অমোঘ। জনস্তাত্তিক ইয়াং খাব জোর দিয়ে বলেছেন যে পশ্চমী সভাতা মিথ লারিয়েছে। এ অভাব নিদারণে অভাব। ভারতের সাধারণ মানুষ বিশ্বাস করে-ঈশ্বরে, কুপায় কমে<sup>'</sup>। অতুলনীয় তাদের সহিষ্ণতা। প্রধর্মের প্রতি শ্রন্ধা। খ্রে সহজ জিনিস নাকি এগলো?"

মিথ কীভাবে কাজ করে? দুন্টান্ত দেবেন একটা?

একটা ছোট ঘটনার কথা ''আপনাকে থেকে এক পর্যাতক বলি। ইয়েরোপ এসেছিলেন ভারতদশনে। তিনিই আমাকে ্লেছিলেন এটা। ইলোরায় কালীব একটি চিত্র দেখিয়ে ট্রিস্টটি জিজ্জেস করলেন গাইডকে, 'এটা কাঁ?' গাইড বেচারী ইংরেজী বলতে পারে একট্ আধট্ কিণ্ডু ধ্য-দশনের ব্যাপারে তার জ্ঞানগাঁঘা খ্র একটা থাকার কথা নয়) বোঝালো, 'টান া কালী।

'কী করেন উনি?'

'উনি রক্ষা করেন আমাদের সকলকে। এই দেশকে। সারা বিশ্বব্রদ্মাণ্ডে সব কিছ e'র ইচ্ছাতে হয়-যা**য়**।'

'চীন যথন ভারত। আরমণ করে **৫খ**ন টান কী করছিলেন শানি?

প্রকাণ প্রেমিডেণ্ট কেনেভিকে বিরে র্জানই তে অন্ত পাঠালেন আমাদের। দাহেব, তুমি কি মনে কর যে, উনি এক-রুপে কাজ করেন? কতর্পে যে মা জীলা করেন কে ভার ইয়তা করবে? আর তুমি একটা আক্রমণের কথা বলছ, এ দেশের টপর কত উৎপাত হয়ে গেছে। জাতী ্কনতু মরে নি। মানা বাচালে এমনটি কি হত : আসুরিক শক্তি যতই ভয় দেখাক, ্তই চোথ কলসে দিক, পরিণামে তার ্রংস সে নিজেই ডেকে আনে। মারের গাশ্রিতরা ঠিকই থাকে বে'চেবর্ডে'...'

"টারিস্টটি পরে বলেছিলেন আমাকে, আমি অবাক হয়ে গিয়েছিলাম ভারতের একটি সাধারণ মান্যের ঘটল ভগবং বিশ্বাস দেখে। এই বিশ্বাস নিথ-এর ਹਜ਼ ।"

এই সতে সমরণীয় মিথ-এর ভীমকা ও গ্যাকারিতা সম্প্রেল পশ্চিমী পাণ্ডভদের াজাহার--

"....." ... the function of nyth, briefly is to strengthen radition and endow it with a reater value and prestige by racing it back to a higher, better, nore supernatural reality of ancient events." From myth spring the epic romance and tragedy. Myth, therefore, touches the deepest desires of man-his fears, his hopes, his passions, his sentiments as it validates the social order, justifies the existing social scheme and ranges from expressions of sheer artistry to legalism." (Encyclopaedia Britanica, Vol 16. p 55).

11 2015 11

ভবিষাতে পাশ্চাতো বেদাণ্ড প্রচারের কাজ কীভাবে চালানো উচিত বলে ष्याश्रमात्त्र ग्रांस इत्तर

নিতাবোধানন্দজী বললেন, "ইয়োরোপে দরকার ধীর্হিথর কাজ। তাকা **লাগানো** হাজ্যা নয় (ওদেশে খবরের কাগজে অবশা ভারই কদর)। আর প্রচার বলতে শাধ্য बकुटा नश्। ওরা **ठा**ऋ, সাধ্যাধর উপস্থিতি। সাধ্যমণা। বৈদাণ্ডিক অ**ধ্যাত্ম**-জাবিনের দ্যুণ্টাব্ত এবং সংস্থাপা। **স্তরাং**, আমাদের টাই সাধনার দিকে সদাজাগুত চেতন। চাই, ইয়োরোপের জন্য আরও কমী। সহজ কথায়, চাই জীবন। জীবন ছাড়া অনা কিছু দিয়েই জবিনকে জাগানো যায় না।"

ভাষান প্রার বছরা "গোটাম্টিভাবে আহেরিকায় বেলান্ড প্রচারের কাজ চলছে ৭৫ বংসর। ১৯৩০ প্রমণ্ড এই আন্দেরা<mark>লন</mark> ছডিয়ে পড়ে। সেটি যেন প্রসারের যাল। ১৯৩০ থেকে ১৯৬০ এই তিরিশ বছর সংহতির যাল। ১৯৬১ থেকে সংহতি বজায় রেখে নতুন করে প্রসারের চলেতে। আমাদের প্রপোদ্ধম অগ্রসর কতে হরে। আমরা হচ্ছিও তাই। সভা মিলছে চহৎকার।"

কম্বীবি দরকার নেই গ

"অবছ। আর ব্যক্তিভাবে আমার ধারণা, আমেরিকায় কাজের জনা তর্**গ** कशीपित इंद्रकात रहीस ।"

আছে৷ আহেরিকায় তের জনেকদিন কাটালেন। এখন বেনালের বাণীর কোন্ দিকটির প্রতি ভারতের জনসাধারণের অবহিত হওয়া উচিত বলে মনে করেন আপ্রি : -- জিজেস কর্লা 🖫 ভাষা:-*ार* २ अने दुवः ।

"ভারতের প্রোজন—উদেশ্যের সততা, উপায় সম্পকে। আন্তরিকত। আর কঠোর শ্রম। আর, এসব কিছা, দিয়ে জাতীয় জীবনে ফ্টিয়ে তুলতে হবে বেদানেতর ন্ত্রতি নিক--অভাদয় এবং নিঃ**গ্রেয়স**। অভ্যনয় সথে জাগতিক উন্নতি। সর্বা-সাধারণের জনা খনা-বন্ধ-আগ্রয়-শিক্ষা-সংগ্থান। নিঃশ্রেয়স হল-মহত্তম কল্যাণের জনা প্রস্তুতি।

"কালের যাতায় জাতীয় জীবনের যে রথ চলবে তা মজবুত হওয়া দ্রকার। বলিণ্ঠ

হওয়া চাই রথের অধ্বগ্নলি। দৃঢ় হস্তে ধ্ত হওয়া চাই লাগাম। রথীকে হতে হবে, জীবনসংগ্রামের বিগতসংশয় যোম্ধা। আর **ज्लाम ज्ला**व ना। **'প্রপদ্মপারিজা**তায় তোরবেরৈকপাণয়ে' সার্রাথকে।

> আত্মানং র্থাথনং বিশ্বি 🗦 শরীরং রথমেব তু। হাশিং ত সার্থাং বিশ্ব মনঃ প্রগ্রহমেব চাা'

### সপ্তমৰার মাদ্রিত হইল সারদা-রামকুষ্ণ

সম্যাসিনী শ্রীদ্যগামাতা রচিত

**ৰ্গাণ্ডৰ,—স**ৰ্বাঙ্গস্মুন্দর জীবনচ্রিত।... গ্রন্থখানি সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে।

আনন্দৰাজাৰ পত্ৰিকা,—ভাত্তমতী লেখিকার সরস ও সরল বর্ণনাভগণী প্রথমেই বিশেষ-ভাবে পাঠকের চিত্তে এক অপার্থিব ভাবলোক স্মৃতি করে।...অনেক কথা আছে যাহা ইতিপ্রে' প্রকাশিত হয় নাই।

**জল ইণ্ডিয়া রেডিও,—**বইটি পাঠক-মনে গভীব রেখাপাত করবে। যগোবতার রাম**কক**-সারদা দেবীর জীবন আলেখোর একখানি প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি মূলা আছে।

**দৈনিক ৰস্মতী,—এইরকম যুক্তভাবে রচিত** জীবনকথা এই প্রথম প্রকাশিত হল। লেখিক। দেখিরেছেন যে,...তাঁরা অভিন্ন ও একাস্থা। **দেশ**—তিনি জাতির মহোপ্রার **সাধন** করিয়াছেন।...তিনি আমাদের জীবনকে অমাতে অভিষিক করিয়াছেন॥

ডিমাই সাইজে ৪৫২ পূষ্ঠা, বহিশ্বানি ছবি, একথানি মাপে; বোডবিধানো স্দৃশা মলাই।

॥ भूला आठ ठाका ॥

### धैधित्रात्रप्र वर्ती वाध्य

২৬ মধারাণী হেমন্তকুমারী দুরীটা কলিকাতা

(সি ৪৫২৫)

#### মহিলাদের শোভায় কাশ্মীর এবং ৰাঙ্গালোর আটু শাড়ী আকর্ষণীয় বং ও ডিজাইনে পাওয়া সায়

প্রমাণ সাইজ (৫৫ মিঃ) নতন এসেছে ১২ টাকায় একটি সাড়ি ২৩, টাকায় ২ খানি ৩৩, টাকায় ৩ খানি এবং ৪০, টাকায় ৪ থানি। দুই বা তার বেশি সাড়ি অড'ার দিলে বিনাম্কো একটি রাউস পিস। ছি পি পি-তে মাল পাঠান হয়।



ATTAS & CO. (40-25) P. O. Box No. 1329 2688 Churiwalan, Delhi-6. व्यात्रतात श्रिय हिवाजितवा ७ वाँत श्रिय



বিশিষ্ট চিত্রাজিনেতা ধমৈ কু বাঁজীতে আরাম করবার সময় সাশে রার্থন তার মারফি মডেব ৮১৬। এই বিশিষ্ট রেডিও মডেব ৮১৬ এমনজাবে ডিজাইন কর। হরেছে যাতে রেডিও শোনার আনন্দ আরও অনেক বেশী গাবেন।

আপনার কাছাকাতি মারফির পোকানে আছেই এই মন্ডেলটি ছেছে আসু ন ন্যারকি ফ্রামজিন্টরের নানা রকমারি-দেশতে, পাবেন বেছে ্নবার জন্যে !



) g







মডেল টিবি লচে)

MIRE BIG . P. YO

service Africa.



ট্র্যানজ্ফিন্টর

Murphy sets the standard



## कारना उन्नानीन जरना आर्थना

अगद्भन्द सम्बन्ध

াক জায়গায় এসে
আচরা সবাই কিন্তু দৈখে ফেলতে পারি।

দুর্-লেন্স্-চন্মা-চোখে মেরেটি এখন গেলো গাছের আড়ালে

রর মঠোর ওপর থেকে লাল পিশিড়ে তাড়িয়ে দেবার ছলে

নুগ-নট্-পরা লোকটি কিছুটো বাকেলো: এই দিকে

কল্লাথী গাড়ির পাল পা রাখতে না পেরে নুবু হন দিছে—

টিত শেষ হ'য়ে এলো: এখন ক্যানাডা খেকে

ড়ে-আসা-পাথি ঘরে যাবে,

গশ্কে থাওয়াতে হবে জননীর, জননীকে

গশ্ খেতে দেবে।

ই ভায়গা থেকে, দাখো, আমরা সবাই কিন্তু

ু তিনটে অন্য দিক দেখে নিতে পারি,

ানন্দ বেদনা ঝরে, আনন্দ নেদনা অভিরাম \* \*

দুর্-কেন্স্-চশ্মা-পরা সেবেটিকৈ কেউ আজ দুঃখ দিয়ো না।

## त्र्याटनत ভाँटक

ভাস্কর দাশগর্প্ত

মৃত্যুকে যারা দেখে পরিচিত ঘ্যের ভিত্র নিটোল মৃত্যুর স্বন্দ, ফাকা ঘরে যারা অশ্রীরী ছায়া দেখে নিহত ঈশ্বর সভয়ে ক্ষরণে আনে বসায় পাহারা।

আর যারা প্রেম করে নিন্দাকের ভয়ে প্রিয়ার নরম বাকে গোলাপ পরাতে, হাতের আঙ্গাল কাঁপে যদিও হদরে গোপন ইচ্ছা জাগে আগান ধরাতে।

হয়তো হৃদয় ভার পলাশের বন, অসীম সাগরে ভাসে বিজন জাহাজে; ভালবাসা দিতে পারে ব্যাণীর মন প্রণর-গণ্ধবহ ব্যালের ভাঁজে॥

#### दिम आयादक

म्, स्थलम्, यक्तिक

বেদ আমাকে এক ধরনের উপাসনায় ব্যাস্ত রাথছে।
দেখিরে দিক্ষে কোন্টা ভালো কোন্টা থারাপ
কোন্থানে হাত রাথলে প্রণাম
শোন্ বেদক্তি মুখ ছোঁয়ালে মারের পারে মারের পারে
কান কালত ডুব জলে গাঁভাসিরে দিরে চলার ইচ্ছে
গো গোলাকায় হর জেড়ে যায়
কাল আলোক এক ধরনের উপাসনায় বাস্ত রাথছে।

দেশছি হাওয়ায় সম্ভূসন্তিতে ছটফটে সেই গণ্যাফড়িং যাস থেকে যায় *ফালে*য় সধ্যে

হাত জড়িয়ে বুক পাছিল সারা দিলে প্রাট্টিয়াত সারা জোবার সূর্য পাছিল সারা দিলে প্রাট্টিয়াত সারা জোবার সূর্য পাছিল সারা দিলে প্রাট্টিয়াত কানের কাছে ভংগিনা দের—একেবারে শানে ভাঁড়ার! এক দানা চাল একটা চিনি হাতের পালে নামার রেখে প্রাট্টি পালার। এননি আমার জাঁবন বাবন। সেলাই-ছেড়া বই-এর পাছা বাড়ের নাখে উভাল থাকে কেউ দ্বাহাতে কুড়িয়ে নিজে। দেখাত গিয়ে দেখাত ভ্যাল ভালারন কি সভার বৃদ্টি—কৈ কি আমার চোখের ভেতর অথবা দ্ব চোখের বাইরে। বেমন গাওরার স্ভাগাভিতে ছাউন্টে সেই গাংগায়ড়িং বাস প্রাত্ত মাল লালিন মারা ক্রিকে ফের ঘানের গলার হাত জভিত্র বাচ লাভিয়ে বেমন হাতে ছোট পিশিতে এক জাঁবনের খাবার ফেলে দোভে পালার ঃ

নাকে পৃথি কলিসারতের বাজপাওী প্রিক করি বিল্লাক প্রতি বিল্লাক বিজ্ঞান করি বিল্লাক বিশ্বতা করি বিশ্বতা ক



হ}বিষ্টানি হয় বিভাগ স্থাতিক আছিল। প্ৰথম আন্তঃ আছিল, আছিল কিন্তুন, প্ৰা উচিত্য হিলামা

বাংশ-কংগ্রেম সম্প্রকার বহার নির্বাচিত বিধি ক্রিপ্র স্থাস, সংস্থাতি ক্রিণ্ড স্বাস্থান সংস্কৃতি ক্রিণ্ড স্বাস্থান সংস্কৃতি ক্রিণ্ড নির্বাচন প্রকার ক্রিণ্ড নির্বাচন ক্রিণ্ড নির্বাচন করে ক্রিপ্রাচন ক্রিণ্ড নির্বাচন ক্রিণ্ড নির্বা

প্রাকিছ্যান প্রিষ্ঠে বিরোধ নিজের চেরা প্রজ্ঞান প্রক্রিন স্থানির উদ্পৃতি করিছা ইক্টো প্রিক্তা হয় স্থাতি উদ্পৃতি করিছা ইক্টো প্রিক্তার প্রকর্ম জনিয়া প্রক্রিক নেওক উচিত্র করি প্রক্রিক হল স্থানির ভূলা কর্মকর্ম হয় এক প্রক্রিক ক্ষেত্র হা

্ব নিলাম বৈছাই নাজ দেৱ । পাবলা আনাই দ্বানি আনাই নিলা নাজ হ'ল আনোই ৷ সংক্ষা কৰিছে । বিশ্বনা বাংলাই ক্ষামানী বৈশ্ব কৰিছে প্ৰিলাক্ত নাল

বাদ মান্ত হাইছে প্রদেশ এক স্থান বৈ প্রকাশ বিদ্যালয় করিছে করি করি করিছে করিছে



লা, বভিলাতেই এতিবিলা। আলালের শাস্ত্রত করেছা— চলে, এর কাবল ভারা জানেই কে কাবেছা— চলে, এর কাবল ভারা জানেই কে কাবেছা সকল রাজার বাট সবার সংবানক ভারা করেছিলেন ভিনি বহাকলে জাবেই কেইব্ছলা ব্যৱহেশ গা

কাদারদের প্রন্ত ইবা অপ্রত্ত ৫০

ত্র প্রেছিল এইবা নালিয়া ব্যাপ্তবাদ
প্রক্ষিত হাইবা ছিল সেই সম্প্রেকা সংবাদিক
কর এক প্রদেশ্য উন্তরে আফানের পাং কালের
ত্রগড়কী ব্যাপ্তির কাফানের পাং কালের
ব্যাপ্তবাদি ব্যাপ্তির কাফানের মার্কিব



ক্ষার স্মারিক; কাজ করেছেক, **ট**াজা সংগ্রুক, এটা ধ্যা কা কি । শার্কার ব্যক্তিল-বিয়া এয়া জনিত স্থান্য ।

সুত্ৰ লাগে শ্নিজান, ধেনি নাকি প্ৰসংগ্ৰিষ
সূত্ৰ প্ৰজান কৰিছে। জাবালিক উত্তেজ্য লাকে প্ৰজান কৰিছে। আপনা ভাইতেই কেই মধেন ধৰা প্ৰভিত্ন। নাম্ব ভাজো কৰা, ধেনা আউক এক প্ৰতিভাৱ যা অবস্থা কাজ বিজ্ঞান কৰিছে। প্ৰজা

ব্যা শিক্ষা ১ইটেও প্রাণ্ড একটি চমকপ্রশ সংবাদে শংনিশাম, সংখ্যান নাঞ্চ মহাসার কাষ্ট্রশ্বর বংশ্র ধরা শ্রহিতেছে। মাছের কথার বৃদ্ধ পাড়ো জার নিজেকে সংবরণ করিতে পারিকেন না, উৎসচহ গানই ধরিষা কেলিকেন---'শা্ধু ডোমার বাণী নেয়াকা বন্ধা, তে প্রিয়া

দ্বীয় প্রিবার নির্মণ প্রিকাশ

সংশাহিশ করিবায়েন, ক্রেকাশ

বিবায়ের ব্যাস ২১ বংসার এবং ছেলোকে
২০ বংসার করার ছালা কুছে বাবাশধা



হরলদর করা হাউল : — "আমরা আবশা অবশা ।

তেনে বিষয়ের পক্ষপাতী নই। কিশ্ব পরিবার নির্দেশ্যকার প্রদান এর সংগে জড়াকো উল বয়স পার্টিকে বধারকো ৪২ এবং ৫০ নরা উচ্চিত বংলাই আনে করিব। পরিবারী নির্দেশ্য বা বাড়ি হৈবে একান্য বা বাড়ি বা বাড়ি হৈবে একান্য বাবেন এই মান্তার্থী ধারর বাসে বিবারণী হাতে প্রায়েশ্য এই মান্তার্থা

সূত্ৰদে শ্নিল্য, ডাকা না পাট্ৰেল পাত্ৰের মধ্যে নকি পোর কাজ কৰে হট্যা ঘট্ৰে। সহস্থী একটি অসম্থিতি সংধ্যে উদ্যুত্ত করিছে গলিকেন-চৌকা হকা হাতে জিল তথ্য কীকীক কাজ ডাক্ র বা হার্ছে ভাব নাকি একটি কিটিকিছ চকুৰ ব্যুহ্ম ৪৪

স্থাৰে শ্লিকান, মৃতি চিক্ক উপকে

মৃতি ধানত নিজ্যুৰ নাজৰ কলা

১৯০০ সংগ্ৰাহ বিল্লেন-শ্লিক্ত্ৰটো

নিজ্যুৰ ওপন না কাম মৃতিভিভ প্ৰশ্নুক্তৰ

৭পন কলেবলৈ লাক ২০. শুক্ত বিশ্বাস

কভিপ্তিভিভ জাদুখ্যৰ সংবন্ধাৰে ব্যৱস্থা

নাজিই লাক।

তীয় খটেল প্রতিয়েলিত য় বাংলা দল

সংগ্রি সংগ্রি স্পাল্য করিপ্র প্রস্থায়ক
শিলতে তেনা বংলার পল প্রি হয় এনা থেলার ড্রেন বংলার পল প্রি হয় এনা থেলার ড্রেন বহু থেলায় নিজ দলেই দ্থান পরে না—জানিনা কো বা কাহারা আই এফ একে লাংলার আশা ভরসা লাইয়া এইছারে ভিনিমিনি ধ্যালার অধিকার দিয়াভেন। থক্তে বলিলোন—গভাতেত অপ্রিয় প্রসান কিন্তু প্রপ্রেমক জোনে রাখনে, নিজের রাজেন্য থ্যে গোলা দেওয়ার ভেনে নিজের রাজেন্য থ্যে গোলা দেওয়ার ভেনে নিজের পাতে বোলা টানার দান বেশি; এটাই জাতীয় ফুটবংলার সর্বাশেষ ফুটনোটা!! ছাল সিনেট ছাউসের দৃশা : নীচের প্রুক রিণ্ডিটি চিনির ব্রস্থারীরা খনন করেছিলেন



## বদেবর বসায়ী<sup>১</sup>-র ফোট<sup>৫</sup>

শিশির নায়টোধনে

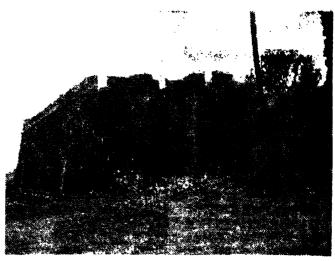
মান চালী বাবে না বাদন বাবে । মার্ বিন মাইলা ও লাকি কালেনা, ইতিহাস মাল প্রচান ও লাক কালেনা নাকেনা মানেনা বাবেক বাকেনা কালেনা মানেনা কালেনা কা

রাজশন্তির উথানপতনে বসায়'ী-এর এক উল্লেল ভূমিকা রয়েছে। পারিবারিক ধড়মন্ত্র ও গ্রেষ্টেশ্ব জার্সরিত বাজীরাও পুণা থেকে এথানেই পালিয়ে এসে ইংরেজের সাহায্য ভিক্ষা করেন। হোলকার কর্তৃক প্রাজিত ব ীরাও ১৮০২ সালে সই করলেন বিখ্যাত দ্বিট এব কেসিনে। মারো তংকালীন ভারতে প্রভাগে ইংরেল প্রতিদ্বদ্ধী নায়টো শ্রিক ইারেল প্রক্ষপ্রটোকাল আসে।

িনতু ন্যায়া নুৱেগর ইতিহাস আরম তিন শা বছর প্রেকিল। গ্রেলটেন মুল্টান বহানে শাল ১৫৩৪ সলে নুর্গটিকে ভারতে ন্যাগত পায়ুগীকালে হাতে গুলে দেন। অবশ্য এক বছর আগেই পর্তারীর গভারর নানা দা কুন্যা প্রচাশন মার্শালম চং-এ হৈছিল দার্গতিকে ধংংস করে দিরেছিলেন। এবার মালিকানা হাতে পেরে কুন্যা নিবিবালে সেই ধংংসদর্শের ওপর গটে তুললেন ভাবের উত্তর কোংকনের ঘাটি বা প্রাচীন কারিভিছাম প্রথমবার এক অপ্রে নিদলন। দার্শ প্রচারের চার ধারেও নগর গড়ে উঠলঃ ধারে প্রসাদ, সরকারী দুপরেখানা, গ্রেমা, ও ঘাটার মঠ চো বটেই। জমে স্বাশ হরে দাড়ল উত্তর কোংকনের আটটি অঞ্চলেম্ব প্রাচাদ কর্মান ক্ষান্তা উত্তর কোংকনের আটটি অঞ্চলেম্ব প্রাচাদ ক্রমানা ক্ষান্তা ক্যান্তা ক্ষান্তা ক

অবশ্য এ গোরব বেশী দিন পথায়ী হল না। কারণ স্থানীয় শাসকদের অযোগাতা, বিলাসিতা ও অন্তদৰ্শৰ স্থেন সমাট দ্বিতীয় ফিলিপের সময় চরমে ওঠে। *ক্রমে মারা*স্ত শন্তির অভ্যদয় হল। কয়েক মাস ব্যাপী অবরোধের পর ১৭৩৯ সালের ১৬**ই মে** পর্তুগীজরা মারাঠা শক্তির নিকট আল্লামপুর করে। মারাঠীদের হাতে বসায়<sup>ণী</sup> দুর্গে**র** বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নি। **পর্তুগীল-**দের আত্মসমপূণের পরে জীবিতরা তাদের পরিজনদের নিয়ে অনেকেই পর্তুগালে চলে যায়। আর কেউ কেউ তাদের ইনেন-প**র্তুগাঁজ** বংশোশভবদের সংখ্য গোয়া ও বনেব বসবাসের জন্যে চলে যায়। মা**য়ঠ**ীরা এ দুর্গ কাবছার করেনি—তবে একটা শিক্ষান্ত্র প্থাপন করেছে এইমার।

তারতের পশিচমাণ্ডলে রিটিশ শাসক কারেম হবার পরে ১৮৩০ সালে **ইংরাজ** বণিক লিংগার্ড সাহেব দুর্গাড়ী ই**জারা নিজে** চিনির বাবসা শ্রে করলেন। বিদ**তু তীয়** হঠাং মার্ডাতে ঐ বাবসা বৃধ্ধ হয়ে **ধার।** 



পোছু দিয়ে মার বা স্বী গোট ং এখানে পভূগিছিল। ভারতথি জাহাজীদের নিকট থেকে শ্যুক আদায় করত। সমূদে তেখার এলে এখনে কল আসে



ঘটনাসম্ম চার্চ অব দি হোলি নেম অব জেজাস-এর সম্ম্যভাগ

আবার ১৮৬০ সালে মেজর লিটলউড নামক্
আরেক ইংরেজ চিনির কারবার শ্রা করলেন,
আর সংগ্য সংগ্য চাষাবাদও। ফলে দ্রেরি
রুক্ণাবেক্ষণ কণ্টসাধা হয়ে দাঁড়াল। ১৯০৮
স.লে প্রাচীন স্মৃতিসভাভ সংরক্ষণের আইন
প্রথতি হলে দ্র্গিটিকে সংরক্ষিত প্থান বলে
ঘোষণা করা হয়। তথাপি ১৯০৬ সালে রবার
চাষ শ্রে হয়। অবশা তা শেষ পর্যন্ত
বার্থতায় প্রবিস্ত হলে দ্র্গ প্রাচীন
পর্তুগজি স্থাপত্যের কাঁতি হিসাবেই থেকে

এই দশভুজাকৃতি দুর্গের পরিসামা প্রায় 

৪ মাইল। ১৫৯০ খ্টান্দে দেওয়াল নির্মাণ 
শ্রে হয় এবং তা শেষ হতে দশ বংসর লেগে 
য়য়। কঠিন প্রস্তরের দেওয়ালের কেগে 
রয়েছে দশতি গদব্জ। এক-একটা গদব্জের 
তপর ৯টা করে কামান ও ৭০টা করে মাটার 
বস্যবার ব্যবস্থা। দেওয়ালগুলি ৩৫ ফিট

করে উণ্ট কিন্তু ৫ ফিটের চেরে বেশী পুর্ ময়। কিন্তু প্রবেদর দিক থেকে ৪৫ ফিট পুরে। এর করেণ ভারতীয় শত্রো প্রেলির দিক থেকেই দুর্গকে আক্রমণ করুবে একেন ধারণা ভারের ছিল।

দুর্গের প্রধান গেট দুটি দেখবার হতে। মাণ্ডবী বন্দর (মারাঠী ভাষায় মাণ্ডবী শ্বের অর্থ কাস্ট্যহৌস) থেকে পোর্ডু দ্য बाद कार्थाः भी लाएँ कों कि निकए। वशासके পর্তাগজিরা প্রথম কাস্টম হাউস তৈরি করে বাহাদ্রে শাহের সংগে চুক্তি অনুযায়ী গুজরাত থেকে লোহিত সাগরগামী জাহাজ-সমূহের এথানে ছাড়পত্র সংগ্রহ করতে হত। আবার সফরান্তে এখানে এসে পর্তুগীজনের প্রাপ্য শক্ষে মিটিয়ে দিতে হত। গেটটি এখনও অক্ষত, সমুদ্রে জোয়ার এলে এর সি'ড়িতে জল এসে যায়। কিন্তু পো**র্তু দা** ত্যাররা অর্থাং স্থলের গেটটি একেবারে পশ্চিম প্রান্তে, বেশ মজবুত কীলক দিয়ে হৈরি, দেখতে অনেকটা উত্তর ভারতের গ্রেলদের তৈরি দ্রেণের গেটের মত। স্থানীয় লোকেরা বলে মত হাতীর উৎপাত থেকে রকার জনাই নাকি এ গেট অত মজবৃত করে তৈরি হয়েছিল।

পেট দুটোকে বাদ দিলে আরো প্রায় জন্ম দুয়েক পর্তুগাঁজ স্থাপতোর নিদর্শন খাঁজে বার করা বাষ। এনের মধ্যে রয়েজে বিভিন্ন ডিলাইনের কিলা, বালার, বিচারালয়, কামারা (মিউনিসিপালিটি তবন) কারাবার, প্রাসা (পার্ক), রিকুলিমেন্তু দা দেজিলাস অর্থাং বিপদ্রপত কুমারীদের জনা আপ্রমান্দরে, কুঠা বাড়ি ও মিজারিকরজিরা (দাতবা) ব্যক্তার পরে কর্তৃপিক্ষ একটিমার হন্মান মন্দির সংখোজন করেছেন। তা জাড়া চিনির ব্যবসায়ীরা তানের প্রয়েজনে ইংরেজী এল অকরের মত ভোট একটি পা্করিবী খান



कात्रव जागरतत क्ल थ्या म्राजीत अकारणत मृत्या

করেছেন । আর জেজাইত পার্রীর প্রাপন করেছেন ছেটে এবটি দৃশ্ধ কলোনি সমেড হাসমূরণী প্রতিপালন কেলা।

প্রাচীন ঐতিহার ভণনাবশেষগারির মধ্যে গিজার সংখাই অধিক। এদের মধ্যে মাতিত অব সেণ্ট জোসেফ সী গেটের অতি নিকটে। ১৫৪৬ সালে একটি মসজিদকে ধ্বংস করে ত গৈজাটি তৈরি। বাহাদ্র শাহের সংশ্ব চৃত্তি অনুসারে পর্তুগীজদের ওপর মসজিদের অবমাননা নিষিম্ধ ছিল এবং ৩০০০ পারদাউ (পর্তাগাঁজ প্রচলিত স্বর্ণমন্ত্রা) বায়ে তাদের মসজিদ রক্ষা করতে হত। গোয়া থেকে তথা-ক্থিত মহান পতু'গাঁজ সম্তানের কংকাল আনিয়ে এখানে কবর দেওয়া হয়েছে। তারপরে দেখন নোসা। সেনহোরা দা ভিদা অথাং যীশ্ মাতার স্মৃতিতে তৈরি গিজা। কঠিন কুষাবর্গের পর্কীঞ্জ ত্রটি তৈরি। রমণীরা প্রকাশো আসতেন না বলে তাঁদের





কেন্ডান্ত পাতার রস সংযোগ ধাহাপুসঞ্জি ভেরজ কেশ তৈন





कालिकाका-भ



ঐতিহাসিক সেণ্ট এপ্থান গিছারি সম্মুখভাগ ঃ মারটো আক্রমণে সংগ্রণ প্রাভিত্ত হয়ে এখানেই আনুষ্ঠানিকভাবে পতুগীকরা আক্রমণণ করে

জন্য একটি গোপন দরজা রয়েছে এ**তে।** কিন্তু দুগোর পশ্চিমাংশে হোলি নেম **অব** জিজাস গিজার স্থাপতা সৌন্দর্যের **তুলনা** আতাবর্জা। এর বক্তাকারে খিলান সম্মুখ দিক করিনিথয়ান স্থাপ্ত্যকলার **আদ্দে**তৈরি। এতে বাবহাত সত্স্ত্যালি অতি সংক্ষা কার্কার্য সমন্বিত এবং কতকগ্লি দেখতে বীণার মত। গিজাটি দেখতে যেমন মনো-





দি ক্যমেরা বা মিউনিসিপ্যাল হাউস: এর নকশা ফ্রান্সের জাতীয় গ্রুথাগারে এখনও দেখতে পাওয়া যায়

মুশ্ধকর তেমনি এর নির্মাণ সম্পর্কিত ঘটনাগ্রিত কোতুহলোদ্দীপক। প্রথমে এখানে
ছোট একটি গির্জা ছিল। জেজ্ইত পাদ্রীরা
দেখলেন এতে তাঁদের ইম্জত বাড়ছে না।
মুতরাং ভেগে ফেলা হল এটিকে। এর পরে
দ্রেন ধর্মপ্রাণা মহিলা এগিয়ে এলেন তাঁদের
জোতজ্মা সব বিক্রি করে। অক্লান্ত চেন্টার
১৫৬৫ সালে স্ম্পর একটি গির্জা তৈরি
ছল। জেজ্ইত পাদ্রীরা এর নামাংকিত
জরলেন "চার্চ অব দি হলি নেম অব
জ্বোনা ।" আর ম্যারীর ম্তিটিকে বেদী
থেকে সরিয়ে দিলেন।

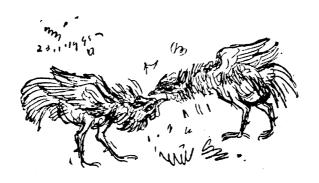
এই গিজার সংগ্য আরো একটি মজার ঘটনা জড়িত রয়েছে। তা হল অ্যারিক দ্য কুন্যার কাহিনী। অ্যারিকের আসল নাম ছিল শুরশুরামু যোলী। ইনি ছিলেন এ অঞ্চলের

পণ্ডিত সেরা ব্রাহ্মণ ও জ্যোতিষী। পর্গৌজরা একে বলতেন প্রাক্টমিচি পরকাম জোচী। এ'র ধর্মান্তকরণের অন্তোন হয় এই গিজার মণ্ডপে। পর্তাজ গভনর ও তাদের প্রধান প্রোহিত সমেত প্রধান ব্যক্তিরা উপস্থিত ছিলেন এই অনুষ্ঠানে। আর এ'র খৃণ্টধর্ম গ্রহণ নিয়ে পতুর্গালে হইচই পড়ে গিয়েছিল। পাদ্রী-সমাজ একে বিরাট এক কৃতির মনে করে-ছিলেন। সেণ্ট গোঁসালো গর্গসরা নামক এক ব্যক্তির সংগাও এ গিজ'ার সম্পর্ক রয়েছে। এর পিতা পর্গীজ আর মাতা কানাড়া **জাতীয়া ছিলেন। ইনি দেপন দ্**তোবাসের সহযোগে ১৫৯৭ সালে জাপানে গিয়ে নিহত হয়ে শহীদ হন। এ'র সমৃতিতে এখনও প্রতি বংসর ঠিক বড়দিনের পরবতী রবিবারে এক বিশেষ প্রার্থনা হরে থাকে।

এ ছাড়া আরেকটি উল্লেখযোগ্য গৈলা হল সেণ্ট এপ্থনির ফানসিসকান গিলা। কেননা রারাঠাদের সংগ্য হুন্থে পরাজিত হরে এখানেই বিনা লতে আত্মসমর্শণের চুক্তিও সই করে পর্তুগালরা এ অঞ্চলর দ্বাধান বছরের কারেয়ী অধিকার ছেড়ে চলে যায়।

বসারণী ফোট প্রধানত গিজার ক্থাপতা হলেও আরো কিছু কিছু অট্টালিকার জন্মান্ত কিছু এটালিকার জন্মান্তারও রয়েছে এতে। এটি পাকা গাঁধনির ন্যান্তার ও কেছে এতে। এটি পাকা গাঁধনির ন্যান্তার বেশ উচ্চুতে তৈরি, বাইরে থেকে সির্ভিট দিয়ে উঠে ভেতরে সির্ভিট বেয়ে নামতে হয়। দেওর:লগালি ঝিন্ক আর সিমেন্ট দিয়ে তৈরি। আর ক্বছ পাথরে তৈরি। আরেকটি ক্যান্তার পর্তুগাঁজদের বিলাস্প্রিরতার নিদেশনি ক্বর্প এথনও আছে। এই ক্যান্তারের মুক্তকে ফুলের সাজি নিয়ে দণ্ডারমান দুই জলকন্যার অপ্যান্ত থেকে জল সরবরাহ হত ক্যান্তারে।

চার শ' বছরের প্রাচীন এই পর্তুগীজ শহর আজ নীরব। ভুগ্ন অট্টালকাগ্রাল ফেন নিজনিতাকে আরো বাড়িয়ে তুলেছে। বড় বড় জানালাগালি হাঁ করে আছে। আগাছা কিংবা বিরাট গাছ কোথাও বা দেয়ালে দাঁডিয়ে আছে। শ্বেতকায় ফিদাগোদের (ফিদাগো মানে নোবল, অভিজাত) কংকালের ওপর দিছে হেণ্টে যাচ্ছে উম্পত চৌকিদার, আর ট্রানজিস্টার হাতে নিয়ে দ্য়েকজন যুবক-যুবতী। দিনে গরুও চরে আর রাতে শিয়াল পে'চা তো নিশ্চয়ই। কিম্পু দেয়ালের বাইরে দক্ষিণে সম্প্রের বালিয়াড়িতে রয়েছে মৎসা-জীবিদের একটি সদা জাগ্রত গ্রাম। বৈদ্যুতিক আলো, রেডিওর কলকাকলী, দেশী মদ ও শ্রুকনো মাছের গুল্ধে আবহাওয়া সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের এখানে। কিন্তু পর্তুগীজ জল-দস্যকৃত ঐতিহ্যবাহী পথাপতোর মাঝখানে তা আপনাকে মোটেই স্পর্শ করবে না।



## लक गानिक जन्त

শিশিরকুমার চৌধ্রী

বা সাহিত্যে হেমেন্দ্রক্মার রারের
বিক্রের ধনাই প্রথম সার্থক আডেভেন্তারম্লক কিলার উপনাস, একথা
অবিসংবাদিত সভা, 'যকের ধন'এর প্রথম
অবিসংবাদিত সভা, 'যকের ধন'এর প্রথম
আলোড়নের স্ভি করেছিল, আডভেন্ডার
উপন্যাস প্লাবিত বর্ডামান শিশ্ব সাহিত্যের
পাঠকপাঠিকার। তা কণ্পনাও করতে
পারবে না।

'বিমল' ও 'কুমারের' সঙ্গে একাতা হয়ে দ্বঃসাহসিক অভিযানের কলপরাজ্যে পা বাড়ায়নি এমন বালক সেদিন ছিল নিতান্তই বিরল। বিশেষত আমরা যার। আসামের রাজধানী, খাসিয়া পাহাডের শিলং শহরে বাল্যকাল অভিবাহিত করেছি 'বিমল' 'কুমার' ও 'রামহারির'র 'যকের ধন' উদ্ধারের অভিযানে ভারা বিশেষ রোমাঞ্চ অনুভব করতাম। কারণ এই খাসিয়া পাহাড়ের রূপ-নাথ গুহাই ছিল 'যকের ধন' রহসোর খাস-মহল। আমরা জানতাম 'র্পনাথের গ্রে'. উপন্যাসের প্রয়োজনে সন্ট কোন কাম্পনিক প্রবিত্রুদর নয় প্রকৃতই এর অভিত রয়েছে শিলং থেকে মাত্র বৃত্তিশ মাইল দারে প্রিণবীর সিশ্বতম প্রাম চেরাপর্লির সলিকটে।

অন্তহান এই গ্রেহাকে কেন্দ্র করে সে অঞ্চলে অসংখা কিন্দ্রনতীর প্রচলন ছিল। এমন কি এর একটি শাখা সন্দ্র তিব্বত বা চীনদেশ প্রযাত প্রসারিত এমন কথা হলপ করে ব্লবার মন্ত লোকেরও অভাব ছিল না।

আড়েন্ডারের এরাপ একটি উৎসের সারিধ্য, আমাদের কয়েকজন কলপনাবিলাসী ভোনপিটো বংধার মনকে এতটা প্রভাবালিকত করেছিল যে, বহাদিন প্রধাত যে কোন অবকাশে 'রাপনাথ' অভিযানের সাথাক পরি-কলপনা রচনায় আমরা মশগলৈ হয়ে প্রভাম।

কিন্তু হায় সাধ ও সাধোর মধো সেদিন ছিল দুস্তর ব্যবধান।

পরিকল্পনা র,পায়ণের প্রথম সুযোগ এল নবম শ্রেণীর বার্ষিক পরীক্ষাকে দীর্ম অবসর কালে। প্রেক্তি 'ডানপিটে' এক সহপাঠীর অভিভাবক নীলামের মাধ্যমে একটি হ্ত-জল্ম ফোর্ড গাড়ির মালিক হয়েছেন এবং সেটি এক থাসিয়া জাইভারের তত্ত্বাব্যানে রেখে দীর্ঘকালের জন্য প্রবাসী হয়েছেন।

এমন স্যোগ হেলায় হারাবার নয়।

আঁচরেই আমাদের তৎপরতায় গাড়ির ওপর
কথ্বরের অবিসংবাদী মালিকানা প্রস্থ
মেনে নিয়ে জাইভারও হলো আমাদের
রেপনাথ অভিযানের এক সলিয় সাহাযাকারী। উৎসাহ দিবগুর্নিত হলো যথন
জানতে পারলাম থে, চেরাপ্রিলির গ্রাম
থেকে এমন একজন পথ-প্রদশ্কির সাহায্য
আমরা পেতে পারি, যার ওই গুরার বহু
হদিসই জানা আছে।

অভিভাবকদের অনুমতি পাবার লেশমাগ্র সম্ভাবনা ছিল না। অতএব নির্দিণ্ট
দিনে ভারবেলা আমরা চার বংধ মিলে
বৈরিয়ে পড়লাম, চেরাপাঞ্জি বেডাবার নাম
করে। কিছু দড়িদড়া, কয়েকটা ধারাল ছুরি
ক টারি, গোটা চারেক শক্তিশালী টচ এবং
যথেষ্ট খাবার-দাবার সংগে নেওয়া হলো।
মাগ্র বির্দা মাইল রাস্তা—চেরাপ্রি
প্রেটিছতে দেবি হলো না।

গাইতের খোঁজ করে এসে ড্রাইন্ডার জানালো তাকে পাওয়া যাবে চের।পর্রিজ থোকে কিছ্দেরে মুসমাই বলে একটি গ্রামে এবং ঐ গ্রামের পাশ দিরেই গ্রায় যাবার পারে চলা রাস্তা।

ম্সমাই পেণ্ডি সহজেই গাইডকে থাজে পাওয়া গোল। ওরই কাছ থেকে জানতে পারলাম যদিচ এই গ্রাকেই অনেকে র্পানাথের গ্রে। বলাঁ তব্ এর আসল নাম ম্সমাই গ্রে। এখান থেকে দ্রেছ মাত্র দেড় মাইল এবং পথও কিছু অগমা নয়। কিশ্ব গ্রের কতটা ভেতরে যেতে পারবো তা নির্ভার করছে আমাদের সাহস ও মনোবলের ওপর। যাই হোক, দক্ষিণার পরিমাণ দিথর করে গাইডের সংগে বেরিয়ে প্ডলাম। তারই পরামাশে কয়েকটি বাঁশের মশালও আমাদের সংগ্রীত স্বংপ্র উপকরণের সংগ্রাহ হলো।

গভীর পাহাড়ী অরণোর ভেতর দিয়ে
পায়ে চলা পথ ধরে অবশেষে আমরা এসে
পোঁছলাম, গৃহামুখের সামনে। প্রথম
দর্শনেই ব্রুলাম, ডুইং র্মে বসে কংপনা
বিলাস এক, আর প্রকত আ্যাডভেন্সরের
মুখোমুখি হওয়া আর এক। পাহাড়ে মানুষ
হয়েছি, অতএব দুর্গম পাহাড়ী পরিবেশে
অভাসত। কিন্তু দিন দুশ্রে গৃহামুখের
করেক গজ ভেতরেই সেই স্চীভেদ্য
অধকার দেখে ব্রুক কেপে উঠলো। কোন
অজানা বিপদ ঐ অন্তহীন বিবরে লাকিয়ে
আছে, কে বলতে পারে? দু'জন বংশ্ব তো

শ্রে,তেই রপে ভণ্গ দিলেন। তারা ভেতরে । থাবেন না। ড্রাইভারও অনায়াসে ওদের দলে ভিড়ে গেল। ব্রুতে পারলাম, কেন গাইড বলেছিল, কতটা যেতে পারবো, সেটা নিভার করছে আমাদের সাহস ও মনোবলের উপর।

কিন্তু ভারর অপবাদ নিয়ে ফিরে যেতে অনতত আমরা দ্'জন প্রস্তুত ছিলাম না। অতএব মশাল জনালা হলো। ইস্ট নাম জপ করে মশাল হাতে দ্ই বন্ধ্ গাইডের অনুগামী হলাম।

গজ দশ বারো ভেতরে যেতেই গুহার রাস্তা বাঁক নিলো, সঙ্গে সঙ্গে যেন মাছে গেল পৃথিবীর সব আলো বাতাস। ছাদ চু'ইয়ে জল পড়ছে বড় বড় ফোটায়, প্রায় ব্লিটর ধারার মত। পায়ের তলায় বন্ধ্র পাথকরে পথ বিপজ্জনকভাবে পেছল। গহোর পরিসর একজন পূর্ণ বয়ুদেকর কর্টেট চলার মত। আর এগিয়ে যাওয়া নিতাশ্তই গোঁয়াতুমি হবে কিনা ঠিক বুঝে উঠতে পার্রছিলাম না। প্রতি পদক্ষেপে সাবধানতার প্রয়োজন, একবার পদস্থলন হলে মারাদ্বক আঘাত অনিবার্য। মস্প বরফের ওপর দিয়ে চলতে হলে, বিশেষ ধরনের পাদ্বকা ও গাঁইতি অপরিহার্য। কিন্তু এখানে পতন রোধ করব কি দিয়ে? এমন সময় নজরে পড়ল চারিপাশের দেওয়াল মশালের ধোঁয়ায় মসীবর্ণ। বোঝা গেল মশালধারী-দের এই পথে আনাগোনা সদাসর্বদা না হলেও আকিমক নয়। স্রোতের মুখে ভে**নে** যাওয়া লোক যেমন খডকটো ধরেও বাঁচবার চেষ্টা করে. এই আবিষ্কারের আনন্দকে আমরা সেই কাজেই লাগাতে চেষ্টা করলাম।

আরো কিছুটো পথ চলার পর গুহো এতটা সর্হয়ে পড়লো যে, সোজা হয়ে চলাই দুফর। কিল্ডু দেওয়াল তখনো মসীলিপ্ত, তাছাড়া এই অভিযান সার্থক বলে মনে হতে পারে এমন কিছু আমরা এখনো দেখিন।

তাই কতকটা মরিয়া হয়েই এগিয়েই
চললাম আর ঝ'্রিক নেবার প্রেম্কার
পেলাম আশাতীতর্পে, প্রায় হাতে হাতেই।
গলিপথ সহসা র্প নিল একটি প্রশম্ত
কক্ষের, আর মুহ্তেই র্পান্তর ঘটল
সমগ্র পরিবেশের। কোন মায়াবীর যাদ্দশ্তের ম্পশ্ আমাদের চারপাশের
দেওয়ালে দেওয়ালে যেন জ্বলে উঠলো লক্ষ
দীপের দেওয়ালি।

দেখতে পেলাম কক্ষের দেওয়াল বেরে নেমে এসেছে অসংখ্য দেবতাভ প্রদন্তরের নিশ্চল ধারা। সেই চিরদত্ত্ব শীলাস্ত্রোতের তরুণা ভণ্ণো কত উত্থান-পতন, কত বিচিত্র গঠন, কত বর্ণাঢ্য দার্তি। অপ্রস্ত্রাশিত সব কিছ্র জন্ম মনে মনে প্রকৃত থাকলেও এই অকলেনীয় দ্শা দ্ইটি কিশার হ্দরকে সংশ্রণ অভিভূত করার পক্ষে ছিল ব্যেথ্ট। বহুদিন পরে ব্রুতে পেরেছিলাম আমরা প্রবেশ করেছিলাম একটি দ্টালেগমাইট গ্রার অভাতরের এবং মশালের আলো ঐ জমাট পাথরের সহস্র সহস্র পিচ্ছিল অসম গতে প্রতিফলিত হয়ে স্থিট করেছিল এই অপ্র মারালোকের। মোগল প্রাসাদের শিষ্মাহলগ্লি যাঁরা দেখেছেন, তাঁরাই ব্রুতে পারবেন, এই রহস্যের ভাৎপর্য।

আরো একট্ এগতেই দেখা গেল, হিম-স্রোত্দিবনী গ্রহাপথের भीरम এकि আড়াআড়ি বয়ে চলেছে। গাইড জানাল, পায়ে হে'টেই এটি পেরিয়ে যাওয়া চলে তারপর আরো ভাল দৃশা আমরা পাবো। কিন্তু ওপাশের জন্মাট অন্ধকার, দম আটকানো ভ্যাপসা গুমোট আবহাওয়া সর অজানা হিমশীতল এই দ্রাহস্পর্শ আমাদের উৎসাহ স্তিমিত করার পক্ষে ছিল যথেন্ট। অতএব নিতাশ্তই ক্ষুণ্নমনে ফিরে চললাম। কিন্ত সেই সংখ্য প্রতিজ্ঞা করলাম, কোন একদিন এই গাহার রহস্য উদ্মোচন করবোই। বাইরে এসে ব্রুতে পারলাম, বেশ কিছুটা সময় আমরা গুহার ভেতরে ছিলাম এবং সংগীরা নিরাপত্তার কথা ভেবে ক্রমেই উদ্বিশ্ন হয়ে উঠছিলেন।

এরপর শিলং ফিরে আসার ইতিহাস বৈচিত্রহান। তবে চেরাপাঞ্জির সদা-পরি-বর্তনিশীল আবহাওয়ার আকাশ তেগে যে বৃশ্ভিধারা সেদিন নেমেছিল, তা থেকে বৃশ্ভে পেরেছিলাম, প্থিবীর স্বচেরে সিক্তশ্যান বলে এর প্রসিশ্ধি কেন।

স্টালেকটাইট ও স্টালেগমাইট গ্রেছা আদাদের দেশে বিরল হলেও প্রে ইউরোপ ও দক্ষিণ যুক্তরাজে এগ্রালির সংখ্যা কম নয়। করেক বছর আগে প্রীমোহনলাল গগেগাপাধার ময়াশয় দেশ'-র প্র্চাতেই প্র ইউরোপের এইর্প একটি গ্রের বর্ণনা দিয়েছিলেন। আলাবামার (যুক্তরাজ্ঞ)

একটি দ্টালেগমাইট গ্রার স্কের বর্ণনা আমরা পাই মার্ক টোরাইনের 'আডভেণ্ডারস অব টম সয়্যার' বইটিতে। টম 😮 বেকী (দুটি বালক, বালিকা) চড়ুইভাতি করতে গিয়ে ঐ রকম একটি গ্হার ভেতরে পথ হারিয়ে ফেলেছে। তারপর তারা—'মোমবাতি উচু করে ধরে বংধরে গ্রাপথে উদ্দশ্যহীন ভাবে ঘ্রে বেড়াতে লাগল...একট্ পরেই তারা শৈলস্তবকের উপর দিয়ে গড়িরে পড়া একটি ক্র জলধারার কাছে এসে দাঁড়াল। এই ধারাই বরে নিয়ে আসছে ব্র ব্র ধরে সামান্য চুনপাথরের পলি, যা জমে জমে গড়ে উঠেছে, স্তম্প তরংগ ভংগে বিক্ষিণ্ড অবিনশ্বর অত্যুক্তরল পাথরের এক নায়েগ্রা প্রপাত...এক প্রশৃষ্ট জারগায় তারা দেখতে পেলো ছাদ থেকে নেমে এসেছে ন্ট:লেকটাইটস...তারা টেকজ কা আরো দেখলো, দেওয়ালের সারি দাঁড়িয়ে অকল্পনীয় গঠনের অনেকগ্রল আছে সাহায্যে। শতাবদীর <u>দ্তদেভর</u> বিরামহীন क्ला-শ্ভাবদী ধরে यःदन পতনের 9175 अंश म्होत्मकछोङ्ग्रेस छ म्होत्मशमाङ्ग्रेमश्रीनत् সংযান্তির ফলেই স্থি হয়েছে এই স্তম্ভ-

ঐ রাজ্যেরই আর একটি গ্রের বর্ণনা
দিয়ে দৃ' জন আবিন্দারক লিখেছেন—
"বিচিত্র গঠনের স্টালেগমাইটসের অরণা।
দীপালোকে হীরামাণিকোর ন্যায় উস্জ্বল ও
স্বর্ণাভ রক্তিম। ব্যায্গাদ্ত ধরে বিরামহীন জলবিন্দার পতনের ফলে গড়ে ওঠা
শমশ্রমান্ডত চিরম্থির উধর্ব বাহ্ দৈত্যকল।
উচ্চ মন্দিরের ছায়াতলে আলোর আবিভাবে
বিস্মিত, প্রস্তরীভূত দেরুদ্ভ ও শয়তান।
দিলীভূত অস্পরা ও ভূতপ্রেতের দল…...
স্ক্রা কার্কার্যময় লেস ও ক্র্রু প্রস্পাত।
ভ্রমাট উম্জ্বল পাথরের প্রক্রন্ড জলপ্রপাত।

কি করে এ ধরনের গাৃহার উৎপত্তি হয় উপরের উন্ধাৃতিগাৃলির মধ্যে তার ইণিগত রয়েছে। সাধারণত চুনাপাথরের আকরের সামকটেই এরপে গাুহার অবন্ধিতি সম্ভব-

পর। খনিজ পদার্থগার্তির মধ্যে চুনাপাশ্বর অপেক্ষাকৃত নরম। সেজনা ভূপাক্তের নীচের জল যখন ওই আকরের ভেতর দিয়ে চুইরে চুষ্ট্রে ফোটা ফোটা হয়ে প্রহার ভেতরে গড়িরে পড়ে, তখন তার সপে অতি সামান্য পরিমাণ চুনাপাথরের গ'্ডোও বহন করে নিয়ে বায়। জল গড়িয়ে চলে বায়, কিল্ডু পাথরের গ'্বড়ো কিছ্টো পতন ক্ষেত্রেই পড়ে थारक। এইর পে लक्क लक्क वहत्र धरत औ शिन জমে জমে গড়ে ওঠে রকমারি স্ত্প। গাহার ছাদে দেওয়ালে এবং পাদদেশের সর্বতই এর্প দত্প থাকতে পারে। আকরের বর্ণাই দত্পেগ**্লিতে বর্তায়। তবে** আবহাওয়া এবং বিভিন্ন জলীয় উপাদান, সশ্ভবত এগ্রালর কিঞিৎ বর্ণবৈচিতা ভটিরে থাকে। ওপরে ঝুলে থাকা বটের ঝুরির মন্ত স্ত্পগ্রনিকে বলা হয় স্টালেকটাইটস 🌞 নীচের জমে ওঠা স্ত্পগালিকে স্টালেগ-মাইটস।

1985 - 1984 S. Terrer

বিদেশে এ ধরনের গ্হাগ্লির ভেডরে
চলাচলের উপয্ত রাস্তা সরকারের তরফ
থেকেই করে দেওয়া হয়। এ ছাড়া পর্যটকদের আকর্ষণ করার জন্য উপয্ত বৈদান্তিক
বা অন্য আলোর এবং গাইডেরও বারক্থা
থাকে। কাজেই সকলে নিভাবিনায় দটালেগমাইট গ্হার ভেডরে ঢ্কে প্রকৃতির স্ট এক অত্যাশ্চর্য সৌন্দর্য উপভোগ করতে
পারেন।

আমার নিশ্চিত ধারণা হরেছিল 'মৃস্মাই' আগাগোড়াই ঐ ধরনের একটি গ্রহা এবং সাহস করে এগিয়ে যেতে পারলে মনোমুশ্ধকর বহু সংগঠনই দেখতে পারো। কিন্তু মনের এই স্শৃত ইচ্ছা ফলবতী হল আরো প্রায় পাঁচিশ বছর পরে অর্থাং মান্ত তিন বছর আগে।

তিন বছর আগে জৈনেঠর এক মিণ্টি সকালে, মুসমাই গৃহার উদ্দেশ্যে আমরা শিলং ছাড়লাম। এ ধরনের অভিযানে **বে** সব সরজাম প্রয়োজন হতে পারে, তা প্রায় সবই সংগ্রীত হয়েছে প্র'-সম্ধ্যায়। প'চিশ বছর প্রেকার অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে সংগ্রে চলেছে কিছ্ অতিরিক্ত উপকরণ, যেমন কয়েক জোড়া গামব,ট. থ্য হালকা ॰লাফিটকের বর্ষাভি, দ্রটো হ্যাজাক ইত্যাদিঃ ক্যামেরা ও ভার আনুষ্ঠিগক অন্যান্য সরঞ্জাম তো আছেই। ম্সমাইতে একজন গাইড পাওয়া যাবে জেনে দ্ত মারফং আগেই তাকে থবর পাঠানো হয়েছে। ভাল একটা মোটরযানেরও ব্যবস্থা হয়েছে। অতএব ব্যবস্থাপনার দিক থেকে কোন হুটিই আমরা রাখিন।

এবারে আমরা দলে আছি পাঁচজন।
দ্রগম পাহাড়ী পথে চলার অভিজ্ঞতা
সকলেরই আছে। আর আছে অজ্ঞানাকে
জ্ঞানার অসাঁম আগ্রহ। তাই আমাদের ভেডরে

## বি, সি, মাইতি এণ্ড কোং

## — **इेटलकर**ोड़ा ए॰लिंडिः मामश्री —

নিকেল ভাটে ও বারেল \* ডাইনামো \* প**লিশিং মেসিন এবং শ্লেটিং** করিবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আদি সরবর্গ্নহক।

লো রুম:—৯৪, প্রেমটাল বড়াল স্থাটি, কলি-১২। ক্ষেন: ৩৪-৩১৭৩ অফিস-৩, রাধায়োহন পাল কেন্ কলি-১২: অফিস-ফোন-৩৪-৪৮৪৬ গড়ে উঠেছে এক দ্বাভ একান্ধবোধ, সাধাক অভিযানের জন্য যার মূল্য অপরিসীয়।

পাহাড়ের বার কেটে কৈটে তৈরি করেছে ।

শিলং-চেরাপ্রিল সদ্ধন। আগাগোড়াই পিচঢালা, প্রশাসত ও সমিপি। তবে প্রথম গেটের
পর থেকেই একম্খী। পথের একদিকে
অভন্তস্পানী খাদ অন্যাদিকে উচ্চাশর
পাহাড়। ড্রাইভারের সামান্য অসতকতা ও
ভূসের মাশ্লে যে কি হতে পারে তা
ভাবতেও ভর হয়।

প্রথম গেটের পর থেকেই আমরা পে'ছে গেলাম মেঘমালার দেশে। সেখানে আকাশে মেঘ, পাহাড় চ্ড়ায় মেঘ, আবার নাঁচে খাদের মধ্যেও সঞ্জমান প্রঞ্জ প্রঞ্জ সাদা মেঘের ভেলা। মাঝে মাঝে মেঘ এসে তেকে দিছে পথঘাট আবার ক্ষণিক পরেই মেঘ কেটে হেসে উঠছে সোনালী রোদ। নাঁচে স্নালী উপতাকার পাদদেশে রুপোলী রেখায় এ'কে বে'কে বয়ে চলেছে ন্তাপ্রালা কলহাসিনী পাহাড়ী নদী। মাঝে মাঝে উত্তরাই-এর মুখে মোটর্যানের গর্জন থারাকেই শ্নতে পাছি পাইনবনের উদাস করা একটানা সনস্মানি আর বহুদ্রে থেকে ভেসে আসা ঝরনার কলগন।

সাড়ে নটার মধোই আমরা মৃসমাই গ্রামে
পেণছে গেলাগ এবং গাইডকে খুজে পেতেও
দেরি হলো না। কিমাশ্চর্যমা এ যে
আমাদের পর্ণচিশ বংসর প্রেকার পরিচিত
সেই পথপ্রদর্শক। সেদিনের যুবা এখন
বৃদ্ধ, কিন্তু জরা তাকে আজো স্পর্শ
করোন।

উৎসাহ ভরে পর্ব পরিচিতির কথা
উল্লেখ করলাম, কিন্তু ব্যক্তাম, ভূল
করেছি। গ্রহা দর্শনাথারি সংখ্যা
আক্রনল নেখাত নগণ্য নয়। কাজেই
ক্রন্থেল্ডিলিয়াম্ গাইডের স্মৃতিপট
থেকে, পাঁচিশ বংসর প্রেক্তার চারটি
কিশোর সন্দেহাতীতর্পেই চির বিদ্যা
নিয়েছে।

প্রথমেই গাইড করেকটা বাঁশের মশাল নেবার জন্য পাঁড়াপাঁড়ি করতে লাগেল, দুটো শক্তিশালী হ্যাজাক ও করেকটা ভালো টচ আমরা সর্গেগ করে এনেছি অতএব মশাল আমাদের কাছে নিম্প্রয়োজন, বলা বাহলো গ্রো দশনিপ্রার্থীদের কাছে, চড়া দামে মশাল বিক্তি করা গাইডের একটি বাড়তি বাবসা।

যতটা সম্ভব তাড়াতাড়ি গাড়ি থেকে মালপত্র নাবিলে, আমরা পায়ে চলা পথে রওয়ানা হয়ে পড়লাম। লক্ষ করলাম, এবার পথঘাটের যথেণ্ট থল্লতি হয়েছে।

চেরাপর্বাঞ্জ এলাকার, বর্ষায় সাপ ও জোকের বিশেষ প্রাদ্ভাব হয় বলে শুনে-ছিলাম, গাইড জানাল, এ অঞ্চলে সাপ নিতাত বিরল। অবশ্যি গভীর জগণলে ময়াল জাতীয় কিছু সাপের দেখা মেলে, আর এবারের বিলম্বিত বর্ষার জ্যোকের ভর একেবারেই নেই।

গ্রেম্থে পেশীছে ব্রুতে পারলাম রাশ্তাঘাটের উল্লাভি যাই হরে থাক, 'ম্সমাই' তার প্রেভন চাালেঞ্জ নিয়েই আমাদের সামনে দক্ষিয়ে। স্চীভেদ্য অন্ধকারের অবগ্রুঠনে ঢাকা রহসোর উন্মোচন সে কিছুতেই করতে দেবে না।

কতদ্র যেতে হবে জানি না। অতএব তড়িঘড়ি হাজাক দুটো জন্মলানো হলো; আর সবাই পরে নিলাম বর্ণাতিগুলো। গাইত অবাক হয়েই আমাদের প্রস্তৃতি পর্ব দেখছিল এবং হয়তো বা মনে মনে একট্ব হাসছিল।

বারোটার আগেই আমরা গ্রেয় প্রবেশ করলাম। আমি ছাডা যদিও সংগীদের একজনও এর আগে এখানে আসেন নি তব্ চ্যালেঞ্জের মোকাবিলা করবার উৎসাহ এবং উদ্দীপনা কার্বুরই কম নেই, কিন্তু কিছুটা এগুতেই আমাদের অবস্থা হলো অনেকটা 'ভনকুইক'জেটের' মাতাে উপযান্ত পরিচ্চদ ও সাজসরঞ্জামের আডালে আমরা শুধু নিরাপত্তার কথা ভেবেছি, কিন্তু তাতে যে চলার সাচ্ছন্দা কতটা ব্যাহত হতে পারে তা মোটেই অন্মান করতে পারিন। বিশেষত দ্যটো হাজাক নিয়ে চলতে বেশ অস্ত্রবিধা দচ্ছিল। সার বেংধে চল। সম্ভব নয়, আবার আলো না থাকলে এই সপিল পথে একপাও এগ্রেনা অসম্ভব। টচের একমুখী আলোর কার্যকারিতাও যংসামান্য। শাুধা তলার রাস্তাই অসমান নয় ওপর ও চারধার থেকে বেরিয়ে আছে অসংখ্য প্রস্তরফলক, অপ্রকারে যার একটির সংখ্য সংঘর্ষ হলেই ফল হবে মারাত্মক। ফটো তোলার সব সরজাম আমার কাছে। অতএব অনেকটা 'ডনকুইকজোটের' মতে। উপযুক্ত মাইটসের রক্মারি চোখে পড়ছিল, কিন্তু লস্থীলগ্ড দ্যতিহীন। তাধিকাংশই অবশ্যে শশ্ব,কগতিতে, সবাই এসে পেশছলাম সেই হিমাশতিল স্বল্পগভার স্রোত্>বনীর ধারে, যার তীর থেকে প'চিশ বছর পারে ফিরে গিয়েছিলাম আমরা দাই ব∙ধ\_।

গাইড আমাদের জানাল যে সবচেয়ে
সাহসী গ্রাদেশনাথীর দলও এর বেশী
অপ্রসর হতে পারে না। তাকে সারণ করিয়ে
দিতে পারতাম তার পর্ণচিশ বংসর প্রেকার
পরামশ। কিন্ডু নির্থাক। সারলা হারিয়ে
পাহাড়ীয়া আজ শ্ধ্ অথাকেই পরমার্থ
বলে জেনেছে, কোন ক্রমে আমাদের ফিরিয়ে
নিয়ে যেতে পারলেই কর্তাবার শেষ। চুছি
অন্যায়ী দশনী প্রাপা হবে তার। কিন্ডু
গামব্টগুলি আমরা ব্লাই বয়ে আনিন।
এগ্লো পরে প্রস্তুত হতেই নির্পায় গাইড
আমাদের নিয়ে জলে নামল এবং অপরাসেই
প্রাছে দিল প্রোত্সিবনীর অপর পারে।

ৰাম ৰাহাদ্ৰে প্ৰীপ্ৰফ্ৰেকান্ত বস্ এম এ, থি এক অন্দিত ও সম্পাদিত

### ৰাংলায় উপনিষং

রেক্সিনে বাঁধাই, প্র ৮৬৪, ম্লা ১২, ঈশ, কেন, কঠ, তৈত্তিরীয়, ঐতরেয়, কৌবি-তাঁক, প্রশন, ম্পেডক, মাণ্ডুকা, শ্বেতাশ্বতর, বা্হদারণাক ও ছাম্দোগা উপনিষদের বিভিন্ন মতান্যায়ী বাাখা। সহ বাংলা অন্বাদ।

উদোধন বলেন, "যাঁহার। মূল সংস্কৃত ভাষায় উপনিযদ পাঠে অসমর্থা বা শংকান্বিত তাঁহাদের পক্ষে বাংলায় উপনিষদ অতান্ত উপযোগী"।

মহেশ লাইরেরী

২/১, শ্যামান্তরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২

(গি ৩০৭০)

এস সেন. জে পি.,

ম্যারেজ অফিসার
আন্ডার স্পেশাল ম্যারেজ আ**ট**কলিকাতা ও ২৪ প্রগ্রা

## রেজিঞ্টি বিবাহ অফিস

১৮বি, শ্যামাচরণ দে স্থীট, কলি-১২ কলেজ স্থীট-হ্যারিসন রোড জংসন ফোন: 34-6896 (Resis 34-4045 ১৩৩সি, আমহাস্ট স্থীট, কলি-৯)

#### ১৯৬৭-তে আপনার ভাগ্য

যে-কোন একটি ফালের নাম লি**খিরা** আপনার ঠিকানাসহ একটি **পোচটকাড** সংযাদের কালে পাঠান। আগামী বারমালে



আপনার **ভাগ্যের**বিদ্যারিত বিবরণ
আমরা আপনাকে
পাঠাইব, ইহাতে
পাইবেন বাবসারে
কাভ লোকসান,
ঢাকুরিতে উমতি,
বদলম্ম জন্ম বিবাহ

ও স্থ-সমশ্বির বেবরণ; আর থাকিবে দুর্ঘ-গ্রহের প্রকোপ হউতে আত্মরক্ষার নির্দেশ। একনার পরীক্ষা করিলেই ব্যক্তিত পারিবেন। PT. DEV DUTT SHASTRI

Ra<sub>1</sub> Jyotishi (D.C)

P. B. 86, JULLUNDUR CITY

## হাণিয়া

কাইলেরিয়া **এক** শৈরা, **ধ্রস্বাত,** বাতশিরা, কম্পজনুর

আন্থাসক বাবতীয় প্রকাষি স্থায়ী
প্রভিকারের প্রনা আধ্ননিক বিস্তানান্দোলিত
টিকিংসার কল প্রতাজ কর্ন পরে ক্রথন
সাক্ষাতে বাবন্য, পউন নির্বাচন রোগাই
একমার নিভবিযোগ্য টিকিংসাকেন্দ্র

হিশ্দ রিসার্চ হোম ১৫ শিবতলা লেন শিবপুর হাওজা জেল: ৩৭-২৭৫৫ প্রথম দর্শনেই এ-সারের ত্রান্তর্ভাগ আমাদের মুক্ষ করল। ও-পারের তুলনায় এ-পারে আরো র্প আরো বৈচিচ, মদালের কালিমা কোন স্তুপকেই বিশেষ মসীলিণ্ড করতে পারেনি।

আরো গদ্ধ কুড়ি এগোতেই দেখা গেল পথ ন্বিধাবিভক্ত হয়ে গেছে। গাইড নিবেদন ক্ষলো, এখানেই যাতার ইতি করতে হবে কারণ এর পরের পথ তরে অজানা। নিঃসন্দেহে এটিও একটি ধাণপা এবং ধাণপায় বিচলিত হয়ে ফিরে যেতে আমরা আর্সিন। তাই কর্তব্য নির্ধারণেও দেরি হলো না।

চ্পদট্টই বাদিকের গলিপথ অপেক্ষাকৃত প্রদাসত ও সংগম। পরমেশ করে শ্বির হলো ঐ পথ ধরেই আমরা অগ্রসর হব। প্রয়োজন হলে গাইডের সাহায্য বাতিরেকেই।

আমাদের সিম্বাল্ডের কথা শানে গাইড ব্রুক্তে পারলো, "পড়েছি যবনের হাতে।" অতএব আমাদের সাথে থানা থেতে আপত্তি করে লাভ নেই। অতঃপর আবার যাতা শার্র হলো। সবচেয়ে বড় এবং শেষ বাধা এলো নির্দিত্ট পথে কিছুটা এগুরুতই। দেখতে পেলাম প্রকাশ্ড একটা পাথরের চাই আমাদের পথ রোধ করে পড়ে আছে। অভিযানের ইতি ব্রুক্তি সাহায্য পেলাম এবার নতুবা কি হতো বলা শস্তা। তারই সহায়তায় আমরা প্রায় ছামাগ্রিড় দিয়ে অতিঞ্জম করলাম ঐ প্রচণ্ড বাধা। এবং তারপরেই এসে পেশিছলাম একটি প্রশাস্ত গৃহাকক্ষে।

এবারে আমাদের চোথের সামনে ফুটে উঠল বৈ অপুর্ব দৃশ্য তার ব্রি তুলনা নেই।
ন্টালেকটাইটস ও স্টালেগমাইটসের অপর্প বিনাসগ্লো মুহুতেই আমাদের মন প্রাণ কেন্ডে নিলো। আমাদের সর্বপ্রম সার্থাক হলো। সত্পুপ্রলো কোথাও সাদা, কোথাও বা ঈবং নীল। হলদে আর ফিকে লাল রংএর সত্পুত্ত দেখতে পাছি। হ্যাজাকের উক্তরেল আলো প্রতিফলিত হয়ে চারিদিকে

অব্যান তত্ত্বে লক্ষ মানক। বর্নাচা দ্বাভিতে বলমল করছে অকল্পনীয় এক মারালোক। এ সৌন্দর্য একা উপভোগ করে আনন্দ নেই। নিজম্ব দলবল নিষেও নয়। জগৎ সভাকে ভেকে এনে দেখাতে পারলে তবেই তৃতি।

এরপরে শুধু এগিয়ে চলা। একট্ করে

এগ্ছি আর প্রকৃতির বিচিত্র আরো সব

স্থিতির নম্না আমাদের সামনে ভেসে

উঠছে। কত তার রং, কত তার গঠন বৈচিত্র.

কোণাও নেমে এসেছে পাহাড়ের গা বেয়ে

বিশাল জলপ্রপাত যার ধারা কোনদিন ঝরে

পড়বে না, কোথাও জানা মেলেছে চিরম্ভন্থ অনামী পাখি যে কোন দিন মাটির মায়া

ছেড়ে স্নাল আকাশে উধাও হবে না।

কোথাও ভুত্রে বুড়ো দতি বার করে হাসছে

অনাদি ওনেন্ড কাল থেকে, কোথাও বা আবার

চিরম্পির ঐরাবত ছাটে আসছে, শ্রুড উ'চু

করে সংহারের প্রতিম্তির্ণ ধরে। ইন্প্রেশনিস্ট

শিল্পীর বিচিত্রতম কল্পনাও ব্রিঝ এই

স্থিতির কাছে হার মানে।

দ্ধোর পর দৃশ্য এসে সংগীদের বিহ্মিত ও অভিভূত করছে—তারা কেবলই আমায় অন্তর্গে করছেন, সব কিছা ক্যামেরার ধরে রাখতে।

কিণ্ডু ছবি তুলি কি করে ? বাতাসে আর্দ্রতা এত বেশী যে চশ্যা আর কান্মেরার লেন্সের ওপর ক্রমাগতই বান্দের পদা পড়ে যাছে। গ্রহার ছাদ চুন্টরে প্রায় বৃদ্ধির প্রায় মত ট্রুপটাপ করে ফেটি। কোটা জল গড়াছে, যা পেকে কান্মেরা বাঁচানে।ই শস্তু। এত অব্ধকারে দৃশ্যাবলী সঠিক ফোকাসে আনত এক কঠিন বাগোর। তাছাড়া চোথে যা দেখতে পাছিল, ম্পানাভাবের জন্য ছবির ফ্রেনের মধ্যে তা পাছিল না। সময় বৃব্ধে ক্রমেণটাও রিসকতা শ্রহ্ করলো। কিন্তু তব্ ছবি তুলেই চলেছি, কারণ এ স্ক্রোগ জবিনে হয়তো আর করনো আস্বে না।

সময়ের শাসন ভূলে আমরা শ্ধ্ এগিয়েই

চলছিলাম, নিতাশত অভিভূতের মতো। ত্রি চলার শেষ কখন হতো বলা শন্ত, বদি না এর পরিসমাণিত ঘটতো অপ্রত্যাশিত এক নাটকীয়তার মধা দিয়ে।

একটা মোড় ফিরতেই গ্রেপথের প্রান্ত-দেশে জেগে উঠলো অড়াজ্জনল এক আলোক বর্তিকা। চোথ ধাঁধনো এই আলো বিভ্রম স্থাণ্ট করলো ক্ষাণকের জন্য। তারপরেই ব্রুতে পারলাম আমরা গ্রের এক প্রান্ত-দেশে এসে পেণিছেচি এবং ঐ আলো দিনের আলো। এভক্ষণ অধ্বকারের রাজ্যের অভাস্ত চোথ নিবালোককেই আলোক-বার্তিকা বলো ভলা করেছিল।

কিছ,ক্ষপের মধ্যেই আমরা গ্রের বাইরে বেরিয়ে এলাম, আবিজ্ঞারের আন**লে যে** ঘড়ির কটার কথা মন থেকে ম্ছে গিয়েছিল তাই দেখিয়ে দিলো, আমরা গ্রের ভেতরে ছিলাম প্রায় তিন ঘণ্টার মতো।

মৃত হাওয়ার প্রাণভরে নিশ্বাস নিলাম।
চোথ ভরে দেখলাম রোদ্রুমাত প্রকৃতির
শামল শোভা। পৃথিবী যে এত বর্মান্ত,
বাতাস যে এত মধ্র তা যেন নতুন করে
ব্রুতে পারলাম। গৃহে থেকে বেরিয়ে আমরা
এসে দাঁড়িয়েছি গভার অর্বাননীর মাঝখানে,
যেখানে মান্যের পদচিক চোথে পড়ে না।

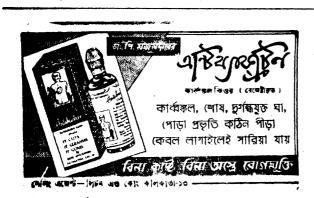
বর্ষণশেবের অভ্যুগজনে সুখালোকে চার-দিক ভেসে যাছে। মৃদ্মান হাওয়ায় বৃক্ষ-শাথায় আন্দোলিত হচ্ছে রক্সারি অভিগ্র ও প্রিপত বল্পরী। বনতল ঢেকে আছে অসংখা বিচিগ্রব্পিণী ফানের ঝোপে আর ঘন সবাজ শ্যাওলার আস্তর্গে।

এখন থেকে পাহাড় বেয়ে মুসমাই ফেরার পথ স্কোম না হলেও নিতান্ত দুর্গাম নয়ঃ

মুসম।ই-এর পর চেরাপর্জি।

অংশবিস্তর আহত হয়েছিলাম সকলেই,
তাই আঘাতগ্লোর প্রথমিক পরিচ্যা করা
হলো. চের,পাজির এক চায়ের দোকানে
বসে। এখানে পরিচ্য় হলো উদারন
বিভাগের ম্থানীয় কয়েকজন কমণীর সংগ্রা
এখান আছেন অনেকদিন এবং
মুসমাই গুহার বহু তথাই তাঁদের জানা।
তাঁরা কিংতু আমাদের গুহা বিজয়ের দাবি
সম্পর্ণেই অবিশ্বাস করলেন। তবে এই
বিজয় অভিযানের সম্পূর্ণ প্রমাণ বিষ্তু আছে, কামেরার প্র্লো। তাই অবিশ্বাসীনদের পরম উদার্য তরে আঘারা ক্ষমা করলাম।
এবার ঘরে ফেরার পালা।

শিলং-এ পে'ছিবার আগেই সম্ধ্যা নেবে এলো। পাহাড়ী শহরের উ'চুনীচু রাস্তার তথান ফুটে উঠেছে আলোর মালা। আলোকিত পিচঢালা মস্ব রাস্তায় চলতে গিয়ে মনে হচ্ছিল, সাতাই আমরা মার কয়েক ঘণ্টা আগে রুপনাথের গৃহার দৃগমি অজানা গলিপথে ঘুরে বেডিয়েছি?



#### भिगुरवन आस्त्रन यामदे विद्याम

বংসরের নোবেল প্রেক্তার বিজয়ী
প্রাসট্রিয়াস সম্পরে কিছু লেথা
আমাদের পত্র পত্রিকার বেরিয়েছে ৷ বিদেশী
পত্রিকাগ্রিল থেকে আর দ্ব' একটি তথ্য
পাওয়া গেল।

আমরা আসট্রিয়াসের কোনো রচনা
এপর্যন্ত পড়িনি, কিন্তু তার লেখা
এ পর্যন্ত ৩৬টি ভাষায় অনুনিত হয়েছে।
সামাবাদী দেশগ্রিলতে তাঁর রচনা বেশী
জনপ্রিয়। গত বছর তিনি রাশিষায়
"লেনিন শান্তি প্রস্কার" পেয়েছেন,
যার অর্থাম্লা নোবেল প্রাইজের প্রায়
অধেক। তাঁর নতুন উপন্যাস "ম্লাটা"
ইংরেজী অনুবাদে গত মাসে আমেরিকার
যুক্তরাভেট্ট প্রকাশিত হয়েছে।



মিগ্রেল আসট্রিয়াস

আস্ট্রারিয়াস সমাজ বিজ্ঞান ও আইনের নিছক ক্ৰিজুময়তায় তিনি বিশ্বাসী নন. ভিনি বিশ্বব ও সংগ্রামে বিশ্বাসী, এই সংগ্রাম রক্তাক্ত নয়, সাহ্টির। গোয়াটেমালার এক-নায়কতন্তের কালে তিনি সক্রিয়ভাবে প্রতি-রোধ আন্দোলনে ছিলেন, দু'বার দেশ থেকে দুরে থাকতে বাধ্য হয়েছেন। সময় তিনি রেডিও-তে প্রচারকের কাজ পরে ক্টেনৈতিক দশ্তরে করেছেন. আসেন।

আসট্বরিয়াস এ পর্যক্ত ৭ খানি উপন্যাস প্রকাশ করেছেন, বর্তমানে তিনি জন্তম ও নবম উপন্যাস এক সংগ্য লেখায় ধ্যকত। একটি উপন্যাস জীবনীম্লক, অন্যটি ষোড়শ-সংকদশ শতাব্দীতে



গোরাটেমালার প্রপানীর অভিযান বিষয়ে।
এতকাল এই সমুস্ত দেশের রহসামর
রোমাঞ্চর দিক এবং প্রবাদ প্রশীগাথার
দিকেই সাহিত। পাঠকদের আকর্ষণ ছিল,
তার রচনার সমসাময়িক জীবনের নির্মাম ও
বাস্তব দিকটিই বেশী জোরালো।

আসট্বিধ্যাস বিষম ভাবে আমেরিকান বিরোধী। দক্ষিণ আমেরিকার দেশ-প্রাালতে আমেরিকার যুক্তরাণ্টের অন্ব-প্রাালতে আমেরিকার যুক্তরাণ্টের অন্ব-প্রতিবাদ করেছেন। আমেরিকার প্রতিবাদ করেছেন। আমেরিকার উভাগাইটেড ফুটে কোম্পানি—এই সব ফল উৎপাদনকারী দেশপ্রলিকে যে শোষণ করে— আসট্বিধ্যাস বিভিন্ন রচনায় ভার বিরুদ্ধে ভার বিরোপার করেছেন।

নোবেল পরেস্কার তাঁকে কোনো বিশেষ একটি রচনার জন। দেওয়া হয়নি—দেওয়া হয়েছে সমুণ্ড সাহিত্য কমের স্বীকৃত্তি হিসেবে। প্রস্কার ঘোষিত হয়েছে তাঁর প্রেম্কার পারার ৬৮তম জন্মবিনে। পর তিনি বলেছেন "সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য এই যে, পরেস্কার দেওয়া হয়েছে খবে ছোট একটি দেশের একজন লেখককে। আটেম বোমার ডিপে: ভাঁত কোনো দেশকে দেবার বদলে এই ঘটনা অনেক বেশী তাৎপ্য-পূৰ্ণ .....সমস্যা এডিয়ে যাবাৰ দিকেই আমাদের এতদিন ঝোঁক ছিল. রোমাণিট-সিজিম এবং প্রতীগাথার আড়ালে সমস্যা-গালিকে লাকিয়ে রাখা হতো। স্টাডস আকাড়েমি আমাকে নির্বাচন করে অন্য-দিলেন—যে দিকটা**তে** ਇਕਰਿਵਨ ਸ਼ੂਗ ভারত লেখকসের "involvement, confrontation and commitment". অমিয় চকুৰতা

কবি আময় চরবতী আমেরিকার
নত্ন সক্ষানিত পদ গ্রহণ করেছেন। তিনি
নিউইযরক প্রদেশেরে নিউ পলউল অন্তলে
নিউ ইয়রক স্টেট ইউনিভার্সিটি কলেজে
গত ২৭শে সেপ্টেশ্বর থেকে সাহিত্য ও
দর্শন বিভাগের অধ্যাপক্ষণ্ডলীতে যোগদান
করেছেন। তিনি প্রাচা দর্শন বিভাগের
অধ্যাপক এবং এসিয়ান স্টাডিজ প্রোগ্রামএর প্রাম্পদাতা হিসেবে কাজ করবেন।

ভঃ অমিয় চক্রবতী এর আ**লে** আমেরিকার অনেকগ্রিল বিশ্ববিদ্যালর ও কলেজে অধ্যাপনা করেছেন, কিছ্মিদন আন্তঃ তিক সংস্থায় ভারতীয় প্রতিনিধি দলের পরমেশদাতা ছিলেন। সাহিতা, দশান এবং তুলনাম,লক ধর্ম বিবয়ে তিনি বিভিন্ন দেশে বন্ধুতাও দিয়ে এনেছেন সম্প্রতি।

#### मध्य साम

তর্ণ কবি শৃংখ ঘোষ গাত ২৭শে আটোবর আমেরিকা গোছেন। তিনি আয়ওয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের কবিতা ও দাশে বাংলা কবিতার একটি ইংরেজী সংকলন প্রকাশের কাজে সহায়তা করতে রাজী হয়েছেন। তিনি প্রায় বংসরকাল সেখানে থাকবেন।

কবি শৃৎথ ঘোষ কলকাতার যাদবপ্রে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক। এ পর্যক্ত তার দুর্ঘি কবিতার বই বৈরিয়েছে। এ ছাড়া তিনি অনেকগর্বল মনন্দীল প্রবন্ধ লিখেছেন।

#### হায়দ্রাবাদে সাহিত্য সম্মেলন

হায়দরাবাদে নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য
সংশ্বলনের ৪৩তম অধিবেশনে যোগদানেজ্ঞ
সমসত কবি, সাহিত্যিক ও সাহিত্যান্রাগীদের পথানীয় অভার্থনা সমিতির তর্ম
থেকে প্থক প্থক ভাবে আমন্ত্রণ জানানো
সম্ভব নয় বলে সংবাদপত্র ও সাম্ভাহিক
পত্রিকার মাধামে আমন্ত্রণ জানানো হছে।
এ বিষয়ে নিশ্বোক্ত ঠিকানায় যোগাযোগ
করলে য়েলওয়ে কন্সেশন ফরম ইত্যাদি
পাঠাবার বন্দোবস্ত করা হবে।

S. N. SEN
General Secretary
Nikhil Bharat Banga Sahitya
Sammelan
"SAKEENA"
Hyderabad-28

সনাতন পাঠক

### বি-এ পরীক্ষার্থীদের পরিকা শিক্ষার্থী-১

বি-এ পাট-১'র ২য় সংখ্যা বেরোল। দাম ৮০ পঃ। ৯০ পঃ **এম-ভ'তে** পাঠান। ভি পি'তে ১-৫৫। **বার্ষিক** সডাক ১১-৩০।

## শিক্ষাথী-২

বি-এ পার্ট-২র প্রথম সংখ্যা বেরোল। পরীকা প্রস্কৃতির অভিনব সহারক গ্রন্থ। দাম ৮০ পঃ। সভাক ৯০, ডি পিতে ১.৫৫। বার্ষিক সভাক ১১.৩০।

শিক্ষার্থী কার্যালয় : ১১৫ একডালিয়া রোড-১৯: এডুকেশনার এক্টায়গ্রাইকর্সঃ ৫/১ রমানাথ মজ্মদার স্থাটি কলি-১।

**শ্বীকোরোভি।** সমরেশ বস্ । জানক পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড: ৫ চিন্তামণ দাস লোন কলকাতা-৯। ৫.০০ টাকা।

িববরের পর প্রীকোরোভি-সমরেশ বসরে সাম্প্রতিক চিন্তার উত্তরণের স্পশ্টতর চিক্র। বলা যায়, দুটি উপন্যাসই একই জ্মির ফসল। বিষয়ে যে-মণ্ডবা যে-আকারে পরিবেশি**ত** হয়েছিল ভাতে আক্ষািকতার চমক ছিল বলেই হয়তো সকলে সমানভাবে মেনে নিভে পারেন নি। স্বীকোরোভিতে পরিণতির দীণিত আরও সহজ, সাব্দীল। ফলে, च्यामृदिधा हराद कथा नद्य। व्यापकारकात्रिक শারকও 'পাপের বিবরে বাস্য ধাধার' রাডি জেনেছে, জেনেছে 'প্ৰাধীনভাৱ থেকে পরাধীনতার স্থেই বাস করা সহজ্ঞ' এবং বিবরের নায়কের মতই সব কিছা ছেডে ৰাইয়ে এসে ম.ভির জন্য তৃকার্ত, বেপরোরা ছরে উঠেছে। তা সত্ত্তে, বিবর ও স্বীকোরোভি যে সম্পূর্ণ পৃথক দুটি **উপন্যাস, व.कटड অস**্বিধা হয় না। कर्ম, থ্রিটমেণ্ট-সব দিক [बारक है <del>দ্বীকোরোভি</del> ভিচা ধরনের। **উ**ংক্ষাগভ পার্থকাও অনুদ্রেখা নয়।

ভত্তনৈভার হলেও বিবর শেষ প্যাস্ত ঘটনা প্রধান উপন্যাস বলা চলে। **স্বীকোরোভ কিস্তু কোনো মতেই ঘটনামর** छेनाम बना बाग्र मा। मन्न्राद्र व वहवा-প্রধান এই উপন্যাস্টির আন্দিক বাংলা সাহিত্যে নতুন শ্বাদ যুক্ত করেছে, সন্দেহ निहै। अहे क्या अहे कात्रांगरे मार्थक वनव रव তত্ত জাতে পাঠককে সামনে বাসয়ে লেখক-**নারকের জনগাল স্বীকোরোভি স্**বভাবতই একঘেরে, মন্থর বা ক্লান্ডিকর মনে হতে পারত, কিন্তু ভাষার সজীবতা তা হতে দের নি—সমরেশ বস্ত্র অন্যতম সাফলা এটি।

**স্বীকার, অস্বীকার ও পাপ—**ছিনটি পরে বিন্যাল্ড এই উপন্যানের প্রথম পরে ক্রাম্ম **अन्यो এवः वीश्रंड** नाग्नरकत न्मरम करत्रकी হত্যাকাভের বিবরণ। সমরেশ বসরে লেখার



সংখ্য যার৷ পরিচিত তারা নিশ্চিত জানেন. কী অসামান্য পরিবেশ রচনা করেন তিন। ফলে, একটির পর একটি হত্যাকাণ্ডের জীবনত ৰীভংস বৰ্ণনাম মুখন পাঠক বৈপ্রস্তিত, বিপন্ন তথন আরম্ভ 'অস্বীকার'-প্র'। দেখা যায় প্রথম প্রের হারতীয় খুন কালপানক। কালপানক কিল্ড অনিবার। প্ৰথম পৰে যা व्यविश्वामा, 건강 অস্বীকারেছির মাধ্যমে তাকেই প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে স্বাভাবিকতার চ্ডান্ড আসনে। অস্বীকারোভির পরেরি নায়ক আমাদের প্রত্যেকর বিষম চেনা, আমাদের প্রতি দিনের অভ্যাসমলিন চেহারার আডালে প্রচ্ছন রয়েছে সেই নাশংসভম খুনা-এ কথা অপ্রতিরোধা ब्राट्य भारत भएक याद्य । भारत भएक, अटे अकरे অবস্থার মুখোমাখি দাড়িয়ে মনে মনে ঘটে যায় সেই সংগোপন হত্যাকাণ্ড অভাণ্ড ম্বাজাবিক ভাবে। আমরা সকলেই সকলের পাপের অংশীদার হয়ে পড়ছি'--'পাপ' পরে নায়কের আত্ম-বিশেল্যণের শেষ ধাপে পেণীছে আনবার্যভাবে মেনে নিই এই সিন্ধানত, মেনে নিজে বাধা হই- প্রপের বিবরে বাসা বাধার নীতিই এই যাকে পরাজিত আর পরাধীন বলতে চাই জামি. সে কেবলি অপরের গলায় হাত দিতে যাখ কারণ নিজের গলাটাকেই সে একমার গল। মনে করেছে, সেখানে সে হাত দিতে চার না।'

দ্বীকারোভির কাল্পনিক পাঠক কর্ণা, সমবেদনা ও শংকামিগ্রিত এক অণ্ডুত অন্যু-ভাতিতে হাত রাখতে টেয়েছে নায়কের শরীরে বোধহয় নিজেকেই ছ'তে চায় সে। এক নিমাম কঠিন স্থির সতা ও উন্মোচনের ম্থেম্থি নিজেকে দাঁড় করিয়ে দেয়-শ্বীকারোভির সর্বোশার সার্থকতা এইখানে।

285 169

वामना निक्रिगञ्ज। भौजारभा विकास रमा-গ্র-ত। স্থানক্ষারা প্রকাশন : ৮ শ্যামাচরণ टम न्द्रीपे, कनकाका-5२। बर्ना : 50·00 I

বাদলা সিঞ্জিত একটি সুখপাঠা কল্পক্ষা। কিন্তু রচনার গ্রেণ মনে হয়, ইভিহাসের অগোচর কোনো অধ্যায় যেন উপন্যাসের আকারে পরিবেশিত। একটি তরণে প্রেমের উন্মোচন ও দীর্ঘশ্বাসের এই কাহিনীটির লিপিকশলতা বিশেষভাবে ইতিহাসের ছম্ম-আবরণ থাকার জনাই হয়তো, অনেক ক্ষেত্র রোমাণ্ডের রঙটি চড়া ( কিন্তু এ সত্ত্বেও 'আরজ্মহলে'র খিলানে-গুম্বাঞ্জে ভেসে-বেডানো অভণত সিরাজের ব্ৰুফাটা আৰ্তনাদ মনকে বিশেষভাবে স্পূৰ্ণ করে। তবে গল্পারশ্ভের অতিলৌকিক ঘটনাবলী ঈষং গতান্গতিক। যাত্রি শ্ৰুথলার অত্তি এই জাতীয় ঘটনাগালির বৰ: অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কাহিনীর সমাণ্ডিতে যেমন নিঃশশে অত্তহিতি হয়, বাদশা-সিক্লিগড়ের উপাখ্যান শানিয়ে তেমনি রহসা-ম্যভাবে আসন শন্যে করে উঠে গেছে হকিবং খান। এই রুটি অনায়াসেই সংশোধন করা যেত।

কিন্ত দঃখের বিষয়, প্রতিশ্রতিসম্পর লেখকের গ্রন্থ-প্রকাশের প্রবেহি মৃত্যু ঘটেছে। তার অকাল-মৃত্যু একটি বিপ্লে সম্ভাবনার আকাষ্মিক ছেদ—এ কথা নিঃসন্দেহে বলা য় য় ৷ 580154

#### শারদ সাহিত্য 1

कौठारमधा। जम्मामक : जम्माम्क ठढवर् । र्मगदम्यः नगतः, **२**८ शतगगा। भागा - ५७ 7(77)

বেশ কয়েকটি গ্ৰুপ, প্ৰবন্ধ ও কবিভাৱ সমাবেশে আলোচা সংখ্যাখানি প্রকাশিত হয়েছে। লেখকগণের দ্ধ্যে রয়েছেন : দিগিন্দুচন্দ্র বন্দ্যোপাধায়ে, অমল গ্রে, মাতুলের রয়ে, স্নীলকুমার চটোপাধার, কুমারী স্বশ্না বদেনাপাধ্যায়, ডঃ অসিতকুমার ঘোষ। প্রদীপকুমার বানোজী, শংকর ম থাজা প্রভৃতি। এই সংখ্যার নবাগত লেখকগণের রচনা ভবিষাং প্রতিপ্রতিশ্রণ।

সোমা। সম্পাদক: অর্ণকুমার চৌধ্রী ও মণীয় স্বায়। ৭৪ ইল্ফাডেলা লেন. কালকাতা-৩৩। মূল্য ১ ০০।

কবিতা, গম্প ক্রতিচারণ খেলাখ্লা এবং লোচতে বিষয়ক রচনার সমাবেশে এই শারদ সংকলনটি প্রকাশিত। লেখকদের মধ্যে খাতনামাও করেকজন থাকার তাদের রচনা-গ্রনিই যা পড়বার মতো। মচেং আকৃতি 🐠 আপিকের দিক থেকে দীনতা কলকাতা रभरक क्षकाणिक यरक रवन घरन देव ना।

#### প্ৰকাশিত হল---

### আলোর ইসারা

"अवग्रीभकात कारवरी" केमनग्रदमत दर्शायकात मक्त गाँगिकमीहरू मक्त कावबाहात हाक्ट्रेनिकक शहेक्त्रिकात श्रापा नक्त्रक केशनतन।

**এই मिथिकात य**ना এकि **উপ**नाम

धना फून करन बारनबारन । ७.६०

গ্রন্থপীঠ, ২০৯বি বিধান সর্রাণ, কলিকাতা-৬ ॥

#### মৃত্যুর মৃথেমার্থি বাগম্যানের নারক-দি সেভেন্থ সীল





বার্গম্যানের ছবি ঃ "সেভেনথ সাল" ও "স-ডাস্ট আণ্ড টিনসেল"

ইংগ্নার বাগ'ন্যানের "দি সেভেন্থ সালি"-এর নায়ক নচিকেতা নয়। তব্ তার প্রশ্নগালির মধ্যে আধ্যাত্মিক চেতনার আভাস পাই। বুলিধ দিয়েই সে মানুষ ভ ঈশ্বরের সম্বন্ধ ভ স্থির রহস্য জানতে চেয়েছে। যান্তির হাত ধরে যথন আর সে এগোতে পারছে না, তথনই সে নতজান;। উন্ধত জিজ্ঞাসা মিশে গিয়েছে श्रार्थनातः।

বাগ ম্যানের নায়ক শমনকে ক্ষণেকের জনা যে দাঁড়াতে বলেছে (মৃত্যুর সংগ্র मावारथलात ছला नासक नमस (हरस निरस्ट) মেটা উপাস্যের সংখ্য তার শেষ মিলনের মুহ্তিটির জনা নয়। বৃদ্ধির গ্রন্থি সে তথনও ভেদ করতে পারোন, তথনও সে নিঃসংশয় নয়। কেন সে বিশ্বাস করবে সে প্রশ্নের উত্তর তখনও মেলেনি। "বিশ্বাস করাই তো দুঃখ পাওয়া"— নায়কের মনে এই অন্ভূতি তীব্র বেদনার

মত বেজে চলেছে। "ডার্ক নাইট অব দি সোল" কী বাৰ্গম্যান তা কয়েকটি দূশ্যে সংকটের বাহ্যরপে—যেন চিত্রকল্প—দেখতে পেলাম চোখের সামনে। ক্যামেরা**র** 

ভাষায় তা পরিস্ফুট। ফিলের স্বভাব-গ্রেণর এক অপর্পে নিদর্শন। নায়কের দিয়েছেন। অন্তরের ভয়ত্কর সংশয় ও যন্ত্রণার পরিচয় পেয়েছি তার কথায়-যা আমাদের সত্তাকে ভীরভাবে আঘাত করে, জীবনের কিছ**় মৌল** 



্ৰাগম্যানের "স-ভাল্ট জ্যান্ড টিনসেল"



ভগন সিংহ পরিচালিত "হাটে বাজারে" ছবিতে বৈজয়তীমালা—ছবির মৃতি জাসঃ ফটো-দেশ

সমস্যার মুখোমুখি এনে দাঁত করিয়ে দের। কাহিনীর পটভূমি মধায়গার। সংখ্য ও অংশবিশ্বাস, জিজ্ঞাসা ও মুড়তা পশাপশি 55075 সভাাশ্বেষী নাইট একটিয় পর একটি প্রশ্ন করে চলেছে নিভাবে এবং অদৃশ্য ভগবানকে। অপর্নাদকে গোঁড়া পারেটিং তের নিদেশি ভাইনি হিসাবে এক বালিকাকে জীবনত দংধ করার নিষ্ঠান পর্ব। ডাইনি দুশ্ধ অধ্ধ সংস্কারের বিচারে, নাইট দংগ তার জালস্ত জিজ্ঞাসায়। এই দুই সমসা। একটি সমাধানের বিশহতে বাঝি কোনদিন মিলতে পারে মা। অন্তকাল থেকেই এর: পরুপরের বিপরীত। মাঝখানে রয়েভে আর একটি চরিত, নাইটের সহচর। বৃশ্ধির অতীত যত কিছু ঘটে, যার অর্থ আমরা খ'্জে পাই না এবং যার সামনে আনুরা অক্ষা ও অসহায়, মানুষের মনে সেই স্ব ঘটনার কিছা সম্ভাবা প্রতিক্রিয়া দেখা যায়। নাইটের পাশ্বচির ওই সব প্রতিক্রিয়ার যেন একটি প্রতীক চরিত। তার উরেজনা ও বিদ্রোহ, ভয় ও হতাশার মধ্যেও একটা সমস্যার সার আছে। পরম নিভরিতার শাণিত কি মান্য পেতে পারে না? এই সন প্রশেনর বিরাম নেই। স্ক্রির মতই অনাদি, অনুদত। বাগ্ম্যান, ভার ছবিতে প্রকাশ, ঈশ্বরবিশ্বাসী, শিক্ষ্মী। শিক্ষ্মী বলে তিনি এত সহজ, চমংকার ভাবে

মানাযের মনের "জাইসিল" ফাটিয়ে ভলভে পেবেছেন। সত্যের জন্মলাভের জন্ম ্লাপর জঠর-বেদনা অম্ভতভাবে তিনি ্রখিয়েছেন। ফিল্ম তৈরির অসাধারণ ্যাল্ড **এই সং**গ্রে**লকণীয়**। ঝড-ঝঞ্চা াজুপাতের মধ্য দিয়ে পদে পদে সংশ্যের কটি৷ মাভিরে ক্ষত-বিক্ষত মানুবের দল চলেছে সভা ও আলোর সন্ধানে। অসাধারণ ফিল্ম ইমেজ সদেবহ নেই। কিন্তু শেষ মহেতে দ্দম জিজাসার অভিযান यम अल्बोकिक नेग्वतीय विश्वास म्हन्स। এ-যেন জন্ত্র-পরাজয়ের খেলা। এক পক্ষে অসহার মান্য, অপরপক্ষে সর্বশক্তিমান ঈশ্বর। অনুনত শক্তিধর মানবাজা এমন কিছা জয় করে নিতে পেরেছে কি যা পেলে আর কিছা পাবার থাকে না? ঈশ্বর কি মানুষের সভালাভের আংপ্রার বশীভত? বাগমানের ছবিতে?

দার্শনিক হিসাবে বাগম্যান এই ছবিতে কিছা গভীর প্রশন জাগিয়ে তুলেছেন। দৈনান্দন জাবিনে শত কাজের মাঝে ঈশ্বর, আস্থা, মত্যে নিয়ে কোন জিজ্ঞাসা আমাদের তাড়না করে না। কথনও বা এখন একটি মহেতে আদে যথন জীবসমি।র উধের সতাকে আমরা জানতে, চাই। জানতে চাওয়াই দেখানে যণ্ডণা। এমনি একটি বন্ধনাদক মান্ধের প্রতীক বলমানের ন রক। এই চরিত অংকনের মধোই বাগ্-ম্যানের দাশনিক ভানিকা শেষ। এর পরের কোন সতা তিনি দেননি, এটা তাঁর কাছে আশাও করি না। হয়ত ছবির সকল বিশ্বাসী ওই জাগলার'ই বাগ্যান-দশনের সিম্ধাণ্ড-যে সং ও সরল জীবন যাপন করে, ভালবাসে, সে অলোকিক দশনের অধিকারী। যদি তই হয়, তবে বাগ'ম্যান

আয়াদের কাছে আরও শণ্ড : ইনিটেন্সর অব কাইন্ট"-এ ওই আদর্শ জীবনের কথা আছে ৷ ক্ষতি যা হয়েছে তা শিলেশর, যেখানে বাগামান অভিযুর জিজ্ঞাসার কতিহিত এ'কে দিয়েও তকের মীমালোর উপনীত ৷

স-ভাষ্ট আছে টিনসেল-এর বছব্য থেকে ঈশ্বর বাদ্ । বার্গমান এখনে মটির কাছাকাছি।

ভার বিশেল্যণের বৃহতু মান**ুবের** ফটিলতা ও অবক্ষর। সাক্সি দলকে খিরে তাঁর গলপ। সাকাসের মালিক একদা জীবনকে নিয়ে দুই হাতে লাফোলাফি করেছে। যেমন খর্নশ চলেছে, যাতে সে সুখী তাই করেছে। সে বুঝতে পারেনি দিনে দিনে কেমন করে শ্নাতার চোরা-বালির উপরে এসে দাঁডিয়েছে। প্রতিক্ষ**ীর** সংখ্য বাহায়কের স-ভাস্টের উপর সে শক পায়ে দাঁডাতে পারেনি। তার **মধ্যে** অপমানবোধ, প্রতিহিংসার জ্বালা সবই থিয়েটারের চরিত্রহ ীন যে অভিনেতার শিকার হয়েছিল তার প্রেমিকা পোকাসের মেয়ে) তাকে সে সম্চিত্ত শিক্ষাই দিতে চেয়েছিল। পারেনি। এই আগে সে একট্ সুখ, একট্ শাণ্ডি ভিক্ষা করতে গিয়েছিল তার স্তার কাছে (যার সংখ্য নায়কের তিন বছরের বিচ্ছেদ)। সেখানে সে আশ্রয় পার্যান। ভণনহাদ**র**, নিঃসংগ্র ভালবাসার জনা লালায়িত নায়ক টাকেডির প্রতিমতি<sup>†</sup>। "স-ডাস্ট....." বার্গম্যানের প্রথম জীবনের ছবি হলেও এতে চমংকৃত হবার মত মাহতে—ফিল্মের কাজ—অনেক আছে। যেখানে থিয়েটারে**র** শুন্য মঞ্চে আনা (সাকাসের মেয়েটি) আলোর নীচে এসে দাঁড়িয়েছে ওই



र्जानन त्मन श्रीत्राणिक "क्रकाना मश्य"- अ त्रका बरम्माशास व मार्थवी म्रार्थाशासास



"জালেয়ার আলো" (পরিচালনা : মধ্যল চলবভী) ছবিতে জ্যোৎসনা বিশ্বাস ও সাবিত্রী চট্টোপাধ্যার

মাহাতিটি চমংকার। হঠাৎ করে ব্রিক সে
নতুন জীবনের সংধান পেরেছে। সাকাদের
মালিক আলবাটের কাছে উপেকার অপান্তি
পেরে সে ছাটে যায় থিরেটারের অভিনেতার
কাতে।

সাকাস কিংবা থিয়েটার উপলক্ষ মাত্র।
আসলে মান্বের ফাণিত, নিঃসঞ্চতা ও
ম্লাবোধহীনতার ইদিস দেওয়াই সাগামানের লক্ষা। কাহিনীর সরে
কিছ্টো ঘটকীয় কিংবা কিছু
সমস্য গুডান্গতিক হলেও ছবিটি
মনকে অকেট করে রাখে।

সংহতিশ দ্তাবালের সহযোগতার ফেডারেশন অব দি ফিফ সোসারেটিজ অব ইণ্ডিয়া সংপ্রতি স্ট্ডিশ চলচ্চিত্র উৎসবের আরোজন করেন। ক্যালকাটা ফিফা সোসারেটি, সিনে ক্লাব অব ক্যালকাটা, নর্থ ক্যালকাটা ফিফা সোসারেটি প্রভৃতি সংখ্যা চলচ্চিত্র প্রদর্শনীর দ্যাবদ্যা করেন। ক্লাবের সড়া এবং বিভিন্ন পত্র-পত্রিকার স্লালোচকরা ছবিগালি দেখবার স্বেলাগ পান।]

#### "হাটে-ৰাজাৰে" : মৃত্তি আসন্ন

তপন সিংহ পরিচালিত প্রিয়া ফিলংসের ছাটে-বাজারে" অনতিবিলদেবই মৃত্তি পাছে। বনফালের কাহিনীর ভিত্তিতে ছবির চিন্তনাট্য রচিত। অশোককুমার ও কৈলরভাটালা দুটি প্রধান চরিতের শিল্পী। অজিতেশ বলেনাপাধার, পার্থ মুখোপাধার, বিশ্বম ঘোর, প্রসাদ মুখোপাধার, অজর পাশেলি, চিন্তার রায়, শামে লাহা জন্যান্য চরিতে অভিনর করেছেন। সংগতি পরি-চালনা করেছেন তপন সিংহ।



শ্রীশংকর প্রোডাকশ্পাএর প্রথম ছবি
ক্রেছ্ ও কেকা'-র প্রাথমিক কাজ সমাপত।
. নোশ্বাইরের অভিনেত্রী
বাংলা ছবিতে শ্রন্ম ও ন্রাগ্তা লান্না
বোদ্বাই শিশ্পী চকুবতীকৈ ছবির দুটি
বিশেষ চরিতে দেখা যাবে।

প্রসংগত উল্লেখ্য, শবনম জর্মগুকর প্রোডাকশংস-এর **লালবাট** ছবির নাম-ভূমিকার অভিনর করছেন। সাবিত্রী চট্টো-পাধ্যার ছবির আনাডম প্রধান স্ক্রীচরিত্রের শিশুপী। চিত্ত বস**্থাচিত্রপরিচালক।** 

বাংলা ছবিতে বোশ্বাইয়ের শিক্ষীদের আরও অনেককেই দেখা যাবে। বি ভি প্রোভাকশণস-এর প্রথম প্রভিন্নতি ছবিতে আভনর করছেন অলা মহেন্দ্র। মাধবী ম্বেশাধায়ে ছবির নায়িকা, রবি বস্নু চিত্র-পরিভালক। সংগতি হেমানত ম্বেশাধায়ের সংগতি পরিচালনার ছবির কিছু গান রেকভা করা হয়।

এ-আর-সি প্রোডারশংস-এর **অন্তিতীয়া** ছবিতে ডেইজি ইরানিকে নিয়ে সম্প্রান্ত কৈছা দশ্য গ্রহণ করলেন পরিচালক নবেংলা চটোপাধায়। নাধবী মাখোপাধায়ে ও স্বেশ্দ্রি দ্বিটি প্রধান চরিক্রের শিংপণী।

ভন্জা ও সৌমির চট্টোপাধালকে নিরে ভিন ভ্রনের পারে' সেমরেশ কর্ব কালিমীর ভিত্তিতে) ছবির কিছু দুশ্য সম্প্রতি গ্রহণ করা হরেছে। আশ্রেতাধ্ বিদ্যোপাধ্যক চিরপরিভালনা করছেন। ্বান্দাইরের বিজরা চৌধুরী অভিনীত রউরেখা মা জি প্র তী কি ত ছবিগ্রালর অনাতম। উমাপ্রদাদ মৈর ছবিটি পরিচালনা করেছেন।

মরেক্টনাথ মিত্রর কাহিনী অবলন্দান তৈরী
কিনে ইউনিটের 'শালা' এখন ম্ভির
অন্সক্ষার! অর্থিদ মুখোপাধ্যর
শীলা পরিচালিত এ ছবির প্রধান চরিতগ্লির রুপ দিরেছেন সাবিতী
চট্টোপাধ্যার, শ্ভেন্ট চট্টোপাধ্যার, রবি
ঘোর, গাঁডা দে, শোভা সেন,
শেখর চট্টোপাধ্যার, গগলাপদ বস্ক্র
প্রসাদ মুখোপাধ্যার, স্মান মুখোপাধ্যার
প্রভৃতি। রাজেন সরকার ছবিটির স্রকার।

#### ম্ভিপ্ৰতীকায় "কেদার রাজা"

জিণনল ফিল্মসের প্রথম প্রয়াস "কেদার রাজা" মাজি প্রতীক্ষিত বাংলা ছবিগালির অন্যতম। বিভৃতিভূষণ বংল্যাপাধারের কাহিনীর ভিভিতে ছবিটি পরিচালনা



আশ্ ম্ভিপ্ররীকিত 'কেলর রাজা'--শাসভূমিকার শিশ্পী পাছাড়ী সারাক

করেছেন বলাই সেন। চিচনাট্য তপন সিংহের। পাছাড়ী সান্যাল নাম ভূমিকার লিল্পী। লিলি চক্রবর্তী, অসিত্বরণ, দিলীপ রায়, দীপিকা দাস, রছা ঘোষাগ, মবীন বলেন্যাপাধ্যায় প্রভৃতি অন্যান্য বিশেষ ভূমিকায় শিক্পী। কালীপদ সেন স্বেকার।

रबान्बारेटस बारमात मृहे निम्मी

বোষ্ট্রারে বাংলা গান ও ম্কোডিনয় পরিবেশন করে মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও বোগেশ দত্ত সম্প্রতি কলকাভার ফিরে **এসেছেন। শ্রীদত্তের প্রত্যেকটি অন**ুষ্ঠান দর্শক ও সমালোচকদের অকুণ্ঠ প্রশংসা **অভ্রান করে। বিশেষ করে "চোর"**, "চলা", **"বাস প্যাদেজা**র", "জন্ম থেকে মৃত্যু" প্রতৃতি থ্বই প্রশংসিত হয়। সাংবাদিক मस्यामान श्रीपर वालन. "अञ्चन्छा ও ইलाता দেখে মনে হয়, এইসব শিলপকলা থেকেই ভগিসমার মুকাভিনয়ের আদি ভাব ও माणि।" श्रीमरखत সভ্যো সহযোগতা করেন নীরেন ঘোষ।

প্রখ্যাত ক-ঠাশলপী बानरतन्त्र मृत्था-পাধারের গান "বৃদ্ধ হৈ পরবাসে" এবং আরও কিছ গান শ্রোভাদের হৃদয় স্পর্শ করে।

#### জেমস বণ্ড ধরা পড়েছেন

अर्डन शास्त्र দে ওরা তো ওঠেই না। বাস্তবের ব'ড এবার আসল জেমস ব'ডের হাতে ধরা পড়েছেন। ফিল্মের বণ্ড দণ্ডিত। তাকে ১৫ স্টালিং জরিমানা দিতে হয়েছে। রয়টারের সংবাদটি হল এই যে. জেমস বল্ডের চরিতের অভিনেতা সিয়ান কোনারি (৩৮) লাভনে দ্রুত গাড়ি চালনার অপরাধে দাঁণ্ডত হয়েছেন। কোনারিকে

যিনি অভিযুক্ত করেছেন তাঁর নাম জেমস व-छ। इति अक्छन भूतिम मार्खान्छ। সার্জেণ্ট বন্ড সাংবাদিকদের বলেন, আমি কী করব। জন্মের পরেই আমার নাম রাখা হয় জেমস বভা।

শিশু রংমহল সিনে ক্লাব

আগামী রবিবার সন্ধায়ে শ্রীমতী নন্দি-সংপথি সি এল টি সিনে ক্লাবের উদ্বোধন করছেন। পৌরোহিত্য করবেন শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সরকার। ডিসেম্বরের গোড়ার দিক থেকেই সিনে ক্লাবে শিশ্বদের নিয়মিতভাবে ফিল্ম দেখানো হবে। চিলড্রেন ফিল্ম সোসাইটি সাময়িকভাবে একটি নতন ১৬ মি মি প্রজেকটর দিয়েছেন। অবনমহল প্রেক্ষাগুহে পরে ৩৫ মিলিমিটারে ছবি দেখানো হবে।

শিশ্ রঙমহলের আরেকটি উল্লেখযোগ্য শাখা চিন এজারস থিয়েটার। শ্রীশন্ত মিত্র ও

প্রতিটি 'শো' পূর্ণ মন্তগ্রে চলছে চড়রজের বহু, অভিনাদত পাঁচটি পরেম্কারপ্রাশ্ত প্রযোজনা

भार जन्म ॥ ४३ नरजन्दत्र वाथवात তিকেট পাওয়া বাচ্ছে

(সি ৫৫৭২)

[শীততাপনিয়ািশ্বত নাটাশালা]

कालक्या वाहक

ঃ রচনা ও পরিচালনা ঃ दनबमातालय ग्राह्य भूगा ও আলোক: अभिन बन

স<sub>ং</sub>রকার: **কালীপদ সেন** গাঁতিকার: প্রেক বন্দ্যোপাধ্যার

প্রতি বৃহস্পতি ও শনিবার : ৬॥টায় প্রতি রবিবার ও ছুটির দিন ঃ ৩টা ও ৬॥টার

—: त्थायरगः—

कान, बरन्ता ॥ क्षक्रिक बरन्ता ॥ क्षभनी स्वी ৰীলিলা দাস ॥ সূত্ৰতা চটো ॥ জ্যোৎলা বিশ্বাস সভীন্দ্ৰ ভট্টা ৪ গীড়া দে ৪ প্ৰেমাংশ্বেলস माम मारा । हम्स्यमय । जत्माका नामग्रहा टेन्स्टबन बहुटबा ॥ निटबन बटनहा ॥ जामा दसवी व्यम्भवात ७ कान् वरना



ত্তিত মিটের পরিচালনার এই থিমেটারে শিশ্ব রঙমহল প্রাপানে বংসরে অণ্ডত ছয়টি নাটক অভিনয় হবে। অদপকালের মধ্যেই অভিনয় শ্রহ হছে।

শ্রীনির্মালেশন্ চৌধ্রীর পরিচালনায় শিশ্ রঙমহলের কয়ার আরম্ভ হবে এই উৎসবেই। ফেদিটভালও আগত প্রায়। বাৎসরিক পরীক্ষান্তে পক্ষকালীন উৎসব আরম্ভ হবে অবনমধ্যা।

ফেন্টিভালের প্রেই মঞের কাজ শেষ করার চেন্টা চলছে। এতে শিশ্ব রঙমহলের অভিনয় ছাড়াও বাইরের নাট্যগ্রেন্ডীর অভিনরের স্বিধা হবে।

#### রাজকমল কলামন্দিরের রজত-জয়ন্তী

প্রথ্যাত প্রযোজক-পরিচালক ভি
শাশতারামের রাজকমল কলামন্দির পট্রভিওর
২৫ বছর বরস প্রণ হবে আগমৌ ৯
নভেমবর। ওই দিন ওখানে এক বিশেষ
উৎসব অন্তিঠত হবে। সট্ডিওর রজতজরদতী উৎসব।

বোমবাইরের এই স্ট্রডিওতে এ-প্রাণ্ড প্রাচিশটি প্রোণ্ড কাহিনী-চিত্র নিমিতি হয়েছে। ছাবিষ্যা ন্যাবর ছবি "বর্গুদ জো



মঙ্গ, দে পরিচালিত "শজার্র কাঁটা" ছবিতে বাসবী নক্ষী ও স্তীক্ষ জট্টাচার্য ফটো-দেশ



অজিত গাংগ্লী পরিচালিত "বাল্চরী' ছবিতে সাবিতী চটোপাধ্যা**র অনিল** ও মলিনা দেবী

বন গ্রী মোতী" এখন মৃত্তির অপেকার। এ-ছাড়া শ্রী শাশ্তারাম একটি শিশ্রতিতও করেছেন।

শ্রী শাশতারাম কত ছবিগালির মধ্যে উল্লেখযোগা: "ডকটর কোটনিস" (ইংরাজী ও হিন্দী), "আমর ভূপালী", "দাতেজ" "বানক ঝানক পায়েল বাজে", "দো আঁথে বারহ হাগা।" শিশ্চিরটির নাম "ফ্ল তাতর কলিয়াঁ।"



হিজ মাশ্টাস' ভয়েস লং-পেলয়িং রেকডে" (৩৩ট আর-পি-এম) জনপ্রিয় লোক-সংগীতশিল্পী নিম্লেন্ টোব,রীর বারোটি গানের সংকলন সম্প্রতি বের করা হয়েছে। নির্মালেন্দরে (একাধিক গান সহশিলপীদের সংগ্র মনমাতানো গান শোনার আনন্দ ছাড়াও রেকড'টিতে বাংলার লোকসংগীতের ঐতিহা বিশেষভাবে লভ্য। বিভিন্ন ধরনের এবং বিভিন্ন বিষয়ের উপর লোকসংগতি এই রেকডের জন্য নির্বাচিত। যেমন গাজী, বৌ-নাচ, দেহতত্ত্ব, ছাদ-পেটা, বিচ্ছেদ, ভাওয়াইয়া, ভাটিয়ালি, বাউল, প্রেমসংগীত, চটকা, ভাদ্ব, সারি (নৌকা প্রতিযোগিতা)। বিভিন্ন বিভাগে গানের নির্বাচন চমৎকার। নির্মালেন্দ্রর কন্ঠে কয়েকটি গান আগেই প্রভূত জনসমাদর লাভ করেছে। যথা, সাগর ক্লের নাইয়া রে. সোহাণ চাদবদনী, ও মোর নদীরে ও মোর তিতা, নাইয়ারে স্ক্রেন নাইয়া, পান

দিলাম স্পারি দিলাম, ও রাঙ্গা বৌ মাছ
কুটে রে ইভ্যাদি। তবে সারি গানে প্রের্
কণ্ঠ প্রাধান্য পেলে গানটি আরও সাথক
হত। ইথ্যাত শিক্পীর গাওয়া গানগালি
এক সংগা পেয়ে স্রোভারা যারপর নাই
স্থী হবেন বলা বাহ্সা। রেকডাটি মরে
মরে সমাদর পাবে। গ্রামোফোন কোম্পানি
এই রেকডা প্রকাশের জন্য রাসকজনের
ধন্যবাদার্হ হবেন সংগ্রহ নেই। কারণ
এতে আমরা মনের মত গান শ্রনি এবং
বাংলার লোকসংক্রতির পরিচয় পাই।

এইচ-এম-ভি রেকর্ডে **স্বীর কেনের** প্ঞার গান (সারাদিন তোমার ভেবে এবং মোনালিসা, ছুমি কে বলো না) **খনে ভাল** লাগল। অভিজিতের কথা ও স্বে দিল্পী গান দুটি গেয়েছেন।

#### জোহরের মন্তব্যে হংকংরের ভারতীয়রা ক্ষুক্ষ

অভিনেতা আই এস জোহর **কিছ্**দিন আগে ২ংকং বেতারের এক সাক্ষাংকারে ভারত সম্পর্কে একটি বির্প মন্তব্য করেন বলে শোনা যায়। "জোহর-মেহম্দ ইন ২ংকং" ছবির শ্টিডের জন্য তিনি হংকং-এ আছেন। উক্ত সাক্ষাংকারে তিনি নাকি বলেন তার দেশ বর্তমানে "দেহে মনে নাংরা।" হংকংরের ভারতীয় বাসিন্দারা এই মন্তব্যে বিক্ষ্ম্ধ; তারা ব্যাপারটির প্রতি ভারতীয় দ্তাবাসের মনোবোগ আকর্ষণ করেছেন এবং এর প্রতিবিধানঞ্চ দাবি করেছেন।

পরে শ্রীজোহর ওখানকার "চারনা ছোল" পত্রিকার প্রতিনিধিকে বলেন : "আছি জানি না. আমার মন্তবোর জ্বন্য ভারত সরকার আইনত কিছু করতে পারেন কি না।



পুরেশিদ্য রায়চোধরেশী পরিচালিত "আদ্যাশক্তি মহামায়া" ছবিতে অজিত বলেগ্য-পাধ্যায়, লিলি চক্রবতী ও গ্রেদাস বল্দ্যোপাধ্যায়

তবে আমার পাসপোট বারা কেড়ে নিতে পারেন। সেক্ষেত্রে ভারতের বাইরে আর আমার যাওয়া সম্ভব হবে না।"

শব্দটি কী-অর্থে তিনি 'নোংরা' ব্যবহার করেছেন, এই প্রশ্ন করা হলে শ্রীজোহর বলেন, তাঁর দেশে "দ্নীণিত আর নিষ্ক্রিয়তার যে-পীড়াদায়ক লক্ষণ" প্রকট হয়ে উঠেছে সেই কথা ভেবেই ওই বিশেষণ তিনি প্রয়োগ করেছেন, অনা কোনঙ অর্থে নয়।



চিত্রপরিচালক রয় বোল্টংয়ের (৫৩) স্প্রে অভিনেত্রী হেইলি মিলসের (২২) লণ্ডনে বেশ প্রণয়-সংবাদ সম্প্রতি আলে.ডুন এনেছে। বেলিটংয়ের মিলসের দিবগুণ। কিছুদিন আগে বোলিটংয়ের বিরুদেধ তার স্ত্রী (ইনি আগে মডেল গার্ল ছিলেন) বিচ্ছেদের মামলা আনেন। গত সংতাহে এই মামলায় হেইলি মিলসের নাম ওঠে। রয়টারের সংবাদদাতা জানাচ্ছেন, "দি ফ্যামিলি ওয়ে" ছবি উপলক্ষে বেলিটং ও হেইলির পরিচয় হবার কিছুদিন পর থেকেই তারা বিয়ে করার পরিকল্পনার তথা বলেন। হেইলির বাবা অভিনেতা জন মিলস নাকি বলেন. এ-বিয়েতে তাঁর সম্মীত আছে।

পরিচালক খ্রীতপন সিংহের কয়েকটি জাব নিয়ে সম্প্রতি বেম্বাই শহরে একটি উৎসব হয়ে গেল। ফিল্ম ফোরাম সংস্থা ছিলেন ওই উৎসবের উদ্যোক্ত। প্রদাশিত ছবিগুলির নামঃ "অতিথি". "নিজ'ন সৈকতে", "ক্ষাণকের অতিথি", "জতুগৃহ", "কালামাটি" এবং "হাঁস্কাল বাকের উপকথা।"

বোম্ব,ইয়ের ভারাবাঈ হল-এ গত ২০ অক্টোবর উৎসবের উদ্বোধন হয়। উদ্বোধন-অনুষ্ঠানে শ্রীভপন সিংহ প্রধান অতিথি হিসাবে উপস্থিত ছিলেন। শ্রীগজানন জাগাঁবদার শ্রীসিংহকে অভার্থনা করেন এবং ফিল্ম ফোরামের পক্ষ থেকে তাঁকে সংবর্ধনা জানান শ্রীরজেন্দ্র গৌর।

প্রিচালক শ্রীসংহ তার বস্তুতায় প্রীক্ষা-মূলক চলচ্চিত্রের প্রসংগ তোলেন। তিনি বলেন, এ-ব্যাপারে ফিল্ম ফিনান্স কপৌরেশনের সাহায্য এবং সহযোগিতা খুবই জরারী। সাধারণ চিত্র-বাবসায়ীরা প্রীক্ষামূলক ছবির কথা শ্নেলে স্বভাবতই ভয় পান এবং পিছিয়ে পড়েন। অথচ পরীক্ষা ছাড়া যে-কোনও শিলেপর মত চলচ্চিত্র-ম্বিপরও উল্লাত শ্রীসিংহ তাই মনে করেন এ-কাজে ফিল্ম ফিনাম কপোরেশনের এগিয়ে আসা উচিত। শ্রীসিংহ বলেন, কপোরেশনের উচিত এই কাজের জন্য কয়েকজন, ধরা যাক পাঁচজন, প্রতিভাসম্পন্ন পরিচালককে বেছে নেওয়া এবং তাঁদের ইচ্ছামত পরীক্ষাম্লক ছবি করবার স্যোগ করে দেওয়া। পরিচালক দ্ঃখের সংক্রে মুক্তবা করেন, এখনও পর্যাত ফিল্ম ফিনাম্স কর্পোরেশন

প্রীকাম লক চলচ্চিত্র নির্মাণের কেত প্রশৃত করতে পারেননি। তাদের লিখিত নীতি ভালই; হুটি লক্ষণীয় রুপায়ণে।

পশ্চিম জারমানির ফ্রাংকফটে চতথা এশীয় চলচ্চিত্ৰ উৎসৰ হচ্ছে। সেই উৎসবে অন্যান্য ছবির সংখ্য রয়েছে স্নীল দত্ত-কত "ইয়াদে"" এবং রাজকুমার-অভিনীত "কাজল"। দুখানিই হিন্দী ছবি। এই উপলক্ষে স্নীল দত্ত এবং রাজকুমার যথাক্রমে ২১ ও ২২ অক্টোবর বোম্বাই থেকে ফ্রাংকফার্ট গিয়েছেন। শ্রীদত্ত এই

ब्रम्होटबब अकृष्टि नःबादम काना रशन, न्यूनीन नख-क्क "देशारन"' bafb छाश्ककार्ड अभीत চলচ্চিত্ৰ উৎসৰে সৰ্বোচ্চ স্থান প্ৰের ওই উৎসবের সর্বোচ্চ প্রেম্কার অর্জন করেছে।

মাসের প্রথম সংতাহেই দেশে ফিরবেন। অভিনেতা শ্রীরাজকুমার স্ক্যানডিনেভিয়া ও ক্যানাডা সফর করে নভেম্বরের শেষের দিকে বোম্বাই প্রত্যাবর্তন করবেন।

শিষ্ট সেকলি বর্তমানে এম আশ্ভ এম প্রোডাকশন্সের "দি ইয়ার অব দি ক্লিকেট" চিত্রটি বোম্বাইয়ের মেহবার স্ট্রডিও<del>তে</del> পরিচালনা করছেন। ছবিটির কাহিনী-বোশ্বাই। পটভূমি প্রতীচোর পরেয়ের উপর প্রাচ্য সংস্কৃতির চিত্রনাট্যের প্রধান উপজীবা। মেরি **মারে** ছবিটি প্রযোজনা করছেন। চিচনটোও তারই। ছয় সংতাহ ধরে মেহব,ব ষ্ট্রীডওতে শ্রুটিঙের পর বোশ্বাই এবং তার নিকটবতা নানা পথলে ছবিটির বহিদ্শা গ্রহণ করা হবে। ম্যাডলিন রুয়ে ও জিম ব্রাউন ছবিটির প্রধান দৃই শিল্পী। কয়েক-জন ভারতীয় শিদ্পীও এতে কাজ করছেন। চরিত্রশিল্পী নীলাম তাঁদের অনাত্য।

\*

ভারতীয় অভিনেত্রী রানী দ্বে আর শুধ্ "ন্লামার গাল" হিসাবে নিজেকে জা**হির** করতে চাইছেন না। দশ বছর আগে রানী দ্ববে লণ্ডন যান। সেথানে তিনি টেলিভিশন-চিত্রে ক্রমশ প্রামার স্টার রূপে স্বীকৃতি পান। সহিজারের অভিনেত্রী রূপে আত্ম-প্রকাশের বাসনা এখন তাঁর মনে জেগেছে। তিনি দেখাতে চান যে, অভিনয় করার ক্ষমতা তার আছে। তিনি নিজে একটি ভারতীর **७** भन्मात्मत हेश्दतजी जन्दाम क्ष्मास्त्र। তাতে তিনি প্রধান চরিত্রে অভিনয় করাবন। টেলিভিশনের জন্যছবিটি তৈরী হচ্ছে। তিনি নিজেও কিছু টেলিভিশন-চিত্র তৈরি করেছেন। বি-বি-সি'র সংগ্র অভিনেত্ৰী ও প্ৰয়োজকা হিসাবে যুক

আছেন ৷

## ভারাণাগদেব





















মাণপ্র রাজ্যে অভূতপ্র' রাজনৈতিক সংকট এ সংতাহের প্রধান আলোচা বিষয়। ভারতীয় পার্লামেণ্টারী ইতিহাসে ইহা একটি নতুন নজির। কংগ্রেস থেকে ৮জন সদসোর পদত্যাগের ফলে ৩২জন সদস্যবিশিষ্ট বিধানসভায় যক্তে ফুনটের বদস। সংখ্যা দাঁড়ায় ১৭ জন। গত ৫ অকটোবর কংগ্রেস মন্ত্রিসভার পতন ঘটে এবং ১৭জন সদসা নিয়ে য**্ত** ফুনট মন্ত্রিসভা গঠিত হয়। কংগ্রেস ১৫জন সদস্য নিয়ে বিরোধী দলেব ভূমিকা গ্রহণ করে। ১২ অকটোবর দশত্যাগী একজন কংগ্রেস সদস্য আবার কংগ্রেসে ফিরে যান। কাজেই যুক্ত क्षनाठे ७ कःश्वास्त्रत समस्रा स्था इत ১৬—১७। वर्षाः समान समान। कःश्वास वर्षाः वर्षाः भरन करतिष्ठिम रम, स्थीकातरक वाम मिरत यन्त क्षमराजेत समसा सःथा। यथन ১৫, ७४न जनास्था প্রস্তাবের ভোটাভূটির সময় যুক্ত ফুনটের পরাজয় অবশাস্ভাবী। কিন্তু রাজনৈতিক কৌশল অবলম্বন করে ভোট গ্রহণের আগেই স্পীকার পদত্যাগ করেন। এ ক্ষেত্রে স্পীকারের অভাবে বিধানসভার অধিবেশন চীফ কমিশনারের আদেশে বন্ধ রাথতে হয়। বন্ধ রাথলেও কিন্তু আইনত সুক্ত দ্রনট মন্তিসভা টিকে থাকে। এই অচল অবস্থা সম্পর্কে কেন্দ্রীয় মশ্তিসভায় পর্যালোচনার পর একমাত্র পণ্থা হিসাবে মণিপুরে রাণ্ট্রপতির শাসন প্রবর্তমের সিম্পান্ত গ্রহণ করা হয়। রাষ্ট্রপতির শাসন প্রবৃত্তি হলেও মণিপুর বিধানসভা ভেঙে দেওয়া হয় নি। উপরশতু এই আশ্বাস দেওয়া হয়েছে যে মন্মিসভা গঠনে কোন দল সক্ষম হলে রাষ্ট্রপতির শাসন প্রভ্যাহার করা যেতে পারে

#### दमभी जःवाम

২৩ আকটোবর—ভূমিরাজম্ব ও নিবারক-নিরোধ আইনে সরকারী কর্মচারীদের আটক রাখার প্রশেন এস, এস পি ও সি পি আই মন্ত্রীদের পদভাগের ফলে উম্ভুত উত্তরপ্রদেশের রাজনৈতিক সংকটের অবসাম ঘট বার জন্ম লখনভিত্র যে নাত্র আপস সূত্র মিলা প্রদান কংবৃত্ত সোসালিস্ট নেতারা আল তা প্রভাষান করেছেন।

বাঙ্গা কংগ্রেসের ১ জন এম এম এ বাঙ্গলা কংগ্রেস ভ্যাগ করে ভারতীয় ক্রাণ্ডিদশা নাম দিয়ে এক নতুন রাজনৈতিক দল গঠন করেছেন। এই ১ জন এম এপ এ যুক্ত গুনটের আহরাকদের একথা জানিয়ে চিঠি লিখেছেন। চিঠিতে জানা বিধানমন্ডলীতে পাথক ব্রক্ হিসাবে কাজ করার সিম্মান্ড জানিয়েছেন।

২৪ জকটোবর—কংগ্রেস সংস্কায় দলের সেক্টোরী প্রীচন্দ্রশের দেশে ব্যাপ্ত রাজ্যায়ত্ত করার উপর বিশেষ গ্রেক্ত আরোপ করেন। তিনি জ্যোরের সংগ্য বলেন, রাজ্যায়ত্ত ছাড়া ক্যাপ্তের উপর সামাজিক নিয়ন্ত্রণ সম্ভব নয়। এ-সম্পর্কে তিনি কংগ্রেস সভাপতির কাছে এক

অর্থাসংকটে কলকাতার পোর প্রতিষ্ঠান ভেঙে পড়ার দশা। কমিশনার শ্রীদ্লোলগোপাল মঝারন্ধি আজ দায়িৎশাল আফসারদের নিয়ে যে বৈঠক করেন, তাতে কর্মাদির এ মাসের দক্তন পর্যান্ত মেটানোর উপায় মেলেনি।

২৫ অকটোবর—আজ পশ্চিমাব্ডগ বিধান-সভার বৈঠকে প্রেলা রেশন এলাকার বাইরে স্কাষ্ট্রসমসধারী ভিলার হিসাবে বেসরকারী বাবসায়াদের পাইকারী চালের বাবসা করতে দেওয়ার কথা স্থির হয়েছে। আর রেজিস্টারভ ভিলার হিসাবে খ্ডরা বিক্রেভারা ঢাল কেনাবেডা করতে পারবেন।

আজ নকশালবাড়ি ও কুষক সংগ্রাম সহায়ক কমিটির পক্ষে গ্রীসত্যানগদ ভট্টাচার্য ও গ্রীপ্রমোদ সেনগৃহত সাংবাদিকদের বলেন মারকসবাদী কম্মানসট পারটির শতকরা প্রায় ৫০ জন সদস্য ভাদের সমর্থক।

২৬ অকটোবর—হাওড়া রেল ইয়ারতে প্রার পনের হাজার টন নানা রকম ডাল, জনার প্রভৃতি থাদ্যশস্য দিনের পুর দিন পড়ে আছে।



বহু অনাবোধেও মালিকরা তা খালাস করছেন না। ফলে কলকাতার বাজারে খাদাশসের দাম আরও বেড়ে যাওয়ার আশুংকা দেখা দিয়েছে।

দাই মাসাধিককাল পর হৈছি ইনজিনিয়ারিং কংপোরেশনের সংখ্যাল্য, সম্প্রদায়ভূত্ত কর্ম-চারীরা আজ সকালে কাজে যোগা দেন। কিন্তু করপোরেশনের অধীন ভারী যন্ত্রপাতি নির্মাণ কারখানার প্রায় ও হাজার ক্যাচারী সরকারের বিভেদপ্রবদ মনোভাবের বির্দ্ধে প্রতিবাদে আজ সকাল থেকে কাজ বন্ধ করেছেন।

২৭ অকটোবর—কংগ্রেস ওয়ারকিং কমিটির আজকের সকালের বৈঠকে এ-কথাটা বেশ পরিকার বোঝা গিয়েছে হৈ, নেতারা এখন বাদক রাখ্যাকিবলের পক্ষে মন। তবে বাদকমালিকে কার্যকির সামাজিক নির্যান্ত্রণ আনার জন কাঁ কাঁ বাবশ্বা গ্রহণের পরিকল্পনা স্কর্বারের রায়ছে শ্রীমোরারজাঁ দেশাই তা ব্যাখ্যা করেন।

শ্রান্থন কম্পর্টোলার ও অভিটার জেনারেজ শ্রীঅশোককুমার চণ্ট প্রফ স্মৃতি বঙুতায় বংলন যে, জনসাধারণ সমাজতকের ওভুকগায় আগ্রহী নম। তারা চান জবিন্যাটার মান উলত চোক এবং অভ্যবশ্যক ভিনিস্পরের দাম নাগাবের মধ্যে আস্ক।

২৮ অকটোবর—খাদামন্ত্রী ডঃ প্রফ্রেকন্ট ঘোষ আজ সাংবাদিকদের জানান যে, আগামী পরালা জান্যারি থেকে বিধিবন্ধ রেশন এলাকার সংতাহ-প্রতি ২ হাজার গ্রাম হিসাবে রেশন দেওয়া সরকারের অভিপ্রায়। রেশন বাড়ানোর দিন থেকে চালের দাম বাড়বে। কারণ সরকার ন্থির করেছেন, চাল বাবদ কোন ভরতুকি দেওয়া হবে না। না-লাভ, না-লোকসান ভিত্তিতে রেশন বিক্তি করা হবে। আংশিক রেশন ব্যবস্থার ক্ষেত্রে বাড়িত দাম চলবে। পশ্চিমবংগ সরকার প্রচণ্ড ধরনের আর্থিক অসাবিধার সম্মুখান হরেছেন। রাজ্যুক্মদন্ত্রী প্রীহরেকৃষ্ণ কোডার মনে করেন যে, কেন্দ্র পশ্চিমবংগাকে সাহাযা দিতে অনিক্ষ্কে বলেই রাজ্যের আর্থিক পরিস্থিতির। এই অবস্থা। পশ্চিমবংগাকে স্বভাবত যে সাহায্য উচিত, কেন্দ্র ভাও দিতে অস্বীকার কর:

২৯ অভটোবর—পশ্চিমবংগ প্রদেশ ক ান কামটির প্রাতন কার্যনিববাহক সমিতিকে প্নর্ভগীবনের অন্রোধ জানিয়ে শ্রীপ্রফ্রচণ্ড সেন ও শ্রীঅতুল্য ঘোষ আরু কংগ্রেস সভাপতি শ্রীকামরাজের কাছে এক যান্ত আবেদন পেশ করায় প্রদেশ কংগ্রসের ভবিষাৎ নিয়ে নাটকায় প্রিম্পতির উল্ভব হরেছে।

#### বিদেশী সংবাদ

২০ অকটোবর—ভূটান সরকারের ভাক ও তার বিভাগ মহাকাশ বিজ্ঞানে মানবের অসাধারণ সাকলোর প্যারক হিসাবে এক নতুন ভাক টিকিটের একটি সিরিক্ষ বের করার সিংধান্ত ঘোষণা করেছেন। ৩০ অকটোবর এই ভাক টিকিটবালি ছাড়া হবে।

২৪ অকটোবর—আজ রাত্তে পাকিপতান রেভিয়ো থবর দিয়েছে যে, প্রে-পাকিপতানের চট্টাম জেলার ককসব।জারে প্রলয়কর ঘর্ত্তি-মড ১৯ জন লোক নিহত থবেছে এবং পাঁচ শত লোকের কোন সন্থান পাত্রা যাছের না। বাদের সংখান মিগছে না তাদের প্রায় সকলেই জেলা।

হও অকটোবৰ—সামেজ থালের দক্ষিণে
তউষ্পিক বন্দরের মিশারী বাহিনীর সংগ্র গতকাল তিন ঘণ্টা ধরে ইজরামেলী বাহিনীর প্রচন্ড গোলাগালি বিনিময় ২য়। সামেজ বন্দরে ঘ্রেরাম কামান দাগার ফলে অসংগ্র লোকের মাতা হয়েছে। শহরটি প্রায় বিধন্নত। তলাকের নাজসরজাম আর বহু দিশপ্রারখনা হয় সম্প্রার্পে নয় আংশিকভাবে বিধন্নত হয়েছে।

১৬ আকটোবর—গতকাল সম্পায় নিরাপত্তা পরিষদ যে সিম্পান্ত গ্রহণ করেন তাতে পোনই সৈয়দের নিকটে ভূমধাসাগরে ইজরারোলী ডেসগ্রীয়ারকে ভূবিয়ে দেওয়ার জনা মিশারকে এবং বোমবর্ষণ করে ইজরার জনা ইজরারাগতিক তার নিশ্যা করা হয়।

২৭ অকটোবন—ত্রন্সের বিচার মণ্ড্রণালয় গতকার জানিয়েছেন যে, মৃত্যুদন্ত পশ্ভিত প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী আদাম মেনগোরস ও অপর দুইজন মন্ত্রীর মৃত্যুদ্ধ ও০ নারেমবর বনদীনালার কর্মধানা থেকে অপসারিও করা হবে । অপর দুইজন মন্ত্রী হলেন—প্রবাধিমন্ত্রী ফাভিন, বুস্তু জরলা ও অপমন্ত্রী হাসান পোলাটকান।

২৮ অকটোবর—মার্রিন যান্তরাণ্ট্র আবার ইজরারোন্স ও পাঁচটি আরব দেশকে অসপ্র সর-বরাহের সিম্পানত করেছে। কিন্তু জরভনকে অস্থ্র সরবরাহ করার সিম্পানত মূলভূবি রেখছে। আর্মোরকার এই সিম্পানতের ফলে পশ্চিম এশিয়ার এক নতুন অন্দিনত অবস্থার সৃষ্টি হরোছে।

২৯ অকটোবর—কামেরিজ বিশ্ববিদ্যালরের করেক শত আন্ডার গ্রাজ্বেট ছাত্র গতকাল কামেরিজে প্রধানমন্ত্রী প্রীউইলসনকে ঘিরে ধরে নানা ধর্নিন দেয় এবং তাঁর দাম লিম্মইসিন গাড়িটিতে লাখি মারতে থাকে। তাঁরা ভিরেতনামের হত্যাকারী দক্ষিণপৃশ্বী জারজ সুস্তান প্রতি ধর্নি দেয়।

#### ॥ শারদীয়ায় প্রকাশিত সাহিত্যার্ঘ ॥

ভারতের প্রান্তন রাণ্ট্রপতি ও সর্বশ্রেণ্ঠ দার্শনিক ডঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণনের

বিমল করের উপন্যাস

ধমে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ৫,

জর।সন্ধ বিরচিত

## লোহকপাট

চার খণ্ড একতে—স্মর্দ্রিত শোভন সংস্করণ ॥ কুড়ি টাকা॥

তারাশংকর বন্দোপাধ্যায়ের উপন্যাস

সৈয়দ মুজতবা আলীর

## পছন্দসই

স্নির্বাচিত শ্রেষ্ঠগল্প সংগ্রহ। তাহার সহিত নৃত্ন অপ্রকাশিত রচনা ॥ সাত টাকা॥

মৈনাকের নবতম উপন্যাস

## শ্বকসারী কথা ৮॥

স্বাময় বন্দ্যোপাধারের ভ্রন্পকাহিনী

হিমালয়ের তিন তীর্য ৩॥

প্রফুল্ল রামের প্রখ্যাত উপন্যাস

কিন্নরী (ন্তেন) ৪॥ পূর্ব পার্ব তী ১১,

সুবর্ণরেখার তীরে ৫॥

হৈলোকানাথ মুখোপাধ্যারের

(वाक)

রচনাসম্ভার ১২

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যয়ের

হিরত্যয় ভট্টার্যের রমারচনা

পর্বচিল ১১১ মন্দমধুর ৪॥

বুমাদরজন মাল্লিকের অপ্রকাশিত কবিতার বিপালে সংকলন

কুমুদরঞ্জন কাব্যসম্ভার ১০,

শাবু মহারাজের জন্পনাহিনী

াগরি-কান্তার ১,

আশহুতোষ ম<sub>ু</sub>খোপাধ্যা<mark>রোর</mark> নাতন বই

সাঁঝের মলিকাও,

॥ ছোটদের সোনার বই ॥

বে বই পড়ে আমরা তিন প্রবৃষ ধরে সমান আমন্দ পেরেছি— সেই উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধ্রবীর কচ - মজার বই

**উপেন্দ্র কিশোর গ্রন্থা** ३०,

আশাপূর্ণা দেবীর এক ঝুড়ি মজার গল্প

দ্বিশ্বার্জন মিত্র মজ্যুদারের

**ठा**ूत्रयात

**ব্যাল ৪॥** কিশোর-গ্রুথাবলী ৪১

তৈলোকানাথ ম্যোগাধায়ের

সেই সৰ গল্প৬॥

কঙকাবতী ৫॥

মিত ও যোৰ: ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ ফোন: ৩৪-৩৪৯২॥ ৩৪-৮৭৯১



পুথিবীর অগ্রগণ্য নিটিং উল প্রস্তেকারক, প্যাটনস্ च्या ७ वनपुरेमम् निः, षात्रनिःहेम, रेषे (क. मान ব্যবন্ধাক্রমে এবে কর্ডক ভৈরী।

গর্ম, নরম, দেখতে স্থান্ত - বক্মারি চিন্তাকর্ষক পাকা রঙ ---গড়নটি বজায় থাকে। এই শরতে আপনার পরিবারের সকলের জন্যে পারপুদ্র হেদার খাঁটি উল দিয়ে পোশাক পরিছেদ তৈরী করন।

এই শরতে জন্ম ও কান্মীর, পাঞ্জাব, হরিয়ানা, উত্তরপ্রাহ্রশ, রাজস্থান এবং দিলীতে পাওয়া যাবে।

শাণনার অন্যান্য সব প্রিয় ক্রব সর্বত চাইলেই পাবের ৩-স্টার, ৪-স্টার, ডবল নিট মার্কা প্রব ১০০% খাঁটি বোলার উল। প্রুব হল্ছে আপনার আত্মাসন্পর খাঁটি নতুন উলের আন্তর্জাতিক প্রতীক লাগানো ভারতের

প্রথম বোলার উল। 🚁ব ভৈত্নী করেছে ওরলন হাতে-বোলার স্থতো

• নিজৰ আক্ৰিলিক কাইবারের কৰে। দ্বা পোশ্ব রেজিকার্ড ট্রেডবার্ক।



### অর্থেৎকুট তোমার মূলে জিব

ৰ উল্লে নিলস্ আইডেট লিনিটেড, বল্বে-১৩ लान लिनिः अक्टिनः **व्य न्यां । नि क्यिन् ( देखिया ) आ**रेएके निविद्येष

- স্কেন্স রোড, বংব
   গায়তিব ব্যাজিবৰ বোড, বিশ্লী
   ২১ আ ছবিবাহ স্ক্রীট, কবিকাভা
   ২১ ফি ছুল স্ক্রীট, কবিকাভা
   স্কেন্স বিশ্লীট, কবিকাভা

DWM-G.19-67 BM



বৈষয়	লেখক				প্ৰতা		
শিল্প সংকট: পশ্চি	অৰ্ণ্য—		•••	•••	<b>559</b>		
टमभा मर्भाग—	•••	•••	•••		228		
ৰ্যুণ্য চিত্ৰ—	•••	•••	•••	•••	\$20		
বৈদেশিকী—		•••	•••	•••	525		
<b>ৰায়োলজি</b> (কবিতা)		বতা সিং	र	•••	১२२		
<b>গান</b> (কবিতা)—এডি							
_	অন্বাদ ঃ শ্রী		ভ দাশগা;	ত	১२२		
<b>বেলফলে</b> (কবিতা)-					<b>५२२</b>		
<b>কোনো দিন না</b> (কা	বতা)—শ্রীকাল	ীপদ কে	াঙার	•	১२२		
স্নন্দর জান্লি—	•		•••		১२०		
ফ্লেরার পতিগ্হে		জ বস্ব	•••		১২৫		
পণ্ডতন্ত্র—সৈয়দ মুজ্জ	তবা আলী		•••	`	000		

## श्रीविष्ठा मधारः

**১**৫ই-২২শে নভেম্বর <sup>১</sup>৬৭

कावा, नाठेक, शक्य, উপन्याम, জीवनी, ध्रमण, माहिन्छ। ও ममारलाहना, मात्रक्ष्टरम्मत त्रहनावणी এवर किरमान्नरमत्र जन्य नाना मत्रस्वत श्रम्थानी

প্রত্যহ বেলা ১২টা (থকে সন্ধ্যা ৮টা পর্যন্ত প্রদর্শনী খোলা থাকবে (শনি ও রবিবার সহ) আমাদের প্রকাশনার যাবতীয় প্সকের উপর ক্রেডা-সাধারণ ও পৃস্তক-বিক্রেডাগণের জন্য বিশেষ ক্ষিশন

ক্রেতা-সাধারণ ১০% প্রস্তক-বিক্রেতাগণ ও পাঠাগারসমূহ ৫% (অতিরিক্ত)



'বনফুল'-এর	
গল্পসংগ্ৰহ	
[ ১ম শতক ]	50.00
[২য় শতক]	৯.००
[ ৩য় শতক ]	20.00
কন্যাস্ত্	٥٠٠٥
ওরা সব পারে	২-৫০
<u> </u>	\$0·0 <b>0</b>
প্রেমেন্দ্র মিত্রের	
প্রতুল ও প্রতি	भा
	৩੶২৫
মোস্মী	۰۰۰٥
স॰তপদী	২੶৫০
বিমল মিতের	
<b>স</b> ुरयाता १ ।	७.२७
নফর সংকীত	ਜ
11111111	
শর্বাদন্দ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়ের	২∙৫০
ব্যোমকেশের ছ	्'हि
	8.40
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের	
শারদীয়া	
	० २६
কোকিল	
ডেকেছিল	
	०-२७
কায়কলপ	ଚ.୧୦
দেবেশ দাশের	
রক্তরাগ	<b>6.00</b>
রোম থেকে রম	ना
	0.60

গ্রাম :	ইণিডয়ান	অ্যা	সাসিয়ে	টেড	পাবলি	ेगर	কোং	প্রাইভেট	निः	ফোন ঃ
কালচার (বি)		৯৩,	মহাত্মা	গান্ধী	শ্লোড,	ক্তি	কাতা	9		৩৪-২৬৪১



# Rêve d'or

an unforgettable French perfume... from the house of Piver.





CROOKES INTERPRAN LIMITED, BOMBAY-25



বি <b>ষ</b> য়	লেখক				প্ষা
আলোয় কালোয়—রিশঙকু আমেরিকান কবিতায় এলি			***		১৩৫
আনোরকান কাবতায় আল					
		প্রবন্দ	দাশগ্ৰুত		209
কর্ণাসাগর বিদ্যাসাগর—					282
প্যারিসের চিঠি—শ্রীম গ্রী	অনি <b>ন্দিতা</b>	নিয়োগ	<b>1</b>	•••	>89
					282
<b>বিশ্ববিজ্ঞান—</b> শ্ৰীতর্ণ চট্ট					200
কোথায় পাব তারে—কালব	দ্ট		*	• · ·	১৫৭
চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনী—					200
মহাস্থাবর জাতক—প্রেমাং				• • •	১৬৫
দিনরাতের থে <b>লা—</b> শ্রীস <b>ু</b> ধী			·		292
ভারতের অর্থনীতি—শ্রীশ	র্ণ-তকু <b>মা</b> র	ঘোষ			599
আলোচনা—			• • •		292
উ <b>মিচাদ—</b> শীচিত্রিরা মিত্র	yir .	• • •	•••		240



क्षित्र स्मि अस्तरीतः विकित् साम्रि ७.००

भागापन एक उड़ीजार्यक ऑस्ट्रि**गात**-७.०

आहितामाल अक्रिमाक्रिकेन

अल्पत र्गिम् ७०० अव विश्विसार

विश्वनामिएळाउँ विश्वाभरशमास्त्र कारिकी

হ'ওড়া জানবাড়িব এতীশ চন্দ্ৰ উপাদার্থক উপাদ্ধিক ক্রিয়ান্ত্র

शक्ति विवार्य

office and fal-

1000) \$ 100 BBCC

. (राम इ माम (धार

**स्टिशिक** ७)

श्रावशिय

(Aष्ट्र अत्तव अभवन वर्ष । विद्य शुक्त अमिका द्वा कि विद्या-

দেব স্মাহিত্য কুটীর • ২০ বালাপুরুন জেন, কলিকাতা - ১

### मतमात न्यन अक्रानिय इहेन श्रद्ध सारगा भिनी

## ज्यातक्षसञ्जो सा

শ্রীগ্রেশ্চন্দ্র চক্রবর্তী প্রা জীবন-কথা ও অর্গোকিক শীলা-মহাজ্ঞা ম্লাল-১০.০০

শরং - সাহিত্য আলোচনার অনন্যসাধারণ সংযোজন

### শরৎ-চেতনা

ম্ল—১৬.০০ শ্রীশামস্ক্র বুক্দোপাধায়

—স্বেমাত প্ৰকাশিত হইল—

## বিশ্বসাহিত্যের ক্রপরেখা

निर्भादलका, बाग्रदावि, बी

দিতীয় পর্ব — ম্ভা ১২-০০ ৬৮ জন বিশ্বধরেল্য সাহিত্যিকের উপন্যাস ও নাটক-এর সারাংশ

প্রথম পর্ব— যুল ২০-০০

। আগেই জন্মীশত বর্ধপ্রাঞ্চ। ৩৬জন নোধেল প্রিক্ষারপ্রাপ্ত সাহিতিয়কর ৩৬খানি উপন্যস্থ নাইকের সারেংসার

উপন্যাস রস্পিক প্রাণ-কাহিনী

## त ।।। विवोक्ता

सगर्भ अतं स्कार १०००

্রীসি,বেশবক্ষণৰ চক্রবভী<sup>6</sup> ইতঃপারে আরও দশটি প্র

আন্রা প্রকাশ করিয়াছি।

ভ্রমণ বিষয়ক কা্যকণার্ট্য অন্যক্ষ প্রকাশন

## अकर भनात घाएँ घाएँ

প্রথম পর্ব ৮০০০ দ্বিতীয় পর্ব ১২০০০ শ্রাদেবপ্রসাদ দাশগপ্তে

## श्यिाल(येत वाशिवाय

অমৃতসর - কাংড়া - কুলা ভমণ-কথা ৫ মূলা ৫২০০ শ্রীকাষক ম্থেপাধায় "

এ. মুখাজী অ্যান্ড কোং প্রাঃ লিঃ ২ বাংকম চ্যান্ত্রিক কলিকভে।-১২

# मिनिष्ताम

খান···

## यञ्जणा मृत হবে



## 🚟 चात तिंग वातवारत लागरत!

সারিজনের বিশেষত্ব এইখানে। সুষম ফর্লায় তৈরী ব'লে যেমন বাধা কমার তেমনি আনুষ্ঠিক অয়ন্তিও দূর করে, তার ওপর শরীরটাকে চাঙ্গা ক'রে ফুতির ভার আনে। বাব, তাতেই কাজ হয়ে যায়। তৎকণাৎ আপনি আবার মাধা বাটাতে পারেন-কাজে লেগে যেতে পারেন-অথবা সঙ্গী-সাধীদের নিয়ে আনন্দ করতে পারেন। একটিমাত্র সারিজন বাধা ক্ষায়, আবাষ দেয় আর ফুতি আনে। স্ব সময় হাতের কাছে রাগুন। ছোটদের দরকার মাত্রসিকি থেকে অর্ধে ক টাবেনট ঙ

<mark>'রোশ'-</mark>এর জিনিস ওক্ষাত্র পার্বেশক: ভলটাস **লিমিটে**ড



মাথাধরা, দাঁতের বছণা, গাঁতের ব্যথা অথবা মাসিকের কট দূর করবে একটিমাত্ত গাহিত্য !

# AP STELLED

বিষয়	্বয <b>য় লেখক</b>						
বিক্ষাত শ্বীপ ঃ বিশ্রাত	নিৰ্বাসন	_					
		শ্রীমিহির	উপাধ্যায়		১৮৫		
দিলির ভারেরি—শ্রীকরেন	দে সরব	ার			249		
ট্রামেবাসে—		• • • •	•••		282		
সাহিত্য সংবাদ—স্বাত্ন	পাঠক	•••	•••		220		
প্রুতক পরিচয়—		•••		• • •	222		
খেলার মাঠে—একলবা		•••		•	276		
ক্রীড়াকীতি—		•••		• • •	222		
অর্ণাদেব	• • •	•••		•••	২০০		
बुरुगाक्ष ११९—	•••	• • •		•••	\$02		
সাংতাহিক সংৰাদ—	• • •	•••		•••	२०४		
প্রচ্ছদ ঃ শ্রীঅর্পকুমার সরকার							

প্রকাশিত গ্রেক্ত নাহাররজন গাপ্ত यागल शास्त्र বাঈজী থেকে বেগম সাভাষি সেনা তাতল সৈকতে ্ব আমি সিরাজের বেগম नवावनीननी घटनां ह কণিত্ক 8.00 ঐ জগৎশেঠের কাহিনী n 1 50.00 বিযাণ মিত **জগদী** भ्वदन्नावा n **७.00** এই রহস্য কুণ্ডে দিলদার সম্পাদিত॥ 8.00 ধীরক্ষিত मिक्क द्राय 6.00 मार्टरकल मध्रम्मन पर्छ 'स्मचनाम रथ' कारवात भगान्यवाम

ন্তুন প্ৰকাশক ॥ ১৩/১ ব্যুক্ত 🕬 🖽 🗆

#### - বিদ্যোদয়ের বই -

সদ্য ও অধ্না প্রকাশিত

নারায়ণ বন্দোপাধাায়ের

### বিপ্লবৈর সন্ধানে ১৬০০

বাংলা তথা ভারতের 'বিংশ শতকের প্রথমধের ম্বাধীনতা-সংগ্রামের বিভিন্ন ধারা ও প্রকৃতির তথানের ইতিহাস হিসাবে বিপ্রবের সংধানে এক অনুলা প্রচেটা। একে বংগ্রেস, লীগ ও কমিউনিস্ট পাটি এবং বিভিন্ন সংগ্রাসনাদী ও বিপ্রবা দল-উপদলের গও পঞ্চাশ বংসরের বিভিন্ন আন্দোলন ও বিপ্রব-প্রচেটার ইতিহাস অনুদ্র অতাতের এই রাজনৈতিক ইতিহাস প্রতিটি রাজনীতি-কম্মীর জানা ক্রান্ড প্রয়োজন, তাই এই গ্রন্থখানিও ভারের অবশাসার্ট্যা

প্রেমেন্দ্র মিত্রের অসাধারণ উপন্যাস

## (शार्यमा श्रावन

### পরাশর বয়া

8-60

প্রেমেণ্ড মিত্র-স্থা অমন-সাধারণ চোহেন্দ্র-চরিত্র পরাশর বর্মা সাহিত্য-রাসকদের মহেন্দ্র মহেন্দ্র ফেরা একটি নাম। একাধারে অসাধারণ গোরেন্দা ও আধানিক কবি পরাশরের জাবনের রোমাঞ্চর অসামান্য সব কার্চিত্র-কাহিনী সকলেই হয়ত পড়েন্দ্রন। কিন্তু কা করে এবং কোন্ অপ্রভাগিত প্রহেলিকায় জড়িত হয়ে পড়ে ভিনি জাবনে প্রথম গোরেন্দ্রগিরি শ্রেষ্ করলেন্ তার রোমাঞ্চ শহর-তোলা রহসা-বিভাষিকাম্যর অসাধ্রণ কাহিনী এই প্রথম প্রকাশিত হল।

খণেক্দনাথ মিতের

## শতাব্দার শিশু-সাহিত্য

যুগাণতরে শ্রীনদংগাণাল সেনগুন্ত : "আর একখান মুলাবান বই এবং এই বই রচনা করে প্রবাদ করেছেন। গার্থ বাংলা ভাষার প্রত্রবর্ধ বৃশ্চি করেছেন। ...একশ বছর পরে (শিল্প করিশেরছেন সমঠোপযোগা সাহিত্য-রচনার) যে অনুশীলন চলেছে, তার প্রাণ্ডা ইতিহাস ধরে দিয়েছেন লেখক এই বইয়ে।...আলোচনা তথ্যসমূদ্ধ ও প্রজন। অনেকগুলি মুলাবান ছবিও বইরের আকর্যাণ বাড়িয়েছে। বতামান সংকরণে ১৮১৮-১৯৬০-এই দেড্শ বছরের বাংলার (প্রাণ্ডাকিকভানসহ) শিল্পাহিত্যের ইতিহাস বাণিত হয়েছে।

স্প্রকাশ রায়ের

ভারতের কৃষক-বিদ্রোহ ও গণতান্ত্রিক সংগ্রাম ১৬·০০ প্রথম খণ্ড

বিদ্যোদয় লাইরেরী প্রাঃ লিঃ

৭২ মহাত্মা গান্ধী রোভ ॥ কলিকাতা ৯

ফোন ঃ ৩৪-৩১৫৭



জন্য ....

## 'হেজলীন' সো

'হেজলান' স্নোতে যে 'লুসিন' রয়েছে তাতে আপনার তককে মুস্থ ও উজ্জ্বল রাখে

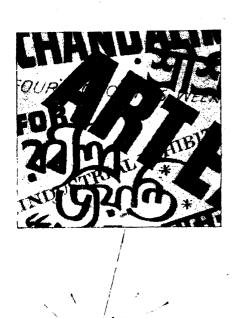
'হেজলীন' স্নোর এই 'ল্সিন' এক
বিশেষ উপাদান যা অকের যত্ত নেই
এবং এটি তৈরী হয়েছে প্রসাধন
সম্পর্কে অনেক বছরের গবেষণার
পর। 'ল্সিন'-যুক্ত 'হেজলীন' স্নো
ছকের গভীরে প্রবেশ করে, তেলে
আটকানো রোমকুপগুলি পরিছার
ক'রে দেয়—অপানার অককে কোনলা
মহল ও উজ্জল ক'রে তোলে।
আপনিও অপূর্ব সজীবতা অগ্রুব ককন।
সারাদিনের অকের পরিচ্ছাার ভট
ল্সিন-যুক্ত 'হেজলীন' স্নে।
বাবহার ককন।

ঠাণ্ডা আমেজের সজীব লাবণ্যের জন্ম 'হেজলীন' সো



ক্ষিত্ৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰ প্ৰয়োজ কৰা হৈছি

## MATTINA MANT



উৎস্থের (১৬৪) লালে আম দের কলক এর স্ব क रहा तका गांध का एक राजा कर रूप की ने कारकों है औ 1নিক ্রাক্ড একটা ভাবে হাজ বি হা হল জহাযে। শার চারুলে রালতে কলকাত কানিস্কু সঞ্চল স্কুটের এটিছ সভিত্তিক ৷ ও বহু কালক ৷ তুল্ম **সম**্ভিত 古政治制度企业 化化学 知识的证 格兰斯特 斯特 医中心囊 ଅଟେଶ, ଭଞ୍ଜ ଅଧିକ ନାନ୍ୟ ହେଓର ନେଶେ ଅଫେଲ ଅ

- ६। का:लिश्वतः । ा•ार तको 👣 দি 🖫. কলেজ ie d open Geagere
- () 可(可可)等)有
- aria, finter in a antagre. **८ । मञ्जासमधान ३ ००, कःमेलून**्र ७ ६ ।
- # : C45(#1
- 424/4, 61 # \$\$1##1**# (#15** )
- % । ८*वटलया* छेप friege, vermalit, enn reine.
- ৭ : ভৰানীপুর ঃ ৩, ল'ভাডাৰ कुराको स्ताह, यञ्चबाद्वत बाक्षांत्र ।
- मा द्वीवाकान ২০০/২<sub>০</sub> বিশ্বেন বেহারী সঙ্গুলী **উটি ।**
- 🛦 । বড়বাজার
- इच्छा**र, प्र**ट. छ । द्रावी (तरका)
- **५०। कनकाडाः ४**, इत्तर चार्चे हेरे र
- ১৯ । সি. আই. টি. রেগছ কিবং ৬: ২লবী ফার্ড ভার্যবহুর ।
- ३२ : क : जा म 🍕 🖟 চাওয়াৰ বুৰু, বালেক **ই** চামাৰে**ক** ।
- ১৬। দেশপ্রিয় পাক
- ১৪: চাকুরিয়া
- au, bier feitell erfte fried.
- Set समञ्ज्ञा ३ अर्थाः स्थला केते, ५७। भगमा ३ : राष्ट्रम् व्यास्ति ।
- ১৭: ডানলপ নীজ
- १६ जलानी र उनने महर्गी ।
- ५ का किया
- ्रीण प्राप्ता, नाला सूर्यांच प्रक्रा शक्ति**क स्वत्यः**व হ∙ : গণ্ডিরাই**্ট**
- LE . . . THE TA MINE १५। क्रिन सुभरकी उतास
- \$1.55 f 64 7.19\$ (416.) ২২ : হাজীবাগনে: ১০০, ৩০৩% সিং **ট্রি**, 40: BIBCT(8)
- र १५८, स. १८७ खास**्ट्रा** र
- 48) 李) 斯芬(14/5) - कर, क्षण्याळहुः, लाहुराक्षणे स्वराहक
- **१८: इ.क. ्क: हैं इ.**चे. ल विकासी है।
- **১৬ চাওজা**: ০.এড্ডুৰসেওি শাইকী ২৭ - গাল্যস্ত্র
- .. 1.1 ಕ∂ಪ್ಕಳ\* .≇ಗೇತ
- **46: 18(4)**(2013)
- A A N. W. CTR. 🕶 া যিদিরপুৰ
- ুন্দ কে চাড়েছ কীছা, বাছে।
- **७**ऽ। उक्त(दक्त सरदक्त) पर ६६ र साम का जा. र ता है, "ता पर उत्तर सी काहरूरी और है।
- 🖦 ্লক গাংডেনস্
- State 18 . 18 . 18 . 18 . 18 . 18
- **বিজ**্লিকুছার ২০০ চ্চুত বন্ধ

- **৯৪** : লে ছোল 🖥 ार । ३, ६३ वि. श**्यक्त**ावार्डि
- er aifdesmi

Ţ

- ৩৯: নেজকৌ প্রভাষ বেবার
- ••क (ब शकी मुख्या (बाद ) ७१। बिड जालिश्रह
- abi faß mifasanıs si .... in, আড. টি লেডে **তীয় : ১.১৯**
- an fall nicob ्रक्त अध्यक्ति । वहां संस्कृति । **व**हां स
- ৪০ : পাইকপাড।
- Salta Bar Baller /Bitte 1
- BS: পাক সাক্সের ১০০, পার গ্রীটা ৪২ : পর্যতপুরুর
- 18 Age, 1865 38 1 ৪৩। বিজেপ্ট পার্ক
- ১৪৪, কেডাডাডা প্রাম চন্দ্র ক্রেডাডাড়
- 68। রয়াল এক্সটেজ २०, इस र किर्म सुन्तर द्वा**द व्याद्ध** र
- **६०।** जानकिया an Star or take
- ৪৬: শিক্সলেম্ছ
- \*\*, \$(\$.5) #@#######
- 69: शामवाकात ्रकार, विश्वास श्र∈के र
- **हरू**। लिक्ष्रुद्ध ३ २३१,तम्बर्ग जन्म ৪৯: টিভোলি পার্কঃ ভানে,
- ক্ষাত খন শ্বনীৰ হল বেছে বেছে । e+:-টালিগঞ
- ार-ोनगः ,नगः, मह%सपुरुषः द्वार्*रा*ष्ट्
- 45: 307151#i ात का कार्य स्वतिहेत्सक्त
- €का नाली ३०, छ।ऽ ।। ७ जला
- 401 8(8(982.8, 0+6, 9, 6 9m)
- क्षः नात्राक्षक्ष ्रकार अस. यम्, बाह्यसम्बद्धाः सम्बद्धाः
- **ቀቀ:** (**বর্ড:** ৭, ১, জ্বেড টু জন্ব ৪• **क्षा कडलबंद १ १२**,७ ७ हे के ताल
- **∉१। ७७० मा** (५) ३ १८, अवस्य तर्
- **৫৮: বজ্বজয় : ,** মধ্যে গোলা ৮ ৯ । **€का कल्यमभार ३ ल**लीलाह ४०० ४ ।
- **ওলা ফুড়িড**া ই ডিনেম্ডটেন বেলে।
- **৬১) মুগ্রাঃ** ১.৪<u>.৪</u> লার : क्षका देलका कि इ. ११, अजातल जा**क**
- ৩৩৷ নিউ ব্যাৰ্কপুর
- SE 9(9,311 2 5) F 7 (1)
- ७ द। ताकश्वत ३ ००, ४४ व ४० रे ७७ किस्का ३ वर १६ १६ १६ वर
- ७१: जीतामञ्जतः १ तर कः १
- ৬৮ ুশ্ভব্জুলী : •০ : শ্ব ৬১ টিটাগ্ড : ২. গ টি ২০
- ৭০ উদ্ধৰপ্ৰাঃ 🖂 ৯০০ গ্ৰী



ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়। লিঃ

্রাজ, আফিলয় ৪ কাইভি হড় হীড়ি কলিক ৩০১

শাপনার জামাকণিড় এমন ঝকঝকে পালা এর আঁগো ক্রনত হয়নি ৷ আর একটু বার্ম বাও ভিক্তোরিয়া রু 00B শেববারের মত পোয়ার সমর মিশিয়ে দিলেই আপনি এই ফল পাবেন। এতে খরচও কম। বহু জামাকাপড় সাদা করা বায়, একেবারে ধর্ধবে ফ্রসা ট তিন সাইকে পাওয়া যায়: বড়, মাঝারী আর ছোট।







অঙ্গ একটু

# लायन बाछ

**७**टिशितिया ₹ 00B

আপনার সাদা জামাকাপড়

# वावध ফরসা ধবধবে

করে তুলবে!



প্রেস্তকারক আল্ট্রামেরিন অ্যাণ্ড পিগমেন্টস কোং লি:, আম্বান্তর, মাজাজ-৫৩

10m 395 BN

# उँपूरतात श्रीतात्य काश्वीता काश्रु



## ॥ প্রকাশিত হল।।

দেশের বর্তমান অস্থির অনিশ্চয়তাপ্র রাজনৈতিক পরিস্থিতি ও সংশিল্পট সমস্যাবলী সম্পর্কে মননশীল আলোচন।



## অম্মান দত্তের

প্রবেশ্ব-সংকলন

# গণয**ু**গ ও গণতন্ত্র

দার ৩.০০

নানা সমস্যায় ওজনিও আজ আমাদের দেশ— খাদ্য-সমস্যা, প্রতির্গন্ধন্ন, ভাষা-সমস্যা, শিক্ষা-সমস্যা, অথানৈতিক সমস্যা, রাজনৈতিক সমস্যা, রাজনৈতিক সমস্যা, এবং আরও অসংখ্য সমস্যা। মনীখী প্রাবন্ধিক অধ্যাপক অভ্যান্দ্র আহকের এইসব বিভিন্ন জাতীয় সমস্যার করেকটি নিয়ে তাঁর এই প্রদানতত্তি চিন্তা-উদ্রেক্ষারী প্রথম্যাবলীতে অনন্য মন্নশীলতার সঙ্গে আলোচনা করেছেন। এই প্রব্ধগ্রিলার চরিত্র ও বিষয় সম্বন্ধে কিণ্ডিং আলোকপাতের উদ্দেশ্যা বিভিন্ন প্রবৃধ্ধ থেকে কিছ্ব কিছ্ব আংশ নীচে ভিন্ন করা হল ঃ

িলতার ও সমার সংগঠনে আরু নতুন প্রয়াস ও ধনেবরেবার প্রয়োজন আরে। িলতু স্বেম্পের প্রে রাজালের মূখি সংখল এটা, তাওে ধারবা। এই একে চাইবা নিয়ে শত আধা-ভালের মানেন্ড স্বর্গ রেন্য মানু হচ।শ

"১১৬৭ সাকের নির্বাচনে যে জিনিস্টা ন্তুন, তা হল গ্রহণে এরটো অভ্তেপ্র এর প্রতায়, স্থাধান ইচ্ছাধ নতুন নেতাকে ডেবক আন্যায় সন্তম। ভারগোলর হবে এই সাহস্য ও আঞ্চিত্রতায় গ্রহনের প্রেড একটা র্ড সম্প্রণ।

পদ বাজন বাজনীতিক দ্যোগিল ক্লিট কেখানে কেকান ও আলিকৈ দ্যোগা ্লি পাৰে। কোনো কেখানিক আনুসাকেই এই সংবাই অইকানো যাবে না ...গোম গোন গাংখাক্ষেপ নাজন অভিযায় সংক্ৰম ভোগে আনা কড়িন নাচ কিন্তু সংবাই কেকে মাজিব পৰা চাৰ্ডা উন্ধান্ত চাৰ্ডা না

াশ থা নাম্মার্শ এ দিয়ে দেশ্লের জনকে আন করা বামে না। মতুম চিন্তার প্রথারক প্রথারিক করা বামে না। মতুম চিন্তার প্রথারক প্রথারিক করা বামের্শ এক চল্লাকি ছাল্লা মান্ত্রা পর্যক্রের্থনের করা বামের্থনের করা বামের্থনের বামের্থনের বামের্থনের বামের্থনের বামের্থনের বামের্থনের বামের্থনের বামের্থনের বামের্থনের বামের্থনার করা বামের্

শগতে প্ৰজান পাসভাৱ ইতিহাসে প্ৰভাৱিত হাইছেছে হৈ, কোনিমা তে আৰু ক্ষাৰুগতের প্ৰসাধিক কৰিছে। বিশ্বতিক ক্ষাৰ্থ এবং প্ৰসাধিক প্ৰভাৱত বিভাগতে প্ৰজান কৰা সম্ভৱ, আৰত্ত ব্যৱহাত ক্ষাৰ্থ ক্ষাৰ্থ প্ৰভাৱত ইয়াৰ যে, এই প্ৰাণ আনুষ্ঠা সম্ভৱেত প্ৰভাৱত ব্যৱহাত স্থান্তৰ। আৰু ক্ষাৰ্থ সম্ভৱেত ব্যৱহাত প্ৰজান ক্ষাৰ্থ কিছে ব্যৱহাতি কোনা

শত্মত এন থান সিখিল অধিকতন্ত্র যে কথাই বস্থানে না কেনা, শতার্যাতশ কম্পুনিজয় জন্মেত শ্যামানিক বেশে কণ্টকমত। দশল করনার একটা বৈশ্ববিক শ্যাশ

## ॥ প্रकामिত रन॥

**নতুন লেখকে**র অসাধারণ প্রেমের উপন্যাস



## ব্দ্ধদেব গ্ৰহর **হলা, দ বস**ত

য় হ'লে কৰা স্থানি ভাইনেয়া নিৰ্মান কৰিছে। বিশ্বস্থা হয় নিৰ্মান কৰিছে নিৰ্মান কৰিছে নিৰ্মান কৰিছে নিৰ্মান কৰিছে কৰিছে

ওজনে সময়ত ভাল প্রায়ের উপনা**ল।** একটি ভরুণ য্রুফ্নের তরি আবেগ-ক্ষেত্ৰতে প্ৰকৃতি ভালেন্দ্ৰত যে জনন যাণীরাপ এবত বিশাত হায়েছে, অবাক হতে এট জেরে যে, ফারের **যে** তীর অনুভূতি, উপন্ন নজনা ধকুণাময় প্রদান অধ্যক্ষ শ্ৰু সন্মীনাত্ৰতী অভাতৰ, ত ব্ৰহমন কৰে এই মতুন কেলক একজন নপ্ৰ সেড্ডী ফেন্ম ধর্নির্পের মধ। নিয়ে হ'লগ এসমূত্র আলক্ষান্ত্র কৈ প্রাণীয়ে নত সভাবিত করা কেন **ভোজার সদরে**, (୧୯୮) ଲକ୍ଷ୍ୟ ସହାର୍ଥିତ ବ୍ୟବ୍ୟ ଅବୟର ଅବୟ ଇଥି ବାମନ୍ତ୍ର ବାମ ହେଉଁ 5ଣ୍ ସମହର୍ଥ । ଏ ସହି শাংধা পড়ার এর, রুদ্ধ মন প্রাণ দিয়ে মনাজ্য ললার কোন করে হান্য মন্ত্র করে ক্ৰিডা, পাল, সাম্বৰ স্বৰ:

25 S-00



## আনন্দ পাৰ্বালশাস প্ৰাঃ লিমিটেড

জেন এ নিয়ম্প জাস কেন্দ্র ক্রিয়ার। ১ জেনার ১৪-১৯৮৭

িজয়-কেণ্ডঃ ৬৭এ মংগ্রা গণ্ধী হৈছে। ক্লক্ষ্যা ৯। কেনঃ ৩৪-৮২৩**৪** 

# বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত একমাত প্রথম প্রেণীর সাস্তাহিক

৩৫ বর্ষ ॥ সংখ্যা **২** শনিবার ২৪ কার্তিক ১৩৭৪

সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সহযোগী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

শ্বদ্বাধিকারী ও পরিচালক আনদ্বাজার পত্রিকা প্রাঃ লিঃ ৮ স্তার্রাকন স্থীট, কলিকাতা ১ থেকে শ্রীশীতাংশুকুমার দাশগুস্ত মুর্তুক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

টেলিফোন ২০-২২৮০ ২৩-৮৫৪:

#### চাঁদার হার কলিকাভাষ

বাৰ্ষিক ২৫.০০ ষান্মাসক ১২.৫০ তৈমাসক ৬.২৫

#### **6**77/5

বার্থিক সডাক **২৭.০০** ষাংমাসিক , ১৪.০০ বৈমাসিক , **৭.০০** 

#### পাকিস্ভারে

(ভারতীয় মান্তায়) বার্ষিক সভাক ২৭.০০ বাংমাসিক , ১৪.০০ বৈমাসিক , ৭.০০

#### ভারতের বাহিরে

(জাহাজ-ডাকে) বাধিক সডাক ৪৬.০০ যাগাসিক ,, ২৩.০০ থৈমাসিক ,, ১১.৫০

#### **আসাম-অগুলে** (বিমান-ডাকে)

বার্ষিক ৩১.০০ বাংমাসিক ১৬.০০ তৈমাসিক ৮.০০

দাম ৫০ পয়সা ভারতে বিমান মাস্ক (অতিবিক্ত) ৭ প্রসা

#### DESH

Saturday 11 Nov. 1967

## শিল্প সংকট ঃ পশ্চিমবঙ্গ

প্র শিচমবংশে বর্তমানে যে শিল্প সংকট চলছে তার গ্রের্ড কারও পক্ষে না বোঝার মতন নয়। এ ব্যাপারে সরকার যতটা বিচলিত, শিল্পপতিরা তার চেয়ে কিছু কম নয়: একের পক্ষে সমস্যাটি যেমন দায়িত্ব পালনের ও রাজ্যের অর্থনীতিকে দুঢ় রাখার সমস্যা, অন্যের পক্ষেও তেমন শিল্পটিকে বাঁচিয়ে রাখা ও চাল্ব রাখার সমস্যা। এতদ্সত্ত্বেও সরকার ও শিলপপতি অপেক্ষা সাধারণ মানুষ, শিলেপর সংগ্র প্রত্যক্ষভাবে যারা জড়িত, যাদের বুজিরোজগারের অব-লম্বন কলকারখানা, তারা এবং শিল্পের সজ্গে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত নয় যারা সেই জনসমাজও এই বিরাট সংকটকে আরও তীব্রভাবে অন**্তেব করছে।** এক**থা বলা** ভুল যে, শিল্প সংকট শ্ব্ব মাত্র এই রাজ্যে এবং অতি সম্প্রতি দেখা দিয়েছে। সমস্যাটি প্রোনো এবং ভারতের সর্ব হই এই সংকটের ছায়া দেখা যায়। পশ্চিমবংশে গত আট মাসে পুরোনো সমস্যাটিকে আরও তীর করা হয়েছে বলে কেউ কেউ মনে করেন। এ'দের যুক্তি মোটামুটি এই যে, যুক্ত ফ্রণ্ট সরকারের হাতে ক্ষমতা আসার পর রাজা সরকার শ্রমিকদের পক্ষে বেহিসেবী সহানভূতি দেখিয়েছেন ও মালিকপক্ষের প্রতি বিরূপ মনোভাব প্রদর্শন করেছেন, ফলে শ্রমিক অসন্তোষ বৃদ্ধি পেয়েছে: কলকার্থানায় ছাঁটাই হয়েছে, বেকারী বেড়েছে: লক্ আউট, লে অফ. ধর্মাঘট ইত্যাদির মাত্রা ছাড়িয়ে গেছে -আর শেষ পর্যান্ত রাজ্যের অর্থনৈতিক অনিশ্চয়তা দেখা দিয়েছে। বলা বাহুলা, এই যুৱি একে-বারে মনগড়া নয়।

অপর পক্ষে, একদল মনে করেন, বর্তমানে শিল্পের এই যে ভয়াবহ অবহণা এর কারণ গত দ্ব বছরের থরা। খাদ্যাভাবে ও ম্লা ব্রন্থির দর্শ আমাদের রাজ-নৈতিক ও অর্থনৈতিক স্থিতাবস্থা ভেঙে পডছে। উপবন্ত পরিকল্পনা কমিশনের অবাসতব ধারণাও এই সংকটের জন্যে দায়ী। অস্বীকার করার উপার নেই, ফ্লানিংয়ের দোহাই দিয়ে বিস্তার টাকা থরাচ করা হয়েছে, কিন্তু এগলে কাজে আনেনি, জিনিসপত্ত তৈরী হয়নি প্রতিযোগিতার ফলে শুংগ্ দামই চড়েছে। সম্ভবত এই কারণে ভারতীয় বাণিজ্য ও শিল্পসমিতির গবেষণা শাখা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে, শিল্প ও বাণিজো মন্দ্র ভাবের জন্য খরাকে দায়ী করা যায় না, দায়ী মুদাস্কীতি; ফাঁপাই টাকার চাপে আমাদের শিল্পোদ্যোগ ভেঙে পড়ছে।

গ্রেষক ও বিশেষজ্ঞের মতামত যাই হোক, আমাদের চোথের সামনে আপাতত আমরা যা দেখছি তা ভয়াবহ। শিলপ সংস্থাগৃলি ভেঙে পড়ার উপক্রম হয়েছে, প্রমিক অসনেতাষ নিদারণ হয়ে উঠেছে, এমন কি সরকার পরিচালিত শিলপ সংস্থাগৃলিতেও শ্রমিক সমস্যা কাঁটার মতন ফুটে আছে। পশ্চিমবংগ এই অসনেতাষ হয়ত আরও তীর, কারণ গত আট মাসে আমাদের রাজ্যে অতিনারার বিক্ষোভও যেমন হয়েছে, তেমনি লক আউট, লে অফ থেকে শ্রুর, করে ছোট ও মাঝারী শিলপসংস্থাকে ঝাঁপ ফেলে বসে থাকতে হয়েছে। পরিণামে পঞাশ হাজার থেকে এক লক্ষ লোক শ্রুব বেকারই হয়েছে।

যতে ফণ্ট সকারকে আমরা শ্রমিক স্বাপেরি বির্দ্ধে কিছা করতে বলি না, কিন্তু পশ্চিমবংশ সরকারপ্রজন্ত বিজ্ঞাপন অনুসারে নিজের শ্রমিকদের বির্দ্ধে না লড়েও তো রাজ্যের শিশুপকে বাঁচাবার চেন্টা করা যায়। স্বীকার করি থরা ও অন্যান্য কারণে এই মন্দান্তাব কিন্তু থরার রোয় হো ভারতের প্রায় সর্বারই দেখা গেছে, শুধ্ পশ্চিমবংশাই শিশুপে এই ভয়াবহ অবস্থা কেন হল? কেন এত শ্রমিক অসনেতাম, বিক্ষোভ, ধর্মঘট, লো-অফ, লক আউট? বলা বাহাুলা, এর কোন সদৃত্তর পাওয়া যাবে না। শাক দিয়ে মাছ ঢাকার চেন্টা বাগা, কেননা দেখাই যাক্তে পশ্চিমবংশ সরকার সম্প্রতি তাঁদের অনিচ্চাকত হাকারিতার কিছু কৈছু শোধরাবার চেন্টা করছেন, উদাহরণস্বরপ্রের জনিচ্চাকত হাকারিতার কিছু বিছু শোধরাবার চেন্টা করছেন, উদাহরণস্বরপ্রের সিহুনের সিম্বান্তা বিরোজন ভালিক-মালিক বিব্যাধে নিরপেক্ষ থাকার নাঁতি গহুবের সিম্বান্ত হিগতে কর্বেনা। যাই তোক, এ বছরে খনার অভিশাপ থেকে আম্রা বেণ্টেছি; পশ্চিমবংশের শিশুপার্থিলি প্রবায় সহাীব হলেই সকলের মুণ্ডা।



জঃ কিম? প্রশাটা সক**পের।** ুগাটা या शांभ्य वादनात्। থাদামন্ত্রী ডাঃ প্রক্রেক্সদ্র ঘোষ পদত্যাগ করেছেন। তিনি একা পদত্যাগ করে যান্ত ফ্রন্ট থেকে বেরিয়ে এলে এই সংকটটা দেখা দিত না। প্রশ্নটাঞ উঠত নাঃ এর পর কি? প্রশ্নটা উঠেছে এই কারণে যে ডাঃ ঘোষের সংগ্র আরও ১৭।১৮জন বিধানসভার সদস্য যান্তফুটের সংখ্য সম্পর্ক ছেদ করেছেন। এ'রা সবাই মিলে বেবিয়ে আসার একটাই অর্থ হয়ঃ যুক্ত ফ্রন্ট সরকারের বিধানসভায় সংখ্যা-গারিষ্ঠতা থাকল না। বিধানসভায় মনোনীত সদসাদের নিয়ে ২৮৪টি আসনের মধ্যে একটি থালি হয়েছে একজন সদস্যের মৃত্যুতে এবং আর একটি আসন আইনের বিরোধের মধ্যে পড়েছে। কাজেই ২৮২ জন সদস্যের মধ্যে কংগ্রেসের মোট সদস্যসংখ্যা দীড়িয়েছে ১৩০ এবং সেই সন্দো যদি আরও ১৮ জন যুক্তফ্রণ্টের বিরোধী দলে চলে যায় ण शल छन्छे সরকারের সংখ্যাগরিষ্ঠতা <u>চলে</u> যায়।

<sup>'</sup> এই অবস্থাটা বিবেচনা করে দেখার জন্যই পশ্চিম বাংলার গভনার শ্রীধরমবার পাহাড় থেকে নেমে ছাটে এসেছেন কলকাজায়। মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখার্জি ও ডাঃ ঘোষের সংগ্র আলাপ-আলোচনা করেছেন। যে-সব সদস্য যারফ্রণেটর সংগ্রে সম্পর্ক ছেদ করেছেন তাদের মতামত নিয়েছেন এবং স্পণ্টই ব্যক্তে পেরেছেন পশ্চিম বাংলার সংবিধানগত ম্মিল্সভা গঠন করে তার স্থায়িত্ব স্ক্রিম্চিত করা অত্যন্ত দূরহে হয়ে উঠেছে। রবিবার ৫ নভেম্বর পর্যানত যে অবস্থা ছিল, তাতে য্ভফ্রণ্ট মন্তিসভার আনশ্চয়তার কোন নিরসন হয়ন। বরং উদ্বেগটাই বৃদ্ধি পেয়েছে। চারদিকে আওয়াজ উঠেছে মধ্যবত্রী নির্বাচন। আজ আর এই আওয়াজ দুটি মহল থেকে উঠছে না, প্রায় সব কয়টি দলের ভিতর থেকেই আসছে এই ধর্নন। পश्चिम वाःला कःश्चिम थ्याक वला इरस्ट , কংগ্রেস রাজ্বপতির শাসন প্রবর্তনের বিরোধী। কিন্তু এটাও কংগ্রেসের কোন কোন মহল থেকে প্রস্তাব করা হয়েছে. যার ফ্রন্ট সরকার সংখ্যাগারণ্ঠতা হারিয়েছে এবং সেই কারণে, এই মন্তিসভাকে ভাঁচত ্যাজাপালের থারিজ করা। মান্যসভা থারিজ করার একটাই পশ্যা আছে। সংবিধানের ৯০ বারা প্রয়োগ করে রাণ্ট্রপাতির হাতে শাসন ক্ষাতা তুলে দেওয়া।

এর চাইতেও গ্রেড়পূর্ণ তথা এই যে. কংগ্রেস নেতা শ্রীঅতল। ঘোষের কাছ থেকেও মধাবত" নিব'চিনের ইাগ্যত পাওয়া গিয়েছে। প<sup>্রা</sup>শ্চম বাংলায় কংগ্রেসের **আ**নড হক কমিটি গঠন নিয়ে যখন শ্রীঘোষ তার ধিরোধিতা জানিয়ে কংগেস সভাপতি শ্রীকামরাহকে ডিঠি দেন, ভাতে তিনি এটাই বলেছিলেন যে, যাত এন্ট সরকারের পরিবর্তন তিনিও কামনা করেন: কিন্তু সে পরিবর্তন করতে হবে জনসাধারণের স্মাতি নৈয়ে দলতাগৌদের সমর্থন পৈয়ে নয়। জনসাধারণের সংগতি নিব'চনের মাধামেই পাওয়া সম্ভব। কাজেই শীঘোষও নিবাচন বিমাখ নন: তবে এখনি ফে-নিব'চিন হওয়া উচিত কিনা সে-কথাটা তিনি কোথাৰ প্রকাশ করেননি। প্রকাশ করা হয়ত সম্ভব নয়, কারণ এই রকম গ্রেরপূপ পদতাব দলগভভাবে আলাপ-আলোচনা না করে কোন সঠিক সিদ্ধান্ত নেওয়া যায় না।

কিন্তু কংগ্রেসকে বাদ দিলে দেখা যাছে আর সকল দলের সকল নেতার কাছ থেকেই দাবি উঠেছে মধাবতী নিবাচনের জন্য। ভারতীয় কান্তি দলের নেতা শ্রীহ্মায়ন কবীর এই দাবি জানিয়েছেন এক প্রকাশা বিবৃতিতে। এই বিবৃতিতা তিনি যথন দিয়েছেন, তথন অবশা পশ্চিম বাংলায় রাজনীতির চাকা বেশ কিছ্টা ঘ্রে গিয়েছে। এই উরেখযোগ্য মোড় নিয়েছে, ২ অক্টোবর প্রীজলয় মুখাজির পদত্যাগ করার সিল্লান্ড পরিবর্তনি করার পর। বেশ কিছ্টান ধরেই শ্রীক্বীর একটা রাজনৈতিক অম্থিরতার মধ্যে দিন কাটাচ্ছিলেন। তাঁর অম্থিরতা এবং উরেগের মূল কারণ ছিল ক্যানিস্টদের সর্থনাশা খেপা।

আইন ও শৃংখলার প্রশাকে যেভাবেই দেখা যায় না কেন, পশ্চিম বাংলায় যে এর অবনতি ঘটেছে যুক্ত ফ্রন্ট সরকার প্রতিষ্ঠিত হবার পর তা অস্থাকার করা যায় না। যুক্ত ফ্রন্ট সরকার প্রতিষ্ঠিত হবার প্রদিন থেকেই মার্ক্সিট ক্যানিস্ট পার্টির পঞ্চ

থেকে শহরে গাঞ্জে প্রচার করা হয়েছে, ফুণ্ট সরকারকে 'অণিনম্খী বাণ' হিসাবে ব্যবহার করে জনগণের সংগ্রামকে আবও স্তীক্ষা করে তুলতে হবে। প্রচার করা হয়েছে ন্ত্রাল্বাড়ী 'হঠকারিতা' বর্জন করে কৃষি ্ব॰লবকে সাসংকাধ করে তুলতে থবে। জোরদার করতে হবে। ধানকাটার মুখে এই প্রশাটা আরও গ্রেছপ্রভাবে দেখা সিয়েছে। কারণ প্রতিটি জেলায় ধানের ভাগ নিয়ে আওয়াজ ভোলা হয়েছে 'জে.তদারকে এক কণাও নয়': কৃষক শ্রমিককে বলা হয়েছে ফসল বক্ষার লড়াই' শরে করতে হবে। কলিকটে মাঝিদা কমানিষ্ট পাটির কেন্দ্রীয় ক্রিটির সভায় শেষে পশ্চিম বাংলার মণ্ডী শ্রীহরেকৃষ্ণ কোন্ডার বলেছেন ঃ পশ্চিম বাংলায় যাস্ত ফ্রণ্ট সরকারের অওতায় শ্রেণী সংঘর্ষকে তীব্র করে তোলাই হবে কম্যুনিস্ট্রের প্রধান কর্তবা।

শ্রীকবীর এই প্রশ্নটাকে গরেম্ব দিয়েছেন সব চাইতে বেশী। তাই ২ অক্টোবর পর্যাশ্ত তিনি শ্রীঅজয় মুখাজির নেতৃক্ষের কোন প্রকাশা বিরেধিতা করেন নি। সম্প্রিও করেছিলেন শেষ মুহুতে। শীমাখাজিবি পদতাাল করার সিদ্ধানত প্রিধার্ডন করার পর শ্রীকবীরের পঞ্চ থেকে সম্পু দ্রাতিটিভাটা আমলে পরিবতনি করে দেওয়া হল। তিনি অত্যাত তীর ভাষার শ্রীঅজয় মুখাজির নেতৃত্বকে অক্তমণ করে বললেন যে, যান্ত ফ্রণ্ট সরকারের আমংল প্রশাসন যন্ত্রকে পশ্চা করে দেওয়া সমেছে, দেশকে অরাজকতার মাথে ঠেলে জেওয়া হয়েছে এবং এই পরি পরিতির সংগ মোকাবিল। করার ক্ষমতা শ্রীঅজয় মার্থাজ'র নেই। এই বিবোধকে কেন্দ্র করেই শ্রীরবীর সিম্পানত নিয়েভিলেন যাস্ত লণ্ট সবকারকে ভেগে দেবার।

এই ভাগ্যার কাজ শরেচ করতে গিয়েই শ্রীকবীরকে সংগঠিত করতে হল পশ্চিম বাংলার ভারতীয় ক্রান্তি দলের শাখা সংগঠনকে। যে সাংগঠনিক কমিটি নিয়েগ করা হয়েছিল তার বিলাপিত ঘটিয়ে তাকে পশিচ্য বাংলা শাখা কমিটি হিসাবে সংগঠন করে প্রকাশ্য চ্যালেজ জানান হল শ্রীঅভয় মুখাজির নেতৃত্বপূষ্ট বাংলা কংগ্রেসকে। এই বিরোধের সুযোগটা অবশা করে দেওয়া হয়েছিল বাংলা **কংগ্রেসের পক্ষ থেকে**। কার**ণ** শ্রীকবীরের নেতৃত্বকে প্রধানত থর্ব করার উদেশেই শ্রীঅজয় মুখার্জি দাবি জানিয়ে-ছিলেন বাংলা কংগ্রেসকে ক্রান্তি দলের একমার রাজ্য প্রতিনিধিম্লক সংগঠন হিসাবে গণা করতে হবে। এই স্বীকৃতির দাবির পিছনে একমার উদ্দেশ্য ছিল বাংলা কংগ্রেস নির্বাচিত প্রতিনিধিদের ইন্দোর কনভেনসনে পাঠিয়ে শ্রীকবীরের সমর্থকদের পূর্ণ্য করে দেওয়া। এটা উপলস্থি

করেছিলেন বলেই শ্রীকবীর অতাশত ক্ষিপ্র
গতিতে এই দাবিকে বার্থা করে দেবার সব
বন্দোবদত পাকা করে ফেললেন। এই পাকা
বন্দোবদতর ফলেই শ্রীকবীর সামনে তুলে
ধরলেন ডাঃ প্রফল্লেচন্দ্র ঘোষের নেতৃত্ব। ডাঃ
ঘোষকে ক্রান্তি দলের পশ্চিম বাংলা শাখার
সভাপতি হিসাবে গ্রহণ করা হবে বলে
প্রতিশ্রতি দেওয়া হল।

এই প্রতিশ্রতির পিছনেই ছিল যক্ত ফ্রণ্ট সরকারকে এবং শ্রীঅজয় মুখার্জির নেতৃত্বকে পংগ্র করার প্রধান প্রচেষ্টা। ডাঃ ঘোষের নেতছকৈ সামনে রেখেই ১৮ জন সদস্যের ফুন্টের প্রতি অনাস্থাজ্ঞাপক সম্মতি আদার করা। এই সম্মতির উপর নির্ভার করেই ডাঃ ঘোষ পদত্যাগ করে ফ্রন্ট সরকারের সংকট সূখ্যি করতে সমর্থ হয়েছেন। এই অবস্থাটা না থাকলে এই সংকট দেখা দিত কিনা সন্দেহ। কারণ, ডাঃ ঘোষ মন্দ্রিসভায় নিদ্লীয় সদস্য হিসাবে ছিলেন। ডাঃ ঘোষের পদত্যাগ করার প্রতাক্ষ একটা কারণ যে ছিল না তা নয়। বেশ কিছন্দিন ধরে ডাঃ ঘোষ যান্ত ফ্রণ্ট হমিটিকে উপেক্ষা করে আসছিলেন। প্রধানত, তাঁর নীতি ও নিন্দার প্রতি ফুণ্টের বিভিন্ন দলের পক্ষে থেকে অনাস্থাস্চক আক্রমণকে তীরতর করা হাচ্চল। বার বার ডাঃ ঘোষ বলতে চেণ্টা করেছেন যে, খাদ্য নীতি তাঁর নিজস্ব নয় মন্তিসভার সন্মিলিত সিম্পান্ত। তব খাদ্য নীতি চাল্য করার পর্যাতকে নানা-জাবে বানচাল করার চেণ্টা করা হয়েছে। রাজনৈতিক আক্রমণ দিনের পর দিন চালিকে যাওয়া হয়েছে। বিশেষত এই কারণেই ডাঃ ঘোষ বেশ কিছুদিন ধরে যুক্তে ফ্রন্ট কমিটির বৈঠকে যাওয়া বন্ধ করে দিয়েছিলেন। হয়ত এরই পালটা জবাব হিসাবে যুক্ত ফ্রন্ট কমিটির পক্ষ থেকে প্রস্তাব আসে ন্তন খাদা নীতি চাল পর্যালোচনা করার জন্য করের কাজ ম্বিসভায় একটি সাব-কমিটি গঠন করা হোক। এটাকে ডাঃ ঘোষ তাঁর উ**পর** পর্বালসী ব্যবস্থা চাপিয়ে দেবার প্রচেন্টা বলেই মনে করেছিলেন এবং পদত্যাগ করার আগের দিন মন্তিসভার বৈঠকে প্রস্তাব তোলা হলে তিনি এর বিরোধিতা করে সভা ছেড়ে চলে আসেন।

এটা যে-কোন মন্দ্রীর পক্ষে অপমানজনক মনে করা অস্বাভাবিক নয়। কিশ্চু
এই রকম অপমানকর পরিদ্রিতি ডাঃ
ঘোষকে আগেও সহ্য করতে হয়েছে। এবং
হয়ত সেই প্রেপিড়ত ক্ষোভকে ডাঃ ঘোষ
তার পদত্যাগের প্রয়োজনে কাজে
লাগিয়েছেন। তব্ পদত্যাগের সমর
নির্বাচনের মধ্যে রাজনৈতিক ব্যবস্থার কথা
ওঠা বিশেষ অবাশ্তব মনে হবে না। তাই
স্মান্টেজীর কথাটা উঠেছে। কারণ, হয়ভ
এটা অনুমান করেই গ্রীজঙ্গর মুখার্জি

বাংলা কংগ্রেস সম্বদ্ধে একটা গ্রেড্পূণ্ সিম্পান্ত নিয়েছিলেন। দিল্লীতে ভারতীয় ক্রান্তি দলের ক্রিডেন্সিয়াল ক্রমিটির যে বৈঠকে পশ্চিম বাংলার প্রতিনিধিম নিয়ে সিন্ধান্ত নেবার কথা, ঠিক তার পূর্ব-শ্রীমুখাজি সরাসরি বাংলা মহ.তে কংগ্রেসকে ভারতীয় ক্রান্তি দলের সংগ্র মিশিয়ে দেবার সিন্ধান্ত নিলেন। এই সিম্পার্টেতর ফলে. গ্রীকবীরের 217 নিশ্চয়ই একটা অস্বিধা সৃষ্টি হয়েছিল। যে কারণ দৈখিয়ে তিনি বাংলা কংগ্রেসের প্রতিনিধিছ অস্বীকার করার দাবি জানিরেছিলেন, সে-কারণটা সামনে থেকে সরে গেল শ্রীম খাজির সিম্পান্তের ফলে। হয়ত এরই প্রয়োজন হয়ে পর্ডোছল শ্রীঅজয় মুখার্জির নেতৃত্বের প্রতি প্রত্যক্ষ অনাস্থা প্রকাশ করে শ্রীমখার্জির দলকে ক্রাণ্ড দলের আওতা থেকে সরিয়ে রাখা। প্রবর্ণ পদত্যাগের দিল্লী বৈঠকের সিম্পান্ডটা সময়-নিধারণের কথাই মনে করিয়ে দেৱ।

হয়ত আরও একটা কারণ ছিল। সে-কারণটা প-িচম বাংলা কংগ্রেসকে কেন্দ্র করে অন্মান করতে অস্থিধা হয় না। নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির জব্বলপরে অধিবেশনে পশ্চিম বাংলা কংগ্রেসের কথাই শোনা গিয়েছে বেশী: বিশেষ করে শ্রীপ্রফার্জাচন্দ্র সেনের **মণ্ডবা** এবং সিন্ধান্তে। জন্বলপ্রে শ্রীসেন কংগ্রেস ওরাকিং কমিটির অধিবেশনে পশ্চিম বাংলা আড়-হঃ কমিটি নিয়ে যে-কথাটা বলতে চেয়েছিলেন, তার দুটো প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। এক, আড-হক কমিটির ক্ষমতা বৃদ্ধি এবং দুই, পশ্চিম বাংলা কংগ্রেসের সাংগঠনিক নির্বাচনের ম্লতুবি। প্রথমটা এবং দ্বিতীয়টা বিচার করে দেখলে এক জায়গায় এসে দাঁড়ায়। কারণ, আড-হক কমিটি নিযুক্ত পরি-দশকিদের রিপোটের মধ্যে কয়েকটি জেলা কমিটি সম্বশ্বে অভিযোগ ছিল। নির্বাচনের জন্য **প্রস্তৃত** সদস্য-তালিকা সম্বশ্<del>র</del>েও কয়েকটি অভিযোগ পেশ করা হয়েছিল।

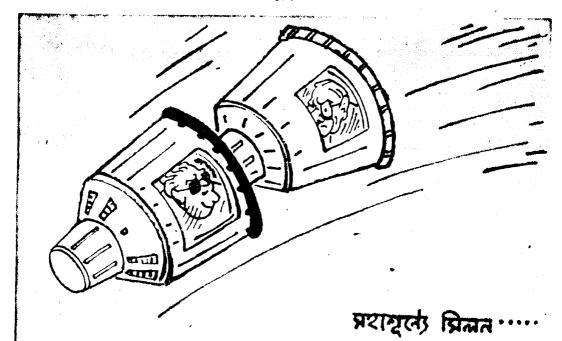
তাই শ্রীসেনের মতে, প্রয়োজন হয়েছিল কয়েকটি জেলা সংগঠনকে বাতিল করে দেওয়া, তা ছাড়া, শ্রীসেন নির্বাচন মলেতবি রাথার প্রস্তাব করেছিলেন, এই কথাটাই সামনে রেখে যে, যে-দলের সংগে তাঁর বিরোধ দেখা দিয়েছে, পশ্চিম বাংলা কংগ্রেম সংগঠন নিয়ে নির্বাচনে সেই দলের কর্ডাত্ব ক্ষার করা হয়ত সম্ভব না-ও হতে পারে। কিন্ত কংগ্রেস সভাপতি শ্রীকামরাজ দুটো প্রস্তাবই অগ্রাহ্য করে দেন। কারণ, তাঁর মতে, নির্বাচনের মাধ্যমে জেলা সংগঠনকে *জোরদার করা সম্ভব*। আরও একটা ক**থা** প্রসংগ্র শ্রীকামরাজ পরিক্রার করে দিয়েছিলেন যে, হাই--কমান্ডের অনুমতি না নিয়ে কোন কংগ্রেস নেতার বিকল্প সরকার গঠন বা সমর্থন সম্বর্ণেধ কোন প্রতিশ্রতি দেবার ক্ষমতা নেই। কথাটা বলা হয়েছিল অবশাই শ্রীসেনকে উদ্দেশ্য করে। কারণ, তাঁর কাছ **থেকে** প্রতিশ্রুতি পাওয়া গিয়েছিল বলেই শ্রীঅজয় মুখার্জ পদত্যাপ করার **সিন্দান্ত** নিয়েছিলেন।

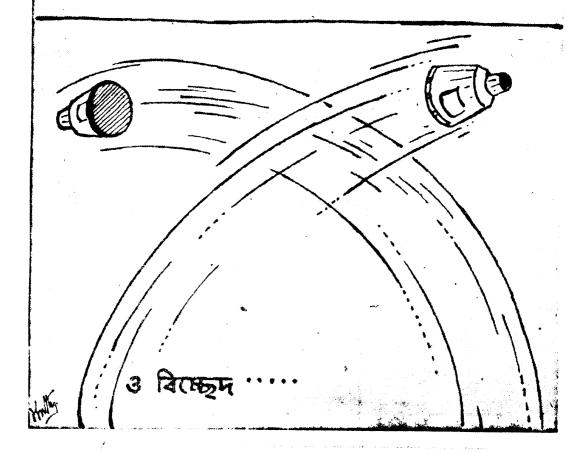
এরই পরিপ্রেক্ষিতে আজ আর কংগ্রেসের পক্ষ থেকে কোন আগাম প্রতিশ্রতি দেওয়া হয়ত সম্ভব নয়। তাই কংগ্রেসের মধ্যে একটা বাহা নির্ভোপ লক্ষ করা যাছে। তব্ কংগ্রেস রাষ্ট্রপতির **শাসন** ব্যবস্থার বিরোধী বলে, শেষ কংগ্রেস দলকে এই রাজনৈতিক সংকটের মোকাবিলা করতে হবে। হয়ত সে-মোকাবিলা হবে কংগ্রেসের নিজম্ব নীতি ও পর্মাত অনুসারে। এটা অজানা নেই ব**লে** আজ যাক্ত ফ্রন্টের বিভিন্ন দলের কাছ থেকে আওয়াজ তোলা হয়েছে মাঝিষ্ট কম্মনিষ্ট পার্টির নিব1চনের। পক্ষ থেকে বলা হয়েছে গণতন্ত্রের বিরুদেধ যে চকাত গড়ে তোলা হয়েছে, তা প্রতিরোধ করতে হবে। তব থেকে যায়, মধাবতী নিৰ্বাচন এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব হবে কিনা ৷ ডাঃ পদত্যাগ এই প্রশ্নটাই সামনে দিয়েছে।

# অচিন্ত্যকুমার সেনগন্প্রের স্থিতীয় শতগলপ প্রকাশিত হচ্ছে

**আনন্দধারা প্রকাশন** ॥ কলিকাতা - ১২

(সি ও৭৩৮)





## বলশেভিক জর্বিলী

 শিয়ায় নভেম্বর বিশ্লবের পঞ্চাশ বর্ষ-প্রি উংসব আন্তর্জাতিক ঘটনা হিসেবে হয়তো খ্ব গ্রুছপ্ণ নয়। এখন অন্তত নয়, পনেরো-কুড়ি বছর আগে প্টালিন আমলে এ-রকম উৎসব অনুষ্ঠান হতে পারত ক্যানিস্ট দ্বনিয়ায় রাজসূর যজ্ঞ-সমান। তথনকার কালে সোভিয়েট ইউনিয়ন ছিল কমানিস্ট জগতের রাজচক্রবতী এবং হস্কো তার একমাত্র পীঠম্থান। এখন সে-রামন্ত নেই, অযোধ্যাও নেই। এককালে সারা প্রিবীর কম্যানিষ্ট মহলের ধ্য়া ছিল সোভিয়েট ইউনিয়ন হল দ্যানিয়ার মেহনতী জনতার পিতৃত্মি: এখন সে-ধ্যা সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রতি অনুরাগী কমানিস্ট্রাও মাথে আনেন না, আনতে সাহস করেন মা কিংবা পছন্দ করেন না। বলশেভিক বিশ্লবের পঞ্চাশ বছরের ইটিহাস অভএব একরঙা, এক সুরে বাঁধা নয়; গত পণ্ডাশ বছরে সোভিয়েট ইউনিয়নে চলেছে নানা রং-এর আলো অধারি খেলা, কখনও ভয়ুক্র কালিমা, কখনও হঠাং শুলুতার আভাস, অনেক সূর ওঠানামা করেছে, কখনও দৃশ্ত বালগুঠ নিনাদ, কখনও দ্রাকটি **७यान उज्ञान-शर्जन कथन ७ व्यानको। भाग्य** সংযত ধরীন: কতানে অসহায় আতকি 🕏 স্তব্ধ হয়ে গেছে তাবও সীমা নেই। **সব** মিলিয়েই বলশেডিক বিপলবের পঞ্চাশ বছরের ইতিহাস: সে ইতিহাসের ভালো-মণ্দ তাংপর্য বিভার চলছে এবং চলবেই। তবে সোভিয়েট ইউনিয়নের বিশিষ্ট আইন্যাক স্বীকার না করে উপায় নেই।

বলশেতিক বিশ্লব সফল হয়েছে কি হয নৈ এটা আদৌ বিংলৰ কিনা, এ-সৰ প্ৰশ্ন নিয়ে তকবিত্ক এখনত বিস্তব। কা**লে** কারো অভিমত রাশিয়ায় শ্রমিক বিশ্লব যে ভাগে ইতে পারে সেটা পায়ং মাঝাই বিশ্বাস করেন নি : এর জবাবে বৃঙ্গােশান্তকরা অবশ্য বাশিয়। সম্পূৰ্বে নাক্স-এব কোন কোন টেবি স্থাজির করেছে তাদের সমর্থনে। কেউ কেউ আবার এমনও বলে থাকেন যে, জারের আমলে ক্রাশিয়ার অবস্থা থবে খারাপ ভিল না, তা ছাড়া জার নিকোলাস শাসনবাবস্থায় ক্রমে রুমে গণতান্ত্রিক ধারা চাল; করাছলেন: স্তেরাং বল্পেতিক বিশ্লব নাকি রাশৈয়ার ভালোর চেয়ে মন্দই করেছে। এইভাবে মার্ক্স থেকে শারা করে লেনিন দ্টালিন ১৯৮১ত এবং এখনকার কালের সোভিয়েট নেত্র পর্যাত বলুশেভিক রাশিয়ার জন্ম তার রাজনৈতিক এবং অথনৈতিক বিকাশ,



প্রত্যেকটি পরের দোষত্তি, অনাচার, অতাচার ও বিকারের বিস্তারিত মৃত্যানত ও ব্যাখ্যা দিয়ে দেখানো হয় বলগোঁভক বিস্কারের পঞ্চাদটি বছর আগাগোড়াই বার্থা; অথবা একেবারে বার্থা না হলেও নিদার্শ-ভাবে বিড়ান্বিত এবং ভয়ানক সব রক্ম ভুলে ভবাত্ত।

বলশেভিক বিশ্লবের সার্থকতা বা বার্থতা সম্পর্কে নানা পরস্পর্বিরোধী আভিমত 👁 তথোর বিষয় কণ্টকিত পথে পা বাডাতে সাহস হয় না। বলশেভিক বিশ্লব যে এ সমস্ত সত্তেও দিবা টিকে আ**ছে সেটাই** পরম বিষ্মায়। প্রখ্যাত দার্শনিক উইলিয়ম জেমস বলেছিলেন, আমেরিকানরা কুরুরী-দেবী সাফলা—"বিচ-গডেস সাক্সেসের" ভক্ত। উইলিয়ম জেমস বলেছিলে**ন এটা** নিন্দার্থে: কিন্তু এটা প্রকৃত্ই নিন্দাযোগ্য কিনা সন্দেহ, কুক্লুরী-দেবী সাফল্যের ভর কেবল আঙ্গেরিকানরাই নয়, স্ব দেশের প্রায় সব মান্ৰ অত্তত সাধারণ মান্ৰ, সাফল্য কামনা করে, সাফলোর তারিফ করে থাকে। সেই সাফলোর মিরিথে বলশেভিক বিশ্লবের সোভিয়েট ফসল বোধ হয় একেবারে ফেলবার মত নয়। রিটিশ রাজনীতিক কব্ডেন গত শতাব্দীর মাঝামাঝি বলেছিলেন, আমেরিকা এবং রাশিয়া এই দুটি দেশ হবে পাথিবীতে মহাশাভ্রের বিংশ শতাক্তীর মাঝামাঝি সময়। ক্রডেনের কথা মোটামটি মিলছে: মহাশক্তিধর হিসেবে আমেরিকার পরেই এখন সোভিয়েট ইউনিয়নের প্থান।

বল্শেভিক বিশ্লবের পণ্টাশ বংসরপ্তি কিন্তু সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রথম বিশ্লবির কার্যনিতিক প্রভাব-প্রতিপত্তি বজার রাথতে পারছে না। "প্রাছডা" পরিকার শিরোনামায় এখনও রোজ ছাপা হয়, আদি মার্যায় বচন, "দানিয়ার মজার এখন বহাধা বিভক্ত: কেবল বমানিসট অকমানিসট দানিয়ার মজাররাও মার্যায় বচন অনুযায়ী এখন আর ঐকাবদ্ধ নেই। আন্তর্জাতিক কমানিসট সংগঠনেরও সেই অবশ্যা। কমিনটানা, কমিনফ্রম করেই বিশাশত হয়েছে; এখন মান্তরার ডাঙে বিভাবির বিশাশত ব্যাহারী এখন সার আক্রামার বিশাশত ক্রান্তির ক্রান্তিনার সাক্রান্তিনার জানিক্রান্তিনার জানিক্রান্তির প্রান্তিনার জানিক্রান্তিনার জানিক্রান্ত্রান্তির জানিক্রান্ত্রান্তিনার জানিক্রান্তিনার জানিক্রান্তিনার জানিক্রান্ত্রান্তিনার জানিক্রান্ত্রান্তিনার জানিক্রান্ত্রান্তিনার জানিক্রান্ত্রান্তিনার জানিক্রান্ত্রান্ত্রান্তিনার জানিক্রান্ত

আশতজ্ঞাতিক কম্ম্নিস্ট পাটি মহাসম্মেলনে ।
যোগ দিতেও সব কম্ম্নিস্ট পাটি রাজনী
নয়। চীন এবং আলবানিয়ার কম্ম্নিস্ট
পাটি তো মন্দের নেতৃত্বকে "নয়াশোধনবাদী"
বলে শ্রেফ অপবীকারই করছে। অন্য আরও
কম্ম্নিস্ট পাটিও মন্দের মহাসম্মেলনে
যোগ দিতে উৎসাহী নয়। ঘরের পাশে
রুমানিয়া, চীন এবং প্রীচম জার্মেনী
সম্পর্কে নিজের মতে চলহে, মন্দেরর সপে
পা ছিলিয়ে চলা আর নয়। প্রেসিডেস্ট
টিটোর যুগোশলাভিয়া স্টালিনের আমল
থে কে ই দ ল-ছুট। ক মান্নি নি
আশতজাতিকতার তত্ত্বগত সংকশ্প ক্মানিষ্ট
দ্বনিরাতেই এখন কার্যত অচল।

বলদোভিক বিস্লবের পণ্যাশ বছরে কেবল সোভিয়েট ইউনিয়নের চেহারা চরিত্র শক্তি-বিন্যাস ইত্যাদি বদলায়নি, বদলিয়েছে আত্তজাতিক কমানিজমের চিত্তা ও চরিত্ত-বিন্যাসও অনেকথানি। একটি ছোট উদাহরণ। ৱিটিশ কমানিস্ট পাটি ছিল এতকাল মন্কোর একান্ড বশন্বদ, আজ্ঞাবহ। সেই ব্রিটিশ ক্মানিস্ট পার্টিও সম্প্রতি ঘোষণা করেছে, মদেকা কিংবা পিকিং, কোনও একটিনাট কেন্দ্র তথা পীঠম্বান থেকে क्यार्रिक्टे धारमानन বিভিন্ন দেশের পরিচালনার নির্দেশ দেওয়া চলতে পারে না। প্রত্যেকটি দেশের সমস্যা এক রকম নর. কর্মপন্থাও এক হতে পারে না, জাতীয় পরিম্থিতি বিবেচনা করে প্রত্যেকটি দেশের ক্মার্নিন্ট পাটি তার কর্মপন্থা দিথর করবে। "পলিসেন্ট্রিক" অথাৎ বহাকেন্দ্রিক কমানিন্ট সংগঠনের প্রস্তাব প্রথমে তলেছিলেন ইতালিতে তোগ্লিয়াতি। এককালের গোঁড়া ফরাসী কমানিদ্ট পার্টিও এথন এই রকন স্বাচ্চন্দ স্বাধীন সহযোগিতার ভিত্তিতে আৰ্তজাতিক কুমানে নি মট সমুঝোতার পক্ষপাতী। তার মানে মন্কো অথবা পিকিং-এর হাকুমত নয়, বিভিন্ন কমন্নিস্ট পাটিব মধ্যে ভাবের আদান-প্রদান ও বোঝাপড়া হবে আন্তর্জাতিক কম্মানিষ্ট ঐক্য বজায় রাখার পদ্ধতি। পিকিং অবশাই এর প্রচন্ড বিরোধী। ভাতে আরও প্রমাণ হয় যে, আন্তর্জাতিক ক্মানিজ্যের আন্তর্জাতিক ঐকা পিকিং কিংবা মন্তেকা কেউই আর ফিরিয়ে আনতে পারে না। বলশেভিক বিশ্ববের পঞাশ বংসরপূতি সোভিয়েট ইউনিয়নের সাফল্য-স্চক হলেও আন্তর্জাতিক ক্যানিস্ট আন্দো**লনের ভবিবাং সম্পর্কে স**ফলতার আশ্বাস দেৱ নাঃ

6133139

## বায়োলজি

#### কবিতা সিংহ

তেবেছিলাম ব্রুকেই পাবো কি আশ্চর্য! কি আশ্চর্য!
খ'রেজ পেলাম পায়ের তলায় রক্তঝরা গোড়ালিটায়
কট্কে আছো পেরেক্ ওঠা ছে'ড়া চটির শ্কুতলাতে
একটি শুধু নাম।

হায় রে কোথা ইচ্ছে ছিল রাউজ-ভরা নীল গোলাপে
গন্ধ করে পাপড়ি খুলে বন্ধ করে রাথব ভরে
ঠিক বলোত কি মন্তরে গড়িয়ে গেলে যথাস্থানে
অস্কানেডে হারিয়ে যাওয়া ক্লান্তি মাথা লাল র্মালে
একট্খানি ঘাম।

চোথ ব্ৰেছি ঘুন খ'ুজেছি কোথায় গেলে ভালোবাসা?
মন বলেছে আছে—আছে খোঁজ খোঁজ খোঁজ তল্প-তল্প
শ্বীর খ'ুজি অতি-পাঁতি ঠোঁটের তিলটি উল্টে দেখি
কোথায় গেলে? এ পাঁচ ফুটে বাহুর ভাঁজে সিণির শ'ুড়ি
পথের মধ্যে দিবি তুমি খেলছ নাকি কানামাছি!
মাঁঝ উঠেছে নীল বোতলে উপ্চে ওঠে উপস্থিত—
একটুখানি কাম।

## कारनामिन ना

কালীপদ কোঙার

আমি সহজভাবে তোমাকে কোনোদিন ছোঁব না।

জনুরে তোমার গা পুড়ে যাচ্ছে. সিগারেটের ঘন ঘন ধোঁয়ার অস্থিরতা; হৃদয় মেলে ধরলে সম্ভ্রেক ক্ষুদ্র নালা বলে ভুল কর।

আমিও বনস্পতির মত দৃঢ়ে ঋজনুমির হব সাধ যায় তুমি আমার সালিধাে এস, তোমার জনা হৃদয়টাকে লণ্ঠনের মত জনালিয়ে রাখতে রাজী নই, দরকার মনে হলে তুমি নিজেই অন্ধকারে দেশলাই জেনুলে আসবে।

নিজেকে কোনো সময়েই সহজ করতে নেই কেননা সেটা স্লেভতা বলে ভুল হয়॥

## दिन फून

## শিবশম্ভু পাল

তেমন কবরী ছাড়া বেলফ্ল দ্ব আনার শহুত ক্রীতদাস চরিত্রবিহীন: অথচ দ্ব আনা দিয়ে কেনা ফ্লেই বিশ্লবের আরম্ভ আকাশ তেমন খোপায় যদি লগ্ন হয় কোন কোন দিন।

পোড়ামাটি দিয়ে তৈরী দুর্গ অস্ত্রাগার লুটে নেয় পরাক্রান্ত দস্কুদল হাতে নিয়ে চাঁদের মশাল স্মতির মুখোশ এটে পদাঘাতে ভেঙে দেয় বিস্মরণ-আঁটা সিংহশ্বার;

আমার সর্বাঙ্গে লাগে বিপ্লবের পতাকার **লাল।** 

তোমার খেশিয়ে দেখলে আপাতনিরীহ বেলফ্ল রম্ভপাত ঘটে যায় চুপিচুপি দৃশাহীন আনদ্র ছুটিতে তথন বিন্দাবে আসে নিজনিতা কবিতাসংকুল: নিতাশ্তই ক্ষণিকতা। টেবিলে সেই তো রোজ জলের গেলাশ, লাল ফিতে॥

## গান

#### এডিথ সিটওয়েল

হ্দয়ে ফ্রলন্ত ছিল উষ্ণতায় ক্ফ্রিরত গোলাপ আন্দোলিত নির্ভায়ে আবেগে শোণিত প্রবাহে কম্প্র তরঙ্গিত স্থের প্রতাপ দীপ্ত দীর্ঘা গ্রীক্ষের সংরাগে।

তপ্ত প্রান্তরের বৃকে হে°টে গেছি, রৌদ্র আর ছায়া ল্বকোচুরি থেলেছিল মেঘে কথনো বা হঠকারী অপরাহ্ন বর্ষণের মায়া বিরহের শংকা ছিল জেগে।

আর্নান্দত গ্রীন্মে আমি বলাকার মুক্তপক্ষ হাসি চূর্ণ করে আকাশে ছ\*ুড়েছি শালিখ চড়ুই আরো নাম-নেই বিহঙ্গের রাশি ওড়ে যেন স্বপেনর মৌমাছি।

গোলাপের নয় চোথে রাত্তির শিশির হলে জমা একটি পাথীর বৃক-ভাঙা গানের বেদনা বৃক্ষি আমার একান্ড প্রিয়তমা সময়ের দৈবরাচারে রাঙা।

পালকের মত ওড়ে জনপদ দর্রনত বাতাসে পদাতিক মৃহত্ত থামি না, লীডের সড়ক বেয়ে মান্যেরা মৃতের মুখোশে কেন চলে, তা সমুখ জানি না।

ভালবাসা খাক করে গোলাপের শিশির মাড়িয়ে আকাশের রন্তুচোখ পাখী স্থেরি দ্যাখোরে, আহা বেলা যায় নির্জনে একাকী। অনুবাদ ঃ অমিতাভ দাশ্যুক্ত



## 'রবাট' গ্রে**ভস** উচাতে'

বৈজ্ঞ গ্রীক সাহিত্যের দকলার এবং
ঔপন্যাসিক (অন্তত তাঁর দ্বিট
বই আমি পড়েছিঃ 'হোমার-মন্দিরনী' আর
আমি, রুডিয়াস') রবাট গ্রেড্স্ অস্টেলিয়ার
গিরে কিছু চনক-লাগানো মন্তব্য করেছেন।
সে মন্তব্য নোবেল-প্রেন্দার প্রাপকদের
সম্পকে'। সংবাদের কুপণ পরিবেষণে তাঁর
বন্ধব্য বা জানা গোছে তা মোটাম্টি এইঃ
'নোবেলিত' হওয়ার সপে পাসে লেখকের
সাহত্য-জীবনও ইতি শেষঃ। 'তারপরে
তাবের লেখার পাস্টেমাণ্য একটি পংক্তির
আমি খালে পাইনি।' রবাট গ্রেড্স্
নিজেকে এই বলে অভিনন্তন জানিবেছেন যে







ভাগ্যিস তিনি এখন পর্যাতত ওই প্রেক্সারটি পাননি—পেলে তাঁর সাহিত্য-চর্চার পাট তংক্ষণাং মিটে যেতাঃ

আমরা যারা ম্বদেশেই রবীন্দ্রনাথকে
দেখেছি, কিংবা সেই সব অন্যান্য বিদেশী
লেথকের লেখা পড়েছি—যারা নোবেলিড'
হওয়ার পরেও ভালো লিখেছেন— আমাদের
পক্ষে এ সিন্ধান্ত চট করে মেনে নেওরা
শক্ত। তব্ সন্দেহ হচ্ছে, কথাগুলোর মধ্যে
বোধ হয় কিছু সত্য আছে আর সে সত্য
গ্রেছ্যুসের উদ্ভির চাইতেও মারাথক।

তার মানে, নোবেল-প্রেফ্কারপ্রাণিত-মাতেই কেবল সাহিত্য থেকে বিদার নয়-একেবারে ধরাধাম থেকে প্রস্থান। হালে অন্তত সেই রকমই দেখছি। আলব্যার কামিউ-র মৃত্যুর বয়েস হয়েছিল এমন কথা কেউ বলবে না-বেন্ডে থাকলে এখন তার তি পাল-চুয়ালর বেশি হছু না; আর্নেস্ট্ হেমিংওয়ের নার্ভাস ব্রেকডাউন হয়েছিল কিনা জানি না-নোবেলের 'শক্'টাই বোধ হয় সহ্য হল না-আত্মহত্যাই করে বসলেন খ্ব সম্ভব; টি-এস-এলিয়টের না হয় কিণ্ডিং বয়েস হয়েছিল, কিন্তু প্রাক্তন যোষ্টা এবং নিপ্ৰ 'শ্গাল-শিকারী' উইলিয়াম ফক্নার স্বচ্ছদেরই আরো কিছ্কাল বেচে থাকতে পারতেন; কবি, অনুবাদ এবং সমালোচক বরিস পাদেতরনাক রুশীয় প্রস্ত্ পর্যানত হয়েই সূথে-দুঃখে এক রক্ম ছিলেন, কিন্তু কী কুক্ষণেই উপন্যাস লিখে নোবেল-প্রাণ্ড আর ভার পরে যে টানা-প্যেডেন---ভাত্তে কবি কেন, লোহতম মানবেরও হাট-

ফেল ঘটে যেত। অবস্থা ব্ৰেই বোধ করি জাঁ পোল সাট্র উধর শ্বাসে ছুটে পাঁলরেছেন, আরো কিছুকাল প্থিবীর আলো-বাতাসে টি'কে থাকবার অভিলাষ পোষণ করছেন সেই ভালোক।

মনে পড়ে গেল, বাংলাদেশের সর্বপ্রধান

শিক্ষা-সংস্থার একটি স্বর্ণ-পদক আছে—
কৃতী সাহিত্যিকদের সেটি অর্পণ করা হয়ে
থাকে। পদকটির নামের সপ্রে শব্দ-সামজস্য
করে একটি চল্তি রসিকতা আছে—ওটি
হচ্ছে 'জগং' থেকে 'বিতাড়নী' পদক—বিনি
একবার পান তাঁকে আর বেশি দিন অপেক্ষা
করতে হয় না, একেবারে ওই ছাড়পরটি
হাতে নিয়ে ভবপারে যাবার জন্যে পেটিলাপা্টলি বাঁধতে হয়। বাতিক্রম নেই তা নয়,
কিন্তু সেটা বোধ হয় নিয়মেরই প্রতিপাদক।
আগে দেখতুম, নোবেল প্রাইজ পাবার



## অণ্তৰ্বাহ

প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হ'ল প্রগতিশীল সাহিত্য-সংস্কৃতির ,টেমাসিক কবিতা । ছোটগল্প । প্রবংধ ।

সঙ্গতি । থিয়েটার । ফিল্ম । বিজ্ঞান সম্পাদনা ।

প্ৰেশিদ্ গড়ে । রেবনতকুমার চট্টোপাধারে যোগাযোগ কর্ন

সাতাশ সাউথ রোড । কোলকাতা-ব**রিশ** 

(সি-৫৬০৪)

পরে সেই সব লেথকেরা কিছুকাল বাজার বৈশ গরম করে রাখতেন—আমরা প্রমোৎ-সাহে তাঁদের বই সংগ্রহ কর্তম এবং পড়তুম। এখন দেখা যাছে প্রেফ্ড হওরার সাহিত্যিক ভূর্বাড়ব্যাজর পরেই তাদের **অধিকাংশই 'অব**ালিভিয়ন'-এর যাত্রী। হয়তো নৈয়ন্তিত-ডলারের কল্যাণেই এদেশে বই পত্র বিশেষ আসে না, কিন্তু বিদেশের সাহিত্য-আলোচনায়ও তো তাঁদের তেমন উল্লিখিত হতে দেখি না? কোণায় গে**লে**। ফ্রাঁসোয়া মোরিয়াক? চিলির সেই মহিলা কবি গারিরেলা মিদ্যালের আর কোনো থবর নেই কেন? ফিন্লাণেডর ফ্রান্ম্ এমিল সিলান্পা সাতাশ-আঠাশ বছর আগে আমা-দের শিহরিত করেছিলেন—এখনো বেক चारण्य किया लागि ना, कि**रू अ**हे मु**हे यून** ধরে কেউ কি তার উপন্যাসের বিশেষ পাত্রা পেয়েছেন? একদা আমাদের চিত্তকে যিনি বিশেষভাবে আলোডিত করেছিলেন—সেই আশ্চর্য সাইডাঁশ লেখক পার লাগেকভিদট্ট বা কোথায়? আইসল্যান্ডের ল্যান্সনেস আর কি উপন্যাস লেখেন না? কোথায় গেলেন 'লা কিতা নন্ আ৷ সোগ্লো'র কবি সালভাতোর কালিয়োদো—এই অসাহিত্যিক न्यूनन्द शतमानत्त्र अक्षा याँत मूर्गि अकि কবিতার অন্বাদ করতে প্রল্থ হয়েছিল?

তাহলে কি রবাট গ্রেভাসের কথাই ঠিক ?
নোবেল-পরেদকার পেলেই কি আর বিশেষ
লোথবার থাকে না. উল্লেখযোগ্য কিছাই না ?
ক্যাভিদেভিয়া নান্যের দ্বার্থতান জাবিতার
জন্যে খ্যাত, কিন্তু প্রান্তিনেভিয়ার
প্রেদকার কি সাহিত্যিকের ব্যক্তি আমার
শিক্পজীবনকে প্রদত্য করবার একটি আমার
টালিজম্যান ?

একথা ঠিক, যে লেগকের চীবনে গোধনি নামলে, তাঁর সাহিত্য-লীবনে বিস্ফারণের বেলা' ঘনিয়ে এলে—তরেই বেশির তাত ক্ষেত্রে তাঁকে প্রেক্ত করবার মণিছাটা জেলে ওঠে। ভাবটা এই রকমঃ হি (মথবা



নোবেল প্রক্কার প্রাণিতর পর দীর্ঘজীবী হলে নিদ্ভক্ক বিকৃতির লক্ষণ দেখা দিছে পারে

শী) ইজ্ এ "গনার"—অতএব কিছু দেবের থাকলে এই বেলাই চটপট দিয়ে দাও।' অথবা ও বংন আর কিছু লিগতে পারছে না—কিংবা যা কিছু লিগছে তা ভরণ্কর রক্ষের নাজে—তথন ওকে পারক্ষত করবার এই সময়। অর্থাই একদিন সভাটের মতো মাণা ভূলে যাছিল, আমাদের পরোয়া করত না; কিন্তু এইবারে ও ব্যক্তিটি আমাদের কুপার পার—অত্তরে এই সময়েই ওকে নোবেল-পার্ক্ষারের তব্যুমা দিয়ে আমাদের বশাসক করে রাগো, এই পি'জরাপোলে ওকে এবারে দরা করে আগ্রান বিভাগ দিয়ে

তব্য সব ক্ষেত্রে কথাটা সতি। নর। শরীর আর কলমে জরা এসে পেণছোবার আগেই তো অনেকে নোবেল-প্রাইজ পেয়েছেন। কিন্তু তারপরেই তাঁরা বাসি মন্ড্র মতো মিইয়ে যান কেন? নিশ্চয় কোনো গাুরুতর মনস্তাত্তিক কারণ আছে। আমার সন্দেহ হয়, একবার আন্তর্জাতিক খ্যাতির চুডোয় পেণিছালেই তাঁদের মারাত্মক রকমের অনত-ম্পুৰু শুরু হয়ে যায়। এতদিন বেশ ছিলেন. নিজে যা ভালো বুর্গছলেন তাই লিখছিলেন **—বিশ্ব নিয়ে** (রাজনীতি এবং য**়ে**ধট**়**ন্ধ ছাড়া) তাঁদের এমন কোনো মাগাাবাথা ছিল না। কিন্তু একদা এক স্প্রভাতে তাঁরা আবিষ্কার করলেন যে নিজের দেশ এবং ভাষার মধ্যে আর তাঁরা সীমাবদ্ধ নেই— একেবারে বিশ্ব-প্রিবীর চোখের সামনে এসে দাঁডিয়েছেন। এখন তাঁদের প্রতিটি লাইনের বিচার হবে আন্তর্জাতিক মহা-সাহিত্যের মানদণ্ডে—তাদের প্রতিটি বাণীকে ভাষা করবার জন্যে হাজার হাজার ব্রুর ক্ষেত্র সমালোচক মুখিয়ে রয়েছেন:

তারপর? তারপর আণ্ডলাতিক শ্ট্যান্ডার্ডের না হলে যে আর লেখাই চলে না। কী সেই স্ট্যান্ডার্ড? প্রথিবীর কোনো শেথক তা অবগত আছেন বলে তো মনে হয় না। অতএব আতকে আর অনিশ্চয়তায় হংপিণ্ড দত্র্ব। কলমের কালি শ্কনো। একবার রাজা হওয়ার পারে আর তো প্রতিকের চপলতা চলে না। আমার ধারণা, সেই বিশ্বগত মহৎ-সাহিত্যের ভাবনা ভাবতে ভাবতেই 'নোৰেলিত' লেখকের৷ ইংরেজ সেনাপতি রবাট গটে'র মতো 'মোবা**ল** রিট্রীট্র' আশ্রয় করেন, কিংবা কল্পিত শশ্কিত হাদয়ে এক আধটা যা লিখে ফেলেন 'হোর এক লাইনও পাঠযোগা হয় না।'

তাই রবার্চ গ্রেন্ড্র্ন নোরেল-প্রাইজ পেতে চান না। ভাগিসে আমাদের বাঙালী ক্রেন্ডেন্ড্র প্রচ্ছেন না। পেলে কি তাঁরা এমন সা, মোটা মোটা বই লিখে, সমুখে-বছদেন বে'চে-বর্তে প্রকতে প্রচেতন?





সিং ক্র — দামে-আঁটা মজাপ্তৃর
একটা। পাড় ঘে'বে সদর-রাশতা
সোজা চলে গেছে। জিনিসপত্তের মধা
হালকা স্টেকেশ একটা—স্টেকেশ হাতে
নিয়ে ভাড়া চুকিয়ে সাইকেল-ব্লিক্সা এইখানে
ছেড়ে দিল। সামানা কিছু আগে রাশ্তার
পাশেই মিলিটারি তাঁব্। বাইশ বাইশটা
দিনের জড়াইয়ে একটিবারও বন্দৃক ছাত্তে

হর্মন। হাত নিশাপিশ করছে তাদের— একতরফা পেলে ছেড়ে কথা কইবে না। মিলিটারি এড়িয়ে নেমে পড়ো অতএব চ্বা-ক্ষেতে থেজারবনে জলার জপালে—

ফ্রেরা মনে করিয়ে দের: সাজপোশাক হবে তো এইবার?

এদিক ওদিক চেয়ে দেখে রপালাল বলে, প্রুক্ত-খেরল গিরে কাপড় বদলে নাওগে। ছিলি কে ভেঙেছে ঠ্যাং'—নেচে নেচে কন্ত ছড়া কাটতাম। দেখাব?

রক্ষে করে। পারে তা তুমি—মেনে নিচ্ছ। এখন মূলতুবি থাকুক—মিলিটারি বন্ধ কাছাক'ছি, নাচের নামে তারাও এসে

ন,তা-পরিকল্পনা বানচাল তো ফ্রেরা অন্য কথার আসে: এত লেকের চলাচল, **११** এकडे, **डाम करत्र त्यस्य मा रकन**?

ভাল হলে রক্ষে আছে, সংগ্য সংগ্রিলিটারি বসাবে। গ্রাকের পথ এই রকমই। মোকামের মোটামটি আলাক্ষ আছে, কেমনতেমন ভাবে পোছনো নিরে কথা। হোটে বেতে হবে—তা পারের নিচে মাটি পেরে বাক্ষ, আর বেশি কি চাই?

কলের বলে, মাকে কিন্তু বলেছিলে পালকি নেবে সিংহিপাকুরের মোড় থেকে।

বলালো কে শুনি? গরেজনের কাছে মিজি বলিছে মহাপাতকের ভাগী করেছ আয়ার।

ফ্রেরর ক্লান্ড মুখের দিকে চেষে কৈফিয়তের সুরে রুপালালা আবার বলে, নিতে তো পারি পালিক। গাড়ির জন্যে চাই গতর-এলানো জায়গা, পালিক আ'লের পথেও চলে। পালিক ভাড়া করে স্বচ্ছেদ্দে ভোমায় ঘ্রকিয়ে দিতে পারতাম। কিন্তু ব্লাকে বাছি তো হটিতেই হবে—হটি ভিন্ন গতি নেই। ফ্লেরা তর্ক করে: বাচ্চা ছেলেপ্লে কি ব্ডো অথব লোক যদি সংগ্য থাকে? কিংবা ধরে। পথের মাঝে অস্থে হয়ে পড়ল কেট---

অস্কুথ কেন. একেবারে মরেই গেছে
ধরে নাও। ওব্ চাটতে হবে। হাটা ছাড়া
বর্ডারে ধাওরা ধার না। ল্যাজা মুড়ো
ভিন্ন হরে যেদিন দুই-বংগ হলাম ওথন
থেকেই নিয়ম চলছে। মিলিটারি বসে গিছে
নিয়মটা বেশি কড়া হয়েছে।

নতন বউ ফুল্লরা—বিষের পর একটিবার মাত্র শবদার্রমর করে এসেছে। ঠাকুরমা এখন তথন শনে শেষ দেখা দেখতে বাপের বাড়ি এসেছিল। বড়ি সামলে উঠলেন, কিন্তু লড়াই লাগল পাকিস্তানে হিন্দুম্থানে। বড়ার শিল করে দিল—এপারে খ্বতী বউ ওপারে জোয়ান বর ফৌস ফৌস করে নিশ্বাস ছাড়ে। লড়াই কবে খতম হয়েছে—অদ্যাপি পথ খোলেনি। চিঠিচাপাটি চলছে শ্ব—

ফ্লেরা লিখেছিল: ভালই বাস না-

ভাল যে বাসে, ভার পথ কে রুখতে পারে?
পোরাণিক নজির আছে—প্রেরসীর টানে
বিক্রমণাল ঠাকুর মডার চেপে নদী পার হয়েছিলেন, সপপিছে ধরে পাঁচিল টপকেছিলেন।

ভালবাসার প্রমাণ দিতে অতএব রুগা-লাল একদিন বড়ার পেরিয়ে দ্বশারবাড়ি হাজির। অনভিজ্ঞতার দর্ন স্প'প্তে ধারণের দশাই হয়েছিল পথের মধো। ফিরতি মূথে এবারে ঘতিঘোঁত সব জেনে গিরেছে। বিশদভাবে জানতে হল যেহেডু ফাল্লরা পতিসংগ নিয়েছে। সে-ও এক কাণ্ড। মেয়ে জামাই উভরে মিলে মাকে মোটামটি ব্রবিয়ে ফেলেছিল। রিক্সা থেকে পালকি-পালকি যে-ই না বড়ারে গিয়ে নামাল অপারে টা ক্সগলো ভক-ভক করে ডে'প: দিচ্ছে টুক করে লাইন পার হয়ে গাড়িতে फेंटे পড़लिই इन। मा निमताकि इलान वर्छे. কিন্তু অনা সকলের ঘোরতর আপত্তি। ফ্রুলরা সোজা তথন বেরিয়ে এলো বরের <sup>6</sup>পছঃ পিছঃ। সেকালে সীতা এসেছিলেন তো একালের এরাই বা খাটো হব কিসে?

রুগলেজ বলছে, হটিতে হটিতে চুপিসারে বর্ডারে গিয়ে উঠি, পালিলে দেখতে পায় না। বল্যাবশ্বের ব্যাপার—ভিন্ন দিকে চোথ তাকিয়ে প্রভাবের শোড়া দেখে তথন। কিন্তু পালকি হাকিয়ে যদি যাও, চিরকালের বউরা যেমন গিয়েছে—সেটা হবে হাকডাক করে আইন অমানা। অনিচ্ছা থাকলেও চাকরির দারে তথন তাকিয়ে পড্বে। হাটার নির্মা সেইজনা।

নাবাল ক্ষেতের একট্রকু জারগায় জল সেতে মাছ ধরছে। মাছ যত না হোক হৈ-চৈ করে কানে তালা ধরিয়ে দেয়। অনেক লোক খিরে বসে দেখছে, একটি ভার মধ্যে তড়াক করে উঠে পঙল। ছুটছে।

আনোর। চুকচুক করে: মঞ্জেল ধরেছে গো—উই দেখ একজোড়া। নজর বটে জব্বর মিঞার। মাছে মজে আছি আমরা, জব্বরের চোথ তথন চৌদিকে চজোর মেরে বেডাছে।

তের। শ' মাইল জুড়ে বডার, উভয় পারেই দালাল। যারা দেশ ভাগ করেছেন, মহদাশয় লেক তারা—কত লেকে অল করে থাজে ভাগভোগির দৌলতে।

থ্যবঃ বলেছিল, দালাল কেন লাগবে, কেন লাগবে, জিজ্ঞাসায় জিজ্ঞাসায় চলে যাব আমরা।

রণগলালও ঠিক তাই ভেবেছিল শবশ্র-বাড়ি আসার সময়টা। দালাল এলে হাঁকিয়ে দিয়েছিল। বাপ রে বাপ এক ফালাও যায়নি—দেশপ্রেম উথলে উঠল চতুদিক। আধ ডজন ছুটে এসে পথ আগলে দাঁড়াল, আরও বিশ্তর রে-রে—করে আসছে।

দেশ ছাড়ছ তো পাশপোর্ট-ভিসা দেখাও। এমনি ষেতে দেবো না।



রঞ্চলাল সত্যি কথাই বলেছিল, দেশ-ভূ'ই ছেড়ে কেন্ চুলোর ষেতে বাব? कृष्ट्रेम्ववाष्ट्रि शाष्ट्रि-पिन पर्नक वारम किरत আসব দেখো।

সবাই বলে তাই। ভারত স্বাধীন হওয়া ইম্তক এক বয়ানই শানে আসছি ৷--

লোকগ্লো খলখল করে ছাসেঃ নাম কি সেই কুট্ম্ব্র, নিবাস কোথা? ভোমার নিজের কোন্জাত ঠিক ঠিক বলো দিকি-হিন্দ্ না মোসলমান? মান্ব তো আজ-কাল সব নাশ্তিক—মোসলমানে দাড়ি কামার, হিন্দতে দাড়ি রাখে। চেহারার ধর্ম ধরা বার सा ।

প্রশেনর বাণ ডেকেছে, থামাথামি নেই। শেষটা রঞ্গলাল চটেমটে উঠেছিল: काরा বট হে তোমরা, এত জেরা কিসের? ঠোঁটে এই কুল্প অটিলাম-এক আধলাও আর জবাব দিচ্ছি নে।

চলো তাহলে। পিছন ধরে আমরাই গিয়ে কুট্ম্বর তত্তালাস আনব—

যার মূখে যা আসে বলছে : বত কট্মব বর্মি বর্ডারে গিয়ে বসত গেড়েছে! গোটা মাল্লকে ফাঁকা করে ফেলল গো! টাকাকড়ি গয়নাগাঁটি জিনিসপত্তার মার মাছিটা পি'পড়েটা অবধি পাচার হয়ে গেছে—মান্ব ক'জন হলেই হয়ে যায়। জবাব আমাদের কাছে না-ই দিলে, সরকার যাদের পাহারায় রেথেছে—আথমাড়াই কলে ফেলে তারাই জবাব বের করে নেবে।

রীতিমত সোরগোল। দালালি থবচা বাঁচাতে গিয়ে ধ্রদ্মার লাগে আর কি। দীর্ঘকালের জানাশোনা প্রতিপ্রণয় ও লেনদেনের কারণে, ধরে নিলম. প্রিলস ডাল-ভাতের শামিল হয়ে গেছে। এমনি নিশ্চয় দেখতে পেত না--কিল্ড কলহ করে টেনেহি'চড়ে চোথের উপর নিয়ে তুললে দেখতেই হত বেচারিদের। লড়াইয়ের পর থেকে নতুন এক ফিকির বেরিয়েছে-চরব্তির রব তুলে দেওয়া। হেন অবস্থায় গ্রাম্ধ কভদ্রে গড়াতে পারত, ঠিকঠিকানা নেই—হাতে হাতকভা পরিয়ে টানতে টানতে হয়তো হাজতে পরেত অথবা সরাসরি গালি মেরে মাথার থালি দিত ছিল করে। সেই এক যাত্রাতেই রপালাল ষোল-আনা পাকাপোর হয়ে এসেছে।

ফল্লরা বলছিল, দালাল কেন আবার-मानाटन कि काँट्स करत्र घाटी मिट्स जामत्व? রংগলাল জ্বাব দিল: তীর্থস্থানে লোকে পান্ডা ধরে নিঝাঞ্চাটে ঠাকুরের পাদ-পদ্মে পে'ছে দেয় বলে। পাড়া বাদ দিয়ে তীর্থদর্শন তব্ হতে পারে, বিনি দালালে ছাকের পথে নৈব নৈব চ।

হেনকালে জব্বর মিঞা থেজ,রবন পার হয়ে আ'লের উপর উঠল। রঞ্গলাল বলে. यत्नीक ना? मानानहे एउए अरू ध्रवर, আমাদের খ'জে বেড়াতে হবে না।

কাছে এসে দালাল পোশাকপরিচ্ছদ দেখে তারিপ করে : বা:, বা:। নিজের মাথার কিশ্তি টুপিটা রঞালালের মাথার বসিয়ে দিয়ে একগাল হেসে বলে, বেডে দেখাছে। বাব্মশার সদ্য যেন হজ করে **ফিরলেন। তা কট্মবাড়ি তো? আস**ুন, পথ চিনিয়ে নিয়ে যাই। বাস্কটা আমার হাতে দেন।

রপালালের ফ্রারায় চোখাচোখি। দুই মুখে হাসি। অর্থাৎ: কেমন, মিলছে তো? হাাঁ, ঠিক ঠিক ভাই বটে।

স্যাটকেশ জব্বর মিঞা হাতে ঝুলিয়ে নিল। ছোটখাটো জিনিস দালালই ঘাটে পে'ছে দেয়-আসলের সপ্যে ফাউ।

বেশ লাগছে, যাই বলন। মা-ঠাকুর-মা'দের আমলে কোন বউ গেছে "বশ্রবাড়ি

বিমল মিত্রের নতুন উপন্যাস

আজ ধখন স্বাই আঁদতম্বের সমস্যা নিয়ে বিত্রত, তখন আত্মার সমস্যা নিয়ে কে লিখবে? ভরই বে আজ সর্বগ্রাসী। মৃত্যুর ভয়, বিনাশের ভয়, নিশ্চিক হ'রে বাওয়ার ভর। বিমল মিত্র সেই আত্মার সমস্যা নিয়েই লিখেছেন এই 'কথা চরিত মানস'। 'কথা চরিত মানস'-এর এই চারতগালি দেহের সমসাার চেয়ে মন্বাছ ধর্মা মহত্তু, সম্মানবোধ, দরা-সহান্তৃতি, প্রেম আর ত্যাগের মহিমাতেই ভাস্বর। বিমল মিত্রের কলমে আর **একবার** জীবনত হ'রে উঠলো সাধারণ মান্যের আত্মিক হাহাকার। দাম : ৬-০০

<sub>এই লেখকের</sub> চাব্র চোখের খেলা ২য় সং ৫.৫০

অমল মিতেব

তারাশৎকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের

কলকাতায় বিদেশী ব্ৰঙ্গালয় শিশিরকুমার ভাদ্ভীর সপ্রশংস প্রসম্বলিত। ৬.০০ নীলক ঠ-র শেষ অপ্রকাশিত রচনা-সংগ্রহ

মহাশ্বেতা 8র্থ সং ৬.০০ জরাসন্ধ-র

ব্রাজপথের পাঁচালী "...

ন্যায়দণ্ড

७चं मः 9.00

শ্রীসনীতিকমার চটোপাধ্যায়ের

রবীক্রসংগমে দ্বীপময়ভারত <sub>৪</sub> শ্যামদেশ,...

Languages and Literatures of Modern India 18.00 অধ্যাপক বিমলকৃষ্ণ সরকারের

ইংরেজী সার্। হাত্যের ইণ্ডিরন্ত 🖁 মুল্যা**য়ন** 👯 📸

শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের

মেজদিদি শ্রীকান্ত পণ্ডিতমশাই নিষ্কৃতি

on 8.00 84° 6.00 শাম : ৩.০০ সতীনাথ ভাদ,ডীর

সতীনাথ বিচিত্রা দিগভান্ত দাম : ৯.০০

দাম : ৮-৫০

জাগৱা ১১म मः ६.६०

ধনঞ্জয় বৈরাগীর

भर्तिमन्द्र वरन्त्राभाषारसम

ऋग्नऋश्चे <sub>8.00</sub> प्रस्भृि <sup>श्व ऋ</sup>कारल त प्रक्तिता <sub>8.60</sub>

প্রবোধকমার সান্যালের

বিভতিভ্ৰণ মুখোপাধ্যায়ের

खिमाकी 8.00 शका 4.40 क्रथ इस खिमाश वर्ष

ভবন ১৫ বাৰ্কম চ্যাটাল প্ৰীট | নমিতা কলিকভা-১২ | চন্দ্ৰতীয় শাস্ত্ৰী ৫.০০

এমনিভাবে হে'টে হে'টে নেচে নেচে? হাটবে কি ফ্লেরা, দেখেই তো কলে পার মা—কোত্হলী দুজি ফালাকফ্লাক করছে এদিক সেদিক। হাত বাড়িয়ে সহসা সামনে দেখায় ঃ তিন দৈতা—ঐ দেখ।

প্রশাপানি বিশাল তিন বটগাছ।
ফারুরা থানা থানা উপ্যা দেহা মেহেকালিন্স বলতে পারেন। ক্ষেত শেষ
হয়ে অবার ভাঙা গাঁজিন, রস্তাগার, ঘরবাডি। তিন বটগাছ দেখে প্রানো স্মালি
কলক দিয়ে উঠল দালালকে রগগলাল
শ্রায়ঃ পারর র হাটগোলা- তাই না ?

হাট নেই তার হাটখোলা। প্রেবনো নামটা কেউ কেউ বলো-আর বেশি দিন বলবে না।

ক্ষেপে যায় সেন জব্দর নিজ্ঞা। রাস্তায় উঠে পিজন ফিবে দ্বোতের ব্জ্যোজ্ঞাল নাচ য় ঃ ফোজ বসিয়ে পারল র্থতে? সেই র সভায় আদার তো উঠে জলান। মাঝ্লাস্তায় ক্ষে পাহারা সে ভোরা দিনবাত—কলা দেখিয়ে আম্বরা এই ঘাটে চলে যাছিছ।

কত সৰ্মনে প্ৰে যায়। বুজালাল এতট্কু তখন। ছোটকাকার বিয়েয় নিত্রর হয়ে ফাচ্ছিল। ভারের বিয়ে-চারখানা পালকি, আটজোড়া ঢোলকাসি। ব্যক্তা পাল্কিতে যাচ্চেন্ প্রেতিঠাকুরও খাচ্ছেন। আর একটায় গোটা পাঁচেক বাচ্চা ছেলে ঢ্কিয়ে দিয়েছে—বর্যাতী ভার: কিন্তু হটি।র ভাগত হয়নি। সকলের বঙ্গ পালকি ব্যের—ছোটকাকার সংগ্য নিত্তবর রজ্গলাল এবং ছোট ক্রকার নিজ্ঞ হাত-বাক্সটাও সেই পালকিতে: চুল নিয়ে ছোট ক কা বাতিবাদত মাঠের ৰাতাসে ফাঁপানো এলবাট টেড়ি ভেঙে বড় বড চুল বারুন্বার কপাল চেকে পড্ছে আয়না ধরে ছোটকাকা টেড়ি মেরামতে লেগে পড়ে আছেন। বেয়াবার হাটের এই বউতলায় পালীক ন্মিয়ে কাঁধের গামছা দিয়ো বাতাস খেতে লগল, শিশ্ব বংগলাল ট্রক করে ভূ'য়ে নেমে পড়ল—চতুদিকের অগণ্য ঝারতে বেশ কেমন ঘর-ঘর নেখাচ্ছল জায়গাটা--

রপালাল প্রশন করে : হাজা; ময়রার দোকান ছিল না এই হাটখোলায়?

ছিল বাব্যশায়। খানু মারা গেছে, তার ছেলে ছিল। নডার এলাকায় কেনদবেচা বন্ধ-দোকান তাই তুলে দিতে হল। হাজুর ছেলে বাসনকেশন বেচে দিয়ে বউ-দলয় পা ছড়িয়ে হাউ হাউ করে কদিছে লগন। ছেলেপ্লে মারা গেলেও লোকে এমন কালা ক'দে মা।

এদিকের যে লোকই আস্ক, হাজার রস-গোলা দ্ব-এক গণ্ড। স্বেন্ন ফেলে নডবে নাং ক্ষিকে থাকুক আব মাই থাকুক। বস-গোলার এমনি নাম পড়ে গিয়েছিল। চতাদিক তোলপাড় করে ঢ্লিরা ও চার পালকৈ এসে পড়ল। পরে-হটি বর-যাতীরা অংগই এসে হাজ্রে দোকানের সামনে বাশের বেঞ্চিতে ঠাই নিষেছেন। ওপতাদ খাইয়ে নরেশবর ঘটক রসগে স্লার কর্মড় দিয়ে মাখ বিকৃত করে বলকেন মিতি কম—মালে কারছুপি করেছ বাপা। এ মানাধের কাছে ল্লোনো বাথা—হাজ্য মুখ কাচুমাড় করে বলে, চিনির সের আট-আনা—পোষাতে পারিনে ঘটকমশায়, চিনি কমিয়ে ছানা, দিয়ে পার্বণ করি। নরেশ্বর ছিছি করে ওঠেন : তেজাল চাউর হায় গেলে ভোমার দেকেনে থশের ঘ্কব্রে না, মারা পড়বে কিন্তু হাজা—।

তথ্যকরে বালক বংগলাল কথাগানী। অবিকল মনে রেখেছে।

জন্বর মিঞা এক সময়ে বিরক্ত হারে বলে, বন্ধ ভিটির-ভিটির করেন আপনারা মশায়। থেটাজ বসিরে দিয়েছে, থেয়াল র খাবেন। তার উপরে পরীর পারা বিবি সংগ্যাস্টেন, নজর এমনিই তো টেনে ধরে। ঘাট তার্বাধ চুপচাপ চলান, ভালায় ভালায় পার হারে যান, তাবং হিন্দাম্পান পড়ে রইল নকথাবাতা কেন, ঝগড়া কোন্দল ঘ্রে ঘ্রিষ লাঠালাটি যেমন হচ্ছে করবেন।

মোনী হতে হল অতএব। রাজেব যাত্রী জলজংগলের কুমির-বাঘ তরায় না--ভাষের জায়গা সদ্ধ-রাস্টা, লোকালয়। মান্ধের বড় শতু মান্ধের ঠেকে ইয় না।

আর সেই যে একদিন রংগলাল নিত্রর হয়ে যাচ্ছিল। এই পথেই।

বড়জেঠামশার বরকতা। ক্যুতিরিজ মান্য-সদর-রাপতার উঠে সদারি-বেয়ারার উপর ক্রমাগত হাঁক পাড়ছেন : গলা ছ'ডিস নে কেন রে মাদার? ভাত থাসনি, বালি-সাব, খেয়ে এসেছিস? বাজনদ রদের উপর তড়পাচ্ছেন : আট টোল অট কাঁসিতে আকাশ ফেটে চৌচির হবার কথা, এ যেন বাইজির ঘ্ডরে বাজানো হচ্ছে—

তা আকাশ না ফাট্ক মান্বের কানের ফন' ফেটে চৌচির হচ্ছে। বড্জেঠার তব্ সংশ্তাষ নেই—পালকি থেকে মুখ বাড়িয়ে বারুবার চে'চাছেন : বাজা রে বাজা—

আর অংজকে। ফোন্ধি নজর এডানোর জন রংগতা ছেড়ে কংগ কলে নেমে পড়তে হছে—কথনো ঝুপসি জংগল কখনো বাঁশবন কখনো ক্ষেতথামার। আর দাগাল চাপা গলায় তর্জন করছে: চুপচাপ চলেন, অত কথা কিসের? সন্ধ্যা হল, চাঁদ দেখা দিল আকাশে। পথের শেষ নেই তব্। থপথপ করে মহাকলের মতো ক্লান্তিহীন পাদবিক্ষেপে জন্বর মিঞা আগে আগে চলেছ, পিছনে এরা দ্বিটি।

এক সময়ে অধীর হয়ে কলের বলে আর কপন্র গোমিঞা?

বলেছি তো, আধরেশে--

বিকেলবেল। বলেছিলে, আর এখন ঘের হয়ে গেছে—

্সগ্রে জমরে মিঞা বলে, তাই দেশন । লোকে কর ফলতু বলে, আমার কাছে এখন এক কথা তথ্য এক কথা যেই।

রংগলাল এবারে আগ্রোন হল ও দেখাছিতে। তাই। কিবছু তেমার ঐ আধ্রেশ্য প্রথম শেষ হবে বলাত প্ররোধ

घारठे जिल्ला

বাস বাস, আর বলতে হবে নাঃ জলেক মতো পরিংকাব---

যাপ্তরাকে রাগলাল ওাচিংকার ভাঁগাতে বলে, কাদ্রিই বা নেবে! উত্তবে কাঞ্চলখা আর নায়তে। শক্ষিণে বে অব বেগগল। তার ভাবার জিল্লাসার বি ভাগত ন

মাটিব প্রতিলে গেরা এক প্রেডো বাঁচর দরণায় এসে ভবর দিশে স্টেকৈশ মাটিতে নামাল : প্রভেনাগডো মিটিয়ে দেন বার্মশায়। ট্রিপিটাও নিয়ে দেন। ঘটে প্রেটাভ গেছি।

মাঝবয়সি একজন ছবিতে বেবিয়ে এসে কংগর বাকিউ,কু শেষ করস ঃ মারিবসর ঘটে: আস্থান-ভিতরে চলে আস্থান। অধ্যতিবেয়া তিকিউঘৰ সমসত ভিতৰে।

্হাট কোম ? কোঁতহেলট তোমে ফঞার ভারিক ভারিক ভারতম।

এই তেলিএই ধেলানী স্টিড়ার ভারেনা

শার হবে ৩৮ নধনী নালা ধেনিখনে জোল-মারবহর ঘটে ডাঙার উপারে চরল-ধেয়ার পাবাপার।

হাস হাসির মধ্যে প্রিল পর হাসে তিমছনে ভিতর উঠনে এলো। মানুষ্ঠি আন্নোয়ার -ছাটের ভাগিদার এপারের কতাবিছি। আদি ঘটেয়াল অভুল মীর-বহর হিন্দুস্থানের পারে আধ্রেম-ভাঙার উপরে পার্ঘাটা বছর পনের আগে তিনিই চাল্ করেন। আন্যোয়ার পরে হাটেটছে।

উঠে নের পাশে লগ্ন দেওলা ঘরের একটা অংশ কচেনির বেড়ায় ঘেরা। মেয়ে-দের ছায়গা।

আনোয়ার সদাংখে বলে সেরেলেক কোথা আর! ঘর ছেড়ে বেরাছেই না মিলিটারিব ভয়ে। ও বেটার: ঘ্যোয় না তো, ঘ্যোতে জানেই ন: বেল হয়—দিন-রাহি মাঠে মঠে টহল দিয়ে বেভাছে:

মেয়েজাতির এর বড় কলকে ফালের মাখ বাজে থাকে কেমন করে? বলে, আমি তো বেরিয়েছি।

আমার ভাগনিও। আংজন বই কি
আপনারা দ্-চারটি। বলি তো তাই-ধ্রত হাসি হেসে আনোয়ার আবার বলে,

মিলিটারি দেখতে পেলে তো! ওরা বেড়ার ডালে ডালে, আমরা বেড়াই পাঙার পাতায়।

রুপালাল প্রদান করে ঃ বন্দোবস্ত হরে যায়নি এখনো?

হবে কি করে বলন। কথা বংশ, ঠিক যেন ঠেঙার বাড়ি মারছে—বংকের মধ্যে গরে-গরে ওঠে। হাসতেও জানে না বেটারা—

একটু থেমে আবার বলে, তবে মান্ব ধথন, হাল ছাড়ব কেন? বংশাবসত হবেই— না হয়ে যাবে কোথা? সদা এসেছে— জলকাদা ভেঙে শ্রেছাখণ্ট থেয়ে নরম হারে আসুক, ভারপরে।

ফাল্লেরা বলে, রওনা কোন সময়? অন্ধঞার হবে, তবে তো—

উধে ব অঙ্ল দেখিয়ে আনোয়ার বেজার মাথে বলে, শালা চাদ ঐ যে আকাশে চড়ে বসেছে। দশমী তিথি, বিশ দশড় জোগদা, তত্ত্বল ভোগানিক অঙ্য। তা শায়ে বসে কাটিয়ে দিন তত্ত্বল। উঠোনে চকোর মারতে পারেন, ব্যাপার-বাণিজ্ঞাও হতে পারে। যা করবেন পাঁচিকোর ভিতরে। একা দোকা বেবাবেন মাল-খবরদার। সময় হলে একসংগ্রামকলে বেবিয়ে পাড়ব।

বলে দিল আনে মার শ্রেষ বসে সমস্ত্র কটানোর কলা। ভাগনিটি ভার তেমনি পাতী বিনাং থেই ন ফালেন থাকে ছাতে ভালে কলার ফালেকটোর। বলো, কলার প্রকাশ করে । বলো, দেশের প্রকাশ নেরে ১০ ভালেন রে ভালেন রে ছাটেছি, ভালেন বাহে আলো সিল্ল পার্ধের স্কাল ভারো থেক লী দ্ভোগিছা ভালেন হয় বলো, ছাটেছে হয় হয় বলো, ছাটিছে হয় হালিন

ত্রেভারে আনেকেরা ভূমি ভাই। হয়
কিনা দেখতে পূরে। রাভ ঝাঁঝা করছে,
হেপান্ডবের মঠ, নীহার পড়ে শক্ত মাটি
পিছল হয়ে আছে পড়ে গেলাম পা হড়কে।
হি হি হি ৷ হা ডাই, নাম কি হোমার র
পড়ে গিয়ে অন্ধকারে চোখে হো দেখাছনে
নাম ধরে ভখন ডাকতে হবে। অমার
নাম ভারফালি ভারফালি বেগম। ফালি
ফালি করে ভাকে। ভমা, ফালারা, লো
ভামার ডাকনামই বা ফ্লিলাকেন হবে
নার এখন থেকে ভাই। এক-নামের
মিতা আমার।

দ্বোতে ফ্রারাকে জড়িয়ে ধরে জিল,
মিতর পরিচয় সর্প দ্ই গালে দ্টো
সলক চুম্বা পাগল নাকি মেয়েটা ? চুম্তে শেষ নয়-শানের আড়কোলা করে সারা ধর এক পাক নেচে নিল। কী প্রচন্দ্র শক্তি ধরে, রাপরে বাপ!

# তুমি কেমন আছো

ৰুশ্বদেৰ ৰস্ ॥ কাহিনী-সংকলন ॥ সদ্য প্ৰকাশিত ॥ ৬.০০

# শজার্বর কাঁটা

শরদিন্দ, বন্দ্যো: ॥ গোয়েন্দা-উপন্যাস॥ দ্বিতীয় মৃ: ॥ ৪.০০

# পরিচয়

বিমল কর ॥ উপন্যাস ॥ দিতীয় মুদ্রণ ॥ ৪٠০০

## প্রেমের চেয়ে বড়

জ্যোতিরিন্দু নন্দী ॥ উপন্যাস ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ ১২০০০

# ৰেগম মেরী বিশ্বাস

ৰিমল মিত্ৰ ॥ ঐতিহাসিক উপন্যাস ॥ দ্বিতীয় মুদুণ ॥ ২৫০০০

# জিয়া ভর্রাল

স্বোধ ঘোষ ॥ উপন্যাস ॥ তৃতীয় মূদুণ ॥ ৫-০০

# বসন্ততিলক

স্ৰোধ ঘোষ ॥ উপন্যাস ॥ চতুর্থ মনুদ্র ॥ ৫.০০

# শতকিয়া

স্বোধ ঘোষ ॥ উপন্যাস ॥ তৃতীয় ম্দুণ ॥ ৮০০



আনক্দ পাৰ্বিলশাৰ্স প্ৰাইভেট লিমিটেড আফসঃ ৫ চিত্তামণি দাস লেন । কলকাতা ১ ৫ ফোন ৩৪-১৪৮৭ বিক্লব্যুক্ত চেত্ৰু হোজা গান্ধী রোড । কলকাতা ১ ৯ ফোন ৩৪-৮২৬৪

নেচে কু'দে খানিকটা ঠাডা হয়ে ফ্লি ल्ल. औ या क'फिन बुष्ध-सुष्ध एथला हल, সেই থেকে হাপামা। আগে ফৌল ছিল मा. अथकात मागछ ना, इ. एट इंड ना. দিনে রাত্রে যথন থালি হেলে দুলে গলগ-গাছা করে চলে যেতাম।

**ফ্**লেরা বলতে যাছিল, আপনি ব**্রি**-পাগলি যেন ক্ষেপে বায় : দেকো এক **চাঁ**টি। 'তুমি' ডাকছি, তার **জ**বাবে আপনি' 'হ্বজ্বর'। কেন রে, পাহাড়-পর্বতের বয়স বৃত্তির আমার—আর তুরি কটি থাকিটি? 'তুমি' বলতে হবে. বলো-

একগাল হেসে ফ্রেরা বলে, ভূমি। 'ভূমি' 'ভূমি' চলুক আপাতভ-

ভান হাত ঘ্রিয়ে তারাফ্লি হাতঘড়ি দেখে নিয়ে বলে চলবে এইরকম কটায় আধর্ষণ্টা। আটটার সময় 'তুই' ধরব। তুমিও 'ভূই' বলবে তখন। কিন্তু এটা কি হল ভাই. একছিটে 'ভূমি' বলেই চুপ। আপনি'র সংগে আরও কত স্ব বলতে बाष्ट्रिल-यला अवादा मानि।

ফ্লেরা বলে, থবে ব্রিঝ এপার-ওপার ব্দরে বেড়াও?

অন্য সকলের এপার-ওপার, আমার এপাড়া-ওপাড়া। অংডেল চেনাজানা. অগ্রনিত আপনলোক। পালপার্বন বিয়ে-পাওয়া যাত্রাজারি হরবখত লেগে আছে। কত সমর এমনিও গিয়ে গ্লেতানি করি। স্থাজধানীর কড়া কড়া আইন থালবিল মাঠ-পার হয়ে এন্দরে ঠিকমতো পোছয়নি কথনো। এপার-ওপার জিনিসটা এই হালে ব্রুতে পারছি-লড়াইয়ের সমর থেকে। আছা বলো তো ভাই-দিনকণ বারতিথি হিসাব করে লোকে ত্বশারবাড়ি ঘরকলা করতে যায়—মন কেমন করে উঠল, তক্ৰি যদি হুটে না গেলাম তেমন बाउद्याप्त मूथ्ये कि?

ফলেরা শ্ধায় : তেমার বাড়িতে কিছ্ यान मा?

তারাফ্রিল হেসে বলে, বলে না আবার! শুধুকি মুখের বলা, মাধরে ধরে ঠেঙানি দিত। চুলের মুঠো ধরে চক্কোর দিয়েছে কত। তা চুলের মুঠো দিনরা**ত** চবিশ্যণটা ধরে বসে থাকতে পারে না-ছাড়া পেলে সংগ্য সংগ্য পিঠটান। আর কিছু বলে না, দেখেশনে হাল ছেড়ে मिटसट्य ।

বলতে বলতে থেমে গেল। ফ্রেরার শ্কনো মুথের দিকে চেয়ে মাথার মতলৰ চ্কেছে। বলে, পারাপার অনেক রাত্রে-ভতক্ষণ কি করা যায়? থিচুড়ি রাধিগে চলো, তোমার ক্রিধে পেয়েছে।

ক্ষিধের দোষ নেই, সেই কোন সকালে বেরিয়ে সমস্তটা দিন কয়েক ম.ঠো চি'ড়ের উপর আছে। তা বলে ক্ষিধে স্বীকার করতে চার কোন মেরে? ঘাড় নেড়ে ফ্লুরা বেকব্ল গেল: নাঃ--

না পাক ক্ষিধে, তব্ থেতে হবে। মামরে বাড়ি আমার—তা জানো? মামি না থাক, আমি ররেছি। নতুন বউ বাড়ির উপর উপোসি থেকে বাবে, কিছুতে তা হজে प्रत्या ना।

তকাতকিতে না গিয়ে ফালি হাত ধরে হিড় হিড় করে ভিতরে নিরে গেল। ভিতর-ৰাড়িতে আনোয়ারের বউ-ছেলেপ্রলে থাকত, এখন বর্ডার এলাকার বাইরে এক আত্মীয়-বাড়ি চলে গেছে। এখানে থাকতে আইনত যে বাধা আছে তা নয়। কিন্তু ঐ যে বলে 'খেদাই নে ভোর উঠোন চবি' সেই গতিক। একচিটে ধান গোলায় থাকবে না. মাঠে গর-বাছ্র ছাড্লে বিপদ হাটবাজার-দোকানপাট বন্ধ, পড়াশরা বাস ওঠাচ্ছে--ঘরবসত সেথানে কী করে চলবে?

তারাফ্লি উন্ন ধরাতে লেগে গেছে। ফ্লেরাকে বলে, রাধাবাড়া আমিই করব। **छेन्द्रन ब्रह्मानों ठिटन** मिटन कि वां जिंहे ঘটিটা এগিয়ে দিলে, এর বেশি তোমায় किए, कद्राक्त शरव ना।

ফুল্লরা দ্রুভাগ্য করে বলে তা বই কি। যশ একলা নিতে দিছি নে। একজনে বাটনা করবে একজনে জ্বাল ঠেলবে। হাডিতে हान हाभारक व्यक्तकरम् आत व्यक्तम् छान । বলি জিনিসপন্তরের জোগাড় হবে তো বটে?

সগবে তারাফ্লি বলে, বর্ডারে আবার জিনিসের অভাব: তাবং হিন্দু,স্থানে পাকি-স্থানে যা পাও না, বর্ডারে খেজি করো— ঠিক মিলে যাবে। লেডিজ ওয়াচ চাই-এই আমার মতন? কোন্ জিনিসটা চাই তোমার বলো।

ফ্রেরা হেসে বলে, চাই চাল-ডাল-থিচুডিতে বা লাগবে।

সে জিনিস রাহাঘরেই পাওয়া গেল। বউ চলে গেছে, কিন্তু ক্ষিধেটা নিয়ে যায়নি। আনোরার নৈজে রালা করে থায়।

पर्रे वाःलात भारयः—(जून रननाम, नाक মলছি কান মলছি—পূর্ববাংলা নাম ভূগোলে বাতিল-প্র'-পাকিস্তান। পশ্চিম-বাংলা বিহারের গর্ভগত হতে হতে কপাল গুণে বে'চে রয়েছে:) তেরো শ' মাইলের মতো এলমালি বড়ার। পাহাড়পর্বত নেই নদ-নালাও তেমন বে আছে, তা~ও নয়। থোঁটা প্ৰ'তে **পিডসম্পত্তি বাঁটোয়ারা করে** সেই রকমটা। রাড়িক সাহেবের উপর সালিশির ভার---নিজেরা পেরে উঠলাম না সাহেব, দ্-শা বছর ধরে বিশ্তর কল্যাণ করে এসেছ, যাবার মুখে আমাদের সীমানাটা চিহ্নিত করে দিরে বাও। ভারতবর্বের ম্যাপ সামনে বিছিয়ে দিক (ভূল ম্যাপ, শ্নতে পাই), পেণ্সিল দিল মুঠোর মধ্যে গুল্লে। সাহেব তথন কী মেজাকে ছিল, কোন মতলব মাথার ঘ্রছিল,

থোদার মাল্ম। ম্যাপের উপর পেশিসল বুলিয়ে দিয়েই— প্লেন তৈরি ছিল—স্পে সংখ্যা পিঠটান। সেই পেলিসলের টানে কঙ লক্ষ মান্য, এবং তাদের ঘরবাড়ি ধনসম্পত্তি মানইড্জত কাটা পড়ে গেল. কোন দিন তার হিসাব হবে না। যাক গে--

ঘাটের ওয়েটিংরুমে দেয়াল ঠেসান দিয়ে রুপালাল চোথ বৃ'জে ছিল। আনোয়ার ভাকল, উঠুন---

ধড়মড় করে রংগলাল উঠে পড়ল। সাটেকেস হাতে নিচ্ছে।

আনোয়ার হেসে বলে, হাওয়া নয়। হাতা-বৈড়ি না ধরে মেয়েলোকে কতক্ষণ পারে? রাধাবাড়া করল থেতে ডাকছে।

আলাপ-পরিচয় খাওয়া-দাওয়া লম্বা শপের উপর পাশাপাশি শায়ে ঘ্মানো-সেকালে পায়ের হাটার যুগে এই সব চলত। বাপ-मामारमञ भूरथ शक्य भारतीह। **त्रम-**মোটরের ভাড়াহ্মড়ায় উঠে গিয়েছিল— ব্রাকের পথে আবার এখন চালা হচ্ছে।

একটা গ্রাস মুখে তুলেছে কিনা---তারাফ্রলির প্রশ্ন : কেমন রালা হয়েছে? তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে ফ্লেরা বলে, ভাল হয়েছে—তাই না?

জবাবের অপেক্ষা করে না.-ফ্রান্তরা আবার বলে, ন্ন তেল আর শ্কনো লংকায় রাহা। তারাফুলি জুড়ে দেয়: এর উপর **মণলাপাতি পড়লে কী দাঁড়াত ভেবে দেখুন।** এক্ষ্যিত তো ছাটোছাটি লেগে যাবে, সেজনী **দেরি করতে পারলাম না।** 

রুগালাল বলে, এশানি কেন হবে? হৈসেবের বাংপার। দশ্মীয়েত বিশা দশ্ভ **জো**ংদনা। তার মানে, রাত দ্যুটোর আ<del>গে</del> তো নয়ই—

আগে—অনেক আগে। কপাল ভাল আমাদের—আকাশ দেখন।

যেই মাত্র বলা, আকাশের দিকে সবগালো চোৰ। দাওয়া থেকে ভাল দেখা যার না তো **फेठारन रनरम প**फ्ल। कारला स्मरघत निश्मन्द দ্রত আয়োজন--ঝড়ঝাপটা ব্লিটবাদলা নঃ হয়ে যায় না। দেরিও নেই তার।

ভারাফালি খিল খিল করে হাসে: দারে না পড়লে কে আকাশমাথো তাকাতে যায় ? লড়াইয়ের সেই ক'টা দিন হরদম আকাশে **ভাকাতাম--বোমা-টোমা মারে নাকি! আর** ব্লাকের পথে এখন তাকাচ্ছি—অন্ধকার কতদ্র?

ক'দিন আগেও রাহিবেলা দিব্যি দ্বেশিশ হয়ে গেছে। দ্বর্যোগ মানেই কদ্বলের নিচে ফৌজের দল এবং পারাথীদের মজা। আজকেও তাই—পারের হাকুম পাঁজির হিসাবের আগে এসে যাবে। বহুদশীরা ব্বে ফেলেছে— গোণাগুণতি এরা কয়েকটি মাত ছিল, কোথা থেকে কারা সব পিল পিল করে এসে আনোয়ারের উঠান ভরে ফে**লল**।

পারে যাবার মান্য, তাদের সংশ্যে সংশা

ভিন্ন কাজের মান্ত্রও এক দশাল। পার হবে না এরা, কিণ্ডিং ব্যাপারবাণিজ্য করবে। রাজ্যমন্ত্র মাথা খু'ডে বা পেলেন না, খেজি করে দেখন দিকি, সে জিনিস এথানে পেরে যেতে পারেন। সর্বদেশে এই ব্যাপার--দেশের চৌহান্দর মধ্যে না পেলে বভারে গিয়ে খেড়ি। কী চাই বলনে না। তারাফ্রলি ফ্লেরাকে যেমন হাত্যভির কথা কলছিল-লৈডিজ জেণ্টস যে প্যাটানের যেমন মাল্যের অভিরুচি। অথবা জম্মির কামেরা, জাপানের রানজিস্টার ভাগ্যবান-ভাগ্যবতীদের মেটানোর জিনিসই শুধু নর, ঘরব্যাভারি দিনের যতেক জিনিসপত। যথা : সুপারি পাট হলুদ লবংগ বিভিপাতা ধানচাল—মন ও কুইণ্টাল হিসাবে গাড়ি ভরতি যার চলাচল। সেজনা অবশা মীরবহর ঘাট নয়--বিভল দ্থান, আলাদ। মান্ত্র, পৃথক ধরনের বন্দোবসত।

কী পেতে চান বলেই দেখনে না। আকাশের চাঁদ বাঘের দুখে এমনি পাঁচ-সাভটা জিনিস বাদ দিয়ে বলবেন। মেঘ-ভাঙা ঘোলাটে জ্যোৎসনায় ব্যাপারিরা খন্দের শ'্কে শশুকে বেডাছে। চোখ টিপে দিন কোন একটির দিকে-থেন মাটিতে হে'টে নয়, বাতাসের উপর ভেসে নিঃসাড়ে কাঁছে এসে দাঁড়াবে। জিনিস বলে দিন ফিসফিসিয়ে--জোৰবাৰ কোন একটা ছিদ্ৰে হাত ঢাকিয়ে মাজিকের মতো বের করে আনবে। মিতাণ্ড হাতে হাতে না পারলে দশ-বিশ মিনিটের সময় চেয়ে নিয়ে ফতা হাতে খনি খ'ড়েতে ছাউল। মাটির মিচে এখানে সেখানে গোপন খান। বোমাটোমা পড়ে ধর্ন আমরা স্ব শতম হয়ে গেছি, দেশের মাঝখান দিয়ে একদা বাঁটোয়ারার লাইন টেনোছলাম --ইহিহাসের পাতা ছাড়া কোথাও ভার চিক্ মার দেই। চাষ্টার লাঙলের ফলায় তথন দামি দামি মালপর উঠে পড়ছে—এক গাঁটীর সৈকে, ডিন গ্রোস ঘডি, পাঁচ বাকা ফাউপেটন-পেন-কা মজাটা ভাবনে দিকি!

জ্যোংস্যা কমতে কমতে দপ করে নিছে গেল প্রদীপ নেভার মতো। ভরির স্কালন—ঘনাধকার রাতি তাম ধারাবর্ষণ। মিলিটারি চলাচল থেকে সিগনালির বস্তুটা ভাল রুত্ত করে নিরেছে। ওপারের ঘাট থেকে মীরবহর মশায় অলো ফেলবেন-নিশানা পেলেই রওনা। আনোয়ার কথন ইতিমধ্যে পাঁচিলের টোকাঠে দাঁড়িয়ে মাঠপারে নিম্পলক ভাকিরে আছে। যেমন স্টিমারের সারের তাকিরে অছে। ইশ্বরও নাকি-ধ্যিত্রের বলে থকেন।

চোকাঠ থেকে হঠাৎ আনোয়ার লাফ দিয়ে পড়ল। দৌড়। পিছনে কে-একজন মূল্ কণ্ঠে বলে, জয় হোক !—ব্যাপারিদের কেউ হবে। কানে চ্কল না কারো। আনোয়ারের পিছ্ পিছ্ সকলে দৌড্ছে। বিপদ যত-কিছু লোকালয়ের মধ্যে। কপালগুণে ব্লিট-

# निय लिठम देशव

# **लाभाग**कु

## : এই উপন্যাস সম্পর্কে কয়েকটি অভিমত :

অচিশ্চাকুমার সেনগ্পেত: লোপাম্দ্রা বাংলা সাহিত্যে এক নতুন জগতের এক অসাধারণ উপন্যাস। লেখক যেমন বিদন্ধ তেমনি আজিককুশল তেমনি পরিহাস-বিশারদ। ভাষার বলিষ্ঠ আভিজাতা কাহিনীর বাইরে একটি অতিরিক্ত আফ্লাদ বহন করছে। শৈলপল্লী মানালিতে সমাজের উপরতলার কতগুলো স্ক্রী-প্রেষ্ঠ একট হয়েছে—তাদের ঘিরে পাঁচ দিনের ঘটনা—ঘটনার পর ঘটনা। পরিণ্ডিতে দেখা গেল শ্রেষ্ঠ সমাজের সব মেকি—সর্লতা মেকি, সৌজনা মেকি, আনুগতা মেকি, দার্শনিকতা মেকি, ভালোবাসা মেকি, সতান্সক্ষান্ত মেকি—বা একমান্ত খাঁটি তা হছে লেখকের অপার রসবোধ আর তীক্ষ্ম লিখননৈপ্রা। বাংলা সাহিত্যে প্রণ্ আবিভাবের জন্যে লেখককে অভিনীশন জানাই।

অশোক মিচ : বইটি আমি বিশেষ আগ্রহ সহকারে পড়ছি। বেশ লাগছে। অনেকদিন পর রুগসিকাল রাঁতিতে বাংলা সিনটাক্তি পড়ে অতাকত আরাম পাছি। তাছাড়া সাবালক মনের চিত্তা, এবং যে মন শিক্ষিত, স্বাচিপ্ণ, বহাজানসম্পর।

জ্বনীভূষণ চটোপাধারে : প্রত্যাশিত প্রথম বৈদ্ধোর স্বাক্ষন 'লোপাম্দ্রা' পড়ে শেষ করেছি। আখ্যানভাগ যে সে-বৈদ্ধের নিমিত্তমাত তাও অপ্রত্যাশিত নয়। উম্পৃতিগুলি মনোরম, স্মরণ ক'রে আনন্দ পেরেছি।

স্থোজন সরকার ঃ শ্রীযুক্ত নিমলে মৈত বাংলা কথাসাহিতে। নবাগত, যদিও পাণিজত। ও ব্রণিধর রাজেন তিনি ইতিপাবেই সপ্রতিষ্ঠিত। বইখানি স্থেপাঠ। ও চিন্তাকর্ষক, চরিব্রঅংকনে দক্ষ হাত ও লেখার ক্ষমতার পরিচয়, পরিবেশ বিশ্বাসযোগা। উপনাসটি পড়তে আরম্ভ করলে শেষ না করে থামা যায় না, গলেপর রহসাট্রকু স্বিবনাসত।

**অধ্যক্ষ দিলীপকুমার সান্যাল**ঃ বিভিন্ন, চরিতের থাত-প্রতিথাতে জ**ীবনের** গতি এই আলেখো ততি দুত্লয়ে স্পদিদত। মন্ন রাজ্যের সর্ব**ত্ত লেথকের** যদ্যুক্ত বিহারের ফলে গুল্থখনি অতীব সম্থ্যাঠা।

হিরণকুমার সানাল : লোপাম্টা সহিত একটি অদত্ত বই। ছোট একট্রকরো ভাষণা মানালি ভার বইটিও দাঁঘা নয়। বিদ্ত এই সংকণি কাঠামোর মধ্যে একটির পর একটি রোমাঞ্কর—দ্-একটি প্রায় লোমহর্ষণ—ঘটনা আর বেশ কয়েকটি অসাধারণ নরমারীর সমাবেশে সহিকোরের প্রয়োগনৈপুণা (পরিভাষিক অর্থে নয়) ফুটে উঠেছে।

জশোক চট্টোপাধ্যায় ঃ 'লোপায়ানুটা'ল তিনি যে চিন এ'কেছেন, যে ছন্দের সাজি করেছেন ও যে গভীর অনাসন্ধিংসার অবতারণা করেছেন, তা বাংলা সাহিত্যে অভিনব। জ্ঞান, অভিজ্ঞান, কমিন বিষয়ের সহজ কর্মনা ও কাহিনীর উপভোগা র'পরচনা সকল কিছাই লোপায়ানুষ্য পার্গ পুতিফলিত।

নীৰদ্দ**ন্ত চৌধনৌ**ঃ লেখক বিশ্বান ও বিদেশ এবং তাঁহার সহিত আ<mark>মার চল্লিশ বংসবের পরিচয়। তাঁহা</mark>কে সর্বাদাই শ্রুণ্ধা কবিয়াছি, তাই বান্ধ বয়সে বাজকার্যা হুইতে তাবসর লইবার পর বাঙালীর সংস্কৃতির ক্ষেতে তাঁহার নাতন 'হাবদানোর পরিচয় পাইয়া হৃতভম্ব হুইয়া গিয়াছি।

আমান শদ ধারা প্রকাশ ন্॥ ৮ শ্যামাচরণ দে স্টাট, কলিকাতা -১২

বাদলা অধ্যকার পেয়েছ তো এক ছুটে লোকালয়-সীমা পার হয়ে যাও।

ভারাফ্রিল ফ্রেরার হাতে হাত জড়িরেছে।
ছ্টোছ্টির মধ্যেও রণগরস। ফ্রেরা বলে.
কামানের গোলা হরে ছ্টেছি—মামার
উঠোন থেকে তেপান্ডরের মাঠে এক ঝাঁক
গোলা ছানুড়ে দিরেছে।

গোলাই বটে। পরিপাটি উপমা। মান্হগ্রেরের ইচ্ছা-অনিচ্ছা বলে কিছ্ নেই—অপর
ইন্দ্রিরগ্রেলা অকর্মণ্য। আছে শৃথ্যার পা—
দৌড়ানো সেই পাগ্রেলার একরার কাচ্চ
এখন। তল্লাটে ছেড়ে মাঠে গিরে পড়া। সেই
মাঠের পারে প্নেণ্ড লোকালয়—হিন্দ্রম্থানের
লোকালয়। জওয়ানেরা সেথানেও বন্দ্রক ভাক
করে আছে। কিন্তু বন্দ্রক ভরাবেন ভো
ভাকের পথে কেন্ খিল এটে দিয়ে ঘরে
খাক্সেই তো ভাল।

ভারাফর্নি থেমে দাঁড়িরে বলে, হাঁপ ধন্নে গেছে ভাই। ভোমার বর দেখ কড শৈছনে। কী ছ্টছেন:-আহা রে! বউ হরণ করে নিম্নে গেল, ভরটা বোধহর সেই। বসা থাক কোনখানে-সকলে এসে পড়ুক।

কাদা পাচপাচ করছে। খানিক দ্র থাঁগরে উ'চু জায়গা মিলল। ঝোপঝাড় ইট ছড়ানো চতুদিকৈ—জোড়াপিলপে। পিলপের উপর ধপ করে বসে পড়ক।

ভারাফ্রিল বলে, কোথার বসলে জানো? সীমানার গিলপে। তুমি পাকিস্তানের গিলপের আমি হিন্দুস্থানের পিলপের। ফ্রেরার সময়োচিত প্রস্তাবঃ লড়াই হোক

ভারাফ্রালও রান্ধিঃ হরে যাক একচোট—
বান্ধং-এর ভাঁগতে দ্-হাত মুঠো করে
এ-ওর দিকে কটমট চোখে তাকার। এরই
মধ্যে ফ্রেরা চতুদিকে একবার দৃষ্টি ঘ্রিরে
নিলঃ দেব-দৈতা যক্ষ-রক্ষ গণধর্ব-কিমর
নাগ-নিষাদ সর্বভূতে চেরে দেখ আমাদের
গড়াই—

বাহ, দিয়ে কঠিন পাকে গলা জড়িরে ধরল। তারাফ্লি বলে, আঁ-আঁ, দম আটকে সতিয় সতিয় যে মারা বাই—

ফল্লেরা গশ্ভীরভাবে বলে, লড়াইয়ে মৃতু।
—নাক কাদতে নেই।

# कार्टलितिश

হার্গিরা, রসবাত, একাঁশরা, বার্তাশরা, কম্প-জরুর ও আনে,বলিক বাবতীয় লক্ষণাদি ছারী প্রতিকারের জনা আধুনিক বিজ্ঞানান,মেদিত চিকিংসার ফল প্রতাক করুন। পত্তে অথবা সাক্ষাতে ব্যবস্থা লউন। নিরাল রোগারীর একমান্ত নিভারবোগ্য চিকিংসাকেন্দ্র

হিন্দ রিসার্চ হোম ১৫ দিবতলা লেন, গিবপরে, হাওড়া ফেল: ৬৭-২৭৫৫ সকলে এক জারগার হরেছে। বৃণ্টি থেকে গেল হঠাং—কালবৈশাখীর বা দম্ভুর। বাতাসটা খর—বোপের ভালপালা বাতাসের তোড়ে সপাং-সপাং করে গারের উপর চাব্ক মারছে।

তারাফ্লি আঙ্ল তুলে দেখার ঃ মাঠ-কিনারে অ্পুলি মতন ঐ যে —

किष्ट्रे रमस्य ना स्ट्राजा। नीतन्ध्र व्यन्धकात्र गृथ्द्र।

তারাফ্রলি বলে বাচ্ছে, মীরবহর মশারের তেতুলগাছ ঐ। পিছনে অফিস। আর কি, ভয়ের জারগা পার হরেছি—হেলেদ্লে বাওরা বাবে এবার।

বিশ্রাম নিয়ে ফ্তির সব উঠে পড়ল। ৰাচ্ছে—যাচ্ছে—

আঁধার মাঠ চিকচিক করে উঠল যে হঠাং।
কী সর্বনাশ, এক-আকাশ মেঘ বাতাসে
সমুষ্ঠ উড়িয়ে নিয়ে গেছে। পশ্চিম আকাশে
চানও দেখ শর্জানি হাসি হাসছে। আধ
ঘণ্টা আর মেঘ-চাপা থাকলেই চুকে-বুকে
যেত।

তারাফুলির কালে কালে ফ্রেরা বলে, কেন যে ওঠে চাঁদ বর্ডারে—সকলের গালি থেরে মরে!

বিপদটা আরও হয়েছে, দুযোগের উল্লাসে মাঠ কোণাকুণি পাড়ি দিরে একেবারে জওরানদের ঘাটির সামনে এসে পড়েছে। রাভ দুপুরে মাঠ পার হয়ে মানুবের দল পিল পিল করে ওপারের দিক থেকে উঠে আসছে—অবস্থাটা ভাব্ন একবার।

সে বাই হোক, আনোরার ঘাবডায় না।
ব্রাকের কাজে নামত না তাহলে—পাঠশালে
গ্রুগিরি করত আর উপোস করত। অভর
দিল সকলকে: কিছু না, ঠিক চলে হাব।
তবে মেরেলোক রয়েছেন। ফুলিকে নিয়েও
নর—আরও একজন ঐ হে—

ফ্লেরা রাগে টগবগ করছে: তুমি পারো আর আমি পারিনে—সেটা কোন বন্তু, দুনি? ফুলি বলে, জ্যোৎদনার মধ্যে খাড়া হয়ে চললে দ্র থেকে নজরে এসে যায়। মাম্ তাই বলছে, গড়িয়ে গড়িয়ে হাটলে কেমন হয়? একেবারে মাটির সংগ্রামিশে?

ফ্লেরা শ্রুফে নিল: সাপে তো তাই করে। টেকটিকি-গিরগিটি কেল্রো-বিছের পর্যান্ত করে। আগত মান্য হয়ে সামান্য এইট্রু পারব না? ছি:-

ট্রক করে মাটির উপর পড়ল। এব গড়াচ্ছে অন্য সকলের মতো।

সকর্ণ কণ্ঠে তারাফ্লি বলে উঠল, এছ কণ্ট বরের বাড়ি যেডে—

কণ্ট কৈসের—মজা। মজাই তো! গাড়ি-পালকি হাঁকিয়ে অন্ধ খন্ধ সবাই বেতে পারে। আমার মতন বাওয়া কটা বউ গিরেছে দুনি? কিন্তু কিছুতে কিছু হল না, তীরে এসে বুঝি তরী ডোবে। আবহা জোংশার দেখা বার, ছারাম্তি অনেকগ্লো ধেরে আসতে।
জওরানরা বেরিয়ে পড়েছে তবে। আর কী
হবে! থাড়া হয়ে দু-হাত তুলে দাঁড়াও।
হাত উচ্চু দেখলে গালি করবে না।

দাড়িয়ে আছে। নিশ্বাসও ব্ ঝি পড়ে না।
কাছে এসে পড়ল—জওয়ান নয়, বন্দুকও
নেই। খোদ মীরবহর লোকজন নিয়ে এগিয়ে
এসেছেন, দেরি দেখে শ৽কা হচ্চিল।
আনোয়ারের উপর ধমক দিয়ে উঠলেন ঃ
আছা মান্ব ভো! আমার উপরে এইট্কু
ভরসা করতে পার না! কালবৈশাখীর ব্ণিট্ঝড় কতক্ষণ থাকতে পারে তার একটা হিসেব
নেই ব্ ঝি? মিলিটারির ভয় থাকলে আরও
রাত করে আসতে বলতাম, কাাম্প থালি করে
কোথায় ওরা সব চলে গেছে। ভয় যা কিছ্
তোমাদের ওদিকে। বস্ত ভাবনার মধ্যে
ফেলিছিলে তোমরা।

আর সেই সংগর লোকগ্লো ছে'কে ধরেছে পারের মান্যদের : কী এনেছ বলো। রাকে এসেছ থালি-হাতে ছামা-তুলসি ছু'রে বলনেও কেউ বিশ্বাস করবে না। দর আমরা দিতে পারিনে, শুধু ব্ঝি গঞ্জের লোকেই দেয়? বের করো কি আছে—

\*

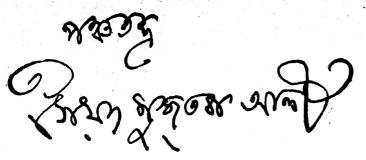
শেষরাতে বাস পেয়ে গিয়েভিল সকাগ-বেলা ইন্কুলবাড়ির সামনে বাস থেকে নামল। বাড়ি এখান থেকে—জন্বর্যাঞার মাপে নর, চেনের মাপে ঠিক ঠিক আধ রোশ। সাইকেল-রিকশা ভাড়া করে রুপের রুগলাল উঠে পড়ছিল। ফ্লেরা মনে করিয়ে দের ঃ সাজপোশাক হবে মা?

কাল রিকশা থেকে নেমে এক সাজ বদল করে নতুন সাজ পরেছিল, এখন আবার সেই আগের সাজে ফিরবে। স্বিধাও আছে —সকালবেলা ইস্কুলবাড়ি থালি। একটা ঘরে চকে গেল কাল্লরা। বের্ল যখন, পরনে অকমকে বেনারসি—একেবারে পটের পরাটি। আর রংগলালই বা এতক্ষণ একলা বসে বসে কি করে—লম্ভি ছেড়ে শান্তিপ্রে ফিনফিনে ধ্যতি পরেছে, কাদা-মাখা সাট ছেড়ে গরদেব পাল্লাবি পরেছে। শ্বশ্রবাড় জামাই হয়ে চুকেছিল তখনকার সেই ম্তি।

সাইকেল রিকশা। বাড়ির দরজায় নামিরে দিল। শাশ্ডির পায়ের ধ্লো নিতে তিনি জড়িয়ে ধরে বললেন, পথে কণ্ট হয় নি তো? প্রবল বেগে ঘাড় নেড়ে ফ্রের। বলে, না

চেহারা এবং বেশবাসেও তাই বোঝা যাক্তে বটে।

ফ্রেরা বলে, কণ্ট কিসে হবে মা, পারা-পারের দরাজ বলেনাকত। ট্যাক্সি একেবারে বড়ারের গারে নামিয়ে দিল। লাইনট্কু পার হরেই দেখি, বাস দাঁড়িয়ে আছে। বাস থেকে নামলাম তো রিকশা। মাটিতে পা-ই ঠেকল না—কণ্ট হবে কেন? কাপড়-চোপড়ই বা মরলা হবে কিসে?



অলেপ ডুল্ট (২)

- **ডি** বিশেষের বেলা পরেবেকারই যে ব্যু রকম শেষ কথা নয়, একটা জাতি বা দেশের বেলাও ভাই। আমরা যতই ভেবে চিন্তে পারলামেনটে তকাতিকি করে, কাগজে কাগজে পার্বালিসিটি দিয়ে আটঘটি বে'বে একটা প্রোগরাম বা শ্ল্যান চাল, করি না কেন, শেষ পর্যন্ত তার ফল যে কি উতরাবে সে-সম্বন্ধে আগের থেকে দঢ়েনিশ্চয় হওয়া যায় না। একটা দেশের ধর্ম, খাদা, শিক্ষা, স্বাস্থ্য এগালো এমনই বিরাট বিরাট वााशात एवं धश्रास्तारक मानाव जारती নিয়ন্ত্রণ করতে পারে কি না সে নিয়ে আমার মনে গভীর সন্দেহের উদয় হয়: মনে হয় কি যেন এক অদৃশ্য নিয়তি মনেব সমাজকে শাসন করে চলেছে, তার উপর আমাদের কতৃত্ব যদি বা থাকে সে অতিশয় যংসামানা। তা হলে প্রশন উঠবে এসব বিষয় নিয়ে আমাদের কি তবে চিন্তা করবার কিছাই নেই? অংধ নিয়ডিই স্ব! তার নাম অদৃতে, কমফিল, কিসমং—হে নামেই তাকে তাকুন।

হজরং ম্থাশ্যাদ একদিন বেন্ট্নাদের
সামনে পরে্ষকার ও অদৃষ্ঠ সম্বর্ণর
উপাদেশ দেওয়ার পর এক বেন্ট্রন ভাকে
ম্বালে ভিবে কি, হজরং উটগুলোকে
আমরা দড়ি দিয়ে না বে'ধে আল্লার ভরসায়
(কিম্মতের উপর) ছেড়ে দেব?' হজরং
বলনে, দা, দড়ি দিয়ে বে'ধে নিয়ে ভারপর
আল্লার উপর ভরসা রাখবে।' অর্থাৎ
আমরা আট্ঘটি বে'ধে ষতই শ্লানিং করি
না কেন, সকালবেলা বেন্ট্নের মতই
হয়তো দেখবো, উট হাওয়া, শ্লানি ভন্তুল।
কিন্তু তবা, উট বাধতে হয়, শ্লানিং করজে
হয়।

াবেশ্বধর্মও নাকি বলেন, মান্বের জাবন নদীস্রোতে নিচের দিকে চলমান গাছের গাঁড়ির মত; ধারাধারির করে দেটাকে থানিকটে ডাইনে বাঁরে সরানো বার কিন্তু স্লোতের উল্টো দিকে চালানো বার না

এবং কারল মারকসও নাকি বলেছেন,

ইতিহাসের নির্মাত নানা সামাজিক প্যাটাকন পরিবর্তন করতে করতে সর্বশেষ প্রশেতারিয়া-রাজ আনবেই আনবে। মানবে সম্ভানে আপন চেন্টা ন্বারা তার গতি প্রতেতর করে দিতে পারে মাচ।

অতএব তর্কবিতর্ক করি, চেণ্টা দৈ:—
কিন্তু জানি, শিক্ষার্থী আজ দোভারীই
হোক, আর হিভাষাই বল্ক-আথেরে সে
একটি ভাষাই শিথবে, তাই দিয়ে জ্ঞানাজান
করবে, কাজকম' চালাবে।

পাঠককৈ ফের বলছি, এখানে আমি
বাধাতামালক শিক্ষার কথা বলছি। অর্থাৎ
জোর করে দেশের তাবং ইস্কুল-কলেজের
ছাগ্রছাগ্রীকে দুটো বা তিনটে ভাষা শেখাবার
চেন্টা পণ্ডশ্রম। তারা নিছক প্রীক্ষা পাশ
করার জন্য ভাষা শিখবে কিন্তু প্রবতী
জীবনে শ্বিতীয় বা/এবং তৃতীয় ভাষার
চাবি দিয়ে ঐ সব ভাষার জ্ঞান ভাশ্ডার
খালে ওই জ্ঞান জীবনে সন্ধারিত করে
চিন্তাধারাকে বহুমুখী করবে না—অথচ
বিদেশী ভাষা শেখার প্রধান উদ্দেশা তো
ভইটেই।

এবারে একটি উদাহরণ নি।

নরমানরা ইংলাভ জয় করে সেখানে চালালো ফরাসী ভাষা। শুধু যে রাজ-দরবারেই ভাষা ফরাসী হয়ে গেল তাই নয়, শিক্ষাদীক্ষার বাহন, সংস্কৃতি বৈদপ্থোর মাধ্যম, নাটাশালা সংগীতের ভাষা কিছুই তথন ফরাসী এবং ফরাসীর মাধ্যমে তার জননী লাতিন। পাকা তিন শটি বছর চললো ফরাসী ভাষার একচ্ছতাধিপতা। ইংরিজীতেও যে কোনো প্রকারের চিন্তা বা অন্যভৃতি প্রকাশ করা যায় সে-কথা দেশের ভদুজন সম্পার্গ ভালে গেল। ফরাসী ভাষা নাকি আল্লাভালা দ্বয়ং এমনই মধ্রে এমনই প্রমপ্রিয় করে করেছেন—ইড্যাদি ইত্যাদি (এদেশেও আমরা সংস্কৃতকে দেবভাষা থেতাৰ দিয়েছি এবং স্তুত তুকারায় তাই বড়োভি করেছিলেন, "সংস্কৃত যদি দেব-ভাষা হর, মারাঠী কি তবে চোরের ভাষা?)। ...প্ৰো তিন শ্টি বছর পর ইংলডের

রাজার মত্ভাষা আবার হল ইংরিজী কিম্ছু হলে কি হর ফরাসী যদিও কমে কমেই হটে বেডে লাগলো তব্দেথা যাছে এই সেদিন—১৭ শতাব্দী অবধি আইন-আদালতের ভাষা ছিল ফরাসী।১

ইংরিক্তী একদিন পদ পেল বটে, তাই বলে কি ফরাসী 'কর্তার ভূত' কাঁব থেকে

১ আইন ব্যবসারীদের মত বৃক্ষণ্ণীল দ্ৰভে। ইংরিজী প্রাণী <u> হিলোকে</u> অবহেলিত বা বিতাডিত হলে এই বেহেশতী ভারতভূমি যে কোন্ দোজখে পরিণত হবে তারই কম্পনায় অধনো শ্রীষতে ছাগলা (ওটা ছাগলাই, সার, চাগলা নয়। পর পর প্রসম্তান মারা গেলে যে রক্ষ আমরা 'এককডি' 'ফকির' 'নফর' নাম রাখি গ্রেরাতীরা তেমনি 'ছাগলা' (ছাগল), মাকড় (পি'পড়ে, ক্রিকেটার), ঝি'ড়া (জিল্লা, ছোট) রাথে) করুণ আতনাদ বলেছেন: এই এক শ বছর ধরে আইন ব্যবসা যে (পর্বত প্রমাণ) আইনের কেতাব পর ইংরিজীতে রচনা করেছেন সেটা লোপ পাবে, তার ব্যবহার থেকে ভারতবাসী র্বাণ্ডত হবে। এর উপর দীর্ঘ মন্তব্য না করে শ্ব্ধ্ বলবো, 'এদেশ থেকে ইংরিজীকে নির্কুশ বিতাড়িত করার জন্য এই একটি মোক্ষম বৃত্তি পাওয়া গেল বটে!' এবং ছাগলা সম্প্রদায়কে স্বিনয় প্রশ্ন : তবে कि श्रमग्रावीध अस्ति आहेत्व वाहन ইংরিজীই থাকবে?' কারণ যত দিন যাবে, পর্বত যে 'পর্বততর' হতে থাকবে! মায়া বে 'মায়াতর মায়াতম' হতে থাকবে**! অবশা** আমি ইংরিজী বিতাড়নের জন্য হন্যে হয়ে উঠিনি, একটি বিশেষ স্বার্থাদেবব সম্প্রদায়ের মত।

সৰ্বপ্ৰেষ্ঠ বাংলা মাসিক

# গলপভারতী

এবারের 'দ্বিপাল্যী সংখ্যা'
যুগান্তর এনেছে!
পড়েছেন কি?
অগ্রহায়ণ সংখ্যা বছা বিচিত্ত
আকর্ষণীয় বিষয়বন্দুতে সমুক্ত হয়ে
১৫ই অগ্রহায়ণ বেরুবে।
সর্বা সন্তান্ত এজেন্ট আবেশ্যক
কলকারতী—২৭৯বি চিত্তরঞ্জন এয়াভিনিউ
কলিকাতা ৬ ফোন ঃ ৫৫-০২৯৪

মত সহজে নামে? ইংলন্ডে শিক্ষাপ্রাণ্ড M.Edরা বলতে পারবেন করে বিলেত থকে ফরাসী কমপালসরি সবজেকটরপে লোপ পেল। কিম্কু তারপরও, আফ্রামবিং, ঐ ফরাসী অপুশনাল হিসেবে শড়াবার জন্য বিলেত প্রতি বংসর কত খরচা করে?

এবং আজও ইংরেজ মুখে ফরাসীকে
নিম্নে যতই মন্দকারা কর্ম্প না কেন, জেবে
দুটি কড়ি জমামাতই হলিতে করার জন্য
পরাণ ভরে হরিবের মত ছুট লাগার
পারিল পানে২—মনে আশা সেইসব
কুকীতি করনে, যেগগোলা আপন দেশে
করা যার না—সিম্পালি নট ভান্।
ইংরাজী সাহিতা বে ফরাসী সাহিত্যের
কাছে কতথানি ঋণী তার জরিপ করা আমার
ক্মানির। শব্দবিদ না হরেও বেপরোয়া
আন্দাজ বলি, ইংরিজীর শতকরা নব্দইটি
চিন্মর শন্দ (আ্যবস্থাকট ভকাব্লারি)
হয় ফরাসী নয় ওরই মারফত লাতিন গ্রীক
থেকে নেওরা।

আরো কত শত বাবদে আছো ইংরিজী ভাষা, সাহিত্য, রালাবালা (মেন্টা এখনো ৮০% ফরাসিস; বীফ, মাটন্ পর্ক্, ভীল, তেন্জন্=গর্, ছাগল, শ্রোর বাছরে, হরিণের মাংস—স্বক্টা শব্দ ফ্রাসী

ই এপথলে বক্ষমান রচনাটি যদি
আমাকে কপালের গদিশিবশত ইংরিজাতি
লিপতে হত তবে 'পরাণ ভরে হরিণের'
ছোটাটা হ্বেহ্ ফরাসী ইডিমমে লিখডুম—
Ventre a terre—অর্থাৎ with belly
to ground; এমনি সামনের দিকে বংকে
লাণপ ছটেছে যে মনে হয় মান্ষ্টার পেটটা
ব্রিম মাটি ছারে ফেলেছে! (ফরাসী
শব্দতত্ত্বে জনা 'ভাংর' (ভেনট্রিলিকুইস্ট্)
পেট থেকে যে কথা বের করে; 'ভোর'
টেরেস্ট্রিলাল—পারিণিব তুলন্মীর)

থেকে এসেছে), আগব-কারদা (R. S. V. P থেকে P. P. C.), মদ্যাদি (কনাক্ থেকে শামপেন) ফরাসীর কাছে কণী—বস্তৃত বিলেতে, আজো, সভ্যতা ভদ্নভার কোন্না বস্তৃ ফরাসী প্রভাব থেকে মান্ত ছিল, বা আছে?

#### \*

একদা কভিপয় শিক্ষাবিদ ইংরেজের মনে প্রশন জাগল্যে এই যে আমরা ফরাসী ভাষা ও সাহিতা শেখানোর জনা আমাদের দেশে প্রায় হাজার বছর ধরে এত টাকা ঢেলেছি. দেখি তো, ভার ফলটা কি হয়েছে? জনৈক ফরাসী ভদুলোককে নাবানো হল লণ্ডনের রাস্ভায়। যারই বেশভূষা আচার আচরণ দেখে মনে হল লোকটি মাজিত উচ্চাশীকত তাকেই ফ্রাসী ভদুলোক ফরাসীতে শ্বলো, আমি রাস্তা হারিয়ে ফেলেছি: বলতে পাবেন, কোন্দিকে গোলে সবচেয়ে কাছের ট্যাব স্টেশনে পেণছব?' কথিত আছে ৯৩ না ৯৭ নম্বরের ভদুলোক প্রশ্নটা ব্রতে পারলেন বটে কিম্ত ফরাসীতে উত্তর দিতে পারলেন না। ১০৩ না ১০৭ নম্বরের জনা বাঝি কোনোগতিকে অতি ভাঙা ভাঙা ফরাসীতে উত্তরটা দিলেন।

এরপর আরো নানা উদাহরণ, নানা যুদ্ধি দেখিয়ে প্রাগ্রি গ্রেষকগণ অভিশয় নাযা প্রমন শ্রিষয়েছেন, ভাহলে ঐ 'পোড়ার' ফ্রাসী শেখাবার জনা এ-দেশে অভ কাডি কাডি টাকা ঢালার কি প্রয়োজন?

#### \*

এ বিষয়টি আরো স্বিশ্তর আরো
উদাহরণ দিয়ে গছিয়ে বলতে হয়। আমার
শাস্তি অতিশয় স্বীমাবন্ধ। তদ্পরি মথন
জানি, যা হবার তা হবেই, তখন কেমন যেন
উৎসাহের অভাবে কলমের কালি শ্রিকরে
যাম। তব্ লিখছি, এলোপাতাড়ি হাবিজাবি বিশ্তর বেহুদো একসপেরিমেনট করার
পর মার খেয়ে খেয়ে যখন মার একটি ভাষাই
বাধাতাম্লেক করা যায় এ-তত্তি
আবিশ্কার করবো, যা অন্যান্য শ্বাধীন

দেশে করে কেলেছে তথন কেউ বেন না বলে, এ-ব্পের, অথাং আয়াদের বডামান ব্যের লোকের বিদ্যুসরিমাণ অগ্রপশ্চাং বিবেচনা শক্তি ছিল নাঃ

ইংরিজী তো এদেশে প্রায় এক শ' বছর धात क्रमभानमाति ছिल। ইংরেজী শিখলে আথিক সামালিক উন্নতি হবে বলেই লোকে ইংরিজী শিখেছে। জ্ঞানার্জন করে চিত্তপ্রসারের জন্য ইংরিজি শিখেছে এ-কথা বললেও আমি বিশ্বাস করবো না। এখন বল্ন, কটা লোক অবসর সময় ইংরিজী বই পড়ে ইংরিজী বই কেনে? এতো সাধারণ জনের কথা, কিন্তু প্রভায় বাবেন না আমার পরিচিত একটি ছোকরা ইংরিজীর লেকচারার সর্বক্ষণ বাঙলা বাঙলা করছে, রবীন্দ্রসাহিত্যে তার সান্দর দখল, কৌত্তল প্রশংসনীয়। ওদিকে ইংরিজীর বেলা সেথানে পডাশনে করে व्यादा किया ह्यात कारना काफ त्नहै। জানে ষেটাক ইংরিজী রণ্ড আছে সেইটে ভাঙিয়ে ভাঙিয়ে সে একদিন রীডার ও যথারীতি প্রফেসরও হবে।

এই সেমি-কমপালসরি সংস্কৃত, ফারসী,
আরবী (বা পালি লাতিন) নিন।
সারেনসে সাট পার্যান বলে, বা অন্য যে
কোনো কারণেই হোক, প্রায় অনিচ্ছার বি এ
পাশের সমর সংস্কৃত ছিল। হয়তো বা
অনাসতি ছিল। ভাদের কজনকে আপনি
অবসর সময় সংস্কৃত (বা ফারসী) পড়তে
দেখেছেন, ভার শেলফে ন্তন কেন্
সংস্কৃত বই দেখেছেন? ফারসী তো অতি
সরল ভাষা—কজন ফারসী অনাস্ভলা
গাজায়েট ফারসী আনাস্ভলা

অবশা ধারা সম্পূর্ণ দেবছার দুই বা তিনটি ভাষা শেথেন—বিশেষ উপেদ্ধা নিয়ে, তাদের কথা সম্পূর্ণ আলাদা। অধ্যাপক সতোন বোস দ্বছায় ফরাসী জনসন শিখেছেন। এখনো ওই দুই ভাষায় বই প্রভাম





কিলিখলে? পিওতমো? ভালো লিখেচো।"—নাকছাবিটা মুচকে একট্ হাসলো সোনা, বললো—"ওই নামেই তো ভালোবাসার লোককে ডাকতে হয়। তাই না?" পরের চিঠিটা পড়ে শোনালাম ভারপর : "নু" মাস আগে এসেছিলে, বলে গিয়েছিলে পরের শনিবার এসে দুদিন থাকবে অথচ ভোমার দেখা নেই! আমাকে ভলে গ্রেছ নিষ্ঠ্র? আমার কথা তোমার মনে পড়ে না? চিঠি লিখছি আর আমার ইচ্ছে করছে পাখি হয়ে উড়ে কুচবিহারে চলে যাই, তভামার বাড়ির ছাদে গিয়ে বসি, দেখি, কী রছ পেয়ে তুমি আমাকে ভূলে গেছ পাষাণ"...ইত্যাদি। সোনা থাব খাশী। তোরগেগর ভেতর একটা গ্রনার বাক্স, তার ভেলভেটের নিচে চিরকটে ঠিকানা লেখা রণজিং পোলাব মশাইয়ের, যার ভাত এই প্রেমপর্যার নিক্ষেপ করা হচ্ছে। খ্রুয়ত্ব করে খামে জিভ বেলালো সোনা, সাটিলো, মোহন চাকরকে



ইচ্ছে করছে, পাথি হয়ে, উড়ে কুচবিহার চলে যাই তোমার বাড়ির ছালে গিয়ে বসি

দিয়ে তক্ষ্ণি, সেই রাত দশটার দিল ডাকে পাঠিয়ে। এবং কৃতজ্ঞতাবশত একপাত্র মদ খাওয়ালো প্রলেখককে।

বললাম, "আমার কিন্তু ভালো লাগছে
না। কে এমন কাতিকি এই রণজিং পোন্দার লোকটা, যে অত অনুনয়-বিনয় করে আসতে বলছিস? আবার আমাকে দিয়েই পেয়ারের নাঙাকে চিঠি লেখাছিস!"

"এই দেখ খোকার হিংসে হয়েচে আবার!" সোনা একটা আদর করে বললো— "রাগ করে না **লক্ষ্মী ছেলে। আসলে কী** জানো, ওই লোকটা মাসে মাসে আমায় দ; শো টাকা দেয়। ব্যবসা আছে কিসের যেন। কলকাতায় কাজে আসে মাসে একবার-দু'বার, তংন এখানেই ওঠে। একটা বাঁধা রোজগার --ব্রতেই পারচো। উটকো লোকের ওপর ভরসা করে কি পেট চলে এ-লাইনে।...চলে গোলে তো অন্য কোনো মেরের ঘরে বসবে. তাই আমি ধরে রাখতে চাইচি। নইলে, গেরসত মান্য যদি **ঘর-সংসার ভালো বেসে** এদিকে আসা বৃষ্ধ করে দেয়, তাতে কি আমি বাদ সাধবো? আমি কে ভোমাদের ভালো চাই না ? গণিকার ম**ুখে আম্মীয়তা-ভরা** প্রবাধ শ্নলে দৈরণও দৈবরাচারী হরে যায়। আমরা তো দঃখী, ভবঘারে, স্নেহ পাবার জনো ব্যাকুল।

আরেকদিন, কিঞ্চিৎ উত্তঃপা শরণাপন্ন হয়ে দেখা গেল, দিদির ঘারে দরজা বন্ধ প্রদা ফেলা নেইকো ব্যাপার কী? মোহন সংবাদ বহন করে নিয়ে গেল ভেডরে: সেই জংলা-জামা অমনি দেবীর এসেছে। আবিভাব-পেটিকোট ব্ৰকের ওপর পর্যক্ত তলে উল্ভাসিত নাকছাবিটি নেডে ফিসফিস করে বললো "সে এসেছে। তোমার লেথা চিঠি পেয়ে ছুটে এসেচে বেচারি। জানো, ওর বউরের খ্ব অসংখ করেছিল কিনা, ও কামাই করেছিল এতদিন। আজ কাল-এ দুদিন থাকবে। তুমি প্রদাদিন এসো লক্ষ্মীটি—অনেক কথা আছে। লক্ষ্মী ভাই আমার। কিছু মনে ক্রেনা। আসবে কিন্তু মাথার দিনিব।



সে এসেছে

বদি দুপরেবেলা আসো তো দুজনে মিলে সিনেমা দেখবো।" থানকির মুখে ভাই-ডাক শুনলে শরীর জল হয়ে বায়।

ফিরে গেলেও খংশী না হরে পারা যার না। আমার লেখা প্রেমপত সক্ষ্যভেদ করেছে, তারই আনন্দ। ছেলেবেলায় যাদের প্রেমপত পে'ছে দিয়েছি নিজ হাতে, তাদের কিছুই স্থাবিধ হয়নি শেষ পর্যাত্ত; নিজের প্রেম-নিবেদনগুলো কীভাবে ক্রিকেট বলের মতন ফিরে এসেছে শ্বিগণে বেগে—সে খবর তো আপনারা অনেকেই জানেন। তব্, চোখের সামনে একটি মেরের সঙ্গে একজন প্রেরের (প্রেয় না আপদ!) প্রমিলন ঘটিয়ে দিলাম তো। কিন্তু মাথার দিন্দির্গই তো পরশ্ আসা যায় না। আবার কবে একট্য নেশা হ'লে ওর ম্থখনি মনে পড়বে, ওর নাকছাবিটার জনো মন কেমন করবে, সেই দিনের জনো অপক্ষা।

মাস দুয়েক হবে, কি তারও 600. বেশি। এর মধ্যেই এত পরিবর্তন হয়েছে ঘরখানাকে राना यात्र ना। গদিসক্ষ বিছানাটি ওর মেজে থেকে নতুন খাটের গুপর উঠেছে। একজোড়া সোফা বসেছে খর জ্ড়ে, ঘরের কোণে টেলিফোন। কালী রামকৃক ও জগলাথের ছবি সরিরে-নড়িয়ে দেয়ালের মাঝখানে একটা আরনা-দেরা টেবিল। সোনার অবস্থা ফিরে গেছে। —"এ-সব কি কুচবিহারের টাকার প্রশের জবাব দিল না সোনা। "তুমি সেদিন এলে না প্রতিপ্রশ্ন করলো, কেন? আমি সারা সঞ্চেবেলা তোমার জনো বসেছিলাম। দুটো লোক ফিরিয়ে দিলাম..." তারপর বললো—"এ-সব ছাড়াও

# ১৪ই নভেম্বর

# নেহর্ত্ত-জন্মদিন

এই শৃভদিনে প্রকাশিত হইবে •

## याभारित জওহরলাল

॥ প্রথম খণ্ড - জওহরলাল : সৈনিক ॥

নেতা ধেমন জাতিকে নেতৃত্ব দেন, তেমনি জাতিই তার প্রয়োজনে জন্ম দেয় নেতাকে। জাতির মানসপ্ত তার নেতা। জাতির মানস-সম্ভ মন্থনে যে অম্ত ওঠে, তাই ম্তিগ্রিহ করে নেতার জীবনে। তাই জওহরলালের জন্ম ও জীবন কোনও আকস্মিক ঘটনা নয়।

আমরা জওহরলালের জীবনালেখাকে দ্টি ভাগে ভাগ করেছি। প্রথম ভাগে আছে তাঁর জন্ম গেকে ভারতের স্বাধীনতা লাভ প্যস্তি। এই ভাগের নাম দিয়েছি—জওহরলাল ঃ সৈনিক। দিতীয় খণ্ডে রয়েছে দেশকে সম্পি, শক্তি ও শক্তির পথে পবিচালনা করার কাজে তাঁর নিভূলি নেতৃত্বে বিধরণ। আমরা তাই এই খণ্ডের নাম দিয়েছি জওহরলাল ঃ কর্ণধার।

॥ এই সাবাহৎ ডিমাই সাইজের চিত্রবহাল গ্রন্থের লেখক

शीश्रद्यापकुमात शामाणिक ॥

দাম : দশ টাকা মাত্র

• এই দিনে কিশোরদের উপযোগী আরও একটি গ্রন্থ প্রকাশিত হটুৰে •

## ভারতরত্ন জওহরলাল

এই গ্রন্থখনি কিশোরদের উপযোগী প্রণিগ্র জীবনীতে নেহর্-পরিবার, জওহরলালের ছোট্রেলা, মেধাবী জওহরলাল, সৈনিক জওহরলাল, নিভাঁকি জওহরলাল, কাছের মান্য জওহরলাল, বিজয়ী জওহরলাল, দ্বাধীনতা ম্থে জওহরলাল, রাণ্ট্নায়ক জওহরলাল, মহাপ্রয়ণে জওহরলাল, জওহরলালের জীবন্প্রা এবং জওহরলালের বাণী দেওয়া হইয়াছে।

দাম ঃ তিন টাকা মার

১৪, ১৫, ১৬ই নভেম্বর আমরা খ্রেরা কেতাকে ১৫, টাকা হারে কমিশন দিব। এবং প্সতক বিক্রেতাদের শতকরা ৫, টাকা হারে বেশী কমিশন দিব।

ওরিয়েণ্ট ব্রক কোম্পানি, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট । দোতালা । কলিকাতা ১২

আরো কী দিরেছে দেখবে?' ব'লে
আলমারি থেকে বার করে একটা নেকলেস
দেখালো। "ও কি বলে জানো? বলে,
আমার নাকি ভালোবাসে! বেটাছেলে হরে
কাদলো জানো, বলে, আমারে ও বিরে
করতে চার। পাইকপাড়ার বাড়ি কিনে
দেবে আমার নামে; যেন এ-লাইন ছেড়ে
দিই। শোনো কথা! মেরেছেলের কি
দুটো বিরে হ'র?"

এইখানেই সোনার মতন বারবনিতাকেও বোঝা যায় না। ওর বে ছোট বেলার একটা বিরে হয়েছিল, ওর স্বামী বে ম্পিদিবাদ জেলার কোনো এক গ্রামে পশ্যা; হরে পড়ে আছে—অভাব কিংবা জৈবিক ভাড়না যে সোনাকে গৃহতাগ করতে বাধা করেছিল তিন বছর আগে—এসব ভুক্ত কথা সোনা ভুলতে পারেনি। নিরক্ষর ব'লেই হয়ত বাঙালী মেয়ের সংস্কার ওর চোখে-ম্মে অত সপ্টে হয়ে ফ্টে উঠলো। মনে হলো সোনা আমাদের কারো কারো মতন জাবিকাকে বিশ্বাস থেকে প্তক করে রাখতে পেরেছে। বহু ব্যবহুত শরীরটাকে

বললাম, "স্বামীর জনো ভাবিস এখনো? তা হলে ছেডে এলি কেন? সে তো খেতে-পরতে দিতে পারে না, বউকে বেশ্যাব্যন্তি করতে বাধ্য করে—সেই টাকার নিজে গিলছে দ্যোধলা বৈহায়ার মতন। ও তো কুক্রেরও অধ্যা: অম্নি সোনা ছাটে এসে মাৰ চেপে ধরে। "খবরদার, ও কথা বলতে নেই। কিচ্ছা না পার্ক, সে তো আমার শ্বামী, আমার সি<sup>শ্</sup>থর সি'দার <u>া</u>জুমিই তে বলেছিলে, সিণ্র পরবে আফর সংক্র দেখায়। একবার ভাবো তো, এই সিণ্থিটা সাধা হয়ে গেচে—জামি বিধবা হয়েচি তথন কী নিয়ে বচিবো?"---সোনার চোখ ছলছল করছে—"যতই পাশ করি নাকেন একটা**খ**েটিতো আনের আছে, একটা অহংকার।"

নিবক্ষর সোনা এইভাবে কুম্প আরো রহসাময় ইয়ে যেতে লাগলো৷ শানলে ওর অহংকারকে ঈর্যা করতে প্রবৃত্তি চোড না আপনার: কিল্টু সেই কুচ বিহারের কুম্মান্ডটির জনো মহা হতে। এত আসবাবপর গ্রনাগাটি দিয়েছে যে, মফস্বলের লোক—ইয়ত ভালোও বেসে ফেলেছে অসাবধানে, যা পেলে মাঝারি-গোড়ের একটি সম্মাজিক মেয়ের জীবন ধন্য হ'য়ে যায়: কিব্ত সোনার মতন পাণিকার হাদর সে জয় করতে পারেনি। ভাবনে তো, মেই প্রগা গোকটা মুশিদাবাদ জেলার এক নগণা গ্রামে অবশ পোকার-ধরা অপ্স-প্রতাপণ নিয়ে নবাব হয়ে বলে রয়েছে নিবিকার। তরূপোশের মতো দেখতে ওর মসনদ্ধি টলাতে পারে এমন সাধ্য আশে করে?

# আমেরিকান কবিতায় এলিয়ট-গ্রিরোধী

প্রণবেন্দ্র দাশগাংগত

**ু মেরিকান কবিভায় এলিয়ট**াবিরোধী একটি ঐতিহ্য (ধারা :) কুমশই প্রবল হায়ে উঠছে। এই বিরোধতা অবশা শ.১ হয়েছিল দীঘকাল আগে–বংতত প্ৰ ওয়েণ্ট ল্যাণ্ডা বেরানোর সংগ্রা সংগ্রা অথাং ১৯২২ সালে। বিরোধীপক্ষের কলচ ভাষণি ছিলেন উইলিয়ম্স কাব লগ উইলিয়মস, যাঁকে অনেক সাম্প্রতিক আমেরিক ন সাহি জিকট এ লিয়াটের যে৷গ্যতম প্রতিদ্বদ্দী হিসেবে ধ্বাকৃতি দিয়েছেন। এই প্ৰীকৃতি অবশ্যই বিভক্-সাপেক, কিল্ড আমার বস্তুব্যের বিষয় দ্বতুল্য। াদ ওয়েসট ল্যানেডার প্রকাশ-মাহতে সম্পরে উইলিয়মসের মণ্ডব্য হলো অনে হচ্ছে, প্রত্যেকটা জিনিসের তলা খ'সে গেছে: হাইটম্যান যে আঘানের কভেটো অংপন্ত: হাইউম্যানকে স্বিয়ে না দেয়া প্য•িত আমরা বখনোই এতাবে ব্রুষ্তে প্রিনি (লিভ্স আফ গ্রেস্ট আলোচনা প্রসংঘটা জড়িল হিলা সংপাদিত ও ও সংক লাভ উইলিয়মসের স্তুচনাবলী-ইতিহাসের একটি অধান্ত উইলিয়মদের জবানীতে লেখা হয়েছে: আমার দাচ ধারণা যে এলিয়ট অমাদের আদশেরি সজে বিশ্বাসগাতকতা করেছেন। এলিয়ট চাই**ছেন** পেছনের দিকে তাকাতে, অমি সামনের দিকে। এলিয়ট হচ্ছেন <u>রক্ষণশীল :--</u>ভার ব্'ম্পির দীপিত, ভার পড়াশ্বনো কোনো কিছ,ই অমার অয়ার ন্য ফ্রেণ্ড লাতিন, আর্টাবক ঈশ্বর জানেন আরে; কিছা জানেন ভদ্রলোক। কিন্তু আমার মনে হ'লে যে উনি আমেরিকাকে, তথাৎ অ মাদের থারিজ ক'রে দিয়েছেন। খারিজ হ'তে আমি মেটেই বজি জিলমে না সাত্রণ এলিয়াটের বিরাদের অমার তীব প্রতিবাদ শ্রের হ'লো।।

এলিয়টকে উইলিয়ম্মের এত শত্ভাবংপল মনে হয়েছিলো কোন? একবিধ কারণ স্বভারতি মান প্রতা 2127 <u>ে সিমট</u> আমেরিকাতে, আক্ষরিক वर्जन করেছিলেন্ এবং ভিনি 72 है :स्वार्य নাথারিকত দেবাভায় গ্রহণ করেভিলেন সে বিষয়ে ভার স্বস্প্রাসী ানেক আমে রিক 🖎 প্রস্থা ছিলেন করেণটি পার্বেই উল্লেখ করা হয়েছে এলিয়টের রক্ষণশীলতা, যাকে উইলিয়মস এবং তার সংগীরা পশ্চাদপ্রসরণের সংগ্রে অভিন্ন ক'রে দেখেছিলেন। ততীয় কারণ এই বে এলিয়টের কবিতা হ'লো বু, শ্বিনভ'র

মণ্ডিকপ্রসাত, কৃতিম এবং জীবনবিমাধ। এই বিশেষণমালার প্রত্যেক্টিই এলিয়টের কাবতা এবং সাহিত্যের অনুদর্শ সম্পর্কে উইলিয়ম্স কোনো না কোনো সময়ে লিপি-বংধ করেছেন—সাতরাং বর্তমান প্রবংধকারের এ-বিষয়ে বিন্দ্যমাত দায়িত নেই। এলিয়টের ক্ষাব্ৰ ব্ৰথৰীত মেৰুতে আছেন হুইট-মানে, যিনি উইলিয়মসের নমসা, এবং সব অর্থেই 'আমেরিকান' কবি।'। বলা বাহালা, এলিয়টের কবিতার বে প্রাট-বিচাতি খাজে পেয়েছিলেন উইলিয়মস তার একটিও উপ**স্থিত নেই হাইটম্যানের ক**বিতায়। হ,ইটমানের কবিতা সজীব, সংরক্ত, ইন্দ্রিং-্রাহ্য, আবেগনিভার বা হাদয়নিভার—অর্থাৎ উইলিয়মসের মনের মতো এলিয়টের প্রতিত্তনায় হাইট্যানকে অনেক 'বড়ো' কবি বঙ্গা এক ধরনের সাহিত্যিক গ্রুডামি : কিল্ড এ-কথাও প্রায় সমানভাবে সতা যে আমরা সম্প্রতিকালে হ,ইটমান-কে যে অব্যক্ত ক'রে রেখেছি (যেমন রেখেছি শেলী কিংবা ওয়াডাসাওয়াথা-কে) তার পেছনেও কেনো টেকসই যাত্তি নেই। স্তর্থ হাইট্ম্যানকে নিয়ে উইলিয়মস যে বাড়,বাড়ি করেছেন তা হয়তো একহিসেবে ন্যায়া এবং অনিবার্য প্রতিক্লিয়া। প্রসংগত উল্লেখযোগ্যে হ, ইটমান এমনই এক লেখক যে তাকে বিভিন্ন খাতে ব্যবহার করবার চেষ্টা চলেছে সাম্প্রতিক আনে-রিকান কবিতার। উইলিয়মসের কাছে হুটেটমান হলেন 'সং' বা 'প্রকৃত' কবিতার জনক (এবং এলিয়ট হলেন প্রধানত কুশলী পণ্ডিত), এবং যে সংস্কারহীনতা, সজীব ও চিত্রল কল্পনা, আবেগনিভারতা, ও বসতু-প্রীতি উইলিয়মুসের কবিতায় চোখে পড়ে তার উৎস বহুলাংশে যে হুইটমানের কবিতা সে-বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। রবার্ট বাই জেমস রাইট, ডেনিস লেভেরটড়া, উইলিখম ভাষি ভর, এস মের্ইন প্রম্থ য়ে সব তর্ণ আয়েমিরকান কবি এখন সহজ্ দ্বক্তন্দ, চিত্তল, ইন্দ্রিয়াহা কবিতা লিখনে শ্রে করেছেন ভাঁদের শিক্ষক এক হিসেবে উইলিয়মস করলস উই লয়মস- এবং পরেক্দরয় হুইটয়ান। কিন্তু হুইট মানের উপেকলভা, তাল-মান-ছাড়া গ্ন. নিবাধ ইন্দ্রিপরারণত: ইত্যাকার ক্রেক্টি বৈশিণ্ট্য কিম্তু উইলিয়মসের কবিতার খাজৈ পাওয়া বাবে না-বেমন পাওয়া বাবে না উল্লিখিত উত্তরস্বীর কবিতার। ওপরের বে লক্ষণ্যলৈ সচেতনভাবে বা অচেতনত বজান করেছিলেন উইলিয়মস এবং তাঁর
সমমমী তর্ণ কবিরা, ঠিক সেই বৈশিন্টাগালিই যেন হাত বাড়িয়ে গ্রহণ করলেন
আমেরিকারই আরেকদল তর্ণ কবি, যাদের
আমরা সাধারণত 'বীট'-লেথক ব'লে থাকি।
একজন আনেলন গীনস্বাগের কবিতার
সালো একজন রবাটা রাইয়ের কবিতার
আকাশ-পাতাল পাথাকা, কিন্তু, আশ্চযোর
বিষয় দ্জনেরই কুলগ্রে, হলেন ওয়াণ্ট্
হাইটমান, এবং আরো আশ্চযোর বিষয়
এই দ্ই দল থেকেই মহামান্য এলিয়ট প্রায়
বহুলায়েশই বাতিল।

#### **(**₹)

এলিয়ট-বিরোধিতা **উट्टे लिश्चार** अव আলোচনাতেই সব চেয়ে প্রকট অ মাদের মনে রাখতে হবে যে উইলিয়মস-ও শেষাবধি তার আদর্শ বজায় রাখতে পারে**ন** নি। তাঁর 'পাটাস'ন' কাবালুকে**ছ তি**নি বহালাংশে এলিয়টীয় র্গতিই ব্যবহার করে-ছেন: পণিডতী উল্লেখ, ব\_শিধ্নিভ'র বিশেল্যণ ইতিহাসের ব্যাখ্যা, ইত্যাকার অনেক বৈশিষ্টাই 'পাটোসনি' চোখে পড়ে আ মাদের। উইলিয়মুস কারলস টুইলিয়মুস আদৃশস্ত্রণট হ'তে পারেন, কিন্ত যে তিন চারজন ভরাণ আমেবিকান কবির ইতোপ্তর্ব উল্লেখ করেছি তারা কিন্তু এখনও 'এলিয়টিয়' কবিতার বিরাদেধ অক্তে ভয় জেহাদ চালিয়ে চলেছেন। এ'দের মধ্যে স্বাগ্রগণা হ'লেন রবার্ট 'ফিফ্ডিস' ও 'সাক'স টিস'-মাাগাজিনের সম্পাদক, এবং Silence in the Snowy Fields' গুলেখুর স্বেখক। র্থিফাটিস' ও র্থিকাস টিস' দটি স্বতংশ্র পত্রিকা নয় একট ম্যাগাজিনের ক'লামাক্রমিক সংস্করণ—অর্থাৎ 'প্রপাদে'র ম্যাগাজিন এবং 'ষাটের' মালে জিন। নিজের পতিকাতেই লেরকা ও রেনে শার সদপকে কয়েকটি ভাবনা' নামে এক প্রবংধ - রাই - অতা•ত <del>প্রথাতাবে এলিয়টীয় ঐতিহার সংগ্</del> তাঁদের কার্যাদর্শের গ্রুণগত পার্থকোর কথা লিখেছেন। অন্যাদে এই 'স্পণ্টতা' সংকুচিত হতে পারে ভেবে আমি মাল উধ্তিটিই তল দিডিভ :

"It is unfortunate that both Eliot and Pound had a puritan streak, which prevents their sinking deeper into the mind",

sat at traceast अलं करने क्यान स्व "These other portries (The French and Spanish poetry) have passed through Surrealism: We have not. Lorca was a friend of Salvador Dali. Char did not appear suddenly from the snow. \* " His early immersion in the Surrealists is symbolic of the baptism of the French poetry of the 19th century in similar dark waters."

ব্যাইয়ের মতে রক্ষণশীল মনোভংগীর

জন্যেই এলিয়ট (এবং পাউন্ড) অবচেতনের অপকারকে কবিতার কাজে লাগাতে চান নি. ফলত-এবং এখানেও আমি বাইরের ধারণারই প্রতিধননি করছি—তাঁদের কবিতা নিপুণ হওয়া সত্ত্তে কৃতিম, চাতুর্যময় নীরস্ক. অনুভতিহীন। হ'রেও 'স্বিয়ালিকম' বাইয়ের কাছে সব দিক থেকেই একটি অস্তার্থক শব্দ, তবে এখানেও আমাদের মনে রাখতে হবে যে 'সুর্রাররালিজমের'র অসংখ্য বৈশিষ্ট্য বা চরিত্রকশ থেকে রাই শ্ধ্ ডাই বেছে নিরেছেন বা তার প্রতিপাদ্যের প্রাণস্বরূপ। বশ্তত, ব্লাইরের ফর্ম্বা' হ'লো অনেকটা এই রকম : কবিতা বদি শুধুমার 'চেতন' মনের অভিব্যক্তি হর তাহ'লে তা প্রধানত মাস্তিম্বসূত, এবং শ্ধ্মার মাস্তম্ক-নিভার অভিব্যান্তর সঠিক মাধ্যম 'কবিতা' নয়, অন্য কিছু: কবিতাকে গ্ণগতভাবে হ'তে হ'লে. 'অবচেতন' থেকেও উপাদান সংগ্রহ করডে হবে (এই উপাদানকৈ বাই নাম দিয়েছেন 'অবচেতনের **উन्छिम')—नरेटन देनপ**ुगा. পাণ্ডিতা ও অন্যান্য শ্লাঘনীয় গণেপঞ্জী সত্ত্ৰেও কবিতা শেষাবিধি ঠকিয়ে যাবে, ভাতে মবীনতার লেখ্যার থাকবে না। এখন প্রশন হলো যে 'অবচেতনে'র আক্রমণে কবিতা কি দরেহতর হরে উঠবে না? সরেরিয়া-লিজমের সংজ্ঞা নিরে চুলচেরা বিশ্লেষণের কোনো প্রয়োজন নেই এখানে, আমরা এই প্রশের উত্তরে শুখ্য ব্রাইয়ের সূর্বারয়া-লিজমে'র আদশের প্রতি ইংগিত করতে পারি। স্বরিয়ালিস্ট শিল্পী সালভাডোর দালির একটি বিখ্যাত ছবির কথা এই প্রসপ্যে স্মর্থবা-্যে ছবিতে ক্যানভাস-চলোড়া একটি গাছের ডালে ও আকাশে একাধিক ঘড়ি টান-টান হ'রে ঝুলে আছে। 'গাছ'কে নিঃসম্পেহে গাছ বলে চেনা যায় আকাশকেও মনে হয় আকাশ, ঘড়িগলো একটা বেশি চ্যাপটা হয়তো বা কিন্তু निः मरम्पट्र चीष् । अर्था , आनामा आनामा-ভাবে ছবিটির প্রতিটি উপাদান বহুলাংশেই 'বাস্তবিক', কিস্তু যে মহেতে আমরা ওদের পারস্পরিক সম্পর্কের প্রকৃতি অনুধাবন করবার চেন্টা করি তখনই ছবিটি অতি-ৰাস্তবতায় আস্তীর্ণ হয়ে পড়ে। প্রশন ওঠে **–গাছের ওপরে ঘড়ি ভাসছে কেন**় কিংবা আকাশেই বা ভাসমান কেন সে? এই যে আপাত-উল্ভট সম্পর্ক তা শ্ধুমাত কাল্পনিক খামখেয়ালি নাও হতে পারে বা একটা মারিয়ে বলা যেতে পারে যে আমাদের 'অবচেতনে' 'ঘডি' ও 'গাছের ডাল' একসপো সহাবস্থান করতে পারে এবং ব্যক্তিবিশেষের কাছে একটি বিশিষ্ট মুহ্তের্ত এই তথাকথিত 'অ-বাস্তব' সম্পর্কটিই হরতো একমাত্র, এবং অনুস্বীকার্য সত্য। এখানে যে দরেহতা তৈরী হচ্ছে তা কোনো বই ছে'টে বা পণ্ডিত শিক্ষকের সাহায্যে

জর করা চলে না—শংখ্মান্ত অনুভূতি,
কল্পনাশন্তি, এবং প্রাণ্ডবয়ন্ক র্চির ওপর
নিভার করে এই ছবি'র দ্রুহতাকে
অন্ধাবন করা বেতে পারে। এবারে কবিতা
থেকে উদাহরণ দেরা বাকঃ

"Two athletes

Are dancing in the Cathedral of the wind-

A butterfly lights on the branch of your green voice."

(Spring Images:
James Wright)

কিংবা

"The fall has come, clear as the eyes of chickens, Strange mufiled sounds come from the sea."

(Silence: Robert Bly)

বা

"Rising from a bed, where dreampt of long rides past castles and hot coals,
The Sun lies happily on my knees;"

(Poem in three parts: Robert Bly)

লক্ষ করলে দেখা যাবে, ওপরের প্রতিটি উত্থাতিতেই একটি চিত্রকলেপর সংস্থা আরেকটি চিত্রকলপ বিষয়ভাবে সংশান হয়ে আছে—কিম্বা এক ধরণের চিত্রকল্পের সংগ্র তীর্যকভাবে সংযুক্ত হয়ে আছে আরেক 'গোচে'র চিত্রকলপ : হাওরার গীব্রে'র ন:ভাপর দুই ক্রীড়াবিদের সংগে স্বুক কণ্ঠস্বরের শাখায় আলগন প্রজাপতি, মুরগীর চোথের মতো স্বচ্ছ হেমণ্ড ঋত্র সংগে সম্দ্র-থেকে-আসা অভ্তত, অসংলগন ম্বর, এবং পরেনো দর্গে আর গরম কয়লার দ্বশ্বের স্থেগ জানুতে-বসানো 'অবচেতনে'র নির্দেশেই পরস্পরের সভেগ. আঙ্গিত হয়ে আছে। 'অবচেতন' এখানে কোনো ভয়াবহ দঃস্বপেনর প্রতিনিধি নয়--বরং অপ্রত্যাশিত, শ্লাঘনীয় অভিজ্ঞতার আবিষ্কার-নিয়ুদ্তা। বাইয়ের 'Silence in the Snowy Field'. প্রভার বই)---বইটিতে "dark" শব্দটি ঠিক চল্লিশবার ব্যবহৃত হয়েছে, কিন্তু এই শব্দ কথনোই নঙথাক কোনো অংধকারের প্রতীক নয়, বরং স্বাদ্ত বীজ-বহুল এক নিবিড় উপত্যকা যেখানে সমস্ত 'স্থিত'র **জন্ম হয়। প্রসং**গত আরেকটি তথ্য আমাদের মনে রাথতে হতে যে, বাই, রাইট প্রমূখ কবিদের কবিতা ম্লত চিত্রকল্পনিভার হ'লেও. "ইমেজিস্ট" রচনা থেকে তাঁদের কবিতা গুৰগতভাবে ম্বতন্ত্র। এই নতুন কবিরা 'চিত্রকলপ'কে রচনায় অবচেতনের ভূমিকাকে বিশেষভাবে ম্বীকার করেন, এবং তার চেয়েও বডো বিষয়, তাঁরা সেই 'চিত্রকল্পকেই পাস-মাক' দেন যা অবচেতন-আক্লান্ত, অপ্রত্যাশিত, নবীন। ইমেজিস্টদের সপো এ'দের পার্থকা

द्ययान्छ अधारनदे। ক্লাই, সভেরাং, কবিতার দ্রহতাকে মুলত দুভাবে ভাগ করছেন ঃ এক, বে ৰ ব হতার **छेश्त्र आ**भारतत অবচেতনের শিক্ত. কিল্ড যার স্ভবাবতই ব্যঞ্জনামর, গভীর. এবং বহুদতর-প্রসারী: দুই, বে পরেহতার কারণ ব্রুম্থর মারপাচ বা আরোগিড পাণ্ডিতা (বা সং-পাণ্ডিতোর ব্যবহার) এলিয়ট, ব্লাইয়ের মতে. এই শ্বিতীয়ো<del>ড</del> দুবোধ্যতার জনায়তা. এজনোও তিনি এ দের কাছে এতো পরিতাজা—অন্তত আপাতত মাদাম সোসোসন্ত্রিস কে ছিলেন, ট্যারট কাডের কি তাংপর্য. কোন পঙাভিটি গোল্ডাস্মথ থেকে মেরা এবং কোন পভান্তি সোফোকিশীর, বে দুটি লাইন মীড্ল-জর্মানে লেখা আছে তার অর্থোম্ধার কিভাবে হবে—ইত্যাকার অসংখ্য ছোটো ছোটো সমস্যা এলিয়ট পড়তে গেলে কোনো ব্যক্তিও পরেরা এডিরে যেতে এই পারেন না। ন্বিতীয়-শ্রেণীর দ,বেভিডা'র প্রমাণ হিসেবে এই ধরনের সমস্যাকে দাখিল করা যেতে পারে। রাই তার একটি নিবশ্বে দেখিয়েছেন এলিয়ট এবং এলিয়ট ভক্তরা ব্যবহার করেন "distinction", "natural-"time", "mortality" প্রমুখ বিমৃত", এবং অতীশির শব্দগক্তে,—পক্ষাশ্তরে, যে **স্প্রানীস এবং ফরাসী** কবিদের কবিতা তাঁরা পছন্দ করেন, যাঁদের কবিতা এই তর্ণ আমেরিকান কবিদের প্রেরণা, তাঁদের প্রির শব্দগক্তে হ'লো "সমদ্র", "অধ্ধকার", "পে'চা", ইত্যাদি—অর্থাৎ ইন্দ্রিয়গ্রাহা, হথবাসই নাব।

ব্লাই, রাইট, ডেনিস লেভেরটভ, মের,ইন, ভাফি, প্রভৃতি যে সব আমেরিকান কবি "এলিয়টীয়" কবিতার বিরুদ্ধে সরিয়ভাবে ভারের অধিকাংশ বিদ্রোহ করেছেন সাহিত্য-গ্রেই কিন্তু দেপন এবং লাতিন-আমেরিকার লেখক--লবকা, নেরুদা, গীয়েন, সেজার ভাল্লেহো এবং আরো কেউ কেউ। এই তথ্য থেকে কি এই ইপ্সিত পাওয়া যায় না যে আমেরিকান কবিরা (অন্তত বড়ো এক দল) তাঁদের যন্ত্রসভাতা পাথিক सक्ती कर এবং ধনাচাতার পড়েছেন কাল্ড এবং ভারা 2(3 সেই দেশকেই সাহিতা সংস্কৃতির পীঠস্থান, অন্তত প্রেরণার উৎস ভেবেছেন বেসব দেশ অপেকাকৃত অনাগরিক এবং যক্তসভাতার মাপকাঠিতে যদি আমরা মানি. অনগ্রসর? একথা এলিয়ট-বিরোধিতাও এ'দের প্রকারাম্ভরে পাশ্চান্ডোর নাগরিক-সভ্যতার প্রতি প্রতিভিয়া বলে মনে হতে পারে।

কিন্তু অধিকাংশ সাহিত্যিক-আন্দোলনই কি কোনো প্রতিক্রিয় থেকে শ্রেয় হয় নি? আশ্রটোর মুখোপাধারের শ্রেষ্ঠতম ও বৃহত্তম উপন্যাস

# नगर्नभादत त्भनगर्न (स महाग ১४)

मिनाभरहे रन्या (न्उन भ्रम्भ) ५

চলাচল (ন্তন মুদ্রণ)

নীহাররঞ্জন গুরুত্বর রাজপুতানার পটভূমিকায় রচিত নতেন ঐতিহাসিক উপন্যাস

# তর প্রদীপ জনালি ৯১

অপারেশন ৭॥ হাসপাতাল ৮॥ লালু দলু ৪।,

(ন্তন ম্দুণ)

(ন্তন ম্দুণ)

(ন্তন মন্ত্ৰ)

আলোছায়াময় ৮॥

আশাপূর্ণা দেবীর

# 70'

প্রথম প্রতিপ্রতি (৫ম সং)

বিমল মিতের উপন্যাস

সখী সমাচার (২য়মন্দ্রণ) ৬০০০

প্রমথনাথ বিশীর

# সিন্ধ্য নদের প্রহরী

॥ সাডে তিন টাকা ॥

উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের বহুল পরিবার্ধত

# গঙ্গাবতরণ ৫১

চন্দ্রগতে মৌর্যের

বিসময়কর রচনা

# **टे**न्छ वाक् ल्या फ রোড ৮১

न्यथमाद ,शास्त्र , छेपनाान

জল্মিতরঙ্গ ১১

প্রশাশ্ত চৌধুরীর উপন্যাস

সেই মেয়ে স্ক্রজাতা

গজেন্দ্রকুমার মিতের ঐতিহাসিক উপন্যাস

# একদা

– তেরো টাকা -

## এক প্রহরের খেলা

২য় মুদুণ — পাঁচ টাকা

অচিন্তাকুমার সেনগ্রপ্তের নবতম উপন্যাস

# य, गयम

প্রমথনাথ বিশীর বাৎকম সাহিতোর নৃতন দিগ্দশন

# विष्क्र भव्नी

অজিতকৃষ্ণ বস্ত্র নৃত্ন উপন্যাস

## भग्निमा कर्गान्छेन ১०.

স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নৃতন উপন্যাস

## অম.ত-সমান ৪॥

প্রবোধকুমার সান্যালের ভ্রমণকাহিনী

## উত্তর হিমালয় চরিত ১১১

দক্ষিণারঞ্জন বস্কুর

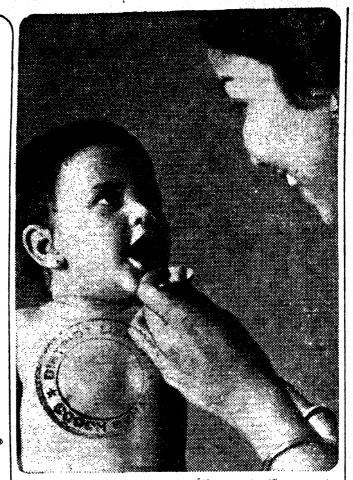
## এক আকাশে অনেক তারা ৬১

অপ্রমিণ দত্তের

## সমাট বাহাদ্যর শা'র বিচার

মিত্র ও ঘোষ: ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ ফেন: ০৪-৩৪৯২ ॥ ৩৪-৮৭৯১

# দেশে দেশে মায়েদের আঙ্গা অর্জন করেছে— শিশুর প্রথম শক্ত থাদা…



# **गाविद्य**

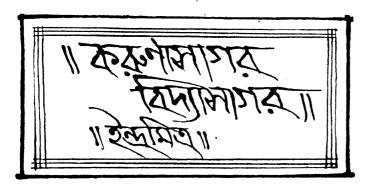


প্ল্যান্ডের ন্যায়নেটব্রিক ব্রৈক্তিরার বিচারের বোহাই , কমিনাডা , হারাক , নিউ বিচার ট্রেড হার্কের রেভিট্রর্ড হাক্ষাহলটি  আপনার শিশুকে বত তাডাতাতি কারেক খাওয়া ধরিয়ে দেবেদ, ডভই সহজে আগনার শিশু শক্ত থাছে অভাত হরে উঠবে। 🗅 ভাকাররা ক্যান্তের পাওয়াতে বলেন, কেননা বাড়ত শিশুদের (र शृक्षेत्र आकासन इत् कारतस्त्र का चार्छ । क्षाद्वम विश्वविद्याद बाहाई-कता करतकि मश्च-খাভ মিশিরে ভৈনী, যাতে সহজেই হলম হয়। ভাছাড়া, কারেছে আছে বাড়ডি আহরন, কাল-দিয়াম ও কণ্ডরাশ্ এবং তছুপরি ভিটামিন ডি। 🗅 क्यारतक रेडवी कता धूवरे मरूक - बीधवात महकात हर मा, এकडू हुध मिनारमहे स्थानारम नत्त्रत वर्ष्ठ इत्त्र श्रद्धि। □ व्यात नवत्त्रत्त्रवर् कथा, শিশুরা জ্যারেক্স থেতে ভালবাদে। 🗅 মনে রাথবেন, শিশুর প্রথম মুক্কথায় মাজো বা অস্টারমিক্ষের পরে পাকাবিকভাবে ফারেক্সই শিক্তর প্রথম শক্ত থায়।



श्चात्का कात्व भिक्षफच भक्क कि डाला !

SAC BEN



#### প'চিশ

বি দাসাগরের দয়ার অন্ত নেই। সেই সনুযোগে কেউ-কেউ বিদ্যাসাগরকে অবাধে বঞ্চনা করেছেন।

একবার একজন লক্ষপতি ভদ্রলোক বিদ্যাসাগরকে বলে-কয়ে একটি গরীবের ছেলেকে বিনে মাইনেয় মেটোপলিটনে ভর্তি করে দিয়ে গেলেন। কিছুদিন পর বিদ্যাসাগরের চোথে পড়ল, ছেলেটির গায়ে চমংক র পোশাক-আশাক ছেলেটি রসগোল্লা বাচ্ছে টিফিনে। ভারি অশ্বস্ত্র্য তো! গরীবের ছেলে এত সব পোশাক-টোশাক পায় কেথেয়ে গরীবের ছেলের টিফিনে পতেয়া-রসগোল্লা আসে কেথেকে ই

থোঁজ-খনর নিলেন বিদ্যাসাগর। জানতে পাকলেন, ছেলেটি ওই লক্ষপতি ভদুলোকের প্রায়ীয়। ওই লক্ষপতি ভদুলোক এই ছেলেটির জামাইবাধঃ।

লক্ষপতি ভদুলোককৈ ছাড্লেন না বিদাসাগব: গিয়ে তার মৃথের উপর বললেন—আমার সংগ্র বঞ্চনা! তোমার ধিক! কি করে তুমি নিজের শালাকে বিনা এইনেয় ভতি করালে >

কারো অনায়ে একবিন্দ্র সহ্য করতে পারেন না বিদ্যাসংগর।

মেট্রোপলিটনের শামেবাজার রাঞ্চের শ্বিতীয় শ্রেণীর ছাতের। কী একটা অনা**য়ে** করেছে। ক্লাসের সমস্ত ছাতকে একদিন ভাডিয়ে দিলেন বিদ্যাসাগ**র**।

পরদিন ওরা বাদ্ভোবাগানে বিদ্যা-সাগরের বাডিতে গিয়ে উঠল। কাতর হঞে ক্ষমা চাইল। বিদ্যাসাগর বললেন—যা আর একাজ করিস না। এবার মাশ করলাম।

দুপুর তথন বারোটা বা**জে**।

হাসতে-হাসতে ছাত্রের দল সি'ডি দিকে নেমে আসছে। একজন ছাত্র আপেত-আপেত বলল-কী কঠোর প্রাণ! এতথানি বেকা হল তা একবার বললে না, একট্ট জল থেয়ে যা। কথাটা বিদ্যাসাগরের কানে গেল। সেই

ম,হার্তে সি'ড়িতে নেমে এলেন তিন।

নললেন—ঠিক বলেছিস, আমার কঠোর প্রাণ

বটে, মনের ভুলে তোদের একট, জল খেতেও
বলিন। আয়, আয়, একট্-একট্, জল

খেয়ে যা।

ছাতেরা তো মহা অপ্রস্তৃত। কেউ-কে**উ** হাওজাড় করে ক্ষমা চাইল। পালিয়ে যাবার চেন্টা করল কেউ-কেউ।

কিন্দু কেউই যেতে পারল না। সকলকে ধরে উপরে নিয়ে এলেন বিদ্যাসাগর। কিছু না থেয়ে কাউকেই যেতে দিলেন না।

সারদাচরণ মিত প্রনামধনা প্রেয়। বিদ্যাসাগরের সংগ্র সারদাচরণের **থ্**র ঘানংঠতা।

সারদাচরণের মেজোছেলের নাম শরৎকুমার। শরৎ তথন মেট্রোপলিটনের
শ্যামবাজার রাজে বংঠ গ্রেণীতে পড়ে।
সারদাচরণের সংগে শরৎ একদিন বিদাসাগরের বাজিতে গেল।

বিদ্যাসাগর জিউ**জস করলেন--কী** পড়িস? কোথায় পড়িস*ৈ*  শরৎ বলল আপনারই স্কুলে শ্যাম-বাজারে, ২৭১ গ্রেণীতে পাড়।

তার কিছ; নালিশ আছে?

—হার্ট, আছে। আমাদের পণ্ডিতমশার আমাকে বেঞ্চে দাঁড় করিয়ে দিরেছিলেন।

—কৈন ?

—বণের উচ্চারণদ্থান মুখদ্ধ বলভে পারিনি।

—বটে। তোদের হেডমাস্টার তো মহেক্ষ গ<sub>ন</sub>্ত।

—शौ।

পরদিনই বিদ্যাসাগর মেট্রোপলিটনের
শ্যামবাজার রাঞ্জের ষণ্ঠ প্রেণীতে গিয়ে
উপস্থিত। তারানাথ পণিডত পড়াচ্ছেন
তথন। শবংও রাশে আছে। বিদ্যাসাগর
তারানাথকে জিজ্জেস করলেন—বর্ণের
উচ্চারণস্থান মুঞ্ছ্থ বজতে পারেনি বরেঃ
একে দাঁড় করিয়ে দিয়েছিলি?

–হাাঁ।

—বর্ণের উচ্চারণস্থান কি এই ক্লাসের ছেলেরা বৃষ্ণতে পারে?

—আপনার উপক্রমণিকা তো পাঠা। তার দিবতীয় প্রতায় বর্ণের উচ্চারণস্থান।

—তুমি অভি নিবে'ধে। পাণিনি অন্যসরণে উপক্রমণিকা লেখা। তাই বর্ণমালার পরেই বর্ণের উচ্চারণম্থান আছে। তোমার বোঝা উচিত ছিল যে এই ক্লাসে এটা বাদ দিতে হবে।

বিদ্যাসাগর ভারপর ক্লাসের ছাতদের বললেন—মাস্টারদের নামে যদি ভোদের কিছু নালিশ থাকে, হেডমাস্টারকে বলে দিবি।

আর শরৎকে বললেন—দিনকরেক পরে
তুই আবার আমার কাছে আসিস।



মাস্থানেক পরে বাবার সংগ্রা আর্থে বিশাসাগরের বাড়িতে গেল শরং। সেবার বিদাসাগর জিজ্জেস কবলেন— আর মাদটারর। জরালাতন করছেন না? চতুর্বিকে আলমাবি ভতি বই। সব বই ভালোরকম বাধানো। সব একবকম

মাস্থানেক পারে বাবার সংগ্র আবার বাঁধাই। কইরের আক্সমারি দেখতে-দেখতে য়াসাগরের বাড়িতে গেল শ্রং। শরতের জবাব দিতে ব্রিফ দ্ব-এক সেকেণ্ড সেবার বিদ্যোগ্র জিজ্ঞেস কংলেন— সেরি হল—না।

আর মান্টাররা জনালাতন করছেন নাং বিদ্যাসাগর বললেন—মান্টারদের নামে চতুদিকৈ আলমারি ভতি বই। সব শুধে নালিশ করলে চলবে না। তরি যা বই ভালোরকম বাধানো। সব একরকম বলবেন বা পড়াবেন তা কিন্তু মন দিয়ে

শ্নতে হবে। চারদিকে কী দেখছিস?
চারদিকে বই। আলমারি ভর্তি বই।
শবং কলল-এত বই কি আপনি পড়েন?
কখন পড়েন? আপনি খেলা করেন না?
বিদ্যাসাগর হাসলেন। বললেন-ওসব
কি পড়ি? কিন্তু বইর হাওয়া ভালো।

# त्रिष्टि मुद्री कशा



CIBA

প্রিয় মধুর সম্ভাষণ — মৃদ্ধ মধুর গুঞ্জরণ — বিনাকা গ্রীন-এর দ্বৰ্গন্ধনাশক/ক্রোকেল আপনার শ্বাসপ্রশ্বাসে স্থান্ধ এনে দেবেঃ আপনার আলাপ মধুরতর ক'রে তুলবে।



খেলি বইকি। এই তো তোর সংগং খেলা করীছ।

—িক হয় এত বই পড়ে?

—তোর বাবাও অনেক বই পড়ে —পড়েপড়ে দশ হাজার টাকা পেরেছে। তা বলে
মনে করিসনি যে তোর বাবা আমার চেরে
পশ্ডিত। আমি দশ হাজার টাকা পাইনি,
কিন্তু তোর বাবাকেও পরীক্ষা করি।

সারদাচরণের দিকে তাকিয়ে বিদ্যাসাণর বললেন—ছেলেদের মারা আমি পছন্দ করি না। আমার স্কুলে মারা তুলে দিয়েছি।

নরেন্দ্রনাথ দত্ত—উত্তরকালে স্বামী বিবেকানন্দ—মেটোপলিটন স্কুলের ছাত্র।

কী একটা কাল্ড দেখে নরেন একদিন ক্লাসের মধ্যে অন্যান্য ছেলেদের সংগ্য গলা মিলিয়ে হেনে উঠেছে। মাস্টারমশাই রাগ করে নরেনের কান মলতে লাগলেন। এমন-ভাবে মললেন যে নরেনের কান থেকে রক্ত পড়তে লাগল।

সেই ম,হাতে বই নিয়ে ক্রাসের বাইরে চলে যাচ্ছে নরেন, হঠাং বিদ্যাসাগর এক উপস্থিত। ব্যাপার কি? ক্রাসের মধ্যে চাকে পড়ালেন বিদ্যাসাগর।

সমসত ঘটনা শ্নেলেন। মাস্টার্মশাইকে গালমন্দ করলেন বিদ্যাসাগর। বললেন— আমি জানতাম, তুমি একজন মান্ধ। এখন দেখছি, তমি একটা পশ্রে।

নরেনকে আম্বদত করেছেন বিদ্যা-সাগর।

বিদ্যাসাগরের বাড়িতে নেমণ্ডর খেয়েছে ছাত্রেরা। সে এক আশ্চর্য নেমণ্ডর।

মেটোপলিটনের ছাত্র। একবার বিলা-সাগরের কাছে পৌষ-পার্বণের ছাটি চাইল। ছাটি মঞ্জার করে দিলেন বিদ্যাসাপর। ভারপর ছাত্রদের কললেন—তোমাদের অনেকের তো বিদেশে বাড়ি। কলকাভার বাসার পিঠে পাবে কোথার?

ছাত্ররা বলল—আপনার বাড়িতে। বিদ্যাসাগর হেসে বললেন—ভালো।

াবদ্যাসাগর হেসে বললেন—ভালো ভাই হবে।

তাই হল। বিদ্যাসাগরের বাড়িতে ছেলেদের জন্য বিশ্তর পিঠের বাবস্থা ছল।

ছাত্রদের জন্য যেমন, মাস্টারমশাইদের জন্য তেমান প্রাণের টান বিদ্যাসাগরের। ছাত্র কিংবা মাস্টারমশাই—বাড়িতে কেউ দেখা করতে গোলে বিদ্যাসাগর সব কাজ ছেড়ে আগে তাকে কিছু খেতে দেন। নিজের হাতে আম কেটে দিয়েছেন পর্যাস্ট।

মেট্রোপলিটন কলেজের দ্ব-দল ছাত্রের
মধ্যে ঝগড়া-বিবাদ হয়েছে। একদল আরেক
দলের পিছনে গব্নডা লেলিয়ে দিয়েছে।
কলেজের একদল ছাত্র সেদিন বাড়ি বেডে
পারছে না। ছুটি হওয়ার পরেও গব্নডার
ভরে কলেজের মধ্যেই আছে।

বিদ্যাসাগরের শরীর সেদিন অসুস্থ।

কলেকে আসেননি। কে একজন গিয়ে বিদ্যাসাগরের কানে খবরটা তুলে দিয়ে এল।

থবর শানেই একটা পানিকতে উঠলেন বিদ্যাসাপর। নামলেন এসে কলেজে। প্রথম যে-গ্রুভাটার সপো দেখা হল, তাকে ধমক দিরে কললেন—আমার কলেজের ছেলেদের তোরা মারবি?

পায়ের চটি বিদ্যাসাগরের হাতে উঠে এসেছে। গ্রুভার পিঠেই ব্রিফ বিদ্যা-সাগরের চটির বাড়ি পড়ে।

বলা-কওয়া নেই, তিপ করে বিদ্যা-সাগরকে প্রণাম করল গ্রন্ডাটা। ভারপর কেটে পড়ল। দেখাদেখি অন্য গ্রন্ডারাও উধাও হয়ে গেল।

নিরম ছিল, মেট্রেপলিটনে কোনো
মাস্টারমশাই ছাত্রদের সংগ্র রুত্ ব্যবহার
করতে পারবেন না, ছাত্রদের গায়ে বেড
মারতে পারবেন না, ছাত্রদের কোনো
শ্রেনীরিক শাস্তিই দিতে পারবেন না।

মেট্রোপলিটনের শ্যামপ্রকুর শাথার একাদন একটা কাণ্ড হরে গেল। বিদ্যা-সাগরের প্রথা নির্দেশ আছে বেন ছাত্তদের কোনো শারীরিক শাস্তি দেওরা না হর। সেই নির্দোশ অমান্য করে হেডমান্টার মশাই একটি ছাত্রকে বেণ্ডির উপরে দাঁড় করিরে দিলেন। আর সে-থবর, কেমন করে কে

পালিকর জন্য সব্র করতে পারলেন না,
থবর পেরেই বাসা থেকে পারে হেণ্টে
ঝড়ের মতো চলে এলেন বিদ্যাসাগর। একটি
ছাত্রকে বেণ্ডির উপর দাঁড় করিরে দেওরা
হরেছে. হেডমান্টার মশাই সে কথা কব্ল কর্লেন। সেই মৃহুতে হেডমান্টার
মশাইকে বরখাশ্ত করে দিলেন বিদ্যাসাগর।

হেডমান্টার মশাইকে **এডাবে বরখান্ত** করা হল, এই কারণে **করেকজন মান্টার-**মশাইও ইন্তফ, দিরে দি**লেন। অনেকেই** বিদ্যাসাগরকে ব্যাপারটা আরেকবার **বিবেচনা** 

## মাড়ী সুস্থ ও সবল রাখতে, মুখের তুর্গন্ধ দূর করতে

# এর উপকারিতা হাজার হাজার বছরের পরীক্ষিত

দাত ও মাড়ীর পক্ষে হিতকর বহুযুগ পরীক্ষিত
মহোপকারী কিম্প-এর মৃত্ব অপচ সক্রির উপাদানগুলি কিম্প টুথ পেস্ট-এ আছে। ভাছাড়া
কিম্প টুথ পেস্ট-এ রয়েছে 'ফুরাইড' এবং
আধুনিক দস্ত-বিজ্ঞান-সন্মত অভ্যান্ত উপাদান।
কিম্প টুথ পেস্ট-এর হিতকর কেনা মাড়ী সবল
করে, মুখের হুর্গন্ধ দূর করে, দাতের ক্ষয় ও
পায়োরিয়া নিবারণে সাহায্য করে ও দাত
বক্ষকে করে।



করে দেখেতে বললেন, কিন্তু তিন করে।
কথার কান দিলেন না। বরং ইন্ট্রা বংধ
করে দেবেন, কিন্তু বিদ্যাসাগরের নির্দেশ
ক্ষান্য করা হলে বিদ্যাসাগর তা সহ।
করবেন না। শেষপর্যতি নতুন মান্টারমশাই
বহাল করে বিদ্যাসাগর ইন্ট্রল চালাতে
লাগলেন।

ভোলানাথ বস্ব নামে একটি ছেলে

বিদ্যাসাগরের স্কুলে শিবতীয় শ্রেণীতে প্রাড়। হঠাং একদিন বিদ্যাসাগর এলে সেই ক্লাসে লুকলেন ভালেনে।থেকে বললেন—তেয়ার মতো ভালেক আলার স্কুলে রাখতে পাবং না। ভূমি চলে হ'ব।

ভোলানাথকে চলে ফেডে হল। কিন্তু ভোলানাথের অপরাধ কি?

একটা আড়ালে গিয়ে বিদ্যাসাগর মাস্টার-

মুদারদের বললেন—হোলা ঠাকুরব।ড়িছে। বিশাস, দের' থিছেটারে বিদা সেকেছিল, বহাসলীগতেও ও সংগী সাজে।

তাদ্যপ হতাই বিদ্যাস্থাবের তাগে কোনে। থবন টবৰ না নৈয়ে হঠাই চল্লে আসেন কেনে কালেন আছেত আছেত আছেও আছেও কালেও নিয়ে পাছারের পিছনে গিয়ে পাছারেন হয়তো লোক হলাই বিদ্যাস্থাবেক দেখতে পেয়ে উঠে গাঁডাকোন, বিদ্যাস্থাবে উঠে না। তোমার কাজ ভূমি করে যাও। আমাকে থাতির করতে গিয়ে কেন তোমার কাজে হাটি না হয়।

প্রীক্ষার ফল সেন ভালো হয়। প্রীক্ষার ফল যদি ভালো না হয় তো স্ব পুডে।

দেবার কংলজ থেকে বরিশটি ছার বি-এ পরীক্ষা দিতে যাছে। ক্ষ্রিরাম বস্ দে সময়ে মেট্রোপলিটনে পড়ার। বিদা-সাগর একদিন ক্ষ্রিরামকে বলালেন--দাথে।, পরীকার ফল যদি ভালো না দভার, তাহালে সাফুলার রেভ ধরে বাগবাজার হয়ে দ্রাণ্ড রেভ দিয়ে সেই যে কাম্যিটারে চলে যাব, কলকাত্য হারে মুখ্দেথার না।

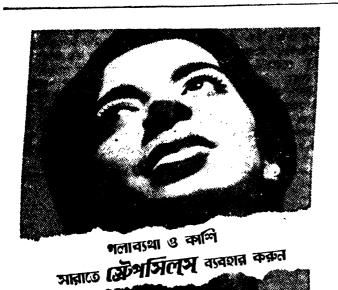
পরীক্ষার ফল অবশ্যি খারাপ হর্মি। এককালে সংরেশ্যনাথ বন্দ্যোপাধার মেট্রোপলিটন কলেজে দ্বাঘান করে সাহিত্য পড়াতেন। সেজনা মাসে দাশো

সাহিত্য পড়াভেন। সেজনা মাসে দিশো টাকা পেতেন তিনি। প্রতোক্ষিন ঠিক সময়ে পাড়ি করে আসতেন, ছাটে ল ইরেরিতে যেতেন, ওয়েবস্টারের ডিকশনারিখানা সংগ্রানিয়ে ছাটে ক্লাসে যেতেন।

আনন্দমোহন বসঃ সিটি করেজ থাললেন।\* আনন্দমোহনের সংগে কথা হল, সারেন্দ্রনাথ সিটি কলেজেও একছণ্টা করে পড়াবেন, সেজন্য মাইনে পাবেন একশো টাকা।

বিদ্যাসাগরের কানে গেল একথা। তিনি মেট্রোপলিটন কলেজের প্রিলিসপালকে ডেকে বললেন—স্বেনকে বলো, সিটি কলেজে সে পড়াতে পারবে না। আমি ডাকৈ ভিনশো টাকা করে দেব। আর তা যদি না হয় তো অমার এখানে কাল থেকেই অসা বংধ করতে বলো।

म्द्रिन्छनाथ्रक यथन मद कथा कानारना



# যেসৰ জীবাণু এইসৰ পীড়ার মূল কারণ একমাত্র ভৌপসিল্সে ই সেগুলিকে সবচেয়ে দক্ত বিনাশ করে

ভার কারণ একমাত্র স্ট্রেণ গিল্স্-এ আছে ২০৪ ডাইজোরোবেন্ডিল আল্কংল এবং আামিন-মেটাক্রেন্সল নামে হ'টি শক্তিশালী আল্টিগেণটিক্। বে সব জীবায়র ক্রিয়ার প্রদায় বাবা হর ভাদের বিনাশ করার প্রমাণিত শক্তি এই ওব্ধগুলির আছে...ভাই আল্নার বাবলত যে কোনো অন্ত জিনিগের চেরে চের কম সময়ে স্ট্রেণিকৃদ্ গলাবাধা প্রফৃতিতে আরাম দিতে পারে। চিকিৎসা বিজ্ঞানে পরীক্ষিত্র স্ট্রেণিকৃদ্দ্ গ্রাবাধা প্রফৃতিতে আরাম দিতে পারে। চিকিৎসা বিজ্ঞানে পরীক্ষিত্র স্ট্রেণিকৃদ্দ্ গ্রাবাধা কাছে রাধ্বেন। ছোট ছেলেনেরেদের পক্ষেত্র এটি বুব উপক্রো।



হল তিনি বললেন-তিনি একথা বললেন, তাই তো-কিল্তু আনলনোহনের সংগ আমার খ্ব বল্ব আছে-তাকে কথা দিইছি-ভাই তো-

রেট্রেপলিটন ছেড়ে চলে গেলেন সংরেশ্যনাথ। ছারুদের খুব প্রির ছিলেন তিনি। ছারুদ্রা তাই মনমরা হয়ে রইল।

বিদ্যাসাস্থা বল্লেন এই কলেজে
সংরেণ্ড কডটেকু represent করে? সে
হা পড়াড তাতে ছিসেব করে দেখলে যে
কটা পেপার হয় এগজামিনের জনা তাতে
সে মান্র ওয়ান-টেনথ represent করে।
তা এতে করে যদি সারেণ্ড না থাকলে
কলেজ না চলে, তাহলে বলতে হবে আমি
কেউ নই, আমি তাহলে মার গোভিং
ছেলেদের বলে দাও সারেন না থাকলে যার।
এ-কলেজে থাকতে না চায় আমি তাদের
সকলকে সাটিফিকেট দেব।

নিষ্ণের উপর অগংধ বিশ্বাস বিদান-সাগরের।

ভারপর স্থেক্নাথ একটা কলেজ খুললেন। রিপন কলেজ। বিপন সাথেব ভাষন বড়োলাট।

দেখে-শ্যে বিদ্যাসাধ্য বংলছিলো--সংরেনকে জিজ্ঞাস করো, আনন্দমোধনের
হতি সোণ্টিমেন্ট এখন কেখায় গেল ব

কলেজের একটি ছাত্র রাক্ষামাজে খোলা দিয়েছে। ফলে খাবা তার কলেজের মাইনে-টাইনে বংধ করে দিলেন।

ছারটি এল বিদ্যাসাগরের কাছে। সব কথা খুলে বলল।

বিদ্যাসাগর জিল্ডেস কর্পেন তাম কেন কলেজে পাড়োব

-- আমি আপমারই মেট্রোপলিটন কলেঞে প্রথম বাধিক প্রেণীতে পড়ি।

বিদ্যাসাগর বললেন – বাপা, আমি তের র জা নই আরে রাজ্যসমাজের সংগ্যা আমার কোনো যোগই নেই। যা হোক, ত্রাম ভালো বাবে যে ধমা ধরেছ তার উপর ঝামার বিছাই বলবার নেই।

ভারতিকে বিদ্যাসাগর প্রত্যেক মাসে দশ টাকা সাহাযের প্রতিশ্রুতি দিলেন। মাসে-মাসে বিদ্যাসাগরের কাভ গেকে এই টাক। নিয়ে আসত ছার্টি।

গ্রত্যক্ত আক্ষম পথে কিছুট্টারের জন। একটি মান্যাজী ছেলে এসেছিল মেট্রোপ্লিটনে।

হা, একটি মাদ্রাজী ছেলে। মাংবাপ নেই। ছেলেটির লেখাপড়া শেখার খাব ইচ্ছা। লেখাপড়া শিখতে টাকা লাগে। টাকা কই? খথাসবস্থ বৈচে কিছা টাকা যোগাড় হল। কিন্তু যা খোগাড় ২ল, ছাতে লেখাপড়া হর না।

সাহাব্যের জন্য নানা জারগার ঘারে বেড়াল সে। কার পরামশো কে জানে, শেষ প্রশাক চলে গেল সিংহলে। আনেক কণ্টে যে টাকা জোগাড় করেছিল, দ্-একদিনেই ভা ফারিয়ে গেল।

থাওর। জোটে না। চোথে ঘুম নেই।
সিংহলের পথে-পথে ঘুরে বেড়াতে লাগল
ছেলেটি। এখানে সে কাউকে চেনে না,
এ-রাজ্যের সে কিছুই জানে না। অচেনাঅজানা জারগার কাউকে সে কিছু জিজেন
করতে ভরসা পার বা।

সংহলের রাশ্তার একদিন জাড়িগাড়ি হাকিয়ে বাজিলেন একজন মানাগণা ভালে । কা মনে হল কে আনে ছেলেটি তাকে নমস্কার করলা। ভালেলিকের দরা হল। ছেলেটির সব কথা তিনি মন দিরে শানেলেন। ভালেলেক প্রকানিকের জাড়িত তুলে নিজের বাড়িতে নিরে গেলেন।

দ্নিয়ায় এমন কি কেউ নেই বে এই ছেলেটির ইচ্ছা পর্ণে করতে পারে? এব লেখাপড়া শেথার একটা বাবস্থা করে দিতে সাবে ব

সেই ভদ্রগোক বললেন—তুমি বেমন
মান্য খ'লে বেড়াচ্ছ, তেমনি মান্য এদেশে
কোথাও নেই। শনুনেছি, কলকাভায় বিদ্যাসাগর নামে একজন মহৎ মান্য আছেন।
যাদ তুমি ভার কাছে গিয়ে চাইতে পারো,
হয়তো যা চাও তাই পানে।

ভদ্রলোক ছেলেটিকে কিছু টাকা-পরস। দিলেন।

বহু কন্টে ভারত্যরে এল ছেলেটি। চলল কলকাতার দিকে। পথে শুনল, বিদ্যালাগর ভলন কালাদিত। ভাহলে আর কলকাতার গিয়ে লাভ কি কালারি দিকে চলল ছেলেটি। কিন্তু কালাদিত পোছে, হা ঈশ্বর, শুনেশ; বিদ্যালাগর কালা ছেড়ে চলে গেছেন। কালাদিরে গেছেন।

সিংহলী ভদুলেকে যা **টাকাকড়ি দিছে-**ছিলেন, এতদিনে তা শেষ ই**য়ে গেছে।** দ্বভিন্দিন কাশীতেই কটো**ল ছেলেটি।** এলসতে খেল গ্মেলো নদীর **পাড়ে।** ভারপর কার্যাটারের দিকে হাটাপথ ধ্বল।

্রকদিন শুপ্রে ছেলেটি কার্মাটারে এসে পেশিছল। বিদ্যাসাগরের বাড়ির সামনে এসে দাড়াল। যাক, এতদিনে তবু আসা বেছে।

বাড়ির চার্নিদকে বেড়া। একটিমার দর্কা। কেন কে জানে, বাড়ির চাকর তথন কাউকে দর্জা পার হয়ে ভেতরে চাকতে দিচ্ছে না।

রেনের মধ্যে সর্বাহ্বাদেতর মতে। দাঁড়িরে রইল ছেলেটি। জানালার দিকে তাঁকিরে রইল একদ্যুক্ট।

হঠাং দেখতে পেল, হাতের ইশারার ঘরের ভিতর থেকে কে বেন ভাকছেন। ভাক যথন পাওরা গেছে তখন আর কথা কি, ছেলেটি দরজা পার হয়ে বাড়ির ভেতরে চাকে পড়ল। দরজায় কেউ বারণ করল মা। বিনি ডেকেছিলেন, তিনিই বসতে বললেন। জিজেন করলেন—রোদের মধ্যে ভূমি এমন করে দাড়িয়ে ছিলে কেন? তোমার কি পাওয়া হরেছে?

হ্যা, বিদ্যাসাগর। বিদ্যাসাগর ছাড়া এমন-ভাবে আর কে ডাকবেন, এমন করে আর কে কথা বলবেন।

কত দেশ-দেশাশ্তর ছেলেটি ঘ্রের এসেছে, কই, এমন করে কেট তো তাকে কিছ্ব বলেনি। দ্ব-চোখ তার জলে তরে উঠল। বিদ্যাসাগরের প্রশেমর জবাব সে মুখের কথার দিল না, চোথের জলে দিল।

সেই মৃহ্তে ছেলেটির প্নানাহারের ব্যবস্থা হল। তারপর ছেলেটির মৃত্যে তার আদ্যুক্ত ইতিহাস শুনলেন বিদ্যাসাগর।

নিজের সংখ্যা কলকাতার নিরে এলেন ছেলেটিকে। ভর্তি করে দিলেন মেট্রোপলিটনে।

কিন্তু বাঙ্গা দেশের জল-হাওয়া ছেলেটিই সহ্য হল ন।।

তাই কিছুদিন পর মান্দাজের চেলেকে মান্দাজে পাঠিয়ে দিলেন বিদ্যাসাগর। দরকারী জিনিসপত্র ওর সংগ্র দিয়ে দিলেন। ব্যবস্থা হয়ে গেল. বিদ্যাসাগর মাসে-মাসে ওকে পনেরো টাকা পাঠাবেন। ও মান্দ্রাজে গিরে পড়াশোনা কর্ক।

চোথের জল মুছতে-মুছতে ছেলেটি মান্দ্রজের গাড়িতে উঠল।

জাবনের শেষ মৃহ্ত পর্যণত মেট্রো-পালটন বিদ্যাসাগরের ধানজ্ঞান ছিল। মৃত্রে কিছুকাল আগে বিদ্যাসাগর বলেছেন—এখন জাবনের শেষ হওয়াই ভালো। তবে ফলেজের একটা ব্যবদ্ধা করে যেতে পার্লাম না, এই যা দৃঃখ। আর একটি মর্মাণিতক দৃঃখ এই, যারা আমার বিদ্যালয়ের জনা জাবনাতিপাত করেছে তাদের বৃত্তির কোনো ব্যবস্থা করে যেতে পারলাম না।

হসশ

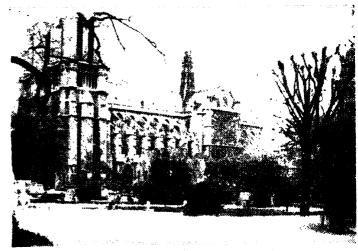






ভ্রমণ করা আর নির্দেদশ যালায় বেবানো এক জিনিস নয়। স্তমণ একটি শিংশেপর মতে। এর জন। প্রস্ততির প্রয়েজন। ইতিহাস-ভূগোল প্রীক্ষার গণ্ডীর বাইরে যেখানে যথার্থ সভা, সেখানে তার গার্থকে প্রোপর্তির হৃদয়ংগম করে জ্ঞান আহরণের উৎসাহ তাই স্বতঃস্ফাত'ভাবে জাগে। বিশেষত কোন দেশট আজ হঠাং মাডি ফ'ডে ট্রারিপ্টের সামনে আবিভৃতি হয়নি। বহাকালের বহা মানামের বহা যাকে তার স্থান্ট। ভার "আজ"কে ব্যবহে ভার "গতকালের" কাহিনীকে জানা চাই অবশা। তার বেদমাকে জানপ্রেট তবে তার ্দব•নকে বোঝা সম্ভব। সঠিক কী দেশতে থাচিছ, সচেতনভাবে দেখা এবং পরে কী দেখে এলাম এই ইচ্ছে যেন স্তমণের তিনটি পর্ব। নত্বা জন্দ সম্পূর্ণ হল না। এ যেন দেশ বিদেশ ঘরে জীবনের সালসা সংগ্রহ করা; চিন্তের, বুঃশ্বির, দ্যুগ্টির পরিধিকে আরও একটা বিদত্ত করা। প্রমণ কেবল আলাদের ছাটীর দিনের অলস বিলাস নয় আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের অনিবাণ প্রের্ণার উৎস।

বিদেশৰ সংশ্কৃতির সম্দুতীরে বিচিত্র বিন্তুর কুড়োন জমণের প্রভাক্ষ লক্ষ্য। যিনি বাহাদার, তিনি ভুল্বেনী। উপলাব্ধ বতা গভার এ সমভাবনা ততই বেশী। সাধ্নিক গ্রাসকে জানার প্রস্তৃতি হিসেবে ভাই প্রচানি গ্রাসকে জানার কার বিমৃত্র চেহারাটিকেও দেখা চাই। যা ইন্দ্রিয়গুহাহা



বিখ্যাত নত্ৰাম্ গিজ'

তার রসট্টে আহবণ ক'রে তা থেকে
সারট্ট্রে গ্রহণ করা চাই ন্নরতে। তার যা
দেবার ছিলো তার সরট্ট্রে নেওয়া হ'ল না।
শ্রে বিদেশ শ্রমণই বা কেন, স্বদেশ
সম্পর্কে জানবার ক্ষেত্রেও এই একই কথা
প্রয়োজা। তার অতীত্তকে জানবার ভেতর
দিয়েই তার আগামী কাজের চেহারাটিকে
যেমন কম্পনা করা চলে, তেমমি এই
চেহারাটিকে গড়ে তোলবারও শক্তি জাগে।

ভ্রমণ সাথাক তথ্যনই যথন প্রমণাধ্যে একটি বা একাধিক নতুন তর্ত্ত্র বাঁজি সংগ্রহ করে আনা গেল, যথন উদ্যানে আবভ নতুন কিছু ফংলের দেখা পাওয়া গেল বা দেখা পাবার সম্ভাবনাট্যকু রইল। যেমব নিশ্চিত মিলটাকু না ভড়িয়ে বিভিন্ন মমিলের বৈচিটো প্রাণ সাপে দেওয়া গেল, যেদিন ভিন্ন মহাদেশগ্লোকে একই প্র্যিবীর ভূখণ্ড বালে চেনা গেল, সেদিন প্রমণ সফল সম্পূর্ণ। দেশ-দেশাতর ঘ্রের র্যোদন টের পাওয়া যায় যে যেন একটা বিস্তৃত হল্লেছি, যেন মনের ধনশালায় নতুন কোন রক্ত্র জমা প্রভেছে। সেদিন ভ্রমণ জীবনকে সমুদ্ধ করেছে।

যদি বলে থাকি যে করাসী দেশের 
তর্গেরা বিভিন্ন ভূগশেভর আঞাকে 
আবিংকার করতে উদাভ গ্রীক্ষের অবকাশে, 
তো সে কথা বলার উদ্দেশ্য এ নয় যে 
ফরাসী তার্ণা তার আকাক্ষেত শ্বগলাভ করেছে। সমস্যা অনেক, সংগ্রাম 
নিরুত্র। পশ্চিমী তার্ণাকে এইখানেই 
তারিফ করতে হয়। তার আতি হ্তাশা, 
থিণেহু যে উত্তেজনাকে প্রভানিত করে, 
ভারা তাকে বার্থ হৈতে দেয় না, বিশ্বত করে

না। তাদের মাল লক্ষা সম্পর্কে মন্ত প্রকাশ করতে যদি বা দিবধাগ্রস্ত হ'তে হয়, তবং লক্ষাকে উপলক্ষোর উপলক্ষে প্রথমিত না করার জন্য প্রশংসা করতে ইত্সতত করব না। উচ্চল, স্পর্যিত, প্রথমিত ভারকোর চেহারা নিঃসন্দেহে ভার প্রাজিত, মাক, নিংপ্রভ চেহারার চেম্লে

ভারতীয় ভারাণেরে চেহারা বড ম্লান, বিষয় ৷ বহু'মানে ভারতীয় তরেংশা বে অস্থিরতা দেখা দিয়েছে তাকে স্থিশীল কারে তোলবার প্রচেণ্টা হাক্র রাজনীতির উম্মন্ত আবতে সে শক্তির অপচয় ঘটানো নিব'্ৰিধতা। আমাদেৱ একচিত বেদনাকে নিস্ফল উন্তেজনার পথে নিল্কমণ কারে ভাকে কথ্যা ক'রে রাখা। অনায়ে—রাখতে চাওর। ছলনা। আমাদের ভারতেগ্র সম্মাধে সমস্যা, বিশ্ভর, তাই দায়িত সীমাহীন। তার ফোভ, তার ফারণা, তা**র** দ্বপনকে সহজ উত্তেজনার বাজেপ বিলীন করতে চাওয়াট। তার আত্মাবল্পেত ঘটানোর সাহিক।

শক্তি সম্পদের মতে।ই, বাবহারে বাড়ে, প্রিটলাভ করে। শক্তির বিকাশ কেবলমাত্র অসংযম প্রকাশের উচ্ছ্ খ্রলতার সম্ভব
একথা মনে করবার কোন কারণ নেই।
যদি আপনাকে বাক্ত করবার আকৃতি বোধ
হয় তো সেই সপে এ কথা জানতে হবে
যে অভিবাতিই স্থিট এবং স্টিট নিয়মনিভরি। শ্রেল না মানা আর শ্রেণা
বছার রখা কোনো শ্বিব্রোধী কথা নয়।
একমাত্র উদ্বানেই উদান খাছে এ কথার
কোনো বাস্থিবিক ভিত্তি নেই। সংযম

বলিন্ঠতার অভাব নয়। দ্বেলিতার নামান্তর নয়।

সামাদের প্রকৃত জ্ঞানের অভাব লক্ষিত र (प्र দ,'ভাবে। প্রথমত বিদেশী সংস্কৃতির অনুকরণে তার সারটাকু গ্রহণ ক'রে সমৃন্ধ হওয়া নয়, বরণ্ঠ সেট্কু বজ'ন ক'রে তার হন, করণে। দিবতীয়ত প্রকাশ দেখতে যাওয়া যায় বাস্তববোধশানা ভিত্তি-दीन भूना आञ्कालन। ७ मू.हे-हे **শ্বানসিক দৈনো**র অভিবাঞ্জি, পণ্যা মনের পরিচয়। আজকে আমাদের সচেতনভাবে আত্মবিশেলষণ করতে হবে, জেনে নিতে হবে, আমাদের ঐশ্বর্যের খনিটি ঠিক কোথায় এবং কেন সেই উত্তর্গাধকারসতে প্রাণ্ড সম্পদ থেকে বণিত হচ্ছি। কেন আমাদের এই দৈন্য, কেন আমরা নাবালক-স্কভ পরান,কম্পার প্রত্যাশী। আসলে নিজের শক্তি সম্পর্কে অজ্ঞানতাই আ্মাদের দুর্বলতার কারণ। নিজেদের অসহায় বলে মনে করি বলেই আমরা প্রম:খাপেক্ষী আত্মসম্ধানবাধ লুক্ত ব'লেই আমরা অপরের শ্রন্ধা থেকে বঞ্চিত। অনোর মহত্বের উপর জীবন নিভরে করাকে যে মহুতে আমরা আত্মাবমাননার কারণ ব'লে ব্ৰুব সেই ক্ষণেই হবে আমাদের সত্য-কারের জাগরণ।

ভারতের রাজনৈতিক প্রাধীনতার পট-ভূমিতে তার অর্থনৈতিক প্রাধীনতা বন্ধ প্রকট এবং টোলভিশন-সংবাদপদ্র-বেতার মাধামে তা' সর্বাপ্র প্রচারিত হ'চ্ছে।

নিম্ফল প্রতিবাদের মুহুমে হে বিস্ফোরণ ঘটিয়ে আমাদের সমস্যার সমাধান হয়নি— প্রতাক। শক্তির অপচয় ঘটেছে এ ভারতবর্ষের শক্তিক নিজের ভেতরে খ'জে নিতে হবে। সহজ অন্করণের হাসাক্ত প্ৰথায় কোনো অসম্ভব সাফল্যের দ্বংন দেখে তা সম্ভব ना। ভারতীয় তার গা मक्षीवनीम्पा वाहरत थएक भाव ना।

ইওরোপ আপনাকে শ্রন্থা করে, দেখানেই তার শক্তি। ওরা যে নিজেদের সংস্কৃতির প্রথানপ্রথ খবর রাথে, তার যথার্থ মূলা সম্পর্কে তারা সজাগ। এই সচেতনতা থেকে স্বাভাবিকভাবেই উম্ভূত হয় তাদের জাতীয়তাবোধ ও আত্মসম্মানবাধ।

ভারতবাদীকৈও ভারতের ঐহিক এবং
আঘিক জীবনের স্রোতের সংগ আরো
নিবিড্ভাবে পরিচিত হতে হবে। ভারতবধের দেহ, অর্থাং তার ভৌগোলিক,
সামাজিক, রাজনৈতিক, অর্থানৈতিক সন্তার
সংগ যেমন যোগ রাখা, তেমনি তার
আঘার প্রশানত অনুভব করা,,,। ভারতবধ্যের আঘা হচ্ছে সেই বন্দু যা অন্য
পাঁচটা ভূখণ্ড থেকে ভাকে পৃথক করেছে
—সে তার চিরন্তন সন্তা।

আমাদের অতীত সাংকেতিক। প্র-প্রেমের গর্বে মন্ত হয়ে থাকার জনা এ পরামশ নয়। যে কারণে আজ সম্ভদশ শতাব্দীর গিজে দেখিয়ে ফ্রাসীরা আদ্ধ-গৌরব অনুভব করছে (তা' অবশাই আজ হাত গুটিয়ে বসে থাকার জনা নয়!) ঠিক সেই কারণেই অতীত সন্বর্ণে আমাদের

যথেপ্ট স্বচ্ছ ধারণা পোষণ করতে হবে।
ভারতবর্ষ কী ছিলো সে-কথা ভেবে লম্ফঝম্প করবার জন্য নয়—ভারতবর্ষকে উপেক্ষা
করে বাইরের বার্থ অনুকরণের হাত থেকে
কলা পাবার জন্য। ভারতবর্ষের এই
আর্ঘাকিস্যত অবন্থা খ্রেই ভয়াবহ। আথ্রসম্মানবাধ তো শ্নাকে অবলম্বন করে
দাড়িয়ে থাকতে পারে না...। আপন শক্তির
বলে আর্ঘাবিলাশের উদামকে গতিময় করে
তুলতে হবে। সব জাতই তাই করে।

শতীতের সামান্যতম শিলপ্রস্কুকে এরা
সমাদরে সংগ্রহ করে রেখেছে। অতীত্কে
যদি এরা এডই হাস্যকর রক্ষের মৃত বলে
মনে করত তাহলে এ প্রচেণ্টা নিশ্চরই হাতো
না। এদের শিলপ্সংগ্রহশালার অন্ত নেই।
দক্ষিণ ফ্রান্সে নাকি অদ্রে ভবিষাতেই আরএকটি সংগ্রহশালা উদ্বোধনের ভোডভোড়
চলেছে। দেশের শিলপ্রস্কুলালেকে
সংরক্ষণের আপ্রাণ প্রয়াস করার, জাতিব
সম্পদ ঠিক কোনগালো সে সম্বন্ধে যথাখা
ম্লাবোধ ভাগ্রত হবার, সময় কি আমাদের
এখনও আসে নি?

ভারতবর্ষের বহু প্রাচীন শিলপ্রস্কু
অবহেলায় পড়ে আছে—যার একটা মূলাবান
অংশ নাকি বিদেশী মূলাভানের বাকাচোর
পথে ব্যবহৃত হচ্ছে। শ্নে সত্তর হয়ে
যেতে হয়। ভারতবর্ষে আজ সমানালার
লোকের এমনই অভাব : যা অনাদেশ
সংগ্রহ করতে লালায়িত, আমবা তা হারাতে
বিশন্মাত্র শিবধা করি না। ভারতীয়
ঐতিহাকে মূভ বলে পর্ম নিশ্চিত্ত থপে
থাকতে আমাদের বাধে না।

জাতির ইতিহাসে প্রভারতই বেদনাপরাজয়-প্রানি সরই থাকে—সর জাতিরই
আছে। ভারতবর্ষ এ ব্যাপারে একক, অনুন্তু
নেয়। এই অংধকার পরণ্যালিকে দীর্ঘাতর
করায় কোন ফল নেই। এবং এর সমাণিও
ঘটাতে চাই আলোকিত পরণ্যালি সম্পর্বে
সম্যক জ্ঞান। তাই আমাদের সতাকারের
শক্তি যোগারে। যোদন অধ্যকার প্রথিবীতে
ভারতবর্ষ সোনার প্রদীপ জন্মলিয়েছিল
মেদিনের কথা জানতে হবে বই কি।

তবে সেই জানার প্রেরণা আসা উচিত এক গভীরতর চেতনা থেকে—কেবল শন্মগর্ভ বাকোর আবৃত্তি করে নয়। এখানেই ভারতীয় তার্ণো আপন শন্তির উৎস খ'জে পাবে।

র শ-মার্কিন সভাতার আধ গ্লেকী চনি করে ফরাসী ভার্ণ্য সবল হয়ে উঠছে না। তার শব্ধি, তার আপন ঐতিহাকে সচেতনভাবে জানার মধ্যে; অনা দেশের সভাতা তাকে যদি প্রাথম নিবেদন করে তা' সেই যোগাতা সে অর্জন করেছে তার আপন ক্বীরভার বৈশিক্ষ্যে।

অনিন্দিতা নিয়োগী





## ক্যানাডার মহিলা প্রেস ক্লাবের আন্তর্জাতিক সেমিনার

বার ক্যান্যভার শতবর্ষপর্তি সমারোহ ব্লি উৎসবের আয়োজন হয়েছিল নানারকম। কৃষ্টিগত হিসাবে ক্যানাডা ইংলন্ডের চেয়ে আলাদা ও নিজস্ব ধারায় দীক্ষিত এবং ভৌলোলিক অবস্থানে মাকিনি যুক্তরাটেট্র পাশে থেকেও তাদের প্রভাবে আচ্চন্ন নয় এ কথা জগংকে ভাল করে জানিয়ে দেবার জন। তাদের চেণ্টার হুটি মেই। নিতা নুতন ব্যবস্থায় তার প্রচার হচ্ছে। এ বছরে তো ক্থাই নেই। নানা প্রতিষ্ঠান সমিতি ও সংগঠনের তরফ থেকে আয়োজন হয়েছে বিভিন্ন রকম। তার মধ্যে অবশ্য Expo-67 মেলাটি গত মাকিনি মেলার সংজ্যা টেকা চালিয়েছে। এই অবসরে ক্যানাডার মছিল। প্রেস ক্লাবও একটি আন্তর্জাতিক সেমিনার বা আলোচনা বৈঠকের বাবস্থা করেছিলেন। প্রায় তিশ্চি দেশের প্রতিনিধিদের নিম্নরণ করা হয়। মহিল। সাংবাদিক, রেডিও এবং ৌলভিত্তৰ ক্মীদের মধা থেকে প্রতিনিধিছ করার আয়োজন ছিল। তার সংগ্র বিদেশিনীর৷ যাতে বেশ করে ক্যানাড়া দেখার স যোগ পান সেজন্য তাদের চার সংভাহ সফরের প্রোগ্রাম ছিল। ক্যানাভার **মহিলা** থ্রেস ক্রাব বলতে গেলে এ ধরনের মহিলা সংগঠনের প্রথম। প্রায় ৬০০ সভ্য সংখ্যা। ব্যাতধারী মেয়েলের মধ্যে যারা মান্তবের যোগাযোগ রক্ষা ও আলাপ আদান-প্রদানের কাজে লিপ্ত আছেন তারাই সভা হতে পারেন। সাংবাদিক, বেতার কমী টোলভিশন কমচারী পাবলিক রিলেশন ও বিজ্ঞাপন ক্মী স্বাই আছেন এই ৬০০ সভাের মধাে। সংস্থার ১৬টি শাখা বিভিন্ন বড় শহরে ছড়িয়ে আছে।

এ বছরের উংসবে ভারতবর্ষ থেকে গিরেছিলেন শ্রীমতী মার মজ্মদার। শ্রীমতী
মজ্মদার অল ইন্ডিয়া রেডিওর প্রোগ্রাম
বিভাগে কাজ করেন। পাটনা, কলকাতা ও
দিল্লির পরে বতামানে অল ইন্ডিয়া রেডিওর
কেন্দ্রীয় কার্যালয়ে আ্যাসিস্টেন্ট ভিরেক্টর
অফ প্রোগ্রামস।

শ্রীমতী মজ্মাশর ক্যানাডার সমারোহসভার যোগ দিয়ে খ্ব খ্শী হয়ে ফিরেছেন। নিমশ্বণকারিণীরাও ছিলেন বিশেষ



বামে মীরা মজ্মদার, দক্ষিণে ক্যানাডার মহিলা প্রেসকাবের টোরোণ্টো **শাখার** প্রেসিডেণ্ট জয় কার্সনি

মনোযোগাঁ। মারা মজ্মদারকে তাঁরা টোকিও
হয়ে ক্যানাডার এদিককার সামানার
ভ্যাঙকুভারে পেশিছোবার ব্যবস্থা করে দিরেছিলেন। ভ্যাঙকুভার থেকে ওদিকের সামার
টোরোন্টো। তিন দিন তিন বাত প্রার
হোটেলের কামরার মত আরামদায়ক ট্রেনের
কামরার বসে প্রেইরী পার হয়েছেন, রকি
পর্বতমালা দেখেছেন আর লেক গোষ্ঠীর
ধারে ধারে চলেছেন। বলছিলেন সে এক
অপ্রেব অভিজ্ঞতা। টোরোন্টো থেকে
মন্ট্রিল, সেখান থেকে অটাওরাতে শতাব্দী

সমারোহ। সমারোহে রাণী এ**লিজাবেশ** উপাস্থত ছিলেন। তারপর কুইবেক।

সেমিনার বর্সোছল টোরোন্টো বিশ্ববিদ্যালয়ে। বন্ধতা ও তারপর প্রশন এবং বিভিন্ন
দলের আলাদা আলাদা আলোচনা বৈঠক এই
নিয়ে হয়েছিল সেমিনার। বন্ধতা যাঁরা দিয়েছিলেন তার মধ্যে অতিথি হিসাবে ছিলেন
কলকাতার সরোজনলিনী সংস্থার শ্রীমতী
আরতি দন্ত। বর্তমানে শ্রীমতী দন্ত acww-র
আশতজাতিক সভাপতি। ঠিক ঐ সময় তিনি
মার্কিন য্রুরান্ট্র এবং ক্যানাডার শাখাগ্যলি
প্রিদশনৈ এসেছিলেন। প্রীচম বাংলার

গ্রামের মেয়ের। ও উদ্বাসতু মৈরের। হাতের কাজ শিখতে নান। প্রতিষ্ঠানের সংগ্রা বিজ্ঞানের কিছু কিছু ও শেশানো হয় সংস্থাগ্রিলর মাধ্যম। এই বিষয় তিনি প্রথিবীর অন্যান দেশের মহিলা। নিজেনের দেশে ও অন্যান করার চেন্টা করেন। নিজেনের দেশে ও অন্যান মহিলা। স্থাকের কি কি কাজ হচ্ছে তা মহিলা। স্থাকের মহল প্রচার করলে দেশ-বিদেশের সাধ্যবন ক্যাকের মধ্যে একটি সংযোগ সাধ্যবন গ্রেড উঠতে পারে।

ক্যানাভায় মেয়েদের মর্যাদা সংবশ্ধে যে Federal Royal Commission for the Status of Women in Canada হয়েছে তার বিষয় বলেন শ্রীমতী আনে জ্ঞান্সস। তিনি এই ক্যিশনের প্রেসিডেন্ট। শ্রীমতী ফ্রান্সিস সাংবাদিক এবং বেতার্রাশংপী। ন্যাশনাল প্রেস ক্লাবের দুটি পরেস্কার পেয়েছেন ও কানোডার মহিলাদের অবস্থা সম্বশ্বে বই লিখেছেন। শ্রীমতী ঘীরা মজ্মদার বলছিলেন ক্যানাডার মত প্রগতি-প্রাণ্ড ও সম্পন্ন দেশে এমন একটি কমিশনের প্রোজন হতে পাবে তা শানেই তিনি আশ্চর্য হয়েছিলেন। কিন্তু ক্যানাডার আলোকপ্রাণ্ড মহিলামণ্ডলী সভাই বিশেষ চিন্তিত কারণ মেরো প্রায় সবতি কাজ করবার সংযোগ পেলেও উচ্চ পদমর্যাদা বা দায়িত্বে প্রতিষ্ঠিত মহিলার সংখ্যা থবেই কম। তাছাড়া সাধারণ মেয়ে রাজনীতি সরকারী কাজকম' পদ্যতি সমাজকল্যাণ কোন কিছাতেই বিশেষ আগ্ৰহ-শীল ময়। এমনকি ভোট দেবার বেলায়ও ভারা নিভাগ্র উদাস্থান। বরং কানাডার নারী পরেষ স্বাই নাত্র ভারতব্য গড়ে ভোলার কাজে ভারতীয় মহিলাদের অংশ গ্রহণের



আন্তর্জাতিক সেমিনারে অতিথি শ্রীমতী আরতি দত্ত

কথার ভরপ্র । "যে দেশে প্রধানমন্ত্রী
মহিলা সে দেশে মহিলা সমাজের ম্যাদার
সমস্যা কি?" এই তাদের ম্যাভাব।
গান্ধালীর প্রেরণা ও আদশো দলে দলে
ভারতীয় মহিলা যে গাঁতবেগ সংগ্রহ
করেছিল, উত্তরকালে সেই গতিবেগ তাকে
ক্র্মোন্রতির পথে এগিয়ে নিয়ে চলেছে।

কথাটা হয়তো অনেকটাই সতা কিন্তু সবটা নয়। ভারতীয় মহিলা সমাজের যে অংশ বিদেশীদের চোথে পড়ে তারা ভারতীয় সমাজের বয়মে ভরা কার্কার্য খচিও ঢাকনিমান্ত্র। বয়মে ভরা আছে অনেক দ্বেধ প্লানির কথা, গায়ে গায়ে আঁকা আছে নির্বল জীবনের নির্বালোশ্যুথ আশা ভরসা। সেখানে স্থ্য সবলতা সঞ্চারের কি চেন্টা হয় বলা শঙ

#### সতাকাম

পাশ্চাতা দেশে অবিবাহিত ব; কুমারী মারের সমস্যা এত ব্যাপক আকার ধারণ করেছে যে নানা দিক বিবৈচনা করে বহুদেশ সমাজকল্পান হিসাবেই সমস্যার মুখোম্থি হতে প্রস্তৃত হয়েছেন। নিতাশত নিশ্দনীয় হিসাবে অধ্বকারে লোকচক্ষার অগোচরে চেপেরাখার কুফল তারা প্রবিকার করেন এবং অপেক্ষাকৃত সহনশাল মনোভাব গ্রহণের চেন্টা করেন। কুমারীর মাতৃত্বকে সমাক্ষে বতই গহিতি মনে করা হাক না কেন, অশ্পক্ষিত্র সর্বাইই এ রক্ম দ্র্যটনা ঘটে থাকে এবং পাশ্চাতা জগতের পরিবেশ ঘটনা ঘটার প্রক্ষে ক্রমশই সহায় হয়ে উঠছে।

বিবাহিত। পদ্ধী এবং স্থানের জন্মীর জগতে যতই সমাদর ও সম্মান, কুমারীর স্থান ততই বড় অপরাধ। আইন দিয়ে বা সরকারী স্বীকৃতি দিয়ে তার লোকলক্ষ্মা ঢাকা অসম্ভব। স্বচেয়ে দ্বংথের বিষয় অবৈধ স্থানে স্মান্তবিদ ধরে তার অবৈধতার খেশারত দেয়। অপরাধ যত বড়ই হ'ক তার তো নিজের জন্মের জন্ম সে দারী নয় এবং অনোর অনায়ের শাস্তি তাকে সমাজ বহন করায়। পশ্চিমী শ্লিয়াতেও সর্বসমক্ষে বিবাহ সভায় প্রয়োজন হলে রেজিট্রারকে নলতে হয় যে বর বা বধ্ অবৈধ স্থান। স্বার সামনে, বিশেষ করে অপর পক্ষের পরিবারক্য সকলের সামনে এমন একটা পরিচয়ে নিশ্চয়াই কেউ খ্যুশী হয় না।

১৯৬৬ সালের প্রথমাধে, একমার হলাতেন্ডর মত ছোট ফেশে ২৩৮৯টি অবৈধ সন্তানের জন্ম হয়। এই সংখ্যা সমুস্ত শিশ্য জন্মের শতকর। প্রায় দটে, ঠিক অংক হিসাবে ১-৯৪ পারসেন্ট! এর মধ্যে ৪১-৬ বেশ নিষ্ঠাবান ক্যাথলিক পরিবারে ৩৯-৬ পারসেণ্ট প্রাচীনপশ্বী প্রটেস্ট্যাণ্ট্রের মধ্যে ঘটেছে। বাকী ২৫০৮ পারসেন্ট বরং গোঁড়ামির সাঁমানার বাইরে বেপরোয়া সমাজের ব্যাপার। অবশা এর মধ্যে রক্ষিতা বা উপপত্নীদের সংভানকেও ধরা হয়েছে। অবিবাহিতা হলেও এরা প্রায় স্ত্রীর ঘতই পরেকের সংগ্রাকে। এ ক্ষেত্রে অবৈধ স্ত্রে আশ্রহীর হয় না। ভ্র**ণ**পোষণ্ড বিরাট সমস্যা হয়ে দেখা দেয় না। তবে পিতার পরিচয় ভারাও অনেকক্ষেত্রেই দিতে পারে না। নামের বা বংশ পরিচয়ের বেলায় মারের নাম দিয়ে ভারা কাজ চালায়। এমনকি দৈন্দিন ব্যাপারে পিতৃ পরিচয় বাবহার করতে যারা পারে. ভারাও সরকারীভাবে স্বীকৃতি পায় না। বিয়ের সময়, উত্তরাধি-কারের প্রদেন, স্কুলে ভার্ত হতে হলে. সামরিক বিভাগে যোগ দিতে ভারা জারজ সন্তান তা প্ৰীকার করতেই হয়। উপপত্তি

# সুখবর

## যাঁরা <u>কোষ্ঠকাঠিনো</u> ডুগছেন তাঁদের জন্য

আপনার কোঁদ্রকাঠিন। থেকে নিক্ষতি পাবার জন্ম ভায়কুল্যাক্স নিন। কোঁদ্র নবম করবার এই আধুনিক মিট্টি-বাদের ওযুধটি রাভারাতি কাজ করে এবং প্রদিন স্কালবেলায় নিশ্চিত যন্তির আরাম এনে দেয়।

ভ্যাকুলাক্স দেহ-প্রক্রিয়াকে পরিষার করে, আপনার মলনালীর ক্রিয়া নিয়মিত করে, আপনাকে তাজা ও স্থন্ধ রাখে: ভাল বাস্থাকর অভ্যেস গড়ে তুলুন — নিয়মিতভাবে ভ্যাকুল্যাক্স নির

હડાকુলડાઝા

ताठाताठि चाताय अत्य प्रय

নিকোলাস-এই 🏵 ভৈষী 🛢

জাত পর কন্যা তখন মারের নাম ভিন্ন আরু
কিছু উদ্রেখ করতে পারে না। তারা
বেজন্মা হিসাবে জীবন কাটিরে দের।
নিজের সম্পর্গে নির্দোহিতা সত্তেও এট্কু
কালিয়া বরে চলা ভিন্ন গতি নেই।

এতো গেল সমাজের একটি দিক। অনা-দিকের ভয়াবহ জটিলতার স্থিত হয় অমভিজ অলপ বরুক্ক মা ও ভাবী মাকে নিয়ে। পরি-বারের আপনজন পর্যন্ত বিরূপ হয়ে ওঠে, কতব্য নির্পণ কঠিন হয়ে দাঁড়ায়। এই হল্যাণ্ডেই কুমারীর মাতৃত্ব সমস্যায় শতকরা ৪৫টি অপ্রাণ্ডবয়স্ক নাবালিকা মার। ছেলে বংধ্য অথবা বাগুদত্ত প্রণয়ীর পালায় অবাধ নেলামেশায় সীমানা ছাড়িয়ে গেছে। শেব প্রতিত বাগদতের বাগদান মলোহীন হয়. বিরে হয়তো হয় না। কখনও এমন হয় বে মেলামেশার পর বাগ্দত্তা নিজেই অসুখী ভবিষ্যাৎ হবে মনে করে বিবাহের অপাীকার ফিরিয়ে নেয়। তেমন তেমন মেয়ে **হরতো** অবৈধ সম্ভানের দায়িত নিয়ে নিতে বরং বাজী কিন্তু যার সংগে উত্তরজ্ঞীবন কাটালো কঠিন হতে পারে এমন প্রেষকে বরণ করতে রাজী হবে না। ভুলটা ব্রুথতে দেরি হয়েছে। এই সব মায়েরা বড় সমস্যা। তারা সহানভুতি পায় না, পরিবার পরিজন তাদের ক্ষমা করে না। ভাগ্য তাদের ছেবি কশাঘাতে কাব; করে রাখে।

পাশ্চাত) জগতে কমাঁ মেয়ে অবৈধভাবে গভবিতী হলে তার চাকরি যায় না। গভবিদ্যা বর্ষাস্থত করার আইনসংগত কারণ নয়। যতক্ষণ সে অবস্থা তার কাজের পক্ষে বাধা হয় না ততক্ষণ তার ভয় নেই। অবশ্য আইন তো সব নয়। কাজেব পরিবেশ, নিয়োগ কর্তাদের বির্প্তা, সহক্মাঁদের বির্শ্বভাব তার জাবন বিষময় করে দিতে পারে।

ইউরোপের বহুদেশে এ ক্ষেতে অনৈক-ভাবে সাহায্য করার নানা প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে। সরকারী ও বেসরকারী ব্যবস্থায় মা ও শিশ্ব অপেক্ষাকৃত অন্কর্ল অবস্থার থাকতে পারে। হলাদেড এই প্রতিষ্ঠানগর্মিল এক্যোগে কাজ করেন। এই সংযুক্ত সংস্থার

Institutions for Fedeation of Unmarried Mothers and their F I O M : बार्ड Child অথব ক্মারী মা বিপদগ্রস্ত জীবনকে অজানা অন্ধকারময় পথে পা বাড়িয়ে আরও বিপন্ন না করে সেজন্য সংস্থাগুলি সদা সচেতন। চিকিংসক ধ্যাথাজক, স্মাজসেবী সবাই প্রতিষ্ঠানগর্লের পরিচয় জানেন। বিপন্ন মায়ের সম্ধান পেলে তারা যোগাযোগ করে দেন। যেসব মেয়েদের কোথাও স্থান নেই. তাদের স্থান করে দেবার আছে। শিশ্য জন্মের আগে অবিবাহিত কুমারী আগ্রয় পাবে, কর্ম-সংস্থানে সাহায্য পাবে, কর্মসন্ধানে মা

শিশুকৈ সেই আগ্রায়ে রেখে যেতে পারবে, উন্তরকালে তাকে প্রধানভাবে প্রতিষ্ঠিত করার সাহাযাও করবে। অবশ্য অন্যারকে বাতে প্রপ্রার দারে তার গ্রেছ সম্বন্ধে সমাজে সশংর না হয় এজনা মনস্তাত্ত্কেরা যুক্ত থাকেন প্রতিষ্ঠানগর্মাকর সংগা। কুমারী মাকে তারা সংগথে আনতে চেন্টা করেন, কখনও বা নানা বিষয়ে পরামর্শ দিয়ে সারখান করে দেন।

অবৈধ সম্ভানের অভিভাবক আইনভ মা। মাবদি নাবালিকা হর অথবা তার আচরণ আপত্তিজনক হয় তবে আদালভ অভিভাবক নিয়ন্ত করেন। আদালত শিশুর মংগল চিম্তা করে অভিভাবক নিযুক্ত করেন। কথনও বা নাবালিকা মা সাবালিকা হয়ে অভিভাবকম্ব পাবার জন্য আদালতে দরখাসত করেন, কখনও কোন প্রতিষ্ঠান হয় অভি-ভাবক। কখনও বা পিতা তার পিতত স্বীকার করে, কখনও বা প্রমাণ করা হয়। সে ক্ষেত্রে পিতাকে শিশরে প্রতি-পালনে অর্থসাহায্য করতে বাধ্য করা হয়। অবশা বহু সমর অতি সামানা হয় সাহায্যের পরিমাণ। যদি শিশকে না রাখতে চায় তাহলে কি হয় ? শিশ্বকৈ পণ্য হিসাবে বিকিয়ে দেওয়া অথবা গোপন বাক্ষথায় বিলিয়ে দেওয়ার পথে বাধা দেয় চাইল্ড প্রটেকশন কাউনসিল। যদি মা শিশরে জন্য পালক পিতামাতার সন্ধান পান তবে এই সংস্থা ভাল করে খোঁজ নিয়ে দত্তক গ্রহণের ব্যাপারে রাজী হন। মা বদি শিশকে তাগ করতে কৃতসংকল্প হয়, তবে শিশ্ম রক্ষা সমিতিই পালক পিতামাতার সন্ধান করে দেন। সেথানে শিশ্য যে আশ্রর মাত্র পার তা নয়, পরিবারের সম্তানই হয়ে যায়।

আমাদের দেশে বৃগারী বা বিধবার মাতৃত্ব যে হয় না তা তো নয়, তবে সমাজ হিসাবে একেবারে মুখোমুখি হবার প্রশন হয়তো কঠিন হতে পারে। সেই অজানার পথেই হয়তো সমস্যা লুকোচুরি করে থাকবে, বিপান হবে। দত্তক গ্রহণ ব্যাপারে আইনটা একট্ব সহদর হলে ভালই হতো। কত অসহায় শিশর বঙ্গজা ভবিবাতের প্রে
দত্তক আইন বাধা হয় তার থবর আমরা
সবাদা রাখি না। বৈধতা বা অবৈধতার প্রশেনর
বাইরে দলে দলে শিশ্ম আছে যারা অনাহারে,
অবঙ্গে অকালে কালের কবলে যায় অথবা
বিশ্বের অধার্গতিতে তলিরে চলে। যে
সংসার লায়হে তাকে আমশ্রণ জানায় কেন
তাদের প্রীকৃতিকে সহজভাবে মানা হয় না
জানি না। হতে পারে আইন বাবস্থার
ক্রাক্তির কারণ আছে কিছু কিছু। কিস্তু
কারণগালি অন্সংখান করলে হতো না
একবার ? অন্যানা দেশে তো বাবস্থা অনেক
সরল করা হয়েছে।

শ্রীমতী

#### কিস্তিবন্দীতে ট্রানজিস্টর

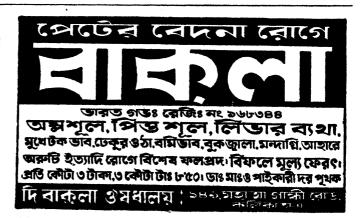
২৬৫ টাকা দামে প্ৰিবী বিখ্যাত 'উই'ও সর-হিতাচি' ও ব্যাণ অল ওয়াল্ড' পোটে'ক টানজিস্ট্র মাসিক ২৫



টাকা কিন্ডিতে কিন্ন। লিখনে— Swiss Television Co. 2688 Churiwalan (D—55) P.O. Box 1320, Delhi—6.

> এ.সরকার এণ্ড সস সনম্যাণ্ডগ্র্যাণ্ড সঙ্গ জবলেট এম.বি.সরকার ট্র্যাডিশ্যনাল\জুয়েলার্স

১৭১|১এ রাসবিহারী এভিন্যু বালিগঞ্জ কলিকাজ ফেন: ৪৬-৬২৫৮







अन्त (नथाठ अन्तर्कम तस किड अता अकालई वावशत कात भिक्षि-कालामारेत

(१)((६)-५)(शासार(१-जर्वाक्षयुक्तत् (प्रक्रजाश क्रम मार्डा-भागांवावेन भागी प्रकृति भाग

কুৰ্ণ লাটো-কালাবাইন ক্ষনীয় থকের পকে একটি স্থালক্ষর প্রলেপ। প্রসাধনচর্চায় আপনার থকের ইউ অঞ্চ কোন প্রসাধনপ্রবা সভিাই আর ধরকার হবে না ; অপরূপ মোলার্থেম কুন্দ লাক্টো-কালাবাইন থকের সময় ফ্রেটি সম্পূর্বিবে অপ্যারণ করে ও বক্তরে নিধুক্ত করে ভোলে ।

নৌ ক্ষরিচার একটি পোপার করা আগনি ক আক্রান্ত থকের ক্রান্ত করা করা আগনি ক আগনার ব্যবহা ক্রান্ত ক্ষর সভিচ্ছ টিবিড ? ভাছ গো প্রভাছ ব্যবহা ব্যবহা করা এর বিশিষ্ট উপালান ক্রান্তাহন প্রবেশ পরের ক্রান্ত করা এর বিশিষ্ট উপালান ক্রান্তাহন-এর নিষ্ক আরাবহারক কর্মের উচ্চ হেকেন-এর ভার করাকারিক বেশিক্ষ বিকাশের নক্ষেত্র ক্রান্তাহন করা ক

নিযুত অল্পন লোক্ষরের জন্ত

# ली हैं - लालामारेत

নৰ সহয় জুক্দ-এর প্রতীক্ষি ও শিনকার-এক কুক্দু সীল বেবে বেবেন আপনার নৌক্ষিকাশে **অভাত প্র**নাধ্যাতা সাটোকালামাইন ট্যানকর পাউভার ও রীব জুক্দু ইনটারভান শিবিটেভ, বেখিই-২৫









শ্রের সঙ্গে প্রথম আলিংগন

প্র ক্রারাকে আমরা দেখতে পাই হয় শেষ রাত্রে নয় তো সম্বায়। চানের মতট সে স্থেরি আলোকিত। মহাজগত বিজ্ঞের পথে প্রথম লক্ষ্য চাঁদ। তারপরেই লা্ক ও মালল। ১৯৬১ সালে ১২ ফের্রারী সেভিয়েটের প্রথম শ্রুণামী মহাকাশ্যান ভেনাস-১ পর্যথবী থেকে যাত্রা করে। ভার ভজন ছিল ৬৪৩-৫ কিলোগ্রাম। সেটি সোজাস্তি প্রিবী থেকে শাকের দিকে যার্থন। একটি প্রকাশ্ড স্পার্শনিকে বঙ্গিয়ে সেটি প্রথমে মহাকাশে পাঠানো হয় প্রথিবীর চর্নির আবতানের পথে। সেইখানে প্রয়ং-চালিত যার কৌশলের ন্বারা তাকে শারের দিকে যাতা করানো হয়। কিন্তু মহাকাশ-যানটি শাক্তে পেখিতে পারেনি-প্রায় লক্ষ কিলেমিটার দূরে দিয়ে সেটি শাক্তের পাশ কণিটরে যার ১৯শে মে। ১৮ মাস পরে ১৯৬২ সালের জালাই মাসের ২২শে আমে-িরকার মেরিনার-১ পাথিবী ভ্যাগের ৫ মিনিট পরেই ফেটে নণ্ট হয়ে যার।

তার এক নাস পরে মেরিনার ১-এর পদাংক আনাসরণ করে দেরিনার-২ (২০২-২ কিলোগ্রম শ্রের ৩৫ হাজার কিলোমিটার দরে দিয়ে চলে যাবার সময় কিছা সংক্রেভ পাঠিয়োছল। এর পরে সোভিয়েট পাঠায় ভেনাস-২ (৯৬৩ কিলোগ্রাম) এবং ভারপরেই ্ভেনাস-৩। প্রথমটি ১২ই এবং দ্বিতীয়টি ১৬ই নভেম্বর। ভেনাস-২ **লক্ষ্য**ভাট হয়ে শারের ২৪ হাজার কিলোমিটার দরে দিয়ে চলে যায় কিল্ড গতিপথ একটা শাধ্রে দেবার পর ভেনাস-৩ ১৯৬৬ সালের ১লা মার্চ তার লক্ষা গিয়ে পেশছতে পেরেছিল াকণ্ড সজোরে শালের মাটিতে আঘাত করার সেটি নত্ত হয়ে যার। মহাশ্নের এইভাবে দটে মহাকাশবানের একই লক্ষের দৈকে উড়ে যাওয়া এর আলে আর হর্মন। হাই হোক ভেনাস-৪ এবার শারের ভূমিস্পর্শ করে সংক্তে পাঠাতে। প্রথম শ্পাংনিকের মহাকাশযালার দশম বাবিকীতে সোভিয়েট ইউনিয়ন এই নতুন সাফল্য লাভ করল অখাৎ মহাজাগতিক অভিযানের দশম चर्मातः ।

্শ্রেকগামী পথ মোটেই সহজ নয়, অভ্যানভ



প্ৰিৰীর মানচিত্র অংকিড এই গোল কেতনটি শাক্তে পরিবাহিত হয়েছে

ভটিল। যদিও শাক্ত অন্যান্য গ্রহের তুলনায় আমাদের সবচেয়ে কাছে সবচেয়ে দীপিতমানও বটে। প্রতি দেড বছর অন্তর শক্তে একবার করে প্রিবর্গির সবচেয়ে কাছে আসে। তথন ভার পাৃথিবী থেকে দারত দাঁড়ার ৪ কোটি কিলোমিটারের মত। সতেরাং সেটাই হচ্ছে গ্রহটি পর**ীক্ষা নিরীক্ষা** করার সবচেয়ে উপযু**ত্ত সময়। সেই সূযোগ** গ্রহণ করতে না পারলে শক্তে প্রথিবী থেকে সাড়ে ১৭ কোটি কিলোমিটার দুরে চলে যাবে এবং সেক্ষেত্র মহাকাশ্যানের সংগে বেভার সংযোগ বজায় রাখা যাবে কিনা সন্দেহ। উৎক্ষেপণের সমর তার গতিবেগ নিধারণ করতে থবে সেই সময়ে তার উপর স্যা, প্থিবী, চাঁদ শাক বৃহস্পতির আকর্ষণ ও অবস্থান নিভাল-ভাবে বিচার করে যাতে তার পরাব্তাকার গাতপথ থেকে সে ভ্রুত হতে না পারে। এই ক্ষেত্রে গতিবেগের প্রতি সেকেণ্ডে যাদ ১ মিটারও ভুল হয় তাহলে মহাকাশযানটি লক্ষ্যপ্রত হরে শাকের ৫৮ হাজার কিলো-মিটার দরে দিরে চলে যাবে। ভাছাড়া একেবারে বোল আনা নির্ভুলভাবে মহাকাল-যামটি পরিক্ষিপত পতিপ্রে শেষ প্রাণ্ড চালিয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব কিনা সলেক। সেইজম্য ভেনাস-৩ মহাকাশ্যানটির উড়ত অবস্থার গতি সংশোধিত করা হয়েছিল। এই শিক্ষা গ্রহণ করেই ভেনাস-৪কে পাঠানো 183

নিজের হাতে তৈরি দরেবীনের সাহায়ে শাক্ত পর্যবেক্ষণ করে ১৮শ শতাবদীর রুশ বৈজ্ঞানিক মিখাইল লোমনোস্ফ মুক্তবা করেছিলেন, "মনে হচ্ছে পুথিবীর মতই শ্বেরও একটি আবহম-ডল আছে।" শোনা যায় তার আগে শালের আবহমণ্ডলের কথা কেউ বলেননি। তিনি এমন একটি ঘটনা প্রতক্ষ করেন যা ঘটে বহু বছর আনতর অব্তর যার ভিত্তিতে তিনি শাক্তের আবহ-ম**ণ্ডলের অ**হিতম ব্রুতে পারেন। শ্রের্থ পরীক্ষার সময় লোমনোসফ দেখেন যে তথ্য গ্রহাট সৌরগোলকের উপর দিয়ে যাচে। তথ্য তার আলোকিত দিকটি ছিল সুযোর দিকে, অম্ধকার দিকটি ছিল প্রথিবীর দিকে। সেই সময় তিনি দেখেন যে শুক্রকে একটি অংশ উম্জ্বল বলয় ঘিরে আছে। তাই থেকেই তিনি সিম্পান্ত করেন যে সেই বলয়টি হচ্ছে সংযের আলোকে আলোকত আবহমণ্ডল। প্রথিবী ও স্থের ঠিক মাঝখন দিয়ে শক্তে এইভাবে চলে বাচ অনেক বছর অন্তর অন্তর। বেমন <u>লোমনোসফের সময় ওই ব্যাপারটি ঘটার পর</u> আবার ঘটোছল ১৮৮২ সালে এবং ২০০৪ আবার ঘটবে ঘখন আলাদের অনেকেই বে'চে খাকব মা।

১৯৩২ সালে মিঃ আাজাগ্স্ ও মিঃ ডানহাাম নামে দ্জান মার্কিম বৈজ্ঞানিক মাউণ্ট উইলসনের মানম্দিরের দ্রববীনের সাহাজ্যে শ্রের বর্গান্ধরের অবলোহিত অংশে
শ্রের কার্যনিক আাসিডের অস্তরের
প্রমাশ পান। তারপর বিঃ আ্যাডেল ও বিঃ
ল্যাহিনার শ্রের মেঘাবগ্রুতনে কার্যনিক
আ্যাসিডের পারমাণ মেশে বলেন যে শ্রের
এই গ্যাস প্থিবার আবহ চাপ ও তাশে
ভিন কিলোমিটার প্রহু ওই গ্যাসের
সমতুলা।

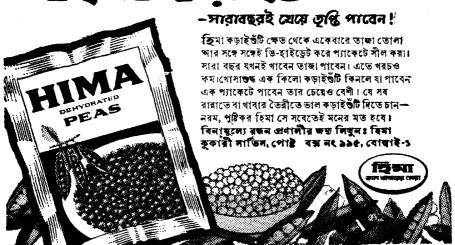
১৯৫০ সালে সোভিরেট বৈজ্ঞানিক আচার্য কজিরেফ ও জিটিশ বিজ্ঞানী আচার্য ওয়ানার শুরুরে আবহমণ্ডলে আমাদের স্মেরুজ্যোতির মত আর্রান্ড নিরপেক্ষ নাইটোজেন ও পার্মাণীবক অক্সিজেন আবিক্ষার করেন। কিন্তু শ্বের নিশ আকাশের দীশ্তি প্থিবীর তুলনার ৫০ গ্রণ বেলি। সেটা সন্ভবত প্থিবীর

क्टिस गुरु मृत्यंत्र जलकं काट्य बटन ।

মূভ অভিনে ও জলের অশিক্ষ সম্পর্কের
মতবিরোধ রয়েছে। আগেকার দিনে জনেকের
ধারণা ছিল বে ঐ রকম অভিজেন বা জল
শ্রেনেই কারণ বর্ণজ্ঞে এমন কোন বালও
বা বন্ধনী তারা পাননি যা থেকে বলা যায়
যে ন্ত অভিজেন বা জল আছে। কিন্তু
একথা ভুললে চলবে না বে কেলাসিও



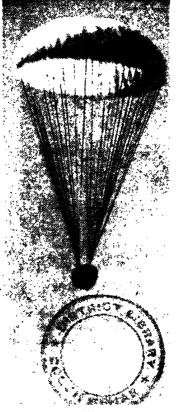
# रिमा क्जारेङ्कि



হিম্পান লিভারের তৈরী

शिन्हें[तु-HMP. 9-140 8G

ত্যারে নিমিতি অনক্ষ কুন্ডল আবরণের নিচের দিক সম্পর্কে এইসব মণ্ডবা প্রযোজা নয়। সেই মেঘের শ্তর শুক্রের আকাশে ৪৫ মাইল উপর থেকে আরুভ করে ৬০ মাইল পর্যত গিয়েছে। সেই সঙ্গে বৈজ্ঞানিকর। একটি জিনিস লক করেছেন যা হচ্চে সেই মেঘে আয়নার মত একটা প্রতিফলন। তাই থেকে মনে হয় শাক্তের চেহার৷ সেইভাবে প্রতিফলিত গায়ে বারাবাশফ এবং মেনজেল ও হাইপ্ল্নামে আরো ২জন বৈজ্ঞানক বলেন যে, ঐ ধরনের প্রতিফলন জল থেকেই হতে পারে। শেষের দ্জনের মতে শুক্ত এক মহাসাগরে আবাত। এই মতের কারণ হিসাবে তাঁরা বলছেন যে শাক্তে প্রিথবীর মত অংগার থেকে হাইভ্রোকার্বন তৈরি হয়নি এবং ঐ গ্রহে কোন স্থল ভাগ নেই। প্রলভাগ থাকলে সম্দ্রের জল খনিজ পাথবের সঙ্গে মিশে বিভিন্ন ধরনেধ কার্বনেট তৈরি হতো যার ফলে আবহ-হণ্ডলের এত বেশি শতকরা ৯০ থেকে ১৫ ভাগ কার্বনিক আাসিউ পাওয়া যেত না। প্থিবীতে যেক্ষেত্রে অক্সিজেন হচ্ছে ২১ শতাংশ এবং জলীয় বা<sup>ত</sup>প o থেকে ৪ ভাগ প্র্যান্ত, সেক্ষেত্রে ভেনাস-৪ শুক্রের আবহমণ্ডলে পেয়েছে শতকরা ০-৪ ভাগ অক্সিজেন ও জলীয় বাম্প মিলিয়ে পেয়েছে শতকরা মোটে ১ ৬ ভাগ। শক্তে ভাহ*লে* অক্সিজেন গেল কোথায় ? এত অক্সিজেন থেকে যদি হাইডোকার্বন তৈরি হয়ে থাকে তাইলে ব্যাপারটা ঘটেছে প্রথিবীর ঠিক বিপরীতঃ এমন্ড হতে পাবে যে শাক্রের অক্সিজেন গিয়ে মিশেছে তৈলের সংখ্যা। যদি তাই হয় ভাহলে শাকের মেঘে তৈল বিশ্ন থাকতে পারে। কেউ কেউ মনে করেন যে **শ্বেকর সাগর তৈলসাগর ২তে পারে।** অবশ্য এ স্বই এতদিন প্ৰিবী ভিত্তিক গবেষণা লব্ধ অনুমিতি। আমরা আশা করি ভেনাস-৪-এর কাছ থেকে আমরা শক্তে সম্পরের বহা নতুন খবর পাব। শক্তে পাহাড প্রতির অসিত্ত সম্পর্কে কিছু বৈজ্ঞানিক যেমন আমেরিকার রোল্যান্ড কাপেপ্টার এ রিচার্ড গোলডস্টাইন ক্যোল-ফ্রিয়া) শক্তে রেডিও রশ্মি প্রতিফলিত করে এই সিম্ধান্তে আসেন যে শাক্তে অতত দুটি পর্বতমালা আছে—একটি প্র থেকে পশ্চিমে, অনাটি উত্তর থেকে দক্ষিণে। প্রথমটির নাম দেওয়া হয়েছে আল্ফা, শ্বিভীয়টি বিটা। শ**্ৰেছ প্ৰে**রিভ কিছ**ু** রেডিও রশিম অনা রেডিও রশিয়র চেয়ে প্রতিফলিত হয়ে প্রিবীতে ফিরে আসঙে নেখেই তাঁদের এই সিম্ধান্ত। তাঁদের মতে যে রশিয়গর্লি পাহাতে প্রতিফলিত সেগ্লি আগে প্থিবীতে ফিরে এসেছে আর যেগ্রেল সমত্তা কেটো



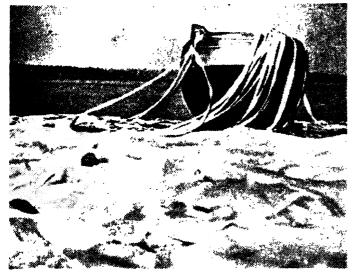
প্যারাস্যুটের সহোয্যে শুক্তে অবতরণের মহড়ায় ডেনাস-৪

পোঁছে প্রতিফ্লিত হয়েছে সেগালির ফিরে আসবার সময় দীঘতির পথ অতিক্রমণ করতে হয়েছে বলে সেগালির বেশি সময় লেগেছে।

শ্লেষ্টের তাপমালা সম্প্রেভি মত্বিবোধ রয়েছে। এটা ঠিক যে প্রাথবীর তলনায় শত্রু সংযোগ অনেক কাছে বলে সে পাথিবার চেয়ে আলে৷ দ্বিগ**ুণ পরিমাণ। সেই সংগে এটা**ও ধরে নেওয়া হয় যে পাথিবীর আহিক আবতনি বেগের তলনায় শংকের সেই বেগ অনেক। সেখানকার একটি দিন প্রতিথবীর কৃতি দিনের সমান এবং কেউ কেউ বলেন যে. তার একটি পিঠ বরাবর সাবের দিকে মাথ করে থাকে, অনা দিকটিভে সবসময রাহি, যেমন রয়েছে চাঁদের ক্ষেত্র। কিন্ত প্রশন হচ্ছে যে যদি তাই হতে। তাহলে আলোকিত ও অন্ধকার দিক দুটির মধ্যে তাপমাত্রার পাথকির হত খুবই বেলি। কিন্তু আচার্য পেটিট ও আচার্য নিকল্সন বলেন যে ঐ তাপমাতার পার্থকা ৬০ ভিত্রী সেণ্টিয়েডের বেশি নয়। যদি তাই হয়।

তাহলে শতে ঠিক প্রথিবীর মতই আবর্ডান করে তবে অনেক ধীরে ধীরে। যারা শকে তৈলসাগরের অস্তিমে বিশ্বাসী তাদের মতে তৈলের ভারত্বের জনাই **শালের** আবর্তন বেগ এড কম। আরো একদল বিজ্ঞানী আছেন যাদের ধারণা শাক্ত প্র থেকে পশ্চিমে আবর্তন করে। আ**চার্য** কুজমিন ও আচার্য ক্লাকের মতে শক্তের মেঘস্তরের তাপমাত্রা ২৪০ কেলভিনের মত এবং মন্দায়িত আবর্তন বেগের ফলে শক্তের আবহমণ্ডলে ক্রমাগঙ বৈদুৰ্যতিক 'চাজ'' হতে থাকে। আচাৰ' লেবেদিনস্কি মনে করেন যে শারের জমিত্র উপর তাপ মাগ্র ৫০।৬০ ডিগ্রী সেণ্টিগ্রেডের বেশি নয়। অনা এক গোষ্ঠী তা স্বীকার করেন না। তাঁদের মতে যে সৌর তাপ শ্বকে পেণীছায় মেঘাবরণের জনা তা আর বাইরে আসতে পারে না বলে শাক্তর তাপ-মাত্র। নিশ্চয়ই আরো অনেক বেশি হবে। কিন্ত সেকেন্ডে ১১ কিলোমিটার বেঞ্চে শাক্তে অবতরণের সময় ভেনাস-৪, ৪৬ থেকে ২৮০ ডিগ্রী সেণ্টিগ্রেড তাপমাচার মধ্যে পিয়ে গিয়েছে বলে খবর এসেছে। আর বারোমিটারের চাপমারা ছিল ৯ থেকে ১৫ পর্যাত। অর্থাৎ প্রাথিবীর ভুঞ্সনার ১৫ থেকে ২২ গুণ বেশি। ভেনাস-**৪** শক্তে অবভরণ করে। তার আলোকিত 🐠 অনালোকিত সীমাণ্ড থেকে (বিষ্ব রেখা) ১৫০০ কিলোমিটার দারে।

ভেনাস-৪ মহাকাশ্যানের সংক্রেত অন্মারে শারের চেশ্বিক ক্ষে**র** थाय हिन्द वनात्वह हिन। या बाह्य छा হচ্ছে প্ৰিবীর তুলনায় তিন অযুত ভাগের ১ ভাগ। ভেনাস-৪ শুক্রের প্র**থিবীর** ভান স্যাল্যান বেণ্টের **মত কোন** বিকিরণ বলয় পায়নি। ১ মিটার ব্যাসের ও ০৮০ কিলোগ্রাম ওজনের এই মহাকাশ-থানটিকৈ অবভরণের সময় ১০ থেকে ১১ হাজার ডিগ্রি উত্তাপ সইতে হয়। **একেতে** যেটা লক্ষ করার জিনিস সেটা **হচ্ছে যে** গ্রহ্মাতেরই চৌশ্বক ক্ষেত্র আছে, এত্রিদন-কার এই ধারণাটি ভূল প্রমাণিত হয়ে গেল। এ হেন অবস্থায় শাক্তে জৈব বস্তর অপিতঃ সম্পর্কে কি বলা যায় ? গ্রহ হিসাবে শকে মঞ্চল পর্যথবী ও চাঁদের সমগোতীয়। তবে তার বাসে প্রথিবীর ব্যাসের চেয়ে ৩১৭ মাইল কম (৭.৬১০ মাইল)। প্রথম কথা শাবে যদি মাজ অক্সিজেন না থাকে তার মানে সেখানে আলোকসংশেলম প্রক্রিয়া ঘটবার অন্কুল অবস্থা নেই অর্থাং সব্ত গাছপালা জন্মাবার সম্ভাবনা নেই। তা যদি না থাকে তাহলে অন্ডলালভিত্তিক প্রাণীর অপিত্র থাকাও অসম্ভব। ভারপর শাক্ত যদি সাগরে আবৃত থাকে এবং সেখানে তাপমালা যদি অভ বেশি হয় তাছলে সেই সাগর হবে পাথিবীর ফাটেন্ড জলের চেয়েও



মহড়ার সময় ডেনাস-৪ প্যারাস্টের সাহায্যে মাটিতে নেমে এসেছে

বোঁশ গরম। কিন্তু প্রথিবীর উচ্চ প্রস্রবণে
এমন সব উলিভদ দেখা যায় যেগালের রং
সবাজ নয়। সেই ধরনের উলিভদ শুক্রে
থাকলেও থাকতে পারে। বিজ্ঞানাচার্য বারাবাশফ মনে করেন যে বহু লক্ষ বছর
আগে প্রথিবীর আবহাভয়া যথন খ্রে
উত্তশ্ত ছিল তথন প্রথিবীতে যেসব উলিভদ
বা জীব ছিল শুক্রে এখন সেই ধরনের

কুমারেশ নিভার ও পেটের প্রীড়ায়

সাল্যান-ডারামন

কাটা পোড়া
ররওচন্মরোগে

রস্পেরোসিন

সাদি
ও কাশিতে

ও-আর্,সি.এল. হাওড়া-৬ উণ্ভিদ্বা জীব থাকতে পারে। এই ধারণা

যদি সতা প্রমাণিত হয় তাহলে একথা বলা অনায় হবে না যে শুক্তের জৈবজ্ঞগৎ আজ বিবর্তনের পথে চলেছে।

এই রকম শ্রু সম্পর্কে বহু প্রশেমর জবাব যে আমরা ভেনাস-৪ মহাকাশযানের কাছ থেকে আশা করি সে কথা বাদ দিলেও যে বিজ্ঞানী যত্ত কৌশলবিং ও কমী'দের অক্লান্ত গবেষণা, পরীক্ষা-নিরীক্ষা 👁 মেহনতের ফলে ভেনাস-৪-এর এই অভত-প্র সাফল্যলাভ তানের কৃতিও অভিনদন যোগ্য। শ্বেগামী ৩৫ কোটি কিলোমিটার দীর্ঘ পথের দিকটাকু নিয়েই তাঁদের মাথা খামাতে হয়েছিল সবচেয়ে বেশি কারণ শাক্ত ও তার আবহমন্ডল সম্পর্কে তথা যেগালৈ তাঁদের হাতে ছিল সেগর্বাল হরেক রকমের অনুমিতি ও বহু ক্ষেত্রে পরস্পরবিরোধী। অথচ সেগ্রাল থেকে সম্ভাব্য নির্ভাল তথা-গ্রাল বেছে নিয়েই তাঁদের ভেনাস-৪ নিমাণ করতে হয়েছে এবং মাসের পর মাস ধরে বহু মডেল নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাতে হয়েছে। ভেনাস-৩ থেকে এই বিষয়ে নিঃসন্দেহে তাঁরা সাহাযা পেয়েছেন। শুধু ভেনাস-৩ কেন্তার আগেকার দুটি শুক্ত-গামী মহাকাশ্যানের ভুলত্রটি থেকেও শিক্ষা গ্রহণ করে সেই সব ভুল শ্বারে নিয়ে, এমন বহু নতুন ও মোলিক কৌশল তাঁরা ডেনাস-৪ মহাকাশযানে সন্মিবিষ্ট করেন যাতে এবার সে ঠিক মত লক্ষ্যভেদ করতে পারে শব্ধ নয় সেই সংগ্র শারের আবহম-ডলের পর্যামীত (প্যারামিটার) সম্পর্কে নিজ্'ল রেডিও সংকেত পাঠাতে পারে। প্রথম বার ভেনাস-১ মহাকাশযানের সংগে কয়েক নিযুত মিলো-মিটার দুরে পর্যন্ত রেডিও যোগাযোগ রাখা সম্ভব হরেছিল। ১৯৬৪-৬৫ সালে দ্বিতীয়
ও তৃত্যীয় চেন্টায় প্রায় শেষ পর্যন্ত সেগালির
প্রথিবীর সণ্ডে বোগাযোগ ছিল। তাছাজা
লানা ও জন্ডা মহাকাশযানগালিও ঐ
ব্যাপারে কম সহায়তা করেনি কারণ সেগালি
শাধ্ চাঁদে উড়ে যাওয়ার জন্য তৈরি হর্মান।
গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে উড়ে থাবার উপাস্ত উপকরণ সম্পর্কেও বহু তথ্য পরিবেশন
করেছে।

শাকের আবহম-ডলের মধ্যে দিয়ে নামবার সময় ভেনাস-৪কে প্রচন্ড তাপের মধ্যে দিয়ে যেতে হয়। প্রথমে তাকে প্রথিবী থেকে বায়ুশন্য পথে প্রচণ্ড মহাজাগতিক শৈতা সহা করে যেতে হয়েছে এবং তারপরে হঠাৎ প্রচণ্ড উত্তাপ ও চাপ ভেদ করে শুক্তে গিয়ে নামতে হয়েছে। এই গরম ও ঠান্ডা সহা করার শক্তি তাকে দান করা হয় প্রথিবীতে হিম ঘরে এবং তাপ ও চাপের চেম্বারের মধ্যে পরীক্ষা করতে, ঘ্ণায়িমান কেন্দ্রাতিক যন্ত্র বা সেণ্ট্রিফউজের সজোরে কম্পন্নান মণ্ডের উপর বসিয়ে এবং প্যারাশটের সাহাযো জলে ও স্থলে নামিয়ে। যতক্ষণ পর্যব্ত না প্রতিটি যক্ষাংশ এই সব কঠিন ও দঃসহ অবন্থা সহা করে শক্তগামী পথ পার হতে যতক্ষণ সময় লাগে ততক্ষণ তাপ ও চাপ যুক্ত চেম্বারের মধ্যে অক্ষত অবস্থার থাকতে না পারে ততক্ষণ বিজ্ঞানীরা সদত্তী হর্নান। সেজন্য পরীক্ষার মধ্যে বহু, যক্ষপাতি ভেঙে একটি সংশোধন করে আবার নতুন-ভাবে নির্মাণ করতে হয়। মোটকথা **শ**ুক্লে যাবার পথে যত রকমের বাধাবিপত্তি কল্পনা করা সম্ভব তার প্রতোকটি জয় করতে ভেনাস-৪কে 'শেখানো' হয়।

এই সব পরীক্ষায় বিশেষ করে উৎক্ষেপের মাহেন্দ্রকণ বিচারের ব্যাপারে বোধ হয় গণিতশাদ্বীদের ভূমিকা ছিল সবচেয়ে বেশি। সবচেয়ে আধ্রনিক পরিগণনা যন্তের সাহাসে তাঁরাই নিধারণ করেছেন রকেট উৎক্ষেপের নিভুল সময়: স্বচেয়ে স্বাবধাজনক গতিপথ এবং সেই গতিপথ সংশোধনের সময়। তার। জ্যোতিষীর মত ভেনাস-৪-এর শভেষাতার প্রাথে অন্যান্য গ্রহ নক্ষরের অবস্থান বিচারবিবেচনা করেই রকেটের যাদ্রাকাল নির্ণয় করেন। ভারা এটাও হিসাব করে দেখেন যাতে মহাকাশযানটি ঠিক এমন সময় শ্রের ভূমিদ্পর্শ করে যথন গ্রহটি রেডিও দ্রবীণের পাল্লার মধ্যে আসে। সে হিসাব দিন ঘণ্টা বা মিনিট দিয়ে হয় না. হয় সেকেল্ড দিয়ে। তার এক চল এদিক-ওদিক হলেই ডেনাস-৪ লক্ষত্রণী হয়ে যেত।

আজ হাজার বছর ধরে চেণ্টা করেও
মান্য যে শ্কেতারার ওড়না উন্মোচন করতে
পারেনি দ্নিয়ার প্রথম গ্রহান্তরগামী মহাশ্নাযান ডেনাস-৪ তার অন্তত কিছুটা যে
অনাবৃত সরবে তাতে সন্দেহ নেই।

—তর্ব চট্টোপাধ্যার



আটচল্লিশ

বার না, বারে বারে ফিরে ফিরে বলতে হার, এর নাম অচিনবাব্। নইলে এমন দৃশ্য দেখতে পেতে না ছাতিমতলার । মেলায়। এক গোরা বরদককে জড়িরে ধরে কালো সাঁওভালী। ভাও কি, দেখ একবার, দামী পশমী জামা আলোয়ানের সপে কি না, ধ্লায় মাখা ছে'ড়া ক্বলেব জড়াজড়ি। এর সংগে আরো খবর যোগ কর, গোরা বরদক অচিনবাব, লখনো থেকে সোজা এসেছেন নিজের বিলাভী হাওঘা গাড়িতে। চাকরির বিনিময়ে তাঁর মাসিক মলো বহিশ শো টাকা। যাকে জড়িরে ধরেছেন, ভাকে দেখলে বাঝা যায় বিহান থেকে তার দিন কাটে মাঠে। সাঁঝবেলাতে ঘাটে পা ধ্রে যে ঘরে ফেরে।

বলবে, এমন বহিরাগনের পামাদামির বিচার কেন হে। কারণ ঘর নিয়ে যে মন। নিচুতে না, মাঝখানে যে মধাবিত্তের মন, তার সেই ছোট জায়গাটাই আগে নাড়া থেয়ে যায়। তাই অবাক লাগে। তারপরে উর্চু নিচু মাঝখানের ঘর না, তার বাইরে, সে-ই এক, যার দ্বিতীয় নেই. প্রাণে প্রাণে জড়ানো দেখে, নিজের প্রাণের ভিন প্রোতের বাঁধ খলে যায়। তথন কেবল অবাক লাগে না। টলটালয়ে ওঠে মুম্ধ রসের ঢেউরে।

একবার মুখ ফিরিয়ে সংগীতের দিকে ফিরতে যাই। প্রথমেই চোখ পড়ে বার ঝিনির দিকে। চোখ পড়তে চোখোচোখি হয়ে যার। সে তখন আমার দিকে চেথে কেন, কে জানে। একট্ যেন লক্ষা পেরে যার। বলে ওঠে, 'অন্দুত।' অবাক খুনিতে বেজে ওঠে রাধা. 'কে. অচিনদা তো? সতিয়ে'

লিলি বলে, 'দেখেছ, ও'র খাতিরের লোক সব আলাদা।'

আমি আবার চোখ ফিরিয়ে অচিনদাকে
দেখি। দেখি, তখন আর বরহম সাঁওতাল
একলা না। পাশে দাঁডিয়ে তার কাছাকাছি
বয়সের এক সাঁওতালনী। সেও যেন হেসে
হেসে অচিনদাকে কী বলে। আর উনি
হেসে হেসে জবাব দেন। তারপরে পকেট
থেকে কী নিয়ে বরহমের হাতে গ'রেজ দিতে
যান। সে হাত ফিরিয়ে নেয়। শ্রনতে
পাই, রলে, নারে না, তুই চল কানে। উ
আমি চাই না।'

অচিনদা বলেন, 'তুই চল না। সব নিরে টিয়ে গিয়ে বোস, আমি যাচ্চি।'

द्राधा वर्ता, 'की मिर्फ्डन ?'

লিলি বলে, 'মনে হচ্ছে টাকা দিচ্ছেন যেন <sup>১</sup>

আমি আবার এদিকে চোথ ফেরাই।
ঝিনিও সংগ্য সংগ্য চোথ ফিরিয়ে চার।
তার চোথেও জিজ্ঞাসা। যার জবাব
আমার জানা ছিল না। তারপরে হঠাং
ঝিনি যেন কিছা বলতে গিয়েও বলতে
পারে না। চোথ নামিয়ে নের।

জিজ্ঞেস করি, 'কিছা বলছেন?'

ঝিনি চোখ তুলে বলে, আপনার ম**ংখতা** দেখছি।

র্বাল, 'আমিও আপনাদেরটা দেখাছ।'
'আপনার সংখ্য আমাদের একটা তফাত আছে।'

অবাক হয়ে জিজেন করি. 'যথা > বিনি বলে, 'ব্যিঝয়ে বলতে পারছি না। কেবল মনে হল, আপনি একেবারে আছ্মহারা।

তব্ অব্বের মত চেলে থাকি। কথার ঠিক জায়গা ধরতে পারি না। ঝিনি আবার বলে, ছেলেমান্যের মত। বেন আপনিও পার্গে, লোকটাকে গিয়ে জড়িরে ধরতেন।

দার্শনিকেরা কংশনা করে কি না জানি
না। দার্শনিকারা করে, ঝিনা তার প্রমাণ।
নইলে এত বাড়িরে বলনে কেন। অচিনদার
বংধ্ আর বংধ্রা দেখে মন্ধ হয়েছি বটে।
বরহম সতিতালকে জড়িয়ে ধরতে চাইব
কেন। বংধ্ হলে ধরতাম। অমন খোলা
প্রাণের আকাংক্ষার আর ম্প্ধতার আমার
মন ডেপেছে।

আমরা যথন কথা বলি, তখন বাকীদের ধেয়ান অচিনদার দিকে। ঝিনি আবার বলে, 'আপনার সেই গাজীর কথা আমার মনে পউছে।'

জিজ্জেস করবার অবকাশ পাই না, অচিনদা আর বরহমকে দেখে কেন গাজীর কথা তার মনে পড়ে। অচিনদার ধ্যক শোনা বার, নিবি না তা হলে?

## সদ্য প্রকাশিত কয়েকখানা বই!

मरापा जिंग्वनीकुभाव मरखब

## कम्भ याग

(৮ম সংস্করণ) ৪০০০

রবিদাস সাহা রায়ের

## অজেয় বীর অজয়কুমার

(ম্থামন্ত্রীর জবিনা) ... ৩-০০ ম্থালকাশ্তি দাশগ্রেকর

ম্পালকাকে দানগ্ৰের যুগদেবতা শ্রীশ্রীরামঠাকুর

(রামঠাকুরের কর্মার জীবনী) ... ৫.০০ শ্বা' সারদামণি ... ৩.০০

मरब्रमनाथ स्मरतब व्रवीम्प्ट-माहिरछात्र करत्रकिं मिक

... ₹∙৫0

বস, ব্ৰুক পটল ১০. শ্যামাচরণ দে প্টাট, কলি-১২ ফিরে চেরে দেখি, বরহম তথন পেছিরে গিরেছে অনেকখানি। তার বোঁচা নাক কালো মুখে দুখ্টু দুংগ্টু হাসি। সাঁওতালনীরও সেই রকম। বরহম নিংশব্দে মাথা নাড়িয়ে জানায়, নেবে না। বলে, 'তুই আয়ু আমরা যেয়ে বসি।'

অচিনদা বলেন, 'ঠিক থাকবি তে।?'
'হ' রে হ', মিছা ক্যানে বইলব?'

°তো যা, তোরা যা, আমি একট্র বাদে গাঁচচ।'

বরহম ঘাড় কাড করে, সাঁওতালনীকে নিয়ে চলে যায়। অচিনদা ফিরে আসেন। মুখে তাঁর টেপা টেপা হাসি। এসে বসতে না বসতেই রাধা জিজ্জেস করে, 'ও কে অচিনদা।'

স্পূৰ্ণাদি বলে ওঠেন, 'আগে কফিতে

চুম্ক দিতে দাও, ওটা ঠাণ্ডা হয়ে গেল। যার বেদিকে নজর। কফির পারে চুম্কে দেবার আগে অচিনদা বলেন, ছেলেবেলার বংশ্ব।

এক চুম্কে কফির পাত শেষ করে, চোথ ঘ্রিয়ে হেসে বলেন, দেখেছ তো কীরকম বংব্ ? এখনও ভেবে দেখ, আমার সংগ করা চক্ষবে কি না।

## ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ আপনার পরিবারের সকলের স্বাস্থ্যের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয়

**डैंडा कि छा यरथष्टे भद्रिघार** भार**ञ्च**त ?



# নূতন ! তিমপ্তাান বিবিধ ভিটামিন ও

ভিটা মিম ও অনিজ্ঞ পদার্থের অভাব আপনার পরিবারের একলের আছোর কতি করতে পারে। অবসাং, সদি, পুথালোপ, আছাহানি, চর্যরোগ ও বাঁতের বছগা—এসব-সাধারণতঃ ভিটামিন ও অনিম পদার্থের কভাব থেকেই অট।

ভবু ও ডিটা মিন ও অনিজ পদার্থ সম্পাকে প্রায়ই মৈথিলা কোনা কোন, এননি এই বড়ার সঙ্গে পরিক্ষিত্র আছার্বোও। সব পুটকর বাছট প্রসময়ত বাছ নচ এবং বহু প্রকারের আছার্বোর মধ্যেই ভিটামিন ও বনিষ্ক প্রার্থের বাটতি বাকতে পারে। ভাহলে আপনি কেমন কারে নিশ্চিত হতে পারেন বে আপনার পরিবারের স্বাই একাত প্রবারনীয় বাবতীয় ভিটামিন ও বনিষ্ক প্রার্থি ক্রমত এবং ক্রিক-ক্রিক অনুপাতে পাক্রেন।

काशवाब अविवाद्यत श्राटाहक गाउ कारण

প্রেরোজনের অলুপাতে এইসব একার প্ররোধনীর পৃষ্টিকারক পদার্থ নিন্দিতভাবে পোতে পারেন, সেইজন্তেই জনের খেল্পে নিন্দ ভিষাপ্রয়োন — ফুইবের বিবিধ ভিটামিন ও বনিক পদার্থক টাবলেট—প্রতিদিন একটি ক'রে। এই বাস্থাকর মন্ত্যাস্টি জাক খেকেই বহু ক'রে বিন না কেনাশ

ভিষ্যানে প্রধারটি প্রয়োজনীয় ভিটালিন ও
ভাটিট বনিজ পদার্থ, পর্যাপ্ত পরিমাণে আছে। লাল বক্ত কোব পড়ে তোলবার কন্ত ও পাঁক বিগরিরে আনিকে সাহায় করবার কন্ত লৌক—হাড় ও গাঁক পত্র রাধবার কন্ত ক্যালালিকামি— দর্ঘি প্রতিরোধ করবার ক্ষাতার কন্ত ভিটালিন লি—ভাল দৃষ্টি ও বৃহ চর্বের কন্ত ভিটালিন ক্র—ক্ষার্থিত ব্যাস্থাবের কন্ত ভিটালিন বি ১২—এচড়াও আপনার পরিবারের সকলের বাছোর কন্ত অবক্ত প্রয়োজনীর কন্তান্ত পৃত্তিকারক পদার্থ আছে। ভিষ্যাবিলার কন্ত টাখলেকির দাম প্রায় ২০ প্রদা মাত্র ১ আপনার পরিবারে সকলের বাহোর কন্ত এ দাম অতি সামান্ত ১ আপনার পরিবারে সকলের বাহোর কন্ত এ দাম অতি সামান্ত ১ আপনার পরিবারে সকলের বাহোর কন্ত এ দাম অতি সামান্ত ১



TTT "equips"

SARABHAI CHEMICALS

O t was to the me to the section of the contract of the contra

Shilpi-SC-256 Bea

তার কথার স্বাই হেসে বাজে। তিনি इत्राप्टे जाग्रन क्यात्वन।

লিলি জিজেস করে, আপনার ছেলে-বেলার বৃশ্ব, মানে? আপনি কি এদের সংখ্য ছিলেন নাকি ছেলেবেলায়?'

'তা, একরকম তা-ই বলতে পার। সংগ না থাকলেও কাছাকাছি তো ভিলাম। আমরা ছিলাম আশ্রমে, ওরা ছিল কোপাইরের ধারে। ওরা যথন কোপাইয়ের ধারে গর, চরাতো, আমরা তথন ছেলেবেলায় সেখানে িগয়েছি। তবে এইটাকু বলতে পার, সব ছেলেরাই কি আর কোপাইয়ের সাঁওতাল ছেলেদের সংগ্রে ভাব করভো? তা করতোনা, আমার মত দ, একজনের সে রোগ ছিল। রোগটা যে কেমন, ব্ৰুডেই পারছ, এখনো দেখা হলে আগের মতই ছেলেমান, যি করতে ইচ্ছে করে।'

কথা বলতে বলতে ও'র চুরুট নিবে যায়। আবার আগ্রন জন্মেন। আর সেই আগনের আলোয় দেখি ওব ম্থের হিজিবিজি রেখায় তর্জের দৌলা। রাধা বলে, 'আপনারা বেশ মজায় ছিলেন।'

অচিনদা বলেন, 'মজা? তা একরকম বলতে পার। আমাদের যুগের শাণিত-নিকেতনের সঙ্গে এ যুগের অনেক তফাত। তুমি যাকে মজা বলছ, আমাদের কাছে সেটাই ছিল খাঁটি চেহারা, ওরিজিনাল। তবে তক্ আসতে পারে, সে কথা থাক, সময় তার কাজ করে যায়। তার ওপরে কারার হাত চলে না। তবে কি না "ওর অত্তধান পটে হেরি তব রূপ চিরুতন॥ অত্তরে অলক্ষ্যলোকে তোমার প্রম আগমন।" থারিয়ে যাওয়ার পিছনেও কিছু জেগে থাকে। সময় চলে যায় ঠিকই, তার ওপারেও কিছু থেকে যায়। কেবল যে চোখ বজেলেই তা দেখতে পাই তা নয়। মাঝে মাঝে বরহমের মত কেউ কেউ পরেনো সংরে ডেকে ওঠে, সামনে এসে দেখা रस्य ।'

সবাই এমন নিবিষ্ট হয়ে শানি, কখন যেন, মেলার এই কফি ঘরে স্তব্ধতা নেমে আসে। আমি আবার দেখি মান্যকে। যে মান্য হাবাগোবা ছেলেটির মত অবাক হয়ে চেয়ে রয়েছেন। ইতিমধ্যে আমরা সবাই চোখচোথি করি। সকলেরট যেন এক উৎসক্ত বিষয়য়। সকলেরই চোখে যেন র পকথা শোনার আবেশ।

কিন্তু নৈঃশব্দই চমক দিল অচিনদাকে। रठा९ वटनन, 'এই দেখ, বকে চলেছ। এবার ভাই আমি ভোমাদের কাছ থেকে বিদায় নেব। আবার কাল-।

ছোঁর কথা শেষ হবার আগেই ঝিনি ফেন উম্বেগে বলে ওঠে. 'এড ব্যাকুল ভাডাভাডি ?'

অভিনদা অমান চোৰ ঘরেরে বলেন 'খুৰ ভাজাতাড়ি ব্ৰি?'

ও'র ভুর তুলে, চোথ ঘোরানোর মধো ষেন কী এক ইশারা খেলে যায়। এমন করে বলেন, বাকীরা যথন হাসে বিনির ভাগর চোথ দুটি তখন হঠাৎ লাভে লাজিয়ে বার। মুখ নত করে। কৈল্ড রাধা ওর ঘাড় অর্বাধ ফাঁপানো চুলে ঝটকা দিয়ে বলে 'খুব তাড়াতাড়িই তো হচ্ছে। আপনি এখনি চলে যাচ্ছেন কেন। সেরকম কথা তোছিল নাং

লিলি বলে, তা ছাড়া, আমাদের তো व्यावात वाष्ट्रेण गान न्यनात् यावात कथा।'

অচিনদা বলেন, 'আহা, সবাই তো আর চলে যাতে না। তোমরা রয়েছ একেও द्वारथ याण्डि।

বলে, আমার দিকে একবার চোথের ইশারা করে দেখান। তারপরে ঝিনির দিকে তাকান। আমার চোখোচোখি হয় রাধা লিলির সঞ্গে। স্বাই হাসি। কিল্ডু মনে মনে ভাবি অচিনদা পথ চলার কোন দিকেতে ইশারা দেন। নিতা উধাও পথের ধারে. কোন বাগিচা রচেন। কী ছবুল যোটান।

রাধা ওর ছেলেমানার মিঠে মাখখানি গ্রীবার ব্রুডে দুলিয়ে বলে, 'তা জানি, তব একটা থাকান।'

সংগ্র সংগ্রাম বলে ওঠে, 'আর জ নইলে আমরাও আপনার সংক্ষে যাই।

অচিন্দা প্রায় চমকে উঠে বলেন আগ বল কী? নাঃ এ মেয়েটা দেখছি সালো সেই "যোগিনী হয়ে যাব সেই দেশে, যেখাৰ নিঠার হরি।"

আবার হাসি বেজে ওঠে। কিল্ড লিলৈ বলে ওঠৈ, 'না না, সত্যি, আমরা স্বাই মিলে আপনার সঙগে যাব।'

অচিনদা খলথালয়ে হেসে বলেন, 'সর্বানাশ, এ কাদের নিয়ে বেরিয়েছেন স্পর্ণাদ? এ তো সব দেখছি বাউল বৈরাগিনী। কাল মানে না লোক মানে না. স্থান মানে না, বলে সঙ্গে চলে যাবে?

লক করেছিলাম, স্পর্ণাদি বারে বারেই বাইরের দিকে ভাকাচ্ছিলেন। হেসে বলেন 'আমি ওদের নিয়ে বেরোইনি। ওরাই আমাকে নিয়ে বেরিয়েছে।

বলে, সদেনহে তাকাল তিন সথীর দিকে। অচিনদা বলেন 'কিল্ড আ**মি** যেখানে যাচ্ছি, সেখানে এ সময়ে তো তোমাদের নিয়ে যেতে পারব না ভাই: তা হলে এস, সবাই মিলে আর এক পাত করে কফি খাই, গণ্প করি।'

ইচ্ছা নেই, তবে অগতা। আবার কাঁফর অনুমতি হয়। ঝিনি জিজেস করে, 'কোথায় যাবেন?'

'বরহমদের আজার।' 'কোপাইয়ের ধারে?'

শানেই রাধা উচ্চালে আর উল্লাসে বেভে ওঠে, 'ইস, কী স্পর! আমাদেরও নিম্নে इब्बान मा।'

অচিনদা ততক্ষণে হাসতে আরুভ করেছেন। বলেন, 'উঃ এ কী কলকান্ডাইয়া পাগলীদের পাল্লায় পড়েছি দেখ। আরে বোকা, কোপাই কি এখানে নাকি? আমি কি বর্তমদের আস্তানার কথা বলেছি? আমি বলৈছি, ওদের আন্ডায় যাব একটা। এখন অংধকার হয়ে গিয়েছে, সেখানে ভোমাদের নিয়ে ধেতে পারব না।'

সকলেরই মাথে ছায়া ঘনায়। জমাটি আসর হঠাৎ ভাঙার হতাশা। ভাঙবার অংগই গরম কফির উষ্ণতা যেন জর্ড়িরে

ঝিনি আবার জিজেস করে, 'এই মেলার মধোই তো?'

'না। তা হলে আর তোমাদের নিরে যেতে বাধা কী ছিল। আমি যাব উত্তরের থাল পেরিয়ে।

বলে, চুপচাপ কয়েকবার কফির পারে চুম্ক দিয়ে আবার বলেন 'অথচ এককালে পৌষ মেলায় বরহমরা ছিল অনেক বড শরিক। মেলাটা ছিল, ওদেরই অনেক-

এবার আমার বেজে ওঠার পালা। বলি. 'হাাঁ, ওরা তো শ্নেছি দল বে'ধে আসে. নাচে, গান করে।'

আমার কথায় অচিনদা ঘাড় দুলিয়ে সমর্থন জানাতে জানাতে, তারপরে উপ্টোদিকে নাড়াতে থাকেন। বলেন 'কিল্ড আর ওদের এ মেলায় দেখতে পাবে না। স্বয়ং মহর্ষি দেবেশ্দনাথের দলিলেও ওদের উৎসবে আমন্ত্রণের নিদেশি ছিল। কিল্ড ওরা আঙ্গে না, অসেবে না কোনদিন।

কেন, তা জিজেন করবার দরকার হয় না। অচিনদা নিজেই বলেন, 'বোধ হয়. বছর আট দশ আগেও এসেছে। উত্তরায়ণের সামনে নয়া পোণ্টাঅফিসের রাস্তার ধারে যে মাঠ, সেখানে ওরা নিজেরা নাচে গানে

## প্রেমেন্দ্র মিতের

একই মলাটে দুখানি পূর্ণাখ্য উপন্যাস

# ১। দিগ্ৰলয়

দৃর্খান উপনাস একরে প্রতকাকারে। স্সোহত। পরিবেশনের এই অভিনব আয়োজনে আপনিও অংশ গ্রহণ কর্ন।

**ठ**ण्डणमा सकामनी ৫/১, রমানাথ মজনুমদার স্থীট, কলি-১ न्य प्रति है कि विकास कि विकास कि विकास कर कि विकास कर कि विकास कर के कि विकास कर कि विकास कर कि विकास कर कर क करकार प्रति के कि विकास कर कर कर कि विकास कर कि विकास कर कि विकास कर कि विकास कर कर कि का कर कि विकास कर के क करकार प्रवास कर कर की विकास कर कर कि विकास कर कि विकास कर कि विकास कर की विकास कर की विकास कर की विकास कर की क्रिक्टर, कर का कार कर को विकास कर की वितास कर की विकास कर की विकास कर की वितास कर की वितास कर की वितास



কি ধবধবে করসা ৷ কি পরিকার ! সাজিই, সাকে পরিকার কারে কাচার আশ্চর্যা শক্তি আছে ৷ আর, কা প্রাক্ত কেরা ৷ শাড়ী, চোরি, শাট, প্যাকী, ছেলেমেরেদের জামাকাপড় ... আপরার পরিবারের প্রত্যেকটি ভামাকাপড়ই গ্রাক্তি কেচে সধ্যক্তর করসা; সবচেরে পরিকার হবে ! বাড়ীতে সার্কে কেচে দেখন ৷

সার্ফে সবচেয়ে ফ্রসা কাচা হয়

কথা শেষ করে, অচিনাদা কফির পাছে 
কুমাক দের। অপরেরা তাও ভূলে হাছ।
সকলেরই মুখে কুম্ম বিষয়তা। আম ব
চোখে ডেসে ওঠে মুলাটি গ্রামের মোলাক্ষার
মান। কালী প্রান্ধ ভাসানে যেখানে
দেখেছিলাম, আদিম বিশ্বাসের অপর্যাপ
লীলা। হয় তো এই ছাতিমতলার মেলার
মোলাক্ষার মাঠের মত, নিরাবরণ প্রেম্ব
প্রকৃতির গর্ণামল হস্ত না কিন্তু, সহস্তের
নাচের দোলায় তরগ্গায়িত মাঠ ভেসে ওঠে
চোখে।

্রিথনি থেন ইংরেজীতে কী বলে ওচে, বেজাল করি না। অচিনদা বলেন, সিক বলেজ, আমরা সংই পিতৃতান্তিক নগর সভাতার চোখে দেখি।

' রাধা তো অন্দেশতেই বাজে। বলে ওঠে, 'কতগ্রেলা নোওরা লোকের জন। আরবা বিষত হয়েছি। 'লোকেগ্রেলাকে তার ধনকে বিষে ওরা মেরে ফেলতে পারেনি ?' অচিনার বলে ওঠেন, 'অরে তা চলল আমরাই যে আবার কান্তে বসভাম গো। বাবের মারতো, ভারা ভো সং আমানেরই ভাই ছেলে শ্বামী।'

নাগরিকা রাধা ওর খড়ে ছাটা চুলে ঝাপটা মারো বঙ্গে ভাই ছেলে স্বামী মা ছাই।'

রংপে বেশবাসে বোঝা যায় না, রাধ্য এমনি ভাষণ করতে পারে। এর কথা শানে ফোঁসানি দেগে সবাই হাসে। অচিনসা আমাকে বলেন, কৌহে, ভূমি বে বড় উদাস হয়ে পড়পো।

বলি, 'উদাস না। আপনার কথা শানে দুশা মনে পড়ে গেল।'

'সাঁওতাল নাচের? কোথায়?'

'মলাটি প্রামে। রামপ্রেহাট খেকে যেতে হয়।'

বিস্কানের সেই সংধ্যাবেশার কথা বল। কেই নাচের অনুষ্ঠানের শেষ মাহানের কথা বখন বলি, সকলের চোণে যেন একটা শিবধার বিশ্বর। কেবল অচিনদা ছাড়া। আর ঝিনি যেন চোথের দিকে তাকাতে গিরে ছঠাং লক্ষ্যা লেয়ে যায়।

রাধা বলে ভঠে, 'সডিচা?'

ধর বিশ্বরের তরিতার, দ্বিটর জিজ্ঞাসার আমিও প্রায় লম্জা পেরে বাই। জিলি বলে, পত্তি ময় তো মিথো বল্ডেন নাকি?

ৰাধা বেন হঠাৎ কে'লে উঠে বলে, 'না,
আমি বোধ হয় দেখতে শাৰ্ডাম না।'

পৰাই ইংকে: বিশ্বলি ত্ৰাপ ক্ৰমণ্ডে বিজে জাব্যৰ লক্ষ্য সত্তে। কিন্তু সংগ্ৰহ কংগাই বলে স্ফাদ্যৰ ।

অভিনদা বলে তঠেন, আর একেই বলে ডক্কা

বলে, আমার দিকে ইপারা ধরে দেখান।
বলেন 'এদিকে শব্দাশিক নেই, ওদিকে
সব দেখে দানে উক্ষরটি হয়ে বলে আহ্নাদ
সবাই খিলখিলিয়ে বাজে। অচিনলা
আবার একট্ পলা নামিয়ে বলেন, 'তা,
সেখানে ওসব দেখে, ভায়ার কোন গোলমাল
হর্মি তোঁ?'

তরি প্রশেষ চড়ে, সবাই আ্রো জোরে বেজে ওঠে। আমি বলি, 'মা। তবে এও অবাক কথনো ইইনি। মনে হয়েছিল হাজার হাজার বছর আগের ভারতব্যে'র এক রুণ দেখলাম। এমন সৌভগা কজনের হয় ?'

অচিনদা পিঠে হাত দিয়ে বলেন, ঠিক, ঠিক বলেছ।

স্পর্ণাদি হঠাং জিজেস করেন আছে।, আপনার মনে কোন বিকার আসেমি চ

আমি বলি, না স্পর্ণাদি। মনে প্রথম
এসেছিল। তার জবাবও আমি পেরেছি।
মানেছি কোনারকের মণিবরর মাতি
দেখে নাকি অনেক র্চিবাগীশ ভচলোকের
রাচিতে আঘাত লাগে। আমার লাগেনি।
আমি দেশেছিলাম, বিশ্বসংসারের এক
চির্ভিন রথ, শ্বাহ্থা আর আহা্র আকাংক্ষায়
সা্থির লালা-করে চলেছে। আর মল্টির
সাওতালনের সেই গণ মিলনের ছবি ফোন,
কোনারকের মণিবরের গারের জাবিশ্ব
র.পা।

'অপ্র' 🖰

অচিন্র আমার পিঠে চাপ দেন। ব্রেলন্
তেমার কথার জনে। বলছি না ভোমার দেখার নজরের কথা বলছি। ব্রুলে অলকা, এ হল অন্য চোণের কথা। ডোমার ফিল্ডফিডে, ভূমি একম্ভ ডোনে

কিনি বলে, 'ফিলজফির কথা জানি না, কিন্তু এক মতা'

অচিনদা তৎক্ষণাৎ বলে ওঠেন, 'অত্ঞাব, আৰু নয় ৷ ওহে, পয়সাটা নিয়ে যাও ৷'

বংশ, তিনি প্রকটে হাত দেন। আমিত
বিই। আর একই সংগ্র তর তিন স্থীতে
কুট্সে কুট্সে বাগে খ্লে থেলে। অচিনদা
ভুর, কুচকে তাকিয়ে বংগন কী হল স্বাই যেন একেবারে ম্থিয়ে ছিলে মনে
হল। দেখান তো স্প্ণাদি, এদের
ভেশোমি দেখলে আমার গা জানলে বায় গ

ভারপরেও আর হাত তোলার সহস কার্র থাকে না। স্পর্ণাদি দ্দিশ্ধ হেসে বলেন, 'ছেলেমান্ত তো।'

পরসা বিরে তিনি টঠে বাড়েতেই আমিও পাঁড়াই। অচিনদা বলেন, 'কী কোহ' সংস্থাতে ভিজেন ভবি: আমি গেলে আগনায় অসংবিধে হবে ?'

THE RESERVE OF THE PARTY OF THE

' অন্তিন্দা তার কোচকানে। জুরার তগা থেকে একট্ লাল জাল চোথে ঝলকে একবার স্বাইকে দেখে নেন। তারপরে থলেন, 'তুমি যাবে মানে, এ'দের—।'

তরি কথা শেষ হর না। হঠাৎ থিনি উঠে দড়িার। দেখি কথন সহসা বার কোণে মেঘ জমে গিরেছে। ঘন গরজনের আভাস, বঞ্জার কিকিমিকি। বলে, না না, উনি কেন মিছিমিছি ও'র অস্ক্রিধে করে থাকবেন। আয়াদের কোন দরকার নেই প্রক্রেমণ

আমিই বেন বিৱত প্ৰজন্ম অধ্যেবদন। অচিন্দাকে কী বলব, ব্যক্তে না পোৱে ভাড়াতাড়ি বিশিষ্ক দিকে ফিরি। এই তো, এত কথা, এত হাসি। এই তো মহুত্তি আগেও বিশিন এত এক মত।

ভব্—ভব্ কথন, কোন ম্হত্তে চিকুর হেনে গেল বায়া কোলে:

আমি কিছু বলবার আগেই ঝিনি আবার বলে ওঠে, ব্যুমতেই তে। পারচেন অচিনদা, আমাদের সংগ্য থাকতে ও'র ভাল লাগছে না। তা ছাড়া নীরেনদা অনেকক্ষণ গেছেন, এখনো এগেন না। শুডেলার জনো আমার একটা ভাবনা হচ্ছে। আমিও আর থাকতে পারব না, চলি। তাবোর দেখা হবে।

বলেই, পা বাড়িয়ে দেয়। দিয়ে পিছন ফিরে ভাকে, আস্কুন স্প্রাদি। রাধা লিলি আয়া।

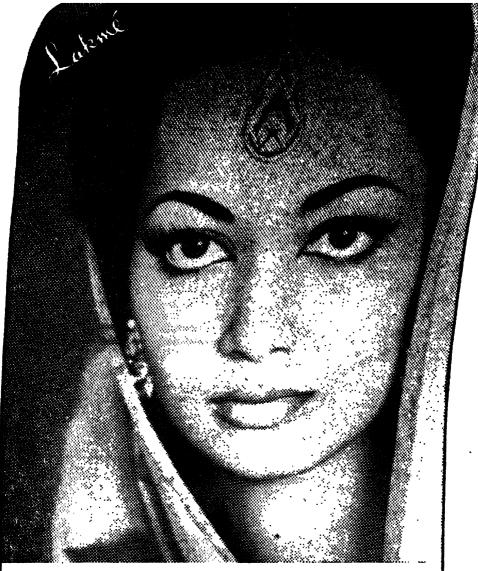
কী বা বলিহারি দেখ় থিকির ডাকে স্বাই বেখি, সন্তস্যভিয়ে উঠে বায়। রাধা লিলি, এমন কি সংপ্রণাদির ঠোটের কোপেও একটা, হাসি দেখা দেয়। তবে বঙ্ক স্বতপ্রণা সাচ্ছি বলে স্বাই বিদার নেয়। কেবল সংপ্রণাদি ক্ষচিন্নাকে ব্লেন, আজ বড় বেগতিক দেখছি।

অচিন্দা গল৷ নামিয়ে বলেন, কিংবা এটাই হয় তো গতিক।

সংগণাদি হেসে ৮লে হান। আর আঁচনদা আমার দিকে প্রায় দ্গা প্রতিহার অসংবের মত, চোহা পাকিরে র,ক্ষে তাকান। প্রথমে কেবল উচ্চারণ করতে পারেন, বর ছেকরনা

স্থি কিছা বলতে থেতেই হ্মতে ভাকেন, গেচপেও দেখাভিছ তেলিতেক, চলা। ক্ষেক





# माफ २८६५ ? अथसा जामतात मुक्षत माफ सात तित... लडाक्स च्डाॉर्तिभिः मिस जात एक्स् भाउँछात हिता

বিশেষভাবে সুন্দর দেখাবার জনো—সবসময়ের জন্যে। ল্যাক্মে ভাগনিশিং ক্রীম আপনার মুখে উজ্জ্জনতা এনে দেয়। ছোটখাটো খুঁত গোপন রাখে। ক্রীমের চিহ্ন মিলিয়ে যায়। তবুও রক্ষা ক'রে চলে। লাবণ্যের জন্যে এক হান্ধ। ফাউণ্ডেশন তৈরী হয়।

আর সেইসঙ্গে, ল্যাক্মে ফেস্ পাউডার। হান্ধা হাওয়ার মত, অতি সৃন্ধ,

সুন্দর লেগে থাকে। ৭ রকমের সৃন্ধ বর্ণে। কোমল স্বাভাবিক কমনীয়তা এনে দের। স্বতার পর ঘণ্টা সুন্দর কাজ করে চলে।







রানট সংশ্থা সম্প্রতি বিস্কৃপা আরকাডে ফি
আর্ক প্রদর্শনীর আরোজন করেন। সংস্থাটি
ন্তন করেকজন তর্ণ ও উংসাহী যুবব পথাপনা করেন। সভাদের মধ্যে রঞ্জন দে সরকারী আর্চ কলেজের ছাত্র, অর্বাশিন্ত করেকজন চিত্রকলা ভালবাসেন, খেয়ালা ও খ্রিমাত ছবি আঁকেন ও সেই সংগ্রা প্রতি একজন হাতের নানা স্ক্রা কাজও করে থাকেন। প্রদর্শনীতে সভাব্দ রচিত ছবি, এনপ্রেভিং ও স্টিকার্যের নিদ্রশন পেশ করা

প্রথমেই বলৈছি এ'রা শথের শিংপী সাতেরাং এখনের কাছ থেকে বিশেষ কোনও কাজের, আশা করা যায় না—তাছাড়া এটি এ'দের প্রথম প্রচেষ্টাত বটে। তবে রঞ্জন দে অজয় দাশ ও অঞ্জন ধর রায়ের নাম করে যায়। প্রথম জনের ছবিতে কচিস্কুলভ মন শ্বিতীয় জনের রচনায় তাঁল বাবহার করার ক্ষমতা ও ওতীয় জনের কাছে সোচার 🗷 👁 উম্ভার্ম রঙ ব্যবহার কোশলের পরিচয় পাওয়া যায়। ।ভাইবোন, গভানা,গাঁতক 💩 স্বলের উদান। সতোর সাহাযো রচিত শঙ্কর গ্রেডর স্টিশিল্প উল্লেখ্যালা। অসিত ব্রের দেশট এনগ্রেডিং প্রশংসনীয় (৩২)। প্রথম প্রচেণ্ট। হিসাবে সভাবের উদায় ৫ উৎসাহ সাধাুবাদের যোগা। আশা করি ভাবৈষ্টে আপন আপন মাধ্যম কাজ করে ভায়ানটের তরাণ সভাবান প্রতিভার পরি**চয** 18/14/

\*

শিলপা নির্মাণ সন্ত তার প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন আকাডোম অব ফাটন আটাস গ্যালারীতে - উদ্দেশ্যন করেন কলিকাডা কর্পোরেশনের কমিশনার শ্রী তি জি মুখাল্লী। নির্মাণ দত্ত কলিকাতায় অপরিচিত নন, কারণ গত বংসরই তিনি এখানে তার প্রথম প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান করেন। এবারের প্রধানীতে শিলপা ২৮খানি ছবি পেশ

এই শিশপী জল ও তেলবন্ত মাধ্যমে কাজ করেন। তাহলেও মনে হয় জল রঙের মধ্য দিয়ে ইনি সহজভাবে স্বীয় বন্তবট্ কু প্রকাশ করতে পারেন। লাবমান রেখাছন্দ ও রচনা-ক্ষেত্রে কার্কার্যের জন্য এার জলরঙে আঁকা ছবিগালি সকলেরই চোখে পঞ্চে। বিশাল প্রতিশ্রেণীর মধ্য দিরে সাঁপিশা প্রবেখট্ক এবিক-বোকে গিল্পে দ্বে কোনও



ভাইৰোন

—ब्रञ्जन एक

শৈলখনেডর পশ্চাতে বিলীন হরে গেছে: কোথাও বা এহেন দারহে পথের ওপর দিয়ে তীর্থযাত্রীদল অতি কণ্টে হে'টে চলেছে বদরীনাথের উদ্দেশে, আবার হয়ত নীচে, সমতলভামতে, অখ্যাত কোনও অবিরাম বাজি ধারায় জ্লান-প্রাবিহীন গর্র গাড়ি এক প্রান্তে পড়ে আছে, আর দুজন গ্রহাসী অতি স্তপুণে স্মাথের দৈকে এগিয়ে চলেছে—এহেন নানা ধাশা শিংপীর অন্সন্ধানী চোখে ধরা পড়েছে এবং সেগালি রেখা রঙ ও বিশে**ষ করে** রচনক্ষেপ্র চাতধেরি মধ্য দিয়ে তিনি প্রকাশ করেছেন। এই প্রসাপে পর্বতারোহণ, বদরী-্থের যাত্রী ও ব্রণিটস্নাত গ্রামের নাম করা যায়। এ প্যায়ে অপরাপর ছবির মধ্যে ভব্ত নত<sup>্</sup>কী ভ অরণরে প উল্লেখযোগ্য। শি**ল্প**ীর তেলরঙে রচিত ছবিগালি দেখে মনে হয় বাঝি বা এখনত তিনি এ-মাধ্যমে প্রীক্ষা-মালকভাবে কাজ কার চলেছেন, অর্থাৎ এ মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করার সঠিক ভাষার থেন এখনও সন্ধান পাননি। তবে যেক্ষেত্রে তিনি প্রথাগত বাঁতি ও আধানিক অঞ্কনপন্ধতির সম্পয় সুণিট করেছেন সেখানে তিনি সফলতা লাভ করেছেন—যেমন বারাণসীর ঘট। তাবহুদান কাল থেকে বারাণসী পবিত্র গুলাভীরব্যাপী স্মৃতিখ্যাত ঘাট দোপনশ্রেণী বিদেশী প্রযটক ও দেশের শিংপীব্দকে নানাভাবে প্রেরণা দান করেছে। বাস্তবিকপক্ষে বারাণস্থীর কথা মনে হলেই এক সংগে অনেক শিল্পীর কথাই য্লপং মনের মধ্যে জেলে ওঠে। তা সত্তে শিলপার বারাণসা খাট ছবিখানি দেখে তুণিত-লাভ করেছি-বিশেষ করে হলদে রঙের প্রাধানেরে ভিতর দিয়ে তিনি বারাণসী ঘাটের চিরপরিচিত অথচ চিরন্তন র্পট্কু স্কের-ভাবে বাাখ্যা করেছেন।

আন্তর্জাতিক পর্যটক সংতাহ উপলক্ষে সম্প্রতি আকাড়েমি অব ফাইন আর্টস-এর কর্তপক্ষ একটি প্রদর্শনীর আয়োজন করেন এবং সমসাময়িক শিলপীদের আঁকা কয়েকটি ছবি এই প্রদূর্শনীতে পেশ করা হয়। বিদেশ থেকে আগত প্রয়টিকগণ সমসামারক ভারতীর চিত্রকলাধারার সংগ্রে যাতে পরিচিত হত্তে পারেন সেটাই হল এ প্রদর্শনীর প্রধান উদ্দেশ্য। প্রচেষ্টা বে মহৎ সে বিষয়ে কোন সদেস্থ নেই। তবে মনে হয় অতি অংশ সমবের মধ্যে প্রদর্শনীর আয়েভান করা হয়েছে -ফলে মনোনয়ন আশানারপে হয়ান। কলিকাতা তথা পূর্ব ভারতে চিত্রকলার প্রসার ও প্রচার ব্যাপারে আকাডেমি অব ফাইন আট'স-এর অবদান অনুস্বীকার্য। মানা প্রদর্শনী বিশেষভাবে সমসাময়িক চিত্রকলার এক স্থায়ী গালোরী স্থাপন করে কর্তপক্ষ দেশবাসীর ধনাবাদা**হ' হয়েছেন।** তাইলেও পরিকল্পনা সহকারে বভামান প্রদর্শনীর ব্যবস্থা কবলে বিদেশী প্রয়েক্ত্রণ এনেশের শিংপকলা বিষয়ে উচ্চ ধারণা নিয়ে। যেতে পারতেন। অন্তত আকারে ছোট করে স্পরিচিত করেকজন শিক্পীর রসোভার্ণ ছবি পেশ করলে কড়'পক্ষের এই শ্ভ

## ঋণ লউন

৫০০, টাকা হইতে ১২,০০০, টাকা বিবাহ, ব্যবস্থ, বাড়ি, গাড়ি, প্রটার ইডাদির জনা ব্যবস্থিত জামিনে: ৬০টি সহজ মাসিক কিছিলে পাবশোধা। বিনাম্লো প্রদেশ্টাদের জনা ইংরাজী অথবা হিন্দীটে লিখ্ন ২

KUBER FINANCE (P) LTD (K-54) Seetla, Amritsar



ৰ্ণ্টিশাত গ্ৰাম

—নিমলৈ দত্ত

প্রচেষ্টা হয়ত সাফলাম িডত হত-হয়ত দুই-একজন শিল্পীও লাভবান হতেন।

\*

'লিপিকা'-র উদ্যোগে আকার্ডেমি অব ফাইন আর্টস গ্যালারীতে হাতে তৈরি কাগজ কাগজজাত নানা ব্যবহারযোগ্য বস্তর এক **প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান** হয়।

দেশের বৃদ্রশিক্ষে থাদির যে ভূমিকা কাগজ শিলেপ হাতে তৈরি কাগজের ভূমিকাও

প্রায় তাই-অথাং গ্রামীণ শিল্প হিসাবে অথানীতির দিক দিয়ে দুটিরই স্থান এক বললেই চলে।

প্রথমেই উদ্যোক্তাদের ধনাবাদ এজনা যে তাঁরা জনসাধারণের কয়েকটি দ্রান্ত ধারণা দরে করে দিয়েছেন। অর্থাৎ অনেকেই জানতেন যে হাতে তৈরি কাগজ মোটা, মলিন ও কর্কশ এবং আদো টে'কসই নয়: তাছাড়া সক্ষা ছাপার কাজের অন্-

প্রত্ত। সূথের বিষয় প্রদশ্নীতে রাখ্য বিভিন্ন শ্রেণীর ও বিভিন্ন রভের কাগ্র দেখে সত্যিই বিশ্মিত হরেছ। চিঠি লেখা ও বিমান **ভাকবোগে পাঠা**বার উপ্যান্ত भाउना अथा छो कमरे । माना कागा अव नग्रना प्रत्य गरम रहा व्यक्तित्वहें त्रिक्तिन সম্প্রদায়ের কাছে এ ছেপীর চাহিদা বেড়ে যাবে। ভাছাড়া সোনালী ও বিভিন্ন কালিতে ছাপা ছবির নিদর্শন দেখে প্ৰকা বোঝা যায় যে স্ক্র ফ্রীনযুক্ত বুক ছাপার উপযুক্ত কাগজও আমাদের দেশবাসী হাতে তৈরি করতে **সক্ষম** হয়েছেন। প্রদর্শনীতে সিল্ক, ফিলটার রটিং, কার্ড্র র্যাপিং, ড্রায়ং, কভার ও বস্ত কাগজের নানা নিদর্শনও পেশ করা হরেছিল। মনোগ্রায় জাতীয় ছোট ছোট ভারতীয় চিত্র মন্দ্রিত রঙীন চিঠি লেখার কাগজের প্যাত এবং খান ও এ জাতীর বিভিন্ন ফাইলের নিদ্পুন দেখে সকলেই আকৃষ্ট হন। যাঁরা শোখান 🥺 যাঁদের রুচিবোধ আছে তাঁরা যে এখন থেকেই এহেন হাতে তৈরী কাগজের সদ্ব্যবহার করতে শ্রে করবেন সে বিষয়ে কোন্ত সন্দেহ নেই। প্রদর্শনীতির সম্জাপ্রণালীর মধ্য দিয়ে স্বর্টির পরিচয় পাওয়া যায়--এজনা উদ্যোজ্ঞাদের ধনাবাদ দিই ৷

চিত্রপ্রিয়

## वाशवात्र में। विष्ट्रं वणार्य द्वाम करूव

# টা: 3থ়েস্ট স

**मिर्सि ।** बारैवाबद तास्य তৈরী চমৎকার ট্রাবান। ध्यवणात रेज्री যাতে আপনার মুখের যে কোন জায়গায় গিয়ে



যাতে মুখের সমস্ত অংশেই সহজে পৌছোয় একজন দস্ত চিকিৎসক বিজ্ঞান সম্মত উপায়ে এটি সেভাবেই পরিকল্পনা করেছেন। তুই সাইজে পাওয়া যায়: "২৫" বডদের জন্মে. "চাইল্ড" ছোটদের জন্মে. ব্রাশও আছে নানান রভের। সারা বিশ্বের লক্ষ লক্ষ লোক, এটি ব্যবহার করছেন।



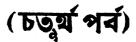






SING COS \$1754 थन, ि (म्योब de का: (हेल्ब्रि) eा: निः ৰাজ্ঞান্ধ ৰোখাই দিল্লী কোলকাড়া 🗸

# মহাস্থবির জাতক





তিনজনে মহা-উৎসাহে আমাদের রালাঘর
অর্থাৎ পার্ট্রীদের ভূতপূর্ব পায়থানা ঘরে
তো ঢোকা গেল। তথনো ঘরের মেঝেতে
দুটো তিনটে কমোডের দাগ ঝকমক
করছিল কিন্তু জীবনে উন্নতি করতে গেলে
ওসব ছোটো-খাটো দাগকে গ্রাহোর মধ্যে
আনলৈ চলবে না।

হাত-পা মোছা ও সদার-প্রদত্ত সেই তিন-গাছা ঝাটার কাঠি দিয়ে ঘরের মেঝে যতথানি পরিংকার করা সম্ভব তা করে রামার জনা প্রস্তুত হলুম। উন্নের জনা তিনথানা পাথর আগেই সংগ্রহ ক'রে রাখা হয়েছিল। ঠিক হল আধ্থানা চিচিতেগ এখন রাধা হবে আর আধখানা ভবিষ্যতের ছানা রেখে দেওয়া হবে। কিন্তু আধখানা চিচিঙেগ ছারি দিয়ে কুচিচে মনে হল রালা হবে কিসে! পাত্র কোথায়? রাধবার একটা পাত কিনে আনা হয়নি ব'লে আপসোস হতে লাগল। **শে**ষকালে সদ্বির দেওয়া হাডির অংশ-শ এই দ্রাদন আমাদের জলপাতের অভাব দূরে করেছে, আইতে জল দিয়ে আগ্ননে চাপিয়ে দেওয়া গেল। জল একটা সোঁ সোঁ করতেই ক্চনে চিচিংগ তাতে ছেড়ে দিয়ে ন্ন থারর মতো যে পাতটা আনা হরেছে আজকের মতন সেটাতে তরকারি রেখে, যে হাড়িভাঙার তরকারি রামা হচ্ছে সেইটেতেই কোনোরকমে রুটিগুলো সেকে নেওয়া যাবে—এইরকম নানা কথা চলেছে—এমন সময় টাই ক'রে এক বিরাট আওয়াজে চমকে উঠলুম। পর মুহুতেই অর্থাৎ চমক ভাঙবার আগেই একটি বজুনিঘোর এবং তারপরেই অন্নেব্দিট—মুহুতের মধ্যে আমাদের মুখ হাত পিঠ গরম চিচিথেশা চ্রেণ্টে চড়চড়িয়ে উঠল।

—বাপরে—ব'লে ঘর থেকে ছুটে বৈরিক্তে

এসে চিচিন্সের টকেরোগ্রলো গা থেকে
কাড়ে ফেলে দিল্ম। তারপর ঘরের
মধ্যে চুকে দেখি—মেকেতে তরকারির
টকেরোগ্রলো প'ড়ে রয়েছে। সেই ভাঙা
হাঁড়ির কানা—আবর্জনা বহন করে যার
শেষ জাবন কাটছিল অতিরিক্ত চাপ সহঃ
করতে না পেরে সে দেহরক্ষা করেছে।

ভাবতে লাগল্যম—হাঁড়ি ভাঙা তো দেহরক্ষা করলে কিন্তু আমাদের এখন দেহরক্ষার উপায় কি! তখন সেই নিবক্ত আগনে ময়দার ঢেলাগ্যলো প্রভিন্তে নিক্তে আর আধখানা চিচিতেগ যে ছিল তাই দিকে দ্র্যিন নিক্তব্য উপবাসের পর প্রমানক্ষে পারণে প্রবৃত্ত হল্ম।

প্রসংগ্রহম বলে রাখি **যে সে যাগে** কলকাতার বাঙালী হিন্দারা এমন সর্বভূক জাতিতে পরিণত হয়নি। **চিচিপে** 

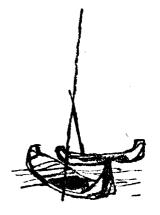
# প্রেমাধ্বুর

11 > 11

ত্বি পালে গিয়ে যথন পেছিল্ম তথ্য
সংখ্য হয়ে এলেও একট্ আলো
হিল। ওরি মধ্যে এক রাশ শ্কনো কাঠি
যোগাড় করে নতুন পাত্রে জল ভরে ঘরে
উঠে দরজা বংধ কারে নিল্ম। বাড়ি
থেকে ফিরে আসবার ম্থে সম্পার
আবছায়ায় কালীচরণ একটা চিচিপে
ছি'ড়ে এনেছিল। সে বললে—এই রুটি
খাওয়ার অভ্যেস তো কখনো নেই, এই
চিচিপের কালিয়া দিয়ে রুটি মারা যাবে।

প্রায় তিন্দিন একরকম নির্জ্বলা উপবাসের পর এই মহাভোজের আয়োজন দেখে মনটা খাশীই হয়ে উঠল। বাই হোক দিয়ে আমরা আটা মাখবার বহেদার করতে লাগলমে।

মাটিতে কোঁচার খাট পেতে তাতে সেই ধলোর শী বাজবার গড়েন্ডা তেলে একট্ব একট্ব করে জল দিয়ে মাখবার চেন্টা করতে লাগল্ম। মধ্যে মধ্যে উন্নে কাঠি দেওয়াও চলতে লাগল। ছোট ছোট লোট করে থাবড়ে থ্রুডে রুটি গড়বার চেন্টা করছি—উন্ন থেকে সোঁসাঁ চোঁচো শব্দ আসছে—মধ্যে মধ্যে কঠি দিয়ে এক আধ ট্কুবো তরকারি মামিরে দেখা হছে — সেশ্ব হয়েছে কি না। কথনো বা প্রামণ্শ করাছ যে ব্লিটালো সোঁকা হবে কি করে!



ভানিস্টা অনেক হিলারে বাড়িতে চকেতেই পেত না। আনেকের বাড়িতে সভরে চকেও শকন ভার কারণ বলতে পারি না। যাই হোক সে রাতে রামা করার চেটা

হাই হৈ।ক সে সাত্র সাম হৈ নিজে রাহা করে আমরা ব্যুখতে পারলাম হৈ নিজে রাহা করে খেয়ে এখানে কাজ করা চলবে না।

সকালবেলা সর্পার আমাদের কাজের তদত করতে এলে তাকে কাল রাত্রের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করে বলল্য—রোজ রালা করে থাওয়া আমাদের শ্বারা সম্ভব হবে না। আমরা ঠিক করেছি—সকালে কিছা থাব না, রোজ বিকেলে স্টেশনে গ্রের অসব। আমাদের বেলা চারটের সময় ছাটি দিতে হবে আরু সেই সময় রোজের মজারি চুকিয়ে দিতে হবে। সদার অনেক ভেবেচিন্তে বললে—আছ্যা তাই হবে কিন্তু সকালবেলা কিছা না খেয়ে কাজ করবে কি করে?

বলল্ম—ছ'-পয়সা মজ্বরিতে এক বেলাই পেট ভারে খাওয়া হয় না ভো দ্বাবেলা।

সদার চটে বললে—এত লোক ওই
মজ্বিতে দাবেলা পেও ভারে খাজে—এর
তোমবা কি নবাব এসেছ যে ওতে দাবেলা
খাওয়া হয় না তোমাদের সেবে কেউ
এখানে আনেনি! ওতে পোষায় তো কাজ
কর—নইলে সোজা রাস্তা পাড়ে বারাছে—
সরে পড়!

সেদিন বেলা চারটের সময় স্বারের ঝাছ থেকে প্রসা নিয়ে ইন্টিশনে লিয়ে সেই ভারটে থাকে এইনিংলাদত-এর দোকানে বসে আহার করা গেল: তিনজনে নিলে সেখানে দ্ব' আনার খেয়ে প্রদিন দুপ্রবেক্সা খাবার জন্য এক আনার রুটি কিনে নিয়ে ফিরে এল্যা। আনাদের খাকবার জাহাগায় এসে তথনো অনেকখানি কেলা রয়েছে দেখে জাগালের মধ্যে চুকে দেখে বেডাতে লাগাল্যা।

সেখানকার একটা দৃশ্য আজও মনের মধ্যে উম্জনল হয়ে রয়েছে। এক জায়গায় দেখা গেল একটা বিরাট গাছকে বেডে একটা পতা ওপরে উঠে নিজের ভালপালা দিয়ে গাছটার ডাঙ্গপালাকে একেবারে চেকে নিয়েছে, আর সেই লভায় ফ্টেছে ছোট ছোট সাদা ফ্লা। এত ফ্লা যে, গাছ আর লতা সে ফুলে একেবারে আচ্চর হয়ে গ্রেছে। ওপর থেকে সেই ফালে করে করে গাছটার চারিদিকের মাটিতে যেন ফাপের বিছানা পতো হয়েছে। আর সেই ফুলের সোহতে বন আকল *হয়ে উঠেছে*। আমর। কাছে যাওয়া মাতু মৌমাছির দল তেভিও-ও করে আপত্তি জানতেই পেছ, ফিরে পালিয়ে একটা দুরে গিয়ে দাড়ালাম ৷ ভারপরে সেই ফ.ল-সৌরভে মন-প্রাণ দেহ-ভরে নিয়ে নেশায় টলতে টলতে ডেরাম ফিরে এলম।

ফালের গদেধ নেশা লেগেই হোক কিংবা

बद्धविन काममा के कार्यामालाई गरंत भव भारत्व ग्राह्मक मण्डल प्राप्त भारत रगरे गर्छ रहाक चर्ड काम रमाड काममा प्रित्त नजरेंट मा नजर्ड व्याधारम्य कामीव्यस्य कि तक्य स्वापमा रमरा र्शकाः स्व मृद्ध करेंड प्रित्न कि हात व्याद रूम प्राप्ता काममे-कास रवा तर्ना।

অনেককাল আগে তাপের পাডায় একবার বিষ্বমঞ্জল না এই নামে কি একটা নাটকের অভিনয় হয়েছিল। কালী একটার পব একটা সেই নাটকের গান গাইতে ল'গল। সেদিন অনেক রাতি অর্থাৎ সংখ্যে থেকে প্রায় দ্ব' ঘণ্টা গলপ করে আমরা শব্মে পডলাম।

হামের মধ্যে বিরাট একটা শব্দ কারে যেতে ধড়মড়িয়ে উঠে পদেল্যে। আরুকা এই রকম আওরাজে আলি যেন জ্ঞানহারা হয়ে গেলাম। আনার পাশেই যে বংধারা শ্যে আছে সে কথা প্রেফ ভুলে গিয়ে ভয়ে দিল্যে দৌড়, কিন্তু আছড়ে পড়ে মাথা ও মাথে বিষম আঘাত লেগে সম্পিত ফিরে পেল্যে। ততক্ষণ কালী ও পরিতাষ উঠে মোমবাতি জন্লিয়ে ফেললে।

সেই স্বল্পালোকেই দেখতে পেলাম ভাষে তাদের মাখা শানিকার নিয়েছে আর ছাত কাশছে একট, একট, কারে। আওয়াজ তখনো সমানভাবে চলেছে। মনে হতে লাগেল—হাজার হাজার র জহাঁস সেন একটা গলা দিয়ে চাংকাৰ কারে চলেছে।

পরিতোষ ও কালী আমাকে সেইরকম দেওরপোর কাছে পেথে মান করেছিল আমার দপেশ সেই আওরাজের কোনো প্রভাক্ষ যোগদের দিলাম যে আওরাজ শানে ভারে পরে মুমের ঘোরে আমি ওই রকমভাবে ছুটে গিয়েছিলাম তথ্য ভারা কর্মণিং শান্ত তলা।

কিনতু শাণত হবার যো কি ! ওদের আওয়াপের প্রচণ্ডত। ক্রমেই রাড়তে লাগল ! ঘরের প্রেণিকে চারটে দরজায় বড় বড় সমান আকারের জানলা ছিল । মনে হতে লাগল যেন পালা কারে এক একবার এক একটা জানলার কাতে আওয়াভ হচ্ছে অর ভারই ধমকে জানলাগত্লো খরথর কারে কাপছে ।

আমর। আপেত আপেত ভূমিশ্যা তাগে কারে পা টিপে টিপে ঘরের দরজার কারে গিয়ে দড়িলাম। কেন যে পেখানে গিয়ে দড়িলাম। কিন যে পেখানে গিয়ে দড়িলাম তা ঠিক জানি না। দরজার কাছে যেতেই জানলার দিকের আওয়াজ কমে গেল। বেশ মনে হতে লাগল আওয়াজটা যেন দরের সরে যাছে। একটাখানি প্রাণে ভরসাও এল। কিন্তু তথানি আমাদের জম ছুটে গেল। ব্রুতে পার্বলাম যে আওয়াজটা জানলা ছেড়ে দরজার সামনে এসে দড়িরছে। পরিস্তাহ অসনক

গ্ৰেৰণা ক'ৰে বসকে এ মনে চ'ছে হ'স. কুত।

ক তক্ষণ ধরে এই দুছেলি আন্তরের ভোগ করতে হয়েছিল তা ঠিক বলতে পারি না। আনাদের তো মনে হয়েছিল—এই গজনি শুনতে শুনতেই জীবন অবসান হরে।

হংসভূতের গজনি থেমে যাওয়ার পর ক্কের ধড়ফড়ানি থামতে থামতে রাতিভার হল্প গেল।

সকালবেলা কাজে লাগবার খানিক পরে সদার যথন 'রেটদ' এল তথন তাকে কাল-রাতের অভিজ্ঞতার কথা वस्ता । সদারের সংখ্য কথাবাতা বলাছ এমন সময় দেখলমে আমাদের চারপাণে অনেকগুলি মজার এসে দাঁড়িয়েছে। দেখলাম আন্নাদের কথ: শানে ভারের গ্রেম মত চাওলা উপস্থিত হয়েছে। আসের কথা বলার র্বীতি তাদের মধ্যে কেই-তারা নিজেনের ভাষায় সশ্বেদ কি সব থালোচনা আরম্ভ ক'রে দিলে। সদার একটা বিরাট ধনক ও তাড়া দেওয়ার তারা যে যার কাজের বিকে চলে গেল। স্বার আমানের একটা দ্যুৱে ডেকে নিয়ে গিয়ে বললে এ সব কথা তোমর। ওদের বলেছ মাকি ।

না হো।

সদীর বললে—খবরদাব! ওদের কিছা বোলোনা, তা হলে ওবং স্ব কাজে আস। বশ্ব কারে দেবে।

্<mark>যামর। জিজ্ঞাস</mark> কর**ল**্ম – ৩উ) কি জানোযাব<sup>্</sup>

সদীর তার হাড়ি হাথে হাসি জানবার চেটে ক'রে বললে ও জানোমার না, ও হচ্ছে দেও: জাগালে কত রক্তরে জিনিস্ আছে তার ঠিক ঠিকানা নেই।

মনে মনে বলল্য—একরকম জিনিসেই যা অবস্থা হয়েছে—

সদার বললে-তোমরা কিছাতেই দর্মজা কিংবা জামলা খালো না-তা হলে বিপদে পড়বে বলে দিচ্ছি।

সদার বেদি দিয়ে বাড়ি ফিরে থেতেই
চারিদিকে মজুরের দল—খ্রক-খ্রতী
বৃশ্ধ-বৃশ্ধা এসে আমাদের নানারকম গ্রণন
করতে আরম্ভ কারে দিলে। এ ক্রেকদিন
তাদের কথা শানে শানে সে ভাষা বলতে
না পারকেও কিছু কিছু বৃহুত্ত আরম্ভ

করেছিলনে। আমাদের রাক্রের অভিজ্ঞতা দানে তারা যা বললে—তার তাংপর্য হচ্ছে—এ জলালে অনেকদিন থেকেই, দেবতারা বাস করছেন। এ জারগাটা পরিন্দার করার ফলে তারা এখন সদলে বাচ্চা-কাচ্চা নিরে ভেতরের দিকে চলে গেছেন। মাঝে মাঝে ওই বাড়িটাতে এসে কেউ কেউ হানা দিরে থাকেন। ওইখানে সারেবেরা থাকত। দেবতারা এসে চলে যেতে বলার তারা বাড়িফেলে চলে গিয়েছে।

মজনুরের। নানারকম মশ্তব্য ক'রে চলে।

আমরা তখন একটা লাগ্গল-চ্যা জমিতে পাথর ও আগাছা বাছবার কাজে লিশ্ত ছিল্ম। আমার কাছেই একটা অম্পবয়সী মেয়ে কাজ করহিল।

তার বয়স বোধ ইয় পনেরো-যোলো
বছর হবে। অত্যত রোগা, কিন্তু বসন্তের
বাতাস পেলে যেমন কোনো কোনো শ্রুকনা
কাঁটা গাছেও ফলে ধরে, তেমনি তার দেহে
যোবনের আগমনীর সামান্য স্রের আমেজ
লেগেছে মাত্র। কাজ করতে করতে একবার
দ্বাজনে থবে কাছাকাছি এসে পড়ায় সে
আমাকে কি যেন বললে। তার কথা ভালো
করে বরুকতে না পারায় আমি আবও কাছে
সারে যাওয়ায় সে আবার বললে—কাল রাতে
কি হয়েছিল তোমানের?

বলল্ম-তমি কি করে জানলে?

সে বললে সবাই বলতে কাল রাতে তোমাদের ঘবে নাকি দেও এসেছিল।

্বলল্ম—দেও কিনা জানি না, তবে একোছল কেউ।

শেষেটিকে কাল রাতের অধিজ্ঞতা বর্ণনা করতেই সে বাড়িছে উঠে া বা বাজ ভাকলো। মা দারে আমাদের ছেব করছিল, মেষের ভাক শব্দে একচন্দ্র চি কাছে এজ। মায়ের দেখাদেখি বাপ, একটি ভোলে ও একটি মেয়ে যারা সকলোই চি বাছি কাজ করছিল—ছাঠে এগিয়ে এল। মেষেটি সকলাকে কি সব বলায় মা এগিয়ে এসে আমাদের বললো—ও বাড়িতে অব ভোলবা থেকো না। বৈও বড় সন্বামেশে ভিনিস!

আমরা বললাম—কিন্তু সদীর বলে দিয়েছে ঘরের দরজা কথ থাকলে আর কোনো ভর নেই—আমরা দরজা কিছাতেই থাকব না।

তারা বলতে লাগল—প্রথম প্রথম মনে হয়
বটে কিছুতেই দরজা খুলব না, কি॰তু
দেওদের এমন মায়া যে দরজা না খালে
থাকা যায় না। ওই বাড়িতে পাদরী
সায়েবেরা থাকত। কয়েকদিন ভয় পাবার
পর দু'তিনজন সায়েব পালাল—দু'তিনজন
থেকে পেল। একদিন দেখা গেল যে ঘরের
দরজা খোলা আর দরজার সামনে দু'জনে
মরে পড়ে রয়েছে।

থবরটি শুনে আমরা যে করিকম খুশী
হ'রে উঠসুম সে কথা বোধ হয় কাউকে
আর ব্রিরের বলতে হবে না। সদার তো
বলে গেল—হাজার গোলমাল হলেও দরজা
খুলবে না, কিন্তু দেওদের মায়ার প্রভাবে
যদি খুলে ফেলি! হায়! হায়! শেষকালে
জ৽গলে এসে ভূতের হাতে প্রাণ থোয়াব!
কিং-কর্তব্য-বিম্টু হয়ে সেই চয়া মাঠে
খুরে পড়সুম। কিন্তু সংসারে অনাবিল
স্থেও যেমন নেই তেমনি অনাবিল দুঃখও
দুল্ভ। এই দুঃখের অবকাশেই আমার
অরণামাতা রূপ ধরতে আরন্ড করলেন।

আমাদের অবস্থা দেখে সেই মেয়েটির মা
বাবা সবাই সহান,ভূতি জানাতে লাগল।
তারা বলতে লাগল—ও জায়গায় আর
থেকো না। আমাদের বাড়ি কাছেই তোমরা
থাকবার একটা মোপড়ি তৈরি করে নিয়ে
সেইথানেই বসবাস কর। আমরা অনেক
ঘর সেথানে কাছাকাছি বাস করি ব'লে
দেওরা আর সেদিকে বাস করেন না।

এই বলে ভারা বারবার কার উদ্দেশে মাটিতে মাথা ঠকুতে লাগল।

তাদের মন রাথবার জনা আমরা বললমে

—আচ্ছা তাই করা যাবে—কিন্তু আপাতত
ঝোপড়ি যতদিন না তৈরি করতে পারছি
ততদিন অনা কোনো একটা ব্যবস্থা করতে
হবে।

সেদিন বিকেলে স্টেশনে গিয়ে ঠিক করা গেল যে, আজ রাতে আর ফেরা নয়। খাওয়া-দাওয়ার পর সেইখানেই তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের বিশ্রাম করবার ঘরে এক কোণে পাড়ে থেকে রাত্রি কাটিয়ে, খ্ব ভোর থাকতে উঠে বাগানে এসে কাজে লেগে গেলাম।

এই রক্ষ করে তো দিন করেক কাটিয়ে প্রতা গেল। দংপরে বেলা খাবার জন্য না করেক রাটি আনা হতো। ব্যবনার আল সংল করে খাবার জল তুলে আমাদের লগে প্রতা আনাক মতো উঠে কাজে লেগে বেলা চারটের সন্দ্র সন্ধারের কাজ থেকে প্রসা নিয়ে তিনান এই চিল শাম দের নিত্য-কর্মাপথতি

এর মধ্যে কোনো সপতাহে দ্বিরে, কোনো সপতাহে বা এনবার মেটাজী আসতেন। তিনি এসেই অন্মান্তর পপর তদ্বী লাগাতেন। বলতেন—সগাঁর বলঙে তেনেরা রোজ দ্বিতী কারে কাজে মানিক বির বাজে বিরুদ্ধি কারে বাজে বাজেনা কারে বাজিনা কারে বা

মেটাজী আরও বললেন—সর্বার আবদ বলছে মন না দিয়ে কাজ করলে সে তার তোমাদের রাখবে না।

আমরা কাজ করতে করতে ভাবলমে যে

মেটাজী এলেই তাঁকে আমাদের রোজ'
কিছু বাড়িয়ে দিতে বলব। কিন্তু তিনি
এসেই আমাদের ওপর যে রকম চাপ
লাগাতেন, তাতে আমরা আর ভরসা ক'রে
রোজ' বাড়াবার কথা তাঁকে বলতে
পারল্ম না। কিন্তু মেটাজী হাজার
চে'চামেচি করলেও আমরা বেশ ব্রুডে
পারত্ম যে পাছে 'রোজ' বেশি ক'রে চাই
তাই আগে থাকতেই এইসব চালের কথা
বলে আমাদের থামিয়ে দেবার চেন্টা
হতো।

আগেই বলেছি, আমাদের সংগ এক ক্ষেত্র কাজ করত সেই যে মেয়েটা ও তার মা-বাবা, তাদের সংগ্র আমাদের পরিচয় ক্লেই ঘনিণ্ঠ হচ্ছিল। তারাই একদিন এসে বললে—ভোমাদের 'বোজ' থেকে ওরা দ্ব'পরসা ক'রে মারে। আমারা সকলেই 'রোজানা' দ্ব'আনা ক'রে পেরে থাকি।

এ সব কথা শোনা সতেও আমরা ওই ছ'পয়সাতেই দিন চালিয়ে নিতে লাগল্ম। কিল্ড আর বেশি দিন ওরকম চলল না। প্রতিদিন জঞাল থেকে দেটশন এবং দেটশন থেকে জন্গল-এই প্রায় দশ মাইল হাঁটা তার ওপরে দিন ভোর রোদে পরিশ্রম, এক বেলা প্রায় উপবাস ও সম্ধ্যাবেলায় অধাহার রাত্রে শ্যাহীন পাথরের মেঝেতে শোয়া, এইসব কারণে আমাদের সকলের শরীরই খারাপ হয়ে চলেছিল। কালীচরণ আমাদের মধ্যে বেশ মোটাসোটা ছিল কিন্ত খাব রোগা হয়ে পড়ল। স্টেশন থেকে ভোরবেলা জংগলে আসবার সময় আমরা পাঁচ-ছমাইল দৌডেই পার হতম। কিন্তু ক্রমেই আমাদের গতির বেগ কমে আসতে লাগল। ইদানীং আসতে যেতে **পথে** অনেকখানি সম্য বিশ্রাম করতে হতো।

একদিন আমার অবস্থা এমনি হল যে স্টেশন থেকে আর জগলে পেশিছতে পারি না। বংগ্রদের বলল্য—আমায় একথানা রুটি দিয়ে তোরা চলে যা। আমি এইখানেই পাড়ে থাকি—বিকেল বেলা স্টেশনে যাবার সময় আমায় তুলো নিয়ে যাস।

ातः यामातं कथा मानत्व ना। वनत्वः —भौति भौति नित्रं याप।

কিন্তু তখন আমার দৃ; পা ও দেহ **অবশ** হয়ে আসছিল। দৃ;কিনম চলেই আবা**র** বদে পড়লাম।

কালী বললে—আচ্ছা **তুই আমার পিঠে** চত।

ধারে ধাঁরে লার পিঠে চড়ে দুই হাতে
গলা জান্ত্রে ধরন্যম। কিব্তু এক রশি
পল থেতে না ধ্রতে কালার অবস্থাও
সংকটাপল হার উঠল। সে আমাকে
নামিয়ে দিয়ে একেলারে শ্রের পড়ল।
িল্লেক্স সেটানাস একে থেকে সে উঠল
িল্লেড্র প্রান্তর্য প্রান্ত্র প্রান্তর্য বিশ্ব প্রান্তর্য প্রান্তর্য প্রান্তর্য প্রান্তর্য প্রান্তর্য প্রান্তর্য প্রান্ত্র প্রান্তর্য প্রান্ত্র প্রান্তর্য প্রান্ত বিশ্ব প্রান্ত প্রান্ত বিশ্ব প্রান্ত বিশ্ব প্রান্ত বিশ্ব প্রান্ত বি

সওয়ার হল্মে। কিন্তু তার অবস্থাও আমাদের চাইতে ভাল থাকবার কথা নয়। কৈছা নাম চলতে না চলতে সে অমাকে নামিষে দিয়ে বললে—একটা বিশ্রম কারে নিই তারপরে আনার চডিস।

ক্ষিক্ত তার অবস্থা দেখে আমি কলল,ম ---এবার আমি নিজেই যেতে পারব।

যাই হোক কেনোরকমে বসে শায়ে

গড়িরে হোটে ক্মান্থলে তে। গিরে পেশিছনো গেলা। আমার আবস্থা দেখে সহক্মীরা সকলেই সহান্যভৃতি দেখতে লগেল। কেউ কেউ বলংল—তোম দের ঘরে গিয়ে শুয়ে থাক।

কিন্তু সেই মেয়েটি ও মা সকলে না. না—তা হলে সরদার আফকের রোজ দেবে না। তার চেয়ে ভূমি এইখনেই বসে থাক। বলে না থাকতে পারবেল গাঁহের থাক। সরদার হাসতে দেখতে পেলে আমরা তোমার তুলে দেব—তথ্য একটা কাজের ভান কোরে।

তথ্যি আমাদের কাছাকাছি যত মজুর ৬ মত রানী কাজ কর্ছিল তাদের মধ্যে খবর চালাচালি হয়ে গেল যে সদারিকে ন্রে দেখতে পেলেই যেন আমাদের সত্কা করে দেখর। হয়।

এতি তে আর ক্ষণবিক্ষ না ক'রে
তিতে দেহ বিভিয়ে দিল্ল। কিছক্ষে
বাদে সদারাক দারে দেহতে পেয়ে সেই মা
এসে হাহায় কুলো দিলে। তথ্নে আমার
হাজনে হাবায় কাটেনি। তথ্ন সেই
হাবকনতে লাগলাম। ছেড়ে উঠে কাজের
হাব করতে লাগলাম। সদার এসে ব্যাবহিল চোলাকো সদার চলে গেছে—
এবার শায়ে পড়া।

বল এও অমি শাষে পড়লাম। সেইখানে পাড়ে পাড়ে ঘ্যামে পড়েছিল,ম কৈ অক্সান এয়ে বিষেটিলাম বলাতে পারি না। কলাচিত্রৰ অম্য ঠেলে ভুলো বললে—5ল, ধবে চলা।

থানিকক্ষণ বিশ্বাম লাভ করায় কথাওও সংস্থাবোধ কর্মভল্ম। এংক্ষণ অসংস্থ থান পড়ে ভিল্ম বটে, কিন্তু দেহে কেনে ভাপ ভিল না। বন্ধানের সংগ্র সামা করে ঘরে উঠে এল্ম। করনার ঠান্ডা জলে স্নান করে অংকটা সংস্থ বোধ করতে লাগলম। ভারপর রটি আর জল থোয়ে আবার শুয়ে পড়া গেল।

যথাসখনে উঠে আবার কাজ করছে প্রেম্ম বটে কিন্তু বিভ্যাহ্র আবার সংধাই সেখানে আবার শ্রীর থাব খারাপ বোষ বরতে লগজ্য করছে সেই রোগা মেরেটির যা কাজ করছেল: শ্রীরে আমি সে এসবালি বোধ করছিলমে আমাকে দেখেই সে ও ব্রাহা প্রেমি করছিলমে আমাকে দেখেই সে ও ব্রাহা প্রেমি করিছে দিলে যে এখন আর স্বানীর এখানে অসবে না ভূমি বিভিন্ন শ্রাহ্র শুভ্তে

ছার্ম নিশিচ্ছের ধরণীর কোলে নিজেকে বিভিন্ন <sup>ন</sup>দল্মে।

ত্থন দিন প্রায় ঘবসান হায়ে এসেছে,
পরিপের চাংকারে বন্ত্রি সর্গ্রম।
চোথ ১৮তে দেখল্য অ্যাব বংধ্রা ও
তারও করেকজন মুজ্বে মুজ্বোলী আমার
পালে দাভিছের রয়েছে। পরিত্রাম বললে—
তুই ইন্টিন্ন অর্থ হোডে গার্বিনে।
আত বাতির মতে। এপের বাভিতে গিরে
থাক। সংখ্যা হয়ে এসেছে—আম্বা
চল্লাম।

সাংগ্য সংগ্য আমার চারদিকের আরও অনেকৈ অনেক কথা বলতে লাগল। তাদের ভাষা অবোধ্য হলেও ব্যক্তম্ম বৈ তারা

# আপনি কি শুনছেন?

স্বাভাষিক হ'তে আরো স্ফের কালো
চুলের জন্য রাক ম্যাজিকের ওপর আস্থা
রাখ্ন। একটু রাক ম্যাজিক মাখ্ন।
এবং..., আপনার যোলন আরাব ফিল্র
আস্রে। বিজ্ঞানস্থানভাবে প্রস্তুত ও
প্রবীজিত এই ব্যাক ম্যাজিকের বাবহার
ভাতি সহজে। আপনি কালো ও ঘন্
রাদ্যমী এই দুই ব্যাক প্রাস্থা

্কেট জানগ্য পাবগেন না.....শ্যুষ্ আপুনিই জানেন আপুনিং ভাই ব্যুৰ্ছায় ক্রেছেন।



## ব্যাক মাজিক

ম্থায়ী হেয়ার ডাই

সমদ বড় বড় লোকানে পাৰেম ধ্য।
কস্মেটিকস্ ডিভিসন
সময় জি সি নারাং এণ্ড কোং প্রা: লিঃ
৩, কাডেসার কাইনস্, দিলানি



वाभार भाग्यना मिताब क्रिको करेका किन्छ আমি তথ্য প্রায় অজ্ঞান—নিয়তির কাছে আত্মসমর্পণ করেছি। ছাদের সেই প্রবোধবাকা কানেই যাজিল মাত্র কিন্ত অন্তরে কোনো প্রতিরিয়াই হাজ্ঞল না। তারপর বন্ধরো কখন চলে গেল-কখন সেই দ্রীপরেয়ের দল আমাকে তলে-কথনো চ্যাংলেজা ক'রে কথনো ঝালিয়ে--কখনো হি'চড়ে কখনো হাটিয়ে নি'য় চলল তাদের ঘরের দিকে। এ যাতার স্পণ্ট চেতনা আলার নেই।

শাধ্য মনে পড়ে—অমি চলেছি তো চলেইছি। কখনো অধ্যচতন-কখনো বা অচেতন অবস্থায়। আমার মনে হচিচ্ন আমি যেন যাগ্যগোলত ধরে এই জারাভাব বহন করে চলেছি-এই বন্ধার পথ বেয়ে-কত জীবন পার হয়ে চলেছি-এর আরুদ্ভও নেই-শেষও নেই। চলতে চলতে কখনো সম্পূর্ণ জ্ঞানহারা, কখনো বা পারিপামিব'ক ব্যক্সমাহ স্থ্য সামানা চেত্না--তারপরে সম্পূর্ণ অচেতন। যথন সামানা জ্ঞান ফিরে এল তখন ব্যাতে পারলাম ভামি একটা ঝোপড়ির মধ্যে শারে আছি। মাথার ওপরে পাতার আচ্ছাদন, তারই শত-সহস্র বন্ধ দিয়ে অজস্র ধারায় চন্দাল্পেক করে পড়ছে আমার অভেগ, আমার চার্নিদকের মাটিতে—এখানে, ওখানে, সেখানে।

চোখ চেয়েই আলার মুখে দিয়ে মাত্রাল উজ্ঞারত হল। ক্ষণি কপ্তে ভাকল্ম— 20-20-1

কংঠ দিয়ে শব্দ বের্নো মান্ত একথানি শীপ কাকাল গ্ৰন্থ আহার কপালে *এ*সে পড়ল। সে হাতের স্পর্শ কঠিন ও কর্কাশ হলেও সপদেবি অতীত মাত্রদয়ের যে বাংসলা সেই অন্ভব আগার মনে শ্রীরে পশারিত হয়ে আময় যেন মাত্রুর দুয়ার থেকে টেনে নিয়ে এল।

আজ মনে ভাবি স্বাণ্টকতা কি অপুৰ্ব কৌশলে সেই অরণের মধ্যে আমার জন্য একথানি মাতৃহ্বয় স্থিত ক'রে রেখে-ভিলেন।

আমার অরণা মাতা বিড়বিড় কারে কি বলতে বলতে আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগল। কিছাক্ষণ বাদেই সেই মেয়েটি যার মাধ্যমে আমরা এই পরিবারের সংখ্য পরিচিত হয়েছিলমে সে এগিয়ে এসে দ'হাত দিয়ে আমার দ'হাত ধরে টোন তুলে বসালে। আমি ততক্ষণে অনেকটা আরাম বোধ কর্মছলমে। মেয়েটি তার বাবা ও ভাই সকলে নানারকম প্রশন করতে লাগল।

ছোট একখানা নিচু ঘর-পাহাড়ের গায়ে হোষা অর্থাৎ একদিকের দেওয়াল ছচ্ছে পাহাড়। পাহাড়ের গারে শেওলা ধরে আছে, তাই বয়ে নিরুতর **জল পড়ছে। डाहे लिहेरिक राम ५०७। अक्छे नामा**  करत वाथा इस्तरह, কারণ বর্ষাকালে পাহাড়ের গা বেলে বেল ভোড়ে कलवाना নামে। হর নিছ-কোনো রকমে হ'ড নিছ ক'রে একজন প্রের মান্র

গাছের সরা সরা ভালে লম্বা ও আঢ়াআডি-ভবে সাজিয়ে চাল করা হয়েছে। কোনো कारना जान मधा बटन नेएज नाश्चारिक থেচার মতন হয়ে আছে। অনভাদত বাজির চোখে নাকে লাগলে বিষয় কাণ্ড হতে পারে। চ'লের সহস্র অবকাশ দিয়ে আকাশ দেখা যাচেছ। ঘরের ভিন্দিকের দেওয়ালও সেই মেকদারের। ঘরের মেরে অভাত সোভসোতে। ভারই মধ্যে এক জারগার স্রেফ কাঁচা ও শকেনো পাতার শ্যায় একটি বালক ঘ্যাক্তে—এদেরই ছোট হেলে। অদ্যে **এক কে**ণ্ণে একথানা বড় পাথবের ওপরে ছোট্ট একটি মাটির প্রদীপ জন্মছে। কোণে মেঝে খাডে একটা উন্ন করা হরেছে। সর, ও ছোট ছোট শকেনো গাছের **ভাল জন্ম**ানে। ইয়েছে। বাড়ির বড় মেয়ে অর্থাং আমাদের সেই প্রথম বন্ধ ভারই সামনে বঙ্গে রুটি তৈরি করছে। আধ-ইণ্ডি মোটা ও গ্রামোফোনের দশ ইণ্ডি রেকডেরি মতো গোল বাজরার রুটি তৈরি হচ্ছে। ঢাকি নেই বেলুন নেই, নড বড কালো কালো সেই বাজরার আটার তাল **অথ**ণিং रका है দিয়ে স্রেফ দুহাতে পটাপ**ট শব্দে** পিটে পিটে অন্তুত তৎপরতার সপে রুটি তৈরি ক'রে সেই গন্গনে আগনের মধো ছেড়ে দিরে আবার নেচি ছি'ড়ছে। আন্তর্য এই বে প্রত্যেকটি রুটি সমান মাপে গ্রাফোফোনের দশ ইণ্ডি রেকডেরি মতে গোক ও প্রায় আধ र्रोप क्याउँ। दाउँ देशीय कबरूक कबरूक ঠিক সময় ক্ৰে সে আগ্ৰনের ব্ৰটিখানা আবার উদেট দিচ্ছে।

আমি বলে বলে সেই দুশা দেখছিলমে এমন সময় আমার অরণ্য মাতা উঠে গিরে ঘরের কোণ থেকে একটা সদ্য ভাঙা গাছের ভাল টেনে নিয়ে এসে তা থেকে পড়পড় ক'রে কতকগ্রেলা পাতা ছিল্ড নিয়ে হাতের তেলোয় ফেলে দহেছত ঘারিয়ে ঘ্রিয়ে সেগ্লোকে থেতো করতে জারন্ড क रब्र भिटन।

কিছকেণ এই প্রক্রিয়ার পর পাতাগ্রলো নরম হয়ে এলে আমাকে হা করতে বললে। তারপর কয়েক ফোটা সেই পাতার রস নিংড়ে আমার মাথে দিয়ে ৰলকে—যা এবার ভূই ভালো **হয়ে হা**বি।

কিছকেণ কাটবার পর রুটি তৈরি হয়ে গেল। স্বার ভাগে একথানা ক'রে রুটি। সেই পাঁচ বছরের শিশা ও ঘরের কতা--আধ্বন্তো, স্বারই সমান **छा**श । वना बा**ह्रमा जातिक अक्या**ना द्वीरे टभनद्भः कारना कार्रवेत भरका गढ वासवात

বুটি, তার মধ্যে এক আথটা আস্ত বাজরা বা ৰাজনার থোলা খোঁচার মত লিং উ'চিয়ে इत्तरह या विकासमार गमास विध गिरम সাংখাতিক মাছের কটার কাজ হতে পারে। আমি অনা সবার দেখাদেখি তাই একটা একটা ভেডে মাথে দিয়ে খেতে আরম্ভ করে দিল্ম। খেতে থবে থারাপ নর, তার ওপর খিদের মূথে সে খাল্য অম্ভের মতন লাগতে লাগল। বিনা তরকারিতে থেতে অস্বিধা হচ্ছে ব্রতে পেরে মেয়েটি তার মাকে কি বললে। মেয়ের কথা শানে মা কাছেরই একটা ছে ট গত থেকে কী সৰ্বেছে বেছে তলে আমার হাতে দিয়ে বললে-এই দিয়ে খাও. ভাল লাগ্বে।

দেখলাম কালো কালো কতকগালো নানের ট্রকরো।

আমাকে সেই ন্নটাুকু দেওয়ামাত্র ছেলে-মেরেরা সকলেই বায়না ধরলে। তথন মা আবার সেই গর্ড থেকে কার্যকে বৈছে 🗕 খানিকটা সেই নোনতা মাটি চেছে নিয়ে তাই টাকনা দিয়ে দিয়ে রুটিখানা খেয়ে

একথানা সেই রুটি খেতে আমার প্রায় পনেরো মিনিট সময় লেগে গেল ও পেটও ভরে গেল। কিন্তু অনা স্বাই দেখলুম দু'তিন মিনিটের মধোই রুটি নিঃশেষ করে ফেললে। সকলেরই এমন কি সেই



সর্বাধিক শুদ্রভার জন্য টিনোপাল শুভদ গায়গী লিমিটেড, বোখাই-১

egt 31/67 am

হল যে থেয়ে তাদের পেট ভরল না।
পাঁচ-ছ' বছরের বাচ্চাটারও মথে দেখে মনে
আরও অণ্ডত গড়ে দু'খানা ক'রে রুটি
থেতে পারলে হত। কিণ্ডু উপায় নেই।
ছরের কোণে একরাশ শাকনো পাতা
জড়ো করা ছিল। আমি এতক্ষণ মনে
করেছিলমে যে উন্ন জন্লাবার জনো
সেগলি সংগ্রহ ক'রে রাখা হয়েছে। কিণ্ডু
খাওয়ার পরই দেখা গেল এক এক জনে
দু'হাতে ক'রে এক এক বোঝা পাতা তুলে
এনে একটুখানি ক'রে জায়গায় তাই
বিছিয়ে বিছানার মতন ক'রে সেখানে যে
য়ার শ্রে পড়ল। মাথায় বালিশ নেই,
ভূমির ওপর একখন্ড ছে'ড়া বন্দ্র প্রাইত
নেই।

ভাদের কাণ্ড দেখছি—এমন সময় আমার অরণ্য মাতা এক বোঝা পাতা এনে এক কোণে বিছিয়ে আমায় ইণ্গিতে বললে— শ্যে পড়।

ঘরের কোণে চিমাটিম ক'রে একটা মাটির
প্রদীপ জনলছিল, দেটাকে ফ', দিয়ে
নিবিয়ে সেও শ্রের পড়ল। আমি কোঁচা
খলে সেই পাতাগলোর ওপর বিছিয়ে
শ্রের পড়লমে। যদিও মাটিতে বিনা
উপাধানে শোওরা অভাস হয়ে গিয়েছিল—
তব্তে সেই প্রায় ভিজে মাটির ওপরে
শ্রেতে প্রথমটা বেশ অস্থবিধা হতে লাগল।
কিল্ফু কিছ্ম্মণ এ-পাশ ও-পাশ করতে
করতেই চিন্তার সম্প্রেড ড্রে গেল্ম—-দেহের
অস্থবিধার কথা আর মনেই বইল না।

ঘরের মধ্যে অন্ধকার, এক কোণে সেই উন্নের আগ্নে ভস্মরাশির ভেতর ধেকে একটা চকচক করছে আমার চারপাশে

১৬।৯।৬৭ তারিখের দেশ-এ প্রকাশিত সি-৩৬২৬নং বিজ্ঞাপনে —প্রকাশকের নাম "মিতানী"-র পরিবতে "মিত্রানী" পড়িতে হইবে।

(2899)

# একজিমা রোগ

সোরাইসিস দ্যিত ক্ষত, রক্তদোষ বাতদক্ত,
ফুলা, দ্বেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন
কঠিন চর্মারোগ ইইতে মাক্তিলাডের জন্য ৭২
বংসরের চিকিংস কেন্দ্রে চিকিংসিত হউন।
হাঞ্জা কুন্দ্র কুটার, ১নং রাধব ঘোষ লেন
খ্রটে, হাওড়া। ফোন: ৬৭-২০৫১। শাখাঃ
৩৬ মহাত্মা গান্ধী রোভ হোরিসন রেড)
কলিকাতা—১। প্রেবী সিনেমার পাশে

প্রায় নংন কয়েকটি নরনারীর কংকাল প'ডে রয়েছে। সারাদিন হাড়ভাঙা পরিপ্রমের আধপেটা সিকিপেটা খেৱে পর গভীর প্রাণ্ডিত স্থেফ ঘ,মে অচেতন হয়ে পড়ে আছে। বাইরে নিস্তঞ্ধ বনানী শতব্ধ নিঃঝমে—তারই মধ্যে মাঝে মাঝে কিসের যেন চীংকার উঠছে--হয়তে। কোনো রাভ পাখির কিংবা কোনো জানোয়ারের ...কিংবা াকোনো 'দেও'--পবই হতে পারে।

আমার চোখে ঘমে নেই। সমুহত দিনই ঘ্রিয়ে কাটিয়েছি। মাথার মধ্যে নানারকম চিম্তা এসে জাউতে লাগল। মনে হাতে লাগল--আমি কোথাকার লে'ক--কেমন ক'রে এদের মধ্যে এসে এখানে রাত্রে ২টেয় আছি। কী অসম্ভব সংঘটন! আমার চারপাশে এই যে যারা শ্রে আছে যারা কিছাদিন আগে প্র্যুক্ত সম্পূর্ণ অপ্রিচিত ছিল অথচ আজ তারা প্রমান্ত্রীয়ের মত্ন আমার জীবন রক্ষা করেছে,—এদের সংগ্র আমার কিসের সম্বন্ধ। কোন অভ্যাত বন্ধনের মায়ায় আমার প্রতি বাংসলা জেলে উঠেছে এই অরণামাতার জদয়ে! এই পরিবারের ছেলেমেয়েরা সকলেই আমাকে ভাইয়ের মতন শগ্রেষা ক'রে সংস্থ করবার চেণ্টা করছে। ভাবতে ভাবতে এদের প্রতি এমন কি সেই বনভূমির প্রতি আমি যেন আসায়িতার বিশ্বন অন্তেব করতে লেগলাম।

মনে হতে লাগল-কোন জন্মান্তরে এই বনভূমিই ছিল আমার মাতভূমি এখানকার ছেলেমেয়েরা ছিল আমার সেদিনের খেলার সংগী ও সংগ্রনী। বিশেষ করে এই পরিবারের সংগ্রেই ছিল আমার বিশেষ प्रस्तरथ। (प्रहे आकर्षातहे অভাবিতরপে এদের আশ্রয়ে এসে পড়েছি। তানাহলে অভ আমি অসমেথ নাহয়ে পরিতোষ কিংবা কালী এদের মধেটে যে কেউ অস্ত্রুপ হয়ে পড়তে পারত। ভারতে লাগল্ম-এখান থেকে কিছু দ্রেই তো স্ক্রেরী, বোদ্বাই নগরী: কিন্তু সেখানকার স্থ-দঃখ ভোগ-ঐশ্বর্য-সমারোহের কিছাই এরা জানে না. সেখানকার জীবনযাতার কোনো প্রতিভিয়াই এদের জীবন্যাতায় প্রতিফলিত হয়নি। সকাল-সন্ধাা দু'থানা মোটা মোটা অখাদা বাজরার রুটি—তাও আবার বিনা তরকারীতে। যেখানে একদিন সামানা একটা নান রাখা হয়েছিল সেখানকার মাটি চে'ছে নিয়ে তাই দিয়ে খাওয়া—এননি ক'রে একদিন এই মাটিতেই এখানকার জীবন শেষ ক'রে দিয়ে চলে যাবে। ভাবতে ভাবতে আমার মাথা গরম হয়ে উঠতে লাগল। কয়েকবার উঠে বসল্ম। সেই জীর্ণ কুটীরের চাল ও আশপাশের দেওয়ালের শত-সহস্র ফাঁক দিয়ে ঘরের মধ্যে অজন্ম ধারায় চন্দ্রকিরণ বর্ষিত হচ্চিল। সেই আলোতে দেখতে লাগলমে চার্নিকের ঘুমণত সেই মান্যগ্লিকে—অনেক বাল্য-কালে রারে ঘুম থেকে জেগে উঠে যেমন দেখতুম আমার আপনজনকে। আবার আমি এদের মধ্যে ফিরে এসেছি। এই ফিরে আসার মধ্যে কোনো প্রাকৃতিক রহস্য, কোনো ইপিত কি লাকিয়ে আছে !

মনে মনে প্রতিজ্ঞা করতে লাগল,ম—
এদের অবস্থা, এদের দারিদ্র দৃঃখ দ্রে
করবার চেণ্টা করতে হবে। এই উদেনশেই
স্থিটকতা আমায় এদের মধ্যে এনে
ফেলেডেন। এদের নংন অপ্তেগ বদ্র দিতে
হবে, অত্যাচারের বির্দেধ দাঁড়াবার দাজি
জাগিয়ে তুলতে হবে এদের ব্কে। এই
সব কথা চিন্তা করতে করতে আনন্দে
আমার ব্কের মধ্যে গারগ্রে করতে লাগল,
কাঁপতে কাঁপতে আবার শ্রে পড়ল্ম।

একদিন এই সংকল্প মনের মধ্যে নিয়ে সংসার-সমাদ্রে জীবন তরণী ভাসিয়ে-ছিলাম। তারপরে সংখ-দংখে শোক-সাচ্চলা-দারিদ্রের ভাপ, ভোগ-দুর্ভোগ, তরপ্গাঘাতে চলেছিল্ম-কথনো স্লোতের মাথে কটোর মতন, কখনো বা তর্গের বিপ্রীতে। কখনো এসেছে ত্যাসম্ঘী ঝটিকাচ্ছণ্ন রাহি, কখনো বা নাতিশীভোফ আনশ্সময় ফিন্পেধাজ্জ্বল প্রভাত। ঘাটে ঘাটে বন্দরে বন্দরে নতন অভিজ্ঞত: সম্ভার বোঝাই ক'রে—অতীতে কখনও কোন একদিন কোন দীনদ্বিদ্র পরিবারের ভেলে-মেয়েদের অন্তরে ভাই ব'লে আলিংগ্ন করেছিলমে তাঁদের মাকে মা বলে মেনে-**ছিল্ম**, তাদের দৃঃখ-দৃদ'শা দ্রে করক তাদের অবস্থাৰ উল্লাভ ক্ৰৰ ব'লে একদিন গভীর রাচে নিজের অন্তরের কাছে যে প্রতিজ্ঞা করেছিল্যম -কোপার মনের কোন অতলে তালয়ে গেল—তার অহিত্য—তার লেশমারও মনে রইল না।

তাদের স্থানে কত লে ককে ভাই বললান, কত শরতানকে আলিগন কলেনে ভাই ব'লে কত নহণকে পদাঘাত করলান শত্র বংলা এফনি ক'রে বহাদিন—বহু বংসর দূর্লভি মানব জীবনের তৃতীয়াংশ ক্ষয় করে একদিন জীবন-তরণী ৮ড়ায় আটকে গেলা। আক্সিমক বজুপাতের মাতন অভাবিতর্পে মনে পড়ে গেল সেই আমার জীবন প্রভাতের ফেলে আমা দিনটির কথা। সেই কথাটিই আগে শেষ করি।

কল্যাণে এসে দুটি বিষয়ে আমার যে
অভিজ্ঞতা হয়েছিল তার একটি হছে
অতিলৌকিক আর একটি ইহলৌকিব।
অতিলৌকিক অভিজ্ঞতার স্তুপাত ঠিক
কবে হয়েছিল বলতে পারি না, তবে হংসভূতের কপ্টে তার প্রথম সরব আমশ্রণ
দুনোছলুম। পরবর্তী জীবনে এই
অদৃশ্য রহস্যের বিপ্লে বৈচিত্য অন্ভব
করলেও সে দেশের কথা আজও আমার
বৃষ্টির অপ্যা হয়ে আছে। (ক্রমশ)



তেইশ

সিং হর কাল্লা বড অদ্ভূত। গলনের রেশ
আছে, একটা চাপা আক্রোন ফেনিয়ের
ফেনিয়ে বাতাসে কাঁপছিল কিন্তু বিশ্বমের
প্রকাশ নেই। সারাদিন থেকে থেকে মুম্মর্য
ভোলা কোনে উঠছিল। দিনের বেলা এত
স্পত্ত করে তার কাল্লা শোনা যাল্লান। তথন বাস উন্নের আভ্যাল হাজল, গাড়ি ট্যাক্সির
হন্য বাজছিল শালের এক-একটা ক্লান্তিকর
চেউ প্রবন্ধে প্রদার ভপর আভাড় ব্যের
পড়িছিল বলে ভানোয়রের আভান্য বেশী
দূর ছডিয়ে যেতে পারে নি।

প্রথম অন্ধ্রারেও মৃতপ্রার একটা সিংহের আন্তর্ভ কারারে বর্গন এমন আভিচ্ন করে তুলতে পারে নি লালাকে। তথ্য ব্যাক্ত বাজছিল খ্য জোরে, হাততালি পড়াছল, লালার খন উন্মুখ্ দেহ অধ্যাক্ত। তার মনের কালা মত্তা। ছারির ফলার মত্তা এক-এক অনুভূতি ঢাকা পড়েছিল অসংখ্য দশকের চোথের দািউতে, জোরালে। আলোর কড়া আঁচে। তথ্য জানোহারের কালা শোনবার এবং তা শ্নে অভিভ্ত হওয়ার সময় ও মন লীলার কোনটাই ছিল না।

এখন চারপাশ গড় নারিব। অধবারও
গাঢ়। বাইরে আলোর কোন রেখা কোণাও
পড়ে আছে কি-না বোঝা যায় না। একএকবার রাতের গাছগুলো নিঃশ্বাস ছাড়ার
মতন ফালগুনের 'অদ্যিরতা ঝেড়ে ফেলে
দিচ্ছিল এবং এখনো মশার কামড়ে অতিংঠ
হয়ে হাতি নিজের দেহের ওপর লেজ ও
কানের ঝাপটা মেরে বিরম্ভি প্রকাশ করছিল।

খ্ব আন্তে, চেপে চেপে নিশ্বাস ফেলছিল লীলা। ইচ্ছে করে না, লীলার মনে হচ্ছিল তার নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসও যেন ভরাবহ একটা ক্লান্ডির মতন একবার তার দেহ ও মনের ভিতরে গিয়ে তাকে অবশ আছল্ল করে তুপছে, পরেই বেরিয়ে এসে অন্ধকার আরও ঘন, আরও অর্থবহ করে তাকে জানেংয়ারের মতন যম্প্রণা দিছে।

এক-একবার চোগ বৃষ্ধ কর্মছল লীলা— ভোলার কায়া তার মনের মধ্যে গাঁথা হয়ে গাড়িলা এবং এক-একবার চোথ খুলে লোহার সিক ঘেরা একটা খাঁচার কথা ভাষতে-ভাষতে সে-ও কাতর আতনাদের মতম চিংকার করে কোনে উঠতে চাচ্ছিল।

কিন্তু তার চোথ শ্কেনো, থট-থটে, হাত-পা অসাড়। লীলা মড়ার মতন পড়েছিল। তার বা হাত ব্কের ওপর, ডান হাত ঈষং বে'কে কপালের ওপর পড়েছে। চিং হয়ে সে শ্মেছিল। পা চান-টান, তার এক পায়ের ওপর আর এক পা। লীলা সিংহর কায়া শ্নছিল। তা শ্নেতে শ্নেতে তার মন থেকে রোমক্প থেকে রক্তের কণিকা থেকে এবং দেহের এক-এক খাঁজ থেকে তার প্রেম দল্ড তেজ সাহস যশোলিপা—এই সব আকাংক্ষা ও অনুভূতি ফোঁটা ফোঁটা শীতল কায়ার মতন গাঢ় অন্ধকারে ঝরে যাচ্ছিল।

লীলার মতন কিছু দ্রে আর একটা খাটে নবীনও বড় চুপচাপ ইয়ে পড়ে আছে। তারও সাড়া নেই, নড়াচড়ার শব্দ নেই। তারও নিঃশ্বাস ইয়তো খুবই আস্তে আস্তে পড়ছে কেননা লীলা কিছু শ্নল না। সিংহর কারা, অন্ধকার এবং মড়ার মতন নবীন তাঁব্র মধ্যে একটা রহসাময় ভীতিও ছড়িয়ে দিছিল। লীলার মনে হছিল আর একট্র পরে আজ রাতেই চারপাশ আরও নীরব হয়ে যাবে, অন্ধকার আরও ঘন আরও ভয়ুক্বর হয়ে উঠবে এবং এক সময় সিংহর কারাও সে আর শ্নতে পাবে না।

লীলার সভ্যে কথা বলা বন্ধ করে দিয়েছে

নবীন। এক একবার সে শুধে তার দিকে তাকায়। রাগানেই নবীনের দ্বাণিতে, ঘ্লাও না—তার চোখের ভাষা প্রণার্থ হয়ে ওঠে না লীলার কাছে। হয় তো নবীন তাকে মেরে ফেলবার কথাই ভাবছে। মাত্রার কথা মনে হলেও ভয় হয় না লীলার। তবে নবীন না, নারতে হলে হারক সাহেবই তাকে মার্ক। মরার কথা ভাবলেও হারকু সাহেবের ভাবনা আসে লীলার মনে।

খ্ব রাগ হয়েছে হারকু সাহেবের। লীলা জানে সে তার সাহস দেখে প্রথম প্রথম খ্ব খ্নী হয়েছিল, পরে শিবনাথবাব্কে অত রাতে টোন না নিয়ে এলে এমন মড়ার মতন তাবরে মধ্যে পড়ে থাকরে হত না লীলাকে, আগের মতন সে আবার হারকু সাহেবের কাছে লাুকিয়ে-লাুকিয়ে যেতে পারত। হারকু সাহেব তাকে মেরে ফেলতে চাইলে সে গলা উচ্চ্ করে তার মুখের ওপর বলত, "মরার ভর আমার নাই, মরলেই আমি বাঁচব হারকু সাহেব।"

খ্ব ভয়ে ভয়ে লীলা ছিল করেকদিন।
সৈ ভেবেছিল হান্ধকু সাহেব
হাজির হবে তাঁদের তাঁব্তে, জিনিসপর
বাইরে টেনে-টেনে ফেলে দেবে বলবে, "আভি
নিকালো।" কিম্বা রঘ্নাথ ডেকে পাঠাবে
নবীনকে। ধ্যকাবে, তাড়িয়ে দেবে।

এখনো কেউ আসে নি. কিছু বলে নি।
কিন্তু এই নীরবতার মধ্যেও ভয়ুঞ্চর একটা
উপসংহারও যেন দিথর হয়েছিল। কেউ তাকে
দপণ্ট করে কিছু না বললেও লীলার মনে
হচ্ছিল, এমন করে আর চালানো যাবে না।
একটা সাংঘাতিক কিছু ঘটনে—সব তোলপাড়
হয়ে যাবে।

ভয় ওকর কিছ, ঘটবার অপেক্ষা করতে করতে ধৈর্য হারাল লীলা, তার স্ব বোধ আদেত আদেত এক সময় ডোঁতা হয়ে এল।
দেহের মতন মনও অসাড়। তার খেলায় যেন
কোন কৃতিকের প্রকাশ নেই, হাততালির
আওয়াজ বড় বিরক্তির—তার মধ্যে কোন
মোহ নেই। জানোয়ারের মতন খাঁচার মধ্যে
আপন-মনেই বন্ধ হয়ে থাকল লালা।

একবার তার মনে হয়েছিল সে যেমন করে লম্কিয়ে লম্কিয়ে হারকু সাহেবের সামনে গিরে দাঁড়িরেছিল তেমন করেই বাবে শিব-নাথের সামনে। তরে তরে থেমে থেমে এদিক-গুদিক তাকাতে তাকাতে নয়, সে মাথা উ'চু করে কৈফিয়ত চাইবে তার কাছে, "এটা কী করলেন শিববাব; বড় মান্য আপনি, লেথাপড়া জানেন, আমার মতন একটা দ্ঃখী মেয়েকে এমন করে বাব্র সামনে অপদম্থ কেন করলেন?" কপালের ওপর আন্তে আন্তে হাত 
ঘর্ষছিল লীলা, খসথস একটা শব্দ উঠছিল।
শেষবারের মতন খবে জোরে সিংহ কে'দে
উঠেছিল, এখন আরও চুপচাপ। কিন্তু
এখনো খবে উৎকর্গ হয়ে থাকলেও নবীনের
নিশ্বাসের শব্দ শূনতে পেল না লীলা। তার
যে সব অনুভৃতি ভোঁত। হয়ে এসেছিল সেসব খবে তীক্ষা না হয়ে উঠলেও লীলার



शास वाकामा सारमार्गय खश्च मीरवार यह চু:পচুলে ভাবে আবার প্রল এক অভিযর ব श्राद्या होत्या निता व तक न ने ने निता कर है উঠছিল লীলা এবং এমন করে শ্রে থাকতে এখন ভার খুব कच्छे इक्किन।

হঠাৎ খাটের ওপর উঠে বসল নবীন। লীলা দেখল সে ভার দিকেই ভাকিয়ে আছে। অন্ধকারে নবীনের মূখ স্পণ্ট করে দেখতে পারল না লীলা, সে কল্পনা করে নিতে পারল, এখন তার মন হিংস্ত-খুন कताद मिणात्र खन्ध। आक ना. म्- এकमिन আগে আর এক রাতে লীলা ঘ্মিয়ে পড়েছে মনে করে তার খাটের কাছে এসেছিল নবীর্ন মুখের ওপর ঝাকে পড়েছিল এবং ঈবং জড়ানো শ্বরে দ্ব-একবার একটা কথাই উচ্চারণ করেছিল "রেণ্ডি!" সেদিন প্রথম লীলার মনে হয়েছিল নবীন তাকে খ্ন कत्रतः। किण्डु এकটाও कथा वर्ण नि नीमा নবীনের স্থেগ ঝগড়া করবারও তার ইচ্ছে হয় নি। হয় তো সে ব্রুতে পারে নি, যে, नीना रक्तशर्रे ছिन।

পরে, সে-রাতে খ্র নিশ্চিন্ত হয়ে লীলা ঘ্মতে পেরেছিল। নবীন তাকে যত বড় কথাই বলাক, যত দানাম দিক—তার অস্ফাট এবং ভয়ত্কর উচ্চারণ লীলার মনে অভ্তত এক তৃণ্ডি সন্ধারিত করে দিচ্ছিল। একটা ভীত মানুষ যেন তার সব ভালবাসা, সব মোহ ও আকর্ষণ খাসয়ে ফেলে তাকে হঠাং মুক্তি দিতে পেরেছে। তন্দ্রার মতন একটা ঘোরে পূর্ব জীবনে পেণছে যেতে পার্রছল লীলা। এবং তার শিয়র থেকে প্রেতচ্ছায়ার মতন নবীন যথন সরে গেল তথন মল্ড পড়বার মতন নিজেরই উদ্দেশে লীলা তারই উচ্চারিত ছোট একটা কথা বারবার বলতে চেয়েছিল, "রোণ্ড।"

সেই মুহুতে-ঘুম না, জাগরণ না, তার চেতনার সরব জগৎ থেকে ক্ষণিকের অবসর ছে'কে তুলতে তুলতে মেরেমান্যকে চ্ডান্ড অপমান করবার অংশীল কথাটা সম্পূর্ণ ভিন্ন অর্থ বহন করে ভার মাথার মধ্যে বেজে উঠছিল। তার মনে হচ্চিল এত পরে তার সম্পকে সভীত্বের সব চেয়ে বড় বিশেষণ প্রয়োগ করতে পেরেছে নবীন।

এসব কথা ভাবতে ভাবতে এখন নবীনকে লীলার বড় ভাল লেগে যাচিছল এবং তার জনো সে একটা মমতাও অন্ভব করছিল। আর একটা পরে লীলা ঘামিয়ে পড়েছে মনে করে হয়তো আজও তার কাছে আসবে নবীন, কয়েক মৃহতে তার শিয়রে দাঁড়িয়ে থাকবে চুপচাপ নিবিকার সম্র্যাসীর মতন পরে সেই কথাটা সে আবার তাকে শ্রনিয়ে যাবে। তা শোনবার জন্যে উৎস্ক হয়ে मुद्धिष्ठन नीमा।

মাটিতে নামল নবীন। হাত ও পা টান-টান করে আলস্য ছ''ডে-ছ''ডে দিল, লীলার কাছে এল না। তাঁব্র কাপড় সরিরে সে বাইরে তাকিয়ে থাকল। তার নডা-চডার

एक्ट्रा नक पर्दे । वार्तिगाव शहर गुल ग्रेहा क वर्दे ार मार्थानाया व्यवसम्बन्ध क्राइ। গ্রতো তাকে **খ্মণ্ড আরম্পায় খ্**ন করবার জনো মনে মান প্রস্তৃত হ**ছে নবী**ন। আপনমনেই হাসল লীলা। আশ্চর্য এখন নবীনের হাতে মরতেও ভার কোন আপত্তি किस्त सा।

নবীন বাইরে বেরিরে ছাচ্চিল, লীলা স্থির থাকতে পারল না, একটা অস্বাভাবিক কোত্হলের বশেই হঠাৎ বলে ফেলল, "কোথার যাও?"

নবীনের মাথের ওপর এবং তার গোটা নেহের ওপর অধ্যকার হুমড়ি থেরে পড়েছিল বলে এখনো তাকে অপচ্ছায়ার মতন মনে হচ্ছিল লীলার। ভার মূখ স্পন্ট করে সে দেখতে পারল না কিন্তু ব্রুবল এত রাতে मीमात श्वत न्द्रत हमरक উঠেছে नवीत। তার মাথা ঈবং নড়ে উঠেছিল এবং সে বাইরে যেতে পারল না। যেখানে দাঁডিয়েছিল সেখানেই मीजित्र धाकन नवीन। नज़न ना। কথা বলল না।

আর শ্রে থাকতে পারল না লীলা। नवीन म्-এकमिन कथा ना वर्त धाक्रानु সাহস করে মান ভাঙাবার ইচ্ছায় সে তার কাছে এসে হাত ধরে টান্স এবং চোখে মুখে কৌতৃক ছিটিয়ে হালকা গলায় বলল. "কথা নেই কেন গো মুখে? বোবা নাকি তাম ?"

এখনও নড়তে পারল না নবীন। লীলার এমন স্বছন্দ রাবহার তার কাছে একেবারেই অপ্রত্যাশিত। সে লীসার দিকে চোথ তৃলেও তাকাতে পারল না। অপরাধীর মতন বিমৃত হয়ে থাকল। কিন্তু লীলার এমন আকস্মিক দপর্শ তার মনের মধ্যে সিংহর কালার মত**ন** থমথমে একটা গর্জন ফেনিয়ে তুর্লাছল। ফার দৃণ্টি বাইরে কিছু দুরে সিংহর খাঁচার দিকে। খাঁচাও অন্ধকারে ঝাপসা। কিছু দেখতে পাছিল না নবীন।

"कथा वलात ना?" नवीतन्त्र **मार्थंद कार्ड** মাখ আনল লীলা। কয়েক মাহতে ইতস্তত করল। তাঁব;র কাপড় নবীনের হাত থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে নামিয়ে দিল এবং তাকে খাটের কাছে ঠেলে এনে এক ধাক্কায় বসিয়ে দিয়ে বলল, "এত রাতে কোথায় যাও?"

কিছা পরে অন্য দিকে তাকিয়ে ইচ্ছার বির্দেখ জোর করে কথা বলার মতন ফিস-ফিস করে উঠল নবীন, "কেন?"

নবীনকে শন্ত করে জড়িয়ে ধরে তার গালে মুখ ঘষতে ঘষতে পাগল একটা মেয়ের মতন থ্ব হাসল লীলা, "আমি সব জানি।" "কী ?"

नीना करत्रक घृष्ट्राई हुन रक्ष थाकन भरत नवीनरक रहरे पिरत किहा मृत्य भरत এল, "আমাকে মেরে কেলার কথা ভাব, না?" नवीन जीवात कथा ज्या जात प्रत्यत ওপর ম্থির দুমি<mark>ট কেলল। অ</mark>লপ অলপ

হাসভিত্র ক্রীলাও ভাকে দেখতে দেখতে নবীন বজলে "কেন?"

"আহি কী জানি, বাঃ—" নৰীনের দ্শিটতে একটা বিশ্বয় ফুটে উঠেছিল তা प्राच व्यक्तियह शहा लीला वरल छेठेल।

নবীন হাসল, "হারকু সাহেব তা-ই বলে वटछे ।"

"<del>ক</del> ?"

"তোমাকে খুন করার কথা।"

नीना इठार न्थित इसा शन। হারক সাহেবের নাম শানে তার মাখও নিবে এসেছিল। কড়ের মতন এই অবস্থা কাটিয়ে ওঠবার খবে চেণ্টা করছিল বলে সে আবার নবীনের কাছে সরে এসে তার গা ঘেঁষে বসল। কিছু পরে মুখ অনেকটা তুলে তার একটা হাত জোর করে টেনে নিজের গলার ওপর রেখে লীলা নবীনকে বলল, "हाश माख ना रगा।"

"पिटन की द्दा ?"



"আমি মরব।"

লীলার উদ্মুখ যৌবন মনে মনে উপভোগ ক্ষান্তে করতে অভিভূত হয়ে যাচ্ছিল নবীন, লে ভাকে নিবিড় করে চেপে ধরে ভাঙা-ভাঙা স্বরে বলগ্ "ন।"

'কেন গো? এত পাপ করেছি, আমাকে মেরে ফেলবে না তুমি?"

লীলাকে ব্কের ওপর তুলে নিল নবীন, দ্ব-হাত দিয়ে তাকে খ্ব জোরে বাঁধল, এবং জ্ঞানর এক প্রবৃত্তির তাড়নার অভিথর হলেও থেমে থেমে বলল, "বউকে হে খ্বনকরতে পারে সে কর্ক আমি পারি না—" নবীন লীলাকে আদর করতে থাকল অপ্রকৃতক্ষ মানুবের মতন।

নবীনের কাছ থেকে কোনদিনও এমন আদর-সোহাগ চার নি লীলা। নবীনের দেহ ও মনের এই রকম উপল্প উৎকট প্রকাশ তার কাছে বড় বল্লার। অলপ আগে সে তার প্রতি নবীনের ঘ্ণা ও আক্রোপের কথা ডেবে একটা তৃশ্তি অনুভব করেছিল এবং তার ধারণা হরেছিল সে তাকে ছেড়ে দিতে প্রেরছে—খুন করবার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছে। এখন লীলা ব্রুল তার ধারণা ভুল। নবীন আছে যেমনকার তেমন। এমন প্রুব তাকে রাতের পর রাত উপভোগ করবার অধিকার রাখে বলে বড় অপ্বশ্যি হচ্ছিল লীলার।

লীলা অসহায় মেয়ের মতন খুব কর্ণ করে নবীনের কানের কাছে মুখ এনে বলল, "আগে চলে যাবার কথা বলেছিলে না?"

নবীন কিছু না ব্বে জিজেস করল, "কোথার?"

"ঘর-সংসারে। বলেছিলে না, সাকাস ভাল না? এখানে মানুষ থাকে?"

কীলা কিছু উন্মা প্রকাশ করে বলল, "সাকীস ছেড়ে দিয়ে ঘর-সংসার করার কথা বলে কড ঝগড়া করেছ—মনে নেই?" নবীন হাঁপাতে-হাঁপাতে বলল, ''ছ'্, ভা কী ?''

"চল না গো, আমরা সাক্সি ছেড়ে পালিরে বাই?"

নবীন হেসে বলল, "ভূমি যাবে না—" "ষাব মাইরি, বলছি।"

একটা নিশ্বাস ফেলল নবীন, খুব আল্ডে কথা বলল, "কোথায় বাবে লীলা? বাবার কোন জারগা আছে নাকি?"

"নেই ?"

"না।" "তবে বে আগে বলেছিলে, ঝণড়া করেছিলে?"

"তুমি রাজি **থাকলে তথন** যা-হর করতাম।"

"আমি রাজি আছি মাইরি," নবীনের বিশ্বাস জাগাবার জনো গলার স্বর আরও থানিকটা তুলে লীলা বলল, "সাকাসে থাকতে আর মন চার না। এই ডোমার গা ছ',রে বলছি আমি বাব—ঠিক বাব। আমি রাম্রা করব, বাসন মাজব—সব করব—"

নবীন লীলাকে বাধা দিয়ে আবার হাসল, "দ্রে. এখন যাব কী গো? বাঘ-সিংহর সাথে থেলব না রিং মাস্টার হব না?"

বাঘ সিংহর কথার ভোলার কালার কথা মনে পড়ে গেল লীলার। সে জিজ্জেস করল, "সিংহটা কেমন করছিল, একবার দেখলে না?"

"যাচ্ছিলায় তো, তুমি না আটকালে— বেতে দিলে কই।"

লীলা পাশ ফিরে পড়ে থাকল। এত সমর সে ভূল ভাবনা করে এসেছে— তাকে খুন করবার কল্পনাও করতে পারে নি নবীন। তার মতন জেগে-জেগে সে-ও সিংহর কাল্লা শুনছিল এবং খাঁচার কাছে যাবার জনোই বাইরে পা বাড়িরেছিল। নবীনের ঘ্ণা ও बाला हमा कथा मत करत जात शिं स्व ममजा हमा छेटि हम मौनात, ज्यान जा मित्र द्वा जम। मनौतात भारम जात तम्मी ममज जात थाकवात है हम्म हमा मौनात। जक थाठे १४१०० जात जके । थाठेत महत्व त्यान ब्यान का । जात जत हम्मा क्यान स्व भारत त्यान जात जिल्हा क्यान हम्मा हम्मा त्यान स्व भारत त्यान क्यान जात जिल्हा क्यान स्व भारत त्यान क्यान क्यान स्व भारत ज्यान क्यान क्यान स्व क्यान क्यान क्यान हम्मा हम्मा क्यान स्व क्यान स्व

লীলার গারের ওপর তখনো নবীনের একটা হাত ছিল। গাঢ় সুখে এখন সে নীরব, ক্লান্ডিতে আছের। কথা বলবার মতন অবস্থা তারও ছিল না। লীলার ঘাড়ের কাছে নবীনের নিশ্বাস সুভুস্ভির মতন ফ্রটছিল। এখন তার শব্দ স্পণ্ট শুনতে পাছিল লীলা। পুলিস ফাড়িতে ঘণ্টা বাজল।

আর কিছ্ম পরে, লাঁলা ও নবীন হারকু
সাহেবের কড়া গলার আওয়াল শানে ছটফট
করে উঠল। নিজের তাঁব্র মধ্যে থেকে না,
সিংহর খাঁচার কাছে দাঁড়িয়ে মধ্যরাতে
ক্ষিণ্ডের মতন চিংকার করে উঠল হারক্
সাহেব "এ মদনবাব্য, এ শালা রিং মাণ্টার
—আও, জলদি আও। দেখা, শালা কেতনা
লোকসান কর দিয়া কোশ্পানীকা—"

লীলা ভয় পেরে বলল, "কী হল গো?" খাট থেকে লাফিরে নামল নবীন, ধাতি ঠিক করতে করতে বলল, "হাই দেখে আসি—"

সবচেরে আগে হারকু সাহেবের পাশে এসে
দড়াল নবীন। পরে এল মাহতু অনত কাশী বাচ্চ্ জোসেফ—একজন ছটেল রঘ্-নাথকে থবর দিতে। রিং মাণ্টার মদনমোহন এল সকলের শেষে।

হারকু সাহেবের টচের আলাে এখনাে খাঁচার মধাে কাঁপছিল। সেই আলােয় নবীন দেখলা চিং হয়ে শ্রের আছে ভালা। তার দেই টান-টান, গলার নিচে মাংসর শত্পে বড় বাঁডংস। ভালার চােখ খােলা, করেক ফাঁটা জল গড়িয়ে পড়েছে, এখন শ্কনাে, দাগ লেগে আছে। সিংহী স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে সিংহকে দেখছে। সাকাসের সব মান্য খাঁচার কাছে এসেই ব্রুল ভালা মরেছে।

হারকু সাহেব রিং মাশ্টার মদনমোহনের ম্থের ওপর টচের আলো ফেলে বিদ্র্প করার মতন বলল "বাস, ফেনিশ! আভি থ্শ হলেন?"

অঘোরে ঘুমচ্ছিল মদনমোহন। কাশীর ভাকাডাকিতে উঠে এসেছে। তার নিজের শরীর করেকদিন থেকে ভাল নেই। ভার হরেছে। হারকু সাহেবের কথার অর্থ ব্রুজ না মদনমোহন। তার খ্শী হওয়ার কী কারণ থাকতে পারে!

हातक भारत्य ठेठ भिविद्य भिना। अन्धकारत



মান্বগ্রে ছারাম্তির মতন। তারা হারকু
সাহেবের আদেশের অপেক্ষা করছিল।
সিংহর মৃত্যুর থবর পেরে রব্নাথ এদিকে
এগিরে আসছে। কোন দোব না থাকলেও
মদনমোহন ব্বতে পারছিল তাকে আরও
অনেক কড়া কথা শুনতে হবে—বেন সে-ই
বিষ খাইরে ভোলাকে মেরেছে।

"ভোলা চলে গেল বাব্", হারকু সাহেব আবার খাঁচার মধ্যে টচের আলো ফেলে রঘুনাথকে বলল, "ওই দেখেন।"

রঘ্নাথ কাতর একটা শব্দ করল, "খ্ব খারাপ হল। দিন ভাল চলছিল এই ক্যাপে —এখানেই বেচারা শেষ হল—" সে কপালে হাত ছ'্ইরে যারা-যারা তার কাছে ছিল তাদের প্রতোককেই লক্ষ করে বলল, "এখানে যা লিখা আছে তা তো হবেই—মান্য কী করবে বলেন!"

হারকু সাহেব বলল, "সাকাসের মানুবের মারা দয়া কিছু নাই বাবু। বেচরো ভোলা সাঁঝ থেকে চিলাছিল, একটা লোকও থবর করল না। বেচারার মুখে একট্ক পানি-টানি দিলে কত ভাল হত। আমি এসে দেখলাম সব ফিনিশ্।"

রঘ্নাথ তুড়ি দিতে দিতে হাই তুলল "মননবাব, আমি আপনাকে ওয়ানি\* দিলাম—"

"সে আগে অনেক দেয়া হল—" কিছু,
শোক কিছু, শাসন হারকু সাহেবের ভারী
গলার হবর অন্ভূত করে তুলল, "এখন ডিশমিশ। শুনেন মদনবাব, কাল সকালবেল।
এখান থেকে ভেগে যাবেন, আপনার মতন
মান্য আমার সাকাঁসে আউর থাকবে না—"

জনুরের ঘোরে মাথা দপদপ করে উঠল মদনমোহনের। সে জানে হারকু সাহেব যা বলেছে তা করবেই। কিন্তু কাল সকালে কোথায় যাবে মদনমোহন। তার যাবার কোন জায়গা নেই। চেনাজানা মানুব, আখীয়-বন্ধ্ —তার কেউ নেই। অন্ধকারে তার চোখ ডিজে টেকাঃ

"বাব্—হারকু সাহেব". এই আশ্তানা অশ্তত আর কিছ্দিন আঁকড়ে ধরে রাখার ব্যাকুল ইচ্ছার মদনমোহন বলল, "আমি কোথার বাব?"

"ভোলা বেখানে গোল সেইখানে যাবেন—"
মদনমোহন রখুনাথের পায়ের ওপর
পড়তে গোল "আমাকে কিছুদিন টাইম দিন
টাইম দিন বাবু, এখানে বতদিন ক্যাম্প
আছে—"

"না-না" মদনমোহনের কালার মতন শ্বর
এবং খাঁচার মধ্যে ভোলার নিথর দেহ হারকু
সাহেবকে আরও নিষ্ঠার করে তুলল
"আপনার সাথে যে দোস্তি করবে, সে
ভোলার মতন ফিনিশ হবে। আউর কোই
বাত নেই, কাল সকালে ভাগবেন। এ
নবীন—"

"এই যে হারকু সাহেব?"

"সহদেব আউর বাহাদ্রকে বলবি মদন-বাব্র হিসাব চুকিয়ে দিবার জনো। আউর তুই এখন পরো তৈয়ার তো? কাল থেকে তুই শালা রিং মান্টার। বাস এ বাচ্চ্ এ কাশী, গান্ডা বানাও। ডোলাকো নিকালো। আভ্ডি মাট্রি দেনা চাইয়ে।"

ভদ্র পাড়ার মধ্যে তবি, পড়েছে। কাছা-কাছি অনেক বাড়ি, অনেক মান্য। রাতের অধ্যকারেই ভালা দিনের বেলা গতা খাড়ে সিংহকে কবর দিলে কৌত্তলী হয়ে উঠবে আশেপাশের মান্য--এ-বাড়ি ও-বাড়ি থেকে ঝাকে পড়ে দেখবে।

হারকু সাহেবের কথা মতন একট্ পরেই
শাবল কোদালের আওয়াজ উঠল। সাকাদের
জামর এক কোদে কয়েক ফট্ট গভার গর্ত
খাঁতে ধরাধার করে নামিয়ে দেয়া হল
ভোলার হাড় জিরজিরে দেহ। কাজ শেষ করে
মাটি চাপা দিতে সময় লাগল ঘণ্টা তিন-চার।
হাওয়া ঝির ঝির করছে ভোর হয়ে এল।

সকলে তাঁব্তে ফিরে যাওরার পরেও
সিংহর কবরের ওপর একটা ম্তির মতন
কিছু সময় স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থাকল পদচুতে
রিং ঝাস্টার মদনমোহন। শেষ রাতের হাওরায়
তার ব্কের হাড় কনকন করছে, জারর বাড়ছে।
সে পা ঘষল, চোখ তুলে আকাশ দেখল এবং
আরও কিছু পরে হঠাৎ নিচু হয়ে
জানোয়ারের মতন নথ আঁচড়াতে-আঁচড়াতে
মাটি তুলে হাত মুঠো করল এবং চক্লাকারে
ঘ্রতে ঘ্রতে ভাঙা, অস্পণ্ট স্বরে তার
মনের ইচ্ছা বান্ত করতে থাকল।

"আর শালার মান্য হওয়ার দরকার নাই আম্বার। ফের দ্নিয়ায় এলে আমাকে তুমি জানোরার বানিরে দিবে ভগবান। না মরলে কোম্পানী জানোরারকে ডিশমিশ করবে না।"

মুঠি শিথিল হয়ে ঝ্রঝ্র করে মাটি পড়তে থাকল মদনমোহনের হাত থেকে, "ভোকে অনেক চাব্ক মেরেছি ভোলা! তুই-ও শালা আমাকে ফিনিশ করে গোল— একদম ডিসমিস!"

র্ণীর মতন বিকারের যোরে এই রকম সব কথা বলে বাচ্ছিল মদনমোহন। তার ব্কের ভিতর কারা নিঙড়ে উঠছিল। কিন্তু চোখ শ্কনো, কাঁদবার একট্ও ইচ্ছে ছিল না মদনমোহনের।

মশ

## বি-এ পরীক্ষাথীদের পরিকা শিক্ষাথী-১

বি-এ পার্ট-১'র ২র সংখ্যা বেরোল। দাম ৮০ পঃ। ৯০ পঃ এম-ও'ডে পাঠান। ভি পি'ডে ১-৫৫। বার্ষিক সভাক ১১-৩০।

## শিক্ষার্থী-২

বি-এ পার্ট - র প্রথম সংখ্যা বেরোল। পরীক্ষা প্রস্কৃতির অভিনব সহারক গ্রন্থ। দাম ৮০ পঃ। সভাক ৯০, ডি পিতে ১-৫৫। বার্ষিক সভাক ১১-৩০।

শিক্ষার্থা রাষ্ট্রালয় : ১১৫ একডালিয়া রোড-১৯। এড্কেশনাল এণ্টারপ্রাইজর্ম : ৫/১ রমানাথ মজ্মেদার স্থীট, কলি-৯।

\*



## ১৯৬৮-তে আপনার ভাগ্য

হে-কোন একটি ফুলের নাম লিখিরা আপনার ঠিকানাসহ একটি পোষ্টকার্ড আমানের কাষ্টে পাঠান। আগামী বার্মাসে



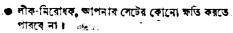
আপনার ভাগ্যের
বিক্তারিত বিবরণ
আমরা আপনাকে
গাঠাইব, ইহাতে
গাইবেন বাবসারে
ক্যাভ ক্রাকসান,
চাকুরিতে উন্নতি,
বদলী ক্রম্ম বিবাহ

ও স্থ-সম্থির বিবরণ আর থাকিবে দুর্ভ-গ্রহের প্রকোপ হইতে আত্মরকার নির্দেশ একবার প্রশিষ্ণ করিলেই ব্রবিতে পারিবেন। PT, DEV DUTT SHASTRI

Rat Jyotishi (D.C)
P. B. 86, JULLUNDUR CITT

# আপনার ট্র্যানজিস্টর রেডিও চালাবার সেরা ব্যাটারী এভারেডী 'এনারজাইজার' ব্যাটারী —ট্র্যানজিস্টরের জন্যেই বিশেষভাবে তৈরী

'এভারে**ভী <sup>•</sup>এনারজাইজার' প্যাক ব্যাটারী ঃ**'



- কুপাই অবিকল আওবাজ হবে ।
- ঢের বেশী টিকবে, চলতি খরচ কম হবে।
- উল্টো ক'ৰে প্লাগ লাগাবার ভয় এড়াবার জয়ে ভিয় ধবনের সকেট—রেভিওর বৈছাতিক বাবছা এতে অটুট থাকে ।

(यरकारता चहराई द्वेगानिक्षमेत दिखि, दिक्छ (श्रहात ३ दिखिश्वासित छेशराभी अखादिकी 'अनावकारेकात' शाक वााहाती शारवन । पाकासमादिक वलालरे खाशनाद (माटेव छेशराभी मार्टिक वााहाती

(शस्त्र शस्त्रव)

खर পাৰেন :

দং ২৮৬ (৯'ড) টা, ১০-৭৫

নং ২৭৬-পি (৯'ড) টা, ৬-৩০

দং ২৭৫ (৬'ড) টা, ৫-৫০

নং ২৭৩ (৬'ড) টা, ১০-২৫

টাল্ল স্তল

দেশের সর্বত্র) সব সময় পাবেন।



ANDER BERTH STEELER BERTH (RIBITE

UC 2750

পারমাণ্ডিক শক্তি-সংক্রান্ত নীতি
প্রিমান দেশগালির মধ্যে ভারতে সবচেরে বেশী থোরিয়াম সপ্তয় আছে—
থোরিয়াম অক্সাইড হিসাবে প্রায় ৫০০,০০০
টন। নিউট্রন দীণ্ডিকরণে খোরিয়াম
বিদারণীয় ইউরেনিয়াম-২০০-এ পরিণত
হয় এবং ঐ প্রক্রিয়ার প্রতি টন থোরিয়াম
সম্পূর্ণ পুড়িয়ে ৩০ লক্ষ টন উংকৃষ্ট
কয়লার সমান তেজ পাওয়া বায়।

কেরালার কুইলার কাছে চাবর এবং মারাজ রাজ্যে কমা। কুমারীর অদ্বের মানবলকুরিচি এই দুই সৈকতের বালি সোনার মতো ম্লাবাম। কেরালার মনাজাইট সপ্রের । পরিমাণ হিসাব করা হরেছে প্রার ১৫ লক্ষ টন।

#### খোলিয়ামের গ্রুড

ভারতে ধ্যোরিরাম পাওরা গিরেছিল মনাজাইট আকারে কেরালা ও মপ্রেজের সম্প্রভটে। ১৯০৯ সালে জার্মানীতে এক রসার্মনিবং পতিভে স্ব্ভ বালি বিশেলবদ করতে গিয়ে বৈবং তিবাস্ক্রের মনাজাইট আবিস্কার করে। ফলে ঐ বালি প্রজ্ঞাক বছর দতে দতে টন অবাধে রস্তাদি হতে লাগলো।

থোরিয়ামের গা্রুছ উপলব্ধি করে ভারত মনালাইটের ১৯৪৭ সালে আন্ত্রিক্তিত রুক্তানি বৃদ্ধ করে দ্যার। ১৯৪৮ সনে পার্মাণবিক শক্তি কমিশন গঠিত হবার পর ভার প্রথম কাজ হল মনাজাইট পরি-্শাধনের জন্য কেরালার আলওয়েতে একটি কারখানা স্থাপন। ঠিক তার পর কেন্দ্রীয় ও রঞ্জে সরকারগল্লিকে অংশী হিসাবে নিয়ে ভারতীয় দুম্প্রাপা মৃতিকা লিমিটেড প্রতিষ্ঠিত হয়। ব্যবসায়িক ভিত্তিতে এ প্রতিষ্ঠানের প্রধান কাজ হল তিন্টিঃ কেরলোও মাদ্রজের সৈকত-বালি থেকে ভার উপাদানগুলি বের করা, রাসায়নিক প্রাক্রয়া শ্বরা মনাঞ্জাইট হতে ফসফেট, দুক্পাপা ম্রতিকা ও খেরিয়ামের প্থকীকরণ এবং দৃষ্প্রাপা মাত্তিকা কারখনার কাঁচা থোরিয়াম পিল্টক থোকে থোরিয়াম নাইট্রেট ও অক্সাইড উৎপদেন। পাথিবীর প্রয়োজনের প্রায় একের তিন ভাগ দুজ্পাপ্য মাত্তিকা যোগান শিয়ে এবং বিপ্লে পরিমাণের খনিজ প্রথে রুস্তানি করে প্রাগা্ভ প্রতিফালে মা্ল্যখান বৈদেশিক মাদ্রা উপাক্তনি করে। ১৯৬৬-৬৭ সাকে বৈদেশিক মা্দ্রা আরের পরিমাণ ছিল ১-০৭ क्यांचे रिका।

শান্ত্র শাশ্তিপ্শ ব্যবহার ভারতের খোরিরাম ভাশ্ডারকে কাজে



লাগাবার উদ্দেশ্যে পারমাণবিক শক্তিকেন্দ্র
মথাপন করা হরেছে। পারমাণবিক শক্তি পরিকলপনার অন্যতম লক্ষ হছে যা দেশের
শিলেপাররনের ভিত্তি ম্বরাপে সেই বিদ্যুৎ
শক্তির উৎপাদন। টাকার বিনিময় ম্লা হ্রাস
পারমাণবিক কারখানার থরচ কিঞ্চিত বাড়িরে
দিলেও, পারমাণবিক শক্তি-কেল্ডে উৎপার
বিদ্যুৎ তাপীর কেল্ডে সঞ্জাত বিদ্যুতের
চইতে সম্ভা হবে। এক ধারার শিলেপারেয়ন
ন্যেমন, সার, আাল্যমিনিয়াম উৎপাদনে
পারমাণবিক শক্তি বৈশ্লবিক ভূমিকা নেবে ঃ
দুউন্তে হিসাবে, সার তৈরির থরচ কমে
বাহব মনে ইর।

ট্রন্থে, তারাপ্র, রাণা প্রতাপ সংগর ও কলপঞ্জম্ এই কেন্দ্রগালিতে ভারতের পারমাণবিক শক্তি পরিকলপনাকে র্ণ দেওয়া হচ্ছে। এর মুখা উদ্দেশ্য হল বিদারের উৎস হিসাবে ঐ শক্তি কাজে লাগানো এবং কৃষি, কারখানা শিলপ, জাঁববিদ্যা ও চিকিৎসা কার্যে বাবহারের জনা রেডিও আইসোটোপ উৎপাদন। একটি ইউরেসিয়াম ধাতু কারখানা একটি ইন্ধন নিমাণি বাবন্ধা, একটি ভারী জল উৎপাদন কল এবং একটি প্লাটোনিয়াম বল্ল-এগালি হাচ্ছে পারমাণবিক শক্তির লান্ডিপ্রণ বাবহারে ভারতের অগ্রগতির করেকটি ধাপ।

#### भावमार्थावक जन्त भीवकरभना

শাল্ভিপ্রণ বাবহার ছাড়াও, পার্মাণ্বিক শান্ত প্রতিরক্ষার কাজে নিয়োগ করা যেতে পারে। হিসাব করা হয়েছে, ১০০ প্লটেট মাঝারি-পারার বেছা, ৫০টি কুদ্ধান্দ্র এবং ৩০ থেকে ৫০টি চেট বেলার্-বিমান নিয়ে একটি পরিমিত কিংছ গ্রুছপূর্ণ বাহিনী গড়ে তুলতে ১০ বছর ধরে বার্ষিক প্রায় ১৩০ কোটি টাকা খবদ পড়বে। ১.৩০০ কোটি টাকার নানে মেট বাহে ভারতের দেশরক্ষা বাজেটের শতক্ষা প্রায় ১৩ ভাগ। পারমার্ণবিক বাহিনীর এই খবড চলিত প্রথার প্রতিরক্ষা বার কমিয়ে মেটানো বাবে না; বস্তুত, পার্মাণ্যিক শক্তি হবার সিশ্বাক্ত নিকো (বাইরের নাচন চাপ স্ফিটর দর্ন) দেশের চলিত রীতির প্রতিরকা

বাবন্থাকে দৃড় করার । দরকার হতে পদের। স্তেরাং পারমার্ণবিক সংঘের সদসা হতে হলে ভারতকে দেশরক্ষার উপর খরচ অত্ততপক্ষে শতকরা প্রায় ১৫ ভাগ বাডাতে হবে। এর ভাৎপর্যাঃ চতুর্থা পঞ্চনাধিকি পরিকল্পনায়, ধরা যাক, কৃষি উলয়ন থাতে প্রস্তাবিত সেটে ব্যায়ের অধে'কের বেশী ছে'টে ফেলা। অবল্য জাতীয় নিরপেতা ক্ষমে হবার বড়ো রকদের তবং জরারী আশুখ্বা দেখা দিলে ঐ গার্ বায়ভার বহন করা সাধ্যাতীত হবে না। কিন্তু পার্মাণ্নিক অস্ত্র পরিকংপনার কাজ শরের করগোই যে আশম্কা দরে করা যাবে এমন নয় : পার্মাণ্বিক বোমা তৈরি করার পর তার প্রতক্ষে সামরিক প্রয়োগের সমস্যা আছে। সংখ্যা সংখ্যা বলা দ্বকার যে, একটা পারমাণবিক বাহিনী থাকলে দেশ কয়েকটি রাজনৈতিক সংবিধা । লাভ করবে। পারমাণবিক অস্ত্র পরিকল্পনা সম্বদেধ সিম্ধান্ত গুলুৰ বিবিধ স্ক্রে জড়িল রাজ-নৈতিক কারণ এবং ভার মূল্যায়নের উপর নিভার করবে : পরিকংপনার অথানৈতিক সম্ভবপ্রতার প্রখন আসবে আগে নয়, পরে I পার্মাণবিক শক্তির শানিতপূর্ণ ব্রেকারের কোরে বিভারেরি অবকাশ নেই: পারমাণবিক অস্ত্র পরিবরণনা ব্যাপারে নীতি নিধারণ সুহজ নহা

পারমাণ্যিক অদু টেরের কারিণরী কোশালের ক্ষেত্রে ভারত সম্ভবত খাব বেশী পেছিয়ে নেই। একটি পরিমিত কিন্তু গ্রুছপূর্ণ পার্মাণ্ডিক বাহিনী গ্রেনের অথনৈতিক বোঝা কি সীডাবে তা রাণ্ট্রপঞ্জ কতুকৈ নিয়ক ১২ জন অলেডজ'িলক বিশেষভার সাম্প্রতিক বিবরণ থেকে ধরণ করা যয়। ব্রুছেতে বলা ইয়েছে, ভারত ফেখনে ১১৬৪ সালে স্বাস্থা ও শিক্ষা থাতে যথাক্তমে ২৪ কোটি ৫০ লক্ষ टरः तम ्काउं ६० शकः एकाइः ५१इइ করেছে, দেশরকার উপর ভার বার সেখান ভিল ১৭০ কোটি ২০ লক্ষ ডেকার৷ 🔞 ছাতিরকা বাজেটের উপর (প্রতি দেশের আরো ১৭টি কোটি জন্মার - শাপ্তব পারাণবিক (সামধিক) । শক্তি হতে গেলে। चर्यातराहर ठाहीर 25% सम्बद्धा रहेका एटक আবশাক উপাদান ও জনবল নিয়েলগুর নাপারে! বিশেষজ্ঞানের মাত, গঠনমাুলক কম'কাণেড নিম্ভ প্রায়াথবিং ও উপকরণের অধিকাংশ পানব'ণ্টন না করেও ভারতের পক্ষে ঐ বায়ভার বহন করা সম্ভব:

শান্তিকুমার ঘোষ

# শীতকালে **আপ**নার দেহত্বকে শুক্তা আসে----



নিভিয়া ক্রীম বাবহার করে তাকে কোমল ও লাবণাময় করে তুলুন

NIVEA creme

জাকুণামণ্ডিত লাবণামর প্রচম্মকুর গোগনক্ষা !

### সাম্যবাদ ও প্রগতির পথ : অন্য মত

A March 18 March

গত ১২ই আগস্ট দেশা প্রচিকার প্রকাশিত অধ্যাপক অস্পান দত্তের 'সাম্যবাদ ও প্রগতির পথা পড়লাম। প্রথমেই 'দেশা' কর্তৃপক্ষকে ধন্যবাদ যে বহু আলোচিত এবং বিতর্কান মাধ্যমে ভারতের পরিপ্রেক্তিতে আলোচনার সংযোগস্থির ক্রন্য। অধ্যাপক অস্পান দত্তকে ধন্যবাদ যে তার স্বভাবিসন্ধ স্নিপুণ ভংগীতে তিনি একটি দ্রুহ বিষয়ে তার বন্ধবাদে মাধ্যমে করি বিশ্বন করতে পেরেক্তেন। আশা করি তিনি অপছন্দ কর্বন না যদি তার মতামতের প্রতি প্রণ্ শ্রাধ্য রেখেও উক্ত প্রবন্ধের ম্লাবক্রের সংগা আমার শ্বিমত প্রকাশ করি।

মূল বস্তব্যে যাবার আগে দুটি সংক্ষিণ্ড মণ্ডবা করে নিই। এক, প্রবর্ণের প্রায় অধ্যাপক দত্ত লিখেছেন গোডাতেই 'সামাবাদী আদদে'র প্রতি ব্যক্তিগতভাবে আমার সহান্তৃতি আছে' (১৩১/২)। এই সহান্ত্তি কোন্ ধরনের সামবোদী আনশের প্রতি-মার্কবাদ গণতাঞ্চিক সমাজবাদ, না, কলপনাবিলাসী সামাবাদ ? আলোচন: প্রসংগে তিনি মার্কাবাদী চিণ্টার স্বীমাবন্ধতা এবং সমাজতান্তিক বাবস্থার কুফলের উল্লেখ করেছেন, এবং উপসংহারে তার মতামত 'গণতাল্যিক সমাজবাদী' বলে মনে হয়েছে। অন্য পক্ষে বহু ক্ষেত্র 'সামাবাদী মত' হিসাবে এমন ব<del>ভ</del>বা হাজির করেছেন যা কোন মার্ক্সবাদী গ্রহণ ক্রবে মা। উদাহরণ স্বরূপ ১৩৪ প্রতার অর্থ-নৈতিক সাম্যের আলোচনার উল্লেখ করা যেতে

দুই অধ্যাপক দত্ত তার স্থপণ্ট গণ-তাশ্রিক স্মাজবাদী রাজনৈতিক মতাদশকৈ আপতে-নিরপেক্ষতার ব্যাধ্যজীবি খোলসে ঢেকে পাঠকের সামনে হাজির করেছেন। 'ধনতাণিত্র • সমাজবাদী উভয় বাকথাতেই দোষ চুটি আছে' 'মনে রাখা (১৩৪/১), বা ভারেনা যে কোন ব্যবস্থাই নিদেখি নয় আর বিশেষ কোন একটা পথই দেশের পকে সমান উপযোগী না' (১৩৭/২). অথবা. 'এ কথা মনে মনে জেনে রাখাই ভালে। যে ধনতাশ্তিক বা সামাবাদী কোন উপায়েই সমাজ অনিন্দ্যস্থানর হবে না' (১৩৮/২) ইত্যাদি বস্তব্যের শেষে তিনি যে, পথের নিদেশি দিয়েছেন তা সংশোধিত ধনতলা-বাদের নামান্তর, বা 'গণতান্তিক সমাজবাদ।' পাঠকের জেনে রাখা ভালো যে অধ্যাপক দত্ত রাজনৈতিক চিল্ডার ক্ষেত্রে নিরপেক্ষ নন। অপরপক্ষে কোন সংস্থ মস্তিকের মার্ক্সবাদী কখনও মনে করেন না যে, সাম্যবাদ দোখ-



হুটি মুৰ একটি নিখু'ত ব্যবস্থা বা প্রথিবীতে স্বর্গলোক এনে দেবে। প্রশন এই নয় বে. উভয় ব্যবস্থার দোব হাটি আছে কিনা-নিশ্চরই আছে। প্রশ্ন-এই যে, কার এটি কত বেশী এবং কত কম, এবং কার বিচারে। সমাজতাশ্তিক শাসনেও শ্বশ্ব বা সমস্যার শেষ হবে না-এবং তার সমাধানের জন্য নতুন মত ৩ পথেরও স্থিট হবে: কিল্ড মার্ক্সবাদী বিচারে 'সমাজতন্ত্র' 'ধনতন্ত্রে উপর আর একটি ধাপ যেহেত এই সমাজের আদর্শ শোষণহীন এবং প্রেণীহীন বারস্থা কায়েম করা। এ বস্তুরে অধ্যাপক দত্তের শ্বিমত থাকা অপ্ৰাভাবিক নয়, কিল্ড দাড়ি-পাল্লার দ্বাপাশে ঠিকমত ধনতব্য এবং সামা-বাদকে বসালেই আমাদের কতব্য শেষ হবে না-দুই পাল্লার ভারের পাথকাটাও হিসাব করতে হবে।

#### ব্যক্তিবার্থ ও অর্থনৈতিক উলয়ন

এবারে মূল বন্ধব্যে আশা যাক। প্রথমেই একটি মৌলিক প্রশ্ন : ব্যক্তিবার্থ ও অর্থ-নৈতিক উল্লয়নের, মধ্যে সম্পর্ক কতট্রু 🕫 অধ্যাপক দত্তের ভাষায়, 'আর্থিক জীবনে শবার্থবর্ণিধর গ্রেছ অপবীকার করা ভুল।... অভএব মান্যবের মহতম আদর্শনিষ্ঠাকে নর বরং দৈন্দিন জীবনের প্রবল্তম প্রবৃত্তিকে, অর্থাৎ স্বার্থাব্যেধকে ধনেবংপাদনের কাজে কিভাবে নিষ্ক করা যায় সেটা আথিক উলাতির আলোচনায় বিশেষভাবে বিবেচা (১৩১/৩)। এ কথা স্বীকার করে নেরা ভালো যে ধনতান্তিক সমতেজ স্বাথাবোধেই 'দৈন্দিন জীবনের প্রবলতম প্রবৃত্তি', যেহেত ব্যবির নিজস্ব উদ্যোগ ছাড়া তার পক্ষে অথনৈতিক সাফলালাভ সম্ভব নয়: খাদ্য, শিক্ষা, স্বাস্থা, কর্ম প্রতিটি ক্ষেত্রেই সমাজ ভাকে বাধ্য করছে স্বার্থপর হতে, যেহেতু বাজিস্বার্থ ছাড়া এই সমাজে তার বাঁচবার এবং নানেতম দৈহিক এবং মানসিক প্রয়োজন মেটাবার কোন উপায় নেই। অবশ্য এ কথাও সতিয় যে, কোন কোন উল্লভ ধনতাশিক দেশে, যেমন রিটেনে, রাণ্ট্র বহ' কোরে ব্যক্তির নিন্দাতম চাহিদা মেটাতে সহায়তা করে। কিন্তু সেখানেও আয় সম্পদ এবং সুযোগের বৈষ্ম্য ব্যক্তিবাথ বােধ্কে জাগ্রত রাখে। ধন-জাশ্যিক সমাজে ব্যক্তির অর্থনৈতিক সাফলোর পথও অনেক দরে: যার বাড়ি আছে সে গাড়ি ভার, যার গাড়ি আছে সে ছ' মাসে একবার কণ্টিনেনটে হলিডে করতে চায়, যার সম্পদ আরও ংবশী সে প্রমোদতরণী কর করে বা

অতলাদিতক মহাসাগরের একটি ছোট দ্বীপ ইজারা নিরে মধ্চক নির্মাণ করে, ইতাদি ইত্যাদি। অতএব ব্যক্তিবার্থের সড়ক বেরে অথকৈতিক সাফল্যের প্রণ্ডিড়ার উঠবার আকাঞ্চা অনেকেরই হয়। এর ব্যতিক্রম যে নেই তা মর। ধনতান্তিক সমাজেও বহু সমরে মান্র মান্যকে সাহাযোর জনা বিনা আরোজনেই এগিয়ে আসে, ধনসম্পদ তাগ করে প্রিসের গ্লীতে আত্মতাগের ঝারি নিরে গণআন্দোলনে ক্ষিপিয়ে পড়ে। কিন্তু মোটের ওপর ধনতন্তে ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠার মলে নিরিখ আথিক সাফলা, যার ওপর সম্মান, প্রতিপত্তি, ক্ষমতা, প্রাক্ত্রণ্ড সর্বিছহু নিত্রব করে।

অপর পক্ষে সামাবাদে যে শাধ্মাত রাণ্টীর বা অথনৈতিক পরিবর্তন ঘটে তা নয় মান,বের সামাজিক ম্লামানও আর একরকম थाक ना। दाकिन्दार्थक श्रासामन दस कम. এবং তলনামূলক অপনৈতিক সাফলোর পথ্

একজন বান্তির সামনে সংকৃচিত হয়ে ওঠে। যেহেতু বেকারছের সংকট নেই, শিক্ষা, শ্বাস্থা, খাদোর মোটামাটি বাবস্থা রাষ্ট্রই করে, কোন ব্যক্তিকে তার নিজের বা পরিবারের নিশ্নতম দৈহিক বা মানসিক প্রয়োজনে বাজিন্বাথেরি আশ্রয় নিতে হর না। আবার ব্যক্তিগত অর্থনৈতিক সাফল্যের পরি-সীমাও যেহেতু ছোট, সম্পদ এবং সুযোগের বৈষম্য যেহেতু নেই, এবং জীবন মনের পার্থক্যি যেহেতু কম, 'সম্ঘিটগত সাফল্য' 'ব্যক্তিগত আহিক সাফলে।'র স্থান দথল করে। কৃষি উৎপাদনের ক্ষেত্রে দৃই রাদ্ধীয়ন্ত খামারের মধ্যে প্রতিদ্বশিষ্টা ইস্টবেণ্গল-মতোই মোহনবালানের প্রতিযোগিতার সমষ্টিগত রূপ নেয়। 'সামাজিক স্বীকৃতি-লাভ' তার অর্থনৈতিক সাফলোর ওপর নিভরিশীল থাকে না।

এই সংখ্যে এটাও বলা ভালো যে মানসিক দুণিউভগণীর এই পরিবর্তন সমাজতক্ত প্রতিষ্ঠার সংগ্র সংঘটিত হয় না। শত শত বছরের আত্মকেন্দ্রিক মনোভাষ রাজ্বের কাঠায়ো পাল্টাবার সংগ্রে সংগ্রেই মান্ব মন থেকে মুছে ফেলতে পারে না। সোভিয়েট দেশেও প্রথম দুই দশক এই ব্যক্তিস্বার্থাব শিধর সংখ্য প্রচুর লড়াই হয়েছে। বাধ্য প্রামিক আইনের ক্ষেত্রে নয়, অধ্যাপক দত্ত যার উল্লেখ করেছেন (১৩২/২), কৃষ উৎপাদনের ক্ষেত্রেও। সমাজতক্ত প্রতিষ্ঠার পরেও বহু দরিদ্র কৃষক ্ অন্থেশাদনশীল ছোটু একট্বরো জমি আঁকড়ে থেকেছে, যেহেত ধনতান্তিক ব্যবস্থায় এবং ব্যক্তি-গত মালিকানায় সে অভাসত এবং রাম্থের কল্যাণকামী রূপ তার অপরিচিত। **রাল্য** বহুদিন প্রণত বহু সাধারণ মানুকৌ মনে প'ৃষ্টিবদৌ আমলাতান্ত্রিক

প্রতিচ্ছাঁব বহন করে, বাকে সে শৈশব থেকে
এবং নিজ্পব বহু অভিজ্ঞতার ভর ও ঘ্ণা
ভরতে শিথেছে। (এই আজস্ম ভাতির জনাই
ভারতে শেবজাম্লক সমবার চাব সফল হচ্ছে
না, এবং কংগ্রেস সরকারও এক সমরে জোর
করে সমবার চাব' চাল্ম করবার কথা তেবেছিলেন।) গত অর্ধশিতাব্দার নানা ঘটনঅব্টনের স্রোতে সোভিরেট নাগরিকরা এই
ব্যক্তিনর স্রোতি সাফ্লোর মানা মানা
প্রাক্তিনর কোতে সোভিরেট নাগরিকরা এই
ব্যক্তিনর কোতে কোতির সাফ্লোর মানা
ত্রাভাগত অর্থনিতিক সাফ্লোর মানা
প্রাক্তিন করে এনেছে—বদিও প্রোণ্টির
পোরেছে এমন সামাবাদ্দানর, সমাজতাদ্ভিরট
পেরছে এমন সামাবাদ্দানর, সমাজতাদ্ভিরট
প্রেমাপক দ্ওকে বোঝাবার ধ্রুটতা আমার
নেই।

এর সপো এটাকুও বলা চলে যে দিনের পর দিন ব্যক্তিগত আথিক প্রতিষ্ঠার লড়াই সোভিয়েট দেশে গোণ হয়ে আসছে। কৈন্ড এই ব্যক্তিশ্বার্থের অভাবে সেথানে কলকার-খানা বৃষ্ধ ইয়ে যাচেছ না, কৃষকরা ফসলকাটা ৰাধ রেখে ভদ্কা গিলছে না, বা মহাকাশ অভিযানের কার্যব্রমে কোন প্রতিবংধকতার স্থিত হচ্ছে না। সমাজতব্যে বাভিগত উদ্যোগ অনুপশ্থিত বলে উৎপাদন বাহত হর'--(এটি সমাজতদের বিরুদেধ একটি পরেনো অভিযোগ যদিও উন্ধৃতিটা অধ্যাপক দত্তের আলোচনা থেকে নয়)---'এই অভিযোগকে পিছনে ফেলেই জগৎ আঞ্চ এগিয়ে চলেছে: ধনতলা ও সমাজতলাের ভলনায় এ কথাটা আর উপেক্ষা করা ঠিক নয়' (আর একটি প্রসণ্গে অধ্যাপক দত্তের আলোচনা থেকে উষ্ত-১০৪/১)।

#### আবের সামা ও মান্তবাদ

অধ্যাপক দাহের আলোচনা থেকে মনে হতে পারে যে, সমাজততে ব্যক্তিগত আয়ের পার্থকা থাকে না বা আয়ের একটি স্নিনিন্ট উচ্চসীমা থাকে, (১৩৪/২) যদিও নিশ্চয়ই তিনি একথা বলতে চান নি। কিল্ড এই ব্যাপারে মার্ক্সবাদী বক্তবা সম্বন্ধে ভল ধারণা স্থিট হতে পারে। সমাজতত্ত্তেও (সাম্যবাদী ब्राएप्ट्रे नरा) आहरत देवसमा थारक. এवर সোভিয়েট দেশ বা চীনেও আছে। কিন্তু এই আয়ুগত বৈষমা মোটাম টিভাবে যোগাতা বা পরিশ্রমগত পার্থকোরই পরিমাপ। ভারও সমাজতান্তিক দেশ হলেও (কংগ্রেসী সমাজ-ভ্ৰেন্তৰ কথা বলছি না, এ কথা বলা বাহ,লা) সত্যজিং রায় বা রবিশংকর আমার বা আপনার চেরে বেশী আয় করবেন, দুর্গাপরে ইম্পাত কারখানার পরিচালকের বারন। সাধারণ মজারের থেকে ঢের বেশী থাকবে। কিল্ড ভফাভটা হবে এই যে, পৈতিকস্তে প্রাণ্ড সম্পদের ভিত্তিতে কারো ভবিষ্যতের ঠিকুজি রচনা হয়ে যাবে না, 'সুযোগের সামা' স্থাপিত হবে বিড্লার সম্ভান এবং একজন হাতুড়ি পেটা মজুরের সম্তানের কারখানার পারচালক হবার প্রোপ্রি সমান স্থোগ থাকাবে। একই শিক্ষা এবং পারিপাশ্বিকের মধ্যে থেকেও যদি একজন বেশী পরিপ্রমী বা . কুশলী বলে বিবেচিত হয় তায় সমাজের কাছ থেকে কিছু বেশী পাবায় আধিকারও জন্মাবে। সপো সপো, যোগাতা বা পরিপ্রমের বিচারে বাই হোক, প্রভোকেই একটি নান্নতম জীবননানের প্রতিপ্রাতি রাজ্যের কাছ থেকে পাবে।

অতএব, 'মধাবিত শ্রেণীকে দারিল্যে টেনে নামাবার চেণ্টার দেশে আত্মপীড়নে ও পরপীড়নে অভাষত এক ধরনের অসাঁহক্ষ্ নেতৃত্ব স্থিট হবার সম্ভাবনা আহে (১০৪/২), এই বন্ধবা অবতত পক্ষে মাশ্র-বাদী সমাজত্যের বির্দেধ প্রযোজা নর।

শিক্ষা সংস্কারের গারেছ সম্পর্কে অধ্যাপক দত্তের দাণে আমি পারোপারি একমত থা সংযোগের বৈষমা কিছাটা কমাবে, এবং মধ্যবিত্তরা কৃষিজীবীদের শিক্ষাপ্রাণ্ডিতে রুষ্ট হবেন, একথা মনে করি না। কিন্তু মূল সমস্যা সম্পদের অসামা, যার প্রতিফলন আয় ও স্যোগের অসামো। দারিদ্রা এবং আকাশছোঁয়া পাশ্চাতাপ্রভাবিত বিলাস-বাসনের পাশাপাশি উপস্থিতি একই দেশে দ্টো সমাজ বা প্রায় দুটো জাতি তৈরি করেছে, যাদের মধ্যে মনের যোগাযোগ বড় কম। সম্পদ-বর্ণটনের বিরোধিরা প্রায়ই বলেন যে সম্পদক্ষির স্যোগ না থাকলে ব্রসারে বাজিগত উদ্যোগ হ্রাস পাবে এবং অর্থনীতি ক্ষতিগ্রন্থ হবে। কিন্তু ভারতের প্রকট দারিদ্রের মধোই সাধারণ মান্ত্রের সামনেই অনাম্বাদিত বিধাস এবং স্বাচ্চ্যুম্দ্যর চোথ ধাধানো উপস্থিতি কি তাকে নিজের জীবনের প্রতি বীতম্প্র করে তুলছে না. এবং কমে উৎসাহ এবং আনন্দ শুষে নিচ্ছে না? অথনৈতিক উল্লয়ন বা পরিকল্পনা তাই সাধারণ মান্ষের কাছে অর্থহীন, এবং জাতীয় উগায়নে অংশগ্রহণে ভাই সে পরাম্মাথ। ভারতে সমাজতন্ত প্রতিকা হলে রাতারাতি সাধারণ মান্সের জীবনমান পাণ্টাবে না—সোভিয়েটেও বহা দিন পথাত **শোকে আধখানা করে হাটিও পারে**। পরিবারের জন্য পায় নি-কিন্তু সম্পদের সংযোগের বৈষমা দার হবার ফলে ভার নিস্ফল আক্ষেপের কারণ থাকবে না, এবং সমাজের এক অবিচ্ছেদা অংশ হিসাবে জাতীয় উন্নয়নের কর্মাজ্যে তার প্রক্প উদ্যোগট্যক সে সানশ্দে যোগ করবে। এর ফলে, আজ না হোক, জীবনমান উল্লয়নের একটি নিশ্চিক **ভবিষ্যতের** ভিত্তি তৈরি হবে।

#### সরকারী বনাম বেসরকারী শিল্প

এই প্রসংগাই অধ্যাপক দত্তের সরকারী
মালিকানার শিলপ পরিচালনার বিরুদ্ধে
বন্ধবা আলোচনা করা যাক। তাঁর মতে,
শিলপ পরিচালনার পিছনে স্বার্থবিদ্ধান না
থাকলে কাজে অনেক সময় শৈথিকা আসে।
আমাদের দেশের সরকারী প্রতিষ্ঠানগাঁলির
ভিতর এর উদাহরণের অভাব নেই

(502/8)। धर्त भाष्णे य विभावि निष्पत्र भा এক, ভারতের সরকারী প্রতিষ্ঠানগুলি রাজ্যীয় মালিকানার ক্ষেত্রে কোন উত্তর্ল দৃশ্টান্ত নয়। কলকাতা শহরের স্টেট বাস চড়া মান্ত সরকারী মালিকানার থবে বড়ো সমর্থক হবেন এমন আশা অন্যায়। কিল্ড সেকেরে দোষটা কতট্টকু স্নীতিগতভাবে সরকারী মালিকানার এবং কতটা সরকারের প্রশাসনিক অদক্ষতার এ কথাটা ভেবে দেখা দরকার। একথা সকলেই বলেন যে ব্রিটেনের রাখ্যায়ত কয়লাশিক্স ব্যক্তিগত মালিকানার আমলের চেয়ে অনেক ভালোভাবে চলছে যেমন চলছে রেলপথ, পোশ্টাফিস বা গ্যাসবোর্ড। অর্থাৎ ধনতক্রের মধ্যে থেকেও সরকারী মালিকানায় 'শিল্পগত দক্ষতা' বেসরকারী মালিকানার চেয়ে কম হয় মা। রিটেন বা ফ্রান্সে 'যোগ্যভার' মাপকাঠিতে সরকারী প্রতিষ্ঠান পিছিরে বিশেষত এই কারণে যে. বেসরকারী শিলেপর তুলনার সেখানে কর্মচারীদের মারনা কম নম্ব --কাজেই দক্ষ এবং কুশলী কমী' পাওয়া সম্ভব। সরকারের প্রশাসনিক দক্ষতাও ওই সব দেশে বেশী।

দ্যই, উপরোক্ত উম্পাতিতে অধ্যাপক দ্ব কি ধরনের স্বার্থবর্ণিধর উল্লেখ করেছেন সেটা পরিষ্কার নয়।বর্তমনাকালে ধনতাশ্রিক অর্থনীতিবিদ্দের অনেকেই বেসরকারী বাবসা প্রতিষ্ঠানগালির একটি বৈশিশেটার দিকে জোর দেন : প্রতিষ্ঠান আয়তনে যতো বড় হয়, মালিক ও পরিচালকের মধ্যে পাথকা ততো বৃদ্ধি পায়। একটি বড বেসরকারী কপোরেশনে দৈনন্দিন প্রশাসন এমনীক মূল-ধন নিয়োগের সিম্পান্ত পর্যন্ত গ্রহণ করে মারনাকরা উচ্চপদম্থ কর্মচারীরা তাদের স্বাথবির্ণিধ সমপ্যায়ে নিযুক্ত সরকারী প্রতিষ্ঠানের কর্মচারীদের স্বার্থাবৃদ্ধিরই সমতল্য। কমে' শৈথিলোর উপস্থিতি **বা** অনুপৃথ্যিতর দাই ক্ষেত্রেই একই রক্ষের সম্ভাবনা: উভয় কোন্নেই মালিক এবং পরিচালক, এই বৈশিষ্ট্য অন্যায়ী, এক নম।

তিন, সরকারী ও বেসরকারী শিংপে 'শিলপগত দক্ষতা' বা 'যোগাতার' মাপকাঠি कि? भूनाका, উৎপाদন कार्यप्रशत्क्रभ, ना जना কিছা? কারখানা যখন ব্যক্তিগত মালিকানার চলে তথন মুনাফাই যোগাতার মানদণ্ড হয়ে দাঁড়ায়, যদিও এই ম্নাফা অন্য শিলপ বা সামগ্রিক অর্থনীতির প্রতি ক্ষতিকারক হতে পারে। এই ব্যক্তিগত মুনাফা যে জাতীয় অর্থনীতির উল্লয়নের জন্য প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রেই নতনভাবে বিনিয়োজিত হবে-অথহীন প্রতিযোগিতা বা অনাবশ্যক বিলাস সামগ্রী আমদানিতে বার হবে না-এমন কোন নিশ্চয়তা নেই। অন্য দিকে সরকারী সালিকানায় উদ্ভত লাভ সাবিক প্রয়োজনে বার করা চলে। সরকারী মালিকানার বে স্বসময় লাভই করতে হবে তেমন নর। ইম্পাত শিলেপ বা সার্যাশলেপ সরকার ইচ্ছে করেই লোকসান মেনে নিজে পারেন জাতীয় অর্থানীতিকে র্বালণ্ঠ করবার জন্য। বেসরকারী মালিকানা স্বভাবতই আতীয় স্বার্থে লোকসান স্বীকার করতে প্রস্তুত হবে না।

চার, যদি তকের খাতিরে ধরেও নেয়। যার যে, মুনাফাই ব্যবসা প্রতিভটানের দক্ষতার একমার মাপকাঠি, সেক্ষেত্রে সরকারী প্রতিভটানের সংগ্যা সফল বেসরকারী প্রতিভটানের তুলনা করা যুক্তিসমত নয়। সাধারণত আমরা আলোচনার সময় শুধ্ সফল বাবসায়ীদেরই ধরি, অথচ অসংখ্য করুর এবং ব্যথ ব্যবসায়ী প্রচেণ্টা হিসাবের বাইরে থেকে ধায়। এই সাফলা এবং অসাফলা সর্বসমতে যোগ করলে বেসরকারী শিলেপ লোকসানটাই বড় হয়ে দেখা দেবে।

পাঁচ, উপরোক্ত যুদ্ভিগালো অসমপ্রণ এই কারণে যে ধনতালিক সমাজে সরকারী মালিকানার উদ্দেশ্য এবং ভূমিকা সমাজেক সমাজেক সমাজেক সমাজেক সমাজেক সমাজেক সমাজেক সামাজিকার মধ্যে আকাশ-জ্মিন পার্থাক্য এবং হোগাবিরোগের নির্মাটিও আলাদা। তাই, ভারতের রাণ্ট্রায়ন্ত শিল্পের ছকে সমাজতল্তের ভালোমন্দ বিচার করা প্রাণ্টিকের গোলাপ হাতে নিয়ে ফ্লেকে সেনারভ এবং রঙ বিচার করারই সামিল।

#### ক্ষমতার অসামা ও আমলাতার

অধ্যাপক অম্লান দত্ত এর পার করেকটি রাজনৈতিক প্রসংগার অবভারণা করেছেন। তাঁর মতে, সমাজতলে ক্ষমতার অসাম্যা দরে হয় না, যেহেত্ আমলাতল্তর আধিপতা রাজ্যারত ব্যবসার বিপলেরের সংগে সংগে বিশাল ও সংহত আকার ধারণ করে, এবং বিরোধী প্রতিভটানের অভাবে আমলাতল্ত অপ্রতিরোধা হয়ে ওঠে, (১০৬/২ ও ১০৬/৪)। এই যুক্তি নানা কারণে গ্রহণযোগ্য বংশে মনে কবি না।

ধনতাতে অথানৈতিক ক্ষমতা যে স্বৰূপ কয়েকটি বিশুবান পরিবারের হুপেত কেন্দ্রীভূত হয় এই সভা বারবার বিভিন্ন সমীকায় প্রমাণিত হয়েছে, যার বিস্তারিত আলোচনা করার জারগা এথানে নেই। মার্কিন যুক্ত-রাজ্যের মতো বিশাল দেশে মার দুশো পরিবার শিলেপ নিয়েজিত মূলধনের অধেকের বেশী নিয়ন্ত্রণ করে, যার রাজ-নৈতিক প্রকাশেরও প্রমাণ আছে। ভারতের ক্ষেত্রে এই নিয়ু-গুণকারী ব্যবসায়ী গোষ্ঠীর সংখ্যা আরও কম এবং-বিশ্বের বাজারের ত্লনায় ক্ষুদ্র হলেও ভারতের অনুসত অথ-নীতির পটভূমিকায়—ক্ষমতা অনেক বেশী। এ কথা সঠিক যে এই শক্তিশালী বাবসায়ী গোষ্ঠীগুর্লির ক্ষমতা সমাজতকে সরকারী কর্মচারীদের হাতে বর্তার, কিল্ড সেই ক্ষমতা গোষ্ঠীপ্রার্থে নিয়োজিত হবার স্বারোগ কম যেহেতু এদের সংখ্যা প্রচর, দারিম পরিবতন-শীল এবং রাজনৈতিক ক্ষমতা সীমাবন্ধ।

সোভিয়েট দেশে সমাজতন্ত প্রতিষ্ঠার প্রথম পর্বে লেনিন পরেরানো বেসরকারী প্রতি-ষ্ঠানের পরিচালকদের অনেককেই মান্ননা দিরে দায়িত্বদালি পদে নিয়োগ করেছিলেন, কিন্তু রাজনৈতিক নেতৃত্ব কখনও কমানিস্ট পাটিল্ল হস্তচাত হয় নি। এ কথা সতিয় যে, শিল্প-বিশেষের পরিচালক বহু সময় স্বীয়নিয়লিড শিলেপর স্বার্থে জাতীয় নীতির রুদ্রদলের চেণ্টা করেছে, কিন্তু সে চেণ্টা সফল হয়েছে এমন প্রমাণ নেই। আমলাতন্ত্রের আধিপত্তার সবচেয়ে বড় বিরোধী সমাজতানিক দেখের ক্মান্নিস্ট পার্টি, যার সংগঠনের বিস্তার এবং প্রভাব রয়েছে রাণ্টায়ত্ত **শিলেপর** পরিচালকদের ওপরও। এ ছাড়া, বিভিন্ন শিদেপর পরিচালকদের মধ্যেও জ্বাতীয় শৈলেপ অগ্রাধিকার পাবার জন্য প্রতিদ্বনিশ্বতা রয়েছে। ভারী শিলেপর সংখ্য ভোগাদ্র শিক্ষের, কৃষির সংগ্র শিক্ষের লডাই সোভিয়েটের ইতিহাসে অভিনব নয়। এই প্রতিযোগিতা, আর যাই হোক একটি স্ব'শক্তিমান স্সংহত, আমলাডালিক গোষ্ঠীর অপ্রতিরোধ্য আধিপতোর চিক্ত নয়।

#### সমাজতদ্য ও ৰুজোনা গণতদ্য

অধ্যাপক অব্লান দত্ত সমাজতান্তিক দেশে বিরোধী দলের অন্পশিথতির সমালোচনা করেছেন এবং 'গণতান্তিক' পথ স্পারিশ করেছেন। এ ব্যাপারেও বিস্তর্গরিত বলবার স্যোগ এথানে নেই কিন্তু এইট্রুক সংক্ষেপে বলা চলে যে গণতত সম্পর্কে আমাদের ধারণা একপেশে এবং পাশ্চান্তা প্রভাবিত। শক্<del>ষ</del> একাধিক দল, চে'চামেচির কিছাটা অধিকার এবং কিছাদিন পর পর নির্বাচনের আয়োজন হলেই গণতশ্বের ঘটপ্জা শেষ হয় না। একথা সতি যে রিটেনে তিন্টি এবং মাকিন যান্তরান্ট্রে দাটি প্রধান দল রয়েছে, যেখানে সমাজতাশ্যিক দেশে বে৷ আফ্রিকার বহা ধন-তাণ্ডিক গণতণ্ডে যেমন টাসমানিয়া বা কেনিয়া) দলের সংখ্যা মার একটি। কিল্ড পররাণ্টনীতি বা জাতীয় নীতির ক্ষেত্রে রিটেনে টোরি-লেবার লিবারেলের নীতিগত পাথাকা কতটাক ? মার্কিন যুক্তরাণ্টের দুটি দলের পাথাকা কি আতসকাঁচ দিয়ে দেখলেও চে:খে পড়বে? যেটাকু পার্থকা উক্ত দাটি দেলে প্রধান দলগালির মধ্যে আছে তার চেরে ঢের বেশী পার্থকা সোভিয়েট বা চীনে এক পার্টির মধ্যেই রয়েছে। ম্যালেনকভ-বালগানিন-ক্রণেচ্ছের অপসারণ কর্মনীতিয়া ক্ষেত্রে সংগঠিত বিরোধীতার ফলেই সম্ভব হয়েছে। বর্তমান চীনের সংস্কৃতিক বিংলব নিয়ে যার যা বক্তবাই থাক, দর্টি কর্মসচের মধ্যে স্পণ্ট বিরোধীতা একই পার্টির কাঠামোর মধ্যেই প্রকাশ পেয়েছে। প্রশ্ন এই নয় যে ক'টি দল এবং ক'টি কর্মসূচী, মূল প্ৰদা: কাট মূল বৰুবা বা নীতি এবং কটি মলে শ্রেণী। যেহেতু রিটেনে ধনতান্তিক শ্রেণীর আধিপতা, দলগুলিও তাই সেই

ভাষধারার অনুগামী—কর্মস্চীর উনিশ্বিশ পার্থকা সত্ত্বে ৷ সমাজতক্ষে প্রামক প্রেণীর আধিপত্য তাই সেই প্রেণীর ভাষধারা দলের মাধ্যমে প্রকর্মশত হর— বদিও বিভিন্ন কর্ম-স্চীর পার্থকা এবং বিরোধীতা একই পার্টির কাঠামোর মধ্যেই রবে বার।

গণতশ্বের 'সহনশীলতা' ব\_জেপিয়া ততক্ৰই, বতক্ৰণ পৰ্যন্ত ক্মানিস্ট আপো-লন 'বিপদজনক সীমারেখা' অতিভ্রম না করে। মার্কিন ব্রুরান্টে কমিউনিস্ট পার্টি প্রায় বেআইনী বললেই চলে। প্রয়োজনমত রিটেন বা ভারতেও কমানিস্ট পাটি বে-আইনী ঘোষিত হয়েছে বিভিন্ন সমরে। কমের ক্ষেত্রে ক্মানিস্টদের প্রতি বৈষমা, নিরাপত্তার নামে বিনাবিচারে আটকু বা ব্র্জোয়া-আইন-সম্মত ক্ম্যুনিস্ট সরকারের উচ্ছেদ-ইত্যাদি বহু ঘটনাই ভারতের পরি-প্রেক্ষিতে মনে পড়বে। দক্ষিণ ভিয়েতনামে 'গণতন্দ্র' অচল, যেহেত বুজেনিয়া-গণতান্দ্রিক নির্বাচনেও সেখানে ক্ম্যানিশ্টদের ঠেকিরে রাখা যাবে না। অপর পক্ষে, সমাজতা**ল্যিক** দেশগুলির নিরাপতার প্রয়োজনে রাম্ম-বিরোধী মতামত প্রচার বন্ধ রাখা হয়েছে-যে নিরাপত্তার নামে ব্রেজায়া রাণ্ট্রও ক্মার্নিস্টদের 'গণতান্তিক অধিকার' দিতে নারাজ। 'বে অফ পিগ'-এর ঘটনা**র সি, আই.** এর ভূমিকা আশা করি পাঠক বিস্মৃত হননি।

অন্য পক্ষে, সমাজতন্ত মানুবকৈ শিক্ষা দের, অথনৈতিক ক্লেশ দূরে করে এবং দৈবরাচারের বির্দ্ধে শিক্ষিত এবং আত্মবলে বিশ্বাসী জনতার চেয়ে বড় আর কোন গ্যারণিত আছে আমি জানি না।

> ডঃ বিপ্লব দাশগা্প্ত অধ্যাপক, অর্থানীতি বিভাগ লক্ষ্য বিশ্ববিদ্যালয়

ভারতের অর্থনীতি

১২ অগস্ট, ১৯৬৭ 'দেশ' পতিকার প্রকাশিত 'ভারতের অর্থনীতি' নিবদেশর উপর ২৮ অক্টোবর, ১৯৬৭ সংখ্যায় শ্রীদিলীপ গ্রহ একটি চিঠি লিখেছেন। মলে নিবশের শিরোনামা ছিল 'জনসংখ্যা বৃদ্ধি: পর্লা নব্রের সমস্যা'। সেখানে ঝোঁকটা ছিল জনসংখ্যা স্ফীতি রোধের উপর। নিব**েধর চতুর্থ অন**ু-চ্ছেদের গোড়ায় আছে : "করেকটি (ভিন্ন মতের) ছোট অংশ বাদ দিলে, সারা দেশে আজ জনসংখ্যার বিস্ফোরণ রোধ कतात अत्रती श्रामान न्वीकात कता दरा।" নিবন্ধের প্রথম অংশে সংখ্যা নিয়ন্তাণের সপক্ষে যুক্তিগালি বিশেলবণ করা হরেছে---পত্র-লেথককে তা আবার পড়ে দেখতে অনুরোধ জানাই।

নিবন্ধের শেষ অংশে অতিপ্রজন্তা সমস্যার সমাজতাত্ত্তিক দিকগালি বিবেচনা করা হয়েছে। সেই স্তে বলা হয়েছে, "পরিবার পরিকল্পনার সাফল্যের পথে নানা

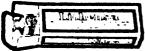
বাধার মধো প্রচীন সমাজ বাবস্থার অভ্যাস: প্রথা, জাতি সম্পর্ক, পক্ষপাত, ধর্ম 🐞 আচার প্রতি পদে প্রতিবন্ধক হয়ে ৪ঠে।" শুমারোধের উদ্দেশ্যে কৃত্রিম উপায় অবলম্বন স্মাজের সাংস্কৃতিক মালাগালির সংখ্য প্রতাক্ষভাবে বিজাড়িত। জন্মনিরোধের জনা অম্যেদের প্রচেষ্টাকে ফলবান করতে হলে প্রয়োজন : জীবন, বস্তু ও মন, আছো ৫ স্ত্রীপরর, সংগাত মান্য ও সম্প্রদার, নিজের সংস্থান ও পরিবার—এ সমস্তর প্রতি জন-গণের মানসিক দ্রাণ্টভণ্গীর পরিবতনি। কেবল শহরের লোক নয়, দূরবতী প্রাম-বাসীদের মনে এ বিশ্বাস জন্মাতে হবে যে. ভাদের আর্থিক সংগতি ও সম্পদের উৎপাদিকা শক্তির সংখ্য থাপ থাইয়ে "(পরিকল্পনাম্লকভাবে) পরিবারের আকার (শৃধ্ সন্তানের জন্ম নয়) নিধারণ খ্রই দূরকার। এইভাবে পরিবার পরিকণ্পনা প্রচার অভিযানে পারিবারিক কল্যাণ বৃদ্ধির একটা বড়ো স্থান থাকবে: উপযুক্ত

> **এস সেন. জে পি.,** মনবেঞ্জ অফিসার অভেনর স্পেশাল মনবেঞ্জ আ<del>ট</del> কলিকাতা ও ২৪ পরগণ

## রেজিঞ্জি বিবাহ অফিস

১৮বি, শানোচরণ দে প্টাট, কলি-১২ কলেজ প্টাট-ছানিসন ব্যাত জ্বাসন ফোন: 34-6896 (Resi: 34-4045 ১০৩সি, আমহাস্ট প্টাট, কলি-৯)





● ১০৮ টি দেশে ভাকারর। বৈশ্বক্রিপণন করেছেন।

 বে কোন নামকরা ওবুবের লোকানেই পাওয়া বায়।

01.46

পরামণেরি সাহাট্যা সদত্র হবে ছোট কিন্তু সংহত্তরটুপ পারিবারিক জীবনের প্রসাঠিন।

শর্রেরপে জনসংখ্যা নির্কাশের উৎসার দারিদ্রা থেকে আসেনি"—আমার এই উদ্ভিশ সমর্থনৈ একটি সাক্ষ্য উপস্থিত করাই ব্যথন্ট হবে।

"The experience of Europe shows that the stimulus to control population was other than poverty. There was a clash between new opportunities and large families. Economic growth opened up new ways of gaining wealth, new means of rising socially, new symbols of status, to take advantage of which the individual and his children required education, special skills, capital and mobility. To avoid the threat of large families to their socio-economic position. individuals tended to postpone or avoid marriage and to limit repro-J. Mayone duction." Stycos (Director, International Population Cornell University. Programme. Ithaca, New York), Birth Control: The Restrictions of the Western Approach," The Lancet, December 11, 1965, page 1231.

শান্তিকুমার **ঘোষ** যাদবপ্র বিশ্ববিদ্যালয়

#### मिल्लिब छाट्यांब

"দেশ" এর ২৭ মে তারিখের সংখ্যার
"দিক্সির ভারেরি"তে জামান সংব দিকদের
খ্ব বেশী প্রশংসা করা হয়েছে বলেই এই
পত্র লিখছি।

ভারতীয় কলাকুশলী ও কমানিদের
আগতরিকতা ও পারদাশিতা সম্বন্ধে আমি
নিঃসংশয়। এই সংগ্র একটি কথা
উল্লেখ না করে পারছি না, তারা ক্রমণ্ট্র
পশ্চিম জামোনীর সংখবণধ "প্রপাগানিভস্টা"দের বিশেবষের শিকার হয়ে পড়ছেন। আমি
শ্রীসরকারের সংগ্র একমত যে, "ভেমেজাসি",
"পশ্চায়েত রাজ্য অথবা "এশিয়া মিনিয়েচারা"এর মত ছবি তৈরি হচ্ছে। কিন্তু
আমি তার এই কথা মেনে নিতে পারি না
যে, ছবিগালি অক্ষত অবস্থায় অর্থাই কোন
পরিবর্তান না করে জামান টেলিভিশন-এ
দেখানো হচ্ছে।

দীঘাকাল জাহোনীতে অছি। আলও
প্রথাত ডঃ ওরাণটার বাগা প্রয়োজিত এবং
তার নোপথা ভাষণ-সদ্বালিত এমন কোন
ছবি দেখোন ষা ভারতের জাতীয় দবংথার
প্রতিক্লে নয়। আমেরিকান সায়াজাবাদী
এবং সমাজতশ্যের অধ্য শত্তবের পশ্চিম
কাখান তলিপবাহকরা বিশেষ করে পশ্চিম
বংগার রাজনীতিক পরিদিখাতি সম্পর্কে
কুংসা প্রচারে অভিরক্ত বিশেষপ্রগোদিত।
স্থিয় বলতে কাঁ, বাইরে ভারতের সম্মান
ক্ষে করার জন্য ভারতীয় প্রতিভাকে অভি

**जारकोशरम कारक मागारमा देश।** 

그는 여러 그는 그는 말을 하다 말라는 어느라는 맛있다는 됐는 맛없었다.

এই প্রসংগ্য একটি বিষয় উল্লেখ্য। আঁতপ্রশংসিত ডঃ বাগা একটি বিতর্কিত ''প্রস্কলসান''-এর একজন প্রধান সংবাদদাতা।
এই প্রতিষ্ঠানের নদটামি সম্প্রতি এত বেশা বৈড়েছে যে জামোনীর কোন কোন অন্তলের বিবেকসম্পল বাজিরা সংস্থাটি বরবাদ্ধরের জনা দাবি তুলেছেন। জামোনীতে প্রকাশিত অধিকাংশ সংবাদপ্র— প্রায় পাঁচান্তর ভাগা এই সংস্থার কবলে।

আলোচা প্রেসে যে সংবাদপ্রগালি ছাপা হার সেগালিতে ইজরারেলে অস্তসরবরাহের প্রতি সমর্থান, ভারতে পাকিস্তানীর অন্প্রেশন অনুমোদন, ভারতে গক সাধারণ নির্বাচনের ফলাফলের বিরুপে সমালোচনা, ভারতে যে হিন্দুরাট্ট এবং সেখানে মাসলমানেরা নির্যাতিত এই ধারণার প্রচার এবং ভিয়েতনামে আমেরিকান অভ্যাচারের প্রতিপে বকতা প্রভৃতি নাটিত হামেশাই প্রকাশ পারা এমন জনপ্রতিও আছে, এই সংস্থার সংগ্ সি-আই-এএর নির্মাত্ত যোগারে গ আছে।

আমার বন্ধবা থারও বিশ্বাস্থারে করে তোকার জনা শ্রীস্তেচাষ্কুমার থে যের (দেশ্-এব এই সংখ্যায় প্রকাশিত। লেখার উল্লেখ্ কর্মতে পারি। কিন্তুকাল আগে তিনিও শ্বচক্ষে দেখে গিয়েছেন, পশ্চিম জামেনীর টেলিভিশন ভারতের জনা কী কর্ছে।

আমাদের নিজেদের জাতীয় দ্বাথা রক্ষার বাপোরে এবং সংবাদপারের দ্বাথীনতার স্থোগ নিয়ে এবং "ডেভেলপায়েন্ট এইড" বা উল্লয়ন্দানাহায। পরিকল্পনার অন্তরালে যে সব বিদেশী-চক্র ভারতের গণ্ডান্টিক ও নিরপেক্ষ বৈদেশীক নাটির অব্যাননা ও ক্ষতিসাধনে তংপর তাদের প্রতিরোধ করার কাজে আমাদের সচেত্র থবার সময় এসেছে। ইতি:-

এস কৈ চটে পোধ্যায় খালন

পত ৭ (১০ (১৬) তারিখের "দি<sup>®</sup>লর ভারেরীতে" বাঙালী চিত্রীশালনীর কথা পড়ে বিশেষ আনফিনত গলাম। খলেনবার, শ্রীবিমল দাশগণেতর মত দিল্লীর পরিচিতি আমাদের কাছে ভূলে ধরলেন দেইজন। আমি তাকে সাধ্যাত জানাজিছা।

থগেনবাব্ লিখেছেন দিলপী বিজ্ঞাবাহুর এককালের সহপাঠী আদিনাথ মাখোপাধ্য ম স্দ্র ইতালীতে মারা গেছেন, কিংতু এই সংবাদটি ভূল। আদিনাথবাব্ নিউজালি-প্রের টালিগজ সারকুলার বোডের বাড়িতে হাদরোগে আছাতে হরে মারা যান।

প্রেমাংশ ঘোষ

The Mary super to go at the matter

# উমিচাঁদ

চিত্তপ্রিয় মিত্র

मानीय যুদ্ধের পূর্বে ক্লাইভ প উমিচাদ সম্পর্কে গোপন জাল দলিল कर्रतिष्टलन। जान प्राननिर्वि छात्रा वृद्धिन সাম্বাজ্য প্রতিষ্ঠার স, চনার সহারক হয়েছিল। বাংলা দেশে ব্টিশ রাজদের স্ত্রপাত হয় মীরজাফরের সংগ্রাপন দলিলের ভিত্তিতে। বৃটিশ সামাজ্যের স্ত্রপাতকে ওই দলিল কল,বিত করেছে। ক্লাইড বলেছিলেন প্রয়োজন হলে তিনি হাজারবার অন্রত্প জাল দলিল তৈরি করতে প্রস্তুত। কারণ উমিচাদের মত নীচমনা দুল্ট প্রকৃতির লোকের সঞ্গে ওইর্প প্রতারণা উপয**়ন্ত**ই হয়েছে। প্রতারককে প্রতারণা করা দোষণীয় নয়।

কাশীমবাজারের অধ্যক্ষ ওয়াটস সাহেবের চাতুরী ও কটেনৈতিক কথাবার্তার ইংরেজ কোশ্পানী ও মীরজাফরের সপে যে গোপন সম্পর্ক গড়ে ওঠে, তীক্ষাবান্দ্রিসম্পন্ন উমিচাদের কাছে তা প্রকাশ হয়ে পড়ে। তিনি মার্শিদাবাদের অর্থভাণভারের শতকরা পাঁচভাগ অর্থ না পেলে ওই গোপন চুল্লি সিরাজকে জানাবেন ভর দেখালে ক্লাইভ তাঁকে তিরিশ লক্ষ্ণ টাকা দিতে স্বাক্ষিত হয়ে গোপন দুলিলে সাক্ষর করলেন।

উন্নিচাদ ভিলেন পাঞ্চাবের মালোরা অঞ্চল থেকে আগত একজন ব্যবসায়ী। তিনি প্রায় তিরিশ বংসর কলিকাতা ইংরেজ বসতিতে ব্যবসা বাণিজ্যে লিণ্ড ছিলেন ৷ তথন রাজনীতি ও বাণিজা ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিল। ইংরেজরা তাঁর ঢাকা ও মর্নিদাবদে থেকে এদেশীয় পণাদ্রবা ক্লয় করতেন। পণাদ্রবা ক্রয়ের জন্য তিনি কোম্পানী সরকারের কাছে প্রচুর দাদন বা অগ্রিম টাকা পেতেন। জমে তিনি কলিকাতার দেশীয় বাবসায়ীদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী হয়ে উঠলেন। ইংরে<del>জ</del>-নের সংগ্র বহুদিনের সংস্পর্ণে তিনি ইংরেজী ভাষা আয়ত্ত করেছিলেন। কলিকাতার অধিকাংশ স্কের অট্রালকাই ছিল তাঁর। বাগানবাড়ী ছিল মারাঠা **খাল** পরিবৃত কলিকাতার পরিধি উত্তর-প্র কোণে যে স্থান এখন ছালসীবাগান বলে পরিচিত। বর্তমান ভালহোসী স্কোরারের নিকটবতী প্রতন ফোর্ট-ইউলিয়ামের নিকটে ইংরেজ পাড়ার তার প্রাসাদ ছিল ৷ ক্লাইভ উমিচাদের প্রাসাদের পাশে অবস্থিত একরা সাহেবের প্রাসাদে বাস করতেন। অন্য কোন দেশীয় লোকের ইংরেজ মহলে বস্বাসের অনুমতি ছিল না। ব্যবসারী হলেও উমিচাদ রাজার হালে থাকতেন।
বহুমুখী ব্যবসার জন্য তাঁর অধীনে
অনেক কর্মচারী ছিল এবং কোম্পানীর
অথে তাঁর অধীনে ব্যবসারের নিরাপন্তার
জন্য একদল রক্ষীবাহিনীও ছিল।

ইংরেজ অধ্যক্ষ ড্রেক সাহেব উমিচাদৈর সাহাব্যে নবাবের সংখ্য কটেনৈতিক কথাবাতা আদানপ্রদান করতেন। ইংরেজরা উমিচাদকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতেন না। কারণ তার স্বভাব ছিল দ্নীতিপূণ। সবার উপরে তিনি অর্থলোভী ও কটেবনিধসম্পন্ন ছিলেন। তিনি কটেনৈতিক চালে দ্পক্কেই সমথন ব্যক্তিগত স্বাথের কাছে স্বজনপ্রীতি, জাতীয়তা বোধ সবই তিনি বিসম্জনি দিজে পারতেন। নিকৃষ্ট চরিত্রের লোক জেনেও ইংরেজরা কার্যসিদ্ধির জন্য তার সাহায্য নিতেন।

ঢাকার ডেপ্টি নবাব রাজবল্লতের প্রে
কঞ্চদাস প্রীর জগলাথ দর্শনের অভিলার
বহুমূলা ধনরত্নাদি সংগ্য করে কলিকাতার
জ্বেক সাহেবের আগ্রম প্রার্থনা করেন।
কঞ্চদাস উমিচাদের অতিথি ছিলেন।
সিরাজের গংশ্তচর নারারণ দাস ছন্দাবেশে
গণ্যা দিয়ে একটি ছোট ডিপ্গি করে এসে
কলকাতায় অবতরণ করেন ও গোপনে
উমিচাদের সংখ্য সাক্ষাৎ করেন। উমিচাদ
তাকে ইংরেজ অধাক্ষ ড্রেক সাহেবের নিকট
পরিচয় করিয়ে দেন। সিরাজ গংশ্তচরের
মারফত ড্রেক সাহেবকে আদেশ দেন যেন
ভালবিলন্য না করে ক্ষ্পাসকে ধন্দৌলত
পহ মুশিদাবাদে প্যতিয়ে দেওয়া হয়।

লিখিত কোন পরিচরপত না থাকার ত্রেক সাহেব সিরাজের চরকে স্বীকৃতি না দিরে কলিকাতার সীমানার বাহিরে তাড়িয়ে দেন।

সিরাজ কুম্থ হয়ে কলিকাতা আক্রমণ শ্বির করেন। তিনি কলিকাতা আক্রমণের প্রাক্তালে উমিচাদকে গোপনে ইংরেজবসভি ছেডে চলে আসতে আদেশ দেন। ছেক সাহেব থবর পেয়ে উমিচাদকে বন্দী করতে আদেশ দেন যাতে তিনি বিশ্বাস্থাতকতা করার সুযোগ না পান! ইংরে**জ সৈন্যরা** উমিচাদের ধনদোলত লটে করতে আরুভ করে। তাঁর অর্থাভান্ডারে তথন চারি**শভ** হাজার টাকার কম ছিল না। **ইংরেজ** সৈনাদের আক্রমণ প্রতিহত করতে না শেরে প্রহরীরা বাড়ির চারিদিকে আগ্ৰন জনালিয়ে দেয়। প্রধান প্রহরী **জনসাথ** ক্ষাত্রবীরদের মত চরম পদ্থা অবলম্বন করেন। বাড়ির পরদানশীন **মহিলাদের** মানসম্ভ্রম রক্ষা করতে পারবেন না ব্রুড পেরে তিনি অন্দরমহলে ঢাকে নিজহাতে তেরজন মহিলাকে একে একে হত্যা করে আত্মাহাতি দেবার জন্য নিজের 40t-নালীতে তরবারির আঘাত করেন। **কিন্ত** তিনি আন্মোৎসর্গের চেন্টা করেও বেচে গেলেন। সিরাজের সৈন্য যথন কলিকাতার নিকট এসে পে'ছাল, তখন আহত জগমাথ অশ্বারোহণ করে সিরাজের সৈন্যবাহিনীকে কলিকাজা অগ্ৰগামী আক্রমণের পথ দেখিয়ে আনলেন।

কলিকাতা অবরোধ ও আক্ষসমর্পণের পর সিরাজদেশিরা যথন ফোর্ট উইলিয়ামে বসে ছিলেন, উমিচাদ ও কৃষ্ণদাসকে বন্দরী অবপ্রধায় তার সম্মুখে আনা হল। নবাবের আদেশে তারা মাজি পেলেন। কলিকাতা শহর হতে ইংরেজরা সমালে বিতাড়িও হন। কলিকাতার ব্যবসা-বাণিজ্য একেবারে নতা হরে গেল। নবাব সরকারের রাজ্ম্ম

## ममन वरन्गा भाषारयत

অনবদ্য অবদান



. & . & O

চলন্তিকা প্রকাশক ২১২/১, কর্ন ওয়ালিস স্ফ্রীট, কলিকাতা-৬

ৰ শালক বিভাগের আয়ে আটতি দেখা फिला। भाषाग्रमभाव । ইংরেজরা ফলভার মিকট च्यान्यस निरम्भिक्ताना देश्यस्य एतम् । दस्य म् मामाय चामानुदा ७ जातभाकीय नुदाानिय **সর্বর্গত্র জ**না কলিকাডার দেশীয় **ব্যবসায়ীর।** সহায়। করেন। উমিচদিও निम्ह्यदे छोटन्द्र भाषा अवस्थाः अट्रान्स्याः ভবিষ্ঠতে ব্যবস্থে আৰু : ব্যবস্থীদের चामाकारका देश्तकात क्षत्र दिया वासत কলিকাতা প্রদ্যল করে নিল। সিরাজ প্ররয় কলৈকতা অর্মণ করার জন্য উমিচাদের বাংলানবাভিব পাৰে গোবিনদ মিধের বাগনের ডিটে যুদ্ধশিবির স্থাপন করলেন। উলিচান ইংরেজপক্ষ সমর্থান করে। সিরাজকে ব্রিয়ে শললেন, ইংরেজরা বিশ্বাসী **জ**িত। ভানের বাবসা করতে দিলে শ্লোর রঞ্প ব্যাপারে সাত্রাং **देश्टबक्टरिय या**यभान्यांग्रहला भाविषा किट्य **সাম্প চার্ড** করাই ব্রাদ্যমনোর ক্রচণ আলৌ নগরের (সিরজ কর্ত্ত কলিকভারে পরিবভিত্তি নাম) - সন্ধি চুক্তিত ইপরেজ **উমিচানের** ব্যক্তিগত কাতপ্রণস্বর্প মৰাৰকে এক লক্ষ্ম টকা নিতে স্বীকৃত करतीहरणन ।

ইংরেজনা উমিচাদকে হাংগলির ফোজনার মদদকুমারের দিকট পাঠিছে দেন। পলাপী প্রশাস্তরে উমিচাদি র মধ্যলাভের সংক্রাপ্ত হিপথ করেন। উদ্দেশ্য জিল, ইংরেজ দৈনা ফরাসী চন্দানাগর আরুদের করলে নান্দ্রুমার রাম্বাল্লাভ যেন ইংরেজনের বাধা না দের। উমিচাদি অতথার বিনিম্বান্ধ সবাক ভাই করতে পারেন। ইংরেজদের হাতে লাঞ্জিত হয়েও তিনি তাঁদের সাহায়ে। অগ্রস্ক হলেও।

প্রপাশী হাদের অবসানে জবলগেটের প্রাসাদে ইংরেজ অধ্যক্ষ ও দেশীয় প্রথানরা মুখন মুশিদাবাদ রাজকোষের অর্থা ও প্রা ইটোয়ার র জন্ম ফরাসের উপর বাস-ছিলেন, উমিচাদ তথ্য উল্লিখিত গোপন চাল্লর বলো তিরিদ লক্ষ টাকা গ্রহণ করবার



भ्रानिमान।रम खेमिहरिमन नाक्ति ध्यानरमनः

**धर्**ठो---र**ल**थक

্জনা এই সংযোগ উপপি**ষ**ত। কিন্তু ভাকে ফরাসে বসতে দেওয়া হল না। ক্রাসের পাৰে তিনি অপেক্ষা করছেন, এমন সময় ক্রাইভের আনেশে স্ক্রাফটন ও ওয়াট্সন সংহয উমিচীদকে পূল বঞ্জের কাগজে লিখিত ছবিপত্ত যে প্রভারণাম্পক একটি জ্ঞাল দলিল, তা জানিয়ে দিলেন। ইতিহালে জাল দলিকটি রেড ট্রিক নামে পরিচিত। বসতুত সাদা কাগজে লেখা মাল দলিলে উমিচাদ সম্প্ৰে টাকা रंग्डर व कथा छेट्सच दिल ता। विट्रमच লকণীয় এডমিবলে ওয়াটসন রাজকীয় নৌবাহিনীর সেনাধাক, ক্লাইডের জাল भागिता भ्याक्षत्र करवन नाई। क्राईख व्यत्नात्र ধ্বাবা ভয়াউস্থানর ধ্বাক্ষর জাল করে-ছিলেন। উমিচাদ প্রতারিত হয়েছেন জানতে পোরে সংজ্ঞাধনের হয়ে পড়েন এবং সংগ্রেছ সংগ্রের ডাকে ধরে যর নাকরকো এই স্থানেই ভবি মাঞা হত।

তিনি কলিকাতায় ইংরেজদের আপ্তরে না খোক এব পর যাঁগাদাবদে প্রায়ী বসবাস করা মনস্থ করেন। লেনা বাড়ু পরে আদেব রা বা মালদহে তাঁর কোন আছাীর বাড়িতে তিনি অব্রোত ও অথ্যাতভাবে বিষয়তা ও অবসাদ রে গে ভূগে ভারনের শেষ কাটি দিন আত্রাহিত করেন। ক্রাইত কেন্টিংসকে উমিচাদের অবদ্যান ও গাতিবৈধির অনুসংখানের আদেশ দেন। উমিচাদের মাক্তভেলেন্ড ও ফাউল্ডলিং হাসপাতালে ৩৭৫০০ টাকা দান করা হয়। অনেকের মাত্রে তাঁর ওরারিশারা ওই টাকা ইচ্ছা করে কোম্পানীর হাতে ভূলে দেন তাঁদের স্বাথ্যাক্ষার জনা। উমিচাদ ইংরেজদের জনা টাকা দান করে যাবেন, এর কোন ব্যক্তিয়া করণ গাওয়া যাব না।

এখনত অনেক দ্বাহাপর উমিচাঁক
নীতিবিগ্যিক কাজ করে দেশের ও দ্রুদ্ধে
দ্বাহারিন ববজে ব্রবস্থার মাধ্যমে
বাজনৈতিক ও ক্টিনাটিক প্রভাব বিষ্ঠার
কবাত স্বানাই সচেগ্রা, পরিণামে শেষ
স্থাকত তারা নিজেরাও ঋতিহাসত তা মাতিআনহান ব্যবস্থাকুলের মনে ঋত্সানাঃ







### रत-हे दरकानाब अक्साठ महत्र रक्सत् होस्टेन ७ छात्र रभाषाधाः 📜



# বিস্মৃত দ্বীপঃ বিশ্রুত নিবাসন

মিহির উপাধ্যায়

নচিত্রের পাতায় দক্ষিণ আটলাণ্টিকের নাচনের পাতার দাক্ষণ আচলনাচকের নালাবৈদ্রাতর মাধ্যে এক অতি ক্ষান্ত স্থলবিন্দ্র। আজ থেকে প্রায় দেও শা বছর অংগ ১৮২১-এর এক ধাসর অপরাহে একটি নিধাসিত জীবন নিধাপিত হয়ে গোছে এই সংগ্র-ঘেরা দ্বালের একমাত্র শহর ত্রেমস্টাউনের উপকল্ঠ। বিংশ শতাক্ষীর বাদত মান্থ হয়ত ভূলে গেছে ৬ই দ্বীপকে কিন্তু ইতিহাস ভোলোনি তার দিণিবজয়ী বারের অপমাতা। কলব্যগান জেমসা-ট উনের উপর আজো দাঁডিয়ে আছে সেই বীবের মাঞ্জিনির পায় আস্ফালনের শোক-মোধ। সেখন থেকে অভীতের দিকে তাকালে মনে পড়বে দার কসিকার সেই প্রশাসত-কংপাল যাবককে - দারে দাণিটকেপ করলে চেয়ে পড়বে দ্বাপের বন্ধার উপকালে লজস্থালের বিষয় আলিজ্যন---কান পাতলো সিন্ধা তাল্ডাকে শোলা যাবে **ীনব**াসিভ নেপোলিয়নেব হাহাকার। শ্বীপটির নাম সেপ্ট হেলেনা।

দৈশে। আট মাইল এই দ্বাপিটির সবটাই ছিল্নাছ পাত্রাড় দিয়ে চাকা। কেন বিপ্রাত অত্যাতে মহাসাগরের জলম্ম আগ্রেমাগরির অগ্রেমাগরিক সেনট হৈলেনা একাদন মাথা উ'ছু করে দাড়িয়েছিল। সমূদ্র থেকে ০০০০ ফ্ট উ'ছু ডাম্বনা গিরিশ্পেগর প্রসতর দতর সেই জন্মগরিচম্ব বহন করে দাড়িয়েছ আছে। পাশু দিয়ে

প্রকল্প জন্মের ঝর্ণাধারা রানা বয়ে গোছে উপত্যকার কোলে দোলা খেতে খেতে! ১৬৭২-এর এক আক্ষিমক মুহুতে সেপ্ট হেলেনা ইংরাজ বণিকের মহা-সামাদ্রিক আশ্রয়ম্পলে পরিণত হয়—তারপর প্রথম ভেমসের রাজস্বকাল থেকে আজ প্রাণ্ড সেণ্ট হেলেনা ক্রাউন কলোনী। আর তথন থেকেই চ্যাপেল ভার্যালর নাম বদলে হয়েছে জেমস্টাউন। জেমস্টাউনের সেই চাপেল আজও বর্তমান--কিন্তু প্রচীন কৃষ্টির আর কিছাই আজ অবশিষ্ট নেই। জেমস্টাউনের সেই জেমস্ফোট তথা কাসাল ইংরেজ গভনবির বাসভবন 😙 প্রশাসনিক দণ্ডরখানা। এখানে গভনরৈ তাঁর কাষ্মিবাহক পার্ষদ 😉 ৮ জনের উপদেখ্যা পরিষদ নিয়ে সেপ্ট হেলেনার ৫০০০ গৌককে করেন। এই প্রশাসনের উপদেণ্টা পরিষদের প্রতিনিধি নিবাচনের মাধ্যমে জনসাধারণের গণতাশ্যিক অধিকারের অংশ বয়েছে। গত বছর প্রাণ্ডবয়দক ভোটাধিকারের ভিত্তিতে এই নির্বাচন উদ্দীপনার বন্যা বটায়ে দিয়ে গেছে অংশিক্ষিত এই শ্বীপ কলে নীতে।

দক্ষিণ আফ্রিকার নিরক্ষীয় অরণানী থেকে বারো শ' মাইল প্রে সেণ্ট গেলেনা বিশেবর কোলাহল থেকে দ্রে নিভ্ত নিবাসনে দিন কাটার। মাসের শেবে বুধুদাগায়ী বাহাী-ভাহাজ হারবারো বখন

দাঁড়ায়—সেণ্ট হেলেনা জেগে ওঠে— বিরহীপ্রিয়া দীঘ' প্রতীক্ষার পর জাহালী ভাকে চিঠি পায়-খাদ্য আসে, মধ্যে মাদক পানীর আসে—প্রয়োজনের পণ্য এবে পে'ছিয়-জাহাজের পেট থালি হয়-প্রবাসী প্রিয়ন্তন পশ্চিমের হাট থেকে ঘরে আসে ফিরে—সেণ্ট হেলেনার ঘরে ঘরে 'দীরতাং ভূজতাং'-এর ধ্ম পড়ে **বায়**। বিশেষর নাড়ীর স্পাদন পাহাড়-যেরা সম্দ্রতটে দুদিনের জন্য স্পত্ত হয়ে উত্তে। ভারপর জাহাজ ছাড়ে। দু 'হাতে গ্রহণ করে সেণ্ট হেলেনা তার দুর্দিনের অতিথিকে শ্না হাতেই ফেরার। মার সিকিভাগ কর্ষণকর জমির উৎপাদনে এবং গো-মেষ প্রভাত পশপালনে তার নিজেরই পেট ভরে না-খনিজ সম্পদ আবিজ্ঞারের অপেকার-সভাই তো তর কি-ই বা আছে দেবার। বর্ষাঝরা ঢালা পাই 🖤 শাক-স্বন্ধি এবং কফি জন্মায়। কিন্তু সে কতটাকু? তাই কিছা শনের গাঁট মাথার করে জাহাঙ্গ রওনা হয় কেপটাউনেম্ব निटक ।

তব্ সেণ্ট হেলেনা স্থে আছে। সংখে আছে সেথানকার হাজার থানেক ভারতীয়—ইংরাজী ভাষায় ভাববিনিমমে— ইংরাজী পোশাকের আচ্ছাদনে—প্রাচ্য-পা•চান্ত্যের সন্মিলিত উৎসবে আ•৩-সাম্প্রদায়িক ভালবাস র দাম্পত্য বন্ধনে। বাঙালীর মত এরা মাছ-ভাতে মান-ব। তেলমসলার সায়কো বাঙালীরই মত অনবাধান রসনাকেন্দ্রিক—ইংলন্ডের মত অর্ধাসন্ধ ও নিতান্ত স্বাস্থাকেন্দ্রিক নয়। আমাদের দেশের মতই এদের বাগানে আম. কলা, रशरश. ৈপয়াৱা লেব, ও ন্যাসপাতি: আমাদেরই মত এদের বাজাবে মাছ, ৪.ল. চিনি—মাছ বারো আনা সের ও পর্যাপ্ত—চাল, চিনি উৎপাদন দা করেও খোলা বাজারে আমাদের চেয়ে সমতা পায়—চৌদ্দ আনা সের দরে।

# কিস্তিতে

## ''গ্ৰহরত্ন''

আপনার প্রয়েজনীয় "গ্রহবন্ধ" (হলেদে পোশরাজ, গোনেদ, নীলা, প্রবাল, পালা, চুনি, ম.কা. কাটেস আই ইতাদি) কিস্তিতে গ্রহণ করার হোগালেগে কর্ম। কাটলা জ্যোভিষ গবেষণা মন্দির ইলিয়াস রেড (কামারহাটি) কলিঃ-৫৮ Phone—61-1407



रमन्हे रहरननात मन रहरम् भारतना कथिनामी

দেশত হেলেনার প্রবীণতম অধিবাসী
কে? ক্লেমস্টাউনের অনতিদ্রে গভর্নরের
প্রসাতিবনের প্রাগণে গেলে তাঁকে দেখতে
পাবেন—২০০ বছরের ব্রদাকার সেই
ক্লেপটিকে। কিন্তু সেণ্ট হেলেনার প্রধান
আকর্ষণ নোপোলিরন হাউস। কুডি
বছরের সংক্লিশত রণ-ঝিটকার প্রথিবীতে
বিনি সর্বাপেক্লা বেশী আলোড়ন এনে
ক্লিলেন—'যাহার চরণভরে ধরণী করিত
টলমল', সেই বদ্দী বীর তাঁর রাহ্গ্রশত
ক্লীবন-অপরাজ্ এখানে যাপন করেন। এই
ঐতিহাসিক গ্রের মৃত্ত্বভগনে নেপোভিরনের মৃত্ত্বিহারের অধিকার ছিল—

কিন্দু গবিতি সম্লাট লোকচক্ষ্য অন্তরালেই
থাকতে পছন্দ করতেন। বন্দী শাজাহানের
মত প্রাসাদের গবাক্ষ (Spy-hole) থেকে
সেন্ট হেলেনাকে দেখতেন—তাকিয়ে
থাকতেন তার প্রোয়তভর্ত্কা ফ্লান্সের
দিকে। এই বাসভবনের উদ্যানে ১৮৪০
সালে তার নশ্বর দেহ ফ্লান্সে ম্থানান্তরিত
হওরার পর দেহহান কবর এখনও আছে
পড়ে, শায়নকক্ষে রিক্ত শ্যায় এখনও আছে

দীর্ঘ বিস্মৃতির পর সেণ্ট হেলেনায় আবার বিশেবর কোতাহল নিবন্ধ। কয়েক দিন আগে অক্সফেডের অদুরে হারওয়েল নাশাবক গবেষণা কেন্দ্রের বৈজ্ঞানিকরা এক
ন্তুন সংবাদ রচনার তংপর। নেপোলিয়নের করেক গ্রেছ চুলের উপর গবেষণা
চালিরে তার। প্রমাণ করতে বসেছেন—
সেপ্ট হেলেনার কর্কটরোগে নেপোলিয়নের
ব্যাভাবিক মৃত্যুর কথা মিখ্যা। আর্সেনিক
জাতীয় মৃদ্ বিষপ্রয়োগে তাঁকে হত্যা করা
হয়েছিল। শ্ধ্ নির্বাসন নয়—সেণ্ট
হেলেনা এক ঐতিসাহিক অপমৃত্যুর
ঘটনাক্ষেপ্ত।

্মাঝ আটলান্টিকে সেণ্ট হেলেনা আজ ইংরাজের সম্ভ্র শাসনের অপরিহার্য পতাকা স্থান। তার ডাকটিকিটে র পসী এলিজাবেথের প্রতিচ্ছবি, বাজারে রিটিশ মুকুটলাঞ্চিত পাউল্ড শিলিং পেন্স, হাতে লব্দনের সংবাদপত্র—গত মাসের টাটকা, আর লন্ডনে সূর্য উঠলে ৪৮ বর্গমাইলের এই ছোট স্বীপে (দ্রাঘিমাংশ o°) স্কাল হয়। ব্রিটেনের পালিতা কন্যা নাবালিকা সেক্ট হেলেনা। সে হয়ত চিরকাল नामारिकाई थाकरा। छात्र छनछा तिहै-মিলিছ নেই, রাজনীতি নেই—নেই তার জনমতের কম্ব্রুণ্ঠ। কে তার সহায়, কেথায় তার সম্পদ—আর কোথায়ই বা তার নিকটপ্রতিবেশী—যার সংগ্র রাজ-নৈতিক গাঁটছভাষ সে দ্বাধীন জীবনের বাসা বাঁধ্বে? বিংশ শতাক্ষীর শেষে উপনিবেশবাদ যদি কবরের তলায় ঢাক তার প্যারকশিলার পে তব, লভ্জানম নীরবত্য দীড়িয়ে থাকরে অবলা মেয়ে সেট হেলেনা।



The street of the street

#### জওহরলালের হাত থেকে বালিকা মাতে ছাব-আকার প্রেক্তার নিচ্ছে ১৯৬১ সলে উপলক্ষে



#### প্রধাননন্দ্রীর কাছে মাডি গিলে লেনিন পেরেছে একটি বাণী ভার প্রদানী উপলক্ষে



বা দের জগত শব্দহীন, তাদের ভাবাবেগ
উপলব্ধি করা আমাদের পক্ষে কঠিন,
আমাদের মানে যাদের জগত শব্দময় ও
বাসময়। প্রথমোক্ত জগতের লোকেরা আনেক
ভাবকে, সনেক ক্ষেত্র তাদের আবেগ খ্র

ম্ভি নাসের আঁকা ছাঁব দেখতে দেখতে এই কথাপ্লো ভাবছিলাম। মুভি দাস মকে বাধর মেরে, বয়েস এখন ২০। এই প্রথম একক প্রদানী করল এখানকার বিবেশী গালাবিতে। স্থানীয় কলা সমা-লোচকরা প্রায় সকলেই প্রশংসা করেছেন মুভি দাসের তেলাবঙ ছবিগ্রলার।

মাত এই বছর চিপ্লি কলেজ অব্ আটস থেকে পাশ করে বেরিয়েছে। স্তরাং, শিলেপার পথে তাকে আরো অনেক চলজে হবে, অনেকদিন, অনেক পরীক্ষা নিরীক্ষা ভাকে করতে হবে রঙ ভূজি আর আবেগ নিয়ে।

**ছে**টবেলা থেকে ছবি আঁকার ঝোঁক এবং ক্ষেক্রার শংক্রস উইক্লি প্রতিযোগিতার প্রস্কার পেয়েছে। মাজির বাবা হলেন পাহাড়গপ্তের ডান্ডার স্বধংশচ্বিমল দাস, যিনি ১৯৪২ থেকে এখানে প্রাক্তিস্ করছেন এবং স্পরিচিত। বাবা মা মাক ব**ধির** মেয়েকে নিয়ে স্বভাবতই চিন্তিত ছিলেন। মেয়ে, তাদের প্রথম সংতান জন্ম থেকেই অর্মান । ম্রাক্তর মা বললেন : "ও যখন গভে তথন চট্টামে অনেক জাপানী বোমা পড়েছিল। আমরা তথন ওথানেই ছিলাম। অনেকে মনে করেন যে, আমার মনের শংকা-ভয় ইত্যাদির কুফলে হয়তো মুলি অমনি হল।" অনেক চিকিৎসা করা হয়েছে। ম্বির ঠাকুরদাও ভারার ছিলেন। কলকাতার বড বড চিকিংসকরা দেখেছেন। **কিন্ড** কিছাই হল না।

ছম বংসর মুদ্তি কলকাতার (আপাছ



সাকুলার রোডে) ম্কে-থধির বিদ্যালয়ে পড়ে।
তারপর পড়ল এখানকার লেডি নরেস্
ম্কে-বিধির বিদ্যালয়ে, এবং ১৯৬১-তে
হিন্দীতে মাাট্রিক পাশ করল। তার পরেশ্ব
বছর খেকে পাঁচ বংসর আর্ট কলেজে।

ছবি আঁকার বাইরেও মুক্তির পারদ্শিতা

আছে। সে ভাল থেলোরাড়। ব্যাডমিনটন
টেবল্ টেনিস্, লং জাম্প, দৌড়, ইত্যাদি।
মাক-বিধরদের সর্বভারতীর থেলাধ্লা প্রতিথোগিতা হর্মেছিল ১৯৬৫ সনে। সেথানেও
সে করেকটি প্রস্কার পেরেছে। মূদ্দি
নাচেও ভাল। দ্ব বংসর হল শ্রীবাদ্মীকি
ব্যানাজির ব্যালে গ্রুপে শিখছে। প্রজার
সময় অনেক প্যাম্ভেলে তার ডাক পডে।

ভা সত্তেও মুক্তির আসল জগত ছবিঃ
লগত। সেথানেই তার আরো বেশি মঞ্চ দেওরা উচিত। মনের রঙ বাস্তবে ক্যান্ভাবে আনা খ্ব সহজ নর। অধ্যবসায় ও সাধন না-থাকলে ছবির জগত আপনার হয় না মুক্তির পিতা মহাশর কন্যাকে ছোট খেবে উৎসাহ দিয়ে আসছেন, এথনো দিচ্ছেন। টোন চট্টামের প্রাক্তন বিশ্লবীদের একজন



म्क अवः वधित्र मिल्भी मृ डि माम मिल्लीएड निरक्षत्र चरत्र

ছिलान । বছর আটেক ইংরাজের করেদখানার কাটিরেছেন ।)

অনেকগ্রেন ছবি আমরা দেখলার।
দিলপীর কলপনা অভ্যন্ত আবেগমরী বার
প্রকাশ রঙের উক্জ্যুলভার। করেকটি ছবিতে
এসেছে বাংমর জগতের শব্দ তরপোর
প্রতীক। এবং অন্যানা ভাষাবেগের মধে।
মন্ত্রের ব্যন্তিগত বেদনা মুন্তি দালের কাজে
বেশি প্রকাশ।

আমার বাছিলত মত এই যে, ম্ক-বধির শিল্পী মাজির প্রয়োজন সংযত ভাবাবেশের, এবং আরো প্রইং-এ হাত পাকানো তার মন একাশ্ত শিল্পী-মন এবং স্থিম্পক কাজের মজবৃত ভিত্তি তার আছে।



माजित अकिंग रक्षण-तका किंत

বর কথা আমাদের পক্ষে ব্রা কঠিন।
কিপ্তু তার মা বেশ ব্রুতে পারেন। মুক্তিও
মারের কথা ব্রুতে পারে। লিপ্-রিভিং
প্রথা, অর্থাৎ মুখ-ঠোটের ভণিগমা দেখে ব্রে
নেওরা। মুক্তির মা জানালেন, মেরে আরো
আঁকা শেখার জনো দিনরাত তাগিদ দিছে।
সে শিখতে চার বরোদার আট কলেজে।
তার পক্ষে সরকারী জলপানি পেরে বরোদার
গিরে শেখাটা খ্র অসম্ভব কিছু নর।

মারের মাধ্যমে সে বলেঃ "মৃক-বাঁধর হওরা আমার দিচেপর প্রতিকাধক মোটেই নর। আমার মনের আবেগ সাধারণ মানুবদের চাইতে বেলি গভার।"

থগেন দে সরকার



# **अङाला छिन** प्रातिम्बिक शातीय

অমিত শক্তিতে ভরপুর আপনার পরিবারের সবাইকে

"অলিম্পিক" উৎসাহে ভরিরে তুলতে।
অন্ত হে-কোনো পানীরের চেরে নটের পরিমান আনক বেনী ব'লে ওডান্টানি অনুবন্ধ নিজিল আবার ।
আর মন্ট হোল অর্ক্তির স্বাচের করিনেরী বনবর্ধক উপকরণ প্রলোর অন্তক্তম। বাড্ডি মন্ট গাটার গুঙালাটান আহে হুব, ভিটামিন, আেট্রন আব কার্মেটারাইড্রেট – বা আপনার পরিবারের স্বাহ্রিক এমন আবিআহুবা ভরিবে তুলাব বে--প্রাণশক্তি গুরু আনিশ্লিক থেলোরাড্রেরাই রাবেন।

ওভালটন খান খাছে।র জন্ম। ওহালটন খান অধিও শক্তির জন্ম। ওহালটন খান অসীমাউৎসাহের ৩ ৪।



पुरि ठासि उडालिटित जिसूत्र मिडि जावि

কথনের এ গুয়াপ্রার লিমিটেডের কার্ব কেনে লাইনেস-এবে কাস্ক্রিক ইবান্ট্রিক লিমিটেড কর্ম্বর প্রভাগটির ভারতেই হৈয়ী হয়। একমান্ত প্রধাননত : ভোলটাস নিমিটেড ১ স বঁশের সংবাদে শনেলাম বাংলা
করিয়াছে।—"সংগত কারণেই জান্তি গঠন
করতে পারেন—মালা হতে থসে পড়া
ফালের একটি দল, মাথায় আমার ধরতে
দাও, ওগো পরতে দাও"—শামলাল
মন্তবাটা সূর করিয়াই শ্নাইল।

স্বাধানতীয় কংগ্রেস ওয়ার্কিং ক্রিটি জনবলপ্রের অনুন্থিত সভার দশ দফা কর্মস্চী র্পায়ণের সিন্ধানত গ্রহণ করিয়াছেন। সহযাতী বলিলেন—"প্রকাশ থাকে, এর সংখ্য দশমদশার কোন সম্পর্ক নেই॥"

ত্র ওহর জ্যোতি' তাসখনে লইয়া
যাওরার সংকল্পের কথা শ্নিলাম।
—"দেওরালি আগে নিয়ে যেতে পারলে
রোশনাই জমতো ভালো"—বলেন অন্য এক
সহযাত্রী।

সুপাত মনে পড়িল, এবারে সার্গ্রান্থপুরেজ নাকি কালীপজার অনুপ্রেম নাকি কালীপজার অনুপ্রান হয়। অনুপ্রানে ভারতীয় ন্তাগীতের ঢালাও বাবস্থা করা হইয়াছিল বলিরা সংবাদ পড়িলাম। শামলাল বলিল —"খবেই আনেদের কথা। কিন্তু কালীপ্রায়ে গাভিবার্দ পোড়ানো হয়েছিল কিনা তা সংবাদে বলা হয়নি। রাজ্পাঞ্জে তুর্বাড় ত আকচার জহলে, হাউইও আকাশে ওঠে, ছ'টো বাজিটাই বা বাকী থাকে কেন, তা ছাড়া আনকে নিয়ন নাস্তিত!"

কামরাজ রচিত বাংলার আড় কমিটির অকাল মৃত্যুতে কেহই অসুপোত করিতেছেন না ইহাই আশ্চর্য— ব্যালালন জনৈক সংসাচী। শুড়ো হলিলোন—শুড়াত আশ্চুম হওয়ার কিহ



নেই, শাদ্রকারের মতে পশ্ভিত ব্যক্তি মতের জন্য শোক করেন না।"

লিপ্রে জেলা-শাসকের বাংলোর
কাছে নাকি হাজার হাজার পানকোড়ি আসিয়া গাছের ডালে ডালে ডিড্
করিত আর সারারাত কুরকুর করিয়া
ডাকিত। তাদের শব্দে বিরক্ত হইয়া জেলাশাসক তাদের নিধনের হ্কুম দেন এবং
সরকারী শিকারী আসিয়া দুই দফাডে



পাঁচণত পানকোঁড়ি হত্যা করে।—"এ ফ্রে নব বাল্মীকির আবিভাবে হলে নিশ্চরই তিনি বলতেন—মা জেলা-শাসক প্রতিষ্ঠাং জ্মলম" সংখ্যে মুক্তরা করেন বিশ্ব খুড়ো।

আ গামী মরস্থেন কী রেশন, কী
খোলা বাজার, পঃ বংশ্যর সর্বত্ত রাজ্য সরকার চালের দর এক রাণিবেন,



স্মত্রত দর হাইবে কে লৈ প্রতি ৯ টাকা ৩৭ প্রসা। সহ্যালী সংক্ষেপে মুক্তর করিকোন—"ক্ষেতে ধান, লিডে শান!!"

CTEH? স্মারকনিধি দ্ৰাইয়ে 🚺 অয়োজিত এক সভায় বঞ্জা করিতে গিয়া শ্রীডেবর পারের জুতা জোড়া খোয়াইয়া আসিয়াছেন। সহযাত্রী জনৈক বাজার্সিক কথিত একটি মজার গল্প "বেলন বুলিলেন ঃ টেবিলের ভালৈক হৌলব সভায় দাড়িয়ে ব্যুত্র প্রসংগ্র ওপ্র বল**লেন—আই**জের এই সভার উদ্দেশ্য **হইল** হিন্দ্র-মুসলমানের মিলন। আপনারা মনে রাথবেন, আমরা ভাই ভাই, দেখবেন আর কাইজ্জা নাই, মনে রাথবেন আমরা ভাই ভাই। আমার আর কিছু কওনের নাই। অতঃপর তিনি টেবিল থেকে নেমে এসে দেখেন ভার জাতো জোড়া নেই। থানিক খোঁজাখানুজির পর মহাবিরক্ত হরে তিনি আবার লাফ দিয়ে টেবিলের ওপর চডলেন এবং ঢড়া গলায় বললেন,—এক মিনিট আগে জুতাটা রাখছি আর এক মিনিটেই চরি। আমি জানি, এই জ্তা চুরি করছে हिन्द, शालाता !!"

কি দাক বিদয়কো প্রীরিনে দেন নাকি বিদয়ছেন, লেখাপড়া না শিথিয়াও মন্দ্রী হওয়া যায়। খুড়ো বলিলেন—"খুব ভালো কথা শ্নলাম। বতু মানে লেখাপড়ার যা অবন্ধা ভাতে ভবিষাতে লেখাপড়া-জানা মান্ত্রী খ'্রজলে আর মান্ত্রী পাওয়ার কোন সম্ভাবনাই থাকবে না!!"

প্রশান আবিশ্বারের সংবাদে সজিয় শবান আবিশ্বারের সংবাদ শ্রনিলাম। কোন হাসপাতালের রোগার বিদ শ্রাসজিয়া বন্ধ হয়, বদি তার 'কোমা'-র অবস্থা দেখা দেয় বা সে খাট হইতে পড়িয়া য়য় তকে সেই শয়া আপনা হইতেই হাসপাতাল কমা'দের সেই সংবাদ জানাইয়া দিবে। খাড়ো বলিলেন—"চমংকার চমংকার। তবে একটা উর্দা শের শোনাছি, উর্দা বিরোধীরা কানে আঙাল দিতে পারেন,—কাবারে শিক হায় হাম, কে হরস্ম করেয়ট বদলতে হায়য়, য়য় জরল উঠতে ইয়ে পহলু, উ-ও পহলু নদলেতে হয়য়। রোমানেস শয়াকণ্টক হলে সেই শয়া কি য়থাদথানে সে খ্বর পে'ছে দেব।"

**ড়ে ভা** প্রসংগে অন্য এক ৰু বলিলেন—"জোড়াসাকোর 'বিচিত্রা'<del>ৰ</del> তথন প্রায়ই আলোচনাচক বশত। একদিন সেখানে কথা শিল্পী শরংবাবঃ উপস্থিত হলেন। তাঁর পায়ে একজোডা নতেন জুতো দেখে জনৈক ভদুলোক তাকে সতক करत वनातन-नाना इत्र जातन ना. এখানে প্রায়ই জাতো চুরি হয়। শরংবাব সংখ্য সংখ্য জনতো খনলে একটা কাগজে মুড়ে বগলদাবা করে সভাতে বসলেন। ভদ্রলোক চুপি চুপি রবীন্দ্রনাথকে গিয়ে শরংবাবরে জনতোর কথাটা বললেন। রবীন্দ্রনাথ বক্ততা দিতে দিতে এক সময় শরংবাবার দিকে তাকিয়ে বললেন—শরং, তোমার পোঁটলাটায় কী, পাদ্মকা-প্রোণ বুঝি"

প্র বাংগালী মহিলা অভিযাতী
দলের রোনটি শিথর জয়ের সংবাদ
শনিয়া সহ্যাতী বলিলেন—"তাঁদের জন্য
আনাদেরও রইল সোচারে অভিনুদ্র।



আমরাও তাই শুলছিলাম, অলম্ঘা মাধার চড়া ঘাঁদের সড়গড় দুর্গাম পর্বাত শিশ্বর তাঁদের কাছে লাস্য; যা হোক বিলম্বে হলেও এই কৃতিধের গথিকং তাঁরা হয়ে থাকবেন।"

#### রবার্ট গ্রেভসের খেয়াল

্ৰ বি ব্ৰণ্ড গ্ৰেছস বঞ্চল-সক্ষে আমন্তিত ক্ষাত্ৰিক সম্প্ৰিক সম্প্ৰিক ্হারেছিলের ফকেট্রলিয়ায়। সোখারে থাকতে থাকতেই এবছরের নোবেল প্রস্কারের খসর বেরুলো। নোবেল প্রেফ্কার এ পর্যাত্ত যারা পোয়েছেন, তাঁরা অনেকেট ও সম্পকে ঠাটা **বিদ্রপ** করেছেন। কিন্তু যাত্রা এখনও পার্নান, ভৌৱা ও সম্পত্তে কিছা বলেন না, কেননা যদি কেট মনে করেন, তাদের ক্ষেয়ে আছার भन हेन । तराहें (शास्त्र समाप्तन शाहेज পেশেও পেতে পারতেন ধরনের কবি, কিন্ত ভিনি আগেই নোনেল প্রটার সম্পরেতি নিন্দ্রা করে বদেছেন। তিনি বলেছেন নোবেল প্রাইজ মানেই শিল্পীর মাতা। তিনি নিজে নোবেল প্রাইজ না পাধার জনা দুর্গেও মন্। তিনি এমন কোনো বেগককে জানেন মা— যিনি নোবেল প্রভাল পাবার পর সংগকি কিছু লিখেছেন। (বলাই সংখ্লা, তিনি **সব** লেথকের খবর রাখেন না। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নোবেল প্রাটজ পাবার পর্যা, জালাদের হতে, **ভার বিশাংশতর রচনাগালি লিখেছেন ৷১** 

হয়তো, রবটে গ্রেডসের বরুবা এই যে, নোবেল প্রাইজ সাধারণত দেশী বয়সের লোখকদের দেওয়া হয়, আগ্রিক মৃত্যু হোক শা না-হোক, নোগেল প্রাইল পাবার পরই অনেক লেখককে টপাটপ মধ্যে মেতে দেখা শার। কিংকু কম বয়েকে দিলেও তো তেমন স্মবিধৈ হচ্ছে মা। নেংবেল পা্রপ্কার প্রাপক-দের মধ্যে সম্ভবত সর্গ কনিন্ঠ আলবিয়ার ক্ষা, তিনিও তো প্রাইজ পালার পর বিশেষ কিছাই লিখতে পালবেন না আচমকা म्द्रपर्विमा परिदेश प्रकारतम् मस्य राहतम् । অথাৎ আজনল কেনা জানে, নোকেন **প্রে**দকারটা আর সাহিত্যের ভূলো মধ্দ **শ্বীকৃ**তির কোনো ঘটনা নয়, গুলেছর **টাকা** জমা আছে – এবং সাইডেনের কিছা আদ্বাড়ো লোক তাই নিয়ে ভিনিমিনি **र**णमण्डन-१८ वर्ष काश्चरक मा का**त्राहरू** 



তো দিতেই হবে—তাই লটাবিতে যার নাম ওঠে। অউদরিতে যে টাকা পায় তার আবার গণে অগণে কি? আমরা কিছাকাল ভাগে এই বিভাগে আলোচনা করে দেখিয়েছিলাম যে, পরেশ্কার সম্পর্কে আলফ্রেড নোবেল যে শত রেখে গিয়েছিলেন (মুখেন্ট নিজাবান শ্র্)--তার বিভাট আজকাল আর মানা হয না। প্রেফারটা এখন যে-পায়, শ্র তারই লাভ, ও নিয়ে এখন আর আপত্রি रणानाव स्थारमा भारत इस ना।

বহু চমকপ্রদ তথা অবশা রবাট গ্রেভস আংগও পরিবেশন করেছেন। এক সময় তিনি বলেছিলেন যে, হোলারের ভডিসি আসলে হোমারের লেখা নয়। হোমারের মেরের লেখা। এই তথা প্রমাণ করবার জনা তিনি দেখাতে চেয়েছিলোন যে, ভটিছিল ম্টাইলের মধ্যে মেধ্যেলি ছাপ আছে।

রবার্ট গ্রেন্ড্রেস আর একটি বিশ্বাস এই যে, কুশকাতে যীশ্রখ্যেটর মৃত্যু হয়নি। বেসারেকশান আসলে মানব দেহ নিয়েই য়াঁশ্ আবার বে'চে উঠেছিলেন। ৩ চলা অবশ্য তার সংগ্রে নিজ্ম্য নয়। কু**লের** কত থেকে নিরামর হয়ে সীশ**্দীমা**কাল বেচে ছিলেন এবং পরিরাজক হিসেবে মারতে ঘারতে শেষ পর্যানত কাম্মারি এসে তার মৃত্যু হয়—এবং সেখানে তার কর্র আছে—এবকম একটা গজেৰ হয়কাল প্রচলিত।

গ্রেভাসের সাম্প্রতিক খেয়াল-ওয়র থৈয়ামের রুবাইড়াং সম্পর্কে। প্রস্থার করি

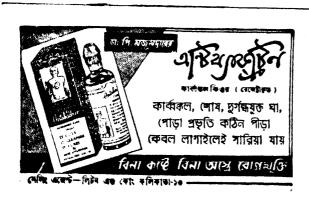
ওার আলি শাহ-এর সহযোগিতার তিনি শ্বারণ শতাব্দীর একটি সূফি পা**ভালাপ** সম্পাদনা ও অনুবাদ কার্যে বাস্ত। **ভাঁৱ** মতে ওমর থৈরামের রচনা গভীর ভগবং-বিশ্বাসে অন্প্রেরিত, কিন্তু ১৮৮৯ সালে এড ওয়ার্ড ফিউছোরাল্ড যে অনুবাদ প্রকাশ করে বিশ্বে চাওলা এনেছিলেন—সেটা একে-বারেই অম্লেক এবং অসং। সেটা হয়ে গেন্তে ভোগবাদী দশনি আর নাতালের প্রলাপ। রবাট গ্রেভস এবার তার শুম্পে রূপ দিতে চান। ফিট্রেরান্ডের বিশ্বস্ততা নিয়েও এর খ্যাগে বহু প্রদন উঠেছে, রূপান্তরও অনেক বেরিয়েছে, কিন্তু তব্যু ওই ভোগবাদী দশনি এবং মাতালের প্রলাপের কবিতাই পাঠকদের বেশী প্রিয়। এবং রবার্ট গ্রেভসকৃত অন্ত-বাদের যে-নম্না টাইম সাংতাহিকে বেরিয়েছে ছা যতই বিশ্বস্ত হোক, কবিতা নয়!

#### মতাণ্ডর

শিল্প এবং সাহিতো নগনতা কতথানৈ বাঞ্চনীয়-এ সম্পর্কে বহু মৃতভেদ আছে। নাম শরীর (সংক্ষেপে আলোচনার জনা আমরা এখানে শুধা নারীর কথাই ধর্মছ) চিতিত করা উচিত বা প্রয়োজনীয় কিনা, কিংবা প্রয়োজনীয় হলেও তা কি উদ্দেশ্যে করা হবে-সে নিয়ে প্রশন আতে। শিল্পের উদেশ্য সৌশ্বর্যসূথি এবং নগন শ্রীরকেই গ্রীকরের আমল থেকে গ্রেণ্ঠ সৌন্দর্য বলা হয়ে আসভে—কিন্ত তার প্রতির্প এমন হবে-যা পাঠক-দশকের মনে সাধারণ কামনা বাসনা জাগাবে না—অপাণিব আনক্ষের উদ্রেক করবে—এটাই বহা প্রারুত বিশ্বাস। এ সম্পরে দাটি বিপর্তি মতামত উদ্ধার কর্ডি।

<sup>4</sup>বিউটি আশ্ভে আদার ফর্মস অব ভালে গ্রন্থে অধ্যাপক আলেকজান্যার বলেছেন, "র্যার কোনো নগন চিত্র এমনভাবে আঁকা হয়–যা দশকের মনে বাস্তব বিষয় অন্যায়ী কামলা বাসনা জাগায়—তবে তাকে বলা উচিত ভল শিল্প এবং গহিতে নীতিবোধ।" দাশনিক অধ্যাপক আলেকজজান্দারের এই উন্তিটি বহা নন্দরতত্ত্বে আলোচনায় উদ্ধৃত হয়ে থাকে। এর প্রতিবাদ করেছেন অক্সফোর্ডের ফাইন আর্ট'সের প্রাক্তন অধ্যাপক এবং বিটেনের আর্টস কাউন্সিলের সভাপতি সারে কেনেগ রার্ব। সারে কেনেথ বলেছেন, শি**ল্প**র ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, এই কথা অবাস্ত্র এবং আ**অপ্র**ভারণাম্**লক।** সারে কেনেথের মন্তব্য "কোনো নগন চিন্তু যতই বিম্তে হোক, দশকের মনে খাব সামান্য অস্পত্ত ছায়ার মতো হলেও, যৌন-বাসনা জাগাবেই। যদি তা না পারে, তবে সেটাকেই বলা উচিত গহিতি শিল্প এবং ভুল নীতিবোধ।





পাতাল থেকে আলাপ। ব্ৰুধদেব বস্। আনন্দ পাবলিশাস প্ৰাইভেট লিমিটেড। দাম পাঁচ টাকা।

বৃশ্ধদেব বসরে এই উপন্যাসটি হথন জন্য নামে কোন একটি সামরিক পতিকার শারদীয় সংখ্যায় বেরোয় তথন পাঠকমহলে বেশ গ্রেকা শোনা গিরেছিল। নতুন ধরনের লেখা—এই মন্তব্য তো অনেকেই করেছিলেন। কেউ কেউ আবার বলেছিলেন, সমসামায়ক কালের একটি বিশেষ জীবনধারার উপর এমন 'স্যাটায়ার' এর আগে পড়িন। 'বিশেষ জীবনধারা' মানে ফিল্মের অভিনেতা-অভিনেতীদের জীবন।

প্রথম অভিমত সর্বাংশে সতা। দ্বভীয়টি সদ্বশ্ধে একটা বেশী কিছা বলবার আছে। জনপ্রিয় ফিল্ম স্টারের জীবন নিয়ে শুধু 'স্যাটায়ার' বললে 'পাতাল থেকে আলাপ'কে খব' করা হয়। বরও বলতে পারি, আধ্নিক ফিল্ম প্টারের জীবনের একটি নিথ'তেতম বাদত্র প্রতিচ্চবি রাজীব রাজীবলোচন, রাজীবকমার, রাজীব নন্দী। ঘটনার অমিল হয়ত থাকতে পারে। রাজীবের জীবনে এমন কিছা ঘটেছে যার নজির বাস্তবের কোন ফিলা দ্টারের জীবনে নেই। এটা এই বাহা। প্রকৃত সাদাশা উল্লাসিকতা, উচ্চাশা ও যুদ্দণায়। নায়কের মনের গভীরতম স্তরে অবলীলায় পেণীছে গিয়েছেন লেখক। ফিল্ম দ্যাবের জীবনের ভিত্তিতে এতকাল যেসব কাহিনী পেয়েছি-বইয়ের পাতায় অথবা সিনেমার পদায় তা ভাসা ভাসা। বুদ্ধদেব বস; পাতাল খ'রড়ে তাঁর গলপ টেনে নিয়ে এসেছেন।

এতে প্রোজনের অতিরিক্ত কোন রঙ নেই। চরিত্রাৎকনের প্রতিটি আঁচড সম্পূর্ণ, অর্থপূর্ণ। এক একটি অচিডে সমগ্রের আভাস। এমনও মনে হয়, রাজীব, ঘ্থিকা, সরমা, পদিমনী ও উমিলি বুঝি বিশেষ কোন পরিবেশের মানুষ নয়। এরা শথের একালেরই মান্ত্র—আধুনিক জীবন্যস্ত্রণার প্রতীক। উপরিপাওনা হিসাবে ফিল্ডা লাইনের চালচলন ও রকমসকমের স্কুদর চিত্রকলপ লেখকের উপন্যাসে পাওয়া যায়। লেখাটির টেকনিকটিও অভিনব। তেমনি চমংকার ভাষা। জায়গায় জায়গায় সরস তো বটেই। হিউমারের প্রলেপ বেশ সংখভোগ্য। সব কিছার উপরে, রাজীবের ট্রাজেডির চিত্রটি মনকে অভিভূত করে। এবং সব মিলিয়ে বলতে গেলে উপন্যস্টি বংশদেব বসরে একটি উল্লেখযোগ্য সাহিত্যকর্ম।

(288169)



## কিশোর সাহিত্য

শিশ্ব ভারতী। প্রীযোগেন্দ্রনাথ গ্রুত সম্পাদিত। ইন্ডিয়ান প্রেস (পাবলিকেশ্ন্স) প্রাঃ লিঃ। এলাহাবাদ। প্রাণ্ডম্পান : ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২।১, বিধান সরণী, কলকাতা-৬। মুলা : ১৬-০০।

শ্রীয়েংগেন্দুনাথ গুনুংত সংশাদিত 'শিশ্ব ভারতীর পরিচয় নিংপ্রয়োজন। এই গ্রন্থ-গুলি দীর্ঘকাল যাবং বাংলা কিশোর সাহিত্যের একটি আন্লা, সম্পদ হিসেবে গণ্য ইয়ে এসেছে। আলোচ্য খণ্ডটি পূর্ব প্রকাশিত গ্রন্থগুলির কোনোটির পরিবর্ধিত সংস্করণ নয়, এটি 'সংযোজনী খণ্ড'। অর্থাং এই খণ্ডে পরবর্তী বর্তমান জ্ঞান বিজ্ঞানের চিত্য যত্তে করা হয়েছে। এর প্রয়োজন ছিল।

শিশ্ব ভারতীকে প্রায়র বাংলা সাহিত্যের একমাত্র ছোটদের বিশ্বকোষ হিসেবেই জেনে এসেছি। আলোচা খাজে তার কিছ্ বাতিক্রম ঘটেনি। মহাকাশ, ভারতীয় সংস্কৃতি, জন্তু জানোয়ার, ভারতের স্বাস্থ্য, শিক্পকলা, প্রচীন ইতিহাস থেকে শ্রে, করে আধ্নিক বিজ্ঞান বিষয়ক প্রসংগ, গল্প, কবিতা, সাহিত্যালোচনা: ইত্যাদি স্বাধিবিষয়ের আলোচনাই রয়েছে। লেখকরাও সকলেই বাংলা সাহিত্যার স্প্রিচিত লেখক। ছবি প্রচুর, সম্পাদনা চম্নকোর। আশা করি শিশ্বভারতীর এই সংযোজনী প্রশুচিতি সমাদ্যের স্বাহিত হবে।

#### সাধক জীবনকথা

ভারতের সাধক (সপ্তম খপ্ড) শৃপ্কর-নাথ রায়। প্রচী পাবলিকেশনস। মূল্য— আট টাকা।

শংকরনাথ রায়ের 'ভারতের সাধক' 
গ্রন্থতির পরিচয় পাঠকদের কাছে নতুন করে 
দেবার কিছু নেই। এই গ্রন্থের পর্ব খণ্ডগর্লি ঘরে ঘরে সমাদৃত। লেখক ভারতের 
বিখ্যাত এবং অলপ-খ্যাত অনেক মহাপ্রেম্ম 
ও সাধকের জীবনকাহিনী রচনা করে ধর্মান্রাগী পাঠকদের ধনাবাদাহ' হয়েছেন। 
ভারতের আধ্যাখ্যিক জীবন সম্পর্কে 
আচরদের বাসনা যাদের তাদের কাছেও 
'ভারতের সাধক' অপরিহার্য গ্রন্থ বলে 
বিবেচিত। সম্তম খণ্ডে লেখক আটজন

সাধকের জীবনকাহিনী বিবৃত করেছেন।
গ্জরটের নর্রাস' মেহতা কিংবা শ্রীহট্টের
তিবতী বাবার জীবনের সব ঘটনা পাঠকদের জানার কথা নয়। জীবনীকার বহর
পরিশ্রম করে তাদের এবং ভারতের বিভিন্ন
প্রাক্তের মহাপ্রের্যদের সাধনজীবনের তথা
সংগ্রহ করেছেন। তার রচনার চঙটিও সহজ,
সরল। গলেপর মত স্থপাঠ্য। ভারতের
সাধক'-এর অনালা খণ্ডের মত আলোচা
গ্রন্থিত পাঠকের কাছে আদরণীয় হবে
সদ্দহ নেই। (২৫১।৬৭)

সংসারীর সাধনা। মনোরঞ্জন সেদ সংকলিত। প্রাণিতস্থানঃ ক্যাসকটো লাইরেরী. ৪৪/১এ, বেনেটোলা সেন, ক্সকাতা-৯। ৬-০০ টাকা।

পরমপ্রেষের জাঁবনী ও সাধনাসংক্রান্ত কিছ্ উপদেশাম্ত আলোচ্য গ্রন্থে সংকলিও হমেছে। ভূমিকার গ্রন্থরচনার উদ্দেশ্য বাজ করেছেন লেখকঃ "পরম কার্নিক ঠাকুর তো আর শুধ্যু সাধ্য, ভঙ্ক, তাগাঁদের জনাই আসেন নি। ব্লগ্রুর তিনি সংসারীদের জনাও তো উপদেশ দিরাছেন; তাহাই ইইবে মাদৃশ বিষয়ী লোকের প্রকৃত অবলম্বন ও প্রপ্রদেশক।"

লেখকের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য প্রেশ্বারার প্রির হয়েছে এ-বিষয়ে সন্দেহ নেই। সহল, সরল, ভক্তি-ল্ড ভাষার তিনি গার্হস্থায়রে আলিত অবস্থায় সাধন-ভলনের প্রকৃত পন্থাটি আলোচনা করেছেন। এক্ষেরে তার কাজটি অবশাই ব্যাখ্যাভার, তব্ দরেহকর্মা সন্দেহ নেই। সাধারণ লোকের মনের যাবতীয় শিবধা-জড্তা-সংশ্র-মিশ্রিত প্রদাদি তিনি অন্ধাবন করেছেন বলেই আলোচনার বিষয় স্বায়ক্ষ হতে পেরেছে।

প্রা প্রক্ষের কর্মসাধনার সংগ্র পরিচয়
ঘটাবার প্রে যে-গৌরচন্দ্রিকার প্রয়োজন
তা নিটেছে নহান জনিনীর অবতারণায়।
জনিনী-অংশে লেথকের মান্তবাধ ও
প্রামাণিকতা দৃষ্টি এড়ায় না। সব মিলিয়ে
বলা যায়, গ্রন্থটি যাদের উদ্দেশে রচিত
তাদের কাছে সমাদর পাবে।

>48/94

# কথাসাহিত্যের অভিধান

সাহিত্য কোষ : কথা সাহিত্য—অলোক রায় সম্পাদিত। বাগর্থ, ১।৩ কৃষ্ণরাম বস্কু মুখ্রীট, কলকাডা-৪। দশ টাকা।

সাহিত্যকোষ কথাসাহিত্যের তত্ত্বগত আলোচনার সংকলন। ইংরেজীতে এই জাতীয় সহায়ক-গ্রন্থ প্রচুর পাওয়া যায়। বাংলায় ঠিক এই ধরনের অভিধান নেই। বর্তমান সম্পাদক ইতিপুর্বে 'নাটক'-বিষয়ে একখন্ড কোষগ্রন্থ প্রকাশ করেছিলেন। কিন্তু আলোচা খন্ডটি আরও বাংপক ও প্র্ণাণ্গ। এতে গ্রন্থ-উপন্যাদের জাবতীয় আণিগক ও তত্ত্বগত প্রদেনর উত্তর দেবার চেচ্চা করা হরেছে। সেই সপ্পো যুক্ত হয়েছে সাহিতা-পরিভাষার ব্যাখ্যা। উত্তর-রচয়িতা এক নয়, বহু। প্রায় সকলেই শিক্ষকতার সপ্পো সম্পৃত্ত। ফলে, আলোচনা প্রায় ক্ষেত্রেই

আক্রাক্রডোমক খাঁচের। তবে এরই মধ্যে বুন্দদেব বস্তুর 'শ্লট ও খাঁম' (রবীন্দ্রনাথ : কথাসাহিত্য গ্রন্থ থেকে নেওয়া), অপ্রকুমার সিকদারের 'দার্শানক উপন্যাস', নারায়ণ গ্রেপাপাধ্যারের 'ছোট গল্পের সংজ্ঞা ও উৎস', দাঁশিত চিপাঠীর আশ্রুলিক উপন্যাস', শিশির চট্টোপাধ্যারের 'চেডনা প্রবাহ' প্রভৃতি রচনাকে সাহিত্যপ্রবাহের ব্যাহতাত দুল্ভ

नयः। **अरतास्त्रं पछः, चाटमाक** तारात करसकीः व्याद्याहनान क्षरहाजन स्मिहोत्नात्र मिक स्मिर्क म्बनिध्छ। शक्काण्डरत, म्ब-धकाँ कार् আলোচনার মধ্যে স্বচ্ছতাও প্রাঞ্জলতার আড়ার বিশেষভাবে চোখে পড়ল। এই জাতীয় গ্র<sub>েখ</sub> এই **রুটি মারাত্মক। অভিধান** দেখার ভারে আরেকটি অভিধান লাগার মত। আরেক্র কথা, আলোচকরা প্রায় ক্ষেত্রেই বিদেশী সাহিতোর উদাহরণ এনেছেন, তুলনায় বাংলা गल्भ-উপন্যাসের প্রসংগ-ম্বর্লপতা দুল্টিকট্র। পরবলী সংস্করণে এদিকে মজর দেওয়া প্রয়োজন কারণ , ইংরেজী সাহিত্যভোকার কাছে এ-জাতীয় গ্রন্থে প্রচর পরিমাণে লভা। বাংলা উপন্যাস ও ছোটগলৈপর ইতিহাস আলোচনাও কেমন ছাড়াছাড়া, অসঃহত। প্রত্যেকের প্রতি স্থাবিচারও করা হয়ন। প্রবিশেগর সাহিত্য সংক্রান্ড রচনাটি তুলন:-ম্লকভাবে গভীর ও বিদ্তত। এ-সমস্ছ সত্তেও গ্রন্থটির সমাদর হবে আশা করা जनगारा नम् । ५५८ १७५

নিয়মিত ব্যবহার করলে

# क्तक्शस प्रैथ्लिष्टे प्राफ़्ति (शालाघात्र ३ हाँछत ऋत्र वाध कत

ছোট বড় সকলেই কর্মাল টুথপেট্রের অথাচিত প্রশংলায় পঞ্জর কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দাঁতের ক্ষম রোধ করতে কর্মাকট্রিথ-চপট্ট আক্ষর কাজ করেছে।



<sup>9</sup>''আমি নিমমিওভাবে ক্রলাল ট্থপেট ও ক্যন্থল ট্রথ প্রশে ব্যবহার করি । এটি সভি; বেল ক্ষেত্রী এবং এর গ্রহটি ভারী মিষ্টি। ক্ষরাল ট্রথ পেট এবং ক্ষর্যাল ট্রথ প্রশ ব্যবহার করা ইত্তক আমার বাঁতের কোন ক্ষরার রোগ কর্মনি।" এসং আরু পি. দেবলাণী



"পামি আনপের সলে জানাকি বে আগনাদের করচাল চুধ পেটু আমার সকল যক্ষম মাজির গোলবোগ বৃর করতে বেল সভোক্ষনকভাবে কার্যকরী বরেছে। এপদ আমার বাডির সকলেই করচাল ব্যবহার করছেন।"

dn. wir. stes!

" এই এলংসাপত্রগুলি কেন্দ্রি ন্যানার্য এক কোং লিংক্র এর বে কোনো অফিসে দেখতে পারেন ১

# <u> থ্রিতান্স</u> টুথপ্রেষ্ট -এক দন্তচিকিৎসকের স্থাট

ইাতের ট্রকসত বন্ধ নিতে প্রতি রাজে ও পর্যাদন সকালে করালে টুখপেট ও করহাল ভ্রবন আকেশন টুখ বাল ব্যবহার কর্মন---আর নির্মিতভাবে আপেনার বস্তুটিক্সেক্ষ্র প্রামণ নির্মিতভাবে ত্যাপনার বস্তুটিক্সেক্ষ্য



বিনামু রঙীন পু				
এই কুপনো বাবদ) "মা ব্যাপ নং পাঠালে অ	নাৰ্গ ডেউ ১০০৩১	াণ এডডা বোৰাই-	हेनवी बृह्ह >"—बहै	া, গোক
नाम प्रकाना			•••••	

DIA

বাংলা ইংরেজী অভিধান

Pick up words. Compiler: Rakhaldas Chakravorty. Lipika: 30'1, College Row; Calcutta 9, Es. 6.00.

আলোচা গাণাটি বিশেষ করে ছাত্রদেব জনো সংকলিত একটি অভিধান—বাংলা থেকে ইংরেজী অভিধান। কত্রকগ্রালি বাংলা শব্দ নির্বাচন করে ভাগের ইংবেজী প্রতিশ্রুদ্ধ পাশাপাশি দেওয়া আছে এতে। অভিধান হিসেবে এ গ্রন্থটি বহামান সমালোচককে থাশী করতে পারেনি। করেবং=

- (১) সমালোচকের বারণা, এ মহিখানটিতে সংকলিত শব্দসংখ্যা যথেগট নয়: ছাত্রদের অন্যুব্যদকালীন অনেক প্রয়োজনই তেওঁ করে। চিউবে না। এগেচ, সংকলক প্রতিধানটির আকৃতি বৃদ্ধি না করেও আরও বেশ কিছু প্রয়োজনীয় শব্দ তের সতভুক্ত করেছে টাইপে সলিভ করে একলেড করে ছাপতেন:
- (২) প্রতিটি শব্দের একাধিক ইংরেডাই প্রতিশব্দ এ প্রশেষ খ্যুব কম ক্ষেত্রেই দেওয়া হয়েছে। কোথাও কোথাও দাটি প্রতিশব্দ যে একেবারে নেই, তা নয়: তবে ততোধিক একেবারেই দালভি বলা চলো। ছালদের উপযোগী অভিধানে যত বেশী সম্ভব প্রতিশক্ষ থাকাই উচিত বলে বর্তমান সমালোচক মানে করেন।
- (৩) প্রতিটি শব্দের প্রতিশব্দের সংগে সংগে সেই শব্দ-সংশিল্প অন্যান্য শব্দের ও প্রতিশব্দ থাকা অভিধানে উচিত। যেমন— কোনও একটা বিশেষা শব্দের সংগা সেই শব্দ-জাভ বিশেষণের ও ক্লিয়ার, এবং

বিশেষণ শব্দের ক্ষেত্রে বিশেষ্যের। আলোচ্য গ্রন্থে স্থানে, স্থানে এ নীতি অনুসরণ করা হলেও, বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই তা করা হর্মন।

(৪) ক্রিয়ার প্রতিশন্দের পালে সেগালি সকর্মক না অকর্মক ক্রিয়া, তরে উল্লেখ অবশাই করা উচিত ছিল। তা ছাড়া, ক্রিয়াগালির অন্সারী "আপ্রোপ্রিয়েট প্রিপোজিশন"-এর উল্লেখ থাকলে এটি ছাত্রদের পক্ষে খ্রেই উপকারী হত।

(৫) সবশেষে দাম। অভিধানের দাম সাহিত্য-পক্তেক তে। বটেই, এমন কি পাঠাপক্তেকের তুলনায়ও কিণ্ডিং স্কৃত্ত হওয়া বাঞ্চনীয়। মার কিণ্ডিদ্বিক আঠাশ ফুমার অভিধানের দাম ছ'টাকা বেশ বেশী বলেই মনে হয়। (৩৮৯।৬৭)

#### কালীভকু শিলপী

নীরদ মজ্মদার অধিকত রামপ্রসাদী ছবি— সংবর্ণবেশাঃ ৭০ মহাজা গাল্হী বেড, কলকাতা। মালা ১২-৫০।

গ্রাম্থাটিতে আছে দশটি বামপ্রসাদী গাম সেগঢ়লির ফরাসী অন্যাদ এবং দরিদ মজ্মদারের চিত্তলে করণ। মীব্দ মজ্মদার যশাস্বী শিল্পী। বহাকাল ফ্রাসীদেশে অবস্থান করাব পর দেশে প্রত্যোগমন করেছেন বছর দশেক আলে। দলী ফরাসী। কিন্ত শিলপী মনেপ্রাণে হিন্দ্র এনং কালী ভক। **রামপ্রসাদী** গলে এবক অণিভার বরে। লানলালি শ্তেব বা পাড়ে শিলপার বাজি-মানাসে যে প্রতিফলন ইয়েছে ছবিলালি ভারই প্রামান ভবিধানির এক বখা হল্পার ভারদের আক্ষণিটিয় বিশেষ কৰে ওাফটোৰে ভাপত निष्ठभूनिश्राक्षित छोत्रशृक्षि दिन्तु किट्टिनमास নিয়মান্সেরে পরিকশিপত এবং রচিত। হাফটেটন ছাপা বচনাগ্রালার মধ্যে পেইণিটং-ত্র মেডাজ অন্তব করা যায়। আক্ষণীয় যখিই। চমংকার ছাপা।

#### শারদ সাহিত্য

পাধ্যায় । সিংথি মৃথি সংঘ ঃ ৩ ।৪ সেওঁর কৈথি ব্যান্ত, কলিকাতা ও০ । মৃথা ১০০ । সিংথি মৃথি সংঘ্র এই মৃথাপ্তথানি সাহিত্যরসিকদের কাছ পেকে স্থায়িত লাভ করবে। ভোট ছোট লেখা ছলেও বেশ একটা মান বজায় রাখার চেণ্টা হয়েছে। পতিকাখানিতে দটি বিভাগ আছে। বড়দের বিভাগে বিমাল করের 'শীর্ণা আখাহিতা' প্রবংশটি চিত্তাশীল পাঠকদের ভাল লাগবে একটা সোজা কথা স্পণ্টভাবে বসার গ্রেণ। এছাড়া লিখেছেন বৃদ্ধদের ভট্টার্মা, কুমারেশ ঘোষ, শক্তিপদ রাজগ্রের, হিমানীশ গোস্বামী, সৃশীলচন্দ্র মৃথোপাধ্যায়, রাজেন্দ্রক্রমার সরকার প্রভৃতি। ছোটদের বিভাগে লিখেছেন

পাণ্ডলন্য। সম্পাদক : শ্রীগণগাধর বালেয়-

নচিকেতা ভরুত্বাজ, শাশতশীল দাশ, প্রভাকর মাঝি, গংগাধর বক্ষ্যোপাধ্যার শংখ সেন প্রভৃতি।

ছদিতা। সম্পাদক: গৌরগোপাল দাশ। বি-৫৯ রবীন্দ্রনগর, কলিকাতা-১৮। ম্ল্য এক টাকা।

এই শারদীয়া সংখ্যাখানিতে আছে :
প্রাথ্য, গলপ দ্রমণ কাহিনী, রমা রচনা ও
কবিতা প্রভৃতি। লেথকগণের মধ্যে আছেন—
শান্তিরজন চক্রবর্তী, বেলা দে, আভা
প্রকরাশী, উষা ভট্টাচার্য, শক্তি চট্টোপাধ্যার,
জয়ন্তী সেন, শংকর চট্টোপাধ্যার, দুর্গাদাস
সরকার, কাজী আব্ জাফর সিন্দিকী
প্রভৃতি। রচনাগালি ভালই হয়েছে। প্রচ্ছেদপট
মনোরম।

পথের সংগ্রহ। সংপাদক ঃ রমাপ্রসাদ পার কর্মাকার। ৩১১ রামপ্রে বাঁকুড়া। দাম ৫০ পঃসা।

আলোচা প্রা সংখ্যাথানি মফ্বল শহরের একথানি ছার পরিকা। এই ছোটু পরিকাথানিতে আছে বহু সংখ্যক কবিতা, দ্টি গল্প এবং একটি ভ্রমণ কাহিনী। লেথকগণের মধ্যে আছেন, স্ভাষ চ্যাটার্জি, বিশ্বনাথ কর্মকার, চিন্ত দাশ, অশোক ভট্টার্যা, শ্যামলী সিংহ, স্নালকুমার পাল প্রভৃতি। নবাগত সাহিত্যিকদের এই উদাম ও প্রচেষ্টা প্রশংসার যোগা।

প্রেকোণ। সম্পাদক : শ্রীবাদল বন্দ্যো-প্রায় । ৮১/১ সি. আচার্য জ্বদ্যীশ রোড, কলকাতা-১৪। মূলা ১-২৫।

এই শারদীয়া সংখ্যাথানিতে আছে :
প্রবাধ, গবপ, কবিতা, উপন্যাস, নাটক, রহস্য
গবপ এবং গান। লিখেছেন—দ্বিজেন
চরবতী, শিবরাম চরবতী স্মা দেবী,
সতাজিং বাষ, দেবীপ্রসাদ মৈচ, বিমল মিচ,
বৈতী দেবী, চম্পক দাশ, শ্রীদশানন, বাদল
বব্দ্যাপাধ্যায়। রচনা এবং প্রজন্ম ফটো
নিক্রেণ্ডাই প্রশংসা পাবার উপযোগী।

উত্তরবাহিনী। সম্পাদক : শ্রীবিদম্তানন্দ চটোপাধ্যয়। ২৯ i১ দেবনাথপ্রা, বারাণসী-১। মুলা ১-০০।

উত্তর ব্যক্তলার প্রবাসী বাঙালীদের মুখপর উত্তরবাহিনী রচনা সম্পদের দিক থেকে
প্রধাননীয় প্রকাশন। রবীন্দুনাথের একখানি
পর ছাড়া এ সংখ্যার বিশিষ্ট প্রকাশক্ষরদের
মধ্যে আছেন মহামহোপাধ্যায় গোপনিম্থ
কাররাজ, নিমালচন্দ্র সান্যাল, সনাতন সেন,
পরমেশ ম্যোপাধ্যায়, গ্রেণ্যুস ম্যোপাধ্যায়
দিগিন্দুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। গলপ লেখকদের
মধ্যে আছেন কৃষ্ণপদ গোস্বামী, শ্রীমতী
গ্রেন সরকার, স্বাংশক্রেমার ঘোষ, ননীগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় গুড়ভি। সাহিত্যের
প্রতি নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া বায় পরিকা
প্রিচালকদের মধ্যে।

আরোছী। সম্পাদক: রবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যার ও স্ভাষ্চন্দ্র কর। ৫/২৫ সেবক বৈদ্য স্ট্রীট, কলিকাতা-২৫। মূল্য ১০০।

ক্র হলেও স্পাঠ্য এই চৈমাসিকখানির লেথকদের মধ্যে আছেন প্রেমেন্দ্র মিন্তু, কুমারেশ ঘোষ, বারেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, আলোক সরকার, তারাপদ রায়, রণজিৎকুমার সেন, কিন্তুনীন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য, মন্দর দাশগুংক, নচিকেন্তা ভরম্বাজ, বিমল চক্রবতী প্রভৃতি। কবিতা গঙ্গাও প্রাহিত্য বিষয়ক প্রবংশ ছাড়া এ সংখ্যায় চলচ্চিত্র বিভাগে লিখেছেন মন্দি বর্মা, রবি ঘোষ ও পার্যবাহিত চক্রবতী।

মধ্পণী। সম্পাদকঃ স্থীর করণ। পশ্চিম দিনাজপ্র সাহিত্য সংস্কৃতি পরিষদঃ বাধারঘাট, পশ্চিম দিনাজপার।

পশ্চম দিনাজপ্র সাহিত্য সংস্থাত পরিষদের রৈমাসিক ম্থপারধানির রচনাবশী সাহিত্যগ্ণে গ্লেনিত। খ্যাতিমান লেথক না হলেও রচনাগ্লি বেশ সম্ভাবনাপ্শে প্রতিভার পরিচয় দেয়। গল্প, প্রবশ্ধ, কবিতা এবং ভ্রমণ কাহিনীর সমাবেশে সংখ্যাখানি গ্র্থপাঠ্য।

সংখ্রজ্জ। সম্পাদক : নকুল চন্ত্ৰতী, বুম্ধদেব রায়চোধারী, কল্যাণ চন্ত্ৰতী। ১৯২এ ঘটক লেন, কলিকাতা-২৭। মূল্য ০০৪০।

চৌদ্দটি কবিতা, একটি ছোট গলপ এবং বাটের দশক ও ওয়েসলিয়ান কবিতা বিষদ্ধে একটি প্রবাহন নিবে প্রকাশিত ছারেছে আলোচা তৈমাসিকের এই সংকলনটি। কবিতা লিখেছেন কৃষ্ণ ধর আলোক সরকার, তারাপদ রায়, স্নাল দত্ত, কল্যাণ চক্লবড়াই প্রভৃতি। গলপ ও প্রবাহনর লেখক মথাক্রমে স্ভার সিংহ ও আনিস সান্যাল।

অন্তর্প। সংপাদক হ অনি**ল আচার'।** ১৬৭ পাক' প্রটি, কলকাতা-১৭**। ম্ল্য ২** টাকা।

এই শারদীয়া সংখ্যাখানিতে **আছে**করেকটি স্টিফিডত এবং **তথাম**্লক **প্রকথ**,
কয়েকটি গল্প, কবিতা, কন্বাদ সাহিত্য এবং
একগানি উপন্যাস। লেখকগণের মধ্যে
আঙ্গে—সরোজ অচার্য, চিরঞ্জীব্ সৈমদ
ম্পতাফা ীসরাজ, রাম বস্, রাজলক্ষ্মী
নেবী শক্তি চটোপাধ্যায়, মণীন্দ্র রাজ,
অলোকরঞ্জন দাশগুশ্ভ, অন্নিমিদ্র প্রাভৃতিঃ
রচনাগ্রিলি বেশ স্থ্যপাঠ্য হুষ্কেছে।

বেন্ট্ন। সম্পান্ক : শ্রীসভোল্যনাথ জানা। "ভাসের থর", পোঃ ভমলাক, জেলা মোদনীপরে। মলো ১০০০ টাকা।

আলোট্য সংখ্যাথানির বিশেষ আকর্ষণ ঃ কালিদাস বায়, গোপাল ভৌমিক, কুম্দুরঞ্জন মল্লিক প্রভাত বিশিষ্ট কবিদের কবিতা; ভাঃ আশ্বেতার ভট্টাচার্য, ডঃ ভবেশচন্দ্র চৌধ্রী,
প্রীবনবিহারী দাশ প্রম্থের প্রবেশ; কুমারেশ
ঘোষ, ডাঃ বিভৃতিভূষণ রক্ষিত এবং অন্যানার
গলপ। এ ছাড়া অন্যানা রচনাগানিও
স্থপাঠা। নবাগত লেখকদের লেখাও
প্রশাসার দাবি রাখে।

ভান, তব। সম্পাদকঃ গোরাঞা ভৌমিক। ১৯ পশ্ভিতিয়া টেরেস, কলকাতা-২৯। দাম ২০৫০ পঃ।

আধ্নিক বাংলা কবিতার ঠৈমাসিকের এই সংকলনথানি প্রোর প্রাক্তালে প্রকাশত হয়েছে বলে একে শারদ সংখ্যা হিসাবেই অতিহিত করা হলো। মূল কবিতা এবং কবিতার অন্বাদ এই সংখ্যাথানির বৈশিষ্টা। অন্বাদ এবং রচনাকারীদের মধ্যে আছেন—অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়, স্নাল গতেগাপাধ্যায়, মণীন্দ্র রায়, দক্ষিণারঞ্জন বস্ত্রপ্রবেদ্ধ্র দাশগ্মত, শক্তি চট্টোপাধ্যায় সামস্ল হক, স্বপনকুমার গ্মত, নচিকেতা ভরশ্বাজ, অর্ণাভ দাশগ্মত, কৃষ্ণ ধর প্রভৃতি। রচনাগ্রিল বেশ সূখ্পাঠ্য হয়েছে।

' **শারদীয়া চলশ্তিকা**—সম্পাদক': শাশ্তি সরকার। চলশ্তিকা কার্যালয়, পোঃ এবং জেঃ মুশিদাবাদ। মূল্যে এক টাকা মান্ত্র।

বহু গলপ এবং কবিতা ছাড়া গোটাদ্ই প্রবংধ এবং রমারচনার সংকলনে সম্খধ এই সংখ্যায় যারা লিখেছেন তাদের মধ্যে আছেন:—নরেন্দ্র দেব. কুম্দরঞ্জন মল্লিক, কালিদাস রায়, স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়, রেজাউল করিম, মণীশ ঘটক, আনন্দ বাগচাঁ, শিবরাম চক্রবতী এবং শাশ্তন্ দাস প্রভৃতি।

**বালার্ক**—সম্পাদক ঃ বৈশ্বানর গোষ্ঠী। শহরমপুরে। মূল্য এক টাকা।

এই শারদীয়া সংখ্যাখানিতে অসংখ্য
কবিতা, করেকটি গলপ এবং প্রবন্ধ স্থানলাভ
করেছে। রচনাগালি মোটের উপর পাঠোশযোগী হয়েছে। লেখকগণের মধ্যে আছেন:—
ছঃ জরদত গোদ্বামী, কিরণশংকর সেনগাল্প,
ফঞ্চললে হক, গোবিদ্দ চক্রবতী অর্ণাভ
দাশগন্ত, মলায়শংকর দাশগা্বত, নাচকেতা
ভরম্বাজ এবং দীপককুমার দত্ত প্রভৃতি।
হচ্ছদগট মন্দ নয়।

প্রশীচন পল্লী—সাধারণ সম্পাদক ঃ শ্রীসমীর দত্ত। বহিশ এ হরিসভা শ্রীট কলকাতা তেইশ (খিদিরপুর)।

যাবতীয় শারদীয় সংস্করণের গতানগতিক পদ্ধা পরিহার করে আলোচ্য এই
শারদক্ষরণীতে এক অভিনব রচনা পদ্ধতি
অবক্ষনে করা হয়েছে। এর রচনাবলীর
মধ্যে "উন্ধৃতি, বরণীয় নাম স্মরণীয় ঘটনা,
প্রবাদ প্রবচন, এশিয়ার মর্মবাণী, নামের

আড়ালে (বাংলাদেশের ভূতপরে এবং বর্তমান খ্যাতনামা সাহিত্যিকগণের ছম্মনামের তালিকা), চয়ন প্রভৃতি রচনা বিশেষভাবে পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। পাতার পাতার বিজ্ঞাপনের ছড়াছড়ি থাকলেও পঠিতব্য বিষয়বদত্ব তথ্য এবং তত্ত্বদভারে পরিপ্রশা কাগজ ছাপা এবং প্রচ্ছেদপট অকুণ্ঠ প্রশংসার দাবি রাখে।

আর্শাডা—সম্পাদনার : শ্রীঅমূল্য গণেগা-পাধাার। সারংগাবাদ, বজবজ। মূল্য ৪০

মফ্দবলের এই শারদ সংখ্যাথানি প্রবংশ, গলেশ, কবিতা প্রভৃতির সমন্বয়ে সম্প্র হয়ে আারপ্রকাশ করেছে। ন্বামী প্রেমানন্দ, নচিকেতা ভরন্বাজ, ধীরেন্দ্রনাথ ধর দীনেশ সিংহ, সুখীর ভট্টাচার্য প্রভৃতি লেখগণ এক্ষেলিথেছেন।

### প্রাপ্তি স্বীকার

ওরাও জানে বাসতে ভাল। শিশির চৌধুরী। চিচাংশ; ৩৯ রাজা বসত রায় রোড় কলিকাতা-২৯। মূল্য ২-০০।

রাজ্যজন্তে রংশকথা। সংজিতকুমার নাগ। পুম্পা পাবলিমিটি: ৯১০ পট্যোটোলা লেন, কলিকাতা-৯। মূল্য ১-৫০।

ৰাংলা নাটক ও নাট্যকার। সম্পাদনা : সূত্রধার। অপেরা : ২৭ ।৬ সূত্র সেন স্থীট, কলিকাতা-১২। মূল্য ৩-৫০।

মনের আলোয় দেখা। স্নীলকুমার নাগ।
ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েটেড পার্বলিশিং প্রাঃ
লিমিটেড: ৯০ মহাঝা গান্ধী রোড.
কলিক্তো-৭। মূল্য ৫-০০।

রেসের নারিকা। মদন চক্রবর্তী। শাদিত লাইরেরী: ৮।২এ কলেজ রো, কলিকাতা-৯। মূল্য ২-৫০।

নিখোঁজ মুসাফির। শ্রীভব রায়। শ্রীমতী ভারেরানী রায়: আনন্দ কুটির, মসিয়াড়া, বাঁকুড়া। মূল্য ৩-৫০১

এলেবেলে। স্কর্ণনি চক্রবর্তী। শ্রীমতী
 রহামারা চক্রবর্তী: ৮৭ দেবীনিবাস রোড,
 ক্লিকাতা-৮। মূল্য ২-৭৫।

ভগিনী নিৰেদিতার জ্ঞাননী ও বাণী। ব্ৰহ্মচারী অরূপ চৈতনা। অশোক প্রকাশন ঃ এ৬২ কলেজ স্থাটি মার্কেট, কলিকাতা-১২। মূল্য ৭-৫০।

গাংশ বলি গাংশ শোনো। শিবরাম চকুবতী'। অশোক প্রকাশন : এ৬২ কলেজ শ্বীট মার্কেট, কলিকাতা-১২। মূল্য ৩-৫০।

ভারতের ভাষা। গেপালে হালদার। লেখক

সমবায় সমিতি ঃ ৭৩বি শ্যামাপ্রসাদ মুখাজী রোড, কলিকাতা-২৬। মূল্য ৪০০০।

বন-বাসর। বুন্ধনের গ্রু। গ্রন্থ প্রকাশ : ১৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। মূল্য ৪-০০।

দ্বলারে পাছুল। দ্বদেশরঞ্জন দত্ত। বাংলা কবিতা প্রকাশনী ঃ ১৮ পদ্মপার্কুর রোড, কলিকতো-২০। মাল্য ১০০০।

মণিমালা। বিভৃতি বিদাবিনাদ। কবি কৃটির: সংগং বজার, মেদিনীপ্রে। মূলা ১-৫০।

ভাষার কবিতা। প্রীললিতমোহন ভট্টার্য। নিউ স্ট্রভেণ্ট স্টোস'ঃ ৫৫।২ শিবচন্দ্র চাটাজ্ঞী স্ট্রীট পোঃ বেল্ডু মঠ, বেল্ডু, হাওড়া। মূল্য ২০০।

প্রথম দশজন (ফুল ফাইনাল ১৯৬৭)। স্ফ্রুলাস' সিন্ডিকেট ঃ ১৭০এ আচার্য প্রফ্রুচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৪। মূল্য ১০০।

বিহণের গান। ডাঃ বিশ্বনাথ রায়। রূপা আ্যান্ড কোম্পানীঃ ১৫ বঞ্জিম চ্যাটাজ্রী স্মীট, কলিকাতা-১২। মূল্য ৬-০০।

চাদের দেশে স্নীলকুমার। আহরেন্দ্রকুমার ঘোষ। অশোক প্রকাশনঃ এ৬২ কলেজ
স্মীট মাকেটি, কলিকাতা-১২। মূল্য ৩-০০।
আকাশ প্রদীপ। স্থরগুন রায়। এম সি
স্বকার আগত সংসঃ ১৬ গতিকম চাটালী
স্বীট, কলিকাতা-১২। মূল্য ৩-০০।

সমরেশ বস্ত্র শ্রেষ্ঠ গলপ। স্পাদনা ঃ সরোজ বন্দোপাধ্যায়। বেংগল পার্যালশার্স প্রাঃ লিমিটেড ঃ কলিকাতা-১২। স্থাল্য ৮-০০।

রুপসী অধ্যক্ষর। অজাতশ্রু। বেংগল প্রেলিশাস প্রাঃ লিমিটেড ঃ কলিকাতা-১২। মূলা ৭-০০।

গাশ্দী মানস। রতন্যানি চটোপাধ্যার, প্রিয়েরজন সেন, নিম্লিকুনার বস্টা রবীন্দ ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় ঃ ৮।৪ দ্যারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা-৭। মুল্যু ৩-০০।

রহসাময় মোহেন-জো-দড়ো। বিমলেংবু চক্রবতী । খতায়ন ঃ ২২।২এ নাগবাজার স্ফ্রীট, কলিকাতা-৩। মূল্য ২-০০।

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের নারী প্রগতি। প্রীক্ষিতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। কৈ সি ব্যানার্ক্ষা ত্যান্ড কোং ঃ ১৯২।ডি বিধান সরণী, কলিকাতা-৬। মূল্য ১৪-০০।

ভোজ হোল। মদন চোধুরী। চোধুরী প্রকাশনীঃ ৫সি অর্বিন্দ সর্ণী, কলিকাতা-৫। মূল্য ৩-৫০।

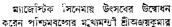
আবা সংগীত। কথা ও স্র ঃ ডাঃ পবিচ্রুমার মিচ। ১৭ রক ডি বাংগরে আচিনিউ, কুলিকাতা-৫৫। মূল্য ৩০০০।





# আধ্যনিক ফরাসী চিত্রের উৎসব

ফেডারেশন অব দি ফিল্ম সোসারেটিজ অব ইণ্ডিয়ার উদ্যোগে এবং ফরাসী দ্তা-বাসের সহযোগিতায় গত সম্তাহে কলকাতার আধানিক ফরাসী চিত্রের উৎসব অন্থিত হয়েছে। ইতিপূর্বে দিল্লিতে ছবিগালি দেখানো হয়। কলকাতার পর মাদ্রাজ ও বোদ্বাইয়ে ছবিগালি দেখানো হচ্ছে। উৎসবে প্রদাশত ছবিগালৈ হল: "লে ফা ফলে" (এ টাইম ট্লিভ অ্যান্ড এ টাইম ট্ডাই) —লাই মাল: "ও হাজার বালথাজার" (বালথাজার)-রবার রেসোঁ; "লে স্বিপরাঁ" (দি সাটের)—পিয়ের এতে; "পিয়েরো লে **क**ु" (भिरहारता नि कृ निम) - अनैन, क-गमात; "লা পো দুস্" (সিলকেন শ্কিন)—ফ্রাঁসোয়া রুকো: "লা ডি দে শাতো" (লাইফ আাট এ কাস্ল)—জে পি রাপেনো; "আনম এতুন ফেম" (এ ম্যান আণ্ড এ উওম্যান)—ক্লোদ লেল্শ: লা গ্যার এ ফিনি (দি ওয়ার ইজ ওভার)—আল্যা রেনে।





क्तानी जिल्लाती कारन-गाउ

মুখোপাধ্যায়। চলচ্চিত্র উৎসব দুই দেশের মধ্যে সাংস্কৃতিক বন্ধন কেমন দুঢ় করে তুলতে পারে মুখামন্ত্রী দেই কথা বলেন। প্রীসতাজিৎ রায় অস্ম্থতাবশত অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকতে পারেনিন। স্বাগত ভাষণ দেন প্রীঅর্ণ প্রামাণিক। প্রীপ্রমাণিক স্কৃতিতেবে উদ্বোধন-অনুষ্ঠানটি পরিচালনা করেন। এবং তিনি সময়োচিত ভাষণে আধ্নিক ফরাসী চলচ্চিত্র ও পরিচালক লুই মালের ছবির কথা বলেন। তিনি বিশেষ করে লুই মালের "জাজি", ছবিটির কথা উল্লেখ করেন এবং মন্তব্য করেন, এমন একটি ছবি হতে পারে তা না দেখলে বিশ্বাস হয় না।

উংসব উপলক্ষে ফ্রান্স থেকে লাই মাল, 
জাক নিকো এবং অভিনেতী মারী জোসেনাত ভারতে এসেছেন। তারাও অনুষ্ঠানে
উপস্থিত ছিলেন। লাই মাল সংক্ষিণ্ড
ভারণে বলেন, বা-কিছ্ আমার বলবার তা
ছারতেই বলি। সভার বলার অভ্যাস আমার
নেই। লাই মাল আমাদের দেশের চলচ্চিত্রঅনুশীলনের প্রশংসা করতে গিয়ে সভাজিধ
রায়কে এ-যুগের একজন "গ্রেট ফ্রিক্সমেকার" বলে উল্লেখ করেন।

জাক নিকো এবং অভিনেত্রী জোসে-নাত সংবর্ধনার উভরে দ্'রেক কথার সকলকে ধুমাবাদ জানান। ফরাসী দ্ভোবাসের ডঃ



দীপক গুতত পরিচালিত 'মহাবিংলৰী অর্থিন্দ' ছবিতে দিলীপ রাম ও নির্মাল ঘোষ

ফ্র্যান্সিস দোর বলেন, আধুনিক ফ্র্রাসী
চলচ্চিত্র দেখবার উপযুক্ত নথান যদি ভারতে
কোথাও থাকে তবে সে কলকাতা। তিনি
এই শহরের সাংস্কৃতিক আন্দোলন এবং
বিশেষ করে বাংলা চলচ্চিত্রের বৈশিক্টের
কথা উল্লেখ করেন। তান্ত্রীন শেষে প্রথম
দিন লাই মালের "লে ফ্যু ফ্লে" দেখানো
হয়।

শনিবার সকালে ফরাসী-প্রতিনিধিদল একটি প্রেস কনফারেন্সে সাংবাদিকদের সংগ্রালিত হন। এই বৈঠকে আধুনিক ফরাসী চলচ্চিত্রের গতি-প্রকৃতি সম্পক্তে বহু প্রদেন উত্তর দেন লুই মাল। তাঁর চলচ্চিত্রকম ও চিম্তার কথাও সাংবাদিকরা জানবার সুবোক

জুই মাল ছিলেন রাজনীতির ছাত্ত। বিশ্তু আক্রিমকভাবে "দি সার্লেণ্ট ওয়াল্ড" নামে একটি তথাচিত্রের সপো যুক্ত হন। ছবিটি ১৯৫৬ সনে কান উৎসবে সবেভি প্রস্কার । লাভ করে। মালের প্রথম কাহিনীচিত্র একটি রহসাম্পক ছবি। "দি লাভারস্" তাঁর বিতীর ছবি। "এ তেরি প্রাইভেট আফেয়ার"-এ তিনি রিজিত বাদেকে নতুন ইমেজ-এ উপস্থিত করেন।

ফরাসী চলচ্চিত্রের বর্তমান **অবশ্বনা**সম্পক্ষে লুই মাল সাংবাদিকদের **বর্তেন**বন্ধ-আঁফসের সমস্যা আমাদের দেশেও
আছে। পরীক্ষার ক্ষেত্রে অলপ বাজেটের ছবি
ভাড়া উপায় নেই। অলপ বাজেটের ছবি তৈরি
করতেও প্রায় বারো লক্ষ টাকার মত লাগে।

তাঁর নিজের ছবি "লে ফা ফলে" (এ টাইম ট্লড এ টাইম ট্লডাই) সম্পর্কে শ্রীমালে বলেন, "ওই সময়ে আমার নিজের মন নৈরাশ্যে ভারাক্রান্ত ছিল। ওই ছবি করবার সময়েও আমার মানসিক ক্লেশ ক্ষ হর্মান; ক্লমশ যেন নারকের যন্ত্রণার সঙ্গের ভাতিরে পড়ছিলাম।"

অভিনেত্রী মারি জোসে-নাত বলেন, রোমাণ্টিক ছবিতে অভিনর করতে আমারী খ্ব ভাল লাগে। "নুডেল-ভাগ"—দলের ছবিতে আমি অভিনর করিন। "জোসে-নাত নর বংসরে এ পর্যাত তেরোখানা ছবিতে অভিনর করেছেন। "নাভেল ভাগা"-গোষ্টীর কোন পরিচালকের বড় ছবিতে তাঁর রোমাণ্টিক ভূমিকার অভিনর করার খুব ইকা।

জাক নিকো বলেন, ভারতবর্বে আটা থিরেটার তৈরি হওরা দরকার। তা হলে এ দেশের দর্শকরা আধ্নিক উৎকৃষ্ট বিদেশী ছবি দেখবার স্ব্বোগ সাবেন।
(ক্যাসী চিত্র সম্পর্কে আলোচনা আগামী ব্যতাহে প্রকাশ করা হবে)

### এড়কেশানাল ফ্লিম ক্লাবের ছবি

"রুন্কির স্বচনী" একটি ছোট ছবি, ছোট একটি মেরেকে নিরে তোলা। আর দশটি মেরের মতই রুন্কি। অপরিসীম কৌত্তল নিরে সে সব কিছু দেখে। দ্ব' চোখ ভরে কাছে ও দ্বের সব কিছুই সে দেখতে চার। দ্রবীণ নিরে সে ঢোকে চিড়িরাখানার। দ্বেরর অনেক কল্ড দেখা হয়ে বাওয়ার পরেও রুন্কির আরও ব্রিথ কিছু দেখবার বাকি। সে-সব রুন্কি দেখে কম্পনার চোখে। আফ্রিকার জাণ্ডাল, প্রাক্রালের মুন্ধ ইত্যাদি।

শিশ্মনের স্কের বিশেষকে হবিটি
চিহ্নিত। শৌভিকের পরিচালনার এবং
দিলীপ বন্দোপাধারের তভাবধানে তৈরি
এতুকেশানাল ফিন্ম রাবের প্রথম প্রচেটা
"র্মকির স্বচনী"। এক্সপেরিফোটাল হবি
হিসাবে "র্মকির স্বচনী"-কে উপেক্ষা করা
যার না। তর্শ চিন্নমিতার প্রসাহনের
গরিচয় এতে আছে। কোনো কেন দ্শো



"त्निकत मृब्द्या" : र्माका मृख

প্রে'স্মার বা থাাতিমান পরিচালকের চলচ্চিত্রবাতির স্পণ্ট প্রভাব দেখা গেলেও স্বকার্যভার লক্ষণও ছবিটিতে অলপ নর। অবনান্দ্রনাম্বের "ব্ডো আংলা"-র প্রসংগ এই ছবির ক্ষেত্রে অবান্তর। দ্রেবাল দিরে রুনাকির বিশ্ব পর্যবেক্ষণের আইভিয়া "ব্ডো আংলা" থেকে নেওয়া হয়েছে হয়ত। মিল ওইটকুই। তারপর দেখি পরিচালকের নিক্ষণ বছবা—ভিস্কোরাল ইমেজ-এ, ক্যামেরার ভাষার। বন্ধন-অসহিক্ষ্তার কথা তিনি



বিজয় বস, পরিচালিত "বাঘিনী" : রবি

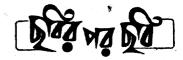
বলেছেন। চিডিয়াখনেয় শিকলে বাধা হাতি এবং বনে বিচরণভত হাতির দল তিনি পর পর দেখিয়েছেন। কিন্তু রুনকির মানসিক প্রতিক্রিয়া বা চিন্তায় ঘার্ক্তির ভাবনা কতখানি স্থান পেতে পারে সে-বিষয়ে পরি-চালক অস্তেত্ন। যেমন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ নিয়েও রুম্কির মধে কোন প্রতি**রি**য়া দেখা দৈতে পারে না। এ-সব কথাই হয়ত পরিচালকের। কিন্তু র্নকি উপলক্ষ কেন? শিশ-নায়িকা হওয়া সত্ত্বেও ছবিটি যে শিশ্বদের জন্য নয় তা স্পণ্ট বোঝা যায়। কিন্তু শিশ্মনুষ্টভুৱে উপর যে ছবিটি তোলা ভাতে সদেহ নেই। বন্ধবোর অপপণ্টতা ও বরুবাময়তা একটি শিশ্মেনের পরিচয় অনেকাংশে আবাত করে রাখলেও পরিচালক এ-ছবিতে "ফিল্ম মিডিয়মে"র উপর তার দখল দেখাতে পেরেছেন। বঙ্ক উপস্থাপনে ফিল্মের ভাষা নিয়ে বেশ কিছু: পরীক্ষা-নিরীক্ষাও তাঁর আছে।

ছবির প্রতিটি শট স্বনর। চমংকার ফটোগ্রাফি ও শট কম্পোজিশনের জন্ম প্রশংসা পাবেন শক্তি বন্দ্যোপাধ্যার। মধ্-সদেন বন্দ্যোপাধ্যায়ের এডিটিং-ও-উ**চ্**দরে**র।** সব মিলিয়ে, তর্ব কলাকুশলীদের এই উদাম

घाष ७ मन्धा ब्राय।

ফটো—**দেশ** 

সাথাক। সংগীতের ব্যবহার (ভি বালসারা 👁 রবীন সরকার) মনোরম। র্নকির বেশে মণিকা দতকে ভাল লাগে।



একটি নতুন চিত্রপ্রযোজনা সংস্থার নাম "চিত্রলিপি ফিল্মস"। চিত্রলিপি ফিল্মস-এ আছেন সংখ্যাত চিত্রপরিচালক **শরচংশেরর অ**জয় কর এবং "ছিল্লমূল" "পরণীতা" ছবির প্রযোজক বিমল দে। একটির পর একটি ছবি তৈরির পরিকল্পনা তাঁদের আছে। এবং এই উন্দেশ্যে কয়েকটি বিখ্যাত গলেপর চিত্রস্বত্ব তাঁরা ক্রয় করেছেন। রবীন্দ্রনাথের "মাল্য-দান"-এর বাংলা চিচ্নবত্ব এবং "ক্ষুধিত পাষাণ"-এর হিন্দী চিত্রস্বত্ব তাঁদের হাতে। চিত্রলিপির প্রথম ছবি অবশ্য শ্রংচন্দ্রের "পরিণীতা"। এই বহঃপঠিত কাহিনীর ভিত্তিতে বেশ কয়েক বছর আগে একটি বাংলা ছবি তৈরি হয়েছিল। চিত্রলিপির "পরিণীতা" পরিচালনা করবেন অজয় **কর।** প্রাধীনতা আন্দোলনে যারা জীবন উৎসর্গ করেছেন সেই ত্যাগী পরেষদের জীবনের ঘটনা নিয়ে তৈরি অগ্নিম্পের হচ্ছে নিউ এরা পিকচার্সের কাহিনী "অগ্নিযুগের কাহিনী। বিপশ্ন-পালক বস্তু চিত্রনাট্য রচনা করেছেন। ভূপেন রায় ছবিটি পরিচালনা করবেন। বিভিন্ন প্রধান চরিত্রের রূপ रमर्दन विकास ताय, भारवी भारवाशाया. অজয় গাণ্যালি, দিলীপ রায়, স্লতা চৌধ্রী প্রভৃতি। এ-সম্ভাহেই ছবির

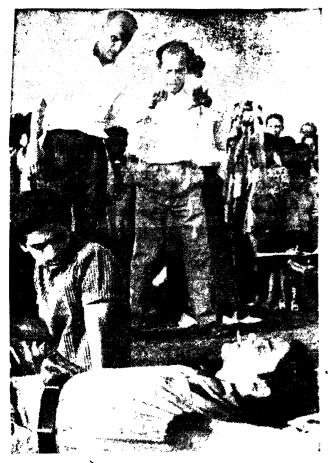


শভ-মহরং।

এম বি গ্রোডাকসন্সে-এর "প্রতিদান" (পরিচালনা : অজিত গাংগালী) ছবিতে সংখেন ও স্ফেডা



"গড় নালিমপরে" (পরিচালনা : অলিত লাহিড়াী) ছবিতে স্বেডা চট্টোপাধ্যায়, মাধবাঁ ম্যোপাধ্যায় ,ও বিশ্বজিং। ফটো—দেশ



"আপনজন"-এর লোকেশান স্মৃতি:—শ্বরূপ দত্ত (শায়িক্ত) ও পার্থ মুখোপাধায়কে নিক্ষে সিচ্ছেন ওপন সিংহ, পালে ক্যামেরায়্যান বিমল মুখোপাধায়। — ফটো বেশ

মঞ্জু দের প্রয়োজনা ও পরিচালনার
"শজার্ম কটি।"-র শ্রুটিং প্রান্ধ শেষ হরে
এনেছে: শর্মিণনা বল্দা"শজার্ম পাধারের লেখা প্রেম ও জাইমের
কটি।" কাহিনীর ভিতিতে ছবিটির চিত্রনাটা প্রীমতী দে নিজেই রচনা
করেছেন: সতীক্ষ ভট্টাচার্য ও বাসবী
নদাীকে ছবির দুটি প্রধান চরিতে দেখা বাবে।

কেন্দ্রী প্রযোজিত শক্তিপদ ৰাজগ্ৰে বিবচিত একালের বিক্ষায়কর নাটাস্থিত

# ० प्रज्ञत ५ ०

নিদেশিনা—সংগাঁল হালবার মঞ্চ ও আলো—তাপস দৈন বিশ্বর্পায় ১২ই নডেম্বর সকলে ১০টা

(সি ৫৭০২)

১৯শে ববিবার সকলে ১০টোর **নালকির** নিউ **এম্পায়ারে** 

ଗ୍

# যখন একা

. very well-produced play' ... Statesman

১৯৪ সকলবার এটার মতে মাত্রন

# (শ্ব আফগান

মাজ অপনে চিকিট পাওয়া সাকে।

গেস ৫৭৬৫)

শোভনিক ১৬-৫২৭৭ /

**মা,ক্ত-অঙ্গন** ব্যঃ, শনি, কবি ৬॥

নাদ্র সারকার রাচিত
লোকিদ গাঞ্জা নিবেদাশৈত
লোভনিক-এর আধ্নিকতম নাদক

# এবং ইন্দ্রজিৎ এর

লার কয়েকটি নিয়ামত অভি**নয় সন্ধা** 

শোভানক-এর আগামী নটাপ্রয়াস ব্জন্তের বস্বার সোমেন্ট্রন্থ নদশীর পাজা করে যায় চিজ্যাখানার গলস স্থাংশু মাডাজ নাটা ব্পায়িত প্রফুল্ল রায়ের নোনা জল মিঠে মাটি ও মাইকেলোর মেখনাদ বধ কাব্য

(সি-৫৫৩৫)



রঙমহলে 'ছায়ানায়িকা'' : (বাদিক থেকে) মিণ্টা চক্লবতী, সরবা দেবী, শ্বিজা ভাওমাল, ছারিখন মাখোপাখ্যায়, দীপিকা দাশ, জহর
রায়, ইন্দিরা দে, ম্পাল মাখোপাখ্যায় ও মজিত চটোপাধ্যায়।
—ফটো বেশ



#### . রঙমহলে ''ছায়ানায়িকা'

ভাশরীরী ছারানারিকার ভরাল ও রহসাভা আবিভবি ঘটে অনেক পরে, একেবারে
ভাবে। তার আগে থেকেই কিন্তু রঙ্কমহলে
ভারানারিকা"-র দশকের। ব্যুম্বপ্রত উত্তেজনা ও স্থা-আম্পরতার উদ্দশিত। কে
প্রকৃত অপরাধী—এই রহসাভেদে তার।
ভাশত। অর্থান কথন ভালজো তারা গোয়েনার



প্রেক্ষাপটের "মেঘ" নাটকে স্নানীল বল্যো-পাধ্যায় ও সীমান্তনী রায়—সম্প্রতি বিশ্বর্পায় এই নাট্যাভিনয় প্রশংসিত হয় ফটো—দেশ

কাজে লেগে যান নিজেরাই হয়ত তা ব্ৰুক্তে পারেম না। কাছটি তাদের পকে কঠিন ৰজা ব। হ্ৰা । কারণ নাটকে অনেক চারত । প্রায় প্রত্যেকেরই গতিবিধি ও আচরণ अल्पाहर উप्तक करत। कथाना मान देश বাড়ির প্রাতন ভূতা পঞ্চাননই ব্বি অপ্রাধী। নাকি বিল্টুমামা? যিনি কলকাতা রধনা হয়ে পিয়ে সেই রাতেই আবার গোপনে ৰাভি ফিরে আসেন? পঞ্চানন ছাড়া ভার গোপন অবস্থান আর কেউ জানে না। এবং ওই রাচেই ভারার অবনীশের পর্যা মলিকা বাজির সংলাক্ষ নন্দীপাকুরে ভূবে মারা হায়: মল্লিকার মৃত্যু হত্যাকাণ্ড বলে আদালতে প্রমাণিত হয়নি। কিল্ছু এই মৃত্যু নেহাত দুৰ্ঘটনা বলেও কেউ সহজে উড়িয়ে দিতে পারছে না। প্রার-অপ্রকৃতিস্থা চরণদি অভিশৃত বাড়ির চারিদিকে এবং নল্দ<sup>ু</sup>-প্রুরের পাড়ে দিনে-রাতে প্রবল প্রতিহিংসার যুক্তণা নিরে মুরে বেড়ান। চরণদি হঠাৎ ফটিককে (ভারার অবনীশের অনুজ্পাতিই প্রতিবেশী) প্রায় পাগলের মত চিংকার করে বলে ওঠেন যে, তিনি দেখেছেন কে খন বারেছে মলিকাকে। ফটিকের মুখ এমন ফাকাশে হয়ে ওঠে কেন? ডান্তার অবনীশ মাল্লকার মৃত্যুর সেই রাতে হঠাৎ কল পেরে বাইরে গিরেছিল। এক বৃন্ধ এসে খবর দিলেন, অবনীশ সেই রাচেই দ্বব্তি স্বারা আক্রান্ত। নিদার্শ আহত অবস্থায় তার বাভিতে আগ্রিত। অবনীশের উপর আক্রোশ কার? মল্লিকার মৃত্যুর সঞ্জে এই ঘটনার কোন যোগাবোগ আছে কি?

নানা প্রদেন দশকের মন তথন জ্ঞারিত।
এক রহসামর জগতের প্রাদেত উপনীত।
সাসপেদ্স-এর উপাদান দ্বিতীয়াধে
অনীভূত। অবনীশের অবত্যানে ওই বাড়িতে
দেখা যার নতুন ভাড়াটে। অব্ধ চসংশতি
হীন সদা ইনভ্যালিত চেরারে উপবিষ্ট আমতাভ সেন এবং তার বোন স্তপা।
অহনীশ বাড়িতে ফিরে আসার পরে রহসা
বেন আরও বেণী জট পাকাতে শ্রু করে।
নতুন ভাড়াটে সম্বশ্ধে অবনীশের মনে সংশর
জাগরে দিরে যান তার বৃন্ধ উকিল। এবং
দ্বি পাধি সম্বশ্ধে, স্তপা যাদের নাম

দিরেছে "ভালবাসার পাখি" (লাভ বার্ডস)।
এই দুটি পাখির ঠোটে বিষ । পাখি দুটিকে
ছ'তে গেলেই প্রাণনাশের আশংকা।
অমিতাভ কেন পাখি দুটো বাড়িতে এনে



নিৰ্মাল চৌধ্বীর পরিচালনার 'চারপকবি মুকুন্দলান''এর শ্রিং প্রায় শেব হয়ে এসেছে—ছবিরু নামভূমিকায় সবিভারত দত । ফটো—দেশ

রেথেছে? অবনীশের মনে সন্দেহ বনিরে ওঠে। সেই সপো সন্তপার প্রতিও তরে অনুরাগ গাড় হয়।

এমনি ধরনের নানা জটিলতার ভিতর
দিয়ে নাটকটি ফাইমাাঝ-এ উপনীত।
নাটাকার পাথপ্রৈতিম চৌধুরী সাসপেশ
গঠনে যেমন কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, তেমনি
রহসা-উম্লাটনের পরেও ব্যিধ্যন্তার পরিচয়



এ-জার-সি প্রোডাকশন-এর "আন্বিডীয়া" (পরিচালনা : নব্যেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়) ছবিতে দিলীপ রায় ও লিলি চরবতী ।

দিয়েছেন। আসল অপরাধীর পরিচয় পেরে
দর্শক হতভদ্ব। এবং খলচরিতের মুখোল
উন্মোচনের প্রণালীও রোমাণ্ডক।
গুই দৃশ্যে আলোকসম্পাতের কাজ (তাপস
সেন ও স্বরেশ দত কৃত) রণিত্যত বিস্মন্ত্রন। সিনেমার ইলিউশন-এর মতই এক
অবাক কান্ড। মণ্ডপরিকস্পনাও চমংকরে।

একটি দুশাপটে নাটকটি উপস্থাপিত।

৩ই অপপর্যারসর পটভূমিতে রহস্যের
উপকরণ সাজানো সহজ ব্যাপার নয়। এর

জনা সতর্ক, স্ত্ত্ব পরিকল্পনার প্রয়োজন।
ইংরেজিতে যাকে বলা যায় "ওয়েল-স্গ্যান্ড"।

পরিচালকম্বয় সলিল সেন ও পার্থপ্রতিম চৌধুরী সেদিক থেকে দক্ষতা দেখিয়েছেন। প্রুরটিকে ঘিরে, একটি-দ্টি ঘটনার মাধ্যমে, দশকের মনকে ক্ষণে ক্ষণে কোত্রেলী ও রোমাণিত করে তোলার অনায়াস ক্ষমতা পরিচালকরা দেখিয়েছেন। বিশেষ কোন সময়ে কোন একজনের দ্রুতপদে আগমন ও প্রস্থান, এবং বিশেষ আচরণ ও কথা বলার ভাঁজাই যথেন্ট। এক কথায়. দর্শকের অনুমান নিয়ে তাঁরা লুকোচুরি থেলেছেন। কে খুনী তা নিশ্চিতভাবে জানার সাযোগ দুশকৈ পার্নান। কাইম নাটক হিসাবে সেদিক থেকে "ছায়ানায়িকা" সাথক। দর্শকরা এই নাটক দেখে উৎকণ্ঠা, উত্তেজনা, কোঁতাহল ও রোমাঞ্চের সাথ পর্যাপত পরি-মাণে পাবেন। কোতুকের উপকরণেও নাটকটি সুখভোগা করে তোলার চেণ্টা হয়েছে।

নাটকের প্রথম কয়েকটি দ্রশ্যে অনাগভ রহস্যের প্রস্তৃতি। তারপরেই নাটকটি জমে ওঠে। প্রথমভাগে কিছু অনাবশ্যক কথা ও ঘটনা হয়ত আছে। ফটিকের (পার্থপ্রতিম চৌধারী অভিনীত) মাথের অথহিন সংলাপ বিরম্ভিদায়ক, হাস্যকর। দশকের হাসিত্র উদ্রেকের জন্যই হয়ত নানা বিষয় ও বস্তর সংগ্য উপমা সম্বালত কথা (যা আরও সহজ ও সরস হতে পারত) ব্যবহৃত। এই অপট্ এক্সপেরিমেণ্ট-এর কী প্রয়োজন ছিল? ফটিকের মুথে যখন-তথন ফিল্মি গানও যে খ্ব কার্যকর হয়েছে তা নর। এ-ব্যাপারে নাট্যকার আরও সত্ত্রশিধর পরিচয় দিতে পারতেন। ছোট-খাটো **রুটি সত্তেও**. আবার বলি, "ভায়ানায়িকা" উপভোগা, বা দেখে দশকিরা আকাজ্মিত সুখ পাবেন।

অভিনয়ের গণেও "ছায়ানায়কা" বিশিষ্ট। প্রধান করেকটি চরিত্রে শ্বিজ, ভাওয়াল, জহর রাম, দীপিকা দাস, অমরনাম্ব মুখোপাধ্যার, ইন্দিরা দে, সরষ্ দেবী প্রভৃতি অতি উ'চুদরের অভিনয় করেছেন। সব চাইতে বেশী অবাক করেন জহর রার। সংযত তাঁর অভিনয়। মৃহুত্তের উপস্থিতি ও অভি-ব্যক্তিতে তিনি চরির্চাটির সাসপেস-ধর্মী লক্ষণ অট্টে রেখেছেন, চরির্চাটির প্রতি দর্শকের কৌত্হল সমানে নিবন্ধ রেখেছেন। অমরনাথ মুখোপাধ্যারের চরির্চাচন্ত্রণ ও কর্পেন্ট্রর দাবি রাখে। তাঁর বাচনভাগ্য ও কর্পেন্ট্রর মধ্যোপ্যোগা।

পাশ্বর্চরিক্রের শিলপীরাও কম যান না ।
মুশ্ব করে ম্ণাল মুথোপাধ্যায়ের (পণ্ডানন)
চমংকার চরিচ্চিত্রণ। পার্থপ্রতিম চৌধুরীর
ফটিক প্রাণোজল। অল্পক্ষণের জন্য সামনে
এসে যারা অভিনয়-নৈপুণোর পরিচয় দিয়ে
গেছেন, তারা হলেন হরিধন মুখোপাধ্যায়,
আজত চট্টোপাধ্যায়, মিণ্টু চক্রবতী (তার
কৌতুকস্থিউ খ্বই উপভোগ্য), লক্ষ্মীজনার্দন মুখোপাধ্যায়, গোতম রায় প্রভৃতি।
শশ্বপ্রেক্সপ্র (প্রভাত হাজরাকৃত) কৃতিছ-

শব্দেশেপ (প্রভাত হাজরাকৃত) কৃতি প্রে'।



জগন্নাথ চট্টোপাধ্যমের পরিচালনায় "দ্রুক্ত চড়াই" ছবির চিত্রগ্রহণ প্রায় সমাশ্ত—ছবির একটি বিশিষ্ট চরিত্রে পবিতা চট্টোপাধ্যায়। ফটো—দেশ

[শীততাপনিয়ণ্ডিত নাটাশালা]



कालक्या नाउँक

3727

ঃ রচনা ও পরিচালনা ঃ দেবনারায়ণ গুপ্তে

দৃশ্য ও আলোক: **অনিল বস্** স্থাকার: **কাদ্যীপদ সেন** গ্রীতিকার: **প্রক বন্দ্যোপাধ্যায়** 

প্রতি বৃহস্পতি ও শনিবার ঃ ৬॥টায় প্রতি রবিবার ও ছটির দিন ঃ ৩টা ও ৬॥টায়

—: র্পারণে :—
কান্ বংশ্যা ॥ অভিত বংশ্যা ॥ অপর্ণা দেবী
নীলিমা দাস ॥ স্বতা চটো ॥ জ্যোৎরা বিশ্বাস
স্তীক্ষ ভটা ॥ গাঁতা দে ॥ প্রেমাং বাস
দ্যাম লাহা ॥ চন্দুশেখর ॥ অংশাকা দাশগর্থা
দৈলেন মুখো ॥ শিবেন বংশ্যা ॥ আশাদেবী
অন্পক্ষার ও জান্ বংশ্যা

# किनिएक माला एन ও गर्शनिक्शन्त

জনপ্রির ক-ঠণিলপী ও স্বকার মালা দে বিশেষ আমন্ত্রণ ফিজি বুরে এলেন।



भागा ।

১৯৬৫ সনে শিক্সী
যথন ওরেন্ট ইণ্ডিজ
-এ যান তথনই তাঁর
ফিজি সফরের কথা
ছিল। গত সেপ্টেম্বর
মাসের শেষের দিকে
শ্রীদে ফিজি পাড়ি
দেন। বিদেশ-শ্রমণের
গর শিক্ষা দিকে
বিজ্ঞানিধিকে
বল্লেন ফিজিপেত বস-

বাসকারী ভারতীয়ের সংখ্যা প্রায় শতকরা প্রভাশভাগ। কিন্তু ভারতীয় সংগীতের প্রতি ভিজ্ঞির অধিবাসীরাও কম অনুমুক্ত নুন।

ফিল্লি শ্বীপপ্জের বিভিন্ন শহরে মারা দে প্রার চৌশ্বিট আসরে গান করেন। নানা ধরনের গান তাঁকে গাইতে হরেছে। ফিলির গভনরৈ একটি আসরে সম্প্রীক উপস্থিত ছিলেন। শিশ্বীকে তাঁরা জানান যে ভারতের মার্গান্ধের বার্গানিকর সংগ্রা তাঁকের,পরিচয় আছে। রাগপ্রধান বাতীত অন্যান্য গানের আশ্বাদ নিতেও তাঁরা ইচ্ছুক। শ্রীকে তাঁকের গলাবে রাগভিত্তিক লখ্যুমগোঁত, ঠুংরি, গ্রাজ ও গোকসংগাঁত প্রিবেশন করেন। পরেশানা সবদেয়ে তিনি শ্লেনান্য বিবদের তিনি শ্লেনান্য বিবদের তিনি শ্লেনান্য বিবদের তাঁলি শ্লেনান্য এর আপে গাইকেন শ্লানি চিনি গোনির হোলারে"।

প্রতি আগরেই অসংখ্য শ্রোতার চিত্তবিনোদন করেছেন শ্রীদে। সর্বাইই তিনিবিপ্লিভাবে সংবর্ধিত। নদনী এগারপোটেও
ভারতীয় শিশপীদের সংবর্ধনা জানানোর জন্য
প্রাচুর জোকসমাগম হয়েছিল। বিদেশ প্রমানের
অভিজ্ঞতা বর্ণনাকালে শ্রীদে বলেন, রাজধানী
স্ভার অধিবাসীরা 'পাশ' সংসীতের ভক্ত।
কিন্তু জারতীয় সংগতি তাঁরা যথেও
আগ্রহের সংগ্র শোনেন। অন্যান্য প্রস্তুপে
শ্রীদে বলেন, ওখানকার জারতীয়রা নিজেদের
ভারতীয় বলে পরিচয় দিতে গর্ববোধ করেন।
স্বদেশের রাজনীতিক এবং অন্যান্য সকল
বিষ্বেরের সংবাদই তাঁরা রাথেন।

শ্রীদের সংগ্য আর যে দুজন দিশেপী ছিলেন তাঁরা হলেন চিরজ্ঞীৎ সিং থেনা-সংগতিশিক্ষপী) ও দিলীপ দত্ত (কোতুক-শিলপী)। শ্রীসিংরের গাঁটার ও ম্যান্ডোলিন বাজনা এবং অন্যান্য যক্ষমংগতি শ্রোভাদের আনন্দ দেয়। প্রথাত গারাকের গান শুনে তাঁরা ব্রি আরও মুন্ধ। প্রথম অনুষ্ঠানের পর শহরেই শ্রীদে গেছেন সেখানেই অভ্ততপূর্ব সাড়া জেগেছে। গানের পর গান গোরে ফিজি মাতিরে দিয়ে শ্রীদে অক্টোবরের শেষে প্রতারতান করেন।



"জীবনসংগতি" : সম্ধ্যা রায়।



কলকাতার **শরতায়তন** গোষ্ঠার প্রথম বাধিক উংস্ব সম্প্রতি মিনাভা থিয়েটারে সম্পন্ন হল। অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি ছিলেন শ্রীপাহাড়ী সানাল। বিভন পালের সৌজন্যে আয়োজিত বিচিন্ন-নুষ্ঠানের পর গোষ্ঠীর সভারা শ্রীঅপ্রিয় রচিত 'বেন ?" নাটকটি মণ্ডম্থ করেন। নাট্যাভিনয় সকলকে সন্তন্ট করে। একটি ছেলের অধঃপতন নিয়ে এই নাটক। কেন এই অধঃপতন? -এই জিঞ্জাসাই নাটকের বক্তব্য। শেখর দত্ত, সংখেদা, সংর, অংলাক ঘোষ ও কানাইলাল ঘোষ প্রভৃতি স্থাভনয় করেন। নাট্যকার শ্রীঅপ্রির স্প্রতাবে নাটকটি পরিচালনা করেন। নেপথো কণ্ঠদান ও আবহস্যুর রচনা করেন \$ 1570 ভটোচার্য । তাঁর কাজভ প্রশংসনীয়।

# ফটাল্কেশ বিবিধ প্রস্থ্য

পশ্চিমের বাজারে ভারতীয় ছবির চাছিলা আছে; সেই চাহিলা আরও ভালভাবে গড়ে তুলতে হলে ছবির দৈখ্য আরও ক্যানো নরকার। বিশেষ করে নাচ-গানের অংশ। —এই অভিয়ত পরিচালক স্টাভ সেকলির।

#### **)**:

তেনেঁস উইলিসামসের চির্মটে "গো কেথ-এ নাহিকা এলিজাবেথ টেলরকে সম্প্রতি একটি "নগন দলেয়" অভিনর করতে বলা হয়। ছবির নায়ক যদিও তাঁর শ্বামী রিচার্জ বার্টন, তব্ শ্রীমতী টেলর এই প্রশতাবে রাজি হলনি। তিনি বলে নিয়েছেন, তাঁর দ্বারা এই দ্বানা অভিনর সম্ভব নর। ম্থিব হয়েছে, এই দ্বানা তাঁর "ভালব"কে দিয়ে কাজ চালিয়ে নেওয়া হবে। এই দ্বানা নগন নাহিকার সংলাপ : "এই ঘরখানি ধনসম্পরে ভরা; তার মধ্যে আনিও আছি।"

পশ্চিমবংগ সরকারের রাজনৈতিক সংকট আলোচ্য সংভাহের সবিশেষ উল্লেখযোগ্য ষটনা। ৩ নবেমবর রাজ্যের থাদ্যমন্ত্রী ডঃ প্রফ ল্লান্স ছোষ রাজ্যপালের কাছে সরাসরি তার পদত্যাগপত্র পেশ করেছেন। ডঃ ঘোষের সংগ্রে সঞ্জে আরও ১৮ জন এম এল এ যুক্ত ফুনট **छा। करत्रहरून । अत्र कर्ज महाना क कालक महामा निर्दा क्रुनाहेत् ह्या है अनुमा अर्था।** 

দাঁডার ১৩৩। রাজা বিধানসভায় মোট সদস্য সংখ্যা ২৮২। রাজাপাল ম্খামশ্রীকে সভার পরিস্থিতি জানালে ম্থামশ্রী তাঁর দলের সংখ্যা লাঘষ্ঠতা মেনে নিয়ে পদত্যাগ করতে পারেন; অথবা বলতে পারেন সভার অধিবেশন ডেকে শন্তি পরীক্ষা করা হোক। জানা যায় এই-भव পরিকল্পনা প্রায় পক্ষকাল আগেই পাকাপাকি হরেছিল দিল্লি এবং কলকাতায়। এই পরিকল্পনা অনুসারে কংগ্রেসের সহযোগে বা সমর্থনে একটি নতুন মন্তিসভা গঠিত হবে এবং এই নতুন সরকারের নেতৃত্ব গ্রহণ করার জন্য ডঃ ঘোষকেই আহনান জানানে হবে। মুখ্যমন্ত্রী পদত্যাগ করলে মন্দ্রিসভার পতন ঘটবে, আর শক্তি পরীক্ষায় নামলে জটিলতা আরও কিছুকাল চলবে। প্রকাশ :



মুখামনতী যদি নিজে থেকে মনিবসভার পদত্যাগণত দাখিল না করেন তাহলে রাজাপালই তাঁর বিশেষ ক্ষমতাবলে যুক্ত ফ্রনট মন্বিসভা ভেঙে দেবেন। রাশিয়া যাগ্রার পূর্বে স্বয়ং প্রধান-মশ্বী নাকি শ্রীধর্মবীরকে প্রয়োজনীয় অনুমতিও দিয়ে গিয়েছেন। এই পরিস্থিতিতে সংবিধানগত এবং আইনগত বিধি-নিষেধ বিবেচনার পর সংকটের অবসান অনতিবিদেব ঘটবে বলে মনে হয়।

#### दुषभी भःवाष

৩০ অকটোবর--কমিউনিমট পারটি অব ইনডিয়ার কেন্দ্রীয় কার্যনির্বাহক সামতি পাঁতম-ব্রুগর যুক্ত প্রনাট মনিগ্রসভার পতন ঘটানের উদেদশ্যে ষড়যন্ত করার জন্য কেন্দ্র বিশেষ করে প্রধানমন্ত্রী ও স্বরাণ্ড্রমন্ত্রী এবং সেই সংগ্র পশ্চিমবংগার রাজাপালকেও অভিযক্তে করেন।

প্রথম বাঙালী মহিলা পর্বত অভিযাগী দল গ্রভ শনিবার বিকালে ১৯.৮৯৩ ফুট উ'চু নোনটি পর্বতশ্রণ জয় করেছে। গাড়োয়াল হিমালয়ে অবস্থিত রোনটি এতদিন অজেয় ছিল।

৩১ অকটোৰর—কংগ্রেস সভাপতি গ্রীকামরাজ পশ্চিমবংগ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির যে কম'-সমিতিকে ভেন্সে নিয়েছিলেন তাকেই আবার শানব'থাল করেছেন। শ্রীকামরাজ গত ১২ অকটোবর কর্মসামিতির পরিবতে প্রীপ্রফারেচন্দ্র সেনকে আহ্বায়ক করে সাতজনের একটি আত-२क कीमी है शहन करविष्यान ।

পশ্চিমবংগে খাদানীতি সম্পক্ষে তিনটি পরেছেপ্রে ঘবর পাওরা হার। ১। আগামী মরস্থে কা রেশন, কি খোলাবাজার প্রতিম-**ম**প্রের সর্বত রাজ্য সরকার চালের দাম এক রাথবেন। সম্ভবত সেদর হবে কে জি প্রতি ১ টাকা ৩৭ প্রসা। ২। প্রায় আরু লক্ষ লোকের উপর লোভ নেটিস পড়বে। ৩। ধান চাল কেন্সা-বেচার ব্যাপারে সোট ২৪০ কোট টাকা খাটবে। গ্রামে গ্রামে ২২০০ কেলের রয় विकास ५% छ।

**১ নৰেমবর**—খাসানীতিকে সা্থ্ডাবে কা**য**-করী করার উদেশে। অবিলয়ের মনিচসভার একটি খাদ্য সাধ-কমিটি গঠনের জন্য যাস্ত স্থানট পশ্চিমবংগ সরকারের নিকট **অনুরোধ** জানিয়েছেন। আল য**়ে** ফ্রনটের সভায় এই অনুয়োধ জানানো হয়। এই সভায় খাদানীতি সম্পর্কে মন্তিসভায় গৃহোত প্রস্তাবসমূহ সামন্য সংশোধন সহ অন্মোদিত হয়।

জাটপাড়ার ঘটনা সম্পর্কে প্রেসিডেনসি বিভাগের কমিশনার শ্রীরঘ্ ব্যানারজী তদশ্য করে রাজ্য সরকারের কাছে যে প্রাথীমক রিপোরট দিয়েছেন ভাতে এই তথ্য প্রকাশ পায় যে ভাটপাড়ার সাম্প্রতিক ঘটনা প্র' পরি-কশ্পিত ছিল। রাজোর গোয়েন্দা **দফ**তরে**র উচিত** 



ছিল-এ ব্যাপারে সরবারকে সতর্ক করে দেও**য়া।** কিল্ড তা না করে গোয়েন্দা দফতর বার্থতার পরিচয় দিয়েছে।

 नरवश्चवत्र—शी\*६भवरङ्गत वाश्चा करद्यम । ঞান্তি দলের রাজনীতি আজ এক নাউকীয় মোড় নিয়েছে। এইদিন বাংলা কংগ্ৰেস সভাপতি শ্রীঅজয় মুখোপাধায়ে সর্ভারতীয় ক্রান্তি দলের সংগঠন কমিটির সাধারণ সম্পাদক শ্রী 😼 কুন্তেকে ভারখোগে জানিরেছেন, "বাংলা কংগ্রেস ক্রনি ও দলে যোগ দিয়েছে।"

 নবেমবর—লাহণ সলকাল মোটামাটি শিথর করেছেন, হাওড়া রেল শেডে জমা করা ভা**লের** মালিক মুক্তে না পাওয়া গেলে সহকার এই ভাগ বাজেয়াত করবেন। এ ব্যাপারে আইনগত খুটিনাটি পরীকা করে নেখা হচ্ছে।

ধাম কাটার সময় দক্ষিণ ২৪ প্রগনার কট্ৰিনং-বাসম্ভী-জয়নগৱেৱ অম্ভত প**চিশত** বর্ণমাইল জনুড়ে লাপক হাংগামার আশংকা ক্রেট খাড়ছে। স্বতি এবই রব—দুই পঞ্চ প্রস্তৃত। কে কতটা তৈরা তার প্রমাণ অবশ্য পার্ডমা খাবে সংভাহ ভিনেবেল মধ্যে, ফসজ ভোগা শ্রে হলে।

৪ নৰেম্বর — পশ্চিম্ব্রেগ প্রান্ত-মালিক স্পাকেরি উল্লাভি বিধানের উপায় নিধারণ করার জন্য বণিকসভার প্রতিনিধি দলের সণেগ সরকার পক্ষের যে বৈঠক হয়, তাতে উপ-ম্থামন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বস**্থ**বং তথ্যমন্তী শ্রীসোমনাৰ লাহিড়ী নাকি জানান যে, খ্রামকরা নিজেরাই এখন ঘেরাও-এর অসারতা ব্**ঝতে পেরেছেন।** 

কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক শ্রী সাদিক আলি বলেছেন বে, ব্যাওেকর সামাজিক নিয়ন্তথ সম্পর্কে সহকারী প্রধানমন্ত্রী তথা অথমন্ত্রীর **एक्ट एए**ओ गण्या जन्दगारत खनत्रकारी शान्त গ্রালকে দ্বটি পথের একটিকে বেছে নিজে হবে। হয় সামিত ক্ষতাকে ভাগ মনে মেনে নিতে হবে নয়ত মেনে নিতে হবে সরভার কর্তক ক্ষতা গ্রহণকে।

৫ নৰেম্বর—আজ কলকাতার ভিগেত পাারেড গ্রাউন্তে এক বিশাল জনসমাবেশে বাম কমিউ-নিসট পার্টির নেতৃব্দ পশ্চিমবংশ্যর যুক্ত ফুন্ট সরকারের পতন ঘটানোর 'যড়যক্ত'কে ব্যর্থ' করতে দলীয় ক্মী' ও জনসাধারণকে 'চরম আত্মত্যাগং a কঠিন সংগ্রামের' জন্য প্রস্তুত হতে আহনের कागान १

#### विद्रमणी भःवान

৩০ অকটোম্ব - মিশর, জরতন এবং সিরিয়ার অধিকত এলাকাগালি থেকে বাহিনীকে অবিদেশে সরে আসতে হবে ভারতের এই খসড়া প্রস্তাব নিরাপত্তা পরিষদের সদস্যদের মধ্যে ব্যাপক সমর্থন লাভ করেছে বলে জানা গৈয়েছে।

৩১ অকটোবর-সোভিয়েট সংবাদ প্রতিষ্ঠান 'ভাস' জানিয়েছেন যে, প্রতিথবী থেকে নির্দেশ পাঠিয়ে রাশিয়া 'কসমস-১৮৬' মহাকাশযানটিকে প্রনিদিশ্ট একটি জায়গায় ধীরেস্কেথ নামিরে এনেছে। রাশিয়া অতিশাষ্ট্রই যে মহাকাশে একটি অভতপূৰ্ব চমক দেখাতে চলেছে, সে বিষয়ে এখন আর প্রের্বর বা পশ্চিমের কারো মনেই বেনন সন্দেহ নেই।

५ नरवभवत—ग्रास्य थान धनाकास ध्रम-বিরতি পর্যবেক্ষণ ব্যবস্থা আরও জ্যোরনার করার জন্ত রাষ্ট্রপাঞ্জের সেরেটারী-জেনারেক উ থানট আজ নিরাপতা পরিষদে এক প্রস্তাব পোণ কলেছেন।

 নবেয়বর—প্রশিচয় এশিয়া স্থকট সম্পরেক\* গুতকাল নিয়াপভা পরিষদের দশটি অস্থায়ী সদস্যের মধ্যে আলোচনার পর তাঁদের মধ্যে তিন জন সদস্য—ভারত, আংজেন্টিনা ও ভেন-भावकरक निरम धक्छि धम्हा वहनाकावी क्रीमिछि গঠিত হয়েছে।

০ নৰেমৰর—আজা ভেমলিনে বলগেভিক বিশ্ববের রজত জয়নতী উপলক্ষে অনুনিঠত এক সভায় সোভিয়েট কমিউনিস্ট পার্রটির প্রধান মিঃ লিভনিদ বেজনেত বলেন বিশ্বের **সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী অন্তে**র অধিকায়ী। যতদিন না মারকিন সেনাবাহিনী দক্ষিণ ভিয়েতনাম ছেড়ে চলে যাবে, তত্ত্তিন ক্লেমালন উত্তর ভিয়েতনামকে সাধার। দিয়ে যাবে।

৪ নবেমবর—রাণ্ট্রপংজের খাল্য ও কুরি সংস্থার ডিরেকটর জেনারেল শ্রীবিনয়রপ্তন সেন আঞ্চ রোমে সংস্থার সংধারণ সম্মেলনের চতদাশ অধিবেশনের উদ্বোধন করে বলেশ, ব্যক্তক্ষা এবং অপর্নিটর বিরক্তির সংগ্রাম এক নতুন ও সংকটলনক পর্যারে উপনীত হরেছে। আন্তর্গাতিক ক্ষেত্রে অনেকখানি অগ্রসর হওরা সভেও বর্তমানে বৃত্তুক্ত লোকের সংখ্যা বে কোন সময় অপেক্ষা বেশী।

৫ নৰেমবর-মার্রাকন যুক্তরাষ্ট্র আজ ইনদো-নেশিয়াকে ভিয়েতনাম যুদেধ মধ্যস্থতা করতে অনুরোধ করেছে। আজ মারদেকা প্রাসাদে इन्तारनिश्वात जन्याती त्थित्रत्यन जनातन স্থারতো ও মার্রাকন ভাইস-প্রেসিডেনট হ্বারট হাম্ত্রের মধ্যে দ্'ঘণ্টাব্যাপী আলোচনার পর প্রাসাদের জনৈক মুখপাত্র এই ঘোষণা

#### य नामनीवास अकानिक नारिकार्य स

बन्नानन्य विव्यक्ति

–স্মেট্রিড লোভন সংস্করণ ॥ কুড়ি টাকা ॥

তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস

म्यामिकारिक दक्षक्रीमान সহিত ন্তন অপ্ৰকাশি och Belle ॥ সাত টাকা ॥

মৈনাকের নবতম উপন্যাস

স্থাময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভ্রমণকাহিনী

প্রফুল রায়ের প্রখ্যাত উপন্যাস

ক্রিরী (খ্রাস) ৪।। পূর্ব পার্ব তী ১১,

তৈলোক্যনাথ মুখোপাখ্যায়ের

ভারতের প্রান্তন রাণ্ট্রপতি ও সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক ডঃ সর্বপঙ্লী রাধাকুকণের

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ৫১

বিমল করের উপন্যাস

হরিনারায়ণ চটোপাধ্যায়ের

হির মর ভটুচার্যের রম্যরচনা

811

কুম্দরঞ্জন মল্লিকের অপ্রকাশিত কবিতার বিপলে সঙকলন

শৃৎকু মহারাজের <u>দ্রমণকাহিনী</u>

গিরি-কান্তার

আশ্বতোষ মুখোপাধ্যারের न् जन वरे

न। त्यात समिका (.

॥ एकाजेटमज टमानाज वर्षे ॥

বে বই পড়ে আমরা তিন প্রেষ ধরে সমান আনন্দ পেয়েছি— সেই উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর করেব ই মজার বই

দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদারের

গল্প ৬॥

কিশোর-গ্রন্থাবলী ৪১

প্রবোধকুমার সান্যালের

॥ न्डन म्हन ॥

নীহাররঞ্জন গুপ্তের

বিবাগা এমর

আশুতোষ মুখোপাধ্যারের

Daiba

মিল্ল ও বোৰ ঃ ১০, শ্যামাচরণ দে স্থীট, কলিকাতা-১২ ফোনঃ ৩৪-৩৪৯২ য় ৩৪-৮৭৯১

# চুল উঠে যাওয়ার জন্ম বিব্রত?



# আজ থেকে **সিলভিক্রিন** ব্যবহার করে চুলের পুনজীবন ফিরিয়ে আহুন

বিপদের এই সব সক্ষেত অব- মৃলতত্ত্বে নির্বাস। এটি চুলের গোড়ার टब्ला कत्रदवन मा

চুল উঠে বাওয়া। মাথার তালুতে পক্তিশালী করে ভোলে ও হস্ত চুল চুলকানি। নিজীব শুকনো চুল। এই বেড়ে ওঠার সাহায্য করে ঃ भव लक्ष्म (थरक हे वृक्षा बाद्य (य जान-मात हुन ८वटफ छोत्र जना रव जीवन-ায়ী থাতের প্রয়োজন তার অভাব হছে। এর ফলে অকালে আপনার মাথায় টাক পড়তে পারে। ভাই এই भव भक्षन (एश) भिरतहे ब्याटक हरव আপনার চাই-সিলভিজিন-যেটি চুলের জীবননায়ী স্বাভাবি**ক খান্ত।** 

সিলতিত্রিন কি ভাবে কাজ

অসমিত দরকার হয়, প্রকৃতি তা শীর্ষক পুত্তিকার ক্স এই টিকানার জোগায়। এক্মাত দিলভিক্তিনেই লিখুন-ভিপার্টমেন্ট D.Z. পােফ্রবর ষয়েছে দেইগৰ আামিনো স্থাসিডের 🗈 🗫 বোষাই 🧈 🖭

গিয়ে ভাকে খাম কোগায় ও

ব্যবহার-বিশি

প্রত্যহ ছমিনিট করে মাধার ভালুতে পিওর সিলভিজিন মালিশ কলন। চলের অবস্থার উন্নতি না হওয়া পর্যন্ত পিওর সিলভিজিন বাবহার করে চলুন। একবার চুলের স্বাস্থা ফিরে এলে ভাকে অটুট রাধবার জন্ম নির-মিতভাবে সিলভিক্রিন হেয়ারডেুসিং মাখন-এটি পিওর সিণভিক্রিন মেশানো একটি অধেল বেস্ ।

চুলের গঠনের জন্ম যে ১৮টি অ্যামিনো বিনামূল্য 'অল স্মাবাউট হেয়ার'



সিলভিক্রির উৎপাদর পুরুষ ও মহিলা সকলেরই ব্যবহার উপযে।গী।



Control of the Control of the Control



বিষয় শেশক					প,ষ্ঠা	
য্ত্তয়ণেট্র সংকট—	•••	•••	•••	•••	२२১	
रमम मर्गण	•••	•••	•••	••••	२२२	
ৰ্যুণ্গচিত্ৰ—	•••	•••	•••	•••	<b>২২</b> 8	
বৈদেশিকী—	•••			•••	२२७	
মেঘে আকাশ ঢাকা (ব	গবিতা)—	ীহরপ্রসা	দ মিত্র		२२७	
<b>এল এস ডি</b> (কবিতা	)—শ্ৰীমতী	মজা, বি	งอ		२२७	
ৰাতাসিয়া লুপে ঘুরে				ঘোষ	२२७	
म्बन्मत जानीन-			•		२२१	
<b>আরশোলা</b> —শ্রীগোরকি	শোর ঘোষ	<b>1</b>	•••	***	२२৯	
বিজ্ঞান ও প্রগতির প				•••	২৩৭	
পণ্ডতন্ত্র—সৈয়দ মুজত					২৪৩	
মহাস্থবির জাতক—ং		মাত <b>থ</b> ী	• •••	•••	₹86	

# श्रीज्यो मधारः

# ১৫ই-২২শে नट्डम्बর '७१

কাব্য, নাটক, গল্প, উপন্যাস, জীবনী, ভ্রমণ, সাহিত্য ও সমালোচনা, भवर्ष्णात्र ब्रह्मावली अवर किट्याब्रापत क्रमा माना धत्रत्व श्राप्थत अवर्यानी

> ১২টা থেকে সন্ধ্যা ৮টা পর্যন্ত প্রদর্শনী খোলা থাকবে (শনি ও রবিবার সহ) আমাদের প্রকাশনার যাবতীয় পূস্তকের উপর

ক্রেতা-সাধারণ ও পস্তক-বিক্লেতাগণের জন্য বিশেষ কমিশন

ক্রেতা-সাধারণ 20/2 পুস্তক-বিক্রেতাগণ ७ भागेगात्रमभद्र (অতিরিক্ত)

দক্ষিণ কলিকাতার জিল্পালা-তেও আমাদের বইরের একটি প্রদর্শনী খোলা হইরাছে।



# স্বনিৰ্বাচিত গলপগ্ৰন্থমালা

লেখকের স্রহস্তালিখিত ভামিকা.

ন্কেচ ও জীবনী সম্বলিত: প্রতি খণ্ড চার টাকা

অচিন্ত্রকুমার, আশাপ্রণা দেবী, জগদীশ গরে, নারায়ণ গঙ্গোঃ, প্রবোধ সান্যাল, প্রমথনাথ বিশী, প্রেমাঞ্কুর আতথাঁ, বিভৃতি ম্থোপাধ্যার, বৃদ্ধদেব বস্, মানিক কন্দোপাধ্যার প্রভৃতি।

शाम इ		্যাসোসিয়েটেড			<b>ि</b>	ফোন ঃ
কালচার (বি)	አ	৩, মহাত্মা গান্ধ	ী রোড, কলি	কাতা ৭		o8-২৬ <b>8</b> ১

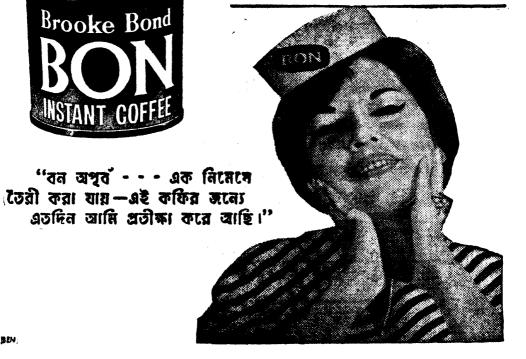
ইনস্টান্ট কফি "ठाँठेका कथित इत्रवृत्त भूताम" उता একমাত্র কফি।



লানা থেকে বেরিয়ে আসে বন'এর জনবদ্য "ট্টিকা কফির ভুরভুরে স্বাস" মনে রাখ্যেন বন ইনন্টান্ট ককি খীটা ককি, প্রোযায়ায় ককি।

রেরা কৃষ্টির থেকে বন ইনস্টাট কৃষি গ্রন্ত করা হয়। বায়ু পুর টিনে আগনার কাছে বধন তা গৌছোর ভার টাটকা তাজা ৩৭ কিছুমার নত হয় না। আজই বন ইনস্টান্ট ককি পান করে দেখুন। বন ইনস্টান্ট ককি---এক নিমেৰে তৈরী করা যায় একমান্ত ককি ৷ বন ইনস্টাণ্ট কল্পি-সভেল, সুস্থাপু, মনের মত একমার কটি। খন ইনস্টাণ্ট কমি জননা, কারণ ভার "क्रेकिंग क्षित्र पुत्रपूर्व जुनाजव" पूजना स्मर्थे ।

বল কৰি কড সহজে কয়তে পারেল। চাএর চানচের এক চানচ यन निरंत्र कारण स्थ्यू भन्नम क्षण हिल्ल किर्लाहे हुन । भरत भरक আপনার পেরালায় কফির শুবাসিত দানাগুলি থেকে বেরিয়ে আসে কল'এর অনবস্ত "টাটকা কফির ভূরভূরে অবাস"। আজই পান করে দেখুন। বন ইনতাত্ত কফি দিরে এমনি কড পেয়ালা কডি (व रेख्नी कन्ना वात्र खात्र हिरमव स्नरे।



TATCH BEN

# AP STELLAND

বিষয়	লেখক			পৃষ্ঠা
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্রীতর্ব চ				২৫৩
কর্ণাসাগর বিদ্যাসাগর	ইন্দ্ৰিয়ত্ৰ	•••		२७७
গা <b>নের আসর</b> —শার্স'দেব		• • • •		২৬১
<b>কোথায় পাৰ তারে</b> —কাল		•••		২৬৩
আফ্রিকার চিঠি—শ্রীঅংশ,			• • •	২৬৯
<b>দিন রাতের খেলা</b> শীস্ধ	গীৰজন <b>ম্</b> খোপাং	গ্যায়	***	२१১
<b>চিত্ৰপ্ৰদৰ্শনী</b> —চিত্ৰপ্ৰিয়			• • •	२९९
আলোয় কালোয়—িরশার	·-		•••	२४১
ভারতের অর্থনীতি—শ্রীশ	াশ্তিকুমার ঘোষ		***	२४७
प्रात्यवादम—	***			२४१
দিল্লির ডায়েরি—শ্রীথগেন	দে সরকার	•••	•••	২৮৯

# नार्वात्व भाग राष्ट्र



स्थाकृतं वस्पूरी इन्तुराध्यं साम् क्राया । वादनावायां उद्धे त्रथ्यः

ाता । विकास मार्थ हर हर हरा है भी भारताहरू



স্বাধীনতা সংগ্রামের পটভূমিকার শেসা বিচিত্র উপন্যাস। এফ একার্ট অফে এফ একটি সহান্ কীক্ষের অসমর। অক্যানিত এফ লোকবর্ডুক আন্মজ্যাপ: অভি হ্রে (মুসাফ



kan di salah di kacamatan kecamatan di kacamatan di kacamatan di kacamatan di kacamatan di kacamatan di kacama Manah di salah kacamatan di kacam

स्वामीस्टिक स्मामार्थ स्वास्यः स्वास्यः स्मामस्य स्वास्यः स्वास्यः स्वास्यः स्वास्यः

अंगार भागर हंत्र का मांदर कर कोंग हंत्र भाग मार

॥ तिय अभिरेक्ष क्रीन • २०, अभ्ययकुन (जन, विनक्षण)-)

# नत्त्वतः म्हन त्रकांनव १६५ श्रुवसाराशिती

# जातकप्तरा मा

ন্দ্রীগ্রেশ্চন্দ্র চক্রবতী<sup>\*</sup> পুলা জ্বিন-কথা ও অলোকিক লীলা-মাহাজা। মালা---১০-০০

শরং - সাহিত্য আলোচনার অনুনাসাধারণ সংযোজন

# শরও-চেতনা

ম্লা--১৬-০০ শ্রীশ্যামস্কর বক্ষ্যোপাধ্যার

-- লবেমার প্রকাশিত হইল---

# বিশ্বসাহিত্যের রূপরেখা

निर्मादगण्यः बाबदग्रेथः वी

**দ্বিতীয় পর্ব —** ম্লা ১২-০০ ৩৮ জন বিশ্ববরেণ্য সাহিত্যকের উপন্যস ও নাটক-এর সাজগণ

প্রথম পর্ব— ম্লা ১০-০০

্জাগেই প্রকাশিত হইরছে। ৩৬জন নোগেল প্রেস্কারপ্রাপ্ত সাহিতিদকর ৩৬খনি উপনাস ও নাটকের সারংসার

উপন্যাস-রস্মিত প্রমণ-কাহিনী

# রম্যাণি বীক্ষ্য

सग्ध अर्व म्लाः ४-४०

শ্রীস,বোধকুমার চকুবতী

ইতঃপ্রে আরও দশটি প্র আমরা প্রকাশ করিয়াছি।

ভ্রমণ-বিষয়ক কয়েকখানি অনবদ্য প্রকাশন

# अकर भनात घाटि घाटि

প্রথম পর্ব ৮০০০ দ্বিতীয় পর্ব ১২০০০ শ্রীনেরপ্রসাদ দাশগাপ্ত

# रिমालएश्रुत वाश्विताश

অমৃতসর - কাংড়; - কুলা ভ্রমণ-কথা : ম্লা ৫০০০ শ্রীরামপর মুখোপাধাার

এ. মুখাজা জাণ্ড কোং প্রা: লিঃ ২ বিংকম চাটালি প্রীট, কলিকতে-১২

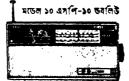
# পরিপাটি... ভিম্ভাম





সব সানিও ট্রানজিন্টর রেডিও যাত্রই দেখতে ক্ষর-এরতে:কটি সাজসরঞ্জাম **জ্ঞান্তিকা'** কতুকি সযত্বে তৈরি ও পরীক্ষিত-এবিজ্ঞানসক্ষত নিষ্ঠুত পদ্বার সেগু লিকে সন্নিবেশ কর; হয়। দেইজনোই এইসব সেটের শৃক্ষ সংবেশনশীলতা অপরাপর সেটকে বহুদূর ছাড়িয়ে গেছে।

ক্রকার জ্ঞাকো জীলারের কাছে গিরে নিজেই পরণ কোরে দেখুন না কেন চু ক্রইসর পরিপাটি ও ছিমছাম সেটগুলি স্বাইরের জন্মেই চমংকার উপাহার— নিজেকে সমেত।





**ड्याका-हाँहै काँडे भ्रतित्र ज**ता

WR.S.T BN.



<i>লে</i> খক			প্ৰা		
•	•••	•••	•••	২৯৩	
পাঠক	•••	•••	•••	২৯৭	
•••	•••	•••		<b>ミッシ</b>	
•••	•••	•••		005	
•••	•••	•••	•••	908	
•••	•••			<b>00</b> 6	
•••	***	•••	•••	022	
•••	•••	•••	•••	७५२	
	শাঠক •••• ••••	শাঠক শাঠক 	গাঠক গাঠক	া পাঠক  	

প্রচ্ছদ : শ্রীরজতকুমার বড়্যা

## 'রুপার বই ডঃ অমিয়কুমার মজ্মদার বিবেকানন্দের বিজ্ঞান-চেতনা ववीन्द्रनादथव देवक्कानिक-मानत्र ७·०० কিরণশঙ্কর সেনগ্রুত মধ্যুদ্র রবীন্দ্রাথ ও উত্তরকাল 6.00 চিত্তরপ্তান মাইডি বাংলা কাব্য-প্ৰবাহ \$0.00 HINDUISM Edited and With an Introduction by LOUIS RENOU Rs. 12.00 PANDITJI A portrait of Jawaharlal N ehru, by MARIE SETON Rs. 50.00 MY VIEWS by ALBERT EINSTEIN Rs. 10.00 INDIAN TEMPLE SCULPTURE with an Introduction by Jawaharlal Nehru Rs. 36.00 Text by K. M. MUNSHI चामारमञ्ज भूभा श्रमकाणिकात कमा जिन्हम ুণা জ্যাত কোণ্ণানী Phone : 34-4821 = 34-6805

# গোষাকের বৈশিষ্ট্য

ছটের অভ উত্তর কাপড়। এ কেবল নিবেলের কাপড়েই সম্ভব। কাপড় এজ সুক্ষর বে পরলেই হোলান বোধহর। ভাইরেউর এবং রাজনীতিফুলল বাজি-জথবা অসানরিক সরকারী চাকরীজীবি কিংবা বৈজ্ঞানিক…এ সকলের নির্মুত্ত সূটের অভ্য-একমাত্র দিমেল স্থুচিংই নির্ভার বোগ্য। ডেঅম্বী, সুসতা — গৃষ্টি-লোভন বলড়ে বা বোঝার, দিমেল পুর্টিংই ডা' দাবী করতে পারে।

'টেরিন'-উল (৬৫% 'টেরিন' ৩৫% উল) প্রেন ও ফার্জি পশমীস্তোন সূর্টিং, সার্জ ও টুইড। এছাড়া কমনে নাস উলেন স্তেট্র মেদিনাদীন ফাগত এবং বছনকমেন ফেটা ঠ



पितिया अ भिरमण मिलन जि.) भाग रहाए. बरहामा



১৫৪, बुग्मानान राजाज न्योंने, क्लि:-व





# ওয়াটারবেরিজ কম্পাউৎ

লাল লেবেল

আরামও দেয়, রোগনিরোধক শাক্তও গড়ে তোলে।

দর্দি-কাশি চটপট সারিরে কেলা দরকার-নইলে ছবল হরে পড়বেন এবং আর পাঁচ बक्य जाग नजीत एकर । ভরাটারবেরিঞ্জ কম্পাউও কিংধ বাড়ার, স্বভশক্তি পুনরুদ্ধার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের ক্ষতা ৰোগার। 'ক্রিরোকোট' আর 'গুরাক্স' থাকার এতে দদি-কাশির উপশ্ব হয় ৷

D ও ৰাজ্যি জন্ম ওয়াটারবেরি**ত কম্পাউও** গেবন বরুম।





ভয়ার্নার-হিন্দুতান লিমিটেড

कुषखदार्थाः जनकिंशर्थ



আল্মায় লৌকবেঁয় সহজ রশটিকে অন্ধ রেখে তা আরো
মনোমুগ্ধকর, আরো লাবণ্যবর
ক'রে তুলতে হ'লে বসন্ত মালতী
ব্যবহার ক'রতে হাক ককন।
ছুলি, ব্রণ, বেচেতা বা তক ঘক্
শ্রন্থতি চর্মরোগণ্ড এর ব্যবহাত্তে
নিরামর হয়।

यञ्छ सालाजी

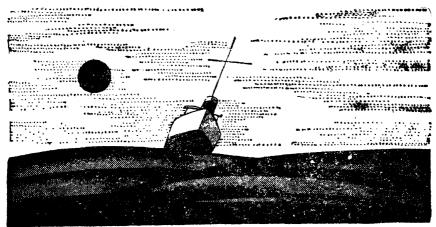


সি, কে, সেন এণ্ড কেই প্রাইভেট লিঃ জনাকুস্থম হাউস, কলিকাডা-১২



মধানীকারকেরা এখন বিদেশে মাল পাঠাবার পূর্কেই ইউনাইটেড স্থান্থ অব ইভিন্নার বিশেষ অর্থনীতিক সুবিধা পাবেন। ইঞ্জিনীয়ারি নেটালার্ভিক বিষয়ক মালপত্র রপ্তানীকারকেরা শতকরা বার্ষিক ৬ টাকা এবং অন্যান্ত সমন্ত্র সপ্তানীকারকেরা শতকরা ৮ টাকা হারে সুবৈধা তিনা প্রভাগ লাভজনক স্থিবা পাবেন। • বিশ্বদ বিবরণের জন্ম ইউ বি আইর যে কোন শাখার বোঁক্ত নিন।

# विष्णियाणाउँ त्य कान भाशाः त्येष निन। विष्णियाणानात्व विष्णियाणानात्व विष्णियाणानात्व





# ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া লিঃ

আমরা সেবার সাকর নিই আর**্ড ভিত্র** 

শেজিফার্ড অফিস: ৪, ক্লাইভ ঘাট খ্রীট, কলিকাজ্ঞা-১

ass/UBI

# ● সদ্য প্রকাশিত তিনখানি গ্রন্থ ●

# গণযুগ ও গণত শা অম্যান দত্ত

নানা সমস্যায় **কজ**িৱত **আজু আমাদের দেশ — ভাষা-সমস্যা, শিক্ষা-সম**স্যা, খাল-সমস্যা, প্রতিষ্কা-সমস্যা, অংশীনতিক সমস্যা, রাজনৈতিক সমস্যা এবং আরও অসংখ্য সমস্যা। মনীতী প্রাবৃদ্ধিক অধ্যাপক অধ্যাপ হ জাতকের এপের বিভিন্ন ভাতীয় সমস্যার কয়েকটি নিয়ে তাঁর এই প্রশ্নোভূত চিন্তা উদ্ভেক্তারী প্রবন্ধা হলটিতে অনন্য মনস্থীনতার সঙ্গে আলে চনা ক্রেছন ও দাম ৩ ০০

# रलाम बमला विन्धान ग्र

"ংগ্রেষ বসভা" প্রেমের উপন্যাস। একটি তব্ন ম্বেমনের তীব্র আবেগ-কামনাময় গ্রুটভ ভালোধাসার যে জননা বাণীবাপ এতে বিধাত হয়েছে, অবাক হতে হয় এই তেৰে যে, চলয়েৰ যে ভাঁৱ জন্তুভি, উপদান বাসনা, যতনামৰ প্ৰবল আৰো শাৰ্ সম্মামিতিটেই অন্ত্ৰা, তা কেমন করে একজন নতুন কেবক এমন নিপা্ণভাৱে স্থাৱিত করতে প্রেলন ভার এই ক্রাম্য शहाशक्यांजेत भाषास्म ॥ माम ८.००

# ব্রজদার গ্রুলপ-সমগ্র ॥ র্পদশা

বজসাহিত্যে রাপ্দলীরি এক মোক্ষম **অব**দান বালে (গালেগালাগ্রান্থান্থান)। এনবাৰ রচিত বজানার সমাদ্য গালাসাহিত্য এ প্রথম জন্তভূতি হয়েছে। তার মধ্যে এমন কয়েকটি মূহপঞ্জ আছে, মেঘাটিল ইতিপ্রতা কেনভ প্রথম জন্তভূতি ধর্মান এবং প্রেও কাখনও হবে না; কেন্ডের ভজল সিদ্ধান্ত নিয়েছেন ; এবারের বিজ্ঞার কোল্লুনিই শেষ; জার ডিনি ডীড় মুখ্যন্না েণ্ডুজন-সমক্ষে কদাপি উপস্থিত করবেন না ॥ দাম ৬-০০

# रेनलकानक गुर्थात्राधारात कृति केत्रवत्र

# সারারাত

यत्नत यान्य

ষিতীয় মুদুণ ॥ দাম ৫ ০০

দাম ৩.০০

# আমাদের নিবেদিতা ৷৷ শংকরীপ্রসাদ বস**্**

প্রসেপ্তেমর নিবেদিত।"য়ে শব্দরাপ্রসায়ে বস্তু লোকমাতা নিবেদিতার সম্প্র ভবিষ-আবেশনীর গলেশর এক মনেলম করে তিতিত কারাছন। বিদেশী বইরের মত পাতার পাতার করেন্তা ছবিতে স্টিতিত, জাগাগে হা অসংখা মনাম্ব জল কবাগ পোঁছিল, দানট কালজা, অনিদের মানুদ্র, অপা্র প্রজন, সানুদ্র বাধাইয়ে সমাজ এমন মনোজোভা ছেলদের বই বাংলার দালাভ ।। সংগ্রভি

# বাংলার লৌকিক দেবতা।। গোপেন্দুকৃষ্ণ ৰস্

০[ক্ষণ্যা, লালিবপ্টাল, পড়িঠালুল, মাকাল, ধাষ্ঠানুজ, ঘোটু **ক্রমায় বাংলাচেশের তেতিশ**টি লোকিক সেবভার পজ্জাপ্রতিহ भ कररागरी, महादारीन ७ रहमम् रकाम् **अन्यान बादा भृष्टिण धारः सहस्याद रका**म् **रकाम् अ**गराम उत्पीकक अन्यकारमर भ**ा**स्त्र একের অনুষ্ঠিনত বা অন্যান্য সাস্থ্য কর্তমন্ম প্রভৃতি ভাষা **ঐ সকল দেবভার মাতি বা প্রভা**কের চিত্ত সহ এ প্রদেহ বিষ্*ভ* হয়েছে ৷ সম্প্রতি প্রান্থিত ৷ দাম ৬-০০

# ক্রাশ্মীর '৬৫ ॥ আনন্দবাজার পতিকা সংকলন

কামনীয়া আন্তর্গুলে জেল আলে সেলার। আন্তর্গুলারছর পরে একার। আমার জন্মত প্রমান ম্বনিষ্টাম তাকে নিয়ে উত্তেজনা। খবলের পিতেরেমান ভাব নিজে জনেরেলেনে। এবলেভকার**ী যান্ধ বাইপটি জনেরতিক দিনবাতি,** কাশ্মীর। সম্মানস্কালের প্রতাক বিবেরণ। অভরবাবে অলিখিত অসংখ্য কাহিনীর সং**খোজন। অধ্যারে অধ্যারে, ছতে ছতে** থোলবার্লের গ্র, শ্রীল্যার রক্তের সপর্গ । ভৃত্তীর মানুর এ দক্ষে ১০-০০



🌲 আনক্ষ্ পাবলিশাস প্রাও লিও লিও শিক্ষ-কেন্দ্র: ६ চিত্তার্মণ দাস দেন। কলকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-১৯৮৭ । কেন ৩৪-৮২৬৪

# বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত একমাত্র প্রথম শ্রেণীর সান্তাহিক



০৫ বর্ষ ॥ সংখ্যা ০ শনিবার ১ অগ্রহারণ ১০৭৪

> সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সহবোগী সম্পাদক শ্রীসাগরমর ঘোষ

শ্বদাধিকারী ও পরিচালক আনন্দরাজার পাঁৱকা প্রাঃ লিঃ ৬ স্তার্কিন স্থীট, কলিকাতা ১ থেকে শ্রীদীতাংশুকুমার দাশগংশ্ক কতৃকে মান্তিত ও প্রকাশিত

টেলিফোন ২০-২২৮০ ২০-৮৫৪১

#### চীদার হার কবিকাডার

বাৰ্থিক ২৫.০০ ধান্মনিক ১২.৫০ ত্ৰৈমানিক ৬.২৫

#### \*17/T

বাৰ্ষিক সভাৰ ২৭.০০ ৰাশ্মাসক ১৪.০০ ক্ৰৈমাসক এ ৭.০০

#### পাকিত্ত্যন

(ভারতীয় মুদ্রার) বার্ষিক সভাক ২৭.০০ ধ্যানাসক ৯ ৯৪.০০ ফ্রৈমাসক ৯ ৭.০০

#### ভারতের বাহিরে (জাহাজ-ডাকে)

বাহিক সভাক ৪৬.০০ বাংমাসিক ২০.০০ ঠেমাসিক ১১.৫০

#### আসাম-অপ্রলে (বিমান-ডাকে)

বাৰ্ষিক ৩১.০০ যান্মাসক ১৬.০০ হৈমাসক ৮.০০

দাম ৫০ শরস। ভারতে বিমান মাস্ক (অভিতিত্ত) ও পরসা

#### DESH

Saturday, 18 Nov. 1967

' যান্ত ফ্রণ্টের সংকট

পি কিমৰণ্যের যুক্তমণ্ট মাঁল্যসভা রীতিমত হ্দরোগের রুগীর মতন আমাদের বাকে আছে উন্দেরেগের বিষয় হয়ে উঠেছে। গত এক মাসে এই মাল্যসভার, বা বলা বাক যুক্তমন্টের দুটি মারাথক ফাঁড়া কাটল। পুজোর মুখে মুখে প্রথম বে জার ফাঁড়াটি এসেছিল তা কোনো রকমে সামলে নেবার পর আমাদের ধারণা হয়েছিল আপাতত রুগী কিছুটা নিশিচনত; কিন্তু সদা আরও একটি স্ফোক' হওয়ায় আশক্ষা হছে এবারের ফাঁড়া এখনও সম্পূর্ণ কাটেনি। সপতাহ কয়েকের মধ্যে কি ঘটবে না ঘটবে সঠিক বলা যায় না। হয়ত এ বাতাতেও রুগী টিকে যেতে পারে, আবার নাও পারে, রাজনীতিতে সাদামাটা অঞ্চের হিসেব বড় একটা মেলে না।

শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় হয়ত পশ্চিমবংগের রাজ্যপালের সপ্যে তাঁর বোঝাপড়া সঞ্গত ও আইনসম্মতভাবেই দিথর করেছেন—মাল্যসভা ভেঙে দেননি বা পদত্যাগ করেন নি; আর রাজ্যপালও কোনো রকম বাধ্যতাম্লক চাপ স্থিটিনা করে সংবিধানের নৈতিক শর্ত রক্ষা করায় ভালই হয়েছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত অবদ্থা এখনও এমন হয় নি যাতে মনে করা যেতে পারে সংকট কেটে গেছে। বিধানসভার অধিবেশনের পরই এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া যাবে।

আপাতত গোলমালটি এই বিধানসভার অধিবেশন ७।কা নিয়ে। শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় ও তাঁর অনুগামীরা ছ সংতাহ সময় নিতে চাইছেন, অর্থাৎ আঠারোই ডিসেম্বরের আগে তাঁরা অধিবেশন ডাকতে নারাজ; রাজ্যপাল চান অধিবেশন আরও আগে ডাকা হোক; বিরোধী কংগ্রেসদলও সেটা চান। কেন না, যুক্তফ্রন্ট সংখ্যালঘিষ্ঠ দলে পরিণত হয়েছে বলেই রাজ্যপাল এবং বিরোধী কংগ্রেসদল মনে করেন; ডঃ প্রফল্লচন্দ্র ঘোষও (সতেরোজন বিধানসভার সদস্য নিয়ে যাভফ্রণেটর প্রতি সমর্থন প্রত্যাহার করার পর) সেই অভিনত পোষণ করেন। এক্ষেত্রে আইনসঞ্চত প্রশ্নটি এই দাঁড়াচ্ছে যে, সংখ্যালঘিষ্ঠ দল কি করে মন্ত্রিসভা গঠন করে থাকতে পারেন? অপর পক্ষে যুক্তফণ্ট বলতে চাইছেন, তাঁরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ। স্পুষ্ট বোঝা যায় এই বিবাদের একমাত্র সরল সমাধান বিধানসভার রণাশান। দঃখের বিষয় সেই রণাংগণের যে সময় নিদিণ্টি করা হচ্ছে তাতেই বিরোধীদের দোরতর আপত্তি, কেননা এ রকম সন্দেহ করা হচ্ছে যে, এই সময়ের অভত্তাতে ম্কুফুণ্ট তাঁর দল তারী করার চেম্টা করবেন এবং সেটা সব সময় শান্তশিষ্ট রাজ-নৈতিক চালে নাও হতে পারে। ইতিমধ্যেই দায়িত্বশীল মন্দ্রীরা যেভাবে ও যেসব ভাষায় 'জনগণকে' উত্তেজিত করছেন তা বিবেচক ব্যক্তিমাত্রেরই অর্ফ্বপ্তির কারণ হতে বাধা। স্পাণ্ট শাসানি ও হুমুকি ছাড়াও 'বিশ্বাসঘাতক' বলে বণি তদের ওপর প্রতিশোধ নেবার বেপরোয়া ক্ষমতা জনগণকৈ দেওয়া হচ্ছে বলে দেখি। দ**ংথের** বিষয় এটা ভয়ের কথা: আর বিরোধীরা সেই ভয়ে ভীত হতে পারেন।

যুক্ত্যুন্ট এযাবং--গত আট মাস জনসাধারণকে যা দিয়েছেন তাঁরা তা অবগত আছেন। অবশ্য আট মাস আগে বড় বড় প্রতিশ্রুতি অনেক ছিল। এই আট মাসে যুক্তফ্রণ্টের ব্যর্থতা তাঁরাও ভাল বুঝতে পেরেছেন। খাদ্যের ব্যাপারে তাঁদের ব্যর্থতা শোচনীয়। পশ্চিমবঙ্গে শিল্পে অশানিত, অরাজকতা চড়ানত মাত্রায় পেণছে দেবার পর যখন নাভিশ্বাস উঠেছে তখন শিলেপ শান্তি ও উৎপাদন হার নির্যামত বজায় রাথার জন্যে তাঁদের ব্যাকুলতা দেখা যাচ্ছে। কেন? কারণ অভিজ্ঞতা প্রমাণ করেছে এ অবস্থা চললে যুক্তফণ্টের পরিণাম ভয়াবহ হবে। কংগ্রেস আমলে দুন<sup>ু</sup>ীতি আর কালোবাজারের কথা যেসব নেতারা অহরহ <mark>বলতেন</mark> তাঁদের চোথের সামনে (নাকি আড়ালে) কলকাতার বড় বড় বাজারের সামনে রাস্তায়, পাড়ায় পাড়ায় চাল বেচা চলছে। এসব কেমন করে হয়? কেন হয়? যুক্তফুণ্টের প্রতি জনসমর্থন আছে বলেই এ হেন কাজ হচ্ছে নাকি? মন্ত্রীদের কেউ কেউ বলেন, জনসাধারণের দুর্গতি সত্ত্বেও জনসমর্থনের জন্যে কোথাও গণ্ডগোল হয় না। এ ধারণা যে হাসাকর তাতে সন্দেহ নেই. গণ্ডগোল আদপেই হয় নি এমন নয়, তবে এটা ঠিক কলকাতায় ট্রামবাস পোডে নি বা এখনও আন্দোলনের নামে দাহকর্ম হয় নি। তার যথার্থ কারণ মন্ত্রীদের নিশ্চয় জানা আছে, ট্রামবাস পোড়াবার লোকরা নিশ্চয় উধাও হয়ে যায় নি. আর জনসমর্থন স্বারা তারা বোধ করি চালিত হয় না। মন্ত্রীরা দায়িছবান হোন. সংগত কথাবাতী বলনে, আইনের মূল্য দিন—জনসাধারণ নিজ জ্ঞানব্যদ্থিমত তার পথ বেছে নেবে।



ভক্রণ্ট সরকারের চোথের সামনে থেকে ব্রাজনৈতিক সংকটের কালো পদটো এখনও স'রে যায়নি। তব্ ভূমি রাজস্ব মদ্বী শ্রীহারেকৃষ কোঙারের ভাষায়. "হাদরোগের দ্বিতীয় ধাৰাটা" সামলে क्टिटेंहा अथार श्रथम आक्रमनी विष এসে থাকে ২ অক্টোবর, দ্বিতীয়টা এসেছে ২ নভেম্বর। তবে দুটো ধার্কার মধ্যে অনেকটা পার্থক্য আছে। চরিত্রগত্ত পার্থকা। श्रथम बाहमगढ़ा अरमिक्न मर्थामन्त्रीत काब থেকে এবং ভিতর থেকে। দ্বিতীয়টা. দলত্যাগীদের কাছ থেকে। এই ১৬।১৭ জন দলত্যাগীদের সামনে আছেন প্রাক্তন খানামশ্রী ডঃ প্রফারেচন্দ্র ঘোষ। ২ অক্টোবরের সংকটের মালে ছিলেন মথ্যেস্ক্রী শ্রীসজয় মুখার্ক্তি একা এবং সেই সময় আজ যারা যাক্ত্রণত ছেডে বাইরে চলে এসেছেন ভার্নের পক্ষ থেকে তখন এমন কোন ইণ্গিত পাওয়া যায়নি **घरन मःक**रेरो ষার **म**ीच्रीमन ধ'রে চলতে পারে। তাই হীমুখাজি বখন পদত্যাগের সিম্ধান্ত পরিবভান করলেন, তখন সংকট বলতে আর किए बारक्षा है जा मार्ग बहुन ना। अपन কি ঠিক তারপরেই শ্রীহ,মায়,ন কবীর বে চেণ্টা তথন করেছিলেন, শ্রীঅজয় মুখার্জির মাল্যসভাকে ভেণ্গে দেবার সে-চেন্টাও সফল হয়নি। ভাই অনিশ্চয়তা বেশীদিন থাকেনি।

বর্তামান সংকটের মূল কথাটা একট্ ভিন্ন
প্রকৃতির। আজ বারা যুবন্তুক্ত থেকে বোঁররে
এসেছেন, তাঁরা একমাস আগেও আসতে
পারতেন। কিন্তু তখন আসেনিন, হরত
প্রস্তুতিপর্ব তখনও শেষ হরান ব'লো।
কিন্তু সেটাও হরত ঠিক কথা নর।
আজকের দিনে বাঁরা যুবন্তুক্ত ছেড়ে চ'লে
এসেছেন তাঁদের সামনে বেরিরে আসার
প্ররেজন বোধটা একমাস আগে হরত
তেমন প্রবলভাবে দেখা দেরনি। তা বদি
হর, তাহ'লে প্রশন ওঠে, কি সে-প্রয়োজন
বোধ বার কন্য আজ দল ছেড়ে আসঙে
হ'ল হ'

সামনে একটা উত্তরই নকরে আসে। ফসল কাটার দিন। মাঠের কাঁচা থানে সোনালী হবে ধরতে সর্ব্রু করেছে। সরকারীভাবে ১৫ ডিসেম্বর থেকে ধান

তাই ইতিমধ্যে মরশ্রম সূরে। ব্লাজনৈতিক চাঞ্চলা দেখা দিয়েছে গ্রামে शार्क भारता व हालना कृषक সংগঠনকে কেন্দ্র ক'রে। মাঠের উন্বত্ত ধান কার হাতে যাবে, এটাই বড ক'রে তলে ধরা হ'য়েছে কম্যানিস্ট সমথিতি কৃষক **সংগঠনের সামনে। ফলে আজ আ**ওয়াজ তুলতে হ'ছে, উন্বান্ত ফসল জোতদারের ছাতে তলে দেওয়া হবে না। উদ্দত্ত ফসল বণ্টনের ভার থাকবে কৃষক সংগঠনের উপর। আবার এই আওয়াজও শোনা গিয়েছে যে, ষতটাকু ন্যায্য পাওনা তার বেশী এক কণাও দেওয়া হবে না কোতদারকে। এমন কি বিরোধ নেখা দিলেও না। ফসলের কোন অংশ নিরে বিরোধ থাকলে সে-শস্য যাবে সরকার নিয়ন্তিত কোন এজেপ্টের হাতে।

মোট কথা, যারা ফসলের অংশীশার তাদের মনে অনিশ্চরতা নেই এ কথা বলা ষার না। কৃষক সংগঠনের পাল্টা প্রস্তুতি কেন কোন জারগায় যে নেই তা নয় তব. সরকারের নীতি যেখানে প্রণট সেখানে পাল্টা প্রস্তৃতি অক্ষম হবারই সম্ভাবনা দেখা **দের বেশী। একথাটাও অ**স্বীকার করা ষাবে না বে, আজ ষারা ব্রহণেট ছেড়ে বেরিয়ে এসেছেন তাঁদের মধ্যে ফসলের বড অংশীদার কেউ নেই। বরং এই প্রশনটাই ৰভ হ'লে দেখা দেবে এই কারণে যে, ডঃ ঘোষের পদত্যাগের সংশ্যে সংগ্য ক্যানিং সহরে যে সম্মেলন হ'রে গেল শ্রীহুমায়নে কবীর সবচাইতে বেশী জোর দিয়ে বলেছিলেন মণ্ডিসভা বদলের কথাটা। স্থ্যানিং সহরের সম্মেলনকে ষে নামেই অভিহিত করা হোক না কেন. শ্রীকবীরের বস্তুতার এই অংশটাই সম্মেলনের রাজনৈতিক চেহারাটা স্পন্ট ক'রে দিয়েছে। শ্রীকবীর বলেছিলেন এই সন্দেশলনে যে, এক সম্ভাহের মধ্যেই ভঃ ঘোষের নেতৃছে নতেন ঘদিহসভা গঠিত হবে। ক্যানিং-এর সন্মেলনে এই আশ্বাস দেবার প্রয়োজন না থাকলে শ্রীকবীর কথাটা এত জোর দিয়ে ৰলতেন না।

করং শ্রীকবীরের এই বন্ধুতা দলত্যাগীদের গিছনে যে রাজনৈতিক পটভূমি থাকতে গারে সেটাই দামনে এনে দিয়েছে। এর

करण ब्रह्मण अवकावरक क्षक विस्ताव स्थाना-**চরিতের মধ্যে ঠেলে দিরেছে। তাই এই** भरक**ेटक সামনে द्वरथ श्रान्ति** के कश्जीनम्हे পার্টির রিগেড প্যারেড মাঠের সমাবেশে বলা হ'রেছে, বিগতে সাধারণ নিৰ্বাচনে প্রিচমবংশ লেণী সংগ্রামেরই প্রতিফলন হারেছে এবং ব্রেফ্রণ্ট সরকার গঠিত হবার পর সে-শ্রেণী সংগ্রামের চরিত্র হ'রেছে। **যুক্তফ্রণ্ট সরকরের** এই শ্রেণী-চরিত্র বিশেষণ অস্বাভাবিক মনে হবে না বাদ শ্রীকবীরের ক্যানিং সম্মেলনের বন্ধুতাটা সামনে রাখা যায়। মূলত শ্রীকবীর **এবং ব্যন্তমুণ্ট সরকা**রের বড় সরি**ক** মার্ক্সিন্ট কম্যানিন্ট পার্টি-দ্রের পক থেকেই শ্রেণী সংগ্রামের কথাটা বিশেষ গ্রেছ দিরে বলা হ'রেছে, স্বীকার ক'রে হ'রেছে। হরত এ কারণেই মাঝি স্ট কম্যানিস্টদের পক্ষ থেকে বলা খাদ্য সংগ্রহের মধ্যেও শ্রেণী সংগ্রাম রয়েছে. **এক শ্রেণীর উদ্বত্ত ফসল** অপর শ্রেণীর জন্য হস্তান্তরে। কংগ্রেসী শাসনকালে ১৯৬৬ সালে যে খাদ্য সংগ্ৰহ নীতিকে বানচাল করার জন্য চার্যদকে অরাজকতা ছড়িয়ে দেওয়া হ'য়েছিল, অন্যরূপ খাদ্যনাতিকে কেন্দ্র ক'রে আঞ্চ শ্রেণী সংগ্রামের কথা প্রচার করা হ'ছে।

খান্য সংগ্ৰহের এই শ্রেণী সংগ্রাম কি রূপ ধারণ করবে তা হয়ত ১৫ ডিসেম্বরের আগে সঠিক বলা যাবে না। কিন্তু আত্তিকত হবার মত কারণ আছে মনে ক'রেই অ'জ এমন সংঘবদধ প্রচেষ্টা চ'লেছে যান্তফ্রন্ট সরকারকে স্থিয়ে ন্তন খণিরসভা গঠন কর: স্বার নেত্র করবেন ডঃ প্রফালেচন্দ্র ঘোষ। কিন্তু বর্তমান অবস্থায় যুক্তফুন্ট সরকারকে সরিয়ে দেওয়াই বড কথা নয়। মলে কথা, ১৫ ডিসেম্বর বা ধান কাটা শরে হবার বেশ কিছু, দিন আগেই ডঃ ঘোষের নেতকে নতেন মণিরসভা গঠন করা। শ্রীকবারকে তাই ক্যানিং সম্মেলনে বলতে হ'রেছিল ১৫ নতেম্বরের মধ্যে ডঃ ঘোষের ন্তন মন্ত্রিসভা শপথ গ্রহণ করবে। কারণ শ্রীকবীর বা দলত্যাগীদের নিয়ে নবগঠিত প্রগ্রেসিভ ডেমক্রেটিক ফ্রণ্টের কাছে নতন মন্ত্রিসভা গঠনের সময়টা অনেক বেশী टम काद्रागरे. ডঃ ঘোষকে পদত্যাগের পর বারবার বলতে হ'য়েছে भारतेत कमन बका बदाद कथा।

এ কথাটা বে ব্যক্তমণ্টের কাছে অজানা নেই, তা বোঝা বার রাজ্য বিধানসভা ভাকার দিন নির্বাচনের মধো। তাই পশ্চিম বাংলার রাজ্যপাল বখন মন্মিসভার কাছে বিধানসভা "কড় পাঁল সম্ভব" ভাকার সংপারিশ করলেন, ভখন ভাঁর কাছে ২০ ব্যক্তমন্তর মধ্যেই ভাকা হবে এইরক্ষ একটা বার্লা হরত ক্ষিম। ঐ ভারিখের মধ্যে বিধানসভা ভাকা হ'লে এমন কৈ শ্রীকবীরেরও বিশেষ আপত্তি ছিল না। কিন্ত যুত্তফুণ্ট মন্ত্রিসভা ১৮ ডিসেন্বরের আগে বিধানসভা ডাকতে নারাজ । এই পিছিয়ে দেওয়া তারিখটা গভর্মর বা ডঃ গ্যোষের কাছে গ্রহণযোগ্য নিশ্চয়' নর: কারণ তারিখটা ১৫ ডিসেম্বরের তিনদিন পরে। রাজ্যপাল নিজে মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখাজিক ডেকে বোঝাবার চেণ্টা ক'রে-ছিলেন যাতে আরও আগে বিধানসভা ডাকা হয়। কিন্তু মুখামন্ত্রী বা তার মন্তিসভা এর আগে বিধানসভা ডাকতে কিছ্-তেই রাজী নন; কারণ এ'দের বছবা, ১৫ ডিসেন্বরে যে খাদ্য সংগ্রহ অভিযান সূর্ব হবে তাকে সফল করার কাজে মণিচসভার প্রতিটি সদস্য বাস্ত থাকবে। কাজেই তথন বিধানসভায় উপস্থিত থেকে ভোটগ্রহণে যোগ দেওয়া অসম্ভব হয়ে পড়বে। মোট কথা, যাৰফ্ৰণ্ট সরকার শক্তি পরীক্ষার আগে প্রস্তৃতির জন্য বেশ কিছ্বদিন সময় হাতে রাখতে চায়।

হাতে সময় থাকলে অনেক ঘটনাকে যে ফিরিয়ে দেওয়া যায় এমন নজীরের অভাব নেই। সাম্প্রতিক কালেও ঘটছে ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে এবং সে-সব রাজ্যেও বিধানসভা ডেকে শক্তি প্রীক্ষার উঠলেও বিধানসভা ভাকা হ'ছেছ না। **এ** নজীর আছে বলেই রাজ্যপালের পক্ষে কোন চাত সিদ্ধানত নেওয়া অসম্ভব হ'য়ে পড়েছিল। তাই তাঁকে ছটেতে হ'য়েছি**ল** দিল্লী পরামশ েবার জনা : রাজ্যপা**ল** সন্মেলনে কথাটা পরিংকার কারে নেওয়ার জন্য। <mark>ডঃ ঘোষ এ</mark>বং সেট সংগে কং<mark>গেস</mark> পরিষদীয় দলের সম্পাদ্ধ ডঃ প্রাংশচন্দ্র চন্দ্র সেই সংখ্যা বিশ্লী বিশ্লী কিল্ড আপোত্দজিকৈ দেখে মনে ১৪ ড গোষ ও ডঃ চন্দের উদ্দেশ্যের সধ্যে 'শহটো ভফাং ছিল। **ডঃ ঘোষ শ্রীকব**ীরের সালে একমত যে ভাডাতাডি বিধানসভা ভাক। না হ'লে রাজ্যপাল কর্তৃক রাষ্ট্রপতির আদংশ আনিয়ে যুক্তফ্রণ্ট সরকারকে বরথাসত করা উচিত। তার মতে, যে সরকার বিধানসভায় সংখ্যাগরিষ্ঠের সম্বান হারিয়েছে সে-সরকার আর একদিনও গদিতে বসে থাকতে পারে না। অতি দ্রত যাক্সেন্ট সরকারকে সরাবার জন্য প্রয়োজন হ'লে রাণ্ট্রপতির শাসন ব্যবস্থাও গ্রহণ করা । তবার্থ

কিন্তু ডঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র বা ডাঁর কংগ্রেস দলের মতটা ঠিক তা নর ৷ এটা ঠিক বে, আজ পশ্চিম বাংলার কংগ্রেস পরিষদীয় দলের পক্ষে ডঃ ঘোষের নেতৃষে গঠিত কোয়ালিশন সরকার গঠনের গ্রন্থতার মেনে নেওয়া ছাড়া আর কোন পথ নেই: কারণ রক্ষাপালা এবং ডঃ ঘোষ দলেনেই কারি করেছেন বে, কংগ্রেস পরিষদীয় দলের নেতা শ্রীথগেন্দ্রনাথ দাশগুলত লিখিতভাবে কোরালিশন সরকারের প্রতি কংগ্রেস দলের সমর্থন রাজ্যপালকে क्रामिदर দিয়েছেন। নেতা হিসাবে শ্রীদাশগুণ্ড হয়ত এই সমর্থন নিজ দায়িছে দিতে পারেন. কিন্ত কংগ্ৰেস পরিষদীয় দলের কার্য-নির্বাহক কমিটির সভার এই সমর্থনকে এখনও স্বীকার ক'রে নেওয়া হর্না। তব এই অগ্গীকার স্বীকার ক'রে নিরেই কংগ্রেস দলের পক্ষ থেকে বলা হ'রেছে বে. বিধানসভার সংখ্যাগরিষ্ঠতা নেই বলে যুক্ত-ফ্রণ্ট সরকারের উচিত পদত্যাগ করা এবং তা যদি না করে, তাহ'লে বিধানসভা ডেকে শক্তি পরীক্ষা করাই হবে একমাত্র প্রথা।

দিল্লীতে সেই কথাটাই নেতাদের বোঝাতে গিয়েছিলেন ডঃ চন্দ্র। প্রধান-মন্ত্রী এবং অন্যান্য কংগ্রেস নেতাদের কাছে এই কথাটাই স্পণ্ট ক'রে দেওয়া হ'য়েছে বে, যুক্তফ্রণ্ট সরকারকে জোর ক'রে সরিয়ে দিলে রাজনৈতিক সূর্বিধাটা পুরো কাঞ্জে লাগাবে কম্যানিস্টরা। মনে হর धिष কেন্দ্রীয় নেতারাও উপলব্ধি করেন। না করার কোন হেত নেই। কারণ আধ্যনিক-কালে পরিষদীয় গণতন্তে এক বা একাধিক দলের সম্থিতি সরকার অস্বীকৃত নয়। ইংলন্ডে আজকাল এমন কথাও বলা হাছে যে, একাধিক দলের সমর্থানে সরকারের শাসন ক্ষমতা ক্ষরে হয় না। কারণ যেস্ব দল সরকারের সমর্থক তারা পরিষদীয় গণতক্ষে আম্থাশীল হ'য়ে ওঠে। পশ্চিম বাংলায় এমন অবস্থার স্থি কিনা একথা বলার সময় হয়ত এখনও আরেনি, কিন্তু এটা প্রতাক্ষ দেখা যাচ্ছে যে, যাত্তফ্রণেটর সকল সরিকরা, যে-কোন উদ্দেশ্যেই হোক, "গণতন্তকে বাচিয়ে" বাখার "সংগ্রামকে" জোরদার করার জন্য ব্রুল এর পিছনে রাজনৈতিক **স্টা**টে**জী** <sup>েমত</sup> মাছে: কিন্তু এটাও স্বীকার ার নিতে হয় যে, গণতকো বিশ্বাসী কংগ্রেসের পক্ষে বিধানসভায় শক্তি পরীক্ষার পথটাকে একগদ পথ ব'লে মেনে না নেওয় হাত। আর কেন উপায় নির্ধারণ করা সমন্তব নজা । 🖎 গাড়িক লামনে বেখে রাজপাণ বা বাংশীপতি কি সিম্ধানত নেবেন মেটা ভিল প্রশন। রাজনৈতিক সিদ্ধানত হিসাবে শক্তি পড়াঞ্চাকে মেনে না নেওয়ার পিছনে কোন যাক্তি নেই।

এই শক্তি পরীক্ষার হনে। যদি ১৮
ডিসেম্বর প্রথাত অপেঞ্চা করতে হয়
ভাহালে যক্তেড্রুটকে অপসারিত করা সম্ভব
হবে কিনা, সেটা ভিন্ন গুম্ম। কারণ হাঙে
সময় থাকলে যক্তেন্টের প্রথা হাজের
সমর্থাক দল অক্ষ্যের রাখার যে চেড্রুটি প্রথা
ভার ফলে আইন ও শ্রুথলার প্রধান উঠাত
পারে। হয়ত, দলভাগোঁদের উপর রাজা
নৈতিক চাপ স্থিবিও চেণ্টা হাতে পারে।

পরিষদীর গণতােশ্য রাজনৈতিক চাপ স্থি করার প্রচেষ্টা অভিনব নর। দেখা বাজে. ইতিমধ্যেই সে চেণ্টা হ'রেছে ইন্দোরে ভারতীয় ক্লান্তি দলের সংগঠক সম্মেলনে। এই সম্মেলনে পরিকারভাবে শ্রীঅজয় মুখারজির পক্ষ থেকে প্রশ্ন তোলা হ'রেছে ক্রান্তি দলের সদস্য হিসাবে কোন নেতা বা তার সমর্থক গোষ্ঠী সেই দলেরই আর একজন নেতার নেতৃত্বে গঠিত সরকারের বিরুদ্ধে রাজনৈতিক প্রচারকার্য চালাভে পারে কিনা। ভাছাড়া এ প্রখনও তোলা হ'য়েছে যে, ক্রান্তি দলের প্ৰকৃ কংগ্রেসের সঙ্গে হাত মিলিয়ে কোন পান্টা কোয়ালিখন সরকার গঠন করা উচিত কিনা। স্বভাষতই এই প্রধনগর্ভাল শ্রীহ্মার্ন কবীরের বিরুদ্ধে। श्রীকবীর কংগ্রেসের সঙ্গে কোয়ালিশন সরকার গঠনের দ্বপক্ষে যুক্তি দেখাবার চেন্টা করেছেন. যদিও এরই পাল্টা যুৱি তিনি দৈথিয়ে-ছিলেন কংগ্রেসের বিরুদ্ধে গত নির্বাচনের সময়। তব্দেখা যাচ্ছে **ক্রান্তি দলের** নেত্র্দ, বিশেষ ক'রে শ্রীমহামায়াপ্রসাদ সিংহ কংগ্রেসের সংখ্য কোয়ালিশনের বির, দেখ। শ্রীসিংহের সমর্থ**ক নিশ্চরই** শ্রীকবীরের সমর্থকের সংখ্যার কাজেই এই রাজনৈতিক চাপ**টা যে ডঃ** ঘোষের ১৬ জন সমর্থকের **উপর কোন** প্রভাব সাণ্টি করবে না একথা জ্বোর করে বলার নিশ্চয় কোন সংযোগ নেই।

এই পরিন্থিতিকে মেনে নিরেই আগামী
শত্তি পরীক্ষার কথাটা বিচার ক'রে দেখতে
হবে। অন্য কোন পথে ন্তুন কোন
সিন্ধান্ত নেওয়া সন্তব হবে কিনা, তা
আপাতত অনুমান করা সন্তব নর।

জ ওহরলাল নেহর্র My Will-এর বাংলা কাব্যানবোদ

# यशन वात्रना

রচনা ঃ শ্রীস্কুমল দাশগ্রে 
চিত্রশিলপী ঃ শ্রীশৈল চক্তরতর্গি 
গঙ্গানদীর ঐশ্বর্থ, ভারতের ঐতিহ্য, 
কবির কারেয় ও শিলপীর তুলিতে 
অপ্র্ব হয়ে ফুটে উঠেছে। 
দাম—দ্রই টাকা মাত্র 
এই লেখকের "বিলিতি ছড়া" ১ম ও 
২য় খণ্ড ঘরে ঘরে স্থান পেরেছে। 
০য় খণ্ড প্রকাশিতব্য।

প্রাপ্তিস্থান ঃ **মনীযা,**৪|৩ ব্যক্তিম স্থাটার্জি স্ট্রীট, কলিকাতা ১২
১ সংলোগ পাশতকালয়।
United Block Personer Lucknow

K4 .

(সি ৬০০৩)



# নবীন-প্রবীণ

ৰালগা অথাৎ ক্ষমতাসীনদের বিরাশেধ 🔾 ছাত্র সম্প্রদায়ের প্রতিবাদ আন্দোলন আজকাল অনেক দেশেরই সমস্যা। সচ্ছল দেশ বলে কথা নেই: অস্তেত্য সক্ষল দেশের ছাত্র মহলেও দানা যুক্তরাল্ট্র তার সাক্ষা। বাঁধে। মাকি'ন বিপরীত প্রান্তে দ্রিদু দ্রগতি দেশের দৃশ্টাব্ত। ইবেদানেশিয়ার ছাত্রর প্রেসি**ডে**ণ্ট স্হতের কাছে কৈফিয়ত দাবি করছে, জিনিসপত্রের চড়া দাম কমছে না কেন? নিয়মমাফিক আচরণবিধি মানলৈ ছাত্র এরকম কৈফিয়ত চাইতে পারে না। উল্টে ছাতদের ধ্মক দেওয়া যায়, তোমাদের এসব বিষয়ে নাক-গলানো কেন? প্রেসিডেণ্ট সহেত ধমক দিতে পারেন নি, বলেছেন জিনিসপতের দাম যে কমছে না সেজনা দোষ তারিই। ছাত্ররা অবশ্য তাতেও খুশী হয়নি, বলেছে কোন্ কোন্মন্তী এ ব্যাপারে দায়ী সেটা তারা এরপর খেজি নেবে। অথচ প্রকৃতপক্ষে এ কাজ ছাত্রদের ইলেদানেশিয়ার রাজনীতিকদের। একটা পার্লামেণ্টও আছে, তবে রাজ্ঞরের কত্তি ফোজী। পালামেণ্টের সদসার। দামী বিলিতী মোটরগাড়ি কিনছেন শনে বন্ধ করেছে। ছাত্ররা সেটা হৈটে করে ইলেন্নেশিয়ায় ফোজী নায়কদের এবং সৈনাদের বেডন যংসামানা, কাজেই বা-হাতের কারবার ভাদের চালাতেই হয়। ছাত্ররা করছে: ভবে এস্ব নিয়ে খ'তে খ'তে অভাবগ্রস্ত দেশে ও সমতে এসব রোগ সহকে সারে না।

মূল সমস্যায় ফেরা যাক। ইন্দোনেশিয়ার ছাচদের রাজনীতি করতে বারণ করা হলে ভারতে। শুনবে মনে হয় না। কারণ সেরকম নিষেধ করা এখন হবে ভণ্ডামি। গভ দ, বছর ইনেদানেশিয়ায় স্কুলের ছাতদের হাতেই প্রতাক্ষ রাজনীকিতে উল্ট-পালটের ভার ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল, ক্লেনারেল স্তেতের সেনাবাহিনী ছিল তাদের সহার। ছারদের আন্দোলন বিক্ষোভে জড়ো করার कारक नागाता इराहिन मिनिहाती प्रोक. লরী ইত্যাদি যানবাহন। এখন এসব ছাত্রদের শাশ্ত স্বোধ হতে বললে তারা সহজে মানবে কেন? প্রায় একই প্রশন আমাদের দেশেও স্বাধীনতাপরবতীকালে। বিচিত্র পরিস্থিতি। এখন তো আরও মুখামকী কমরেড ছার্রা নাদ্ব্দ্রীপাদকে স্বস্তিতে রাজস্ব চালাতে দিচ্ছে না। কমরেড ম্থামন্ত্রী ছার্দের ষেস্য নতুন সদঃপদেশ দিক্তেন ছাত্ররা তা রাজনীতিতে না। প্রত্যক আচরণের প্রাপর সংগতি রাখা খ্বই



কাঠন, ছাব্ৰদের বোখান্ডে পারা আরও নাই। প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে ভাদের একবার টেনে আনলে তারপর আর ঠেকিরে রাথা বায় না। রাজনীতি হক্ষে মান্বথেকো বাবের মত। অতএব ছাত্র রাজনীতির হাত থেকে সহজে নিক্ষতির উপার দেখা বার না।

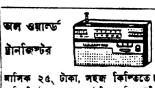
ভাৰতবৰে DIE ইন্দোনেশিয়ার. অস্তেত্তাৰ বিক্লোভের রাজনীতি তবু ব্ৰুত্ত পারা সহজ-ব্রুতে পারা মানেই সমর্থন করা নর। মার্কিন ব্রুরাণ্ট, জাপান, পশ্চিম জামেনীর মত সক্ষ স্মাত্থৰ দেশেও কেন ছাত্ৰ বিক্ষোভ? মাৰ্কিনী ছাত্ৰ মহলের বিক্ষোভ একাধিক কারণে। একটা হল ভিয়েতনাম ৰূপে সংকাশ্চ। এ ৰূপের বির্দেধ ছারদের আপত্তি স্বথানি অবশ্য নীতিগত নয়, ছাত্রদের সকলকেই নীডিগত-ভাবে শাণ্ডিবাদী মনে করবার কারণ নেই। লেখাপড়া মূলত্বী রেখে ভিয়েতনাম-হ্যেধর জন্য সৈনাদলে ভরতি হতে অনেকের বিষম আপত্তি। এদের প্রতিবাদের প্রতিবাদী ছাত্রও আছে। সর্বটাই একতরফা নয়: ছাত অসকেতাৰ ৰেমন সভিা ভেমনই প্রেসিডেন্ট জনসনের সম্ভোষবিধানে উৎসাহী हात्रां छ चाटि।

সমাজতাত্তিকরা অনেকে বলছেন, রোগটা আরও গভীর। ভিরেতনাম. নিয়ে মাদকসাধন, এসবই রোগ আন্দোলন. লক্ষাত। মূল হল প্রবীণ ও নবীৰে "কেনারেশন গ্যাপ" অর্থাৎ বিৰোধ : পরিণত বয়স্ক এবং অলপবয়সীদের মধ্যে বাবধান, এমন একটা ফাঁক বা নীতি উপদেশ, ধর্মকথা ইত্যাদি দিয়ে ভরাট করা मम्बद श्लाह ना। नवीन-धवीन विद्वाद, তর্ণের বিদ্রোহ, এসব তো এই প্রথম নর। ভাহলে এখন এটা বিষম ভাবনা ধরাছে কেন? মার্কিন সমাজের বে ভাবনা সেটা আপাতর কেবল সক্ল সমৃন্ধ দেশেই খাটে। বিষয় সম্পদ প্রচুর, উপার্জনের সংযোগ সকলের নূর, অনেকের পক্ষে সহজ লভা। তব্ অছণিত, অসপ্তোৰ, নিয়ম यन्धरनत्र वितृत्य उत्राग्तत्र विष्काक। अत्र কারণ নাকি মাকিনী প্রাচুবের সমাজে জীবন ও জীবিকার তাড়না প্রায় সকলকেই কুমাগত ইপ্রেদৌড় করার। অভাবগ্রহত দেশের লোক আমাদের পক্ষে এটা ঠিকমন্ত ব্ৰুতে পারা সম্ভব নম; আমাদের বন্দ্রণা,

সমস্যা, ভাবনা স্বই অন্য রক্ষ। এটাকু বোঝা যায় মাকিনী ছালুঅস্তেতাবের কারণটা প্রোপর্নির রাজনৈতিক নর। তবে রাষ্ট্রনেতারাই। লক্ষ্য স্থান অস্থেতাবের মার্কিন রাখ্যনৈতাদের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ আন্দোলনকে নাম দেওয়া হচ্ছে "নিউ रमकरे" "नम्रा बामभन्धी।" नम्रा वा भरताना ৰাই হোক, এ বিক্ষোভের সামাজিক উৎসটা মোটাম\_টি স্পত্ট, রাজনৈতিক চেহারা চরমপম্পী নিয়ো. বহুর্পী—হিপি. ভিরেতনাম বৃশ্ধবিরোধী, দারিদ্রা-মোচনের উগ্র দাবিদার, শাণিতবাদী, টটস্কীপন্থী, কম্যানস্ট, সকলেই এ-শ্রীক্ষেত্রে সমবেত। বিক্ষোভ, সত্যাগ্রহ, রাণ্ট্রশন্তির সংখ্য প্রতাক ঠোকাঠ্কি, এসব পদ্ধতি গণতাশ্তিক রাজ-নৈতিক বিধানে অচল, আপত্তিকর, তব্ মার্কিন গণতদেরও এসব ঝোঁক দেখা দিরেছে। দেখা দিরেছিল এর আগেও প্রথম মহাষ্ট্রশ্বের পর, আবার উত্তর-তিরিশে দার্ণ ব্যবসামন্দার যুগে। এখন প্রাচুর্যের আমলে বে অসম্ভোষ ও বিক্ষোভ মার্কিন ছাত্র এবং তর্ণ মহলে তার মূল কারণ মামুলী রাজনীতির বাম-দক্ষিণ হিসাবে ধরা यात्र ना।

জাপানে ছাত্র অস্তেতাৰ ও বিক্ষোক্ত রাজনৈতিক। জাপানী প্রধানত সংগঠন "ছে•গাকুরেন" গোড়াতে ছিল কম্যানিস্ট পরিচালিত। গত করেক বছরে এই সংগঠনে ভাঙাগড়া চলেছে বিশ্তর। সম্প্রতি এরা মার্কিন বিরোধী আবার বিক্ষোভ আন্দোলনে তংপর দেখা যাছে। জাপানী ছাত্রদের অসন্তোষ স্বটাই কিন্তু বামপন্থী রাজনীতি প্রণোদিত নয়। সক্ষ নিচ্পসমূহ্য জাপানে শিক্ষাথীর সংখ্যা বিপলে, শিক্ষার সংযোগ অপ্রচুর, বৃত্তি ইত্যাদির সাহায্য স্বিধাও ছাত্ররা খুব বেশী পার না। আমেরিকার এবং জাপানের ছাত্র অসমেতাষের মধ্যে তফাং অনেক্থানি। স্থাত্থৰ পশ্চিম জামেনীতে ছাত্ৰ আন্দোলন যে আমেরিকার মত উগ্ল রুপ: नित्स स्मिठोरे जान्छर्य ।

28122189



শাসিক ২৫, ডাকা, সহজ কোতেওে। প্থিবী বিখাত, আক্রপীর, শক্তিশালী, অভসুর, ওয়ার্ড ডেফেই লিখুন। ০ বাণ্ড। আজই লিখুন। All World Agency Kalyanpura. Delhi-6,

# মেঘে আকাশ ঢাকা

### হরপ্রসাদ মিত

পদাগ্লোর ওপরে ফাঁক—
আকাশ কথাঞ্ডং
বার দেখা ঠিক,—তাতেই দেখি
ঝাপ্সা এ সংবিং।
প্রাবণ শ্ধ্, প্রাবণ শ্ধ্
উপর্যাবণময়—
উন্টনে রোদ লাগ্রক,
লাগ্রক আশ্বনে নিভার।

অনেকথানিই পদা-ঢাকা,
যেট্ৰকু যায় দেখা—
দেখো তাতেই আলোর খ'্বিট, টেলিফোনের তার—
সেইট্ৰকুতেই চোখের আরাম,
আর কী বা দরকার?

বাইরে যখন বাতাস ওঠে

পূথের পথিক সবাই ছোটে,

বাইরে যথন বিভিন্ন ছটি
ভেজার চতুদিক—
শ্নতে শ্নতে সে-সব ধর্নিন
ঘরের ঘড়ির আওয়াজ শ্নি—
এক টেবিলেই বাজায় ব্কের
নিরুক্ত ধিক্-ধিক।

বাজলো ও কার টেলিফোনের ঝঞ্জনা-ঝংকার? ওপার বলে,—'কিহে ক্যামন?' এপার বলে 'ভাল।' এপার বলে,—'তৃমি ক্যামন?' উত্তর তার—'ভাল।' একষোগেতেই বললে দুক্তন 'আঁছা, নমস্কার'।

ष्टावन मृथः, ष्टावन मृथः, स्वरंघ आकाम ताका। वेन्द्रेत स्वाम ना अला अरे घरत कि यात्र थानः?

# এল-এস-ডি

মঞ্মিত

তথন থেকেই চক্ষু মেলে দেখছো সোন্য দেখছ কি পাহারাদার কাকতাড়ুরা! পলক ফেলো মাঝে মাঝে বন্ধ রেখে উলবোনা। সোনা আমার লক্ষ্মী সোনা সময় পেলে মাটিতে হে'টো সোনার ডানা টেবিলে রেখে।

দেখবে চেখে ত্রীয় হবার মারীহ,আনা?

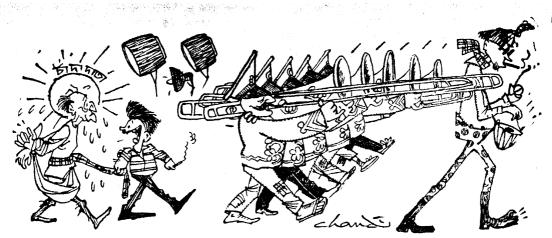
সোনা আমার লক্ষ্মী সোনা দরকার কি বিবেচনায় টালবাহানা নম্ট ধুলোয় গড়াগড়ি সবার চোখে বেমানান: ভাবছ কি

সোনা আমার লক্ষ্মী সোনা লুকিয়ে রাখো সর্গে ধাবার এল-এস-ডি॥

# ৰাতাসিয়া লুপ ঘুরে

শাণ্তিকুমার ঘোষ

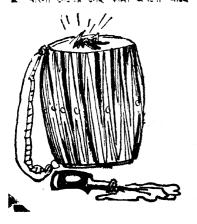
বাতাসিয়া ল'প ঘুরে টেনের বালি
কুরালার মধ্য দিয়ে।
পাহাড়ের ধার বরাবর উঠেছি তোমার ঘরে:
ঘিরে-থাকা জাল ভালোবাসার এই রাত্তি...
দুটো মানুষ পালভেক যত ঘন হতে পারে
প্রাণবন্ত গাছ যেরকম বেড়ে ওঠে বিদ্যুতের ঝলসানিতে
ভ্যাম ফাটিয়ে গর্জন ক'রে নেমে পড়ে নদী উপত্যকার
ঘুণি ঝড়
লোকজন বাড়িগুলোকে ছিনিয়ে নিয়ে
ভূলে ধরে উত্ত্রণ অধ্যারে।



#### 'বিসজ'নের বাজনা'

বি সর্জনের বাজনা' বসলে সোজা বাংলায় যা বোঝায় তা খ্ব স্থকর নয়; তার ভেতরে সব আনন্দ ফুরিয়ে যাওয়ার-সব আলো নিবে যাওয়ার একটা করণ শ্নোতা আছে। অলংকৃত অর্থ ওর যা-ই থাক---বিস্ঞানের ঢাকের শব্দ আমাদের মনে আর এক ছবি নিয়ে আসে। দেখতে পাই আমাদের ব্যক্তির প্রতিমা থালের ঘাটে নৌকোয় উঠে চলে গেল-এখন অন্তেজ্বল জ্যোৎস্নায় চন্ডীমন্ডপের টিনের চালে—**আ**শেপাশে স্পারি-নারকেল গাভের দীর্ঘ দীর্ঘ ছারা পড়েছে, শ্বনা বেদীতে একটি মাত্র প্রদীপের শিখা কাঁপছে, স্লান কুয়াশা যেন ঘনিয়ে আসছে চার্রদিকে-কতদিন পরে বাদ্যুড়ের ভানার আওয়াল পাওয়া যাচ্ছে—নিজনিতার স্থোগে সাডা দিয়েছে তক্ষক, আর মডপের সামনে ছায়ার ভেতরে দাড়িয়ে বাড়ির কে একটি হোয়ে—এখান থেকে ভাকে চিনতে পারছি না, কিন্তু ব্যতে পারছি সে ফ'্পিয়ে ফ'্পিয়ে কানছে। সে কালা বাংলা দেশের প্রাণের কামা।

🛌 বাংলা দেশের সেই কাল্লা এথনো আছে





কিনা জানি না: না থাকাই দ্বাভাবিক—
সমাজ বদলাচ্ছে, মন বদলাচ্ছে। পূর্বে বাংলার
কথা তেবে আর লাভ নেই, এ পারেও হয়তো
পাড়াগাঁয়ের গ্রেম্থ-নাড়তে বিসর্জানের
পর এখনো মেয়েনের চোথে জল আসে—শ্রে,
মণ্ডপের দিকে তাকিরে বর্মক প্রে,বের মন
হুহু, করে ওঠে। কিন্তু শহরের, বিশেষ করে
কলকাডার বারোয়ারী শ্র্ধই উৎসব। আর
বিস্কান হচ্ছে উৎসবতর—অথবা উৎসবতমই
হয়তো বলা উচিত।

সেদিন একটি বারোয়ারী শ্যামা প্রজ্যের প্রিতকার চোথ পড়ল। এই অনুষ্ঠানটিকে চিনি. এ'রা নির্ধারিত সময়ের পরে মাইক বাজান না, হিন্দী ফিল্মী গানের প্রার জৈবিক ধর্নি-ভরণ্ণ বিশ্ভারের বদলে এ'রা শোভন বাংলা গানের অনুরাগী, এ'দের বিসন্ধানের লরীতে 'ট্ইস্ট' কিংবা চা-চা-চা চোধে পড়ে না, কিছু কিছু উন্ত্রু অর্থ মধ্যে মধ্যে এ'রা হিতকর প্রতিষ্ঠানে দানও করে থাকেন।

এ'দের হিসেবের মোটা অংক দেখীছ
আলো-প্যান্ডাল ইত্যাদি—পাঁচ শোর ওপরে
থরচ হরেছে— হতেই পারে। প্রতিমা এবং
প্রোহিতে শ'-দ্যেক, প্রজোর থরচ এক
শো' আশির মত্যে—এবং বিসন্ধান? ভ' শো
টাকার ওপরে। অধাং প্রজার আসল অংশই
বিসন্ধান। আন্দর্যটা তা হলে বিসন্ধানই—
প্রোর নর। আর এ বদি শ্যামাপ্রোর
হিসেব হর, তা দ্যগাপ্রোতে কি রকম
দাঁড়ার সেটা সহজেই নিশ্চর অন্মান করঃ
চলে।

এবারের নুগোঁৎসবের সমস্ত আপনাদের
কাছে নিবেদন করেছিল্য—উৎসবের মধ্যেও
একটা নিরানন্দ চোথে পড়ছে, দেখছি ক্লান্তির
ছারা। কিশ্চু সেটা আমারই মানসিক বিভ্রম,
অচিরণত শাাআপ্রেলানেই সেই নিম্নু
বিল্লান্তি দরে হরে গেল। পঞ্চাশ-ষাট গজ্জ
অন্তর অন্তর এক-একটি বারোয়ারী—ভাদের
অনেকগ্রিট নবোদ্গত। নানা ধরনের
প্রতিমা সে-সব কোথাও চিরকালের কালীমতি—প্রিকা আর পট থেকে অবিকল
বেরিয়ে এনসালন কোথাও এক-আধট্ট



ভত্তদের নাচ দেখে কালীর জিড লম্জার আরও বেরিয়ে এল

**তে**রিরেশান—বাকে বলা বার আটি শিটক টাচ'; কোথাও কালীর রঙ একট্ মাজা, পরনে শাড়ি—মা দুর্গার ভণিগতে অস্কুর বধ **▼রছেন**—শিব পায়ের তলা থেকে ছাডা পেয়ে ধ্যান করছেন হিমালয়ের চুড়োয়: কোথাও বা দেবী খাড়া উ'চিয়ে দাড়িয়ে—তার ডাকিনী-বোগিনীরা গণ্ডাথানেক অস্তরের স্থেগ म्यात नर् यास्त्र।

এগ্লো শাস্ত্রীয় মূতি কিনা-এ নিয়ে এথনকার পরেতেরা তক তোলেন না-কারণ তারাও আর্ট বোঝেন। প্রতিমা দেডহাতই হোক আর প্যান্ডালজোড়া 'ম্যাগনাম ওপাস'ই **হোক— আসলে** সবই আর্টের ব্যাপার। আর প্যাশ্ডালের আলোর থেলা, ডাকিনীদের চোহে **লাল বাল্**বের হিংস্ল ঝলক, পাহাড়ের শোভা —এসব ছাপিয়েও রিয়াল আটি শিতক ব্যাপার হচ্ছে বিসজ'ন। যেমন বিয়ে বাড়িতে **বিয়েটা সম্পূর্ণ গোণ—বর-কনেকে ভোখে না নেখলেও চলে**, ভোজটাই (অবশ্য গেস্ট

কণ্টোল আর দ্বেসহ রাধাবল্লভীতে আজকাল একটা বেসারো হরে গেছে) ম্থা—তেমনি বারোরারীতে বিসর্জনই হচ্ছে লক্ষ্য-প্রজোটা উপকর্ণমান্ত।

এবার বোধ করি, প্রতিপদ পর্যন্ত অমাবসা৷ একটা বিলম্বিত ছিল, তার ফলে অন্তত দিন ছ'রেক ধরে পরমোংসাহে আলো क्रवनम्, प्राप्टेक छनन्, छातभन्न मृत् इन विमर्कातन द्राष्ट्रमा यनामा वहत यज्ञ প্রতিমার ভেতরে ঠিক ডিংসটিকটিভ হওয়া যার না-পাল্লা দিয়ে চেণ্টারে এবং যথাসাধা নেচে প্রাণপণে আত্মঘোষণা করতে হয়: এবারে অফ্রন্ড অবসর—আয়োজন করবার দরাজ স্যোগ—'র্ম এনাফ ফর অল।

অভএব সেদিন সম্ধ্যায় আধ ঘণ্টা ট্টাঙ্কে কলেজ দ্রীটের মোড়ে বসে থেকে, নেমে পডতে হল। এবং নেমেই ব্রুবতে পারল্য অভান্ত সূত্র বিষয় পরিচয় দিয়েছি। সেটি প্রেলার পরে চতুর্থ দিন। দেখল্ম, কলেজ

শ্বীটের মোড়ে বালকদের ব্যান্ডপার্টি-অর্থাং ভ্যানগার্ড যেখানে মোড় ঘ্রছে-সেখান থেকে প্রতিমাটি যে কতদরে ঠিক বোঝা গেল না-মনে হল বিবেকানন্দ রোডের কাছাকাছি। বালকদের বাদ্যভান্ড, চিং**পরে** অণ্ডলের 'নেশনাল বরাস বেণ্ড' (ন্যাশনাল ন্ত্র্যাস ব্যাণ্ড বেধি হয়) ইত্যাকার বিবিধ তো অহেই সেই সংগ্র আসছে একটির পর একটি আলোকিত তোরণ—সেই তোরণের কোনোটিতে গণেশ, কোথাও গণেশ-জননী— আরো কে কে আছেন জানা গেল না। প্রতিটি তোরণের পেছনে শব্দিত ইলেক্ট্রিক ডাইন্যামো—পদচারী বাহকদের সেকেলে অদ্রের থাস-গেলাস নয়—বাল্বের সম্ভার। সংগীতে আলোয় পথ-মুখরিত--ফুটপাথে বিস্মিত-মুখ্য নরনারী—এবং এই আত-মন্থ্র নিশ্চল শোভাষাত্রা যথন দ্রীমকে রাস্তা ছেডে দেবে তার অন্তত ঘণ্টাখানেক আলে আমি পদরজে শ্যামবাজারে পে'ছে যাব।

**डिफ रिंटन इनएक इनएक प्रांत इन. रक** বলে কলকাতা ডেড সিটি? কোন্দুৰ্জন त्राचेना करत-- वाक्षानी प्रधाविरखत पिन हला ना. त्रामतन हाम भाउरा यार ना -मूर्यातनात বাজারে প্রতি মৃহাতে দম বন্ধ হয়ে আসে? কেন খবরের কাগজগুলো রটায়-বাংলা দেশের গ্রামে গ্রামে দ্বভিক্ষের ছায়। নাচছে--মাঠভরা 'বাম্পার রূপের' প্রতিশ্রতি সত্তেও? দঃখ নেই, অভাব নেই-অননদ উল্লে পড়ছে শত ধারয়ে-নইলে কেন এমন করে জমাট হয়ে ওঠে বিসর্জানের উৎসব? এ তে ছা শোটাকার বিস্ফান নয়—এই আংলা বজনা-মন্তভার পেছনে যে কট হালারের হিসেব—তাকে বলবে?

কিংবা কে জানে—সমূহত জাতটারই বেংধ হয় বিসর্জানের বাজনা বাজ্ঞা। ভাই এই উৎস্বটাই এক ভালে; লাগে আমাদের। না খোয়ে যে পাথে পড়ে মরে—ভারও একটা উল্লেখ চিতা জনলে—অত আলো হয়তে। সে **लाक**ो जीवत एएथ्छीन।

# সমনুদ্র শিহর

চাণক্য সেন

দাম: ৭.৫০

জানকীদা, লিলিয়ান পাকার, সাবিতা চট্টোঃ, অলকা-বলাকা অভ্ট প্রহর মনের মধ্যে তোলপাড় খাচ্ছে। সব থেকে বেশী মলয় ঘোষাল এবং সেটা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। আপনার 'সমনুদু শিহর' বছর ঘুরে শিহর তোলা উপন্যাস এবং হয়তো আরও বেশী। আমি Political science-এর ছাত্রী। কাজেই এ উপন্যাসের যে রাজনৈতিক আলোচনা তা অভ্যন্ত মূল্যবান। শিপ্তা সেন। লেক রোড, কলি-২৯

মলয়দা—তোমার জীবন কাহিনী আমার মনে মলয় বাতাসের দোলা দিয়ে গেছে। কাহিনীটা এত ভাল লেগেছে যে, ভোমার জীবনের রূপকারকে আমার সশ্রন্থ অভিনন্দন না জানিয়ে পার্যাছ না। তোমার হৃদয়-বেদনা আর জীবন-কথা কি শুধু বাঙ্গালী ভাইবোনরাই জানবে? সর্বভারতীয় ভাইবোনদের এর থেকে বণিত করো না। মলয়দা, হার মেনো না। ফিরে এসো। আজ যে আমরা বড় অসহায়। তাই তোমাদের অভাব আজ বড়ই অন্ভব করছি। অহংকার আর অভিমানে দারে সরে থেকো না। স্নীলকুমার দাস-প্রা

এবার প্জায় আমি ১০/১২খনা উপন্যাস পড়েছি। আমার বিচারে সম্ভ্রে শিহর সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস হয়েছে। আপনার লেখা সব উপন্যাস প্রকাশ পর্টেছ। সবচেয়ে ভাল লেগেছে রাজপথ জনপথ, এবার সমূদ্র শিহর। দীনবন্ধ্র চট্টোপাধ্যায়। রেঞ্জ ১১, কোঃ ২১/এ, फिखनुक्षन, वर्धभान।

রাজপথ জনপথ (৬% সং) মধ্য পঞ্চাশ (৩য় সং)

9.60 ₹.60

ধীরে বহে নীল (নতুন সং যন্ত্রস্থ)

নবভারতী, ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-১২

শেখর সেন-এর

## রাইনের তীরে ৭ ৫০

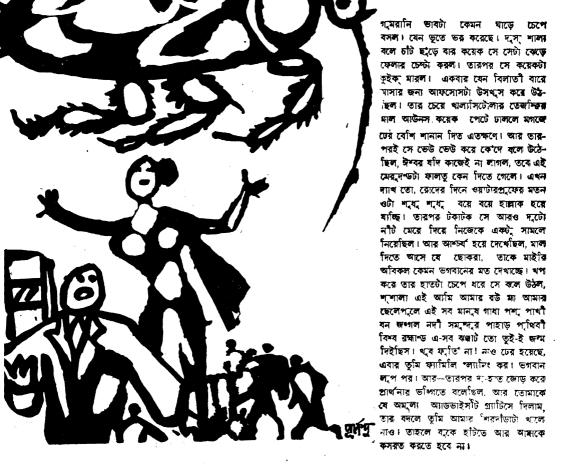
পশ্চিম জামাণীর পটভূমিকায় লেখা উপন্যাস

**লিটাররী গিল্ড**, কলকাতা ২৯

(সি ৫৮৫৫)

বিশ ভদ জোরাল করসে কেদিন কাঁজ কেথে পর পর দ্-দটো তাগড়াই মেরে-মান্বের কাপ ছটকে দিরে এসে পরক্ষণে পেপাইন সিরিজের কাফকার বইগালা টেনে নিরেছিল, তারপর অনারাসে মেটামরফাসফ গলগটা শেব করে একটা তৃতিত্র ঘ্ম দিরে-ছিল, সৌদল কি সে স্বন্ধেও ভেবেছিল বে, পারতাজিশ বছরে এসে নিজেই আরশোলায় খনে কাবে?

কেন এমনটা হল, সে কাপারে মন দেবার আগেই তার মনে পড়ল, কাল সংখ্যবেকা কি স্টেছিক। মাল খেতে বলে হঠাৎ মন- जातिशाला क्रियाव व्याय



আমার তুমি আরশোলা করে দাও। আর আশ্রচর্যা, ভগবাল টোবলের উপর বন্ধ করে মালের গোলাসটি রাখলেন, মন্টকি মন্টকি হাসলেন, তারপর অভর মন্তা দেখিরে বললেন, তথাস্তু।

বেশ হাক্কাভাবে দেওরাল বেরে বেরে
উঠতে উঠতে শংড়ে শংড় ঠেকিরে সে ফলন,
তব্ লোকে বজে ভগবান নেই! বড শ্লা—
গ্লেকাজি। তারপরই তার উপলাখি হল
পারতাল্লিশ বছরের গদগদে দেহটার চেরে
আরশোলার বডি ঢের বেশি ফনফনে।
নাহলে এই ভোরে সে এমন অনারাসে
বিছানা ছেড়ে উঠতে পারত নাকি?
পিঠ কোমর হাঁট্, কন্ইরের গিট কেমন
জাম মেরে থাকত না? টন টন করত না?
বার্প্র পেটটা উদেহগে অন্থির করে
ছাড়ত না?

এখন ছখানা পা আর দুটি শহুডের দৌলতে সে কেমন তর তর করে খাড়া দেওরাল বেরে छैरे शरकः। करं रूक शक्षक कद्रकः ना তো। তবে নাকি তার রাড প্রেসার হয়েছে। সেই শালা ডান্ডার এসে বিছানায় চিত করে পেড়ে ফেলে ফতর দিয়ে এখানে টিপে ওখানে ঠাকে কত রংগই না করলে। একটা সাবধানে থাকবেন মশাই, ভায়াসটলিকটা धक्य प्या निम्नोनिक निरम खंड छारित. দ্র-শ পনের। তবে ঘাবড়াবার কিছ, নেই। क्रों किन्द्र क्रेट्स थान, क्रों भौठ कांत्र करत थान। नद्भ अक्रमा ना। आह स्मार्ट अ बा।भारतः छारदवन ना। अफिरम या छशा वन्ध कतात मतकात रुग्दे। (ভिकारपेत प्रोका নাহকে আসবে কি করে?) চিক্তারও তেমন বিশেষ কিছা নেই। এই সব পে'য়াজি শ্নলেই ওর গা জনালা করে। ঘাবড়াবার শদি কিছা নেই-ই, ভবে কথাটা এতবার করে বলছিস কেন? আবার তার বউয়ের দিকেও ভাকারটা চাকুম চাকুম চাইছিল। শ্বং তাকে পেড়েই সুখ হয়নি শালার, এখন বোধ হয় **বউটাকেও** শোয়াতে চায়।

ব্রুকলেন মশাই, তোরে উঠবেন, ঘাসের
উপর থালি পারে ঘ্রুবেন, গণ্পা দ্নান
চলক, হটিচলা যত ইচ্ছে কর্ন। তবে
উপরে উঠবেন একট্ সাবধান হয়ে। ধারে
ধারে। একটা একটা সি'ড়ি উঠবেন, পাঁচ
মিনিট করে দাঁড়াবেন, হাঁফটা জিড়িরে নিয়ে
তবে আবার একটা সি'ড়ি উঠবেন। কেমন।
আর হাাঁ, অযথা তয় পাবেন না। তেবেভিল ভারারের প্র্যুট্ পাছায় গদাম করে
একটা লাখি ঝাড়বে। পারেনি।

ভার বদলে ভাঁকে ভিজিট দিয়েছে, গাড়ি ভাড়া দিয়েছে। দেশতো হাসি হেসে চিশ্চিশ্ গলায় বলেছে, আবার বিষ্যুত্তবারে প্রেসারটা মেপে বাবেন কিন্তু।

তর তর করে দেওরাল বেয়ে আরও থানিকটা উঠে গেল। দ্যাথ শালা, দেখে যা। সি'ড়ি নর, একেবারে খাড়া দেওরাল থেকে

फेटीह । ठिए छठा दमक्रमादमद अक क्राम्रशास একট্র খেড়িক হরেছিক। রোবের মাথার উঠতে গিয়ে ছপাৎ করে তার মধ্যে পড়ে গেল। বা-দিকের দ্বিতীর ঠ্যাংটার একট टाउँ मानम । मां प्रदानदा रुग्ने एटम निम । ভারপর আন্তে নিচু দিকে মুখ ঘুরিয়ে **অ মেরে দাড়িরে গেল। তার ছে**ড়ে-আসা **বউটাকে চিনতেই পারল না। সেই** পেলার ঘ্রান্ত দেহটার দিকে চেরে আতংক তার চোখ দ্রটো ঠিকরে বেরিরে আসতে চাইল। শহুড় দুটো খাড়া হয়ে উঠল: ছখানা পায়ে, পাথার তিরতির করে কাঁপানি শ্রু হল। ওই মন্দার পাহাড়ে গা ঘবে সে রাত কাটিয়ে দিয়েছে! ব্বাস রে! চিপটে যে ডাল গলে বায়নি, এই তার বাপের ভাগ্যি। সে ভয়ে চোখ ব'কে ফেলে-ছিল। একটা ধাতম্প হয়ে পিট পিট করে আবার চাইতে লাগল। ফস ফস করে নিঃশ্বাসের গজান শোনা যাচেছ যেন সাইক্লোন বইছে। ওই বিশক্ত লাসের থ্যাবড়া খ্যাবড়া বকে পেট কী প্রচণ্ড শহিতেই না ওঠানামা করছে। নাঃ পাহাড় নয়, সে ভ্রম भः गायन कत्न। **ध श्रष्ट् था**भा वाङ्ग সাগরে ভাসা একটা যেন আত্ত মানোয়ারি জাহাজ। বিছানাটার - দিকে চাইল। কুল-কিনারা পাওয়া গে**ল** না। চাদরের ভাঁজে ভাঁজে অজস্ত্র ঢেউ মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে। দেখতে দেখতে অবাক বিষ্ফায়ে তার শাড় मृद्रको स्वर्गिक श्रद्धा राज्य। छभारम मृद्रशः आरष्ट যেন গোটা দুই দত্যি-দানোর ছানা। মাঝে মাঝে হ'ম-হাম আওয়াজ করে উঠছে। হাত इ. एरह शा इ. एरहा

আরে ব্যাস, একটা ছোনরা ভাকেই ভাক করে মুভের পিচকিরি ছুটিয়ে দিলে। আর একট্ হলেই ভেসে যেতো। হাঁফাতে হাঁফাতে রেনজের বাইরে গিল্লে কোনমতে বে'চে গোল। একট্ জিরোতে না জিরোতেই ফর্র্র্ ফর্র্র্ আওয়াজ খানে উপরে চাইল। একটা মাদী আরশোলা ওর দিকে পিছন ফিরে ফরফর কবে পাছার পাথা ঝাড়ছে। কি বাহার মাইরি! সে ভাবল, মাদীটার বেশ টসক আছে ভো। একট্ বেরে-চেয়ে দেখবে না কি?

কিন্তু তথন, যেহেতু সে মান্য নয় তাই নেয়ে দেখেই তার শরীর চনমন করে উঠল না। আরশোলার জগতে যথন তথন কেউ মাদীতে থাবল মারে না। ওদের সব সিজিন আছে।

মাদণিটা ওকে দেখে নেমে একা! একট্ দ্বের থমকে দক্ষিক। দেও দক্ষে ঘরিরে মাদণিটার মুখোমুখি হল। মাদণিটা উপরের সবচেরে রংদার পাখনা দ্টো খুলে এক ফাকে বিশ্বস্থানর চটাইলে শরীরটা দেখিয়ে দিলে। ভরা যৌকন টস টস করছে। ও চুপ করে দক্ষিরে রইল। মাদণিটা এবার আর একট্ব এগিয়ে এসে দক্ষে দুটো বাড়িকে দিল। দ্বোর তির্রতির করে নাড়াল। এবারে তার শহৈড়েও সাড়া জাগল। তার জোয়ান কোমরটা ফরফর করে নাচিত্রে সে কাছে এসে দাড়াল। মাদীটা মিনমিন করে জানতে চাইল, নতুন না-কি।

—হাাঁ, সবে এসেছি। কী করে ব্রুক্তে।
—হাবভাব দেওলেই বোঝা যায়। নতুন না হলে কেউ হাদার মত মরণের দিকে গোঁদ ঘরিয়ে গাডিয়ে থাকে?

—মরণ ?

হাাঁ গো। দ্বয়ং যম। টিকটিকি। ওই তো, ওই খোঁড়লে বাসা। খপ করে একবার ধরকে আর বাপ ডাকার সময় দেবে না।

এটা তার মনেই হয় নি। সে বি**লক্ষণ** ভড়কে গোল। তার শাঁড় ঝালে পড়ল। ভয়ে ভরে সে উপরের দিকে চাই**ল। নাঃ টিকটিকি** আপাতত নেই। এবারে সে কিঞিং **ধাতস্থ** रन। भतकरणरे रम *खावन*, **आहरणा**ना হওয়ার এই একটা মদত স,বিধে। ভয় পে**লে** সেটা চাপা দেবার জন্য মান্যবের মত এখানে ভড়ং মেরে সিংহ দরকার হয় না। এখানে যারা ভয় পার, তারা সকলের সামনেই ভর পার। তাতে সময় থাকতে পালিয়ে আত্মরকা করতে পারে। অথচ আগের জন্মে ভয় চাপা দেবার জন্য কী লম্ফঝম্ফই না তাকে कतरक इरसर्छ। तृतकत श्रृक श्रृक भागन যাতে কেউ শনেতে না পায় তার জনাই তো হাক-ডাকৈ পাড়া মাথায় করে রাখত। অথচ রাচ্চে ঘরের কাইরে বাথরানে যেতে হলে বউ সংশ্ব যাওয়া চাই। বউ যেদিন উঠত না, সেদিন ভক্তপেশের তলায় বসে **ঘরের** নালিতেই কম্মটি সারত। এ নিয়ে বউ মাঝে মধ্যে খোঁচা দিলে তার প্রেস্টিজ ঢিলে হয়ে যেত। তাকে খুন করতে ইচ্ছে যেত। পারেনি।

তার বদলে ভাকে শাড়ি কিনে দিও, সিনেমা থিয়েটারে নিয়ে ষেত, সোহাত্য করত। ভাব দেখাত এমন, যেন প্রেম একেবারে উথলে পড়ছে। অথচ যেদিন বরণেন দেখত বউকে বেধড়ক পিটছে। সেদিন বর্তুপর্য পেত, তত স্থ সে গোটা বোতল গলায় ঢেলেও পায়নি। মান্য হবার শালা ওই এক ভানা, কথাটা সে সবাইকে জানিয়ে বলতে চাইল, সব সময় নিজেকে ঢেকে রাখাত হয়। শালাবা মুখোল এপ্ট থাকতে কী ভালই না বাসে?

মাদীটা শাঁড় বে'কিয়ে বলল, আমার সাবধান করার কথা, করলাম। এখন পালিয়েই বাঁচ কি বনের পেটেই যাও, আমার কি?

সে কাঁচুমাচু হয়ে বললে, তোমাদের ওখানে আমার একট্ জায়গা হকে?

মাদীটা তার দিকে একটা চোখ কুচকে

—হ্যা-গা, সত্যি করে বলতো, ভূচি কোথাকার আমদানি।

---কেন ?

—এ ভঙ্গাটের কোনও আরশোলাকে তো এমনি ধারা হে'রালি কথা কইতে শুনিন। তোমার দরকার থাকে তুমি আমার সপে থাকবে। যেথানে আমরা যথন থাকি, সেইটেই তথন আমাদের জারগা। এর আবার আমার তোমার কাঁ? থাবে তো চল নইলে থাক, আমি চললাম। এমন চারদিক হাট করে থোলা জারগার দাঁড়িরে কথা কইডে আমার বড় ভয় করে বাপন।

মাজার পাথনার ঝটকা মেরে তরতর করে মাদীটা এগিয়ে চলল। সে-ও তার পিছনে পিছনে। দেথে সে অবাক হল মাদীটা এত তো চ্যাটাং চ্যাটাং কথা শোনাল, কই তাকে তো মারতে ইচ্ছে গেল না।

### ॥ मृहे ॥

মাদীটার সংশা থেকে সুথ আছে

নাইরি। আরশোলাটা ইন্টের নিচ থেকে

শুড় বার করে তিরতির করে নাড়িরে বিপদ
আপদের তত্ত্ব নেবার চেন্টা করছিল। না
সতিটি সে তোয়াজে আছে। বং ভাগাফলে এমন একটা মাদী মেলে। এই
কাদিনের মধ্যে সে মাদী তো নিভানত
কম মন্টালো না। কিন্তু এর একটা
শুড়ের ব্যগিও কেউ নর। শুধু মে

দেখতে স্করের ভাই লর। কাজে কমেঞ্জ
বেশ দড়। আর ব্যধিখনান কী? ও না
থাকলে কবেই সে ফোত হয়ে যেত।

আরশোলাটা শ'ড়ে ঘোরাতেই বাঁ দিকে বিপদের গন্ধ পেল। অমনি সে স্কৃত্রক করে ই'টের ফাঁকে সেরিয়ে গেল। এসর ফিকির মাবটিটে ওকে শিংয়েছে। শান্ত ক্লিয়ে সোহাগ করতে করতে মাদীটা বলেছে. আরশোলাদের কক্ষনো ফাঁকা জায়গায় থাকতে নেই। সব সময় গা ঢাকা দিয়ে থাকতে হবে। নেওয়ালে টিকটিকি আর মেঝেয় কোলা বাঙি, আরশোলার এই হল দুই যম। পাখিরা অবিশাি মরের ভিতরে দ্ৰুকতে পায় না, সেই যা বাঁচোয়া। তব্ৰু যে কোনও পাথির কাছ থেকেই দুরে থাকা ভাল। তবে ব্যাঙ্ট বল, টিকটিকিই বল আর পাথিই বল-ওরা আর্শোলা খায় ভাই আরশোলা মারে। এরা শতু। আর শত্মাতেই ভয়াবহ। তব্ মান্বের তুলনার এরা দেবতা। ও জাত এমনই থচ্চর যে ওরা অকারণে ফল্রণা দেয়। দক্ষে মারে।

আরশোলাটা ইটের ফাঁকে নিজেকে
মিশিয়ে রেখে দেখল, বিপদটা কাছে এগিয়ে
এসেছে। এ বাড়ির রাম টেটিরা পট্চকে
ছেলেটা। কী-ই বা বয়েস। মুখ টিপলে
এখনও হাফ লিটার দুধ বেরোয়, কিন্তু কি
সাংঘাতিক হিংস্তা। ভাবা বায় না। ছেলেটার

হাত থেকে সেদিন নেহাত পরমায়র জোর ছিল বলেই সে বে'চে গিয়েছে।

অথচ এই ছোঁড়াটাকে একেবারে দেব-শিশরে অবভার বলে ধরে নিয়েছিল সে। কারণ ও দেখেছিল, রোজ রাতে শাতে এসে বিছানার থালৈ জায়গাটা দেখে ছোড়াটা প্রায়ই জিজেক করত, মা, বাবা কোথার গিরেছে। যতক্ষণ না উত্তর পাচ্ছে, ততক্ষণ সে ঘানে ঘানে করত, মা বাবা কোথায়? তারপর তার মা এক সময় বিরক্ত হরে জবাব দিত,

# न्द्राद्य न्द्राप्य ॥ मनद्रम ॥

॥ নতুন য্গের আশ্তর্জাতিক উপন্যাস। আজ বের্ল ॥ ৭-৫০

১৯৫৬ অন্দে স্মেজখাল নিয়ে ভয়ব্দর যাদ্ধ হল, সে যাদ্ধে বাঙালি ও ভারতীয়দের মধ্যে একমাত এই দরবেশ উপস্থিত ছিলেন। ইংরেজি আরবীয় বা ভারতীয় কোন ভাষায় ঐ পটভূমিকায় উপন্যাস লেখা হয়নি— এই প্রথম উপন্যাস স্মেজে স্মেদিয়।

নায়িকা দীপালি একদা কুলবধ্ — এখন আন্তর্জাতিক য়ানোন্সের পদস্থ কর্মাচারী। কর্মান্সের বিশ্বময়। মানুষের মহামিছিল দেখতে দেখতে তার ব্যক্তিন্থের বিপাল প্রসার ঘটেছে। শৌখিন পাইলট, ঘোড়ায় চড়ে সে, মোটরলাঞ্ডের রেস দেয়। তার পাশে এসে পড়ল সামান্য মান্য —নৈহাটির কবি সান্বিমল, লণ্ডনে কমনওয়েলথ পোয়েটস কনফারেন্স থেকে নেমেছে.....

## नञ्जन नजून उड़े १

থাত্বরন্ধ—সুধীরঞ্জন মুথোপাধ্যায় ৩.০০ ॥ সহচরী— (২য় মুঃ) জরাসন্ধ ৫.০০ ॥ দুয়েকটি ঘর দুয়েকটি ঘর— ডঃ লোকনাথ ভট্টাচার্য ৮.০০ ॥ দিতীয় বর্ষণ—ডঃ নমিতা চক্রবর্তী ৩.৫০ ॥ বাইরে দুয়ে—সন্ভোষকুমার ঘোষ ৪.০০ ॥ ময়র ময়রী—হরিনারায়ণ চট্টোঃ ৬.০০ ॥ পাণল ভালো করো মা—নীলকণ্ঠ ৩.৫০ ॥ ভারত পথিক (মহারাজ্ট) নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ৭.০০ ॥ সাধ্ তপ্স্বী ১ম খণ্ড—সুধাংশুরঞ্জন ঘোষ ৭.০০ ॥ গোলকধাঁধায় ফাদার ঘনশ্যাম—অদুশি বর্ধন ৪.০০ ॥

**ছবি আর ছবি** मत्ताल वस् ॥ २३ शः – ৮٠०० ॥

ৰনফৰে— অপ্ৰে হয়েছে বইটি। দেশের নিষ্ট্ত ছবি দরন দিয়ে লেখা। পোরীর কথার চোখে জল এসে গিয়েছিল। প্রে বাংলার এমন সহস্ত্র শিলপমন্তিত পরিচয় আর কোথাও চোথে পড়েনি। সবেণিগরি তোমার নিজন্ব লিখনভগ্যী গলপটিকে আয়ও মনোরম করেছে। জিতা রহো।

জ্ঞানদাশ্যকর রায়--দৈশকে আপনি সম্পত হনর দিয়ে ভালোবেসেছেন। সেই ভালোবাসা এর পাতার পাতার। Nostalgia দিয়ে ভরা এই সৃষ্টি আপনাকে লেখক হিসাবে মৃত্তি বিয়েছে।

ভট্টর রমেশচন্দ্র মজন্মদরে প্রবিধেগর গ্রামাজবিন ও সংস্কৃতির কাহিনী ও সম্তি অচিরেই বিল্পুত হবে। এখনও যে করেকজন এই সম্বন্ধে অবহিত আছেন ও সাহিত্যের মাধ্যমে তার ইতিহাস রেখে যাযার শক্তি রাখেন, আপান তাদের মধ্যে অগ্রণী। আপান এই বইখানি লিখে সেই ইতিহাস রচনা করেছেন, তার জন্যে আপ্রনি দেশবাসীর কৃতজ্ঞাভাজন।.....

॥ আগামী সংতাহে বেরুবে ॥

# विश्ववार्ग्य <sub>श्र</sub>ताथकुषात भागात

বসন্তবাহারের মতো মিঠে স্রের নবীনতম উপন্যাস। মোতি বাই লেখকের একটি অবিস্মরণীয় স্ভিট। ৪٠৫০

श्रन्थश्रकान, C/o. दबल्ल भावितानान, ১৪ विष्क्र हापूर्या न्योरि, क्लिकाठा--১২

আমেরিকায়। নে ঘুয়ো। এই জাতীর কথোপকথন শোনার পর তার ধারণ। হয়েছিল, ছোড়াটার মনটা বোধ হয় নরম। ভারপর ছোঁড়াটা যেদিন বলের এক ঘায়ে একটা টিকটিকির লেজ থসিয়ে দিলে সেদিন সে সতি৷ বলতে কি. ছেডিটোর হাতের টিপের প্রশংসাই করেছিল। মাদীটা বলৈছে ঠিকই, মান্য চেনা দয়। কৈ কুক্সণেই সেদিন মাদীর কথায় কান না দিয়ে খোডল থেকে ফাঁকা জায়গায় বেরিধে এসেছিল। ছেড়াটা এক মনে থেলছিল দেখেই সে ভয় পায় নি। কিল্ড ওইট ক ছেলের পেটে যে এত শয়তানি, তাসে ব্যবে কি করে। শয়তানটা ওকে দেখবা ঘাত করলে কি, ধাঁ করে একটা ঝাঁটা থেকে স'চেলো কাঠি ভেঙে নিয়ে চোখের পলকে ওর পাছায় শালের মত তাকিয়ে দিলে। মল্মণায় ওর প্রাণটা বেরিয়ে যাবার জো হল। ভার শরীরটা ধনুকের মত বে'কে বে'কে উঠতে লাগল। কাঠির ডগায় সে ছটফট করতে লাগল। পায়ে শাড়ে দেহের মাংসে থিচুনি শ্রু হল। নিদার্ণ ব্যথায় স্ব শরীর টনটন করছে। মনে হল যেন বিষ-জ্বর এসে গিয়েছে। কাঠির ডগায় শলে বে'ধা অবস্থায় ও পরিত্রাহি চে'চাতে লাগল। কিম্তু ছোড়াটার কি ফ.তি। ওকে বে'ধা কাঠি নিয়ে ঘরময় নেচে ক্র'দে বেড়াতে লাগল। এই যে আনাচে কানাচে, যে সব ভারণায় আরশোলারা থাকে, এখন ছেড়িটা কাঠি নিয়ে ছোক ছোক করে বেড়াচ্ছে ক.উকে পেলে আগত রাখবে! অনোর পিছনে হাঠি দিয়ে আয়োদ করা, এ কাজ শালা একমাত্র মান্যের জাতের পক্ষেই সম্ভব। সাহস যে এদিকে কত তা তো সেদিনই দেখা গিয়েছে। ভঃ সাহস বটে মাদীটার। ওর চীংকার শানে জীবন বিপন্ন করে ছোড়াটার মুখের উপর ফরফর করে যদি উডে না পড়ত, তাহকে আর দেখতে হত না। সেই দিনই তার আরশোলা জন্ম ঘ্রে যেত। ছেড়িটো আচমকা ভয় পেয়ে কঠি ফেলে হাউমাউ कार १६ किया १ तोष्ट्र निराम विकास वाहरणालाजी ভথম শরীরটা নিয়ে সেচিন কোনজান পালিয়ে বে'চেছিল।

ইংটের ফাটলে শর্তিটাকে প্রাণগণে সেপটে রেখে সে ছেরায় শহুড় ঘষতে ঘষতে বলে উঠল, এই সব খচ্চরই আবার বড় গয়ে ভিয়েতনামে শাণিত চাই, বলে ঝাণ্ডা নিয়ে মিছিল বার করবে।

সেইদিনই ছেভিটির হাত গেকে বাঁচিয়ে করিংকমা। মাদীটা চাকে টনাতে টানতে বাধরতে নিয়ে গিছেভিল। তার প্রুচ্পেক তখনও সংগ্রাহ অসাভা ভাষার ভাককো সে এসে নিখাত রায় দিত্র টোমপোরারি পারেলিসিস। বেনকমে মাদীটার দেহে তর দিয়ে পা কটাকে ছিটিড়ে টোনে নিয়ে গিয়েছিল। বাধর্থের সরকার

চোকাঠে একটা স্ক্রে ফোঁকর ছিল, এর আগে কোননিন তার নজরে পড়েনি। মাদটিার পিছু পিছু সেই ফোঁকর দিরে ভিতরে ঢুকে দেখে বাঃ এ যে দিবিঃ বারকথা। দরভার ফেমটা যে এমন ফোঁপরা, তা বাইরে থেকে বিদ্যোগ্র বি এমন ফোঁপরা, তা বাইরে থেকে বিদ্যোগ্র কার্যাকর ভিতর প্রচুর জারগা আর ঠাসা সংধকরে। অর সেই অংধকারের ভিতর হাজার হাজার আরশোলা চাপ বেংধ রয়েছে। মাদটিটা তাকে নিয়ে নটান একেবারে দলপতির কালে গেল। বললে, একটা চানাফের বাচ্চা এটাকে খবে ভংগম করে ছেন্টেছে। সমর্মাত আমি গিয়ে না পড়াকে ওর সফা রফা হয়ে যেও।

मलभीड यनाम. थाक. এই अन्धकारत থাক। অন্ধকারই আদি। অন্ধকারই জননী। আদি মাতা। আমরাও অন্ধকারের অন্তর্গ্য। অতিশয় প্রাচীন। কোটি কোটি বছর ধরে আমরা আছি। আমরা থাকব। ভূমিকম্প্ °লাবন, প্রলয়, বিবর্তন আমাদের বদলাতে পারেনি। যেমন এসেছিলাম, তেমনি আছি। তফাংটা দেখ। আমাদের আবি**ভ**াবের পরে কত কোটি কোটি মক্তেল এল কারও শাডে জোর, কারও দাঁতে ধার, কারও পারে ভার। অনেকে দিন কতক কত ফ্টেনি মারলে, কত রোয়াবি, আবার প্রাভাবিক নিয়মে ফৌতও হল। মাটির ভাঁজে ভাঁজে এখন ইতিহাসের মশলা হয়ে তারা পড়ে আছে। তানের মন্ততা ছিল কিন্ত মানুষের মত অহং ছিল না। মান,ষের মত "আমি ছাড়া এ দানিয়ায় আর কাউকে বাথব না" এমন সর্বনাশা প্রতিজ্ঞা নিয়ে অনা কাউকে উদয় হতে দেখিনি। কী **জ**ুর, কী থল কী নিষ্ঠ্যর, কী উম্মাদ ওরা! হত্যার পিপাসা ওদের কথনও মেটে না। মান্ব ছাড়া আমরা আর সবাই এই বিরাট বিশেব মিলে মিশে ছিলাম। নি**পাট সহাব>থ**ান। স্থিতর কুটোটি কেউ কথনও মন্ট করিন। আমরা শহরে কাছ থেকে দাবে থেকেছি, অসতক হলে জীবন দিয়েছি, কিন্তু পাইকারি হতার মেতে উঠিনি কেউ। কিন্তু দেখ, মানুষকে দেখ। ওরা যা চয়ে না, ওদের যা মোনাসিব নয়, ভাকে ঝাডে বংশে নিম্নলি করে ছাড়ে। গাছপাল তুল গ্রুম কটি পতংগ মাছ পাখী পুশা--মান্দ্র হাতে কেউ রেহাই পায়নি: অনো পরে কা কথা, অন্যবশ্যক মনে হলে ওরা গায়ের কোম পর্যাতি ছেবেল। ওরা **অ**বলার উপাসক। হালো মাড়াদাহী। ভাগ্রকার থেকে অংশত হন্য। সেই আলো এন্ধ-কারকে ফলা ফলো করে চিরবার জনা সংতত ছারি শানকে। হতার এই সহজাত ইণ্ডতি মান্ৰ শহতান আলোৱ কাছ থেকে ধার করেছে। সাবধান, আলোর ফাদে পা দিও না। মরবে। আলেলা হচেছ ধাঁধাঁ, भारा, जात्वा साद, दवना, जात्वादे बन्द्रपाः।

তাই বলি অংধকারে থাকো। মার্ত্গর্ভ অংধকার, মৃত্যুতে আগ্রাসমর্পণ অংধকারে ফেরা। অংধকারই নিশ্চিত আগ্রা। এসো আয়রা এই নিশ্ছিদ্র, নিস্করণ্গ, নির্বিধি অংধকারেই থাকি।

হাজার হাজার আরশোলা সমস্বরে এই সংঘদত প্নেরাক্তি করতে লাগল, এসো আমরা এই নিশিক্ত, নিশ্তরণা, নির্বাধ অংধকাবেই থাকি।

এক সময় সে অবাক হয়ে দেখল, তার শাড়েও কখন যেন সার মিলিয়ে কাঁপছে।

এই মণ্ডর পড়তে পড়তে দলপতি
ভার জন্মি দরীরটা বেশ করে বেড়ে
দিল। ভারপর কিম মেরে পড়ে রইল। আর
ভারশেলাটা অনুভব করল অংধকারের
অন্থিল কর্ণাধারার ভার জন্লা-যুশ্রা
সব নিঃশেষে মুছে গেল। কি শান্তি!
কি শান্তি! ভার চোথ ভরে ঘুম এল। সে
মাদীর গায়ে ঠেস দিয়ে অঘ্যের
ঘুমিয়ে পড়ল।

সেদিন থেকেই অন্ধকারকে সে আপন করে নিজ। তারপর অনেক অনেক দিন সে চৌক ঠের ফে করের অন্ধকারে কাটিরে দিল। আরশেলার ঝাঁকে যতু সহ*জে* মিশতে পেরেছিল, ঠিক তভটা সহ**জে** কিন্তু ওদের জীবনযাতা পন্ধতি সে রুত কবতে পারেনি। সময় কোগেছিল। **আ**গের জ্ঞানে সে হালে পানি না পেয়ে এক ভাদর শরণ নিয়েছিল। দাদা তাকে বাঁজ মণ্ডর দিয়েছিলেন "**মান্য য**্ভিশীল**া' সে**ই পেয়োজি কলেবর পলেটানার পরও কিছ্য-দিন কুটকুট করেছে। অ.গের জন্মে সে যুক্তির পিছনে ছুটেছে। সে অভাসেটা প্রথম প্রথম তাকে কিত্টো অস্ত্রিধের ফেলেছিল। এখন আরশোলা হয়ে ত্র'ক প্রেরাপর্বি নিভ'র করতে হচ্ছে সংস্কারের উপর। আরশোলার দুণিউতে এখন সে আবিশ্বার করল, যুক্তিশীলতার আদি ও অন্তের গোজ ফিলটা ফাঁকা ব্যক*ি*নর ফ**ুলঝ**রি দিয়ে কেমন বিলক্ষণ ঢাকা। ভাবের ঘবে ছবি করতে মান্যবের চেয়ে ওস্তাদ তো আর কেউ নেই। নিছক **য**়ি**ত্ত** মান্ত্ৰকে কী দিয়েছে? দিয়েছে বিজ্ঞান, 'লহেছে সংগঠন। বিজ্ঞান শেষ প্যাশ্ভ কী বাপক ধ্বংসের অণ্নিক नियाह ? লাভিগর। নাও শালারা ওবার দ্যাংদ্য ফার্ডাও বেমা। কেদানি কেলিয়ে **য**্ব। এতাদিন আরু স্বাইকে সাব্ডেছ, এবার ঝাতে বংশে নিজেরাই নিমালে হও। অন্তেপ্ত কাটা

আর্থোলাটা শাড়ে চুননো বলে উঠল, খানের মের্দেড নেই, আগবিক রেডিরেশন : তাদের একগাছা রোয়াও ছিড়েতে পারবে দা। প্রকৃতির সেই রকমই ইচ্ছে। ভারপর সে ফ্লান্ড হয়ে কিছুক্দ নিম্ মেরে পড়ে রইল। আরশোলারা মান্থের মত অবিরাম উচ্চ ভাবনা ভেবে যেতে পারে ন। তাই মাথার খ্পরিতে উচ্চ চিন্তা একবার ঘাই মেরে উঠলেই বেশ কিছা-কাণের জন্য ওদের শরীরটা নোভিয়ে পড়ে। বেশ খানিকটা পরে তর নিজীবি শরীর আবার চনমন করে উঠতেই বোঝা গেল আনুরেক কিশ্তি গভীর চিত্তা ছেলিভারি দেবার মত শাভি ওর মগজে জমা পড়েছে। শাভ দুটো তিরতির করতে করতে ও ভাবতে লাগল, যুক্তিশীলতার আরেকটি অবদান হল মান্যের জটিলতম সামাজিক সংগঠনের গ্যাড়াকল। এই জটিল যান্তিক-তার *লেবেলের* ন**মই** আবার সভাতা। সভাতা! কানা ছেলের নাম পদালোচন। এমন চ্ডান্ত অসভাতা কেউ কথনও দেবেছে? নাও, শ্না—এখন নিজের জালে নিজেই জড়িরে মর। অভিনেমর স্বাহাবিক পটভূমি থেকে **অ**নেক রংব*ি*জ করে তো নিজেদের বিচ্ছিত্র করে কেকেভিস। ভাটিলতার এই বিরাট মোধা ভাগন হাত্তৰ তেৱে বড় হাৰে *উঠেছে*। একাকীরের অন্যান্ত অসহায় শ্নেতায় এবন থাও শ্লা-বিশংকুর মত ম্রপাক। সাথ মেটাতে রংবাজি করেছ, এখন করিলা মেটাতে জন্মতর ক'্ দিতে থাক।

ভারকোলার ভারিনে বাপধন এবন বংগ্রা সেই, ভাসেদের ভারিনে সংস্কারই সম্পন বংগ্রা বলেই সে ভারার নোভিরে পদল: এবাই পরে পড়্মড় করে উঠেই ব্রুল সিজিনের টান শ্রে, হরেছে। বংশ-শংগ্রা অবধ প্রবৃত্তি ভারে মাদীর কাছে টোন নিবে চলল। ভারনা চিন্তার কাঁপ জ্যেন, শাভে বাগিলে দিল দৌড়।

তার কারে মাসীর বাগে প্রচেণ্টার সেই টোকাটের কেডিবে কাঁক থাঁক আবংশালা কক নিজ। ভানা পোনা নিয়ে ভারা বেশ ভিল। ভারপার একদিন মহা-সবানাশ অবাকাতে ওদের উপার বাগিলে পাড়ল।

বাভিত্ত বউ ডক্সিল পার্থানায় চিল-পিল একটা ঢোলা চলাত দেখে। কাউমাউ কৰে ভেতিৰে পাছ। মাত করে জুলক। ভ হসপ কৰে বৰ্ণাকৈ পাৰে, চালোটো જારે ઉત્ करदीन। दिश्मा है। काउँ छ অঘচ ব্যক্তির কোকেরা। হারাখ্যক অস্থ্যাসের **সম্পিটার হয়ে চললাটাকে নারবার জনা** যাথরাম তোলপাড় করে দুলল। চালেটা চোকাঠের ফেকিরে চাকে গা ঢাকা লেওয়ায় তাকে খাজে পাওয়া গেল না। কিশ্যু ততক্ষণে ও বাড়ির স্ক্লের লাথায় খনে চেপেছে। অংশে ছেড়ে দেবার বান্দা মান্য নয়: বখন কিছাতেই চালোটাকে খ'জে পাওর গেল না, তখন মান,বের बाजिमीनका क्रोकाठेका छैत्ररू स्मनरक ওদের পরামর্শ দিকো। জার ফাবে কোথার, সপোসপোমিশ্বী ডেকে জানা হল। দ্মদাম ঘা মেরে সে চৌকাঠটা খাঁসজে
দিলে। অন্ধকারের আসহার প্রজারা আলোর
এসে দিশাহারা। বাড়িস্ফ লোক খ্নের
নেশায় কি বীভংস উল্লাসে মেতে উঠল। আর
ভ দের সে কী উত্তেজনা, কী বাঁধভাঙা
আনন্দ! খেন এটা একটা বেশ মজার পরব।

সে দেখল, ঝটার নিন্দুর খারে তার সংহান সংহতিরা কেমন দলে দলে প্রাণ নিল। বাঁডাও। বাঁচাও। তাদের কর্ম নারত চাঁংকারে বাথরুমের বাতাস ভরে নার। কিংকু আততারাটারের কারও মনেই তা বিন্দুমার দাগ কাটল না। এই অভিকিত হত্যাকান্ডে সে এমনই হত্তব্দিশ হরে পড়ল, যে পালিয়ে আয়রকার এব্ভিটাও ক্ষণ-কালের জন্ম অসাড় হয়ে পড়েল। হঠাং মাদাটা নোখেকে তার পাশে ঝাঁপিয়ে পড়ল। শ্রেড্র ধাকার ভাকে সচকিত করে বলে উঠল, উপরের ভানালা দিয়ে—পালাও।

সে দেখল, মানটি। জানালা লক্ষ্য করে
পাখা মেলে ফরফর করে মারল এক লাফ।
সে-ও। কিন্তু ঝাটার সপাং ঘারে তার
চোথের সামনে মাদটি। মথে থবেড়ে নিচের
পড়ল। ধড়ফড় করতে লাগল। তার কানে
মাদীর শেষ কথাটা এসে ধারা দিল—
পালাও।" সে প্রাণপণে উড়ে পারখানার
কল নেবার ছোট্ট ট্যাংকটার উপরে কোনমতে
উঠে পড়ল। তারপর নিরাপদ আগ্রহে
শরীর চেকে এই নিধন যক্ক দেখতে লাগল।
সপাং সপাং ঝাটা চলছে। একবার দেখল,
মাদীটা চিত্ত হয়ে ছটা পা তুলে আক্রমণ

ঠেকাবার চেন্টা করল। সপাৎ করে তার উপর ঝাঁটা পড়ল। সে দেখল, মৃত্যু বল্বগার মানটার সর্বা শরীর ধরথর করে কাঁপছে। সপাৎ। আবার ঝাঁটা পড়ল। করেকটা অলিকম খিছুনির পর শরীরটা নিথর হরে এল। সপাৎ সপাৎ। নিমেবে মানটার শরীর খেতিলে একটা আকারহীন মণ্ড তৈরি হল। কাঠিতে কাঠিতে সেই আঠালো মণ্ড জড়িরে জড়িরে বেতে লাগল। তার শরীর গ্রেক্তরে জড়িরে বেতে লাগল। তার শরীর গ্রেক্তরে জড়িরে বেতে লাগল। তার শরীর গ্রেক্তরে জড়িরে বেতে লাগল। বাংজ টাংকের জন্মকারে তিলার বেলে।

### u किन ॥

গভরেজের আলমারিটার পিছনে সে কোনমতে দিন কতক গা ঢাকা দিয়ে রইল। সংস্কারবশেই সে ব্রুখতে পেরেছিল, আগ্রয়টা খাব নিরাপদ নয়। কিন্তু উপায় কি, কাদন ধরে সারা বাড়িটা খংজে কোনও কোনায় এমন একট্র আবর্জনা পেল না, যেখানে নিশ্চিত হয়ে দ্বদণ্ড বসতে পারে। আলমারির পিছনটা একটা আড়াল বটে, তবে একেবারে অরক্ষিত। দিনরাত তাই ভয়ে ভরে আছে। এত বড় একটা বাড়ি। কাদিনের মধোই সরেজমিনে তদতত করে ব্**ষতে পারল** বাড়িটা তের্তলা। সরকারি দফতর। কিন্তু আগাগোড়া বাড়ি একেবারে সিমেণ্ট কং**ভ**ীট আর ইম্পাত দিয়ে তৈরি। বাটাদের এমনই বংলাতি যে দর্জা জানালা-গুলোতে অবধি কাঠের বদলে ইম্পাত কাগিরেছে। দেওয়াক মেঝে ঝাছা-পেছি।।

একখানি 'ভয়ংকর' উপন্যাস

## গোরকিশোর ঘোষের

ত্রেষ্ঠ রচনা

# **ट**लाक छे।

থ্য সংস্তাতি বাংলা কথাসাহিত্যকৈ এক দুৰ্দমি প্ৰাণ্ডণত আকাশনার উদ্যাম হয়ে উঠতে দেখা মন্তে। সে আকাশনা বৈচিত্রাহাীন নির্জ্যুল গতান্থাতিকতার বাধন জঞ্জার; বরং বলা ভালো, জাবন সংগ্রেক নতুন স্কেছ দুল্টিভাগির—নতুন ম্বা-অক্সেম্বার। আর, সেই আকাশনার প্রথম স্ফ্রেণ, যদি বলা যায়, সমরেশ বসুর বিবর-এ, তবে ভার পরিণ্ডতর প্রকাশ কোকটা-য়॥

षिতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ৩∙০০

আন্দ পাৰ্বজিশাস



প্রাইডেট লিমিটেড

ৰ্জাফস: ৫ চিন্তামণি দাস দেন। কলকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-১৪৮৭ বিজয়-কেন্দ্র: ৬৭৫ ফারো গান্ধী রোভ।। কলকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-৮২৬৪ কোথাও একদন্ড দাঁডাবার জায়গা নেই। রাত্তিরেও ঘরে আলো জনলে। বদমায়েশির অার শেষ নেই। তেরতলার উপরে কেয়ার টেকারের রালাঘরে কি একতলার ক্যানটিনে স্ববিধেমত জায়গা পাবে ভেবেছিল। কিন্তু ও বাবা, কেয়ারটেকার গিল্লীর আবার যা আরশোলা-আরশোলা বাতিক। দিন রাত কীটঘা রাসায়নিকের পিচকিরি হাতে নিয়ে ঘ্রছে। দেখামাত সে আর ঝাকি নেয়নি, কেটে পড়েছে। আর ক্যানটিনে উ'কি মারা মাত 'ওই একটা' বলে একটা ছোকরা যেই ঝাঁটা উণ্টায়ে তেড়ে এসেছে, অমনি সে-ও ফর্র্র্।

অনেক কণ্টে খাজে পেতে সে এই দফতরে একটা গডরেজের আলমারির আডাল পেয়েছে। ঝাঁটা থাওয়া আরশোলা মান্ধের গোঁফ দেখলেই ডরায়। তার ভাগ্যি ভাল যে, যে-দ্যটো চতুর্থ শ্রেণীর কর্মচারীর উপর ঘর ঝাড়পোছের ভার, তারা দ্বজনেই ইউ-নিয়নের পাণ্ডা। বেতন বৃদ্ধি, লেট-ফাইন রন, কাজের ঘণ্টা কমানো প্রভৃতি জনহিতকর দাবির ভিত্তিতে আন্দোলন গড়ে তোলার উন্যোগেই ভাগ্যিস তাদের সময়টা কেটে যার, তাই সে সেখানে কোনমতে টি'কে আছে। আর তার বড় বন্ধরে কাজ করেছে কীটঘঃ সরবরাহকারী কন্ট্রাকটার। অমন দয়ার শরীর বড় একটা দেখা যায় না। উপরের মহলে বিলক্ষণ যাতায়াত, সেই স্বোদে তাঁর কীটঘা রাসায়নিকে পচানকই ভাগ ভেজাল। যেদিন পিচকিরিওয়ালা এসে ত্রেমসে হোলি থেলে যায়, সেদিন ওই শতকরা পাঁচ ভাগ কীট্ঘা ভার শরীরে কেমন একটা রিম্বিম নেশা ধরিয়ে দেয়। তার বেশ মৌতাত এসে যায়। ঝিম মেরে বসে সে সেই ঘোর লাগা চোখে এই ঘরের মান্যগালোর বিদ্রাণিতকর কাজকর্ম দেখে, আবোল-ভাবোল কথাবার্ভা শোনে। এক একটা লোক যে কত বিভিন্ন লোকের সমণ্টি, এটা আবিষ্কার করে সে নিজেই অবাক হয়ে গেল।

সেকশনের ইন-চারজ নিকুঞ্জবাব্র কথাই ধরা যাক। ও-বাজির বাথরুম থেকে পালিয়ে সে এই নিকুঞ্জবাব্র কোটের ব্যুক পকেটেই একটা ফ্রেনচ পিকচারের ক্তলায় হামাগর্ড়ি দিয়ে আত্মরক্ষা করেছিল। সেই কোটের দৌলতেই সে এই দফতরখানায় এসে হাজির হয়েছে। আরশোলাটা এই কাদিনেই লক্ষ্য করেছেঃ

(এক) নিকুঞ্জবাবা বাড়িতে জপতপ করেন। সকালে উঠেই ছাতে দাঁড়িয়ে মা মা ধাবা বাবা ব্যাম ব্যাম হাঁক ছাড়েন,

(দূট্) জাদরেল বউটার সামনে ভাষ মেরে থাকেন,

(তিন) প্জাসংখ্যা সাহিত্য পতিকায় অংলীল গলপ প্রকাশিত হলে সম্পাদককে অভিসম্পাত দেন এবং যথাসাধ্য চেণ্টা করেন হাতে সে-সব মাল তার ভাগর মেয়েদুটোর হাতে কোনকমেই না পড়ে.

(চার) অফিসে বড় সাহেবকে ।ব।ধমতে তেল দেন, সেখানে তিনি কে'চোর চেয়েও

(পাঁচ) নিরীহ অধস্তন কর্মচারীদের কাছে রয়েল বেশ্সল টাইগার.

(ছর) অফিসের উর্লাতকামী যে-সব মেয়ে তার অনুগ্রহপ্রার্থী তাদের মাঝে মধ্যে এদিক ওদিক নিয়ে গিয়ে গা চেটে ছেড়ে

সোত) গম থেলে পেটে বায়ু হয় তাই অপিসের বেয়ারাকে দিয়ে কালোবাজার থেকে চাল কিনে আনান

(আট) বে ইংরাজি দৈনিকটি তার দফতরের ভারপ্রাপ্ত প্রোগ্রেসিড মন্দ্রী গীতা বাইবেলবং জ্ঞান করেন তার লেটারস কলমে দ্নীতি দ্র করার নানা প্রস্তাব দিয়ে চিঠি

(নয়) নিয়মিত রাম থেলে শ্রীরের অংগ প্রত্যপাগ্রলো অধিক বয়েস পর্যনত ক্রিয়াশীল থাকে, তাই ফ্লাসকে সর্বদাই দুব্যটি ভরে ল্লাথেন এবং তাই দিয়ে তৃষ্ণা নিবারণ করেন

এবং (দশ) টপ প্রাইওরিটি ফাইল ক্লিয়ার করার জন্য প্রায়ই অফিসের ডবকা মেয়েটিকে ওভার টাইম দিয়ে আটকে রাথেন।

ক'দিন ধরে সে লক্ষ্য করেছে এই হল নিকুঞ্জবাব, নামক মান,ষ্টির দশকর্ম। নাটক মন্দ নয়। সেদিন তার কি মতিভ্রম হল. নিকুজবাব্র গেলাসের তলানি থেকে রাম চাটবার মানসে ট্ক করে ভুয়ারের ভিতর ঢুকতেই আটকা পড়ে গেল। পাছে বিপদ ঘটে, এই ভয়ে কিছাক্ষণ শি'টিয়ে পড়ে রইল। তারপর উপরে নিকুজবাব্র গলার মোলায়েম আওয়াজ পেয়েই ব্রুল ওভারটাইমের দিদি মণি এসে গিয়েছেন। এখনও তো ছাটি হয়নি। আজ এরই মধ্যে যে! যাক নিশ্চিন্ত। এবার, সে জানে, বেশ কিছ্কেণ র্যালা চলবে। দিনিমণি ঠোঁটে অভিমান লাগিয়ে বকেয়া হিসেব নিয়ে গাওনা শ্বের করবেন। ধ্ডো ভাম তার মন ভেজাতে কথার তুর্বাড় ছোটাবে। ছোটাক।

সে ধীরেস্থে শাড় লাগিয়ে গেলাসের ণা থেকে সবে দ্টি টান নিয়েছে, শরীরটা সবে চনমন করে উঠেছে হঠাং এক ঝটকায় ভালাটা খুলে গেল ডুয়ারের। আর সংশ্য সংগে আত্মরকার প্রবৃত্তির তাগিদে ফর্রুর করে সে দিল এক লাফ। আচমকা পড়ল গিয়ে দিদিমণির বুকে, তারপর গাটি গাটি সে<sup>শ</sup>ধয়ে গেল লো-কাট ব্লাউজের খাঁজে।

আরশোলা—বলেই দিদিমণি ম্যাগো. পরিত্রাহি এক চীংকার দিয়ে চেয়ার উল্টে ভিরমি থেলেন। আরশোলাটা ভাবল, ব্যস্ থতম। অতঃ কিম্। মৃহতের মধ্যে সে অনুভব করল ভূত, ভবিষ্যং, বর্তমান হাত ধরাধরি করে এসে তার সামনে সারিবে'ধে দাঁড়াল। আর তার ভিতরের স্বগভীর অন্ধকার থেকে প্রসম এক মন্দ্রবর তাকে

. एएक वनन निवधा क्वन? मुन्धि कार्नाम অনত অফ্রত প্রাণের স্লোভ মার। ভূমি তারই একটি বিচিত্র বৃদ্বৃদ্। ওঠো, চল, ভেসে পড়। এই শ্বাশ্বত প্রবাহে নিজেকে মিশিয়ে দাও।

আর তারপরই তাব হৃদয়স্থিত অভয়া মাতৃম্তি সেই ছিলমুম্ভা ঘোর অংশকার বেগবতী ফোয়ারা হয়ে গ্রিলোকে উৎসাহিত হল। হাতছানি দিয়ে তাকে বল**লে**, এই

ঘরভার্ত লোকের হই চই চীংকারে তার চটকা ভাঙতেই দিদিমণির স্থিতিস্থাপক রেসিয়ারে শ'ড় মুছে সে খোঁয়াড়ি ভেঙে নিল। হাঁচোড় পাঁচোড় করে সেই কমণীয় শ্ত্রপের গা বেয়ে উপরে উঠে দ্যাথে ততক্ষণে এলাহি কাণ্ড শ্র হয়েছে। অফিসস্কু লোক সেই ঘরে জড় হয়ে ভিড় বাড়াক্সে আর একসংখ্য চে'চাক্সে: সরে যাও সরে মাও, হাওয়া আসতে দাও। বাতাস কর। রুটিং পর্ডিয়ে নাকে ধর। দাঁতের ফাকে চাবি গ'জে দাও।

এক জ,নিয়র ছোকরা প্রভুর নজরে পড়ার জন্য বলগে, সার ওর কাপড়-চোপড় আলগা করে দিন না।

শাট্ আপ্, নিকুঞ্ খিচিয়ে উঠল।

গ্রুড় আড্ভাইস্, সার। উনি একটা আরাম পেতেন। ওপাশ থেকে কে একজন আওয়াজ দিলে।

শাট্ আপ্। আবার নিকুঞ্র হাঁক। এই অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটে যাওয়ায়, সে কী করবে, ঠিক ব্রুখতে পারছিল না।

আরেকজন খপ করে নিকুঞ্জর ফ্রাসকটা নিয়ে অন্যন্তনকৈ এগিয়ে দিয়ে বললে জল, জল ছিটিয়ে দিন ওর মাংখ-চোখে। নিকুঞ্জ হাঁহাঁকরে ওঠার আগেই একজন ফ্লাসক খুলে দিদিমণির মাথে দাটো ঝাপটা দিতেই ঘরময় রামের গণ্ধ ছড়িয়ে পড়লা। কে খেন চুচ্ক্ চুচ্ক্ করে জিভ টানল।

দিনিমাণও ওয়াক ওয়াক আওয়াজ তুলে ধভূমভূ করে উঠে বসে তেওিয়ে বললে এসব কি অনী এসৰ কি. ওয়াক ওয়াক, উঃ কি বিজিভরি গৃশ্ধ। বাবাঃ!

নিবিমণি পোহাক-আষাক সামলে নেবার আগেই আরশোলাটা ক্ষিপ্রগতিতে এক লাফে প্রথমে দিনিমণির বালে, ভারপর চুলে, ভারপর আরেক লাফে নিকুঞ্জর টাকে গিয়ে বসল।

"বাবা গো—". रिटि**ट्यॉन** "নাইসেনস" এবং ঘরভাতি **লো**ক, "ওই যে ওই যে শালা" বলে সমস্বরে চে°চিয়ে উঠল। তারপর যা কাণ্ড ঘটল, মান**্য হলে** ভাকে বলত, মহাযুদেধর ইতিহাস।

প্রের একটি ঘণ্টা ধরে সেই করে প্রচণ্ড হুল্লোড় চলল। তাবং মান্ব যেন মেয়ের ইম্জতে হাত দেবার মারাত্মক অপরাধে আর্গোলাটাকে খুন করার জন্য থেপে গেল। ভারতা নিবেদিতা

ফাইল, পেপার-ওয়েট, পিন কুশন-যে যা হাতের কাছে পেল তাই নিয়ে মহাবেগে আর্শোলাটাকে আক্রমণ করল। আরু আন্ধ-রক্ষার প্রকৃতদন্ত সংস্কার সার্রাথ হয়ে তাকে নিরাপদে সেই ব্যাহের ভিতর ছুটিয়ে নিয়ে বেড়াতে লাগল।

"মার, মার, মেরে ফ্যাল"—বলে হিস্টিরিয়া রোগীর মত চাচাতে চাচাতে দিদিমণির ক<sup>্</sup>ঠত্বর একসময় ভেঙে চৌচির হরে গেল। অমন স্কলিত কণ্ঠ থেকে শেষ প্রতিত ফ্যাস ফ্যাস আওয়াজ আর থকথকথক কাশি ছাড়া আর কিছ, বের হল না।

অতগ্ৰহলা লে কের একটা অস্ত্রও আরশোলার কেশস্পর্শ করতে পার্ল না যখন, তখন পরিপ্রান্ত লোকগুলো, "বন্ধ টায়ারড্ সার, আজ বাড়ি যাই", নিকুঞ্জর কাছে আবেদন পেশ করল। এবং তার অনুমতির অপেকা না রেখেই থেলাভাঙা মাঠের দশকিদের মত দ্ব্রাড় করে বেরিয়ে গেল।

ঘরের সেই তচনচ অবস্থা দেখে সেকশনের কর্তা নিক্ঞা মাথায় হাত দিয়ে চেয়ারে বঙ্গে পড়ল। তারপর দিদিমণিকে উঠতে দেখে, "ও কি: তুমি কোথায় যাচ্ছ। আমি ভোমাকে পে"-- " এই পর্যনত ষেই বলেছে, অমনি দিদিমণি "থাক খুব হয়েছে, এই মদের গৰ্ধ গায়ে মেখে আমি কোন মুখে বাড়িতে উঠব," বলৈ মুখ ঝামটা দিয়ে বেরিয়ে গেল।

আর আরশোলাটা সিলিং ফ্যানের পাখার পিঠে বঙ্গে বঙ্গে প্রেরা রখ্যটা দেখল। পরিশ্রম ভারও হয়েছিল। সে ঝিমোতে লাগল।

ক্রমে অফিস বাড়িটা নিস্তুম্ধ অন্ধকারে ভরে উঠল। নিচে নিকুঞ্জর কাত হয়ে পড়ে থাকা ফ্লাসকটা অনেকক্ষণ থেকেই ভাকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছিল। গোটা **ঘ**টনায় নিকৃ**জ** জীবন সম্প্রে এমনই বীতপ্রদ্ধ হয়ে উঠেছিল যে মালের ফ্লাসকটাকে বিষয়েপ্রার মত পরিত্যাগ করে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যেতে তার একট,ও বাধল না। আর্শোলাটা ভানা সিলং समान 12/10 (27.2 ঞাসংক **\***(† € চাব/য চুক করে বেশ খনিকটা মাল খেয়ে বেশ জেশ্বোধ করতে লাগল। কিন্তু মাত্র কয়েক ম,হতে। আর তারপরই মাল খেলে বরাবর ভার যা হয়, দেখল আর্শোল। হয়েও সেই মারাত্মক বদভ্যাসের হাত থেকে নি\*ভার পায় িন। একটা মাল থেলেই তার আরও খেতে ইচ্ছে করে, তারপর আরও, তারপর আরও। অতঃপর জগতটাকে তার দ্বাদ-বর্ণ-গণ্ধহীন বিস্বাদ এক আারার্টের পিণ্ড বলে মনে হতে থাকে। তার তলপেটে একাকীম্বের भाजानि, भारत यात्र यस्त्रमा, धदः अकुम्शरम অশের খোঁচা য্লপৎ চেগে ওঠে।

সেই ভয়াবহ অভিজ্ঞত। তাকে পেডে **रक्ना**त आरावे रत रतन **डे**ठेन, श्रुत्र ्नाना

রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রেসিডেন্ট न्यामी वीद्यश्वतानतम्ब आमीर्यामधनः ও' প্রমুখনাথ বিশীর ভূমিকা সর্বাল্ড

মালতী গুহু রায়ের

গণ্সম্ভার

38.00

ध्रव बाब मश्माव

(৪র্থ সং)

বিমল মিত্রের স্বৃহৎ গলপসংগ্রহ

R.40

শংকর - এর

5.GO

যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ (छोत्रज्ञे) রূপত্তাপস

\$9म मर **८**∙००

55m 対: 5€.00

8र्थ भः 8.00

বনফুলের নতুন বই

নিমাই ভট্টাচার্যের নতুন বই

এক বাঁকি খঞ্জন ১০০

চাণক্য সেনের

আকাশ ভরা সূর্যতারা ৪.০০ দিলীপকুমার রায়ের

মধ্ বস্র **ि व एत्र १** २३ श्रास्था व वासात की वन ५४०००

व्यवायवीश ५०.००

জরাসম্ব:-র

সমরেশ বসার সাব্হং উপন্যাস

মহাখেতার ডায়েরা

**जग**फल

মহাবেতা নামে ছায়াচিতে দেখান হছে 8-০০

চটকলের পটভূমিকায় রচিত ১৫-০০

দেবজ্যোতি বর্মণের

न्तर्रात्रकः वर्णानाशास्त्रत

वासिर्विकात ए। एश्रती स्म मः १-४० '

দর্গরহস্য

4.00

গ্রেন্দ্রমার মিতের

ধনজয় বৈরাগীর

পৌষ ফাগনের পালা

কালো হারণ চোথ ৩য় ৠৼ ১০∙০০

8ৰ্থ সং ১৫.০০

জাতীয় অধ্যাপক বিজ্ঞানাচার্য সত্যোক্তনাথ বস্থা ভূমিকা সম্বলিত শ্রুষার্ট চেকের The proper study of Mankind-এর অন্বাদ

মানব ও সমাজ বিজ্ঞান

একটি নুতন দিগন্ত

अन्याम : ८इवा ४८द्वाभाषाय बाबान दशाकियात-us South East Asia in Turmoil -এর অনুবাদ

দাম : ৩.৫০

নবেন্দ*্* ঘোষের

আসিতকুমার বলেয়াপাধ্যার, শৃংকরীপ্রসাদ ৰদ্ভ শংকর সম্পর্যাদত

গুশিয়ার ধুঝায়ত অগ্রিকোণ অনুবাদ: মণি গজেনপাধ্যার দাম ৩০০০

বিশ্ববিবেক

২য় সং ১২⋅০০

হরিনারায়ণ চটোপাধ্যায়ের

২য় সং ৪.০০

এই ঘর এই মন

ভালবাসার অনেক নাম

ওখ্কার গ্রস্তের

২য় সং ৪.০০ সতীনাথ ভাদ,ড়ীর

দীপক চৌধ্রীর আৰত আকাশ

এই টো ব্যাপার

জলপ্রাম

২র সং ১০.০০

সচিত্র সং ৪.৫০

২য় সং ৩.৫০

ৰাক্-সাহত্য ৩৩, কলেজ রো,

प्रियमान्यसम् भर्दश्वत দ। বী (নাটক) ৩.০০ আজ স্ইসাইড করব। এই কথা বলে, তার টলে টলে পড়া পা ছ'টাকে সামলে নিয়ে আবার সিলিং ফ্যানটার উঠে বসল। তারপর 'আমার মৃত্যুর জন্য কেছ দারী নহে' এই কথাটা বার কতক আউড়ে দিল লাফ। একটা টপ প্রারোরিটি মার্কা ফাইলের উপর ঠপ করে এসে পড়ল। মরল না। বার ক্রেক চেন্টার পর বখন সে ব্যতে পারল

মাধ্যাকষণের ফেরেববাজির ফলে এই পথে
আরশোলার পক্ষে মৃত্যু সম্ভব নর, তথন
মানুবের মড "সে শালা ঈশ্বর কোথার গেল"
বলে সে ফর্ফর্ করে কিছুক্প এদিক
ভাদক দাগিরে বেড়াল। ভারপর আরশোলাটা
পাগলের মড ভূড়ি লাফ দিরে দিরে এ ফাইল
থেকে ও ফাইল, ও ফাইল থেকে সে ফাইলে,
আলমারির গারে, দেওরালে, শুনো তাকৈ

বলৈ বেড়াতে লাগল। দেওরাল থেকে গডরেজের গারে এমনি একটা লাক মারতেই সে একেবারে ডাঁর মুখের কাছে গিরে গড়ল।

ভারপর আরশেলাটাকে কোনপ্রকার পোরাজি করার সংবোগ না দিয়ে টিকটিকিটা দুটো বটকানে তাকে মুখে পুরে নিমেবের মধ্যে কচমচ করে চিবিরে খেরে ফেলল।



# বিজ্ঞান ও প্রগতির পথ

অম্বান দত্ত

(3.)

আৰা তাৰ্কি। অথচ বৈজ্ঞানিক দ্ভিডগা এদেশের মাটিতে এখনও শিক্ত গাড়তে গারল না। কেন?

পরেনো কথা দিকে খারে, করি। বৈদিকবংগের শেব দিকে আচার-অনুন্টান, বিশেষত
বাগযন্ত, ধর্মের প্রধান অণ্য হরে উঠলো।
রজের ব্যক্তমন্তা এই বিশ্ব নিরত নিজেকে
আহাতি দিক্তে অব্যক্ত রজের কাছে। যন্ত ও মন্তকে কেন্দ্র করে সমাজে রাজ্মণ্য শ্রেণীর বিশেষ স্থান নির্দিণ্ট হল; সেই স্পেগ বর্ণ-ভেল প্রতিষ্ঠিত হল। প্রের্বস্তে শুধ্ একটি চরাচরমর আহাতিই কীতিত হর্মান, চতুর্বপের অলোকিক ভিত্তিও কলিপত হরেছে।

আচার ও উচ্চবর্ণের এই কর্তৃত্বের
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ দেখা দিতে দেরি হরনি।
বিল্রোহ নানা রুপ নিরেছে। র্মামারণে
দেখতে পাই আভাবিদ্যা ও আন্বাক্ষিকীর
ভিতর বিভেদের স্কানা। আন্বাক্ষিকী
তর্কে ও বিচারে বিশ্বাসী। মহাকারে
অভিযোগ শ্নতে পাই বে তার্কিকদের
তর্কে প্রাচীন বিশ্বাসে ফটলা ধরেছে;
আচারের বিরুদ্ধে দাভিরেছে বিচার।

শ্ধ্য চার্বাকই বেদকে অস্থ্যকার করেন নি: জৈন ও বৌন্ধ ধর্মেও বেদ অস্থ্যকৃত। ভগবান সম্বংশ বন্ধ মৌন ছিলেন। মানুষের দঃখ কি করে দ্রে করা যার এটাই তার প্রধান চিন্তা ছিল। বন্ধ কার্যকারণ সম্পর্কের উপর জোর দিয়েছেন। দ্রংখ-বিষয়ক চিন্তায়ও সেই একই কথাঃ প্রথমে দ্রংবের মূল কারণ আবিদ্কার করা আবশাক, তারপর সেই কারণ দ্যে করে তবেই দ্রংখ-তম্প্ত প্রাণীদের আতিনাশ সম্ভব। ধর্মীর

জীবনে বৃশ্ধ ব্রাজ্ঞানের একাধিপতা অন্বীকার করলেন; নিন্দবর্গকেও তিনি ধর্মের সাধনার উচ্চস্থান দেবার সিম্পান্ত গ্রহণ করলেন। বৃশ্ধ ছিলেন জ্ঞানের পথের যান্ত্রী। তাঁর কাছে যাগযজ্ঞের চেরে সংচিন্তা বড়। তিনি চিত্তকে সজাগ রাথতে বলেছিলেন। মৃত্যুর আগে রোর্দ্যমান শিব্যদের জন্য বৃশ্ধ বাণী নিয়ে গেলেনঃ অন্তরের আলোতেই নিজের পর্ধ চিনে নিও, অন্য প্রথশ্রদর্শক নেই।

কিন্তু এই বিচারের ধারা ব্যবহারিক জীবনে খবে বেশা উমতি এনে দিতে পারে নি। ফলিত বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আমরা খানিকটা এগিরে থেমে গোছ। পঞ্চেন্দ্রির কুপো সংগতি রেখে আমরা পঞ্চতের কথা

ভেবেছি এবং বস্তুর গঠন ও উপাদান সন্বদেধ জনপনা-কনপনা করেছি: লোহ প্রস্তুত করতে শিথেছি: অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে দ্বাগ্ৰ সম্বত্থে কিছুটা জ্ঞানলাভ করেছি: ইত্যাদি। ভিত্তু পরীক্ষানিরীক্ষার ভিতর দিয়ে বৈজ্ঞানিক নিয়মের উপর এই জ্ঞানকে প্রতিষ্ঠিত করা প্রারই সম্ভব হয় নি। প্রাচীন ভারতের প্রতি অভিভব্তি হেত আমরা অবশ্য অনেক সময় দাবি করে বসি যে, অদ্যাবধি বিশ্বের বৈজ্ঞানিকেরা বা-কিছু জেনেছেন এবং আবিস্কার করেছেন তা সবই আমানের খবি ও পশ্চিতদের জ্ঞাত ছিল। কথাটা বিচারে টেকে না। খবিদের আত্ম-বিদ্যা নিয়ে এখানে প্রণন তলছি না। বিজ্ঞানসম্মত ব্যবহারিক জ্ঞানের কথাই আপাতত আলোচনা করছি। এই জ্ঞানের ফলে প্রকৃতির উপর মান্বের অধিকার বাডে: পাথিব শক্তি বৃত্তি পার। প্রচীন ভারত যদি এই বিজ্ঞানপ্রদন্ত জ্ঞান ও শক্তিতে সিত্যি অতুলনীয় হত তা হলে বহিঃশ্লুর কাছে সে বারবার পরাজিত হত না। এমন কোনো অতুলনীয় জ্ঞানলাভ বে আমাদের পক্ষে সম্ভব হয়নি, এটা লম্জার কথা নর---ইতিহাসের সেই পর্যারে সেটাই স্বাভাবিক। তবে ঐ সভাটাকে আজ স্বীকার বাবে নেওয়া ভালো। বিজ্ঞানের অতি আধ্নিকতত্ত দ্রের কথা, প্রাচীন ভারতের পণিডতেরা মাধ্যাকর্ষণতত্ত্ত আবিষ্কার করতে পেরে-ছিলেন বলে মনে হয় না। অনেকে অবশ্য এ প্রস্পো ভাস্করাচার্যের নাম উল্লেখ করেন। বিজ্ঞানাচার্য মেখনাদ সাহা এ বিষয়ে লিখেছেন: "এদেশে অনেকে মনে করেন, ভাস্করাচার্য একাদশ শতাবদীতে অতি অস্পতভাবে মাধ্যাকর্ষণ শব্তির উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, স্তেরাং তিনি নিউটনের সমত্লা। ...কিন্তু এই সমস্ত "অলপবিদ্যা ভর•করী" শ্রেণীর তার্কিকগণ ভূলিয়া যান বে, ভাস্করাচার্য কোথাও প্রথিবী ও অপরাপর স,বে'র চারিদিকে ব্যাভাস (elliptical) পথে ভ্রমণ করিতেছে একথা বলেন না ৷...সুতরাং ভাস্করাচার্ব বা কোনো হিন্দ্ৰ, গ্ৰীক বা আৰবী পণ্ডিত কেপলার-গ্যালিলিও বা নিউটনের বহু প্রেই মাধ্যা-কর্ষণতত্ত্ব আরিম্কার করিয়াছেন, এর প উদ্ভি করা পাগলের প্রলাপ বই কিছুই নর।" (र्यायनाम ब्राप्टना अर्थकान, भू: ১৬১)। অতীতের মুক্ষপ্রেমে ঐতিহাসিক বিচার-ব্যান্থ বিসন্ধান দেওরা বিবেচকের কাজ নর।

প্রাচীন ও মধাবংগের তার্কিকেরা তর্ক-

' বিদায়ে নিঃসন্দেহে কুশলী ছিলেন। তালের বে-ধীশক্তি বাহ্য জগৎকে জয় করতে পারে নি. অর্থাৎ ব্যবহারিক সত্যের ক্ষেত্রে একাল্ড নিল্ঠার নিয়ত্ত হয়ে বৃহৎ সাফল্য चार्कन कतरा भारत नि, स्मरे विस्निष्गी শক্তিশারাই আবার তারা জগতকে মিথ্যা প্রমাণ করে গেছেন। শঙ্করাচার্য বা নাগার্জ নের চেয়ে বড় তার্কিক কে? অবশ্য नाात्रमभौति क्षशरक विधा वला इस नि। কিন্তু বেদানত বা বৌশ্ধ দর্শনেরই প্রভাব ও প্রতিপত্তি বেশী। জগৎ সন্বন্ধে চিন্তার ভিত্তি হিসাবে যে আদি প্রতায়গর্লি আমরা অনিবার্যভাবে গ্রহণ 'করি সমালোচনার সেগ্রলিকেই 'মিখ্যা', অর্থাৎ আত্মবিরোধে চিহ্নিত, মনে হতে পারে। বৃদ্ধি দিয়ে **জগংস্ঠিট বোঝা যা**য় না। স্থির আগে কি ছিল? স্ভিটর আগে তো কিছন থাকা সম্ভব নয়; অথচ শ্ন্য থেকেও কিছ্ স্থিত ১ হতে পারে না। স্তিট যদি রহস্যাব্ত হয় পরিবর্তনিও কি তেমনই রহস্যময় নয়? ক থেকে খ-এর উল্ভব ; কিন্তু ক-এর ভিতরই কি ধ নিহিত ছিল? তবে দ্'য়ের ভিতর পাথকা কি? ক-এর ভিতর কি খ নিহিত ছিল না? তবে খ এলো কোথা থেকে? জগংকে অথবা পরিবর্তনিকে সতা বলে ধরে নেওয়া যায়: কিল্ড সভা বলে প্রমাণ করা

অথবা বলা যায় যে জগং সত্যাসত্যের সমন্বয়: অর্থাং, এক দ্র্ডিকোণ থেকে সত্য, অন্য দুণ্টিকোণ থেকে মিথায়। **জগৎ** সত্য কি মিথ্যা এই তকে ব্যদ্ধিকে আমরা ক্লান্ত করতে পারি, কিন্ত জগৎ সম্বশ্ধে ব্যবহারিক জ্ঞান তাতে বাড়ে না। আধ্রনিক বুণে বিজ্ঞান বলতে যা বুঝি জগৎ সম্বন্ধে 'বাবহারিক' জ্ঞান নিয়েই তার কারবার। সেকালের পণ্ডিতেরা অধীতবা ব**স্তকে** নানাভাবে সাজাতে পারদশী' ছিলেন: তক'-জাল বিস্তারেও মধায় গাীয় মনের ক্ষমতা ছিল অসাধারণ। কিণ্তু সেই তার্কিক ব্ৰন্থি ও বৈজ্ঞানিক দৃণ্টিভংগী এক বস্তু নর। আমরা আজও যতথানি তাকিক ততথানি বৈজ্ঞানিক নই। এদেশের মন থেকে মধায়ুগ এখনও বিদায় নেয় নি।

(\$)

উনিদ্দ শতকের গোড়ার অ্যাশা জেগেছিল যে নতুন পাশ্চান্তা চিন্তার প্রভাবে
দেশের মন থেকে মধায়গোরী জড়ত্ব দূরে করা
যাবে। বাংলার নবজাগরগের নেতারা এই
চিন্তা থেকেই ইংরেজী শিক্ষাকে ন্যাগত
জানিরেছিলেন। রামমোহন এদেশের প্রাচীন
চিন্তার সঞ্চো ভালোভাবে পরিচিত ছিলেন
এবং উপনিবদের চিন্তার তিনি তার নতুন
ধর্মের উপাদান খুজেছেন। কিন্তু আমাদের

পরোতন দর্শন ও ভাবধারার সাহায়ে বাবহারিক জীবনকে নতুন করে গড়া বাবে না, এই প্রভার তাঁকে ইংরেজী শিক্ষা এ পাশচান্তা বিজ্ঞানের দিকে আকর্ষণ করেছিল। ১৮২৩ সালে সরকার যথন একটি নতুন সংক্ষৃত শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠার জন্য অর্থান মঞ্জুর করেন তথন রাম্মোহন প্রতিবাদ জানিরে বড়লাটকে লিখেছিলেন:

"This seminary (similar in character to those which existed in Europe before the time of Lord Bacon) can only be expected to load the minds of youth with grammatical niceties and metaphysical distinctions of little or no practical use."

সংস্কৃত টোলে ব্যাকরণের নিরম শিক্ষার ও প্রাচীন দশনের আলোচনার আর বাই লাভ হোক, প্থিবীকে নতুন করে গড়া সম্ভব হবে না; যেমন সম্ভব হর নি বেকনের প্রতি ইয়োরোপের মধ্যব্গীয় শিক্ষা-ব্যবস্থার।

রামনোহনের উল্লিডে বিজ্ঞানের ব্যবহারিক উপযোগিতার উপর গ্রেছ আরোপ ও সেই সপো বেকনের নামোক্রেথ ভাৎপর্যপ্রণ এ বিষয়ে থানিকটা আলোচনা প্রয়োজন।

বেনেসাঁসের ব্রে ইয়োরোপের মন
প্রাচীন প্রীক চিন্তা ও সংস্কৃতির প্রতি
প্রবন্ধানে আকণ্ট হয়োছিল। ফ্রান্সিস
বেকন (১৫৬১—১৬২৬) কিন্তু কৈশোর
থেকেই প্র্যাটো এবং বিশেষ করে অ্যারিস্টটলের প্রতি বির্প হলেন। এই বির্পেতার
কারণটি উল্লেখযোগ্য। বেকনের জীবনীকার
ভঃ উপলির্ম রলি (William Rawley)
লিখেছেনঃ

"Whilst he was commorant in the university, about sixteen years of age, he first fell into dislike of the philosophy of Aristotle: not for the worthlessness of the author, but for the unfruitfulness of the way; being a philosophy (as his lordship used to say) only strong for disputations and contentions, but barren of the production of works for the benefit of the life of man."

আারিস্টাল ও সেই সংগা ইরোরোপের মধার্ণীর পাণ্ডিডাকে বেকন ত্যাগ করলেন কারণ তাতে তক' বাড়ে, কিম্তু মান্বের পাথিব অবস্থার উর্যাতির উপযোগী জ্ঞান বাড়ে না। বিজ্ঞানকে বেকন চেরেছিলেন জাগতিক উর্যাতির সহায় হিসাবে।

বেকন ধর্মবিরোধী ছিলেন না। বরং তাঁর জাবনদশনকে তিনি বাইবেলের উপরই প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন। বাইবেলে কথিত আছে যে ভগবান প্রথম মান্বকে আশাবাদ করে বলেছিলেন:

"Be fruitful, and multiply, and replenish the earth and subdue it."

তিনি বলেছিলেন, এই প্রথিবীর উপর ভোমাদের কর্তার স্থাপিত হোক, ভোমরা ধনবান হও, তোমাদের বৃদ্ধি হোক। পরে ভগবানের নিষেধ অমান্য করার ফলে মানুবের পতন ঘটে। কিন্তু মানাবের জীবনের পরম লক্ষ্য সেই প্রথম দিনেই স্থির হয়ে গেছে। ভগবানের অভি-শাপে মান্য তার নিম্পাপ সার্ল্য হারিরেছে: সেই সংখ্য প্রকৃতির উপর ভার কর্ডছ স্থাপনের পথও ঐ অভিসাপেই কঠিন পরিশ্রম সাপেক হরেছে। বেকন বলেছেন যে, ধর্ম ও বিজ্ঞান দুই-ই আমাদের চাই। ধর্মাকে চাই সেই নিম্পাপ সারল্য পানরা-ম্ধারের জন্য আর বিজ্ঞান দেবে আমাদের প্রকৃতির উপর কর্ডছ ও পার্থিব সম্পদ। বেকনের সেই বিখ্যাত উদ্ধি এখানে উম্বত করা বেতে পারে:

"For Man through the Fall lost both his state of innocence and his lordship over the created world. Both these losses can, even in this life, be partially repaired; the former by Religion and Faith, the latter by Arts and Sciences." (Novum Organon).

ইতিহাসে মান্বের প্রগতি সম্বশেষ বেকনের চিশ্তার £®. নতন দিপত্ত উদ্যাটিত হল। বেকন বললেন বে, বিজ্ঞানের নব নব আবিশ্কারে সমাজ, সভাতা e ইতিহাসে যে বিরাট পরিবর্তান এনে দেয় দিগবিজয়ী বীর ও সাম্প্রদায়িক গ্রেদের শাস্তি সে তলনার সামানা। সমাটপ্<u>জার</u> অভাস্ত ইয়োরোপে, সাম্প্রদায়িক কলছে রক্তান্ত ইয়োরোপে, বেকনের কণ্ঠধর্নন মান্ত্রকে আহ্যান করল শিল্প ও বিজ্ঞানের সাধনায়: গঠনমূলক কমের পথে।

সেই আহ্বান উনিশ শতকের গোড়ার ভারতে এসে পৌছেছিল। রামমোহন ও বিদ্যাসাগরের চিল্তার তারই প্রতিধানি শ্নতে পাই।

রামমোহন এদেশে সংস্কৃত শিক্ষার আধিপতা কমাতে চেয়েছিলেন বাতে নতুন চিম্তার স্থাত দেশে সহজে প্রবাহিত হতে পারে। বিদ্যাসাগর সংস্কৃত শিক্ষাকেই বাবহার করতে চেয়েছিলেন চিম্তার বিশ্লবকে আরও এগিরে নিয়ে বাবার জনা। এ বিষরে ঈম্বরচন্দ্র তার ধারণা অভি পরিস্কারভাবে লিশিবস্থ করে গেছেন। বিনর ঘোষ মহাশরের গবেষণার গ্রেণে সেই পরিক্ষানার সঙ্গে আমরা অনেকেই আজ পরিচিত।

বৈকন যেমন °ল্যাটো ও আারিস্টটলের
দর্শন বর্জন করেছিলেন বিদ্যাসাগরও
তেমনই সাংখা বেদাস্তকে প্রাকৃত বলেছিলেন।
কিন্তু প্রাচীন দর্শনি প্রাকৃত হলেও সমাজ
সংস্কারকের সে-বিষয়ে জ্ঞান অর্জনি করা
আবশাক। বিদ্যাসাগর চেরেছিলেন এমন
কিছ্ তর্গ পশ্ভিত তৈরী করতে বাঁরা
একদিকে যেমন ইংরেজী ভাষা ও আধ্নিক
দর্শনিবিজ্ঞানের সংগ্য স্ক্শরিচিত হবেন

আন্দিকে তেমনই সংস্কৃত ও প্রচীন শাস্ত ভাগোভাবে জানবেন। তা ছাড়া আধ্নিক ভারতীয় ভাষায় জনসাধারণের জন্য নিজের মডামত প্রকাশ করবার দক্ষতাও ওাদের অর্জান করতে হবে। সংস্কৃত কলেজের শিক্ষাথীদের জন্য এই ছিল বিদ্যাসাগরের পরিকল্পনা। তিনি লিখেছিলেনঃ

"Youngmen thus educated will be better able to expose the errors of ancient Hindu philo sophy than if they were to derive their knowledge of philosophy simply from European sources."

শাঁধ ইংরেজীতেই যাঁদের বিদ্যা সীমায়িত তাঁদের ধানধারণা দেশের মনে পেছিবে না। বিদ্যাসাগর চেরেছিলেন শাশ্দীর সমালোচনার অভ্যন্ত ও পাশ্চাব্তা চিন্তার সংগ্রু পরিচিত এমন এক নবীন শিক্ষিত সম্প্রদার স্থিট করতে যাঁরা দেশের মনে বৈজ্ঞানিক দ্ভিড্গাকৈ প্রতিষ্ঠিত করবেন। আজকের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগ্রাপ্তর দিকে তাকিয়ে মনে হর না বে ঈশ্বরচন্দ্রের সেই আশা পর্ণা হয়েছে।

#### (0)

তদেশে পাণ্চান্ত্য শিক্ষা প্রবর্তনের পর
শতাধিক বংসর পূর্ণ হরে গেছে। বিজ্ঞান
আমাদের জীবনবাতার একেবারেই ফলপ্রস্
হর নি একথা বলা যার না। বিদ্যাসাগরের
জীবনের প্রথমভাগে এদেশে রেলগাড়ী ছিল
না। বাংপীর যানের প্রবর্তন নিঃসন্দেহে
একটি ব্গাতকারী ঘটনা। নাইরক ভেইলী
টিবনে-এর পৃষ্ঠার মার্ক্স সেদিন
ভবিষ্ণবাণী করেছিলেনঃ

"The railway system will become in India truly the forerunner of modern industry."

সাত্রেলা সাত্রার্থনে সিল্প যে তারপর এদেলে
প্রতিষ্ঠিত হয় নি এমন নয়। বাদপীর
দাকটের যুগ ছাড়িয়ে আমরা বিমানপথের
যাত্রীও হয়েছি। কিম্তু শতবর্ষ সরে মার্কের
ভবিষ্যন্থানীর ঐ ক্রিয়াবিশেষণ্টি ("দ্যান্ত্র")
এখনও যেন আমাদের সামনে তিরম্কারবাদী
হয়ে আছে।

আবারও বলতে হয় বে, বৈজ্ঞানিক দ্যিউভগ্যী এদেশের মাটিতে এখনও শিক্ষ গাড়তে পারেনি। আমাদের শিক্ষাবাবস্থার, আথিক জাবিনে, রাজনীতিতে সর্বন্ন এটা পকট।

কলেজে বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজীর
প্রচলন হরেছে; পাঠাপুশুককের তালিকার
আধুনিক লেখকদের নামও খুঁজে পাওরা
যাবে। কিন্তু যে-মন নিরে আমরা অধারন
ও অধ্যাপনা করি, তাকে আধুনিক মন বলা
যার নি। সংক্ত টোলের ছাত্র ব্যাকরণ,
সাহিত্য ও নানা শাস্ত্র কঠম্প করত;
আজকের ছেলে পাঠাপুশুক বিষয়ক ব্যাখ্যান
পুশুক মুখ্যুষ্ঠ করছে। আগরা মুখ্যু বিল

বে, বিদ্যাথীকৈ বিষয়টি ভালোভাবে ব্রুবতে হবে। নিজের মতো করে উত্তর লিখতে হবে। বিদ্যাথী কিম্পু করেকটি প্রদেনর উত্তর মুখম্থ করে পরীক্ষা কক্ষে যায়, ধরাবাধা প্রদেনর ভিতর উত্তরের সম্বিধা না থাকলে পরীক্ষাকেন্দ্র ভাগে করে বেরিয়ে আসে। এবিক থেকে টোলের শিক্ষাব্যব্যাই অপেক্ষাকৃত ভালো ছিল।

বিজ্ঞানের যুগে জ্ঞান ক্রমণ বেড়ে চলেছে, শিলেপ অবিরত উল্লাভ ঘটছে. প্রচলিত ধারণার বহু পরিবর্তন হচ্ছে। আমরা এমন ছার চাই যারা প্রশ্ন করতে শিখবে, নতুন সমস্যার সম্মুখীন হয়ে নিজ र्शिश्वि जिल्ला कतर् जानर्य। शता-বাধা প্রশেষর উত্তর মাখনেথর ভিতর দিয়ে পরিবর্তনশীল জীবনের জনা এই প্রদর্ভাত অথবা বৃষ্ণির এই বিকাশ সম্ভব নয়। আমাদের বর্তমান শিক্ষা ও পরীকা ব্রেন্থা আধানিক যাগের উপযোগী মানায তৈরী করতে অক্ষম। সংস্কারের কোনো আন্তরিক ডেন্টাও অন্যুপস্থিত। কিছ্যানুন আগে সংখ্যাতভ বিষয়ের একজন অধ্যাপক কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন কলেজের শিক্ষকদের মতামত সংগ্রহ করেন। প্রীক্ষা-ব্যবস্থা সংস্কারের মামে অনেকেই চাইছেন অবসরপ্রাণ্ড শিক্ষকদের হাতে 912 218 প্র<sup>®</sup>ক্ষেণ্র 200,20 করবার বেশী रिङ्डी 6 করে ভূলে দেওয়া হোক। যেন পঠিতব্য বিষয়গুলি ইতিমধো অবসর গ্রহণ করে থেমে আছে! রাম্মেক্স ও বিদ্যাসাগ্রের উন্দেশ্য বার্থ করে আম্যানর শিক্ষা ও প্রক্রিয়া ব্যবস্থাকে আজন্ত জ্যাত্ বাস আছে এক মধ্যমুগীয় মন।

বিজ্ঞান প্রতিবর্তিক নতুন করে গড়তে পারে, আমারের বৈজ্ঞানিকরাও এই বিশ্বাস উদ্দীণ্ড নন্য অভএব তারা ব্যক্তিগত উল্লাভ প্রচেষ্টার পারিষদনীভিতেই বন্দত। ভার উপর আহার এসেংশর । গ্রেষণাগারে বিজ্ঞানডচা যত্টাুনু হয় তার সংখ্য আমণ্ডের উংগাদন ব্যবস্থার, কৃষি ও শিলেপর, যোগা-হোগ ক্ষাঁণ। এদেশে আধ্যানক কৃষিগবেষণার স্থেন্য হয়েছে শতাব্দীর বাঁকে; জাপানেও প্রায় একই সময়ে ঐ জাতীয় কাজ শ্রে হয়। কিন্তু জাপান শ্বে গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা করেই সম্ভূষ্ট থাকেনি: গ্রামে গ্রামে সমশ্ত চাষীকে শিক্ষিত করে ভাসেছে এবং কৃষি ব্যবস্থার বহা উল্লাভ সাধন করেছে। শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মান্যবভ ভাষেশ ক্ষিকাজে নিজেকে নিয়ন্ত করেছে। আর একেশ অধিকাংশ চাৰী আজও নিরক্ষর। এনেশের মাডিকে সাজলাসাফলাশস্যাশ্যামলা করবার জন্য শিক্ষিত মধ্যবিত মান্ব উলোগী হয় নি। এর নানা কারণ আছে সন্দেহ নেই। কিন্তু সেই কারণগঢ়ীল দূরে করবার জন্য আমরা যথেষ্ট সচেষ্ট নই।



## [রক্তবিপ্লবের এক অবিস্মরণীয় অধ্যায়]

॥ মূল্য চার টাকা ॥

## विश्ववी-वारमात्र जामि-अधिक छाः बाम्रागिभाम श्राजि :

"বিষয়বস্তু রোমাঞ্চর অথচ প্রকৃত—একদম বাস্তব। বলার ভঙ্গী পরিপাটি, অনভিযোগ্য। ভাষা চমংকার। ঘটনা সন্নিপাতের কায়দা অতি সংন্দর। প্রকৃত ব্যাপার পড়ছি কি র্প-কথা পড়ছি ভ্রম হয়ে যায়।" স্মালোচনা-সাহিত্যের স্বাসাচী সজনীকান্ত দাস:

"ইতিহাস অধিকণ্ডু কবি লেখিকার শিল্পিমনের ভিয়ানে হয়ে উঠেছে মনোহারী কালা।"

## ৰাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ কথা-সাহিত্যিক তারাশত্কর বন্দ্যোপাধ্যায় :

"জীবনময় প্রকাশ মাধ্যে বইখানি ইতিকথার গভীকে অতিক্রম করে। স্ভিটনমী সাহিত্যের ম্যাদা প্রেয়েছে।"

## কবি-সম্পাদক বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় :

"এক নিশ্বাসে বইটি পড়িয়া ফেলিলাম। চমংকার লেখা। প্রাণের যে দ্বর্গার গতিবেগে একদিন লেখিকা বাংলার বিশ্লব আন্দোলনে ঝাঁপ দিয়াছিলেন, সেই গতিবেগ এই বইটির ছত্তে ছত্তে জীবন-স্পন্দনের মত ফা্টিরা উঠিয়াছে।"

### त्रवीन्प्रভात्र**ी विश्वविष्ठानस्यत्र উপाচार्य हित्रत्य**त्र बल्म्याभाषात्र :

াবিষয়বস্তুর উংকর্ষের কথা বাদ দিলেও নিছক সাহিত্যিক রচনা হিসাবে পঞ্চতকথানি অনবদার্পে হ্দয়গ্রাহী হ্যেছে।"

## শ্রেষ্ঠ কথাশিল্পী মনোজ বস্তুঃ

"'অর্ণ-বহিং' পড়তে প্রতে ভাবি সেই অগ্নিকনারে মধ্যে এতথানি সাহিত্য-শন্তি নিযুপ্ত ছিল! ফাঁসিমণ্ডে জীবনাবসান হলে এ-বস্তু প্রকাশ পোত না। ভাষা স্বচ্চন্দ, স্কুলর ও মোহময়, বর্ণনা সংযত। 'অর্ণ-বহিং' বিপ্রবীকালের কোন এক বিশেষ বিবরণ মাত্র নয়, বিপ্লবীচিত্তের আশ্চর্য উল্ভাসনে রীতিমত সাহিত্যকর্ম' হয়ে উঠেছে।"

#### दमभा-

"জর্প-বহিং' বিপ্লব যুগের পরিপ্রণ ইতিহাস নহে। ইহা প্রণাস আজ্ঞাবিনীও নহে। যে নারী একদিন ইতিহাস স্থিট করিয়াছিলেন ইহা ওাঁহারই জীবনের অংশ-বিশেষের চিত্র-রুপায়ণ। এই চিত্রে আতিশ্যা নাই, আজপ্রচারের চেণ্টা নাই, চমক লাগাইবার দুর্ব্বিধ নাই। ইহাই এই রুপায়ণের সৌন্দর্য।

বিশ্লবী জীবনের এমন সহজ স্করে ও স্বচ্ছ বর্ণনা সচরাচর চোথে পড়ে না।"

#### রবিবারের যুগান্তর—

"বইখানির মধ্যে যে সব চিত্তাকর্ষকি বর্ণনা আছে তাহার ফাঁকে ফাঁকে যেন একটি শুদ্র পবির অথচ দৃট্ ছদরের মাধ্যে খেলা করিয়া ফিরিতেছে। লেখার ভঙ্গী চমংকার, হদয়াবেশের প্রকাশ সংযত এবং অধিকাংশ স্থলে বিশ্তারের অপেকা দেয়তনা এবং ইণ্গিতই বেশি কার্যকরী হইয়াছে।"

ৰস্মতী প্ৰাইভেট লিমিটেড : ১৬৬, বিপিনবিহারী গাস্ত্লী স্ট্রীট, কলি–১২

এই কৃষিপ্রধান দেশে বিজ্ঞানের সংশ্বে ব্যবহারিক জীবনের বিজ্ঞো মঠে মঠে মহৎ সম্ভাবনার ব্যর্থতার প্রকট।

যেখানে শিক্ষিত মধ্যবিজ্ঞার ভিতর গঠনসূত্ৰক প্ৰচেণ্টা অনুপশ্চিত, সেখানে সেই নিশ্চেণ্টভার একটা বৈশ্লবিক কৈফিয়ত আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে। এ দেশে শিকিতবের ভিতর এ কথা প্রায়ই শোনা থায় যে, ছোট ছোট ক্ষেত্ৰে **উন্নত ধরনের** চাষ সম্ভব নয়; সেজন্য চাই বৃহৎ যৌথ কৃষিক্ষেত্ৰ। যৌথ চাৰ যতদিন চালা হজে তভদিন বৈজ্ঞানিক **কৃষিব্যবস্থা** আশা করা যায় না। বৈজ্ঞানিক কুষির নাম প্রবর্ণ মাত্র আমরা মাখন্থ শেকাক উচ্চারণের মতো করে বলি "গ্রাক্টর"। বেন ঐ একটি বস্তুতেই বৈজ্ঞানিক কৃষি নামক একটি ভাব মুতি লাভ অবস্বহ'ীন করেছে। ইত ধারণার পৰিৱতনি প্রয়োজন। খ্রাক্টরের ব্যবহারে অপেকাকৃত ভাষপ লোকের সাহায়ে 57 যেদেশে ভালাভির সম্ভব : অপ্রাচয দেখানে এই বিশেষ যক্ষাটির কাবহার প্রয়োজনীয়। কিম্তু জামর উৎপাদিকা-শা**র** বাডাবার জনা জাত্তর অপরিহার নর। হরং প্ররোজন উৎকৃষ্ট বাজ বপন, জল সারের ব্যবহার কটিটাদিনাশের বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বন। জাগানে কৃষিজাত উৎপাদন বৃণ্ণির মূলে কারণ অপ্যাণ্ড সার ও অন্যান্য বৈজ্ঞানিক পশ্বতির প্রয়োগ। এইসর উপারে ছোট ক্ষেত্রে উৎপাদন ব্যাপি সম্ভব। অবশ্য শিক্ষিত মধ্যবিত্ত পরিবারকে কৃষিকারে টিলতে হলে **অংশকারত** বড় **জে**শত প্রশোজন। বাংগা দেখে জামর মালিকানার পর্ণাচশ একরের একটি উধনিসীমা বের্ধে দেওরা হয়েছে। এই প**িচশ একর জ**িমও ছেট ছোট বহা খণ্ডে বিভ**র**। মধ্যবিত্ত পারবার সাধারণত এই খণ্ড খণ্ড জাম বর্গালার বা ভাগচাষীর হাতে ভুলে দেন। প্রভিদ্ন একর জমি একটি **অবিভন্ত ক্ষেত্র** হিসাবে লাভ করলে শিক্ষিত মধর্যবস্ত পরিবারের পক্ষেও নিজ্ঞর পরিচালনার

# अंग भारवन

ন্যায্য স্কে। জবিলন্দে আপনার প্রয়োজন উল্লেখে ইংরেজিডে লিখনে:

The Managing Director
SARVHIT FINANCIERS PVT.
LTD., 5, Chowk Fawara,
AMRITSAR

কুৰিক্মকে জীবিকা উপাজকৈর পথ হিসাবে গ্রহণ করা সহজ হবে। কৃবির উন্নতিভে মধ্যবিত্ত মান্ত্ৰ বেথানে নিজে মলেবোগী নর, সেখানে জমির মালিকানার ভার অধিকার সংকৃচিত করাই ভালো। মে হৈ ыз • ইলৈও 1707 কিন্তু বৰ্গাদারী ব্যবস্থার পারবর্তন ৰাঞ্চনীর। **Dair** ক্ষিত آزای বৈশ্লবিক পরিবর্ড'ন · (5) 1 জাহাচের মধ্যবিত্ত শ্রেণী এবিষয়ে উৎসাহিত হংল এই পরিবর্তনিট্রু সম্পল্ল করা দংসেধ্য ংবে না। দুঃখের বিষয়, এ দেশে কৃতি বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা যদিও বৈভেছে, এইস্ব বিশ্ববিদ্যালনের স্নাভক ছাঞ্চন বিজ্ঞান-পথা নিজীবি: ফলিত বিজ্ঞানের ক্ষেত্রের চেরে রাজধানীর অফিসম্বর ও রাজনীতির উত্তেজনা ভাঁদের কাছে বেশা আকর্ষণীর।

আমানের রাজনীতির সংগ্রা বিজ্ঞানের মিচতা নেই। এর কোনো দীর্ঘ বিশেষক। এখানে সম্ভব নর। দরেকটি সংক্ষিত মন্তবোই বছবা শেব করতে হবে।

প্রাচীন ও আধ্যানিক মাগের ভিতর আমাদের মন শ্বিধার দোদ, স্মান। ইংরেজ ও মাসলমানের প্রতি বিরুপভার রক্ষণণীল হিল্যুয়ানীর সম্থ্ৰিদের **শক্তিব**িধ হরেছে। ইংরেজী হটাবার তো**ড়ভো**ড়ে ও গো-হত্যা নিবারণী আন্দোলনে এই দ্রণির সংকণিতা ভবিষ্যভাবে প্রকাশ পেয়েছে। শিক্ষার মাধ্যে হিসাবে সবস্তিরে মাড-ভাষার ব্যবহার কাম্যা এর স্পক্ষে স্মৃতি আছে। কিন্তু এই ষ্টান্ত যার। মেনে নিয়েছেন, ভারাও স্বীকার করবেন যে, উচ্চশিক্ষার মাতৃভাষার সংগে একটি যিতীয় ভাষাকে যুদ্ধ করা প্রয়োজন, তা নইগো আমরা মনে ও ব্যাধিতে প্রাদেশিক হার পড়ব। এ দেশে আমরা যদি বিজ্ঞান চিশ্তাকে সবল রাখতে চাই তো মাজভাষার পালে এই ন্বিভীয় স্থানটি দিতে হবে ইংরেজীকে। উচ্চাশক্ষার বাংলা ও হিন্দীকে আবশ্যিক করার চেয়ে, হিন্দীভাষীর পক্ষে হিন্দী ও ইংরেজী এবং বাঙালীর জন্য বাংসা ও ইংরেজীর শ্বৈতবংধনই বে গ্রেয়, এবিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। মাত-ভাষা ও ইংরেজীর পর বিভীর ভারতীয় ভাষা যদি শিক্ষণীয় হয় তো সংস্কৃতের আগে বিবেচ্য। <u>তবিব</u>য়ে দাবিটাই সম্থ্নিকোগ্। বিদ্যাসাগরের মভারত কিন্তু ভাষার প্রদেন সংকীণ জাতীরতা-বাদের কাছে আফাদের বিজ্ঞানবর্তাশ পরাশ্ত ইতে চলেছে।

বৈজ্ঞানিক দুখিউভগাঁর অভাব ভারও
দশ্ভভাবে প্রকাশ গেরেছে গো-হভাগ নিবরণী আন্দেশেনে। গো-রক্ষার স্থাকে বুলি দিতে গিরে গাধবীলীর ভূতপূর্ব সচিব ১৯৬৭ সালের ও জানুরারি ভারিধে স্টেটসম্যান কাগ**ভে প্রকাশিত** একটি পরে লিখেছেন:

"We go against the principle of cow protection when we use leather goods made from the skins of the slaughtered animal; we condemn the cow and its progeny to death by slow starvation or under the butcher's knife when we throw them out of work by using the tractor for ploughing, the electric pump for irrigation, the diesel engine for oil pressing, crushing sugar cane, grinding corn or husking rice, the truck for transfer of farm products and chemical fertilizers in the place of composted manure. ... Let those who support the demand for stopping slaughter, therefore, if they mean business, launch a movement to restore to the cow and its progeny its due place in our economy.

মে-সমাজে গরার মাল্য শা্বা ভার **দা**ক্ষে নয়, বরং কুষি, শিল্প ও পরিবহণব্যবস্থার গো-শান্তই প্রধান চালক শান্তি, সেখানেই গো-হত্যা নিবারণী আন্দোলন ব্যবহারিক পুণিউতে ব**িভস**ংগত মনে হতে পারে। শিশেখালয়নের সভেগ সভেগ গরার দক্ষে মাংস ও চমেরি ব্যবহারই প্রাধান। লাভ করে: শশ্তির উৎস হিসাবে ধেনরে চেরে বিদাৰেই বড় হয়ে ওঠে। এতে বিক্সিত হবার কিছা নোই যে, জাপানে শিক্প-বিশ্লাবের আগে উচ্চটোণীর ল্যাকের গো-মাংস ভক্ষণ করতেন না্রিকত এখন করেন। তা-ছাড়া, গোনাংস রস্তানির প্রশানত আছে। বৈজ্ঞানিক দ্র্যিউভাগী বিস্কৃতি দিয়ে গ্র**্কে সাম্প্রদায়িক রাজ** নীতির সংগ্রাম্ভ কর্মেই বিপ্রা: এই যটিভানি রাজনীতিতে গো-মাতা রক্ষা পান না: সমাজের সংহতি ও প্রগতি বিপার ইয়ে ৷

দ্বেথের বিষয় এ তেশে মাস্কাবাদ্ত লোক 
অবাধ বৈজ্ঞানিক দ্বিউভগানি সহারক 
হরান। মার্কা স্বরং বিজ্ঞানে বিশ্বাসা 
জিলোন। তার চিন্তায় মানবভারাদী 
ঐতিহোর ধারাও মিনেছে। ফরেরবাখ্ 
হ্রিউথনোর একটি মানবভারাদী ব্যাখ্যা 
হুলো ধরেছিলেন। ধর্ম বলেছে যে 
ইন্বরের নিদেশি অমান্য করলে সমাজকে 
শাস্তি ভোগ করতে হর, আর ইন্বরের 
অন্য নাম প্রেম। ফরেরবাখ্ অর্থ করলেন 
মানবপ্রেমেই সমাজের ভিত্তি। ইন্বর মান্ত্রহ 
থেকে জন্তরিত মন্ব্যক্ষবোধ।

মার্ক্স চেরেছিলেন, বিজ্ঞানকে ব্যবহার করতে, মন্ত্রাক্ত বিধৃত সমাজ প্রতিষ্ঠার জনা। কিন্তু ইতিহাসকে তিনি ব্যাখ্যা করকোন প্রোণীসংগ্রামের সূত্র ধরে। প্রোণীতে প্রাথ্যার স্থান্থার মন্ত্রাক্তর অভিবান্তির পথে বড় বাধা। এই

ব্দের মূলে আছে উৎপাদনের মূল উপকরণে ব্যক্তিগত সম্পত্তির অধিকার। শ্রেণী সংখ্যামের ভিতর দিয়েই শ্রেণী-বিভক্ত সমাজের অবসান ঘটতে পারে। লোণী সংগ্রামের পথেই শ্ধ্র মন্যাড়ের জয়সাভ সম্ভব। মাঝ্রবিদের এটা মালকথা। শ্রেণী সচেতনতা থেকে যে-ঐক্যবোধ, তাকে মন্কাছ বলা চলে না; মান্ধ হিসাবে যে-প্রজাতারে!ধ, ভারই নাম মন্যায়। ইতিহাস থেকে এই মন্যায়কে বাদ দিয়ে ইতিহাসের অতে তাকে খ'জে পাওয়া অনেকের কাছে অতিনাটকীয় মনে হয়েছে। তার চেয়ে বিশ্বাস করা ভালো যে, ইতিহাসের ধাপে ধাপে মন্যাজের ক্রমণ বিকাশ ঘটছে, অথ'াৎ ইতিহাসের প্রতি পৰ্যায়ে দ্বন্দ্ব ও মান্বিক সহযোগিতা দুই-ই উপ<sup>্</sup>মণ্ড। ইতিহাস সহ-যে গিতরও ইতিহাস। মন্যাড়ের সম্পূণ অনাপ্রিপতিতে সমাজ একম্থ্ততি তিকাত

পারে না। ভগবানকে বেমন শাখ্য স্থিতর আদিতে ও অন্তে কল্পনা করাই বথেন্ট নয়, মানবিক সহযোগিতা ও মানুষের ঐক্যবে:ধকেও ইতিহাসের আদিতে ও অন্তে মত প্রতিতঠা কর**লে ইতিহাস মিথ্যা হরে** যায়। আদশ ছিল মনুষ্যুত্বের আদর্শ। কিন্তু যে-পরিমাণে শ্রেণীয় দেধর ঐকাণ্ডিক ধারণা মাক্সবাদীর চেত্নাকে আংকার করেছে, সে-পরিমাণে একটি নতুন বিপদও সূতি হয়েছে। বিজ্ঞানবূতিধ প্রাস্ত হাত বসেছে জঙ্গীব্যন্ধির কাছে। তাই উত্তেলক বক্তার এ'দের যতটা উৎসাহ দেখা যায়, লোকশিক্ষার তত্টা নয়। গো-রক্ষা নিবারণী আন্দোলন উপলক্ষে বামপন্থীরা "দক্ষিণ-পাথী চক্তাশ্তের" কথা বলেছেন, কিন্তু এবিষয়ে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভগ্গী প্রচারে মজিয় **হননি। পরিবার নিয়ণ্ড্রণ পরি-**কল্পনায়ও এ'রা "সামাজাবাদী চক্রান্ত"

দেখতে পান! মার্ক্সবাদীর মন থে-স্বের্বীধা হরে গেছে, ভাতে যুব্দের স্বর্ব বভ আনায়াসে বাজে, যুক্তিনিষ্ঠ আলোচনা ভেমন আসে না। স্বরং নেহর ভাই একবার বলোছিলেন যে, এ'দের শাহিত আলোলনের ইসভাহারও কেমন যেন যুম্ধনিনাদের মডো শোনার!

মন্বাথের নাঁতি আর যুগের নাঁতি এক নয়। উগ্র জাতরাীয়তাবাদী যেমন তার 'যুগেং দেহি' ডাকে সমাজে বিপদ ডেকে আনেন, শ্রেণী সংগ্রামের ধরতাবারীও তেমনই শবন্ধারাীও তেমনই শবন্ধারাীও তেমনই শবন্ধারাীও তেমনই শবন্ধারাীও তেমনই শবন্ধারাীও তেমনই শবন্ধার তার্ডালির সাজকে বিপদের পথে ঠেলে দিতে পারেন। যুগেধর একটা উন্মাদনা আছে—সেটা ধর্মের নামেই হোক। সেই উন্মাদনার অবশেষে মন্বার আছেল হয়। মাক্সবাদ এই বিপদ্ধেক মন্তে নয়। মাওবাদে এটা প্রত্যক্ষ। সোভিয়েত লেখক ফেলোসিরেভ লিখেছেনঃ

॥ বেলাবকশের দু'টি অনন্য গোয়েন্দা কাহিনীর সংকলন ॥



# **শরদিন্দ্র বল্দ্যোপাধ্যায়ের** উপন্যাস

# চতুথ মনুদ্রণ প্রকাশিত হল

কহেন কবি কালিদাস দাম তিন টাকা

॥এই লেখেকরে অন্যান্য বই॥

শজারুর কাঁটা ৪-০০

তুসভদ্ধার ভারে ৬-০০

শ্ৰাক্ষণ ২-৫0

গোয়েন্দা-উপন্যাস ॥ খিতাঁর মন্ত্রণ ঐতিহ্যাসক উপন্যাস ॥ বন্ধ মন্ত্রণ

ঐতিহাসিক উপন্যাস ॥ ৰাঠ মান্ত্ৰণ ঐতিহাসিক কাহিনী-সংকলন ॥ চতুথা মান্ত্ৰণ

ধরণা যখন টুরুণা ছিল ৪০০০ ঐতিহাসিক কাহিনী-সংকলন ॥ বিভার মন্ত্রণ

বহু যুগের ওপার হতে ২-০০
ঐতিহাসিক উপন্যাস ॥ তৃতীয় ম্রণ



আনকদ পাবলিশাস প্রাও লিও অফস : ৫ চিন্তার্মণ দাস সেন। কলকাতা ৯ ম ফোন ৩৪-১৪৮৭ বিজয়-কেন্দ্র: ৬৭এ মহাত্মা গান্ধী রোড। কসকাতা ৯ খ ফোন ৩৪-৮২৬৪

**"সমাজ যতাদন শ্রেণীবিভক্ত ততাদন তার** সমগ্র ইতিহাসই শ্রেণী সংগ্রামের ইতিহাস, এই মার্ক্সীয় তত্ত্বে স্থলে মাও সে-তঙ ইতিহাসকে যুদেধরই ইতিহাস বলে তাঁর সমরবাদী ইতিহাসতত্তে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন। মাও সে-তৃত্তর বিচারে শ্রেণী সংগ্রামের নিয়মনীতি নয়, যুম্পের নিয়ম-মীতিই রাজনীতির পথ নিধারণ করবে।"

(মার্ক্সবাদ ও মাওবাদ, সোভিয়েত সমীকা, ২৫ মে, ১৯৬৭)। এই পরিণতি আ**কস্মিক** নয়, মার্ক্সাদেই এর বীজ নিহিত ছিল। অবশ্য চীনের বিশেষ ঐতিহাসিক পরি-পিথতিও এজনা অংশত দায়ী।

এদেশে অভিবৈশ্লবিক পশ্চতিতে ক্ষ্যানিজ্য প্রতিষ্ঠা করা যাবে না। বরং এর প্রতিরিয়া হিসাবে উগ্র দক্ষিণপশ্বীরাই

দিল্লীতে ক্মতার আসবেন। আর বাংলা দেশে এতে অরাজকতা স্থায়ী হবে। শিলেপ ও আথিক উন্নয়নে আমরা ভারতের অন্যান্য রাজ্যের তুলনার ক্রমণ পিছিরে যাব। এই দ্রগতি ও আশাভগের ফলে আমানের বৈশ্ববিক উদ্মাদনাটাই বদি আরও বাডে. তাতে কারোরই মঞাল হবে না। সবচেরে বড ক্ষতি হবে আমাদেরই।

যে-প্রাণশক্তি লিয়ে বাংলা দেশ বৈশ্ববিক মান্ত্রবাদের দিকে ঝ'কেছে, তার ভগ্নংশ নিয়েও যদি শিক্ষিত বাঙালী গঠনম্লক কাজে, লোকশিক্ষার প্রসারে. শিক্ষার সংস্কারে, বিজ্ঞানচর্চার বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভণগীর প্রচারে, কৃষি ও শিলেপ তার প্রয়োগে আত্মনিয়োগ করত, তা **হলে ভারতের প্র**গতির ইতিহালে বাংলা দেশ আবারও একটি গোরবে উচ্জন্ম অধ্যায় বোগ করতে কিন্তু সে আশা আজ স্দুরে-প্রাহত। রাম্মোহন-বিদ্যাগাসগেরর ধারা এই বাংলায় জয়ী হবে, এ-সম্ভাবনা ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে চলেছে।

(8)

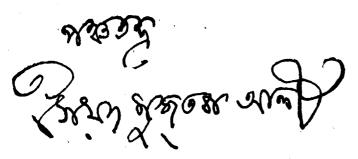
বেকন বলেছিলেন, জ্ঞানই শক্তি। কথাটা নানাভাবে সত্য। যে-অন্ন ক্ধাতেরি দেবতা বিজ্ঞানই শ্বেং সেই অল্ল জনে জনে বিতরণ করতে সমর্থা। বিজ্ঞানই পারে প্রামে প্রামে প্রদীপ জনালাতে। প্রকৃতির শান্তকে বিজ্ঞান করে মান্তের ভূতা, মান্ত্রকৈ সে করে প্রাণীজগতের অধিপতি: প্রথিবীর দূরতম প্রান্তের বার্তা বিজ্ঞান এক নিমেবে অলোকিক ডাকহরকরার মতো আমাদের ঘরে পেণছে দেয়, যেন এই বিপ্ৰাে প্থনী ছোট একটি প্লামান । আমানের জাতীয় নিরাপতার জন্য শিক্প ও বিজ্ঞান অপরিহার্য: আবার পরমাণ্য-বোমার ভয়ংকর শক্তি মানুষের হাতে তুগে দিয়ে বিজ্ঞান মানুষকে বলে এক নয়তো ধনংস বিজ্ঞানই আফাদের আজকের রাজনীতিকে গ্রাম্য ব্রাজনীতি বলে চিনিরে দেবে: এবং বিজ্ঞানই অবশেষে এযুগের একটি "বৈজ্ঞানিক" আশাকেও দ্রান্ত বলে চেনাবে। বিজ্ঞানের বলে সম্পিধময় যে-নতুন জগৎ আমরা সূখি করবার আশা র্নাখ, ব্যাং ব্যাধরও তা কণ্ণনার অতীত ছিল: তবা সে-সম্মি বেলিন আমরা লাভ করব, জীবন থেকে দ্বেং মেরিনও দরে হবে না। মৃত্যু ববি থাকে তো ভয়ও থাকবে; পরিবর্তন বর্তারন আছে, *আশংকা ভ*তবিন দূরে হবে না। বিজ্ঞান আমাদের জাগতিক সম্খিতে প্রতিষ্ঠিত করে স্থের অলীক আশা থেকে আমাদের মাজি দেবে। বিজ্ঞান ছাড়া আয়াহেরর মাজি নেই।



অসরাম সিলভার লাইট ল্যাম্প সমান ও বিষ্ণ আলোর প্রভান্ত আপনার গৃহকে অত্যন্ত আরামদারক করে তোলে। অসরাঞ त्रिम्छात्र माहिष्ठे-अ कार्य कार्य मा। अनुवास नाम्म আলোক সমস্তার সমাধান করে আপনাকে চোর-মা-খাঁধারে। বিক্ আলোয় আৰামে কাম কৰতে সাহায্য কৰে ৮

**AIII** একটি আশ্চর্য ল্যাম্প

.96C



অন্পে তুল্ট (৩)

ত্ম গ্রনীত দফে প্রশ্ন শনেতে হরেছে,
ইংরিজিতেই চলবে তো? অনা কোনো
ভাষা না জানলেও চলবে—না? কনটিনেনটে
তো সবাই ইংরিজি বোঝে—না?

হন, বোঝে। খ্ব বোঝে। তবে খ্নন।
গালপটি অবশ্য প্যারিস সংক্রাস্ত নয়— যদিও
খ্য প্যারিসেরই কোনো একটা ম্দির
দোকানে তেল ন্ন কেনার চেন্টা করে দেখ্ন
না ইংরিজির মারফং—অবে এটি যে প্থিবীর বে-কোনো জায়গা সদবন্ধে প্রযোজ্য সেটা
প্রিবী প্রদক্ষিণ না করেও বলা যায়।

প্রভাসের একটি দোকানের সামনে বেশ মোটা মোটা হরফে লেখা: ENGLISH SPOKEN'ı এটার উদ্দেশ্য মার্রাকন **उ**्रीतम्प्रेटक जाकर्षण कता। ইংরেজকে নয়। কারণ ফরাসীজাত বিস্তর মার থেয়ে খেয়ে ভালো করেই জানে ইংরেজি কিপটোমতে প্রায় তাকেও হার মানায় এবং জাতটার আগাপাস্তলা বেনেদের হাড়ি দিয়ে তৈরি বলে দোকানের প্রত্যেকটি জিনিসের পাইকিরি ভাও, খাচরো দর, কমিশন, সেল টাব্র দফে দফে জানে। তা সে-কথা থাকগে। ্রেঞ্ছলে চ্বকেছে এক মার্রকিন। খাজা মার্রাকনি ড্রল (আড়) সমেত একাধিক বার মার্রাকান জবানে বলে গেল তার প্রয়োজন অথচ কাউনটারের পিছনে ফরাসী দোকান-উলি শ্বে মিটমিটিয়ে মৌরি হাসি চিবায়— মাল কাড়বার কোনো নিশানাই নেই। মার্রাকন বার বার একই কথা বলতে বলতে হঠাৎ ব্রুবতে পারলো, মাদাম তার কথার একবর্ণও বুঝতে পারছে না। বিরক্ত হয়ে তখন সে সেই সাইনবর্ড-টার দিকে আঙ্কল ডুলে বললে **'তবে ওটা ওখানে ঝ**ুলিয়েছ কি করতে? ইংরিজি যখন বোঝো না এক বর্ণও?' এবারে যেন মাদাম ব্যাপারটা ব্ঝেছে---নিশ্চয়ই এ ফার্স্ আকছারই হয়-এক গাল হেসে তার ইংরিজিভাষা ভাণ্ডারের শেষ শব্দটি খরছা করে বললে, 'উই, উই, ইয়েস ইয়েস, "এঙলিশ সেপাকেন!" সারতেনাল। আওয়ার কস্তোমার্স্ স্পীক—উই নং দশীক'—'হাাঁ, হাাঁ, "ইংরিজি বলা হয়" বই কি! আমাদের খন্দেররা বলেন। আমরা বলি सा ।'

এটি মনে রাখবেন। আপনার অন্য কোনো কাজে না লাগলেও এটি দিরে ব্যাকরণের প্যাসিভ ভইস এবং তস্য প্রসাদাং কি কি স্থ-স্বিধে হর সেটা বাচ্চাদের শেখাতে পারবেন। মাদাম তো আর নোটিশে বলেনি, 'উই স্পীক ইংলিশ', বলেভে 'ইংলিশ স্পাকেন'—এবং ইংসালে কে কোখার ইংরিজ বলে কি না বলে, সেটা কুইনজ ইংলিশ না সাউং ক্যারোলাইনার নিগার ইংলিশ সে খতিরান দেবার জিম্মেদারি তো বেচারী প্রভাসিনী দোকানওলীর নয়!

খোদ প্যারিসের ম্দির কথা বলছিল্ম।
আপনি হরতো বিরম্ভ হরে বলবেন, 'ডুমিও
ব্যানন! আমি কি আর প্যারিস যাচ্ছি খ্ডলবণতৈলত ভূলের জন্য!' এল্খলে আমারে
একট্ কথা কাটতে হলো। বলতে কি, আমার
মনে হয়, এই সব বল্ডু আপনি বদি প্যারিসে
কিনে এদেশে চালান দিতে পারেন—অবশ্য
অস্মন্দেশীর সদাশর সরকার বদি ভার উপর
বেদরদ ট্যাক্শো না চাপান—তবে আপনার
প্যারিস ভ্রমণের খরচাটাই উঠে বাবে। আর
ইতালির রিন্দিসি, বারী অগুলে চালের
কিলো নিশ্চয়ই আড়াই/তিন টাকা নয়!
সবোপরি অলিভ তেল! লাল হয়ে যাবেন,
মোয়াই, লাল হয়ে যাবেন। ফ্রানসের মাসেই

অঞ্চের পাঁচসিকের তেল হেখার—কালো বাজারে—নিদেন পশুবিংশতি তথ্কা! তা সে বাক্লো! ইংরেজের সঞ্চো দ্ব শ' বছর ঘর করে আমি—সৈরদের বাাটা—আমিও বেনে বনে গিরেছি—পাারিস পোঁছে কোখার না সম্পান নেবো উবিগাঁ কোতি'র ভূরভূরে ধ্শবাই!—ভা না, ভালের কেলো, চেলের ১.৭! লাও!

প্যারিসের—প্যারিসের কেন—প্থিবীর পরলা নম্বরী সর্ব হোটেলের ওয়েটার, 'র্মেবর', কাউনটারের কেরানী এরা সবাই অক্স-বিশ্তর ইংরিজি বলতে পারে। কিন্তু আপনি সে-সব হোটেলে উঠবেন না—গাঁটে আপনার অভ রেস্তো নেই, থাকলে আমার লেখা পড়তেন না। আর বদি বলেন, না, আপনার সে রেস্তো আছে, তাহলে আর ভাবনা কি? আপনি কোন্ দ্ঃখে প্যারিস বারলিনে কে কতথানি ইংরিজি বোঝে না বোঝে তাই নিয়ে মাথা ঘামাবেন? রেখে দিন, হাজার দুই আড়াইরের মাইনের একজন প্রাইভেট সেক্রেটারি—সে নিদেন আধা ডজন কন্টিনেনটাল ভাষা ঝাড়তে পারে, আপনাকে আর দেখতে হবে না। স্বশ্নেই যখন খাচেছন তখন পোলাওই খান, ভাত খাচ্ছেন কেন, আর সে পোলাওয়ে যি णामार्ट्य वा कश्चामी कार्त्यन रकन? वंद्रमाद মহারাজাকে দিনের পর দিন অনায়াসে মিশরে চলাফেরা করতে দেখেছি। কবীন্দ্র রবীন্দ্র হখন প্রাগ বা ব্ভোপেশটে বক্তৃতা দিতেন তখন সেখানকার স্কুনিভারসিটির সব চেয়ে সেরা ইংরিজিবাগীশ অধ্যাপক হতেন তাঁর দোভাষী। এদের কথা আলাদা। আপনি যদি সে পর্বারের হন তবে আমার দেখা পড়ছেন কোন্ বদ্কিস্মতের গেরোতে?

পক্ষাস্তরে দেখুন, জলপাইগর্ড় থেকে

বেরিয়ে অন্ধ থঞ্জ শ্রীধামে শেশছয় না, কেদার-

বদরীর প্রাস্থয় করে না? ভারতীয় কত

# রবীণ্দ্রভারতী পত্রিকা

পঞ্চল বৰ্ষ চড়ুখা সংখ্যা | কাতিক-পৌৰ ১০৭৪ সম্পাদক ঃ ব্যৱস্থানাথ মাজক

বিষয়স্চী। রবীন্দ্রনাধের চিঠিপন্ত, হিরন্দর বন্দ্যোপাধ্যার (রবীন্দু-শিলপতভু), শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যার (কথাসাহিতা ও নাটক), উমা রার (ভাগনী নির্বোদ্ধতা), আসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যার (উনবিংশা শাতান্দার বাংলাসাহিতো বাঙালার মন্মপ্রকৃতি), সাধনকুমার ভট্টাচার্থ (মানুৰ ও তার প্রেয়াধণিচন্তা বা মূল্যবোধ), দেবন্ত মুখোপাধ্যার (সমকালের চেখে গগন ঠাকুর), প্রতিমা দেবী (সম্ভিচারণ), হেরন্দ্র চন্তবর্তী ও অজিতকুমার ঘোষ (গ্রহণ-সমালোচনা)।

চিত্রস্চী । গগনেশ্রনাথ ঠাকুর (স্ব-প্রতিকৃতি)

বার্ষিক চীদা । চার টাকা (হাতে ও সাধারণ ভাবেন), সাতে টাকা ।রেজিস্টি ভাকে।। ফ্রেমাসিক পর । প্রতি সংখ্যা এক টাকা । মাধ মাসে বন্ধ বর্ষ ভারম্ভ হবে।

র্বীন্দ্রভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় । ৬/৪ মারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা-৭

কালা বোবা কপদকিহীন প্রতি বংসর মন্ত্রার গিরে হল করে! রাখে আলা, মারে কে!

চলে বাবে, পাারিসে ইংরিজি জানা মা থাকলেও চলে বাবে, জানা থাকলে অলপ-শ্বলপ স্বিধে হতে পারে। লনজনে ধদি শতেকে একজন লোক ফরাসি বলে, তবে শ্বিতীর ব্দেষর পার্বে পাারিসের রাল্ডার হাজারে একজন ইংরিজি বলতো কিনা সদ্দেহ। তাই আঁল্রে মোরোরা বিনি এই হালে গত হলেন, বা লাগুড়েই কাজামার্ট ফ্রানস্ব দেশের

কিশ্চিততে হ্রান ভি প্ট র হুক্ টাকার মাসি: কিশ্চিততে হুক্ক টাব ম্পোর "এসকটা" : ব্যাশ্ড অল প্রয়াভ পোটেবল ট্রানভিস্টর নিন । Japan Agencies (DW—77) 2688, Churiwalan, Post Box 1194, Delhi-8. আজৰ তিড়িরা। প্যারিসবাসী ভাল্কর মেনে শ্রেধাবে 'ওরা ইংরিজি শিলেছিল। কি করতে? মরতে?

জরমনিতে অবলা আপনার ইংরিজিজ্ঞান একট্ বেশী কাজে লাগবে। বদাপি ওই দেল ইংরেজের প্রতিবেশী নর। তার অনেকগ্রোলা কারণ আছে। তার একটা কারণ আমাদের মূল বন্ধবার সম্পে বিজড়িত।

প্রথম বিশ্বষ্দেশ্বর সময় জরমনির আপন
ভূমির উপর কোনো সংগ্রাম হয়নি, অর্থাৎ
কোনো বিদেশী সৈন্য সেখানে পদার্পণ
করেনি: শ্বিতীর বিশ্বষ্দেশ্বর সময়
মারকিনিংরেজ লড়াই করতে করতে,
কদম এগোতে এগোতে জরমনির এক
বৃহদাংশ দখল করে সেখানে থানা গাড়ে
এবং করেক বংসর সেখানে বাস করে।
গোড়ার দিকের মারকিনিংরেজ চালিত
মিলিটারি শাসনকভাদের ভাষা তথন বে
অতি সামান্যও বলতে পেরেছে সে-ই রেশন

সহজে পেরেছে, ফালতো রুটিটা আন্ডাটাও তার কপালে নেচেছে। আমার এক জরমন সতীর্থ ধরা পড়ে মার্রাকন দল জরমন সীমান্তে প্রবেশ করা মান্তই। ইংরেজি বলাতে তার ভালো অভ্যাস ছিল বলে (তার জন্য আমি স্বয়ং কিছ্টো দায়ী। আমাদের পরিচরের গোড়ার দিকে আমি জরমন জানতুম না বলে সে তার ট্রিটফ্রটি ইংরিজি চালিরেছিল এবং পরবতীকালে আমার জরমন থানিকটে সভূগভূ হরে যাওয়া সভেও সে তার প্রনো অভ্যাস ছাড়েনি) মার্রাকনরা 'প্রপাঠ' দোভাষীর-শব্দাথে-নোকরি দিরে দের। ফলে তার বাচ্চাদের দুধের অভাব হয়নি, বৃষ্ধা রুণনা শ্বাশ্যুড়ীর ওষ্ধ-পত্রেরও অভাব হর্নন। আর সে ভস ভস করে অন্টপ্রহর হাভানা সিগার ফ'্কেছে বা ইতিপর্বে তার জীবনে কখনো জোটেনি। মার্কিন সৈন্য চলে যাওয়ার পর মনোদ::খে সে ধ্মপান সম্পূর্ণ ত্যাগ করেছে। আমি তার জন্য গেলবারে বিড়ি নিয়ে গিয়েছিল ম। তার প্নরপি সেই মনস্তাপ। তবে আমি মাঝেমধ্যে এখনো তাকে দ্'-পাঁচ বাণ্ডিল পাঠাই। ভরে বেশী পাঠাতে পারিনে—জরমন কস্টম্স আমাদের চেরে কম বান না।

১৯৪৪ থেকে জরমনির বা দ্বিদ্ন গেছে বিশেবর অবাচনীন ইতিহাসে সেটা উল্লেখ-বোগ্য। মারকিনিংরেজ সেখানে থানা গাড়ার পর আবাল-বৃন্ধ-বিনিতা কাকে না রেশনের সম্থানে ছটতে হরেছে ওদের পিছনে? সবাই পড়িমড়ি হরে তথন শিখছে ইংরিজ। কবে কোন্ ঠাকুন্দা একবার বেথেরালে একখানা গাইডব্রুক ট্রইংলিশ কিনেছিলেন, এ আমলের ঠাকুন্দা ভারই গা থেকে সম্তর্পপে ধ্লি ঝেড়ে এক পরকলাওলা চশমা নাকে চড়িরে লেগে গেলেন ইংরিজি অধারনে—ছাপাথানা আবার কবে বসবে, চশমার দোকান কবে খুলবে কে জানে?

এর পর আর কি আশ্চর্য যে প্রথম ইস্কুল ফের খোলা মাত্রই আশ্ডাবাচ্চা বা ইংরিজি শিখতে আরম্ভ করলো তার তুলনার আমা-দের ঊনবিংশ সালের ইংরিজি শেখার প্রচেন্টা ধ্লির ধ্লি।

একমাত পরাধীনতাই মান্যকে মাতৃভাষা ভিন্ন শ্বিতীয় ভাষা শৈখায়। চোখের জলে নাকের জলে শেখার।

এই প্রাধীনতার পিঠ পিঠ আসে আধিকি
প্রাধীনতা। আজ জগংজোড়া মার্রিকনি
ডলারের গরমাই। ইংরেজের তদ্বী কমেছে,
কিম্পু তিনিও আছেন। উভরের ভাষা মোটামুটি একই—ইংরিজি।

তাই আমরা আজ কল্পনাও করতে পারিনে ইংরিজি না শিশে গ্রুণ্টিসুন্থ দোভাষী না হরে আমাদের চলবে কি করে?

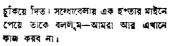
এ-কথা খ্বই সতা, ইংরিজি নির•কুশ বর্জনি করা অনুচিত।

কিল্ডু দুনিরাস্থ লোককে বাড়ে ধরে দোভাষী বানিরে সে-সমস্যার সমাধান নয়।



# মহাস্থবির জাতক





मनीत वनाल-जान्हा-शा

তিনজনের পরসা একর কারে প্রায় টাকা দেডেক হরেছিল। বোশ্বাই যাওয়ার টোনের ভাড়া তাতে কুলোর না। স্তরাং বিনা-টিকিটের তিন বাত্রী হয়ে বোম্বাইগামী এক টেনে চ'ডে বসা গেল। ট্রেনটা ছিল প্যাসেঞ্জার গাড়ি। অনেক দেরী ক'রে শহরের মধ্যে এসে পেণছল :

গাদর স্টেশনে আমাদের পাশের কামরা থেকে জনকয়েক বিনা-টিকিটের ঘাতীকে টিকিট-চেকাররা নামিয়ে নিয়ে গেল দেখে আমরা টপ টপ করে ট্রেন থেকে নেমে **ল্যাটফর্মের দেয়ালে অটি** বিজ্ঞাপন পড়জে লাগলম।

টোন চলে গেল, ভীড়ও পাতলা হয়ে গেল। আমরাও সাবধানে স্ল্যাটফর্ম থেকে বেরিয়ে পড়স্বম।

এখন চিন্তা হ'ল রাতটা কোথার কাটাই! দিথর করা গেল নবাববিলিডং-এ কৃঞ্জ-বাব্র ওথানে একবার ট্-মারা যাক। আমরা ভদ্রলোকের ছেলে জেনে শনে যে রকম চাকার আমাদের জ্বটিয়ে দিয়েছিলেন সেজনা ভার প্রাপ্য ধন্যবাদটা তাঁকে দেওয়া উচিত।

সি'ড়ি। পা টিপে টিপে আমরা উঠতে লাগলুম। মাঝে মাঝে অন্ধকার এড ছন যে দেশলাই জন্মলাতে হচ্ছিল। এইসৰ বাভি কার্র থাকবার জন্য তৈরি হয়নি। এখানে প্রত্যেক তলায় বড় বড় ঘর ব্যবসাদার-দের ভাড়া দেবার জন্য। কোথাও দোকান হয়, কোথাও আপিস বসে। দোতলার **উঠে** কুঞ্জবাব্র ঘরের কাছে গিরে দেখল্ম যে দরজা ভেতর থেকে বন্ধ। দোতলার দ্'এক-খানা ঘরে ভালা লাগানোও দেখতে পেল্ম। ভখন তেতশার দিকে অগ্রসর হওয়া গেল।

সেখানে রাস্তার ধারের ঘরখানা তথনও থালি প'ড়ে ছিল। দরজা-জানলা সব থোলা। মেকেতে ক্লাম্ড দেহ বিছিয়ে দেওৱা গেলঃ

শ্বে শ্বে মনে হতে লাগল-কোথাকার কে নবাৰ, ভাব এই বিল্ডিং-কোথাকার কোন দ্রেদেশের ছেলে আমরা অন্ধকার এই বরে পড়ে আছি! এখন বদি এর মালিক প্রিশ নিয়ে এসে আমাদের গ্রেফ্ডার করে। কথাটা ভাবতেও শিউরে 🕏 তাম। अभिक्त वावाकालीय नाजायन्य धन धन शक्तन কারে জানিয়ে দিতে লাগল—যা হবার ডাই হবে। এখন তো খ্যিয়ে পড়।

খ্ব ভোরবেলা উঠে আমরা গরম গরম চা থেয়ে দোকানেই খানিকক্ষণ কাটি<del>ৱ</del>ে কুলবাব্র সংশা দেখা করতে এল্ম। মনে করেছিল্ম আমাদের দেখে তিনি খুর আশ্চর' হয়ে বাবেন, কিন্তু তাঁকে দেখে মৰে

# প্রেমাধ্বর আত্র

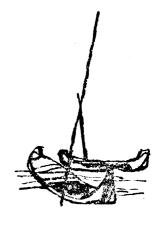
- ন কয়েকের মধ্যেই আমি অপেক্ষাকৃত मि मन्य ध्यामा

আমি, কালী আর পরিতোহ—তিনজনে মিলে পরামশা করে স্থির করল ম-এখানে সমস্ত দিন বিরামবিহীন পরিশ্রমের বিনিময়ে ছ' শয়সা রোজগার করি। একদিন অন্তর व्यक्तवा हामखाका किश्वा हिए एथरस्र. কাটাতে হয়। এর চেয়ে বোম্বাইয়ে গিয়ে মুটেগিরি করব। স্টেশনে মুটের কাজ করলে পরে দৈনিক এক একজন এক টাকার চেয়েও বেশি রোজগার করতে পারে। ইদানীং সূদার হশ্তার একদিন ক'রে আমাদের মাইনে

ওথানে ফাঁকা ঘর যাদ থাকে তো সেইথানেই রাতেটা কাটানো যাবে। নচেৎ ভিথিরিপাড়ার গিয়ে রাস্ভায় শুয়ে থাকব। চেহারা ও পোশাকের বা খোলতাই হয়েছে ভাতে সেখানে আমাদের বিশেষ বেমানান হবে না। চলতে চলতে নবাবীবীল্ডং-এর কাছে

পে<sup>†</sup>ছনো গেল। বাইরে থেকে দেখল্ম— लक्योत ७। ७। तत्र पत्रका-जानमा प्रव वन्ध। ভেতরে কোনো আলোও জাগছে না। ব্ঝল্ম এ সময়ে কুঞ্জবাব্র দেখা পাওরা ধাবে না। জয় তারা-ব'লে বাড়ির মধ্যে তো তুকে পড়া গেল।

ভেতরে ঘুটঘুটে অন্ধকার, অবারিত



হ'ল-ডিনি বেন আমাদের জনাই অপেক্ষা জরতন:

আমরা বলল্ম—খ্ব চাকরি জাটিত্তে দিরেছিলেন—যা হোক! দৈনিক ছ' পরসার কি খাব, কীই-বা পরব।

ष्टिन दन कथात्र काटना कवाव मा पिरत काटना—किम्यू टायाता वान्द कि ब्रक्य बाह्यि विकाना कायादक निर्दाब्दन ? ভাষরা আশ্চর হ্বার ভান করল্ম।
তিনি বললেন—আমি কলকাতার আমার
বাড়িতে চিঠি দিয়েছিল্ম তোমানের থেজি
করবার জনা। কিন্তু তারা গিয়ে জেনেছে—

ভরবার জন্য। কিশ্চু তারা গিয়ে জেনেছে—

● নামের ঠিকানার কেট থাকে না। আমাকে

ভা হলে তোমরা মিথো ঠিকানা দিরেছিলে।

এবার শ্বরপেম্তি বার করতে হল।

—व्यामात्मव ठिकाना कन करविद्यालन?

তান বললেন—তেগমরা এখানে কল্ম পাছ সেকথা তোমাদের বাড়িতে জানিরে দেওরা উচিত বিবেচনা করলমে:

বলল্ম-কণ্ট পাছি ব'লেই তো আসনার গরণাপল্ল হয়েছিল্ম। বাড়িতে জানাবার হলে তো আমরা নিজেরাই জানাতুম।

আমাদের কথা শূনে গুরুলোক আর কোনো অবাব দির্লেন না। তিনি দারবে বরের কাজ করতে লাগলেন, আমাদের সংগ্র আর কথাও বললেন না।

ধীরে ধীরে সেখান থেকে বেরিয়ে রাস্ডার এসে দাঁডালমে।

অতঃপর কী করা যার!

দেশনের দিকে পা চালিরে দেওরা গেল।
মনের মধ্যে নবীন আশা নবীন উৎসাহ,
জীবনের নতুন ক্ষেত্রে প্রবেশ করব! গুঃ কী
—উমতি! ভয়লোকের ছেলে—স্থে বিছানার
শ্রে দ্ববেলা রাধা ভাত ছেড়ে দিরে এসে
আল থাকামুটে হতে চলেছি।

থাকাম্টে বললেও অত্যুত্তি হয়, ভারপ ৰাকা তথনও কেনা হয়নি। ঠিক করা আছে —দৌশনে ম্টোগরি ক'রে কিছু পরসা ছমিয়ে থাকা কেনা হবে।

পারে পারে স্টেশনে পেছিনো গেল।

রাসতার দিকে প্লাটফর্মে গিরে দেখি—
লোকজন খ্রই চণ্ডল হরে এদিক আদিক
ঘোরাঘ্রি করছে। ক্যালকাটা মেল অর্থাৎ
কলকাতার যেটা বোদ্বাই মেল তা এখনও
এসে পেশরছনি। কুলিরা সার বেথে দাঁড়িরে
আছে। দীর্ঘ বলিণ্ঠ চেহারা তাদের। তাদের
সামনে আমরা কিছুই নই। তব্ও আমরা
কোঁচা খ্লে সেইটেকে বিডের মত পাকিরে
তাদেরই পেছনে এক জারগার দাঁড়ালুম।

কিছ্কণের মধ্যে দুরে ট্রেন দেখা গেল। ভারপরেই বিরাট শব্দ করে ট্রেন চুকে পড়ল স্টেশনের মধ্যে—সপ্গে সপ্গে প্যান্ডি-মোনিয়াম খাঁচাছাড়া।

প্ল্যাটফর্মে গাড়ীখানা চ্কতেই পৌশনে যে লোকগ্লো এতক্ষণ স্পির হরে দাঁড়িরে-ছিল ভারা সব ফেন দিগ্বিদিকে ছুটোছুটি আরম্ভ ক'রে দিলে। আমরাও বাচীগাড়ির একটা একটা জানলার ফাঁক দিরে ভিন-চার জন বাঙালী প্যাসেঞ্জারকে লক্ষ্য ক'রে পৌড়তে লাগলুম।

স্টেশনের মধ্যে গাড়ি ঢ্কেই আধমিনিটের মধ্যেই থেমে গেল। গাড়ি থামতেই লোক-জনের পারের ফাক দিরে ভেতরে ঢুকে গিরে দেখলুম—সভাই তারা যাঙালী যাত্রী। আমি হাঁপাতে হাঁপাতে বললুম—দেখন, আমরা বাঙালী মুটে। আমাদের এরা মোট বইতে দের না।

কে দের না? বলেই এক ছন্তলোক তাঁর স্টেকসটা আমাকে দিরে বললেন—এইটে নিরে বাইরে চল।

বরের মধ্যে প্ল্যাটফমের ফুলি বে দ্ব-ভারজন উঠেছিল, ভারা আমার হাত ধরে

মুখের দূর্গব্ধ দূর করতে কলগেট ব্যবহার করলেই আপনি সারাদিন দন্তক্ষয়ও রোধ করতে পারবেন!



ভারণ: একবার মাত্র কলগেট ডেন্টাল ক্রীম দিয়ে দ্বীত ত্রাল করলেই দূর্গন্ধ ও ক্ষয়ের লন্য দায়ী বীজাণু লক্ষরা ৮৫ ভাগ দূর হ'য়ে যাবে।

বৈজ্ঞানিক পদীক্ষার প্রমাণিত হচেচ্ছে যে ১০ জনের মধ্যে ৭ কলের মুখের দুর্গন্ধ কলগেট ললে ললেই দূর ক'রে দের, আর কলপেট ছিলে ইণ্ড মাধ্যলে যেমন নিশ্চিতভাবে বত লোকের বস্তুক্তর রোধকর বায়, অদ্যাবধি দক্তচিকিৎসার ইতিহালে ক্ষেত্রক্ত করেনে হেখা বার নি। এ প্রমাণের গৌরব তথু কলপেটি অন্তর্ন করেছে।

ছোট ছোট ছেলেমেরেবা নামকে কলগেট বিবে নিয়মিত গাওঁ আখাত অত্যেদ ক'রে নেয় কারণ ওবের মনের মন্ত পিণাঞ্চ অত্তের পুখার অনেককন মূখে দেশে থাকে।

ক্লগেট দিয়ে নিয়মিত দাঁত মাজুন বিখোস নিৰ্দাল পরিচ্ছন হবে আন্ধ হাঁত উচ্ছল সাহা হবে ভাগেট টুথ পটিডারে এনৰ ভাগ পাবেন, আর এক এক ভৌটো করেক মান চনবে।

ৰদি পাউডার পচন্দ কলেন,



ু পৃথিবীতে অন্য ৰেকোনো ডেণ্টাল ক্ৰীমের চেনে কলকেই অনেক কেন্দ্রী ক্ষোক ব্যবহার ক'লে থাকেব

बार्य दलाल-ना वाद, छा इए भारत ना, এখানে মুটে-গিরি করতে হ'লে লাইসেক নিতে হবে।

বলেই লোকটা আমার কাঁধ থিমচে ধরে —'যা বাহার'—বলে আমাকে কামরার ভেতর थ्याक बाहरत इंग्रह रक्नाता।

আমি ছিট্কে গিয়ে একটা ভিড়ের মধ্যে প্রলুম। সন্বিত ফিরে আসতেই দেখল্ম আমাদের কালীচরণের ম্থখানা হ'য়ে উঠেছে ক্রম্প চিতাবাঘের মতো এবং সে একাধারে কতকগ্রলো •ল্যাটফমের কুলিকে কামডে খিমচে মেরে অস্থির ক'রে তুলেছে। কোনো-রকমে জড়িরে ধরে কালীকে তো থামানো গেল।

ওদিকে আমাদের খিরে বেশ বড় রকমের একটা ভিড জমে উঠেছিল। কি ভাগি।--পর্লিশ তথনো আসেনি। কারণ শহর তো দরের কথা—ভিক্টোরিয়া টামিনাস স্টেশনে**ও** সর্বসময় প্রিশের ভিড় লেগেই থাকে।

সকলেই হাত পা মূখ নেড়ে আমাদের द्वित्र मिट नागन य नाइराज्य ना इरन দেটশনের মধ্যে কার্কে মুটেগিরি করজে বেওয়া হয় না এবং লাইসেন্স্ড কুলিরও কেউ জামিন হওয়া চাই।

এক সেকেশ্ডেই আমরা "নিচল বলিয়া উচলে উঠিতে পড়িন, অগাধ জলেশ

আর বাক্যবায় করা বুথা এই ভেবে ভিড় ঠেলে বাইরে আসছিলমে। এমন সময় একটি লোক, নোটা-সোটা তার দেহ, বোধহর পাগড়ি বাঁধবার চেণ্টা করা হচ্ছিল কিন্তু তাড়াতাড়িতে তা আর হয়ে উঠেনি। মাথার সবংগনিই প্রায় দেখা যাচেছ। গায়ে জামা পরা, গলার একটা পৈতে ঝুলছে-যার শেষ অবধি গিয়ে পেণছৈচে পায়ের গাঁটের কাছে — 'কি হয়েছে, কি হয়েছে?" বলতে বলতে র্ণাণ্যনে প্রবেশ করল।

অবিশ্যি তার অংগে যথোচিত ফতুয়া. হাফকোট ইত্যাদি চড়ানো। তিমি আসরে প্রবেশ করা মাত্র দু'চারজন ক'রে এগিয়ে এসে বললে-এরা কুলিগিরি করছে। আমরা ধরে ফেলেছি।

এরই মধ্যে একজন কুলি চে'চিয়ে আমাদের বললে—ইনি হচ্ছেন আমাদের সদার ইনি সরকারকে কুলির যোগান দেন। এর গিরিণ্টি' না পেলে কুলি নেওয়া হয় না।

কুলির সদার আনাদের অপরাধ শুনে **বললে—তোমরা থ**বদার আর এ কাজ কর**তে** যেও না। তোমাদের কখনো কুলিগিরি দেওয়া ছবে না। দ্বিতীয়বার ধরা পড়লে তোমাদের शास्त्र-भारत्र एकन द्वार्थ त्राविद्वना देशित्रत्र সামনে ফেলে নেব। ব্ৰলে? যাও আপনার কাজে যাও।

ঘনে হল আমাদের হাতে-পায়ের শেকল খুলে গেছে। গুর্টি গুটি স্টেশন থেকে বেরিষে আসছি, এমন সমর একটি লোক আমাদের কাছে এগিয়ে এল। প্রায় সাত্তে ছ' ফুট উ'চু এবং দেহের বেড়ও সেই

সসাগরা

#### AND COMPANY OF THE PROPERTY OF শক্তিপদ রাজগ্র অমদাশ কর রার সোমনাথ 4.60 रथानायन रथाना সন্ধ্যা সাগর কূলে प ब জा K.00 মহাশ্বেতা দেবী সত্যাসতা (৬ খণ্ড) ৩৬, বিপন্ন আয়না প্রবন্ধ ১৬. मृथ ६ তারাশঙকর বন্দ্যোপাধ্যায় রত্ন ও শ্রীমতী (১ম) ৪, (২ম) ৩.৫০ মঞ্জরী অপেরা কন্যা ৩॥॰ না ৩্ গল্প ৫্ উর্ড়াক ধানের মুর্ডাক ৩, রবীন্দ্রনাথ ৫, দ্বগমত্য ৫ माहि २.७० আগুন নিয়ে খেলা 0.00 বিপাশা ৪. পঞ্চলী ৫. পুতুল নিয়ে খেলা 0.00 नागिनी कनरात काहिनी ইরা সরকার রমাপদ চৌধরেী निर्जान भानाम शाँउ জনৈক নায়কের নজর ল ইসলামের গান কাজী অনিরুদ্ধর দ্বরলিপি জণ্মান্তর R.00 সূর সওয়ন 8.40 लालवाञ्र 6.00 সণ্ডিতা 4.00 আশাপ্ণা দেবী অণিনবীণা অনবগুৱাণ্ঠতা ৫.৫০ 0.00 নতুন চাদ ফাল্যানী ম্যোপাধায়ে 0.00 रेगलकानम मृत्थाभागात পায়ে পায়ে বাঁক दर्वा दर्वा दथला 50. সমরেশ বস্তু শালঘেরির সামানায় 7.60 বাংলা থিয়েটারে শচীব্দুনাথ ব্ৰেদ্যাপাধ্যায় অপারাচতের নাম অমরেন্দ্র দাস 8.40 অচিন্তাকমার সেনগঞ্জে শানবারের সমাট জगम् गू রू <u>श्रीश्रीविजयकृष्य व ४०</u> নীডভাঙা ঝড 🧓 👓 त्राहरू (घाष कल्लानयः, ग &.00 আজৰ নগৱের কাহিনী ১০.০০ নারায়ণ গঙ্গোপাধাায় স্ট্রাধকুমার ম্ট্রোপাধায়ে 8.40 পাতাল কন্যা গ্রন্থাগার সাহিত্যে ছোট 25.60 আর এস দেশপাণেড গলপ 54. নিজের বাড়ী নিজে বানাও ১০, রুপদশী" सद्दर्भ एपव রঙ্গব্যঙ্গ 0.00 কবিতীর্থ \$0.00 স্ভাষ মাথে পাধায়ে প্রফুল রয়ে ইভান দেনিসোভিচের জীবনের

এক দিন

4.00

50 00

**ডি. এম লাইরেরী,** ৪২ বিধান সরণী, কলিকাতা-৬

মাপের। মাথার একটা কালো মথমলের ট্রিপ. ব্কে চেনঘড়ি ক্লিছে। একটা চোথ বাধ কারে, ঠোটি ও ভানহাতের তর্জানী বেণিকরে আমাকে ইশারার ভাকলে।

এগিয়ে যেতেই সে জিজাসা করলে— ভোমরা চাকরি করবে?

—নিশ্চয়ই করব।

--আমার হোটেল আছে হর্ণবী রোডে--

বোশ্ব-বরোদা বেগল হিন্দু হোটেল। তোমরা পেটশন থেকে হোটেলের জন্য লোক ধরে নিয়ে মাবে। ধেতে পাবে, কিন্তু মাইনে কিছু পাবে না। আমি এখনি হোটেলে মাছি—তোমরা এসে।

তারপর কালীর দিকে আঙলে বাছিয়ে বললে-কিন্তু ঐ লোকটাকে সংগ্যা ক'রে এনো না। হোটেলটা আমাদের জানা ছিল। তথ্নি বেরিয়ে গিয়ে সেখানে উঠল্ম।

লোকটা জাতিতে সিন্ধি। নাম সেদিন কি বলোছল আৰু আর তা মনে নেই। সে আরো বললে—দ্বাধানা লাইসেন্স আমার করা থাছে।

এই বলে সে টিনে বাঁধানো দু'থানা ছোট ছোট লাইদেশ্য আমাদের দিয়ে বললে—

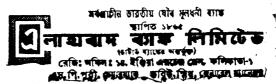


## দারিদ্রাই কঠিনতম সমস্যা

পেশের সামাগ্রক উন্নতি সত্তেও, ১০ কোটিরও বেশী নরনারীর বর্ত্তমান আধিক চুদ্দশা হতাশা ব্যঞ্জ। এই বিশাপ জনসমষ্টিকে চ্রবস্থা মৃক্ত করার জন্ম প্রয়োজন দেশের অর্থনৈতিক অবস্থার অধিকত্তর উন্নয়ন।

এলাহাবাদ ব্যাক্ক গত ১০০ বছরেরও বেশী তাদের সম্পদ বাড়িয়ে চলেছে এবং এই সম্পদকে দেশের আর্থিক উন্নয়ন প্রকল্পে নিয়োজিত করেছে।

এলাহাবাদ ব্যাক্ষের সেভিংস ব্যাক্ষ, রেকারিং ডিপোঞ্চিট অথবা ফিয়ড ডিপোঞ্চিট অ্যাকাউন্টে টাকা জমা রেখে আপনিও ওই উমতি সাধনে সহায়তা করতে পারেন এবং একই সঙ্গে নিজের জন্মও কিছু সুদ ক্ষক্ষান করতে পারেন।



সকালবেলা এগারোটার মধ্যে থেয়ে নেবে। তিনটে থেকে সন্ধ্যে অর্থী চা হর। তারপরে রাতের থাবার যত ভাড়াতাড়ি থেয়ে নিতে পার রাতিবেলা হোটেলেই থাকবে।

সে বার বার ক'রে বলে দিলে—মাইনে কিছা দিতে পারব না, আর ঐ লোকটাকে যেন সংগ্যানা নিয়ে যাই।

কালীকৈ দেখিয়ে কথাটা ধলায় আমাদের ভিনজনের ব্কেই চাধ্কের মতো কথাটা এসে লাগল। পরস্পরের মধ্যে সে সম্বধ্ধে আর কোনো উচ্চবাচ্য না ক'রে আমরা হোটেলের দিকে অগ্যসর হতে লাগলাম।

কালীর চেহারটো সতিই খারাপ। এ বিব্রে আমরা নিজেপের মধ্যে কত হাসাহাসি করেছি। কালী বলত—প্তারা আঘার থেগালোকে খারাপ ব্যিস আসলে সেই-গালোই হচ্ছে স্করে। এসব র্পের ব্যাপার তোরা ব্রুবিনি।

কিন্তু আত্র বাইবের ঐ লোকটার কথা শানে কলৌর মুখ্যনোও শ্লান হয়ে গেল। চলতে চলতে আমরা গোটেলের দরজার কড়ে এসে দাঁড়ালমে। কালী বললে—তোরা যা, ভামি নবাধবিশিজকার ঐ ভোহলাড়েই থাকব।

কালীকে বলল্মে-হার্ট, তুই যা। আমাদের মে থাবার দেবে তা থেকে মেরে তোর জন্যে মৈয়ে ধাব।

कली हाल रहाले।

ধোটোলের স্থান স্থিত্ত হাটোলার মধ্যে চ্যুক্তে আমার আর ইচ্ছে কর্মিল না। কিন্তু ভবাও চাকে পছলমে এবং আসেত আলেত হিন্তুলায় উঠে দরলার কাছে এসে শ্রালাক।

কিছুক্ষণ পার কোটেলের মালিক বীপাছে হীপাচে এসে বলল এই বেষ্টহম্বা এসেছ!

ভারপ্র আনা নের চেট্রের চ্ট্রেক নিরে বলালে তেমানের বিছেটি করতে হলে না ব্যুখ্ সকলেরেলা কেলেরে ফিলে আনারত কাল থেকে প্রস্তিত্তর করে নিরে আনারত দ্যার কিন বলে তেমানের করে জাইসেক্স কার্যে কের ভারন মার্যার করে হিল হলে। আন্না বলাল্য আর্ত্ত বলাব।

মালিক রাগাখারের দ,জন লোককে ভেকে নিয়ে এসে আমানের দেখিয়ে কিয়ে বললে -আজ থেকে এই দুজন লোক দুবেলা খাবে, দুবেলা চাতে খাবে। এনের পৈচ ভারে যত খ্না এরা খোত পাবে, খাভয়াবে। ব্রাকো দ হোটেলের বাইরে একট্খানি বারাগলা মত ছিল। মালিক আমানের সেইখানে নিয়ে এসে বস্তাল-এইখানে রাতিরে গোবে। অগারোটার সময় হোটেলের দরজা বন্ধ হয়ে ঋাবে—ভখন আর ভোমরা ভেভরে চুক্তে

ৰাব্যাদায় একখানা তকাপোৰ পাতা ছিল।

আমরা দ্রেনে বসে বসে ভাবতে লাগল্ম কালীকে এই রকম একলা ছেড়ে দেওয়াটা ভালো হল কি না! ভাবতে ভাবতে এক ঘণ্টা দ্বেণ্টা কেটে গেল—কিছ্ব ঠিক করতে প্রলাম না।

ইতিমধ্যে রামায়র থেকে লোক এনে ভাকলে—চল, খাবে চল।

কথটো কানে যেন মধ্বরণ করলে। তার সংশ্য সংশ্য রাজাযর অবাঁধ পেণছন গেল। এইখানে রাজাযরের বিবরণ কিছু দেওরা সরকরে মনে করছি। আজকের এই বিজ্ঞানের যুগে কোনো প্রথম প্রেণীর হোটেলের রাজা-ঘরে যাদি কেউ হঠাৎ গিয়ে উপস্থিত হর তা হলে তার খাবার প্রবৃত্তি তথনকার মত উবে যাবে। আর আজু থেকে পঞ্চাশ বছর ভাগে সেই লোটেলের রালাযরের অবস্থা কি ছিল তা বতাঁকু স্মরণে আছে তা বলছি।

বানাখনটি নেশ বড় হলেও জিনিসপতে ঠাসা হ'ব এনন অনপনার দাঁড়িরেছে যে দড়িবার জারগাটি নেই। ঘরটিকে আধাআধি ভাগ করা হথেজে। দেওয়ালের গায়ে চারটি উন্ন-ভাতে কাঠকয়লার আগ্রন গানগন করছে। চায়টে বড় বড় ডেক ভাতে চাপানো। আলেনিনিয়াম ভিনিস্টা তখনত ওঠেনি কিংবা জাতে ওঠিন। ডেকচিগ্রেলা সৰ পেত্রের ভার ওপরে কলাই করা।

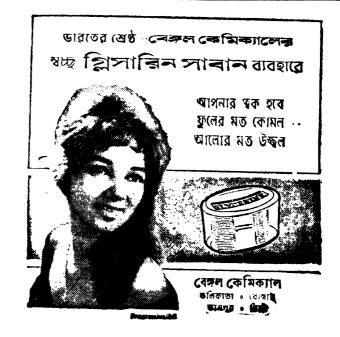
একটা লোক থায়া করছে। সে যে কোন্ দেশের কিংবা কি জাতের, তা ব্যতে পারা গেল না। তিন চারটে ছেলে তাকে সাহায্য করছে। তেলেরা তাকে মিসিতরিং থকে সদেশংন করছে। এক বিকে এক তাড়া ছাতে-গড়া রুটি পড়ে রয়েছে। তার ওপর ছোট বড় লাল কালো সাদা আরশোলার দল বিদিছা জমণ করে বেড়াছে। একটা ডেকে কিমা, আরেকটাতে ডাল, বিরাট একটা থালার ঢাাঁড়সের তরকারি আর ঐরকম আর একটা থালার চাঁদামাছ ভালা শত্পীকৃত। একটা ডেকচিতে ভাতও চুড়ো করা, তাতে মাছি ভনভন করছে—সবগালি ডেকডের কিরই মুখ থোলা, গোটা করে বেড়াল চোখ বুলিরে বসে আর এক দিকে বিরাট কাঠকমলার পাহাড় বাসম-পত্তর সাজানো, ঝাটা ইত্যাদি রাজ্যের ক্ষালা ও জ্ঞালসাফের ষশ্ব।

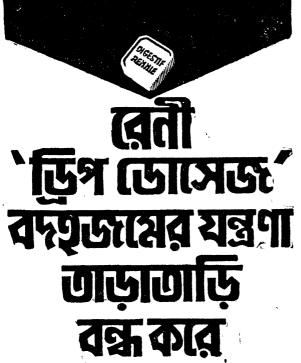
ধে ছেলেটি আমাদের ডেকেছিল—সে আমাদের বললে—একটা করে শ্লেট নিথে বসে যাওঃ

আমরা একটা করে শেলট নিয়ে বঙ্গে গেল্ডে

প্রথমেই দুটো কল্পে চাপাটি আর এনামেলের চামচে হাতার এক হাতা কলে সিন্ধি ডাল। আমি সবারের অলীক্ষণ্ডে আধথানা স্কটি খানিকটা ডালে জড়িরে পকেটে পুরে ফেললুম।

পকেটে ভরে ফেলে আবার খাবার দিকে
মন দিল্ম। ওদিকে পাতে চাপাটি পড়ামার
পরিভাষ একটা চাপাটি পকেটে ভরে
ফেললে। আমাদের যে ছেলেটা পরিবেশন
করছিল সে বোধ হয় পরিবেশারের কাল্ড
দেখতে পেরেছিল কেননা ভার চোখে মুদ্থে
সল্লেহের ছায়া ফুটে উঠেছিল। যাই হোক
সেই য়ুটি আর ভাল—ভাততল সৈকভে





বেলীয়াত্রার বাওয়া... ভাড়াতাড়ি বাওয়া... বা আপনার সম্ব না, এমন পাল খাওয়া...এই সবের ফলেই পাকস্থলীতে অতিরিক্ত আাসিড স্টে হয়। এই অভাধিক আাদিডই ব্যহক্ষমের কারণ—দেই পেট 'ভার-ভার' অবভিনোৰ, পেট कामजातात बद्धना, পেটে जानार्वाक। जारे जिन्ह रहनी छा। वस व वस्त्रक মের ষয়ণা ও অথক্তি তাড়াডাড়ি দূর করে।

কিভাবে রেনী 'ডিপ ডোসেজ' বদহজদের যন্ত্রণা বন্ধ করে : আপুনি খ্যন ভাইজেস্টিক রনি ট্যাবলেট চুবে খেতে থাকেন তথন ওর শক্তি नानी च्यामिजनानक छेलामानछनि चालनात गूर्य गत्न शिरत शैरतशीरत चाल-নার পাকস্থলীতে গিয়ে পৌছর। এই নিয়ন্ত্রিতভাবে।ধীরেধীরে পড়ার ফলে বাতা-বিক ভাবে অতিরিক্ত অ্যাগিডকে নিছিন্ন ক'রে ফেলে, ডাভে স্মাগিডের কোন প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় না এবং তাড়াতাড়ি আরাম এনে দেয়।

**অবসময় রেনী সঙ্গে রাখবেন**ঃ

ৰদহজনের ষয়ণা বে কোন সময় পুরু ছতে পারে। ভাই সবসময় ভাইজেস্টিস্ বেনী ট্যাবলেট কাছে ৰাখা ভাল 🗸

4495312121



णाय कक्त-



ৰারিবিন্দু সম' উবে গেল। কতদিন যে এই খাবার খেতে পাইনি ভার ঠিকানা নেই। পাড শালি দেখে এবার তিনখানা করে চাপাটি 💩 আরো থানিকটা ডাল এল। মিদিতার ছেলেটাকে বললে—ওনের ভরকারী কিমা— এই সব পাও।

আরো চাপাটি, তরকারী, কিমা এসে হাজির হতে লাগল। ওদিকে হয়েছে কৈ একটি ঝিমামমান মাজ'রতনয় গাটি গাটি অগ্রসর হতে হতে সকলের অলক্ষ্যে টপ করে একখানা মাছ তুলে নিয়ে দুরে পালিয়ে গেল। সংখ্য সংখ্য মিস্তিরি উন্ন থেকে রুটি তোলবার চিমটেখানা নিয়ে ছেলেটাকে এক ঘা বসিয়ে দিলে। বিনা বাকাবায়ে আবায় এখানকার সংসার চলতে লাগল।

কিছাক্ষণ বাদে পেট ও পকেট দাই-ই ভতি হওরার আমরা উঠে পড়ল ম। মিনিতার বললে—চারটের সময় চা হবে।

আমরা সেখান থেকে উঠে বাধরামে ঢাকে কলে জল থেয়ে মূখ ধুয়ে গেরিয়ে পড়লুম নবাব বিলিডং-এর উদেদশ্যে।

रवला वारताठा---रवान्त्रत्र यो यो काराष्ट्र। নবাব বিশিদ্ধ-এর ভেডলায় উঠে দেখি কালী ইজি চেয়ারে শ্যে ঘ্মকেছ—বিষয় মলিন মুখ, শরীর প্রায় আধখানা হয়ে গিয়েছে ৷ আমরা ভাবেক ভোকে পরেন্ট গোকে খাবার বাস্ত্র করে দিল্ম।

অনেক হিন পর খাবার পেরে কালী একেবাবে গোলোসে লিগতে আবাভ করল। কিল্ফু সে স্বটা থেতে প্ৰকে না। খান मारहक ताहि छ किए। छरकाती रहाय शिक्स বললে-পাৰে থাৰ।

বিকেল্ডেন্ট আমরা চা থেছে চলে লেল্ম, কলেটিকে বলে লেল্ম-এলেবতের পাইছে নিশ্বে অসের।

কাহি প্রায় সংক্রীর সময় আমারের প্রবারের **ভাক প**ড়স। নুই বন্ধতে নুই প্ৰেট ভতি করে কার্ডীর জন্য থালের নিল্মে। কিন্তু হোটেল থেকে বেল্ডে লিখে ফেবি—ঘরপা **যা**ধ হয়ে গ্ৰেছ। চাবি ম<sup>্নি</sup>্তর কাছে—সে থেরে ঘ্রেণকে। আভাবে এবং অগরে। তেই নিরাবরণ ওড়াপেরে গা তেলে দিল্যে।

পরের ফিন যথালয়ায় দেটখনে গিয়ে চন **চরে পাঁ**চ বাঙালী ভয়াসাক নিয়ে এলমে : **ম**ট্রক খান আনুষ্ঠি। ভদ্যোকদের থাকেলার জায়গা-উয়েগাণ্যো ঠিনঠাক করে নিমে **ছ**টেলাম কলেটির কালে। কালাই বললে –রারে किछा करने दर्शन-धे स्थान हानि ए-एसई कांडियाधि ।

মতন রস্পের ভাশ্চার ভার কাছে খালে দেওয়। গেল। সে রেখে নিয়ে বললে—এখন 60.52

এগারটা অর্থি রাস্ভায় রাস্ভায় ঘুরে খাৰার সময় হোটেলে গিয়ে উপস্থিত हल, या

দিন কয়েক এমনিভাবেই থেয়ে কেডিলে काउँम ।

কিন্দু ভাগ্যনদীতে দিন করেক জোরাছ এনেই আবার ভটার টানে বে কে সেই হরে দীভাল। কলকাতা মেলে বাঙালী বাতী বিরল থেকে বিরলতর হরে উঠল। আমরা আর লোক ধরতেই পারি না।

নিন কডক এই নকম দেখে হোটেলের জ্বালিক আমাদের ডেকে বললে—এফট্র মন দিয়ে কাজকর্মা দেখা। লোক না আনতে পারকৈ হোটেল চলবে কি করে? বলিতে বলিতে তো আরু খাঞ্চালো চলবে না।

कार्ड जाशज्याः

কিন্দু লোক আনি কোথা থেকে চ

এই রক্ষ চলেছে—এই সমর একদিন সকাল বেলা আমরা হর্ণবি রোড ধরে বাচ্ছি —এমন সমর জপর ফুটপাথ থেকে একটি পালী ভদুলোক হাততালি দিয়ে আমাদের গড়িড়েত বললে। ভদুলোকটি কালীকে ইংরেজীতে জিব্দাস। করপে তোমার নাম

্ জালী নাম বললে। লোকটি বললে— ডোমার কোনো ভাই কলকাভায় রেলী রাদালোঁ চাকার করে।

ु —शो. करता।

— কি ভার নাম?

ভালী নাম বলতেই সে বললে তিক ভাছে। ভোমার ভাই ও আমি একসংগ্য কাল ভার। বোম্বাই অসন্থি শনুনে তোমার ভাই আমাকে বলোছল তোমার সংগ্য যদি দেখা হর ডো তাকে নিয়ে এসো। আমি তথন বললাম—তাকে আমি চিনব কেমন করে? সৈ ভোমার চেহারার বিবরণ দিয়ে বলে দিলে বে. দেখলেই চিনতে পারবে। ঠিকই সে বলাছল। তোমাকে দেখেই আমি চিনতে পেরেছি। কলকাতার ধাবে?

কালী ইতস্তত করছিল। আমরা তার হয়ে করাছ দিল্মে—হ্যাল-বাবে যাবে—

--ভা হলে কাল বৈলা দশটা নাগাদ আমার বাড়িতে গিয়ে দেখা করবৈ।

ভদুলোক তাঁর ঠিকানা দিয়ে গেলেন।
প্রদিন সকালনেলায় স্টেশনের কাজ শেষ
করে কালীকৈ নিয়ে চললায় সেই ভদুলোকের
বাঁড়ি। ফোটা অঞ্চল একটি নিয়ান গলিতে
বাঁড়ি। দোরগোড়ায় একজন লোকের সংগ্র দেখা হতে সে বললে—চলে যান দোডলার
—হত্তে তিনি বসে অন্তেম।

পালীর বাড।

শক্তকে থক্ৰকে, কেখেৰে একটা নালিনা নেই।

সিশীভূ থেকে আরল্ড করে ব্রের দরকা ভৌকতি অবধি ছাপা আল্পনা দেওরা। ব্রের বাইরে গিয়ে বলল্ম—ছেড্রে আসতে প্রি কি?

্ ভগ্নি সেই ভদুলোক দরজার কাছে এসে আমাদের অভিবাদন করে ভেডরে নিয়ে একোন :

ছোট্ট বর। কম আসবাবপরে স্কর করে লাজানো। বেওয়ালে এক জারগার ভগবান ভরাথুন্দের ছবি। তারই নীতে একটি
অনিব'লি দীপ জনলছে। খান করেক সোফা,
ভার একটিতে দুটি মহিলা আর তারই
পালের একটি গদি-অটা চেরারে একটি
ব্রুলা বসে আহেন। আমাদের ভদুলোকটি
ঘবের মধ্যে চুকেই গ্রুজরাটি ভাষার
মহিলাদের বললেন—এই এরাই বাড়ি থেকে
পালিরে এসেছেন।

আমরা সেই সোফার বসতে সংকৃতিত ছচ্ছি দেখে মহিলাদের মধ্যে একজন বললেন —বোসে: বোসো।

বন্দুত আমাদের চেহারা ও বসন এই পারবেশের মধ্যে খাপ থাছিল না বলে আমরা বসতে সংকুচিত হছিলাম। আমরা বসতে না বসতেই প্রশের বাণ বর্ষিত হাতে শ্রে হল--এ রকম করে বাড়ি থেকে কথনো পালাতে আছে? বাড়ি থেকে পালালে কেন? কে কে আছেন বাড়িতে--ইত্যাদি।

ভদ্রলোক বললেন—কাল বেলা সংছে তিনটের সময় নাগপ্রের গাড়িতে আমি কলকাতায় যাব। সকালবেলাতেই আমি টিকিট কিনে রাখব। তুমি এসে তোমার টিকিটখানা নিরে য়াবে।

ভারপর ভদ্রলোক পাঁচটি টাকা কালীর হাতে দিয়ে বললে—যদি এখানকার কৈছ ব্যুচপত থাকে তো এই নাও।

টাকা পেরে আম্বা তথানি উঠে পড়ল্ম।
শেঠভার বাড়ি থেকে বেরিয়ে কালী
তিনটে টাকা আমাদের দিরে বললে—এটা
তোরা রাখ। পথের খরচা আমি এই দ্ব্রটাকাতেই চালিয়ে নেব।

মনে পড়ে সেদিন প্রথম কাঁচি সিগারেটের প্যাকেট কিমে ভিনজনে তিনটে আগেই ধরিরে ফেলা গেল। এই জাতকের গোড়াতেই বলেছি যে কালী হ'বুকো টেনে নতুন কল্ফে ফাটিরে দিতে পারত। সেই কালী কতদিন সিগারেটের আগ্বাদ পার্মা। সে প্রমানশে এক এক টানেন মুখ দিয়ে ইঞ্জিনের মতন ধোঁরা বার করতে লাগল।

যাই হোক, পর্বিদন সকালবেল। সেইশনের কতারা সমাধা করে আমরা শেঠজার ওবানে প্রেল্ম: তিনি আলেই টিকিট কিনে রেছে-ছিলেন। একখানা থার্ডা ক্রাসের বি এন আর এ হান্ডড়ার টিকিট কালাকৈ দিয়ে বললেন মধ্য সমার গিয়ে ট্রেন ড্রেন চড়ারে। ঐ ট্রেম আমিও যাড়ির কলকাতার—দেখা হবে। আর এই প্রিটা টাকা নাও—পথে থাওয়া-দাওয়া এই প্রিচা টাকা নাও—পথে থাওয়া-দাওয়া

এই পাঁচ টাকা থেকেও কালী আমাদের তিনটে টাকা দিলে: বেলা প্রায় চারটের সময় কলকাতা-বাচী গাড়িতে কালীকে চড়িয়ে দিল্ম। সেই গাড়িতেই সেকেণ্ড ক্লাসে শেসজ্ঞীও গেলেন। ধীরে ধীরে চোথের সামনে দিয়ে টেনখানা স্লাটফর্মা থেকে বেরিয়ে গেল।

কালী চলে যেতেই মনটা অত্যন্ত থারাপ

হয়ে গেল। আমরা ধীরে ধীরে সম্চের দিকে পা চালিয়ে দিল্ম।

কালীর কথাই থেকে থেকে মনের মধ্যে উঠছিল। সে বরাবরই হাসিখাশি আত্মভোলা লোক। কিম্পু কলকাভার বাড়ির খাবার থেরে, বাড়ির ধর পেরে বংশ্ব-বাংশ্বনের মধ্যে হাসিখালি থাকা এক কথা, আর নিতা জনাহার, অধাহার, অপমান এবং যত রকম ক্রেশকর অবস্থা হতে পারে তা সহ্য কারে হাসিখালি থাকা আর এক কথা।

মনে পড়তে লাগল আমাদের অরণাবাসের সময় প্রতিদিন অধাহার তো হিল, কোনো কোনো দিন অনাহারেও কেটেছে। সংখ্যাবেলার কর্মাবসানে এক এক দিন শরীরের এমন অবস্থা হতো যে সেখান থেকে তিন মাইল দ্রের ইন্টিশনে গিয়ে একম্টো ছোলাস্থ্য ও চালভাজা খেয়ে রাভিরে ফেরবার সময় জংগলে জানোয়ার বেরিয়ে পড়ত। সেই জীবনম্ভার সন্ধিকলে রান্ত ও অনাহারাকুণ্ট গলায় কালী এক এক দিন গান ধরত —

"কি ছার আর কেন মারা
কান্তন-কান্তা তো আর রবে না—
দিন যাবে তো দিন রবে না—
কি হবে তোর তবে—
আজ পোহাবে কাল কি রবে" ইত্যাদি।

## ॥ নিত্যপাঠ্য তিনখানি প্রশ্ব ॥ সাবদা বামকৃষ্ণ

—সংগ্রাসনী গ্রীদ্,গামাতা রচিত—
হল ইণ্ডিয়া নেডিও বেতারে বংলছেন,—
বইটি পাঠকমনে গভীর বেখাপাত করবে।
ধ্যাবতার রামকৃষ্ণ-সারদাদেবীর ভাবন
আলেখের একখানি প্রামাণিক দলিল
হিসাবে বইটির বিবেষ একটি মূলা আছে ॥
সপ্তমবার প্রকাশিত ইইল—৮,

# গোৱীমা

আনদৰাজ্যৰ পাছিকা,—বাঙালী যে আজিও মৰিষা যায় নাই, বাঙালীর নেয়ে প্রাটোরী মা ভাহার জীবনত উদাহারণ। ইহারা জাতির ভাগো শতাব্দীর ইতিহাসে আবিস্কৃতা হন ॥ পাণ্যবাব প্রকাশিত ইইয়াছে—৫.

## সাধনা

বেদ, উপনিধং, গাঁতা, চন্ডী, মহাভারত প্রভাতি শানেতার সম্প্রসিদ্ধ উক্তি, বহু শেতার, সাড়ে তিন শত বাংলা, হিন্দী ও **ভাতীয়** সংগতি গ্রেম্ব সমিবিক্ট হইয়াছে।

ৰস্মতী বলেন,—এখন মনোরম স্তাচ-গাঁতি প্তত বাংগলায় আর দেখি নাই ॥ পরিবহি'ত পঞ্চ সংস্করণ—৪,

শ্রীশ্রী সাওদেশ্বরী আশ্রম ২৬ মহারাণী ফেমন্ডকুমারী স্থাট, কলিকাতা

(P & & & & 9 )

কালীর সেই গাল শুনে কামার বদলে আমরা হেসে ফেলডুম: ভাবতে ভাবতে অনেকবালি পথ চলে এসে আমরা লম্চের বারে এসে পড়লুম।

বোশ্বাইরে এসে এই জারগাটির সংশ্য আমাদের খুবই ভাব জমে গিরেছিল। সমস্ত দিন এমন কি রাত্তিরেও অনেক সমর আমরা এখানেই কাটাত্ম। জুতোচ্রির পর এদিক থেকে সরে পড়তে চরেছিল।

ভখনকার এই শাশত সমাহিত ও জনবিরল লম্মুতটের সংগা আজকের এই ম্থর ও ঘটনাবহাল চৌপাটীর কোনো তুলনাই হল লাঃ সম্মুত-উপক্লে একট্খানি ঘটের মুখ করা ছিল আর পেছনেই ছিল সম্প্রতে বেণ্টন করে বেড়াবার জন্য এক ফালি সর্ রাশ্চা এবং এই রাশ্চার ধারে ধারে ভারী লোহার বেণ্ডি সার বেণ্ডে সাজানো ছিল আর ভারপরেই ছিল চার্চগেট স্টেশন অর্বিধ ভূগাঞ্চাদিত স্পার ময়দান।

্ব সম্পোর পরই এই সব বেণ্ডিডে আমরা শুরে পড়তুম।

বোল্বাই এসে এই জারগাটিকেই আমরা বরবাড়ি ক'রে তুলেছিল্ম: অন্ধকারে জন-দ্না প্রান্তরে সেই বেণিতেই দ্রের দ্নত্ম একদিকে মহানগরীর ক্ষীণ জন-করোল জন্যদিকে মহানগরীর ক্ষীণ জন-করোল —আর এদের সপো মিশিত হত আমাদের অন্তরের আশা ও ভবিষাতের চিন্তা। পারে পারে এসে সম্প্রের ধারে সেই ঘাটের মত ভারগাটিতে এবার আমরা বসে পড়লুর।

দেখতে দেখতে বেলা প'ড়ে যেতে জাগল।
বৃশ্ধ ও প্রোড় পাশা নর-নারীরা সেই
জারগাটিতে এসে অসতমান দ্যুমণিকে প্রণাম
জানাতে লাগল। কোমর থেকে পৈতে খ্লো
জলে ডিজিরে আবার তা কোমরে জড়িরে
নতুন প্রদিধ দিরে আবার শহরের দিকে ফিরে
বেতে লাগল। আমাদের পেছনে একদল
ফ্লোর মত শিশ্ব খেলা করছিল—মাথার
তাদের জরির কাজ করা তেলভেটের গোল
ট্রিণ—ছ্টতে ছ্টেডে ভারা হাসাহাসি ফরে
এ এর গারে চলে পড়িছল আর ভাদের
পেছনের বেজিগ্লিতে এখানে সেখানে
দ্টি চারটি করে মরনারী বনে গ্লেপ

সেদিনের সেই সন্ধ্যাটি আমার ন্য, তির কোন অভলে লাকিরেছিল; আজ মানসপটে ভা ন্পান্টভর হরে উঠেছে। সংশা সংশা এ-কথাও মনে হচ্ছে বে সেদিন বাদের দিনমণিকে প্রণাম করতে দেখেছিল্ম আজ ভারা কোথার! সেই বে ফ্লের মতো ছোট ছোট শিশ্বালি আমাদের পিছনে কোলাহল করছিল ভারাই বা আজ কোথার! নিজের সম্বাধ্যেও প্রশ্ন উঠেছে—ওরে ন্থাবর। তুই বা কোথার এসেছিস্? পথের সন্ধান কি হরেছে? কি আছে পথের দেবে?

কলে থাকতে থাকতে আমাদের চারদিকে অপবদার বনিরে উঠতে লাগল। সময়ের কোনো আনই ছিল না। কথন লোকজন সব করে গিরেছে—শহরের জন-কল্লোল ক্ষীণতর হরেছে, তা ব্ৰতেই পারিনি। হঠাং আমাদের চমকে দিরে দ্রের রাজাবাই টাওয়ারের ঘণ্টা-বাড় বেজে উঠে জানিরে দিলে—সমরমতো পোঁছতে না পারলে হোটেলের দরকা বন্ধ হরে বাবে।

অবশ্য হোটেলের দরজা আমাদের জন্য বেলি দিন খোলা থাকেনি। প্রতিদিন লকালে উঠে কলকাতা মেল ধরতে স্টেশনে ছোটা—তারপর খণেদর অটিরে না আনতে পারার হোটেলের মালিকের মুখর্ভাপা— আমাদেরও আর ভালো লাগছিল মা। ইতিমধ্যে মিল্তিরির দরাজ হাতও জ্বমণ ক্ষমতে ক্ষমতে জমে কিমা, ঢাড়িশের তরকারী এমন কি রুটির ওপরেও ক্ষামড় বসালে। ভারপর একদিন মালিকের নির্দেশেই আমা-বের দরজা দেখিরে দিলে।

আমরাও বে'চে গেলুম।

বেচে তো গেল্মে—কিন্তু এখন আসল বাঁচার উপায় কি?

ন্ট কথ্তে মিলে নিত্যকার মতো সম্ভের ধারে এসে বসল্ম পরামর্গ করতে। (ক্রমণ)



দের বাজার নিথার খান বানান। নান নকথান। অনুরে ব্যহান ভাগানী, খাক পলানি প্রান। বৃহস্পতিবার, ২৩নে ভূন, ১৯৫।। বিভিন্নের সোধিন আপন রক্তে নিজের নান নিবে বিরেক্তিনেন এক ভঙ্গা,—বীর কান। নকবের প্রথম সোনাপতি,

জ্ঞানিলেণ্, চিক্-ক্রীৰ

# **दाद्भाली**ल

জ্মপদ বহিৰায় ছক-বিজ্ঞানের ইতিক্**থার আক** একটি প্রপ্রতিষ্ঠিত নাম । কেৰোগ বি হাউদ্ কবিককা-৩



প্রতির অভাবের পরিণাম

বিশেবের মধ্যে সীমাবন্দ নর।
আমাদের মত বে-সব দেশ হালে শ্বাধীন
হরেছে, ভাদের তো কথাই নেই, কথাই নেই
আফ্রিকান দেশগালির। অপান্টিকে বদি
অস্থ বলতে আপত্তি না থাকে, ভা হলে
বলা বার, এমন সর্বদেশবাাপী অস্থ আর
আছে কিনা সন্দেহ। কিন্তু এই অপা্ন্টির
ফল আথেরে গিরে কোখার দাঁড়াবে বা
গৈশবে সামারক পা্নির অভাব হলে ভার
সন্দ্রপ্রসারী পরিণাম কি হবে, এ
সম্প্রেক এখনো খ্র বেশি কিছু কাজ
হরন।

विश्वविष्यानसम्बद्धः (पश्चिम नाष्ट्रान আফ্রিকা) চিকিংসকরা পরীকা করে দেখেছেন যে পরের ও শা ইপরে পর্বাণ্ড পরিমাণে পর্নিট পারনি, ভাদের বাচ্চারা হর খবকার, ভাদের বৃশ্বিশ্বশিশু হর কম: ভূমিষ্ঠ হবার পর তাদের খুবই ভাল করে খাওয়ানো দাওয়ানো হোক, তাতে কোন উল্লভি হর না। ভাই যদি হর. তা হলে দাঁড়াচ্ছে এই বে, উপবৃত্ত খাদ্যাভাবের অভাবের কৃষল এক পরেবের মধ্যে কাটিরে ওঠা বার লা। সতরাং ভারতের মত দেশে প্রোটিন খাদ্যের বে অভাব রয়েছে, ভার দীর্ঘমেয়াদী পরিণাম মারাত্মক হতে পারে অর্থাৎ প্রাণ্ডবরুক হরেও তাদের কর্মক্ষমতা ও বৃদ্ধি কর হবে।

ফমেজিার কিছ্ শিশ্ নিরে পরীক্ষা করে দেখা গিয়েছে বে, বাদের মারেদের প্রুটির অভাব ছিল না, তাদের চেরে যাদের মারেদের প্রুটির অভাব ছিল, তাদের দারীরের ওজন ঠিক রাখবার জন্য গতকরা ৩০ ভাগ বেশি খাদ্যের দরকার। তা হলে আমরা নিঃসন্দেহে দেখতে পাছিছ বে, অপ্রুটির ফলাফল উত্তরপ্রব্বে পরিবাহিত হর এবং মারের অপ্রুটি শিশ্র ব্বাস্থ্যের চিরকালের মত ক্ষিত্ত

ই'দ্বের উপর পরীকা করে আরো জানা গিরেছে বে, এমনকি, অকপকালও সে বিদি পর্বাণ্ড খাদ্য না পাল, ডার কুফল ভোগ করতে হয় জেলান ব্যেলেও। জোলন করনে ভাল অব্য প্রেলেও সেই



লৈশ্বৰ প্ৰতির অভাবে এই কোলের ছেলেমেরে দ্টি হলে এদের স্বাচ্থ্য ভাল হবে এটা কি কেউ আশা করতে পারেন? —('পীস কোর' পত্তিকা থেকে গ্হেটিড)

অলপকালের অগ্নিতির কুমল দ্র হর না।
কতকগ্নি ই'দ্রকে জন্মের পর তিন
স্তাহ ভাল খাদ্য না দিরে দেখা গিরেছে
বে, তারপর বতই ভাল খাদ্য দেওরা যাক,
তব্ তাদের কায়িক ও মানসিক দ্বলিতা
থেকেই যার।

অবলা মানব লিশ্র উপর অপ্রতির
ফলাফল বিচার করার অস্ববিধা রয়েছে
কারণ, শৈশবে কাউকে পর্যাপত খাদ্য না
দেওরাটা অন্যার। স্তরাং বা করা বেতে
পারে, তা হচ্ছে এই বে, এমন কিছু লিশ্
খুলে বার করা, হারা কোন না কোন
সমরে ভাল পর্ভিট পার্যান এবং তাদের
সপো এমন কিছু নিরে তুলনাম্লক
পরীকা চালানো, বাদের কোনদিন প্রতির
অভাব হর্না। এদের বলতে পারা বার
ক্রেলা র্পা। কিল্ফু সেরকম ছেলেখেরে

করার একটি উপার হচ্ছে, বে-সব শিশুকে অপ্নিউজনিত রোগে হাসপাতালে ভতি করা হরেছে, তাশের ভাই-বোনদের কশ্রোল গ্রন্থ হিসাবে ব্যবহার করা, করেণ, এদের সকলেরই মা-বাপ এক।

এই পর্ম্বতিতেই কাজ করেছের
জামাইকার ওরেন্ট ইণ্ডিজ বিশ্ববিদ্যালরের
মেডিক্যাল রিসাচ কাউন্সিলের ট্রাপিক্যাল
রিসাচ ইউনিটের অধ্যক্ষ ড: জে এস
গ্যারে: এবং মেডিক্যাল রিসাচ কাউন্সিলের
লক্ষ্যমন্থ ইউনিডাসিটি কলেজ হাসপাতালের মেডিক্যাল ন্তুলের শিক্ষক মিঃ
এম সি পাইক। তারা জামাইকার এমন
৬৫টি শিশ্ম খুজে বার করেন, বাদের
কোন মা কোন সমরে অপ্রতিজনিভ
অস্ক্রতার জন্য হাসপাতালে ভর্তি করা
হরেছিল। ভাবের লুই থেকে আট বছর
প্রক্তি শ্রীকাষ্ট্রীন রাখা হর। জামাইকার

সাধারণত শিশ্দের হয় মাস বয়সের মধ্যে মারের দ্ব খাওয়ানো বন্ধ করা হর। এইজন্য শিশ্দের উপর প্রিটর অভাবের ফলাফল সেখানে পরীক্ষা করা অপেকার্কত সহজ। এই রকম মাত করেক মাস বয়সের শিশ্দের উপর পরীক্ষা করার তাৎপর্য এই বে, ই'দ্রের ক্ষেত্রে দেখা গিরেছে বে, বত কম বয়সে স্থিতির অভাব হয়, ততই তার কুফল বেশিকাল, এমন কি বরাবর থেকে বায়।

জামাইকার শিশ্বদের উচ্চতা ও ওজনের সংক্র ভাদের থাদোর পর্নিট গ্রণ পরীক্ষা করে দেখা হয়েছে। ডঃ গ্যারো এমন শিশ্ জোগাড় করেন যারা কোন না কোন সময়ে হাসপাতালে ভতি হয়েছিল পর্নিটর অভাব-জনিত রোগের জনা। এই রকম ৬৫টি শিশ, নিয়ে তিনি পরীক্ষা করেছেন তাদের স্ভেগ আরো কিছ, Jalai. ঐ রুম শিশুদের সভেগই নিয়ে হারা গড়ে বেড়ে উঠেছে কিন্ত তাদের ঐরকম म.र কোন রোগ ছিল না। Lula! पदा থেকে একজন করে নিয়ে তিনি জোড়ায় জোড়ায় পরীক্ষা করেন, তাদের পায়ের একা রশ্মির ছবি ভোকেন এটা দেখবার জন্য যে তাদের পারের মাংসপেশী, হাড় ও চবিতে কোন পাথক্য ररत्रष्ट कि ना। जाम्हर्स्य कथा এই रव স্ম্থ ও আগেকার অস্ম্থ ছেলেগ্লির পায়ের পেশী হাড় ও চর্বির মধ্যে উল্লেখ-যোগ্য কোন পার্থকা দেখতে পাওয়া গেল না। বরং দেখা গোল যে বারা এক সময়ে হাসপাতালে ভার্ড হরেছিল তাদের ছাতি একটা বেশি চওড়া। সাতরাং দেখা যাচেছ বে অলপ সময়ের জন্য প্রতিটর অভাব তারা পর্বিয়ে নিতে পেরেছে। কিম্তু তাহলে ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে এই রকম যে ই দুরের উপর পরীক্ষার ফলাফল আর মানবশিশ্বর উপর পরীক্ষার ফল:ফল এক হচ্ছে না। কিন্তু তাহলে এটাই বা কি করে হয়-পরিবার বিশেষের শিশাদের অপাণিটর ফলে গড়ন-বাড়ন অন্য পরিবারের পর্নিটকর থাদ্য খাওয়া िमन्द्रास्त्र ८५८स क्य इटक्टि? ७: गारता বলছেন যে, ঐ যে সব শিশ্বে সংখির অভাবের ফলে গড়ন-বাড়ন কম হয়েছে, পারি-বারিক দারিদ্রের জন্য হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়েও তাদের পর্যাণ্ড পরিমাণে খাদ্য জোটেনি বলেই বাড কম হয়েছ।

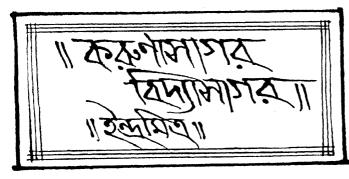
এই সংগ্র আর একটি কথা থেকে বার।
সেটা হচ্ছে এই বে, ই'দুরের এবং মানুষের
ক্ষেত্রে পরীক্ষার ফল দুই রকম হচ্ছে কেন?
সে বিষয়ে ডঃ গ্যারো বলছেন বে, মানব শিশ্র
ও ই'দুরের বাচ্ছার মধ্যে অনেক পার্থকা
আছে। ই'দুরে বাচ্ছার তুলনার মানবশিশ্র

অনেক বেশি সমার জনার্ত্র ঘবের থাকে এবং
দীর্ঘাকালীন অপত্রণিট থেকে রক্ষা পালন উপায়ত হরেই সে ভূমিন্ট হর। কিন্তু এই ক্ষেত্রে সে মাড়গাভো থাকার সমার ভানা মা বাদ দীর্ঘাকাল অপত্রন্থিতে ভোগেম ভারতো সেই অপত্রণির কুকল থেকে শিশ্ম রেহাট পাবে না অর্থাৎ এক প্রের্থের কুকল উভার-প্রেবেও ঘটবে।

ডঃ গ্যারো আর একটা জিনিব লক্ষ্য করেছেন। তিনি দেখেছেন যারা অপ্রতির জন্য এক সময় হাসপাভালে ছিল ভারাই আবার পরে অন্যদের চেরে বেশি ভাড়াভাড়ি বড় হয়ে ওঠে। কোন পরিবারেরই সব ছেলেমেরে সমান লম্বা হয় না, কেউ কেউ বয়েসের তুলনার একটা বেশি লক্ষাই হয় অবশা যদি ভাল খাদা পার তবেই। বিশ্তু বে পরিবার দারিদ্রের দর্শ ছেলেমেরেদের পর্যাণত পর্নিট দিতে অক্সম হর সেখানে ঐ বেশি লম্বা ছেলেমেরেদেরই ক্ষতি হয় ৰেশি। কিন্তু তাদের তারপরে যদি **ভাল খাদা দেবার** বন্দোবস্ত করা বার ভাহলে ভারাই আবার অন্য সকলের চেরে ভাড়াভাড়ি 🔫 হরে ওঠে। স্তরাং দ্নিরার অন্বাত দেশগ্রির কতব্য সমস্ত শিশ্বে জন্য প্ৰিটকৰ খাল্য সর্নিশ্চিত করা।

—তরুণ চটোপাধ্যার





n > 1

ইকেল মধ্স্পুদনের 'তিলোত্রমাসম্ভব কাবা' প্রথম প্রকাশিত হয়েছে ১৮৬০ সালোর মে মাসে। অমিস্তাক্ষর ছবেদ সেই প্রথম বাংলা ভাষায় কাবা লেখা হল।

গোড়ার দিকে বিদ্যাসাগর মাইকেলের অভিহ্যক্ষর ছব্দ পছ্বদ করেন নি। ঠাটা করে বলেকেনঃ

তিলোওমা বলে ওছে শুন দেবরাজ,

তোখার সপোতে আমি কোথার যাইব।
কিব্তু কিছাদিন পরেই বিধ্যাসাগরের মত বদলে গেল। মাইকেল যা লিখেছেন ভার মধ্যে "great merit" দেখতে পেলেন বিদ্যাসাগর। মাইকেল একখানা চিঠিতে ভবি বন্ধা রাজনারায়ণ বস্কুকে জানিখেছেন। "The renowned Vidyasagar has at last condescended to see "Great merit" in it..."

দ্ বছারের মধ্যেই দেখা গেল মাইকেলের সংগ্র বিদ্যাসাগরের বংশ্যুত্ব নিবিড় হয়ে উঠিছে। ১৮৬২ সালের গোডার দিকে নাইকেল একখানা চিঠিতে রাজনবেরণকে লিক্সেচনঃ

"The great Vidyasagar is almost a convert to the new poetical creed and is beginning to treat the 'aposile' who has propagated it with great attention, kindness, and almost affection!"

মাইকেলের বিবাগনা কাব্য' বেরিয়েছে ১৮৬২ সালে। বাবীরাংগনা কাব্য' মাইকেল উৎসগা করেছেন বিল্যাসাগরকে। উৎসগা পরে মাইকেল লিখেছেনঃ "বংগকুলচ্ছ শ্রীয়ার ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহেনেরের চিরস্মরণীয় নাম এই অভিনয় কাব্যানিরে শিরোমণির্পে স্থাপিত করিয়া, কাব্যকার ইহা উদ্ধ মহান্ত্রের নিকট যথোচিত সম্মানের সহিত উৎসগা করিল। ইতি। ১২৬৮ সালাঃ ১৬ই ফাল্যনে।"

ঠিক হল, মাইকেল । মধ্যেনেন বিলেত বাবেন, ব্যারিন্টারি পড়বেন। সে বিষয়ে বিদ্যাসাগরের কাছে উংসাহ শাওয়া গেল। শুধু মুখের কথার উৎসাহ দেননি বিদ্যাসাগর, কাজেও মাইকেলকে যথাসাধ্য সাহায্য করেছেন।

মহাদের চাট্টযোর স্থাী মোক্ষদা দেবাঁকে মাইকেল পগুনি দিয়ে দিলেন সন্দেরধন



ाইक्क भथ्मामन मख

অওগের চক ম্নকিয়া আর গদারওভা।
চুক্তি হয়ে রইল, মাইকেলের প্রাপ্য টাকা
মোক্ষণ দেবী চার কিদিততে মাইকেলকে
ইউরোপে পাঠাবেন; আর মোক্ষণ দেবী
মাসে-মাসে কলকাতার দেড়ংশা টাকা দেবেন
মাইকেলের শ্রমী হেনরিএটাকে। মাইকেলের
মেরে শ্রমিণ্ঠা আর ছেলে মিল্টন দত্ত মারের
সংগ্যে কলকাতার থাকবে।

মাইকেল যাতে চুক্তিমতো টাকাকড়ি পান, তা দেখাশোনা করার দায়িত নিলেন দিগদ্বর মিত্র তার বৈদানাথ মিত্র।

তারপর ১৮৬২ সালের ১ জন মাইকেল
মধ্যেদন 'ক্যান্ডিয়া' নামে একটা জাহাজে
উঠে ইউরেপের দিকে পাড়ি দিলেন। জ্যোই
মাসের শেষাশেষি বিলাতে পোছলেন।
বারিন্টারি পড়বাব জন্যে তাকে পড়লেন
গ্রেজ্যুইন্-এ। কিছ্রিদন নিভাবনার কেটে
গোল।

ভারপর আরম্ভ হল দুদ্র-।

যাদৈর সংগ্র ব্যবদ্থা করে গিরেছিলেন,
কিছুকাল পরে তাঁদের কাছ থেকে টাকা
প্রসা আসা বংধ হয়ে গেল। এমন কি,
কলকাতার হেনরিএটাকেও তাঁরা টাকা দেওরা
বংধ করে দিয়েছেন। বহু কন্টে কিছু টাকাপ্রসা জোগাড় করে হেনরিএটা ১৮৬৩
সালের মে মাসে ছেলেমেরে নিয়ে মাইকেলের
কাছে চলে এলেন। স্বদ্ধের বিদেশে টাকার
অভাবে মাইকেল বিপদে পড়ে গেলেন।

পর পর কয়েকথানা চিঠি লিথলেন দিগদ্বর মিত্রকে। কিন্তু কোনো ফল হলা না। আর বৈদ্যনাথ মিত্র ? তাঁর বিষয়ে কিছ্যু না ব্রনাই ভালো।

১৮৬৩ সালের মঝোমঝি মাইকেল বিলেত থেকে ফরাসী দেশে চলে এলেন। প্যারিসে। ভেসাইরে।

তখন সাইকেলের বিদ্যাসাগরের কথা মনে হল। মাইকেল বিদ্যাসাগরের শরণ নিলেন। পর পর দ্যোনা চিঠি লিখলেন। প্রথম চিঠির তারিথ ১৮৬৪ সালের ২ জ্না; শিবতীর চিঠির তারিথ ১৮৬৪ সালের ৯

শ্বংম চিঠিখানার প্রথম দুটি বাকা উদ্ধার ক্রিঃ

"My doar sir, If you had been an ordinary man, I should begin this letter with a well-worded apology for not having written

# বি-এ পরীক্ষাথী'দের পতিকা শিক্ষাথী-১

বি-এ পাট-১'র ২য় সংখা। বেরোল। দাম ৮০ পা। ৯০ পা এম-ওাতে পাঠান। ভি পিতে ১-৫৫। বার্ষিক সভাক ১১-৩০।

## শিক্ষাৰ্থী-২

বি-এ পাট-২র প্রথম সংখ্যা বেরোল। প্রীক্ষা প্রস্তৃতির অভিনব সংগায়ক গ্রন্থ। দাম ৮০ পঃ। সড়াক ৯০, ডি পিতে ১-৫৫। বার্ষিক সড়াক ১১-৩০।

শিক্ষাধী কার্যালর : ১১৫ একভালিনা রোড-১৯। এডুকেশনাল এণ্টারপ্রাইজর্সাঃ ৫/১ রমানাথ মজ্মেদার স্ফ্রীট, কলি ৯।



## কেন *অ্যান ক্রেপ্3* ডীপ **ক্লিনজিং** মিন্ধ না হলেই নয়

সাধারণ মুখ (ধারাতে শুশু ওপরকার পুলোমহলাই াঠি— কিন্তু বেগেকুপের একেবারে লেগছ পুলিয়ের থাকে প্রসাধারের জার্ব রেগুলা জার পুলোমহলা। এই মরলায় জারপরার চাইছ চেনারাই হারায় আরে বুড়িয়ে যায়— ফাল বিশ্রা সর দাল আপরার গায়ের বং চালা পাই থেওে পারে। তাই আপরার গারকার গারকার আগুলার প্রক্রায় আরু বিশ্বা কাশ রিলারি সেই। বারর বারলার পারকার জার্বার আপরার বার্যাক্র বিশ্বা কর্মার ক্রার্যাক্র বারলার পান্তরা ক্রির সেই মরলা বার জারে দেরে এবং জাপনার চামছা ক্রোর্যা করে। করে জানার ক্রার্যাক্র বিশ্বা করে ক্রার্যাক্র বিশ্বা করে অলিকার ও চকচকে ব্যব্ধকার ক্রার্যান। বাল্যাক্র বিশ্বার প্রক্রিক ভালার ক্রার্যাক্র ও চকচকে ব্যব্ধকার বার্যান। বাল্যাক্র বিশ্বার ক্রার্যাক্র বিশ্বার ক্রার্যাক্র বিশ্বার ক্রার্যার আপরার প্রাত্যাহিক রূপ হার্যার আপরার প্রাত্যাহিক রূপ হারর আপরার প্রাত্যাহিক রূপ হারর আপরার প্রাত্যাহিক রূপ হারর আপরার ব্রান্তর্যার আরু বর্ণার উঠিছে।

जीत किये जीत कितिकिश प्रिक महर्पार्ग जात्रतात क्रेत्र जेत्रुक क्रुक्त



্ৰেক্ষিঃ সংস্কৃতি ক'টি ৷ ক'টি মনুমাৰ্ক সভা কাং বিচ

to you so long. But you know well that we never fly to a man in the hour of distress unless we regard that man as the truest and sincerest of our well-wishers and friends."

সমতে চিঠিখনা জাতে অতংগর দ্রোলার বিজ্ঞানিত বর্গনা। পরিশেবে সাহাযোর সংগ্রা।

দুখানা চিঠি লিখেও মাইকেল নিশ্চিত হতে পারনোন না। কে জানে, যদি একখানা চিঠিও বিধাসাগরের হাতে না পড়ে। তাই ১৮৮৪ সালের ১৮ জনে বিধাসাগরকে আরো একখানা চিঠি পাঠানোর বাকেখা করলেন কলকাতা প্লিশ আপিসের প্রাক্তক ঘোষের মার্কিং।

মাইবেলের জগন দার্শ দদেশা।
দ্বাপা্রকন্য স্থানত প্রার উপোস করার
অবস্থা। নির্পার হয়ে মাইকেল একজন
বাবরীর কাজে ধার চাইপেন; প্রের-ফাল্ড
থেকে প্রার্থী ধার দিলেন পাচিশ প্রাণক
(আমানের সেকালের হিসেবে প্রায় ন টাকা)।
বিন ক্ষেকে মাইবি কাজ এল। কিব্রু মাইকেলের
না ধার দেনা ভগন, ওই জান্দা টাকা ভার
কাজে কিছুই ন্য।

১৮ আগণট, ১৮৬৭ সাল। বীবরার।
সকলোবেলা। মাইকেল পড়ার ফরে কাদে ভিলেন। কেপবিএটা একে কাঁপ্তে কাঁপতে বলকোন -ছেলেনেধেবা ফেলার বেলে চাইকে। বিশ্ব কামার কাছে মার কিন ফাকে আছে। দেশের কামার আদাদের স্থেব এত থারাপ বল্ধার কাশ্ড বেনা?

মাইকেল ব্যাল্য- আটে ভাক আট্রত্ব কথা। নিশ্চয়ই আল সংগ্ৰের আগ্রেন। কেন্দা, যাঁব কাজে প্রাথান ফানিয়েছি ভার প্রার্ভ। আব জন্ম প্রচান কালের ফার্যর ২০০। ভার কাল্য সাম্প্রান্ত্রকার মতে। ভার গ্রাণ্ডালী মান্ত্রের মতে।

মাইবেল ভূল ব্যোনান। এক স্থা, ব্যুবই বিনাস্থাপ্ৰৱ চিঠি এল। দেড় হাজার টাকা এল। বিনাস্থাপ্ৰ পাঠিয়েছেন। মাইবেলোর চিঠি প্ৰেটই বিনাস্থাপ্ৰ ১৮৬৪ সালোর ২ জাগ্পা, মাইবেলাকে দেড় হাজার টাক। প্ৰসিয়ে নিয়েছেন। সংশ্র বিদ্যাস্থারই ভাকে বাহিয়েছেন। ব্যুবিনে বিদ্যাস্থারই ভাকে বাহিয়েছেন।

নিজের দাহিছে বিদ্যাসাগর অনুক্লিক মহেথাপাধারের কাছ থেকে ধার নিলেন তিন হাজার টাকা: আর শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারজের কাছ থেকে পাঁচ হাজার টাকা। ধার করে টাকা প্রিলেন মাইকেলকে।

বিদ্যাস্থাগরকৈ যত চিঠি লিখেছেন মাইকেল, সুবই ইংরেজিতে। বাংলার লেখেন্টি, কেন্মা, মাইকেল নিজেই বলেছেন, তিনি বিদ্যাসাগরের মতো বাংলা লিখেছে পারেন না, অভ্যাসের অভ্যাবে পারেন না।

১৮৬৪ সালের ১৮ ডিসেম্বর বিদ্যা-সাগরকে লেখ্য মাইকেলের একখানা চিঠির মধ্যে বাংলার করেকটি লাইন আছে। বাংলা অংশটুকু তুলে দিছি : "আমি বিলক্ষণ ব্ৰথিতে পারিতেছি বে. এ হতভাগার বিষয়ে হস্ত-নিক্ষেপ করিয়া আপনি এক বিষম বিপদজ্ঞলে পডিরাছেন। কিন্তু কি করি? আমার এমন আর একটি বন্ধ্য নাই, যে ভাহার শরণ লইয়া আপনাকে মৃত্ত করি। আপনি এখন অভিমন্তর মতন মহাব্রে ভেদ করিয়া কৌরবদলে প্রবেশ করিয়াছেন: আমার এমন শলি নাই বে আপনাকে সাহায়া প্রদান করি: অভএব আপনাকে স্বৰলে শত্ৰদলকৈ সংহার করিয়া বহিপতি হইতে হইবেক; এবং বাহিরে আসিরা এ শরণাগত জনকে রক্ষা করিতে হইবেক! এ কথাটি যেন সর্বদা 'মরণ-পথে থাকে!"

ভারপর ১৮৬৫ সালের ১৮ মে বিদ্যা-সাগরকে এজেন্ট নিষ্ট করে ওকালতনামা নঠোলেন মাইকেল। মাইকেলের সম্পতি ধ্ধেক রেখে অন্ক্লচন্দ্র মাথোপাধ্যারের ছাছ থেকে বারো হাজার টাকা নিষে ্ইকেলকে পাঠিরে দিলেন বিদ্যাসাগর।

১৮৬৫ সালের শেষভাগে মাইকেল আবার ত্তনে চলে এলেন। ১৮৬৬ সালের ১৭ ভেশ্বর গ্রেজ ইন থেকে ব্যারিস্টারি প্রীকার পাশ করলেন। পরীক্ষার পর আবার চলে এলেন ফরাসী দেশে। হেনরিএটা আর ছেলেমেরেদের ফরাসীদেশে রেখে ১৮৬৭ সালের ফেব্রেরারী মাসের গোড়ার দিকে কলকাতার ফিরে এলেন মাইকেল।

মাইকেলের জন্য বিদ্যাসাগর সাকিরা পত্রীটে একথানা বাঁড় সাহেবি কারদার সাজিয়ে-গাছিরে রেথেছিলেন। কিন্তু মাইকেল সে বাড়িতে উঠলেন না। উঠলেন গিরে স্পেনসেস হোটেলে। প্রেরা পারু। সাহেবি এলাকার।

দিনকয়েক পরে রাস্তার একজন বংশ্বে সংগ্যা দেখা। বংশ্ব জিজ্ঞেস করলেন— কোথার বাসা নিলে?

মাইকেল হেসে বললেন-বাম্নপাড়ার, বাম্নপাড়ার।

বামনেপাড়া কি হে?

—পাড়াগাঁরে বে-পাড়া সকল পাড়ার সেরা, সেই পাড়াকে বাম্নপাড়া বলে। কলকাতার মধ্যে সাহেবপাড়াই শহরের মাথা। আমি সেখানেই আছি।

जर-रुक्ट स्मान्तिम ह्हारहेल ग्राहे-रुक्तम मर्क्य एम्था कतर्छ छत्ना । विमानागत्रस्य छत्ना । विमानागत्रस्य १५८२ छेट्ठे मीजारना ग्राहेर्सम । प्रान्तिम आख्राता श्रास মাইকেল বিদ্যাসাগরকে আলিংগন করে নাচতে লাগলেন, বারংবার চুম্বন করলেন।

অনেক চেণ্টার মাইকেলকে ক্ষান্ত করলেন বিদ্যাসাগর। চেয়ারে বসলেন। বললেন— এই হোটোলে অনেক খরচ। আপনার জনা আমি একটা স্কান বাড়ি স্যাজিরে-গৃছিরে রেখেছি। আপনি সেখানে চল্ন না, স্থে

কিণ্ডু মাইকেল রাজী হলেন না। বললেন

-এখানে বেশ আছি। এ নিয়ে আপনি
আর বাসত হবেন না।

এবিষয়ে তথন অর কিছু বললেন না বিদ্যাসাগর। বিদায় নিলেন। আবার মাইকেল বিদ্যাসাগরকে আলিখ্যন করে নাত্য করলেন, চুম্বন করলেন।

পরেও বিদ্যাসাগর মাইকেলকে দেশনসেস হোটেল থেকে সরিয়ে আনার জন্য শিশতর চেণ্টা করছেন। কিম্কু পারেননি।

কলকাতা হাইজোটো ব্যারিস্টারি আর্ল্ড করতে গিয়েও মাইকেল বাধা পেলেন। শেষ পর্যাত অবশ্যি বাধা-বিষ্যু কেটে গেল। সে-ব্যাপারেও বিদ্যাসাগর সাহায্য করেছেন।

ব্যারিস্টারি আরম্ভ করলেন মাইকেল। আন্তে-আন্তে বেশ টাকাকড়ি আর করতে লাগলেন। আয় যা করেন, বায় তর চেয়ে

## প্রধান বিচারপতির রায়

আমাদের প্রান্তন প্রধান বিচারপতি মাননীয় শ্রীয়ক্ত ফণিভূষণ চক্রতী মহাশয় বলেন :

"বিনি যাহাই বলনে, ইংরেজী আমাদিগকে শিখিতেই হইবে। উহা শিখিবার সহায়ক এমন একটি উৎকৃষ্ট অভিধানগ্রন্থ প্রথম শিক্ষাথীদের হাতে তুলিয়া দিলেন বালিয়া আমি শ্রীযুক্ত দাসকে অভিনন্দন জানাইতেছি।"

জেনারেল প্রিণ্টার্স য্যান্ড পারিশার্স প্রকাশিত

## "COMMON WORDS"

নামক ছেলেমেয়েদের জন্য সংকলিত অভিনব সচিত্র ইংরেজী-বাংলা অভিধান সম্বন্ধেই তাঁহার উল্লিখিত রায়।

भौतविधिक इक्क्ष नःश्कत्रम ॥ मृत्या मात नृहे छोका

আপনার ছেলেমেয়েদের জন্য এই অভিধান অপরিহার্য

॥ নিকটবতাঁ বইয়ের দোকানে খোঁজ করুন॥

रजनारतल व्यक्त

এ-৬৬ কলেজ প্ট্রীট মার্কেট কলিকাতা-১২ By dan Della

CHA

বেশি করেন। একা মান্ব, **ম্পেনসেস হোটেলে** তিনখানা বড়ো-বড়ো বর ভাডা নিরেছেন। ঢালাও হাতে খরচ कट्रान, वन्ध्र-वान्ध्रत्या घन-घन थाउग्रा-দাওয়া করেন। মাসে হাজার টাকার কমে তাছাড়া. হেনরিএটা **ठटन** ना। छ/ना ম:সে-মাসে তিন-ভেলেয়েয়ের পাঠাতে হয় ইউরোপে। চারশো টাকা আগের ঋণ শোধ হওয়া তো দ্রের কথা নতুন করে ঋণ নিয়ে খরচ চালাতে হচ্ছে।

বিদ্যাসাগরের কাছে আবার সাহায্য চাইলেন মাইকেল।

আগেই বলা হয়েছে, মাইকেলের ঘের
দুর্দশার সময় অনোর কছে থেকে টাকা
ধার করে বিদ্যাসাগর মাইকেলকে
পাঠিরেছিলেন। থাঁদের কছে থেকে ধার
নির্মেছিলেন, তাঁদের মধ্যে দু'জন—
শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ব আর অন্যক্লচন্দ্র
ম্থোপধ্যায়—টাকার জন্য বারংবার ও.গাদ
দিতে লাগলেন বিদ্যাসগরকে। বিদ্যাসাগর
তথন অস্কুথ। উত্যক্ত হয়ে তিনি
মাইকেলকে একখানা চিঠি লিখলেন
বর্ধমান থেকে। চিঠিখানা তুলে দিছিঃ

সাদর সম্ভাষণমাবেদনম্—অদ্য সাত দিন হইল বর্ধমানে আসিয়াছি এ প্যান্ত তাদ্শ উপকার বোধ হয় নাই। আসিবার প্রে অপনাকে কিছা কলিবার ইল্ডা ছিল, কিন্তু তাহা ঘটিয়া উঠে নাই, এ-জনা লিপি শ্বারা জানাইতেছি। অনেকের এরপে সংস্কার আছে, আমি যাহা বলি, কোনজমে ভাহার অনাথা ভাব ঘটে না, মৃতরাং তাঁহারা অসাদ্যাধ্যতিতে আমার বাক্যে নিভার করিয়া কার্য করিয়া থাকেন। লোকের এরপে বিশ্বাসভাজন হওয়া যে প্রাথনীয়, ভাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু আমি অবিলম্বে সেই বিশ্বাসে বিভাও হবৈ, ভাহার পূর্বে লক্ষণ ঘটিয়াছে।

হংকালে আমি অনুক্লেবাব্র নিকট টাকা লই, অংগীকার করিয়াছিলাম, আপনি প্রত্যাগমন করিলেই পরিশোধ Jun stile my mewall

and confined the I am a longuese

White in expecte of kental or

flysical Expertures y any him.

Jun min therefore he food leaven

to Expecte hey inability to book

in fartherene of your stylet.

June of presents by

Mence returned by

Men

মাইকেল মধ্যেদন দতকে লিখিউ বিদ্যাসাগরের একখানি চিঠির প্রতিলিপি

করিব; তৎপরে প্রেরায় যখন আপনার টাকার প্রয়োজন হইল, তখন যথাকালে টাকা না পাইলে পাছে আপনার ক্ষতি বা অস্থিয় হয়, এই আশ্যকায় অন্য কোন উপায় না দেখিয়া শ্রীশচন্দের নিক্ট কোশ্যনির কাগজ ধার করিয়া টাকা পঠইয়া বি। তাঁধার ধার ছয়ায় পরিবায় করিব, এই অগ্যাঝার ছিল। কিন্তু উভয় মধনেই আমি অগ্যাঝারছাও ইইয়াছি এবং শ্রীশচন্দ্র ও অন্কেল্লবাব্ সম্বর টাকা না পাইলে বিলক্ষণ অপসন্থ ও অপ্যানগ্রহত হইব, তাহার কোন সংশ্র নাই।

একণে কিরুপে আমার মান রক্ষা হইবেক, এই দ্ভাবনায় সর্বক্ষণ আমার অন্তঃকরণকে আকুল করিতেছে এবং ক্রমে ক্রমে এত প্রবল হইতেছে যে, রাচিতে নিদ্রাহয় না। অতএব আপনার নিকট বিনয় বাকে৷ প্রার্থনা এই সবিশেষ যত্ন ও মনোযোগ করিয়া ছরায় আমায় পরিতাণ করেন। পীড়া শর্নিত ও স্বাস্থ্য লাভের নিমিত্ত পশ্চিমাণ্ডল যাওয়া এবং অন্তত ছয় মাসকাল তথায় থাকা অপ্রিহার্য হইয়া উঠিয়াছে। অনিশ্বনের প্রথম ভাগে যাইব দ্থির করিয়াছি। কিম্ভ আপনি নিস্তার না করিলে কোনমতেই যাইতে পারিব না। এই সমস্ত আলোচনা করিয়া থাতা বিহিতে বেধে হয় করিবেন, অধিক আরু কি লিখিব, আমি নিজে চেণ্টা ও পরিপ্রম করিয়া কাষ্ট দেষ করিয়া লাইব, আমার শ্রীরের ফেব্ল অবস্থা, ভাগতে সে প্রত্যাশা করিবেন না। আনক শিখিব ভাবিয়াছিলান, কিব্ছ অস্ক্রতাবশ্ত প্রিলাম না। কিম্বিকারতি—

> ভবদীয়স্যা— শ্রীঈশ্বরতন্দ্র শর্মাণঃ"

এই চিঠি থেয়ে ততাত দ্বেগিত হলেন মাইকেল। সেই মহেতে একখানা চিঠি লিখলেন বিধ্যাসাগরকে। মাইকেলের সেই চিঠিখানা থেকে একট্খানি তলে দিচ্ছিঃ

"Your letter which reached me a few minutes ago, has given me great pain. You know that there is scarcely anything in this world that I would hesitate to do for you, of course you have my full permission to adopt any steps you think proper to relieve yourself of the unpleasant burden . ."

মাইকেলের অভাবের অণ্ড হল না।
আবার, আবার টাকার অভাব। ১৮৬৮
সালের ১৮ মার্চ বিদ্যাসাগর একথানা চিঠি
লিখেছেন মাইকেলকে। সেই চিঠিখানার
প্রতিলিপি তুলে দিছিঃ

## প্রেমেন্দ্র মিতের

একই মলাটে দ্খানি প্ৰতিগ উপন্যাস

১। रिश्वलय २। शाँक

দুখানি উপন্তাস একতে প্রস্তেকাকারে। স্কাহিত। পরিবেশনের এই অভিনৰ আরোজনে আগনিত অংশ গ্রহণ কর্ম।

চতুম্পর্ণা প্রকাশনী 
৫/১, রমানাথ মজামদার প্রীট, কলি-৯

লগাৰ দেখা বাছে, তিঠিতে একটি লাইন—

I am really very sorry
to know that you are again
in pecuniary d গ্লী c u l t y—
লিখেও বিদ্যালগার শেব পর্যন্ত কেটে
দিয়েছেম। একবার লিখে আবার কেটেছেম
কেন? হরতো ভেবেছেম, দ্ব-হাতে থরচ
করার কলে বার অর্থাভাব হর, তার অর্থকলেও দ্বঃখিত হবার কোনো অর্থ নেই;
তার অর্থাকটে দ্রঃখিত হবার কথা লিখলে
সন্ত্য কথা লেখা হর না।

বিদ্যাসাগরের মতো বন্ধ্ বে পরম
মূল্যবাল, এ-সত্য মাইকেল মূল্তের
জ্ঞাও ভোলেনীন। বিদ্যাসাগরের বন্ধ্
চলে গেলে তো দুর্ভাগ্যের চূড়ান্ড। অন্তত্ত
মাইকেল সেই রক্ষ কথাই বলেছেন।
১৮৬৮ সালের ১৭ অক্টোবর মাইকেল
একখানা চিঠিতে বিদ্যাসাগরকে লিখেছেনঃ
"If you have ceased to be my
friend, the sooner I hear of the
calamity the better."

জতাব, অভাব, মাইকেলের নিদার প্র
জভাব। অভাবের কোনো ইতি-অগত নেই।
ব্-ব্যুতে বল করেছেন। চতুর্দিকে থাণ।
পাওবালারদের তরে অনেক সমর বাড়ির
বাইরে কেরোনোর উপার থাকে না।

অভাব মাইকেলের স্বভাবে।

একখানা ঠিকাগাড়িতে করে বিদ্যাসার্গরের বাড়িতে এসেছেন মাইকেল। কোচম্যানকে দিলেন—আধ্বিল নয়, টাকা নয়, আশত একটি মোহর। কোচম্যানকে এত বেশি দেবার কোনো যানে হর? এমন অপব্যর আর বাতে না করে, সে-জন্য বিদ্যাসাগর মু-ভার কথা বললেন মাইকেলকে।

ছাইকেল বললেন—বিদ্যাসাগর, আছ দ্বীদন বাবং এই কোচমান আমাকে নানা জান্ত্ৰপাল নিবে গিবেছে। একে বেশি আর কী দিলাম!

জনেক সময় বিদ্যাগাস্তরের কাছ থেকে
টাকা এনেছেন মাইকেল, কিণ্ডু সে-টাকার
সংসারের কোনো স্রাহা করেননি, সব
টাকা আমোদ-আহ্যাদে উড়িরে দিরেছেন।
ব্যারিস্টারি ছেড়ে মাইকেল চাকরি
করলেন কিছুকাল। অভাব কিছুতেই দ্রহ
হল না। এদিকে শরীর ভেঙে গিরেছে।
চাকরি ছেড়ে ১৮৭২ সালের সেপ্টেম্বরে
আবার ব্যারিস্টারি আরম্ভ করলেন। কিণ্ডু
ডক্ষা ভার ম্বাম্থা একেবারে ভেঙে
পড়েছে, সামা রক্ষা অস্থেশ শরীরে। বিপ্লে

১৮৭২ সালের ৩০ সেপ্টেম্মর মাইকেলকে লেখা বিদ্যাসাগরের একখান্য মিঠিঃ

"My Dear Dutt,

I have tried my best and am sadly convinced that your case is an utterly hopeless one—no exertion of mine, or that of any body else who is not a moneyed

man, however strenuous it may be, can save you. It is too late to mend matters by patch-works. I am very unwell and am therefore unable to write more.

Yours sincerely, Isvara Chandra Sarma"

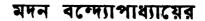
এখানে বলে রাখা ভালো, মাইকেলের জনা বিদ্যাসাগরকে কারো কাছে অপদস্থ হতে হরনি। মাইকেলের জন্য বিদ্যাসাগর বত ঋণ করেছেন, সব টাকা মাইকেল নিজের সম্পত্তি বিক্লি করে শোধ করেছেন, বিদ্যাসাগরকে দারম্ভ করেছেন।

বিদ্যাসাগর যে সমরে সংস্কৃত কলেজের প্রিসিপাল, সে সমরে, যত দ্রে জানা বাজে, সংস্কৃত নাটকের অভিনরে তাঁর খবে উৎসাহ ছিল। হরিন্চন্দ্র কবিরন্ধ লিখেছেনঃ "বিদ্যাসাগর-মহাশরের সংস্কৃত-নাটক অভিনরে বিশেব আমোদ ছিল। নিকটবতী কিবাস-মহাশরের বাটী হইভে অসম্কার ও বালু আনিরা তিনি ছাল্র- দিগকে সাজাইতেম এবং কলেভের একটি গুটে নেপথ্য করিতেন।"

করেকবার বাঙলা নাটকের অভিনর দেখেছেন বিদ্যাসাগর। ১৮৫৮ সালের ২২ মার্চ বড়বাঞ্চারে গদাধর দেঠের বাড়িছে বিদ্যাসাগর 'কুলীন কুলসব্স্থ' নাটকের অভিনর দেখতে এসেছেন। ১৮৫৮ সালের বেল-গাছিরার বাগানবাড়িতে বেগগাছিরা নাটাশালার বিদ্যাসাগর 'রত্নাবলী' নাটকের অভিনর দেখেছেন।

পাথ্যরেঘাটার ঠাকুরদের প্রবেশ বাডির দেভেলার নাচ্যরে একটি রণ্যমন্ত ঠাকুরবাড়িতে **थि**रयुगेरवृद्ध इस । BAT ক্ৰমিটিও ছিল একটি । সেই কমিটিই দিত, কে কোন ठिक করে ভূমিকার অভিনর করবে। বিদ্যাস্থরে সেই কমিটির একজন সভা।

১৮৫৯ সালের ২৩ এগ্রিল শ্বনামধনর কেশবচন্দ্র সেন আর তাঁর দলের ব্রেক-দের উৎসাহে 'বিধকা বিবাহ' নাটকের প্রথম



অনবদ্য অবদান



4.40

চলন্ডিকা প্রকাশক ২১২/১, কর্ন ওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা-৬



অভিনয় হল। বিদ্যাসাগর বিধবা বিবাহের অভিনয় দেখতে একাখিকবার এসেছেন: বিধবা বিবাহে'র অভিনয় দেখতে-দেখতে বিদ্যাসাগরের দু" চোখ থেকে উপটপ করে क्रम भएएएइ।

আ্যামেচার **चि**रविशेदव এসব ঘটেছে मदभन्न त्रभ्गामरतः। देवहा रतनरे त्वछ अरम সধ্যের রঞ্গালরে ঢুকতে পারেন না। কর্তারা বাঁদের নেমশ্তল করেন, তাঁরাই শুরু সথের থিয়েটারে ঢুকতে পারেন। ইচ্ছা ছলেই পয়সা ফেলে টিকিট কেটে ঢাুকডে হলে বেডে হবে সাধারণ রুজ্যালয়ে --ইংরেজডি বাকে পাবলিক 47.01 चिद्याणेखा

একার তাহলে বেশাল থিয়েটারে আসা

আপনার প্রয়োজনীয় "গ্রহরত্ব" (হলদে পোশরাজ, গোমেদ, নীলা, প্রবাল, পালা। हुनि, भूडा, काावेत्र आहे हेटापि। কিস্তিতে গ্রহণ করার জন্য সোম ও বৃহস্পতিবার বাদে যোগাযোগ কর্ন। লীলা জ্যোতিষ গবেষণা মণ্দির ইলিয়াস রোড (কামারহাটি) কলিঃ-৫৮ Phone-61-1407



ভাছাড়া এক বালভির এক প্যাকেট এবং 'রেগুলার প্যাক' প্রবাধিক শুভ্রতার জন্য টিনোপাল ক্লেৰ গায়গী লিমিটেড, বোৰাই-> ept 31/67 8%

বেপাল থিয়েটার কিন্ত भारत । मर्थत द्रशालत नद्र।

বেপাল থিরেটারের ম্যানেন্সার অবৈতনিক সম্পাদক প্যারীমোহন রার। বেশ্সল থিয়েটারের আগে বাঙালীর আর কোনো সাধারণ রঙ্গালয়ে অভিনেত্ৰী দেখা ধারনি। বেশ্গল থিয়েটার হবার আগে বাঙালীর সাধারণ वन्त्राकारस মানবেরাই স্থাীলোকে ভূমিকার অভিনয় করেছেন।

শরংচন্দ্র বেশ্পল থিয়েটারের क्रमा আগেই একটা ক্মিটি করেছিলেন। সেই কমিটির সভা ছিলেন বিদ্যাসাগর, মাইকেল মধুসুদন এবং আরো কেউ-কেউ।

মাইকেল মধ্যাদন বেপাল থিয়েটামকে পরামশ' দিলেন-তোমরা স্তীলোক নিয়ে থিয়েটার খোলো। আমি তোমাদের জনা नाउँक निष्य एत् व। श्वीत्नाक ना नितन किছ, एउटे खाटनः হবে ना।

বিস্তর তক'-বিতক' হল এবিষয়ে। व्यत्नदक्टे दाक्षी शतन भाष भर्यन्छ, किन्छ् বিদ্যাসাগর কিছতেই এ-প্রস্তাবে সায় দিতে পারলেন না। এসব খুব সম্ভব ১৮৭৩ সালের গোড়ার দিকের কথা। বিদ্যাসাগর ভারপর থিয়েটারের সংগ্রে আর কোনো সম্পর্ক রাখেননি।

বিদ্যাসাগরের উদ্দেশে লেখা মাইকেলের দুটি কবিতা তুলে দিচ্ছিঃ

### बिश्वब्रहण्य विम्हानाग्रह

বিদ্যার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে। কর্ণার সিন্ধ, তমি, সেই জানে মনে, मीन रय, मीरनत वन्धः !-- উञ्ज्वल **क**शरज হেমাদ্রির হেম-কাশ্তি অম্লান কিরণে। কিন্তু ভাগ্য বলে পেয়ে সে মহা পর্যতে, যে জন আশ্রয় লয় স্বর্ণ চরণে, সেই জানে কত গুণ ধরে কত মতে গিরীশ। কি সেবা তার সে সংখ-সদনে! দানে বারি নদীর্প বিমলা কিংকরী; যোগায় অমাত ফল পরম আদরে দীর্ঘ-শিরঃ তর্-দল, দাসর্প ধরি: পরিমলে ফ্ল-কুল দশ দিশ ভরে: দিবসে শীতল শ্বাসী ছায়া. বনেশ্বরী, নিশায় সংশাশত নিদ্রা, ক্লাশ্তি দ্রে করে!

## পণ্ডিতবর श्रीयाङ नेध्वन्नकृष्ट विम्रानाशन

শ্রেছি লোকের মূথে পীড়িত আপনি হে ঈশ্বরচন্দ্র ! বংগ বিধাতার বরে বিদ্যার সাগর তুমি: তব সম মণি. মলিনতা কেন কহ ঢাকে তার করে ? বিধির কি বিধি স্করি, ক্রিডে না পারি, হেন ফালে কটি কেন পশিবারে পারে? করমনাশার স্রোভ অপবিত্র বারি ঢালি জাহবীর গণে কি হেডু নিবারে?

and the same of th यरभावा मुक्काबीन करत दह रखाबारन স্ভিলা বিধাতা তোমা জানে বশাজনে; কোন পীড়ারপে অরি বাণাঘাতে পারে বিশিষ্টে, হে রুণ্যরত্ন! এ হেন রতনে? বে পীড়া ধনক ধরি হেন বাণ হানে (রাক্ষসের রূপ ধরি), ব্রবিতে কি পার বিদীপ বংশের হিয়া সে নিষ্ঠ্র বাণে? কবিপত্ত সহ মাতা কাঁদে বারন্বার।

> বিদ্যাসাগরের মহন্তু, খুব সম্ভব মাইকেলই नकरनद चार्ण व्ययएहन, মমে'-মমে ব্ৰেছেন। ১৮৬০ সালেই মাইকেল বিদ্যা-সাগরের একটা স্ট্রাচ তৈরির জন্য নিজের মাইনের অধেক টাকা চাঁদা দিতে রাজি হয়েছেন। মাইকেল, ১৮৬০ সালের ৩ আগুল্ট বাজনারায়ণ বসকে একখানা চিঠিতে লিখেছেন ঃ

"I have no objection to subscribe one half of my pay towards Vidyasagar statue for I.C. promoter of widow. as the re-marriage."

বিদ্যাসাগরের উপর মাইকেলের অসীম বিশ্বাস। ১৮৬৬ সালের ২৫ ফেব্রুআরি মাইকেল লণ্ডন থেকে বিদ্যাসাগরকে লিখেছেন ঃ

"My trust is in God and after God in you!"

মাইকেলের চিঠিপতে বিদ্যাসাগর সম্পর্কে বিশ্তর আশ্চর্য উল্লিছডিরে আছে। করেকটি कुरन मिक्तिः

A splendid fellow; The first man among us; Above flattering any man; One of Nature's noblemen; The greatest Bengali that ever lived; A real friend and man; A tower of Noble and friendly strength: heart; A thoughtful man; Not only Vidyasagara but Kuranasagara also

১৮৭৩ সালের ২৯-জন মাইকেলের মৃত্যু হল। পর্বাদন বিকেলে লোয়ার সাকুলার রোভ সমাধিকেরে মাইকেলের মৃতদেহ সমাধিশ্ব করা হল।

মাইকেলের মৃত্যুর একব্রেরও কিছুকাল পর করেকজন ভদুলোক উদ্যোগী হলেন-মাইকেলের সমাধিম্থানের উপর কোনো ম্ভিস্তম্ভ নেই, কোনো ম্ম্ভিচিক নেই কিছ,ই নেই; অতএব চাদা তুলে একটা স্থায়ী স্মৃতিস্তুল্ভ নির্মাণ করে মাইকেলের অস্থি-পঞ্চর রক্ষা করতে হবে।

চীদার জন্যে বিদ্যাসাগরের কাছেও লোক এল। মাইকেলের সমাধিস্থানে স্মাতিস্তুদেভর জনা চাঁদা, মাইকেলের অস্থি-পঞ্জর রক্ষার **জন্য চাঁদা। মাইকেলের** কথার বিদ্যাসাগরের कार्य कन कर्म राम। वनाम-मार्था প্রাণপণ চেম্টা করে যাঁর জান রাখতে পারিনি তার হাড় রাথবার জন্য আমি বাস্ত নই।

(ক্ষশ)

করা কাড়া তিন দিন তিন রাজির গাম-वि वाकना गरन गतिकुण्ड अक वन्ध्रदक शन्न করেছিল্ম-"কেমন লাগল?" ডিনি হুণ্ট-চিত্তে উত্তর দিলেন—"খুব ভাল, ভবে রবীন্দ্রসংগীতের একটি লাইন গাইতে-ব্যক্তিরেদের পক্ষে পরমপ্রযোজ্য। লাউমটি হচ্ছে—আমারে তুমি অশেব করেছ এমনই লীলা তব। অর্থাৎ-সম্পাত কতটি একবার এ'দের আরত্তে এলে সহজে শেব হতে চার मा। शारेरतरे वन जात वाजिरतरे वन ্সপ্রতিকে চালিরে বাওরাট হচ্চে তাঁদের नौना ।" **ज**रनकरक धकथा कष्ठे करत दक्षिरत দিতে হয় বে, সংগীতের একটা নিদিন্ট বিরতিকাল থাকা দরকার। কবিগুর ওস্তাদদের নামে ভর পেতেন এই লীলাটির জন্য। শরংচন্দ্রও সম্ভব্নে প্রদন করতেন--থামে তো? পরম রসিক শ্রোতাও ধৈর্যচ্যত इन यीप शाम-वालना मद्दल शामरा ना हाइ। অমির সান্যাল মশারকে বলতে শনেছি বড জ্যের আধ খণ্টার পর খুবে কম লিচপটি নতন জিনিস দিতে পারেন। তখন কেবল প্রনরাব ডিই চলতে খাজে। ওস্তাদদের মধ্যে হাফিজ আলী স্পণ্ট বলেন বড বড় রাগই হোক না কেন রসস্থিত করবার মত তান বিস্তার অপরিমিত নয়। ভার পরে একথেরেমির প্রশ্রর লা দেওরাই ভাল। বডে গোলাম আলী কোনও গানই বেশীক্ষণ গান না। তারও বোধ হয় কারণ ওই একই--প্রনরাব্তিকে পরিহার করা। বিজ্ঞানীদের যদি জিজ্ঞাসা করা বার-ভীরাও বোধ হর এই कथारे वनर्यन स्व ब्रांच नाम দ্বরের পারম্পর্য রক্ষা না করলে প্রবণ ক্লান্ডি বোধ করে এবং এই ফ্রান্ডিকে পরিহার করতে গেলে স্পাতিকে একটা নিদিন্ট फारमंत्र मरथा नमाश्व कदारे छान। जानरक হরতো আমার সপ্সে একমত হবেন না কারণ অনেকেরই একটা কথমলে ধারণা বে একজন বড় ওস্তাদের পক্ষে এক যণ্টা আধু যণ্টা किछ है नय- याणी जिन-हारतक मा इरल তারা সপাীতের প্রতি বথোচিত কর্তাবা করতে পারেন না। অথচ বাঁদের এরকম ধারণা বড় বড় ওস্তাদদের গানবাজনা শোনবার সময় তাঁরা বে কতবায় উঠে গিয়ে চা, পান ইত্যাদি সেবন করে আসেন তা নিজের চোথেই দেখেছি। ওস্তাদদের মধ্যে অনেকে নিজেরা বেরমকভাবে সিথেছেন সেভাবেই গাইতে. বাজাতে ভালবাসেন। অনেকের হয়তো সারারাত্তি সাধনা করবার অভ্যাস ছিল তাই অনুষ্ঠানের সময় তাঁরা সেইরকম রীতি অনুসরণ ভরাই সমীচীন मत्न करतन। ज्यत्नक शाहरत वाजिएत न्हीं তিনটি ন্বরের মধ্যে व्यास्थ्या क्यरण्डे অসম্ভব সমন্ত নিরে থাকেন। ভাবের ধারণা



শার্জ দেব

এইটিই হচ্ছে আমাদের সংগীতের বিকাশের পথ। অনেকে আছেন তাদের বারবারই মনে হর ঠিক কাজটা বোধ হয় इटक ना. जारे नात नात अकरे कास कटन ষেতে থাকেন। কিল্ড সব ব্যঝে শ্যনেও দীৰ্ঘায়ত অনু-ঠানকে করবার জনকরেক বিশিষ্ট শিল্পীর মধ্যে দেখা বায়। আমার মনে হর, যে স্ফীত অণ্ক তাঁরা গ্রহণ করেন তাকে সমর্থান করবার জনাই খণ্টা চারেক নানারকম কায়দাকান্ত্র প্রদর্শন করাটা তারা একান্ত আবশ্যক মনে করেন এবং মটন-মস্তিত্ক একদল শ্রোতা এই জ্ঞানপাপীদের বাহবা দিতেও কার্পণা করে सा।

আসলে ভারতীয় সপ্টাতের আদৰ্শ কী এবং বিকাশের রীতি কিরকমটা হওয়া দরকার সে সম্বন্ধে একটা স্পন্ট ধারণা থাকা উচিত। ভারতীয় সংগতির এমন উদ্দেশ্য কখনই হতে পারে না যে বিস্তারের অবকাশ আছে বলেই ক্লমাগত বিস্তার করে বাও বা বাদাযদের করেকটা তার আছে বলেই ক্রমাগত আঘাত করে বাও। রাগ-সংগতিতর লক্ষণ ছিল দশটি--গ্রহ অংশ ভার, মন্দ্র, ন্যাস, অপন্যাস, সংন্যাস, বিন্যাস, বহুৰে এবং অলপদ। সমস্ত সংগীয়ে श्वयातीम श्थाभानम अक्रो मृन्दन्थ छिम এবং সেইভাবে স্বরপ্রয়োগের ফলে সংগীত একটি অথ-ভরসে পরিপূর্ণ হয়ে উঠত। আমাদের প্রাচীন সংগীত খবে বাঁধাধরা নিয়মে চলত। স্বর অল•কার, মুর্ছনা, পদের সংখ্যা এমন কি পদে কটা শব্দ বসানো হবে—ভাও নিদিশ্ট পাকজ। শিল্পীকে এই রীতি অত্যত কঠোরভাবে পালন করতে হত: এর বিকৃতি কিছুতেই সহাকরাহত না। হিন্দ্সেগ্গীত ভালভাবে পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে সংগঠনই ছিল এর মলে উদ্দেশ্য। প্রত্যেকটি কর্তব্যের একটি বুলি ছিল-কোন প্রয়োগই এলো-মেলোভাবে হত না। রাণসংগীতের বংগ যথন আলাপের প্রবর্তন হল তখন তার নি**রমও নিদিশ্টি করে** দেওয়া হয়েছিল। বিশিষ্ট স্বরসন্দর্ভে রাগের আবিভাব স্থায়িত্ব এবং তিরোভাব ঘটানোর প্রক্রিয়াকেই আলাপন বলা হয়েছে। আমাদের সপ্ণীতে क्लिब विनामक म्राप्तिन मन्दर्थ आमारभव

চিন্তার পরিচর প্রদান করে। প্রকৃতপ্রেক্
আমাদের বত্যান সংগীতে চারটি কলির
বাদি উত্তম বিকাশ ঘটে এবং প্রতিটি কলির
বিন্যাস সমানভাবে হয় ভাহলে আমাদের
মন ভরে ওঠে আমরা আর কিছু চাই না।
শিশ্পী কতকক্ষণ ধরে গাইবেন বা বাজাবেন
স্কোট বড় প্রন্ন নয়, তিনি একটি নিটোল
রাগর্মপ আমাদের সামনে ধরে দিছে
পারলেন কি না সেটাই বিচার্য এবং
সেটাতেই ভার কৃতিতের বাচাই হবে।

এ বর্ণের গানের আসরে আমরা সবচেরে

1

## চট্পট্ কাজ ? মার্কেন্টাইল ব্যাহ্রে পাবেন

প্রতিটি শাখার প্রত্যেকের হুয়োগ প্রবিধ্যা লক্ষ্য রাথার জন্ম স্থাকক কর্মচারী আছেন



## মার্কেন্টাইন ব্যাহ্ম নিঃ

হানাত স্থাতিহছ)
কৰে ব্যাহ সোমীৰ একটি সকল
১০ হয় হতং আমি একটি সকল
২লিকান্তাৰ প্ৰধান কাৰ্য্যসন্থ হ লিলান্তাৰ হাউস,
ক্ৰেকানী সুভাব হোড, কলিকান্তা-১৯
শৈ-তাৰ, ব্ৰক'নিই', নিউ আনিপুৰ,
কলিকান্তা-৫৬
ইহালা গানী বৈতে, কলিকান্তা-৯
১২ প্ৰতি গ্ৰাহ ব্ৰহেড, কলিকান্তা-১৯
বি-তাৰ, ব্ৰক'নিই', নিউ আনিপুৰ,
কলিকান্তা-৫৬
২০ প্ৰতি গ্ৰাহ হোড, কলিকান্তা-৯

হাবি বা কাংলারয়। একহাবি বা কাংলারয়। এস বা জ্
বাতানরা ক্রুপ্ত ক্রুপ্ত
কান্দ্রাসক থাবড়ার পঞ্চনার জ্বারী
প্রতিকারের জনা আধ্যনিক বিজ্ঞাননেনেনের্বারত
চিকিৎসার জনা প্রতাক কর্না পরে জববা
সাক্ষাতে বাবজ্ব। গউনা নিরাম্ম রোগীর
ক্রুমাত্ত নিজ্ঞানা চিকিৎসাকেন্দ্র

হিন্দ রিসার্চ হোম ১৫, শিবতলা কেন, নিবশ্ব, হাওয়া জেন ঃ ৩৭—২৭৫৫ রঞ্জ অভাব বেটা বোধ জাঁর সেটা হচ্ছে
সংগঠনের অভাব। অনেক তৈরি গলা বা
তৈরি হাতের পরিচর পাওরা বার; কিন্তু
একটা রাগের অখন্ডর্শ অনেকেই মেলে
বরতে পারেন না। অন্টোনকে প্রলম্বিত
করলে এই পরিচর প্রদান করা কোনকমেই
সম্ভব নর কারণ কোশলের প্রাধান্যে ম্লা
বিকাশের পথ রুম্থ হরে বার।

দীর্ঘাকাল ধরে বিশিন্ট গা্রুর কাছে
বাঁরা গান বাজনা শিশেছেন ভাঁরা প্ররোগশিশেক অসামানা দক্ষতা অর্জন করেছেন
একথা বলাই বাহুলা। কিন্তু সেই দক্ষতাকে
ভাঁরা কিভাবে কাজে লাগাবেন সে বিষরে
চিন্তা করা প্ররোজন। সেই প্ররোজনীয়তার
প্রতি তেমন গা্রুছ আরোপ করা হচ্ছে না।
সেতারে বা সরোপে বখন ঝালার কাজ শা্রিক
ভখন সামানাকাল ঝাকারের সহযোগে রাগের
রুপান্ধা প্রতাক্ষ করি ভারপ্রেই ভারের
ভগর নিরুতর আঘাত ছাড়া কিছুই বোঝা

বার না। বাজিরেরা নিশ্চরই জানেন ঝালার উদ্দেশ্যটা কি। আলোচনা প্রসংগা আনেকে বিভিন্ন ঝালার কাজে কেমন বিচিচ্নভাবে রাগসপাীত র্পারিত হর ডা দেখিরে দেবেন; কিম্মু আসরে বসে বা করবেন তা কেবল শন্সের স্থিট। এই ইচ্ছাকৃত বিকৃতি আর ক্তকাল সমর্থন করব।

r variet grow na varien engrang variet variet en variet

আমার মনে হন্ন সংগতি সম্বশ্ধে শিলপীদের একটা "কোড" নিগান্ন করা দরকার। তাঁরা আলাপ করবেন, নিরম-নিষ্টান্ন সংগা রাগকে র্পায়িত করবেন, আলাপ এবং বিস্তারের পরিমাপে তান কর্তব করবেন—তারপরে অনুষ্ঠান শেষ করবেন। বন্দ্যসংগতিও আলাপ, জোড় এলা প্রভৃতি এই স্সম্বশ্ধ নিরমেই চলবে। এতে বাদ তাঁদের অনুষ্ঠান এক ঘণ্টা পার্ডাল্লিশ মিনিটে শেষ হন্ন ভাতে কতি কি? রাস্ক প্রোভার মন এই সমরের

মধ্যেই ভবে বাবে এবং ভারা ক্ষেত্র সাধ্বাদ অর্জন করবেন। গত - ZAICON वष्ट्र সপ্রীতান্তান প্রতাক করবার পর আল বিনাশ্বিধার একথা বলতে পারি বে. এমন কোনও প্রতিভাবান শিশ্পী নেই বিনি ভিন ठाइ चण्डाद **जन्दर्शास श्रमदाद्धि हा** একবেরেমি বর্জন করতে পারেন। প্রোভা-দের নিয়ে এইরকম "ভালগার স্পোর্ট" অসহনীর শতরে এলে পৌ**হেছে। ভা**রা প্রোতাদের সংগীতের মলে **উল্লেশ্য** এবং রসের সংখ্য পরিচিত হবার সুবোগ দিন এবং ঠিক বতট্কু অনুষ্ঠান প্রয়োজন ততট্তুতেই কাল্ড হোদ এই আমাদের প্রার্থ না।

শ্রোভাদের বোধ হর একথা বলা প্ররোজন বে, রাগসণগাঁতের একটা স্থানিদিন্ট কাঠাযোর আছে। আমাদের দাল্য সেই কাঠাযোর তান, বিস্তার, মাঁড, মুর্ছানা বোগ করে রাগের প্রতিমার পরিজ্ঞার রূপট্ট ভারা সৈতি প্রতিমার পরিজ্ঞার রূপট্ট ভারা উপভোগ করন। বার বার রঙের ভূলি ব্লোলে বা এখানে সেখানে থাবা থাবা খড় কালা বসিরে দিলে বে প্রতিমা তৈরি হবে তার প্রেলা করা কোনক্রমেই চলবে না।

### निक्री विश्वविद्यालस्य स्वीन्त्रमध्यीक

গত ২৯শে সেপ্টেম্বর দিল্লী বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সপ্গতি ও চার্কেলা বিভাগের উদ্যোগে একটি মনোজ সংগীতানুষ্ঠান সম্পাদিত হয়েছে। এই অনুষ্ঠানে **উভ** বিভাগের অধ্যক্ষ অধ্যাপক এন এস রামচন্দ্রন বে ভাষণটি প্রদান করেন তার একটি কপি দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ আমাদের কাছে পাঠিরেছেন। এই ভাবণটির সংক্রিণ্ড-সার ইতঃপ্রেই দৈনিক পরিকাগ্রলিভে প্রকাশিত হয়েছে। অতএব ভার প্রনরাক্তি নিম্প্রোজন। অধ্যাপক রামচন্দ্রন হে রবীন্দ্রসংগীতের মর্মে প্রবেশ করেছেন এবং উপস্থিত ব্যৱিদের কাছে ব্রবীন্দ্রনাথের স্পাতি চিত্তার সমাক পরিচর প্রদান করেছেন এতে আমরা অত্যন্ত আনন্দিভ হরেছি। তিনি রবীন্দ্রনাথ বে সমস্ত **ছ**ল পরীকা-নিরীকা করেছিলেন সেগ**ি**লরও উল্লেখ করেন। বাংলার বাইরে বিশিশ্ট শিক্ষিত সম্প্রদারের মধ্যে রবীন্দ্র-সপ্ণীতের প্রকৃত পরিচর জানবার জন্য বিশেব কোত হল দেখা বার। এইরকম অনুষ্ঠান সেই অভাব মোচন করুৰে এবং রবীন্যস্পাতি সম্বশ্বে বে সব অপ্রবাদ আলোচনা ইংরেজী পরপত্রিকার মাঝে মাঝে আত্মপ্রকাশ করে তার প্রত্যুত্তর প্রদান করবে। বছর প্র-তিন আগে কলকাতারই এক ইংরেজী দৈনিকে জনৈক মহিলা রবীন্দ্র-সপ্নীতের অপব্যাখ্য প্রচাদ করেছিলেন-এই **প্রসংগ্র কেথাই মনে** ুছে চ





#### উনপণ্যাশ

ত্ব চিনদা এমনভাবে হ্মকে 'চোপ' বলেন, মনে হর, হাত বাড়িরে মারতে আসেন ব্রিষ। কিন্তু মারেন না, হাত বাভিরে পিছ, ধাওরার ইশারা করে, নিজেই রেগে ধেরে যান। বেভাবে শাসালেন, এর পরে কী দেখাবেন, কে জানে। তবে পিছ; ধাওলার ইশারা তো না, হ,কুম। অতএব হ,কুমবরদারের মত পিছ, পিছ, চলি।

তব্য, ঝিনির মুখটা মনে পড়ে বারে ষরে। কানে লেগে থাকে ওর কথাগালো। অচিনদার সংগ্রে যাবার ইচ্ছা হয়েছিল তা-ই বলৈছিল।ম। ব্রহ্মদের ভাবনা আমার মাথায়। মনেতে কোতাহলের ঝিকিমিকি, যাব ভাদের আভায়। আর কিছু না। আর কিছু ভাবিনি। কিন্তু একমাত্র কথার বে, ঝিনির মুথে মেঘ ডেকে এনেছি, তা জানি নি। প্রোভাসেও এমন বার্তা ছিল না অচিন্দাকে ছেড়ে, অন্য দলে থাকব। এ যে দেখি পরেনো অপরাধ ভঞ্জন করতে গিয়ের নতুন অপরাধের কল•ক মিলে যার। অথচ উপায় কী করি।

তবে, কেন, সেই জবাব কে দেবে। কেন অপরাধী হই, ঝিনি কেন অপরাধী করে। পথ চলার এই বিহতেগর কিচির-মিচিরে, যখন পাখার লাগে রঙের খলক, হাসিতে করে ফুলকারির রঙ বাহার তখন चारना रकन रनरव। भरूथत्र शांत्र निर्विदत्त, এই অন্ধকারের দঃখ কেন। দুঃখে এমন বিরাগ দিরে; এমন তীর দাহে বে'ধা কেন। এমন কথা কখন ভেবেছি, আমাকে ঝিনিদের দরকার আছে, যে-কথাটা ওকে সরোবে জানাতে হর, আমাকে ওদের দরকার নেই। ওদের সংগ আমার ভাল লাগে না, সে কথা

বা কখন ভেবেছি। শ্ভেন্র জন্যে এর ভাবনার উদেবগে বাধা দেবার কথা তো জার্বিন কখনো। ঝিনি আর থাকতে পার্ধে না, এমনভাবে বলে গেল, যেন পথ আটকে পাড়িয়েছিলাম।

হাতিমতলার মেলার, এই জনারণোর মাঝখানে চলতে চলতে, একটা না হেসে পাছি না। মন টাটানো হাসি। ভুলি কেন কেবল অমৃত পান করে থাব। আমার কলে কলে কেবল অমৃত। তি<del>ত্ত</del> রসের স্রোত কি কেব**ল** ভোমার ছোঁয়া বাঁচিয়ে বহে যায়। আপন না জেনে, অলক্ষ্যে কখন সে-পাত্র তুলে নাও, অম্ভের আমেজে তা খেয়াল থাকে না। একটা যদি জনালা ধরে ধরক। 'জনীলস যদি দিবা নিশি, তবেই আলো দেখব। এমন গানের মত ভাববো না। তবু, পিছন ফিরে, পথের যে-আলোতে টান লাগে, সেই আলোতেই চলে বাব। হেথা, এই পথ চলাতে মানের কথা মনে রাথব না। অপমান গারে মাথব মা। ঝিনির ওপরে রাগ আসে না. ওকে নিয়ে আমার বৈরাগ্যের কথাই বা কী। অতএব, সেই ভালো, সেই ভালো।

ঝিনিকে ব্রুতে পারি না বলব मा। বিদ্যী বলে একটা অবাক লাগে। সংসাহ আমার মনের অবাক দিরে বানানো मा। যেমন বা নাই ভান্ডে, তা নাই ব্লক্ষান্ডে তেমনি সংসারের স্ব-ভাবেতেই অবাক বিরাজ করে। যা অসম্ভব ভাবি, জগতে তার সবট সম্ভব। অসম্ভব ভাবি কেবল, আপন মনের ছক দিরে।

বেশ, সেই ভালো, সেই ভালো। ঝিনি বাজে, ঝিনির মতই। বাজবেও। ওর মনের ভারে ভারে হরতো এমনি সারেই ধাঁধা আছে, হাত লাগলে তা এমনি করেই বাজে।

ছার কার্য কারণ অভীত জানি না। খাজতে যাওয়া আরো বিডম্বনা। অতএব আপন পথে, আপনাতে চলি। তির ঝাঁকের রুস

কিল্ড অচিন্দা কি থামাবেন না। একবার ফিবেও দেখকেন না তার পিছা ধাওয়ার হাকুল পালন হচেছ কি না। বাঁধ অনুকিয়ে মেই যে চলেছেন আৰু থামৰ বাম্মতি নেই। রেগে আছেন জানি। না হয়, একর র রেগেই ভাকিরে দেখন। সাকাস মাজিক নাগর-দোলা গ্রামীণ মেলার সীমানা পেরিরে, নাগরিকদের নগর ঝলকানো মেলাও পেরিছে বান। কারা যেন অচিনদার নাম ধরে ডাকা-ডাকি করে। সবাইকেই, হাত তলে, ঘাঙ

## वाएवा णायाय अर्वे अथस বিজ্ঞানের এনসাইক্রোপেডিয়া

# বিজ্ঞান কোষ

।। ভূমিকা লিখেছেন।। ডঃ তিগুলা সেন, কেন্দ্রীয় শিক্ষান্তী: অধ্যাপক জ্যোতি ভটাচার্য, প্রাণ্চমব্রুগর

শিকামন্ত্ৰী।

এই প্রথম খন্ডে রয়েছে আদিমতম পরি-বহন বাবস্থা থেকে মহাকাশ অভিযান পর্যান্ত স্বরক্ষ যানবাহনের আবিষ্কার এবং জমবিকাশের কাহিনী ও তালের कार्यञ्चनामीत वर्गना।

১১"×৯" ॥ ২২০ প্রতা ॥ প্রায় ৭০০ রঙীন ছবি ॥ বর্ণাচা প্রজ্ব ॥ বেড়া বাঁপই পশ্চিমবল সরকারের অথান্ক্লো প্রতি <mark>কপির দাম ধার্য হয়েছে মার ১২</mark>়। ভাক খরচ আতিরির।

প্রকাশক:

## জাতায় সংস্কৃতি পরিষদ

১৬/০, গড়িয়াহাট রোড, কলিকাতা-১৯ ফোন: ৪৬-২৬২৬

আজই আপনার কপি সংগ্রহ করনে পৰ ৰড় ৰই-এর দোকানে পাওয়া ঘাজে

হেলিরে, কথা না বলে, বাসত মান্ব এগিরে চলে যান। যেন, থামবার উপার নেই।

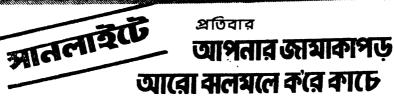
মেলা পেরিরে দেখি, পশ্চিমে হাঁটা দেন।
কেন জানি না, মনে করেছিলাম, বরহমদের
আভা ব্যাঝি প্রে পিকে। একেবারে বাঁধানো
সভ্কের দিকে এগিরে যেতে দেখে ভাবি,
খরে ফিরে যান নাকি? আমার ওপর গোঁসা
করে, আসল যাতাই নাশ্চি না তো।

বড় সড়কে পড়ে, আশ্রম সীমানার দিকে বান না। উত্তরে হাঁটেন। আমার উপার নেই, জেলের পিছনে কেলে হাঁড়ি। লোক চলা-চলের ভিড় সবখানেই, সব পথেতেই। তার মধ্যেই দেখি, ডান দিকে, হাসপাতালের পথের ধারে, এক বিলাতী মোটর গাড়ির কাছে থম্কে দাঁড়ান। ডাক দেন, 'বিরিজা।'

ভাক দিতে না দিতেই, রাস্তার পাশ থেকে

একজন হতে এসে আওয়াজা দের, ভাই হজুর।' বিরিজ বার নাম, তাকে দেখে সংদেহ হর, সে গাড়ির চালক। হতে এসে গাড়ির দরজা খুলে ধরে। অচিনদা ধলেন, না উঠব না। গাড়ির ভিতর থেকে বড় ঝোলাটা দাও তো।'

আমি যে কাছেই দীড়িয়ে আছি তা যেন দেখতেই পান না। মুখের ভাব সেই দুগাঁ-





প্রতিমার অস্করের মতই। তবে, বিরিজের সংগো কথা বলতে গিরে, একট, অন্যরকম। বিরিজ প্রায় কলের পড়েপের মত হরেন পালন করে। ভিতর থেকে একটা কাপড়ের বেলো বের করে দেয়। কী আছে, কে জানে, তবে থালি কোলা না। সেটা হাতে নিয়ে, অভিনয় বলেন, পুনি বাড়ি চলে যাও। বাজি বাতে আর কোথাও যাব না। গাড়ি পুলি দিরে, ভূমি থেরে দেরে, শ্রের পড়গোণ বিরিজ শিরোধার্য করে ভাবাব দেরা 'জী।'

কিন্তু সেদিকে আর তথন অচিনদার ধান েটা হঠাং দখিনস্থো একটা খালি নাইকেল বিকশা দেখে, হাত তুলে ভাক দেন, এটা দড়া, এদিকে আয়।

সংখ্যের কিছা স্থাক সংধান পাই না।
নিজের ম্কামন থাকতে কেন, মান্বে টানা
করা চন্দ্র ডাক দেন, কে জানে। রিকশাচ্যালা বিকশা নিয়ে কাছে আসতে, মূখ
ভাগরে নিয়ে ডাব মূখ দেখেন। উস্কো
খ্যালা চুল কালো লোকটা দতি দেখিৱে
হাসে। বলে ভালা আছেন বাব্।

ाकः कार्चि। कुट्टै कि?"

্ত্তিয় তেঃ লংকতেম বোলপড়েরর সাঁকো**র**। গাঁকে - গ

चिकार राम कार्रम, 'शमाधातत निके।' । इ' इ', डिमाड भारेतलाम ?'

च्या राष्ट्रराष्ट्र । स्टब्स हम्स् रहा।"

ত্রাই, চনই ভাজে জালা হৈছে। মারেন ভিজে, আমার বিকে তাকান। ভাত ছুলো বুলেন দেই।

ত্ত তেওা এপেনে ত্ত্তত চলবেন জন্ম হিতমত উঠে ত্যি। লগেনেম তেওঁত নেরেন্ম ভিজেস করে, জুগা তবন ?

অনুমার ক**িড়া**'

স্থাল বিক্রান্ত উঠে নির্দেশ চরন, মনুবিয়ে যে শংলার বিকো চল্প

ন্দেশক্ষা হাসতে হাসতে গাড়ি ঘেরার 
উত্তর । উত্তর পশ্চিমা হাওয়ার রাপ্টা থেরে 
ভাগতে থাকে। সে রাপ্টা মুখে এসে লাগতে 
মন হর, চামড়া চড়চাঁড়ার যায়। যেন ছারি 
লিগে কাটা। ভিজেস করতে ইছে। করে 
কোছার চলেনে। কোলা যে ভাগা পাই না, 
হাই না। কৌলার গেলর মলানা মনে মনেই 
চাঁছা। কৌলা কোলার দুখিই সান্দের বিকে। 
ভার বিয়ে যেন চোলা চাকা।

থালের সাকোতেই শেষ বাতি। তারণরে নিবিড় অধ্যকার। খালের জলের ধারা একবার চিকচিকিয়ে উঠতে না উঠতেই, রিকশা গড়িয়ে নেমে যায়, আর কনঝানিরে বাজে: শাহিতবিকেতনের পাকা মস্ব রাস্তা আর বেই। এ সেই রাড় বারিভানের খোরাইরের বাক চিরে রাস্তা। যে রাস্তার মাটি বালি কাকর পথের ছড়ানো। পদে পদে উপ্নিয়া। তিনাট মান্যকে নিরেও যোগ, রিকশানিকে ধরে লোফাল্ফি নাচানাদি করে। অধেশার সীমানা পেরিয়ে আসতেই, গ্ট-

বুটে অংধকারের গ্রাসে ধেন অংধ হরে হাই।
সামনে, আশেপাশে, কিছুই চোথে পড়ে না।
কেবল, দু'পাশের খোলা মাঠ থেকে, ঠাণ্ডা
হাওয়ার ধারালো নথে ভিন্ন-ভিন্ন ছই।
দাঁতে দাঁত চাপতে হয়। অথচ বয়স্ক প্রোচ্
আমার পাশে বসে, স্থির নিশ্চল, কেনে
বিকার টের পাই না।

জানি না, দ্' পাণের এই থেকা তেপাল্ডরকে খোয়াই বলব কি না। কে জানে কোপাই কত দ্রে। মণাটির পথে দেখোছ, বর্ষার জলে করে যাওয়া, কাঁকর ছড়ানো মণাঁথাতের নাম খোয়াই। যে-নদাঁথাতে বর্ষার পরে আর জল থাকে না। কেবল, দিকে দিকে, উ'চুনাচু চোট বড় কাঁকর ছড়ানো গিরিমালার মত, দিগতে বিচ্ফুত। লাল ভার রঙ, বৈবাগোর গের্যার প্রবেশ লাগানো, আর বালির বিস্তৃতি। থেকে পেকে, বেথা হেথা, হঠাৎ জালের বেথা ডিক ডিক করে।

কোপাই, ব্যাহিত বড় ভ্রংকরী শ্রেছি। ভ্রংকরী না, সেই ভার যোবনের কলো ভার খোলাইরের বিস্থৃতি যে কভন্ত কে ভারে। রিকশা যেভাবে তেনে, ভাতিছে ভাকিরে চলে, ভাতেই ভবি, এ হলতো খোলাইরের ব্কভিরে হলতা। ভ্টেনে বাঁকে, স্বই শ্রে ভাগে। কোপার যে তাক প নেমেছে, কোখার এ বিস্থৃতির সামা ব্রহতে প্রিমাণ কেবল, কুল্শাহীন, আকাংশ ক্রি, ভাবের ভ্রা।

কিছাকেল চলার পর হঠাত কচিনত চমাক উঠে বলেন, তেহা কাছ ভুকা হয়ে গেছে, ৮০ ছাইট আন্না হয়নি গ

নারেণ্ডেন জিল্জেস করে, 'থ্যবন কুথা?' 'বশি ঝারডা'

শোন এবার কথা। ও হচ্ছে, জনিন ব্রী
কথা। আলোর সীমানা ফেলে ওসে, এই
শীতের থাবার আচিডানো অপকারে
তেপাশ্তরে, এখন আওয়ার বিচ্ছেন, গাহতী
বাশিকাড়ে। কে জানে, সেই বাশিকাড়ি কেখেল,
এ ম্ল্কের কোনাখানে। আমার ২০টা ফেন কোনা একটা উথালি পাথানি করে। এবার মিজারে করতে ইচ্ছা করে যে বেন্বন কোথার, কেন্তী বা সেখানে।

নরোত্তম কিশ্রু বেশ সংজেই তাওয়াক শেষ্ট্রতা তাই উইটা তাই

নলে ভান হাতে ভূগেল প্রকৃতিকে তেমর।
তথ্য ভাগনেরে একট্ নজর সংবাছ, সার এসোছে। ভালিরে মনে হল্ আকাশের নিজে, তেপালতরের বালে, শ্বীপের মত কালো এক ব্যুপ্সি। অধ্যারের বালে, আর এক প্রথম ঘন কালো পোছড়া। আর কিছ্ ব্যন চোখে পাড়ে না, তথ্য এট্ই বেগ্রেই বালি-বাড়।

অভিনয় বলেন, তাই, ধাইই। বিবহু এট অধ্যক্ষার তো কান্ত্রিণ হবে। তুই দীয়া নরেক্ষা আরু বাস্ত্র। এখন থোকই হাঁটিতে হবে।

নরেত্রেম রিকশা দড়ি করার। কাছে-পিঠে, কোথাও একটা আলো নেই। ছাতিরতলার দেলার সাতীও চোগে পড়ে না এ-পরে। তার ওপরে, এই মাঠের ব্যক্তি অধকার ব্যক্তিত গ্রহন, ই কবী কথা ছে!

নরেওম রিকশা থেকে নেমে বলে, তেক কাল কইরতে পারি বাব্। আমার বা জির বাতিটা লিয়ে, আপনাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাই। না হলে, যেতে লারবেন।

অভিনয় তংক্ষণং আত্যাজ দেন, তিক বলেছিন। তোর গাড়ির বাতিটাই খেলা। ভাছাজা তুই-ই আমানের ফিরিয়ে নিব যাবি, তোকে পাকতেও হবে। কিব্লু তেও রিকশা রাখবি কোপায়া।

্দে হবে বংয়, অংশল ধার জালিছ বেশে শিক্ষা গর্ব গড়িউটিয় এমে প্রাত পারেণ

্রতিকর গ্রাহি হুবি কর্তের মার্যান্ড কেন্ট্রান নারে এম ইয়াসেও করে, আন সত্ত্র এন মা যোক জার বিরক্তি কে মুকি কর্তেন

ব্যবিধী মূলে যে ক্ষতিন্দের হাও চাই, বাস, ধারণ একটা, প্রতিধী স্বান্ধ চ

প্রতি হয়। না, একটা কালের ৩ ৮ দ্রুত্ব।
১ ৪, বাছেরে ডিবারর করে। নাপ নিং না
গ সের অসিরের। ১ ৪ একটা, ৩ ৪ই, এ জ রক্ষা সেই, শহা উষ্টিয়ু দিয়ু দুর্মা চলে। নরেকম বিশ্বটো বস্তর ধ্রে নিংটা ব্রের ছিডার বস্তুত্ব দ্রামান দ্রামা ব্রের ছডার বিশ্বটোলের ব্রুটা দুর্ম কুল্টা ক্ষার্টিয়ের নির্বার বিশ্বটি ক্রির ক্রিটা বিশ্বী ক্রের ক্ষেত্রি। ক্রিকু ডোটা উদ্ধার্টির ক্রি



বহুলোর বিটিকমিক। ভাক দেন, এস হে। नावधारन धन, शरफ ग्रेंफ यं उना जना व्यादह।'

সেটা লক্ষা করেছি। স্বেধন না হয়েও উপায় নেই। পড়লে যে কোমল ধরিতীর ব্রে পড়ব, সে আশা নেই। পদক্ষেপেই জানা যাছে, কাঁকরে পাথতে এ মৃতিকা বড় কঠিন। নরোভ্রম রিকশা রেখে, আচনদার হাত থেকে আলোটা নিরে, আগে আগে বার। অচিনদা আমার পাশে পাশে। পথ বলে কেউ জিজ্ঞেস করে ওঠে, আমরা ওই বাঁশ ঠিক কিছা আছে, মনে হয় না। উচ্-নিচু টেউ খেলানো পাথারে মাটির এখানে ওখানে ঘাস গজানো। তার মাঝখানে, পারে চলা পথের একটা চিহ্ন চোথে পড়ে।

TO AND THE THE PERSONAL COUNTY OF SHOULD BE A TOTAL OF THE TOTAL OF THE PERSONAL OF THE PERSON

অচিনদার মতেখর দিকে বারেক তাকাই। বিশেষ কিছু দেখা যায় না। শেষ প্য'ন্ত 'ভয় হাচ্ছ?'

যেন আমি না, আমার ভিতর থেকে অন্য ঝাড়ে ফাচ্ছি, না ?'

'হাাঁ।'

ছোট জবাব। তথ্য জিজেস করি, কিন্ত ওখানে এ সময়ে--?'

कथा भार कदरा ना भिरतारे वरन एकेन,



# ২টো অ্যানাসিন খেলেই

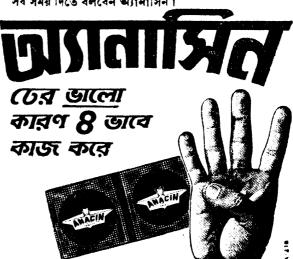
(यह माथा धरत अमिन नतीत जानहान, अवनान जात क्रास्ति। मिकाक বিটবিটে হয়ে একটুতেই রেগে যেতেও পারেন। তক্ষ্নি গুটো আানাসিন (भरत निन--- (मश्राक (मश्राक 8-कार्य शास्त्र शास्त्र मन शास्त्र)

- ১) অ্যানাসিন মাথাধরার ব্যথা সারাবে ভাভাভাডি
- ২) অ্যানাসিন ক্লান্তি দুর করবে তাড়াতাড়ি
- ৩) অ্যানাসিন অবসাদ কাটাবে ভাড়াভাড়ি
- ৪) অ্যানাসিন অস্থপ্তি ঘোচাবে ভাড়াভাড়ি

ভার কারণ, চিকিৎশকের নিরাপদ ব্যবস্থাপত্তের মতই প্রভিটি আনুন্দিনে একাদিক ভেষক্ষ। অন্য যে কোনো ব্যথা-উপশ্মকের চেন্ত্রে এদেশে ভাই मवरहरम् दवनी हत्त ज्यानामिन ।

এবপর মথন**ই মাথা ধরবে জ্ঞান**াসিন পাবেন। জ্ঞানাসিনে সৃদ্ধি ভাবে ইনফুমেঞা, দক্ষণুৰ আৰু গায়ের ব্যবাও সাবে ৷ ফুডরাং আলন্তিন কাছে রাথবেন।

সব সময় দিতে বলবেন আামাসিন।



Regd. User ; Geoffrey Manners & Co. Ltd.

चा, जा नव, करव धरे चन्धकारव, लाक-🕶 কেউ সেই, তা-ই।'

পেশা বাকা কী আছে মা আছে। গেলেই टहब्दछ शादव।'

कडबर, कथा धाक हम व्यन्धकारतर পাধার পারে। অচিনদার এক হাতে সেই কোলা। গালে ভারী পশমী চাদর। তব্ চলেন বেন অনারাসে। শীতের হাওরা কিছা না, উচুনিছু আর একটি ক্ষীণ লাল বলরের আলো ভাতেই বেশ স্বচ্ছন্দ। আবার পরিকার কথার, নিচু স্বরে গান ভাজেন, 'চোরা বার চুরি করতে, গারে দিরে প্রেমাবলী।' প্রেমাবলী সম্ভবত নামাবলীর শালের কের। গ্লেগ্ন করতে করতে, হঠাং रश्राम बरनान, 'अरनत की वरन जान रहा?'

जवाक हरत जिल्लाम कवि, कारमद वन्न ছো ?'

প্রায় খেকিয়ে বলেন, ব্যালে না? ওই বে সব চোরারা প্রেমাবলী গারে দিয়ে চুরি क्षा वात । अरमन वर्ण, गठे, श्रेवशक।'

এখন এই শীভের দার্শ পথে, প্রেমাবলী গারে দেওয়া চোরের ভাবনা তেমন যনে আলে না। ভব্ সায় দিয়ে বলি, 'তা ঠিক।' ভা ঠিক মানে?'

আবার সেই হ্মকোনি, ভা ঠিক মানে কী। ভূমিও ভো ভা-ই।

'আমি ?'

'AE ?'

অংশকারেও টের পাই ডিনি আমার দিকে কিরে চান। বলেন, 'প্রেম না কেনে প্রেমের ছাটের বুলবুলা! ডুমি কী রকম লেখক।'

খেরাল করতে সমর পাই না, এ গানের কলি কোথার বেন শোনা ছিল। তবু না জেনে বুলি দিরেছি কোথার, জানি না। হাতিমতলার এই সীমানার, আমি তো লেখকের পরিচরে চলি না। তার ওপরে শ্বক্স কেমন, কবে বা তা জানতে পেরেছি।

**অচিনবাব; থামেন না। বলেন, 'অত করে** ধললাম ভোমাকে তখন। তবু জেনে শানে स्वरत्नोदक कन्डे मिटन ।

कारे ?'

শা, থুৰ আনশ্য দিরেছ, তাই ফরফরিরে ছলে গেল। আমার সপো না আসতে চাইলে ভোষার কী হড?'

ভাভাভাভি বলি সা, আসলে আমি— 🖰 সারে দ্র ভোমার আসল। ভোমার আসল নকল রাব। তুমি ওদের সপ্যেই बाकरत मा स्वन है

লে কথাটা ভাবিই নি।'

ভাৰদার: এত দেখে শানেও ভাৰতে भावरका ना १

প্রার অসহারের মত অচিনদার দৈকে ফিরে ভাকাই। ভার অবরবটাই শুধু দেখতে পাই। মুখের ভাব দেখতে পাই না। কথা মনে আনে অধচ বলতে পারি না।

অচিনদাই আবার বলেন, 'এ কি ভোমার নীভিবাগীখ মনের বিচার নাকি?'

भटन भटन चीन, छा-हे बीन हेत्र स्नाव কোৰার। পদ চলার নীতি না হয় থাকুক। সংসারের নিজেরও তো কিছু নীতি আছে। তাকে লখ্যন করি কেমন করে।

নিজের কথার জবাব তিনি নিজেই দেন, জা-ই বদি বল তোমার থেকে ওর নীতিবোধ

সে কথা ভাবতে শ্বিধা লাগে। ঝিনি বে সমাজ পরিবার পরিবেশের মেরে, সেখানে নীতিবোধ কমের কথা নেই। তার ওপরে ঝিনির নিজের একটা পরিচয় আছে। বলি, 'সেটা কী করে বলি বলান।'

অচিনদা বলেন, 'তা যদি বল ডা-ই বা মানব কেন্ বলতে পার?'

হঠাৎ বেন অচিনদার গলার ঝীজ চলে যার। এই থোরাইয়ের ব্বে অন্ধকারের পাখারে, আকাশের নিচে তাঁর গলায় বাজে যেন এক নৈরাশ্যের বিধারতা। বলেন, মন वरण कि किছ्य तिहे?'

ৰ্বাল, 'নিশ্চয়ই আছে।'

मत्न मत्न वीन, मन আছে চিরণ্ডনে। কিম্তু অচিনদা যেন আমার কথা শোনেন না. নিজের কথারই খেই টেনে চলেন। বলেন তোমরা কী বল, ভাব, সব হয়তো জানি না। কিন্তু নীতি দিয়ে কোনদিন ব্রজের বাঁশী খামানো বার নি। বার মন নিরে বম্নার জল উজানে গিয়েছে, তাও কখনো খামানো বার নি। নীতি দ্নীতি পাপ সব সেখানে তৃচ্ছ।

অবাক অসহার হরে বলি, 'আর সমাজ সংসার ।'

অচিনদা হঠাৎ আমার কাঁধে হাত রেখে বলেন, 'তার মধ্যেই সে নিত্যকালে বহে। সমাজ সংসারকে বাদ দিতে চেয়েছে কে। সমাজ সংসার আছে বলে কি আর সব বাদ। যমনো কি আকাশে না মাটিতে? আর এ কথাই বা ভাবলে কেন্ ঝিনির মত মেয়ে সমাজ সংসার ভূলে যাবে। ওর কি কোন রুচি নেই বোধবাদ্ধি নেই।

কিম্ত অচিনদা কেন এমন করে বলেন। জীবনের অনেকথানি যিনি দেখেছেন, যাঁকে দেখে মনে হয়েছে, মুখের হিজিবিজি রেখার এ সংসারের অনেক নিষ্ঠার আঁচড লেগেছে, যাঁর চোথের ওপারে হাসিকে দেখেছি যেন কাঁদন ভরা, তিনি কেন এমন করে বলেন। বলি কিম্তু অচিনদা—।

অচিনদা বাধা দিয়ে বলে ওঠেন, ভয় পাও না? পাছে আন্টেপ্টে বাঁধা পড় তা-ই না?'

a কথার জবাব দিতে পারি না হঠাং। হরতো নানা আলো আঁধারে সে-ই আমার ভাবনা। অচিনদা নিজেই বলেন, সেটাও ভোমার ভল। ওকে চিনতে পার নি বলে ভর পেরেছ। মেরেটার মধ্যে কোথার একটা গোলক ধাধার ফলগা আছে। হয়তো চাঁদের মত অনেক' দাগও আছে। কিন্তু বে'ধে অপমান করার মত মন আর রুচি নর এট্রু व्यानि।'

বলতে বলতে আমাকে আর একট্র নিবিত্ত करत कांस्ट्रा वरणन, 'अरक यीम अकरे, कारब আসতে দাও, প্রীতির লেন-দেন কর ঠকবে না, ব্রুক্তে। আমাকে ভূল বোঝার কোন কারণ নেই তোমার ৷'

আমি অবাক নিৰ্বাক হয়ে অচিনদার দিকে তাকাই। অচিনদা হঠাৎ আমার কানের কাছে মূৰ এনে বেন চুপি চুপি বলেন. জেনো নারী নর সকলেরই একটাই মন, রূপে আলাদা। কিন্তু তাকে ছোট করে দেখো না। হয়তো দেখবে অলকাও ভোমাকে কোন মশ্র দিয়ে যাবে, একদিন সে তোমার কাছে গুরুর মত জেগে উঠবে। তোমার তো অজ্ঞানা থাকবার কথা নর "ও তোর অথিক গ্রে পথিক গ্রে গ্রে অগণন। ওকে मा्ध्र मा्ध्र कच्छे मिछ ना।'

অচিনদা চুপ করে বান ৷ আমি যেন কেমন আবিষ্ট হয়ে পড়ি। অচিনদার কথাগুলো যেন আর কথা নর কেবল। তার মধ্যে এই সংসারের সীমার বসে বে অসীমে মন দোলা চলা করে, সেখানকার বার্ডা বহে আনে। এখন অচিনদা আমার কাছ থেকে একট্র সরে চলেন। আর গ্রনগ্রিরে বাজেন. 'ও মন্ফিরি করে যা আপনারে। নগদ হিসাব পরে করিস, ধ্যানের হিসাব কর না রে ।'...

শ্বনি আর মন যেন কোন অলক্ষ্যের স্রোতে ভেসে বায়। তব্ বারে বারে ঠেক থার এই পথ চলাতে। কিসের সংধানে ফিরি জানি না। কিন্তু অন্ধকারের সীমার যেতে চাই না এইট্রকু জানি।

এই সময়ে সহসা বাঁশ ঝাড়ের ফাঁকে যেন আলোর বিন্দ্দেখতে পাই। আর ভারই সংগ্র মানাুষের অম্পণ্ট গলা। সামনে তাকিয়ে দেখি বাঁশ ঝাড়ের মাটি ঢিবির মত উচতে উঠে গিয়েছে।

ক্ৰমণ



DOL- 327 BEN

# ফটো উঠে গেছে...এক সেকেণ্ডের এক শতাংশের মধ্যে



## शिखातका मिरश!

গেভাবেক্স-এ তিনরকমের শীড আছে—ছাল্ব, ১/৫০ ও ১/১০০ দেকেও। থেলাধুলোয, শিকনিকে, পার্টিতে এবিছ ছবি তুলে নিন।

গেডাবক্স-এর অন্যান্য অসাধারণ বৈশিষ্ট্য—

• চমৎকার সমচতুকোণ আকারের ফটোরাক (৩ সেণ্টিমিটার × ১ সেণ্টিমিটার) — এই ধরণের ক্যানেরায় যা পাওরা বার তার চাইতে ৫০% বড়া এনলার্জমেণ্টও অপুর্ব ২র • উজ্জ্ল, পরিকার চোর-ধরাবর ভিউ ফাইডার • ২ এপারচার (এফ ১১ ও এক ১৬) • মজবুত, স্থীমলাইনত স্থীলের গড়ন।

সোজাবাকু বাবহাব করা অতি সহজ। আপনি গুণু কলটি টিপলেই—বাকীটা আপনার গেভাবের নিজেই সম্পূর্ণ ক'রে নেবে। দামঃ ৪০ টাকা। স্থানীয় কয় আলাদাঃ



ফটোগ্রাফির রহস্ত জেনে মিল-আপনার অনন্দমর অরণীর মূহুর্ত্তভিকে তুরে ধরে রেবে বছরের পর বছর আনন্দের স্থায়ি উপভোগ করুন—কোভাবক্স দিয়ে ৪

# (गंगतका

সেডাবক্স-- সবার প্রদশ এই কামেরা অতি নিপুণভাবে ছবি তোলে!

১০০টা কা পুরস্কার: "আাগল-গেন্ডটি কোটো গালারি"-তে বিভারিত বিবরণ পাবেন। বিনামূল্যে ৩টি পুতিকার জন্ত(ডাক মান্ডলের জন্ত ১টাকা 'সহ) নিম্নটিকানায় নিধুনঃ

আগেক্ষা-গেভাউ ইণ্ডিক্সা লিমিট্টেড দম্বনী থিজি, দামগেদ্বী নাটা রেডি, বোহাই-১।

307 APT BA

কান্ড-টাকোরাডির আ ট লা নি ড বি নি কি হোটেলের প্রবেশপথ প্রমরকৃষ্ণ পিচের তৈরি, স্প্রশশত। কিন্তু ফ্টপাথ নেই। অতিথি পারে হে'টে আসবে, একথা অবিশ্বাসা। এই বিরাট হোটেলের সঞ্জোনানসই চাই ক্যাডিলাক, জাগ্রার কিংবা নাসেডিস। পাঁচভালা হোটেলের ঘরভাড়া দৈনিক একশ' টাকারও বেশি, কলকাভার মহরতলীর অনেক হতভাগোর এক বছরের মাথাগোঁজার খেসারত। রাত্রের বড়হাজাঁরর ফ্লারন টিশ টাকা, অনেক দেহাভী পরিবারের উদরশ্ভির মাসিক দক্ষিণা।

এমন হোটেল আফ্রিকার দেশে দেশে এক বা একাধিক রয়েছে, যেমন আছে প্রিবীর অন্য সর্বত্র। শীতাতপনিয়ন্তিত ঘর, বারের কাউণ্টারের সামনে উচ্চ উচ্চ 0.ल রিসেপশনের পাশে শতব্যক্ত বিদ্যাতের ঝাড়ল-ঠন, স্ইমিং প্ল বিলাতী ডিপেলামা পাওয়া নাপিতের সেল্নু আর পয়সাওলা টার্রিস্টদের लना গলাকাটা স্যুভেনিয়ারের দোকান। এর আফ্রিকানত্ব কতট্রক? এর সি'ড়ির কার্পেট ইতালীয়, ঘরের আসবাব জমনি, রন্ধনশালার 'শেফ্' স্ইস। লাউজে মিহিস্রে শ্নতে পাবেন শোপ্যার লা পোলোনেজ। মেনতে ম্যাকারনি আর ইয়ক'শায়ার পর্ডিং-এর প্রভুম্বে "গারী' ও 'ফফে'র মত প্থানীয় 'চপ' (অথ")ং আহার") হয়েছে নির্বাসিত। খানার সাহেবীয়ানা পোশাকের **সাহেব**ীয়ানাকে **চ্যালেঞ্জ করে। খালার ঘরে অ-টাইবিন্ধ** ক্ষ্যাতেরি প্রবেশ নাস্ত।

ভাবলোক বনেলগালে একবার এক **'সাফারি' করে বহ**্রদিন অনাহার-অর্ধা**হারের** শোধ তলতে এমন এক হোটেলের ভোজন-শালায় সোল্লাসে চ্কেতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় সাদাকভাজের মত মূখ জনৈক বেয়ারা তাঁর পথ আটকে দরজায় লটকানো বিজ্ঞাপ্ত দেখাল। খাবার্যর তথন ভোজনরসৈকের ভিডে টুইটম্বার রোস্ট করা মারগারি মাংসের গদেব চতুদিকি (ঠাকুরমার ঝালির ভাষায়) মা ম' করছে এবং ছাড়িকটার টাংটাং শক্ত-মাধ্রে বে ঠো ভে নে র পাাদেটারাল সিম্ফনিকেও হার মানাচ্ছে। বন্ধটির কর্ণ মুখের দিকে চেয়ে বেয়ারার হাদয় দুবীভূত হল। পকেট থেকে টপ করে একটা টাই বার करत रम वरल, "এইটা शलाग्र लाशिएग्र निन. সার।" যেন স্বর্গ হাতে পেয়ে বন্ধাটি তাই করতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় বেয়ারাদের বড়কতার আবিভাব। এর মূখ সাদা কাগজের চেল্লে সাফ, অনুভূতির ছিটেফোটা भट्रफिन এक्कारत कन नकीम 'ठेगिक्टिना রেইস্যা'র সাবয়ব আসল্লমান। মাথা নেডে সে জানার, সমাট পঞ্চম জজের আমলের লোক সে। মেকী বিলাভীয়ানার সংগে তার



আপোস নেই। হাওয়াই শার্টের ওপর টাইধারণ !! ছিঃ। বন্ধ্রটি হাল ছেড়ে দিরে যাবার পথে পা বাড়ার। এবার বড়কতারও দরা হল। ভদ্রলোককে নিরে যার ওয়া হোটেলের অন্যপ্রান্তে লন্বা এক দালানে. বার প্রবেশপথে বড় বড় অক্ষরে লেখা রয়েছে. <sup>পিদ</sup> হাংরী ম্যান।' সেখানে ও'রই মজ অনেক টাইহীন, কোটহীনের দল ভবভবে চোথে এবং গোগ্রাসে ক্রিব্রিতে বাস্ত। বলা বাহুলা, আমার বন্ধাটি বিনা কালকেপ ও তকল্পকে সে দলে মিশে ধান। আফ্রিকার অনেক বড় বড় হোটেলে টাই ঝুলিয়ে রক্ম-বেরকমের থানা খেরেছেন তিনি, কিন্ত দি হাংরীম্যানে'র রালার উচ্ছবসিত প্রশংসা আজও দ্বেলা তাঁর গৃহিণীকে সক্ষেতে শ্নতে হয়।

অথচ দি হাংরীম্যান' জাতীর প্রভাক্ত কক্ষে 'ব্রোনি' অর্থাৎ শ্বেতাপাদের ভিত বেশি। এরা প্রোনো যুগের কলোনিয়াক টাইপ নয়। টাইপরিধানে এদের **অনীহা**। অনেকের পরনে শ্বে জাপ্যিয়ার মত ছোট পাণ্ট বা ইজের চিব্বক ঢাকা দাড়িতে, কারে৷ কারো চুল আবার সে দাড়ির সংগ্র মিলনাভিলাষী। এয়া অনেকে পায়ে হেপ্টে লরী চেপে কিংবা হিচহাইক করে কপ্সোক্ত জৎগল আর সাহারার মর্ন্যান পাড়ি দের। চুল আঁচড়িয়ে, দাড়ি কামিয়ে আর গলার টাই ঝালিয়ে ইউরোপীয় আসবাবে সাজানো খাবার ঘরে বসে হুইম্কি-সোডা সেবনের পর মোংসার্ট শনেতে শনেতে গাজর ও গোমাংস সিদ্ধ থাবার মত সময় বা স্প্রা কোনটাই এদের নেই। টাই-এর ঘরে বরং দেখতে পাবেন আফ্রিকান সমাজের ওপরতালার প্রতিভূদের: শ্বকীর গ্রের্ছে নিঃসংশক্ষ ব্যান্ডের ম্যানেজার, সরকারী আমলা, সামরিক অভূখান না হরে থাকলে কার্যিনেটের, আর হরে থাকলে জাতীর ম্রান্ড পরিবদের, সদস্য, বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, খানার কাষ্ঠবাবসারী ও সম্পন্ন কোকোচাবী, নাইজেরিয়ার ট্রান্সপোর্ট কোম্পানীর মালিক, এবং সিয়েরালেওনে হর্নীরক ব্যবসারী। এদের মাঝে ছড়িরে থাকে ব্রজারা কেন্ডাদ্রুল্ড ইউরোপীয়রা ঃ বয়সে উত্তর-চল্লিম, চেহারার মেথাল্য-প্রবণতা, মাথার শৈবভার আভ্রস। এরা হল বিদেশী দ্ভাবাসের উক্তপদম্প কর্মচারী, বেসরকারী কোম্পানীর ম্যানেজার, রাষ্ট্রসংঘ প্রেরিত এক্সপার্ট আর ট্রেকট।

আসল 'আফ্রিকান' হোটেল দেখতে হলে চল্ম শহরের আফ্রিকান পাড়ায়, মফল্বলে যাবার বাসদেটগনে (স্থানীয় ভাষায় সরী-मारक') किংवा वाङारत्रत्र **आरमभारम।** এইখানে পাবেন ইংরাজীভাব**ী পশ্চিম** আফ্রিকানের 'চপবার', থানিকটা কলকাতার পুরোনো যুগের পাইস হোটেলের মত। টিনের বা অ্যাসবেস্টসের ছাডের নীচে বেণ্ডপাতা, থারন্দাররা দু'চার আনার মাছ বা মাংস নিয়ে বসে গেছে সাথে আছে কেন্ফে (ভট্টার তৈরী এক ধরনের দেশী রুটি) কি ফুফু (কাঁচকলা ও ইয়ামের আটা)। কেমন রালা? মনশ্চকে দেখতে পাচ্ছি পঞ্চাশ বছরের জীবনের পাচিশ বছর রামাঘরে কাটানোর গবে গবিভা অনেক বংগ দেশীয়ার মূথে বাণের হাসি ফুটে উঠেছে। হে স্পাচিকাম্মনা। আমি নেমকহারাম নই। আপনাদের অনেকের রাহা অনেক খেরেছি। এবং আশাকরি দেশে গিয়ে **আরও থাব।** কিন্ত তা বলে মিথ্যা নিন্দা করি কী বলে? পশ্চিম আফ্রিকার রাহার কথা লিখতে গিরেও রসনা সরস হয়ে উঠছে। চীনেবাদাম বাটা দিয়ে মুরগীর কষা মাংসু আমাদের পোলাও-এর প্রায় সমকক জোলোফ, কাশ্ডান মাছের ঝাল, এবদিবধ পদ যে কোন

## বি, সি, মাইতি এণ্ড কোং

## — ইলেকট্রো **শ্লেটিং** সামগ্রী —

নিকেল ভাাট ও বাারেল \* ডাইনামো \* পলিশিং মেসিন এবং পেলটিং করিবার জনা যাবতীয় সামগ্রীর আদি সরবরাহক।

শোর্ম:—১৪ প্রেমটাদ বড়াল স্থীট কলি-১২। কোন: ৩৪-৩১৭৩ অফিস—৩, রাধামোহন পাল কোন কলি-১২: অফিস-ফোন—৩৪-৪৮৪৬ অন্তপ্ণার গর্বশ্বর্প। থেতে থেতে বঁদি
পিপাসার্ত হন, তবে জল পারেন। বদি
ভাতেও তৃষ্ণা না মেটে আর বদি পকেট
থালি না থাকে, তবে বান অনতিদ্রের বারে।
সেখানে আছে বীয়ার আর জিন এবং দামে
সঙ্গা, গ্রানীয় চোলাইকরা মদ 'পিটো' কিংবা
পেসফ্', তালরসের তাড়ি। বদি বীরম্ববাঞ্জক
কিছ্ করতে চান আর যদি হিম্মৎ থাকে,
তবে চাখতে পারেন 'আপাটোশি'। তবে এমন
উপদেশ চট করে কারোকে দেওয়া
অসমীটীন। দেবার আগো বর্ব্ব একবার
ক প্রাপ্রীক্ষা বিধেয়।

ওপরতলার হোটেলের নামকরণে আছে প্রনরাব্তি। একংখনে ইংরাজীভাষী প্রথিবী প্রায় সর্বত হিল্টন কণ্টিনেণ্টাল. গ্রান্ড প্যালেস প্রভৃতি নামের ধড়াছড়ি। আফিকান চপবারের নামকরণে কল্পনার বংধনহীন উদ্দামতা প্রবীণ কথাশিলপীর শব্দস্ভনপ্রতিভাকে লম্জা দেয়। কয়েকটি নম্না পরিবেশন করি; নিয়ামে বেচেরে চপবার' (ভগবান যোগান দেন চপবার), 'আফিকা মাস্ট ইউনাইট চপবার' (বোধ হয় পান-আফ্রিকান আন্দোলনের জোয়ারে প্রতিষ্ঠিত), 'র্যাক মাসেডিস চপবার' (এমন এক শহরে যেখানে কালে। মার্সেডিস গাড়ির খাহ্লা), 'শ্বার বিট্ল্স্ চপবার', 'ফিয়ার উউভ্য্যান চপবার', 'ডোণ্ট মাইণ্ড ইওর ওয়াইফ চপবার' (দৈরণদের সাহসদানা**থে**')।

শ্, চিবাই না থাকলে কয়েক আনা পয়সার আপনি যে কোন চপবারে পেটভরে ও পরিছণিতসহকারে থেতে পারবেন। একথাটা বলা 
প্রস্তান্তন, বিশেষ করে এই জন্যে যে উইনস্টন
চার্চিল পাইস হোটেল সম্বন্ধে যেট্,কু থবর 
রাথতেন, এসব দেশের চপবার সম্পর্কে 
আমাদের অর্থাৎ অনাফ্রিকানদের জ্ঞান ব্যুঝি 
ভার চেরে কম। পশ্চিম আফ্রিকায় অধিকাংশ 
ভারতীয়ের কাছে বন্ধুর বাড়ি হল একাধারে 
হোটেল, ক্লাব ও বার। চপবারে থাওয়া তো 
দ্বের কথা, ভথাকথিত ভার হোটেলে খাওয়া 
বা থাকা রীভিমত অভ্যতা, যদি সেথানে 
কোন পরিচিত্ত ভারতীয় থেকে থাকেন।

শাইহোক, চপবারে তে৷ খাওয়া গেল, এখন

সন্ধ্যাটা কাটাবেন কোথার? এ অধ্যেরি উপদেশ : সিনেমার থোঁ<del>জ</del> করবেন না। অবশাই বড় বড় শহরে ভালো সিনেমা-হল আছে। সেখানে হালআমলের মাকিন কৈ ইংরেজী ফিল্ম দেখানে। হয়। কিল্ডু সিনেমা-হল সবঁর ভালো নর। অনেক শহরে 'ম্বাঞানে' ফিল্ম শো চলে। সেখানে কাঠের স্কঠিন চেয়ারে বঙ্গে আপনাকে রীতিমভ দুড়প্রতিজ্ঞ হয়ে দেখতে হবে এমন সব হিন্দী ছবি। বাদের নাম দেশে থাকতে শোনেন নি। কিম্তু তার চেয়ে বড় কথা, পোট হাকুটি, বামাকো কি টিম্বুকটুডে নসে 'লাইমলাইট', 'বেকেট' কিংবা 'ডক্টর ঝিভাগো' দেখার কী সাথকিতা? হাাঁ থাকতো যদি স্থানীয় ফিল্ম, তবু একটা মানে হত। 'তার চেম্নে চলনে কাঞে। বার বা ডাম্সহলে যেখানে পরিচিত হবেন নয়া আফ্রিকার নাটকধমী বাস্তব জীবনের भरःज ।

এসব জায়গায় শনিবারের সম্প্রার জড় হবে হাল ফ্যাশানের যুবক-যুবতী। যুবকদের প্যাণ্ট ক্রমণ সর্হ হয়ে গোড়ালিতে প্রায়ে লেপ্টে গোছে। বেশির ভাগের গলার টাই, কারো কারো মাথার জমকালো ট্রিণ। মেয়েদের মাথার উন্তর্গ পরচুলা, অনেকে পরেছে মিনিস্কার্টা। সকলেই নাচছে পশ্চিম আফিকার জনপ্রিয় নাচ, 'হাইলাইফা, করছে বীয়ার পান। আর মেয়েরা এর কোনটাতেই ছেলেপের চেরে কম যাজে না। ভাশ্সহলের এক কোণে বাজছে ব্যক্তি। সংগ্র একটা মোটা লোক দলে দলে বে গান গাক, ভার জালের শশকনে যেন স্থিতীর আপিম ছন্দ নিস্ত হচ্ছে।

সংদ্রে মফদবল শহরের এমন একটি ভাস্সহলে একবার গিরেছিল্ম। নাম ঃ উইক-এছে ইন সাও পাওলো'। প্রেশালারের দুর্শাদকে দুর্ঘিট ছবি। আঁকার সমর চিত্রকর কোনে সংগভার ভাবধারায় অন্প্রাণিত হরে।ছিলেন জানি না। কিন্তু দরজার একপাশে এক লাসাময়ীর ছবি আর অনাপাশে একই মাপের একটি কোলাকোলার বোতল আঁকা। ভেতরে তুকে দেখি বিরট একটা উঠেন

ভার সিমেণ্টে বাঁধানো মেৰে, STANTE নাচের জারগা, ধারে ধারে চেয়ার-টেবিল সাজানো, আর ভাদের পেছনে দেরালে দেরালে আঁকা 'ফ্ৰেন্ফো'। সবচেয়ে যে বড় ছবি, সেটি একটি **অধ**শায়িতা **য্বতীর। পোশাকের** স্বল্পতায় প্রমাণ হয়, সে আধুনিকা। **একগাল** रशरम रम वनर**६. "राम बाटा गामि कारिने**न মগানের স্বংন দেখি।" ক্যাণ্টেন মগান আবার কে রে বাবা! **তার পরিচয় নিমে** আমাদের মধ্যে তুম**ুল বিভক' হয়ে গেল** : কেউ বললে, নিশ্চয়ই আমিন্ধ লোক। কেউ-ছা বলে কোন জাহাজের ক্যাণ্টেন-ট্যাণ্টেন হবে। অন্য একজন অনুমান করে, বোধ ইয় এই ডাম্সহলের মালিক। শে**বপর্যত জনৈক** বেয়ারাকে জিজেস করে জানা যায়, ক্যাপ্টেন মগ্যান হলেন আটি স্ট স্বয়ং। আদি নাম ছিল মর্গান। গ্রুড়ারোপের জন্য নিজেই 'ক্যাপ্টেন' উপসর্গ যোগ করেছেন। আঁ•ক্তা য**ুবতীর সানন্দ স্বীকারোট্ড হল শিল্পীর** দ্বকপোলকবিপত দ্বেচ্ছাপ্রন। **ক্যাণ্ডেন** মগ্যানের আঁক্লা আর একটি ছবিতে মধ্যবয়ক একটি পুরু**ষ জনৈকা তর্ণীকে ভাকছে।** তর্ণী ঠোট বেণকিরে বলছে, "মাগো! ভুমি যে ব্ডিয়ে গেছা" প্র্যেটি বলছে, "কিস্টু আমার টাকার তে: আর বয়স **হয়নি।** 'উইক এন্ড ইন সাও পাওলো'র মত বার 🏞 ডান্সহল পশ্চিম আফ্রিকার ছোট ছোট শহরে পর্যাতি দেখতে পাবেন, আরু এদের নামবৈচিত্তো আপনি মুক্ত হবেন ঃ 'মক্টে-কালো' 'হালডে ইন হলিউড' 'হাডসন বে'. 'ইভনিং ইন পাারিস', ইত্যাদি, ইত্যাদি। এবং এদের দেয়ালে দেয়ালে ক্যাপ্টেন **'মগ্যানের** মত পথানীয় শিলপীদের প্রতিভার **স্বাক্ষরে** আফিকার সনাতন সমাজের সাম্প্রতিক ভা৽গাগড়ার আবছা আভাস মিলবে।

'ড্রেন্টেকা'র কথা বাদ দিলেও কাঞ্চে-১পবার-ডান্সহলে যারা ভিড় **করে সেই** তর্ণ-তর্ণীদের কাছ থেকে পরিচয় মেলে পশ্চিম আফ্রিকার নগরজীবনের: সেক্তি-আটলাণ্টিক টাকোরাডির আনফ্রিকানর। যায়। কিন্তু যারা যায় **ভারা নিজ** সমাজের এক কর্দ্রতিক্ত ভণনংশ মার। অন্যদিকে নগরায়িত পশ্চিম আ**ফ্রিকানদের** একটা বড় অংশের জীবনে জড়িয়ে আছে 5পবার ভা•সহল। এখানে দেখতে **পাৰে**ন. পরিবার গ্রাম ও উপজাতি থেকে বিভিন্ন ভিনদেশী বা ভিনগ্ৰামী আগত্তৰ কীভাৰে নতুন সামাজিক সম্প্রের ভিত **গাড়তে**। ওপরতলার জীবন অনেকাংশে আশ্রেজাভিক, —ইতালীয় কাপেট ও 'লা পোলোনেজ'-এর প্যাকেটে মোড়া। সে-জীবনের ছাপ চপবার-ভাশ্সহলে কমই পড়ে। আটলাণ্টিক হোটেলের প্ৰবেশপথে ফাটপাথ নেই। জনেক চপৰাৰে, **फार्य श्रां मृथ्य भारत्रामात भथरे जारह,** মটরগাড়ি ঢোকার রাস্ডা নেই।

पान प्रत्येत्र

पान प्रत्येत्

অংশ, গভ



### চৰিকশ

**হ রাং অ**নেকটা ওপরে উঠে এসেছে যমনো। ভালের ওপর ভাগিনয়ে ওঠবার সময় ভার কেমর চেপে আন্তেভ ঠেলা নিয়ে-ছিল যুগল, যম্না দড়িব সি'ড়ির কংছ এল এবং তারপর করেক মাহারের মধ্যে ছরতর করে চলে এল প্ড≪্ষ্ট উ চুতে - উন্নিপজের ক্ষাটোৱ •সংট্যানুম**ি**র 6221

একধারে দাঁজিয়ে আছে কম্না ভার পাশে টুফা আর হাসি। আরও দূজন মনুজী হৈলে আছে-কেহিন্ত সংগ্ৰাস থেকে প্রেপরাজ বেশী মাইনের কথা বলে নিয়ে এসেছে তারের। পুপেরজেই ভারের শিক্ষা-গ্রেন্-ভার কথা মতন ভারা গুণেড়পে জ্বায়েল-এ চাকরি নিয়েছে। আর কাম্যর নিকে **না, যম্**নরে চোখ ছিল পাুম্পরাজের নিকে।

কিছ্যান্ত্রে যম্মার সাম্যাসাম্মি দোলনাক মতন আর একটা টারিপজ। সেহারে পা **ঝ**্লিয়ে একা বসে আছে প্ৰপ্ৰাজ। **যাত্** আর করেক মহোতা। তার কাছ থেকে সংক্রত পেলেই শ্রে হরে শ্রেন সদত্রণ। বিশ মিনিটের সব ছেয়ে রোমাণ্ডকর খেলা। শেখাবার সময় অনেকবার বলেছে প্রপরাজ সময়ের নিভূলি হিসেব দরকার। এক মৃহত্ত এদিক-ওদিক হলেই হাত ফসকে ঝুপ করে নিচে প্রতবে। নিচে মুখ্ত বত জাল থাকলে**ও** হৈকায়নায় পড়লে সাংঘাতিক চোট লাগডে পারে। এসব কথা অতবার শোনাবার দরকার নেই। **যম্**না সাকাসে নতুন আসেনি। সে জানে অন্যান্য খেলার সময় সম্পর্কে এড বেশী সচেতন থাকতে হয় না বটে কিন্তু ছাত-পা ফসকে জালের ওপর পড়লেই আঘাত এড়ান যায় না-মৃত্যুত হতে পারে। কিন্তু এখন প্রুপরাজের দিকে তাকিয়ে

একলেও ট্যাপিজের কথা যম্না ভাবছিল না। মাটি থেকে অনেক ওপরে কাঠের ছোট একটা প্লাটফুমের ওপর দাঁড়িয়ে সে তার ∳াতত্বের কথা ভেরে আপন মনেই আনদের দ্বাদ পাবার চেণ্টা ধর্রাছল। হারকুসাহের বলেছে, এর পরের ক্যান্ত্র তাকে সাক্সি কুইন করে গেয়া হতে। পরেষ কার্টেপ থেতে আর কতদিন বাঞ্চি আছে ৰম্না মনে মনে তারও হিসেব কর্ছিল। বেশী বাকি নেই, হয়তো আর দিন দশ-বার, কেননা টালিগজে জমি নেয়া হয়েছে ঠিক এক মাসের জনো। হারকসাহের আরও বলেছে, চেণ্টা করা হয়েছিল কিন্তু একমাসের বেশী এ-জামতে আর খেলতে পারা মাবে না। জমির মালিক কিছ্তেই রাজী নয়।

মুম্না যা চেয়েছিল তা থেয়েছে, যেমন হতে চেয়েছিল তেমন হয়েছে। হারকুসাহেষ ভার কাছে এখন ভগ্রানের মতন। এত ভাঙাতাড়ি আর সকলকে ছাডিয়ে তাকে কে আর এট ওপরে তুলে আনতে পারত। খ্র অব্দে সময়ের মধ্যে শিবনার্থর ক্ষমতার কথা জেনে গেছে যম্মা। তার ওপর নিভরি ক**রে** থাকলে এ সাক্ষাস ছেড়ে ধেরিয়ে যেতে হত, একাংশে লালার মতন মেয়েকে দাবিয়ে রেখে বাতালোঁত এত উচ্চতে উঠে আসতে পা**রত** না। শিবনাথের সংগ্র আবোল-তারোল থকে তাকে ভালবেদে ভল করেছিল যম্না। তবে এখন তার সূখ এই যে চাকা ঘুরে গেল বড় ভাড়াতাড়ি এবং তার ভুল ভাঙল—লীলাকে সে ঠেলে নিচে ফেলে দিল। দীলার ওপর খানিকটা ঈষা এখনো সম্ভবত আছে যম্নার।

"রেডি?" হটিতে ট্রাপিল আঁকড়ে মা**লা** নিচে ঝালিয়ে সংক্রত করল श्चथरपटे यम्नाव भाना। स्न म्-राठ मिस्त টার্নিপজের লোহার রড শক্ত করে ধরে স্টায়িং নিয়োর ভালো প্রস্তৃত হ**ল।** 

কয়েকদিন আগেও প্রথম স্কুয়িং ছিল উষার। যথানা ঠিক জানে না **কিন্ত তার** দৃঢ় বিশ্বাস হারকুসাহেব প্**ণেরাজকে বলে** দিয়েছে, তাকে প্রথম স্কায়িং করবার সু**যোগ** দিতে। এখনো ভণ্ট দিতে পারে না **ষম্না।** থ্য দেরী লাগতে না, আর করেকদিন প্র্যাক্তিস করলেই সে দ্বার ভল্ট দিয়ে আন্য ট্রালিপজের রড ধরতে পারবে। তারপরই সে হয়ে যাবে উষার সমান-সমান। এবং আর একটা চেটো করলেই সে **হয়তো একদিব** ছিনবারও ভাষ্ট হিছে পারবে।

তখন উবাও তাকে ঈর্যা করবে। **যম্**না ঠিক ব্রুতে পারে না **উষা এখনো তাকে** উর্যা ব্যর*িক-না। কয়েক্*দিন থেকে সে **বঞ্** বিষয় হায়ে আছে। যম্নার দিকে তাকি**রে** ভাগের মতন হাসে না বেশী, কথাও বলে না। প্পেরাজ তাকে শ্নিরে প্রায়ই যম্নাকে

### মহিলাদের শোভায় কাশমীর এবং বাঙ্গালোর আর্ট শাড়ী

আক্রথণীয় রং ও ডিজাইনে **পাওফা যায় अभाग भारेख (८३ फि३) नड्न** এসেছে ১২ টানায় একটি সটড় ২৩ টালয় হ্মনি ৩৩, টাকায় তখ**িন এ**বং so, টাকায় ৪খানি। দুই বা ভার থেশি সাড়ি অভার দিলে বিনাম্লো **একটি** 

রাউস পিস। তি পি পি-তে মাল পাঠান ইয়। ATLAS & CO. (D-25) P. O. Box No. 1329 2688 Churiwalan, Delhi-6.



স্থায়িং সিয়ে আবার প্রাটফার্যা ফিরে এক মধ্যা। পা নাচাতে-নাচাতে ট্রাপিঞ্জ কাউন যালল গেল এবার। তার মাধার ট্রিপ ম্বেল পড়ল নিচে, ঞালের ওপর। বাুলড়ে ম্লেডে চিংকার করচেছ যাুগল, যেন ম্বুদ ভয় প্রেয়েছ। কিন্তু আন্চয়া, দশকিরা এখন চুপান্যাগলের ভাড়ামি দেখে হাসছে না।

কৈন কাউন হতে গেল খ্লেল খ্লা তাও জানে না। কম বয়স তার, আনেক খেলা জানে। এমন কোন মান্য হঠাং কাউন হতে খায় না কিবলু খ্লেল কোন আপত্তি করেনি, এক কথার রাজী হারে গেছে। ভাকেও খ্য ভাল লাগে খম্নার। জম কথা বলে সে. হেলে হিসেবে একটা বেশী লাজ্যক। অন্য থেলার সময় এরিনায় এলে কোন স্থকার কাল সেরে ফিরে যায় যুগল, দশকিদের হাত নেড়ে অভিবাদন করলেও মুখ তুলে তালায় না কার্র দিকে। হারকু সালেরের প্রিয়পার বলে যমুনাও তাকে প্রস্থা করে।

"এত থেকা জানেন আপনি", যন্না একদিন ভাকে বলেছিল, "দা্ম করে



শ্রুতিবিদিন শক্ষ শক্ষ চিঠি ভাকে ফেলা হয় কিন্তু অনেক চিঠিতেই উপযুক্ত ঠিকানা দেখয় হয়ন। ঠিকানা শেখার সময় একটু হয় নিয়ে হথোপযুক্ত ঠিকানা শেখলে ভা ভাড়াভাড়ি সঠিক স্থানে আপনার প্রিয়ঞ্জনের কাছে গিয়ে পোছায়। আপনি বখন নীচের ঠিকানাটির মতো আপনার চিঠিতেও পরিস্থার ও সম্পূর্ণ ঠিকানা দেন ভখনই আপনি নিশ্চিত্ত বাক্তে পারেন হে সেই চিঠিটি নির্দিষ্ট ঠিকানায় ভাড়াভাড়ে পৌছুবে। ঠিকানায় অঞ্জ সংখ্যা দিতে ভূলবেদ না।

O1/10 GAED



জী সমীর সেন আফিটেক্ট ২০ সি গ্রীন পার্ক নুজন দিল্লী-১৬

ভারতীয় ভাক ও ভার বিভাগ

ই্যাপিজের ক্লাউন হলেন কেন? এ খেলাটাও শিখে নিলে হত না? ভর লাগে নাকি?"

"ভয়?" মাথা চুলকোতে চুলকোতে হেসে-ছিল যুগল, যমনোর মথের দিকে তাকায়নি, ডান পারের বড়ো আঙ্ল উ'চু করে শ্কেনো মাটি দেখতে দেখতে বলেছিল, "আরে দিদি, সেসব আমার নেই। মার তো মান্বের সামনে মরব, থেলা দেখাতে দেখাতে মরব। বিছানার শ্রে ধশ্কে-ধা্কে ফিনিশ হর মেরেমান্য—"

যম্না চোখ পাকিয়ে বলৈছিল, "এই চুপ!" "মাইরি দিদি, রাগ করলেন?"

শুরামি কি বিভানার ধ'তে-ধ'তে মরব শে শুরারে না না, আপনার-আপনার বোনের সাহস কত! ট্টাপিজ খেলার সময় দেখি না শে শুদুহেবন নাকি শে

"কে না দেখে! মাণ্টার কী **যলেছে,** ইন্ডিয়ায় আপনার মতন সাহস কার্ব নেই তা-ও শ্নেছি।"

ষম্না য্গলের কথা শানে খ্র শাশী হয়েছিল, হাসিকে এক সময় বলৈছিল, "একদিন ওকে রালা করে খাওয়া না-রে।"

ক্ষেক মাহাত ইত্সতত ক্রেছিল হাসি। প্রথমে ভাঙতে চায়নি, পরে থ্য নিচু স্বরে ম্মানাকে বলেছিল, "জানিস সিনি, ও ভারেই আসভাং"

"रक्न रद्राः"

শ্বামানে সং যা-তা বালী গায়ে **যাও** নেয়—শ

হাসির স্বরে মানু অন্যোগ ছিল রাল কিবা বিরক্তি ছিল না। মানুনা হাসির কথা শানেই ব্রুড়েও পেরেছিল চুগেচাপে কেন কৈছান্ত্র জনিও গেছে তারা। কিছা সময় কোন কথা কথাও পারেনি মানুনা, মারেন-লালের কথা ফনে পড়ছিল বলে তার মানুধ্যাথয়ে হয়ে উঠেছিল। ব্যক্তির মানুধ্যাথয়ে হয়ে উঠেছিল। ব্যক্তির মানুধ্যাথয়ে করেবর মানুধ্যাথয়ে করেবর মানুধ্যাথয়ে করেবর মানুধ্যাথয়ে করেবর মানুধ্যাথয়ে করেবর মানুধ্যাথয়া করেবর মানুধ্যাথয়ে করেবর মানুধ্যাথয়া করেবর আনে মানুধ্যায় করেবর মানুধ্যায় করেবর মানুধ্যায় করেবর মানুধ্যায় করেবর মানুধ্যায় করেবর মানুধ্যায় করেবর মানুধ্যায় করেবর।

শ্বম্ন: জিজেদ করেছিল, "য্গণক্ত মনে শ্বেছে তেঃর ল

"য়াঃ !"

্ "ন্যাকমি র'ব, অংমার কাছে টিক কথা। শল শে

শ্রামি কী জানি," হ'চি আঁড্যেণ কর্মার মতন স্বরে ব্লেছিল "এই তো আনার সাথে থেচে সেচে কথা বলে, ঠাট-ইয়াকি করে —

শকরেক না, ছোল তে ভিলইনশ হটাং মম্না জিজেস করেছিল, শমোহনলালের লাখে কথা নেই তোর শ

হাসির মূখ ব্যুনার কথার খাপটার পলকে ডিলে-ডিলে নরম হরে এল। সে ব্যুনার কথার উত্তর নিল অনেক পরে, দোব স্থীকার করবার মতন ঠান্ডা গলার, সাকাসে থাকবার ইচ্ছা নেই ভার। ঘরে থাকবার সাধ—"

"তা কী?"

"তা-ও তো কিছু বলে না। বাবাকৈ রাথবার কথা বলেছিলাম একদিন, চুণ করোছল।"

"বাবার দায় ঘাড়ে নেবে কে রে? যুগক নেবে নাকি ভাবিস? বাবার কথা ভেবে তুই নিজের পারে কুডুক মার্যব?"

ষম্নার কথা শুনে সব সঞ্জোচ মুছে গিয়েছিল ছাসির মন থেকে। সে তাকে অবজা করে মাথা ঝাঁকিয়ে বলেছিল, "হ্যাঁ মারব।"

"তবে মর!"

কিছা পরে হাসি সম্নাকে শ্নানরে-শ্নিরে আরও বলেছিল, "মোহনবাব্কে যেমন বলেছি, যুগলবাব্কেও তেমন বলব —বাবার ভার যে না নেবে সে যেন আনার সাথে পারিত করার বাসনা না করে।"

"উ:, দরদ কত।" হঠাং মেজাজ বড় খারাপ হয়ে গিরেছিল বমনার, রাধানাথ বাবকে নিজের থেয়ালে আঘাত করবার জনো সে ম্থের একটা বিকৃত ভণ্গি করে বলৈছিল, "মান্য তোর সাথে পর্ীরিত করবে না বাবার সাথে করবে?"

"ন্-জনের সাথেই করবে।" "স্ব দেখাব আমি।"

ষম্না ভেবেছিল হাসি আর কথা বলছে
না, চূপ করে থাকবে। কিন্তু হয়তো যুগল
আর মোহনলালকে নিয়ে তার মনে একটা
শব্দ চলছিল বলে সে যম্নাকে ধমক দেয়ার
মতন চড়া গলায় বলেছিল, "তুই তোর নিয়ে
থাক দিদি। বাবার কথা বাদ দে, আমার কথা
বাদ দে—"

ক্ষেক মুহাত অবাক হয়ে হাসির মুথেছ
দিকে তাকিয়েছিল যম্ন, তার বির্প হয়ে
১৯ার কারণ দপ্ত করে ব্যক্ত পারেনি,
পরে সেও খ্য জোরে বলে উঠেছিল,
শনিক্তকে নিয়ে থাকব না তো কাকে নিয়ে
থাকব, শ্নিণ তোর পরিতের বাপ ভাববে
আয়ার ক্যা?"

"কার কথা ভাবিস তুই?" হাসি তীক্ষঃ গলায় নিজের মনের সব জ্বালা যমনোর ম্বের ওপর চেলে দিয়ে বলে উঠেছিল, "শিব্যার কথা ভাবিস?"

যন্না আর সহা করতে পারেনি, গৈব হারিয়ে হাসির চুল ধরে তারে গালে জোরে একটা চ**ড়** মেরে বলেছিল, "ছোট মাথে বড় কথা, বড় বড়ু বেড়োছসু হাসি, সাবধানাল

শমারলে কী হবে ৷" হাসি কিছা দুরে সরে গিরে কাসা-কালা গলায় বলেছিল, "তুই আমাকে মারবি, বাবাকে মারবি—মানুষের নামে মিছে কথা লাগিয়ে—"

শ্বার নামে মিছে কথা লাগিয়েছি, বল ?\*
শ্বিব্দার নামে তুই বলিস নি হারকুলাহেবের কাতে, বাব্র কাতে? তার মতন
ভাল মান্ব হর—" একট্য চুপ করে থেকে

বাইরে তাকিয়ে হাসি দবর কিছা নামিরে বলেছিল, "এখন আমার সাথে দেখা হলে মুখ ফিরিয়ে নেয়, যেন চেনেই না।"

"কে আগে লাগিয়েছে তার নামে? তোর পারিতের বাপ না—" প্রথম কয়েকটা কথা আগেত বলেছিল বম্না, পরে ভাঙা কাঁপাকাঁপা গলায় হাসির ম্থের কাছে মুখ এনে চিংকার করার মতন বলে উঠেছিল, "লাগিয়েছি, বেশ করেছি। মিছে কথা বলে ধােকা দেয় যে মান্ব, তাকে মাথায় নিয়ে নাচব? সে তোকে না চিনলে কাঁএল-গেল। তোরই বা দরকার কাঁতার সাথে কথা কথাবার!"

"না, দরকার আর কী।"

হাসিকে চড় মেরে থানিয়ে দিকে
চাইলেও এখনো এক-একবার অস্থির হরে
পড়ে যমনা। ট্রাগিসেরের রড় যেন বড় পিছল, ভার হাত ফসকে যেতে চায়। স্কারিং
নেয়ার সময় উরতে হঠাং টান পড়ে বাথা



হয়। আলো তার চোথে ঝাপসা হয়ে যায়। এক ট্র্যাপিজ থেকে পিছন ফিরে আর এক ট্রাপিজে যাবার সময় তার মনে হয় সে পড়বে জালের ওপর—অক্ষম হয়ে খাবে। সাক্রাস কুইন সে সম্ভবত কোর্নাদনও হতে भारत्य ना। भकरलत्र रहतः अभारतः सः গিয়ে ওঠে মান্য যেমন করে ওঠে, ধম্না তেমন করে ওঠেনি একজন ভাল মান্ধের ঘাড়ের ওপর পা রেখে সে শেয়ালের মতন উঠে এসেছে। সে-মান্য তাকে ক্ষমা করবে

এসব कथा यथन सम्मात भारत इत. তথন সে ফতিথের অহৎকার অনুভব করতে পারে না। এবং সার্কাস কুইন ছওয়ায় ইচ্ছেও জন্ডিয়ে আসে। তথন সে ভাবে শিবনাথের কথা মতন তার সংগ্ কোথাও চলে গেলেই হত। খেলার জনো क्षीयन पुष्ट कर्त्रयात्र कान भारत इत ना।

এক ট্র্যাপিন্স থেকে আর এক ট্র্যাপিন্সে যেতে ষেতেই এত কথা কথনো কখনো মনে আসে ব্মুনার, আরু তখন তার কাছে খেলা ও करिन म्हे-हे बालना हरत याता

সেদিন সকালে রঘুনাথের তবিং থেকে শিবনাথ চলে বাবার পরেও আরও অনেক সময় ৰম্না হারকুসাহেব আর রাধানাথবাব, সেখানে বসেছিল। তার কথা শ্বনে রঘ্নাথের কী মনে হরেছিল বম্না ব্রুডে পারেনি। কিন্তু শিবনাথ চলে যাবার পর তার থবে লম্জা হচ্ছিল--কেমন করে অত কঠিন কথা সে তাকে বলতে পারল সেদিন। রাধানাথবাব্র ওপর ষম্নার কোন টান থাকবার কথা নয়--সেদিন তার হয়ে সে শিবনাথের স্পো ঝগড়াই বা করল কেন!

শিবনাথ চলে যাবার পর হারকুসাহের বলেছিল, "আঁথ দেখিয়ে গেল বাব, আপনি শনেলেন সব বাত?"

"हो "[नलाम I"

"আভি বিচার আপনি করবেন। যমনা আছে, রাধানাথবাব, আছে-তারা আপনার কাছে কোমশ্লেন করবার লিয়ে এল-"

व्यानाथ भाकरमा एटरम बरलिएन. "আমার বিশ্বাস হয়েছিল শিববাব, যম্নাকে मापि कद्भव-"

दाधानाथवाद, आवाद की वनटा याहिन, কিন্তু তার মাংখর সামনে একটা হাত তুলে হেসে উঠেছিল হারকুসাহেব, "সাচ বাত কি-না বলকে যম্না-" তার কথার অপেকা না করেই সে বলেছিল, "শ্বিবাব্র বাত বিলকুল ঝুট বাব:--"

"হা ঝুট", রাধানাথবাবা হাটার ওপর থাবড়া মেরে চিংকার করে উঠেছিল, "বিরে করবার আর লোক পেল না যমনো! বিরে করবার জন্যে সার্কাস কোম্পানীতে এসেছে

## বাংলা পাঠকদের ভব বববার্বর উপহার মন্তে। থেকে প্রকাশিত সচিত্র মাসিক পত্রিক।

# সোভিয়েত ইউনি

১৯৬৮ **সালের জাতুরারী বাস থেকে ''সোভিয়েত ইউনিয়ন''** বাংলায় প্রকাশিত হবে। কৰব্ৰির পত্তিকাটি ইভিন্নে ইংরেডী, হিন্দি ও উদ্ধৃত প্রকাশিত হলে। সোভিয়েত দেশ ও ভার অনপশের পাত পাঞ্চাশ বছরের জীবনের সর্ব্বাফীন প্রিচয় পাঠবাদের সামনে উপস্থিত कश्रव वह नविकाहि।

উপহার		
बारकाक बांडकरक	बक्बाना	क्रकः
<b>&gt;&gt;&gt;&gt; गारमत बहर्ब</b>	बश्चिक >२	नुष्ठा व
भारमधात (पश्वा श	व । क्यात्म	91633
সংব্যা সীমিত, এবন	रे बारक (	शन।
প্রতিষোগিতা		

यन बाहर गःवहकानीत्र

नारमञ्ज अक्षि कारवनी भारतन।

টাদার হার:-১ বৎসর >>.00

**এ**ডি সংবাচ

১৯১৮ সালের একটি ভারেরী একটি কৰ দেশীয় কাঠের পুডুল बन्धार्य पहि বৈভাগিক ক্ষ शास वि

**क्यादिका** ট্টানসিস্টার বেভিয়ো

রাজ প্রথম বিভাগ ছাকা অধ্যক্ত গকন সংগ্রহকারীতা নিজম পুরস্কার ছারাও ১০

অনুমোদত এজেন্টগণ : মনীষা গ্রন্থালয় (পি) লিঃ, ৪/৩বি বি কম চ্যাটার্কে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ नग्रमनान न्क अंकिंग्न (भि) निः, ১২ विश्वम ग्राणिकि म्हीरे, किनकाजा-১২

°হাঁ-হাঁ, ঠিক বাড রাধানাথবাব, i সাকালে বমনো এল খেলবার লিয়ে, সাদির **जावना जावरंग रथम थएम হस्त वारव।"** 

ঠিক কথাই ৰলেছে ছারকুসাহেব। ভার ভথা মেনে নিতে পারলেও রাধানাথবাব্ সহা করা আরও কঠিন হরে পড়ে ৰমনোর भटकः। রাধানাথবাব ভার বিজে দেরার জনো তাকে নিরে সাকাসে আসে নি। বে জন্যে এনেছে তা করতে পেরেছে বম্না— त्र दक्षनादिक मातिकाय्यक व्यावस्त अत নতুন খেলার স্বযোগ পেরেছে—মাইনে व्यत्नक वाष्ट्रित निरम्न । शिवनाथ वा क्रार्क পারেনি, বা করতে পারত না-হারকুসাহের তা-ই করে দিরেছে।

এখন শিবনাথের ভাবনা ভাববার দরকার की यम्नातः

**•ে**পরাজের নির্দেশ মতন সব আলে। নিভিয়ে দেয়া হয়েছে। ঊষা একা দাড়িয়ে আছে ট্র্যাপিজের স্প্যাটফর্মের ওপর। আর কাউকে থাকতে দেয়নি পৃত্পরাজ। ঝ্প-**ब**्भ करत्र भत-भत्र करत्रकवात्र मन्म शर्राष्ट्रका । रथमा एगव करत একে-একে निर्फ नामा লম্বা জালের ওপর ঝাঁপিরে পড়েছে হাসি ৰম্না গোপালন বিজয়ন আর ব্গল। এখন একদিকে পৃহপরাজ আর একদিকে উবা।

"রেডি ?" "নেই", উষা স্মারং দিতে পারল না। হড় অব্ধকার। নিচে দশকদের কথা ভূলে সে কাতর স্বরে বলে উঠল, "বাত্তি বৃতার দিয়া কাহে ?"

"আধারমে খেল হোগা। রেডি?" "तिहै, तिहै। कुछ तिहै प्रथा। हाम নেই সেকেগা।"

ভেরো মত, রেডিয়ম জ্বলতা দেখো। চলা আও-"

উবা প্রপরাজের কথা মতন ঘন অন্ধকারে দেখল তার গারে সর, তার বাধা. সেখানে রেডিরম চিকচিক করছে। ট্রাপিঞ্জে এবং প্রুপরাজের গায়েও আলোর রেখা रथनरह। टेटक करता छेवा रथना एमिथरत দিছে পারৰে ঠিক, কিন্তু তার সাহস হল মা। অন্ধকারের খেলা তাকে প্রপরাজ কথনো শেখায়ন।

অসহিষ্ণ পুল্পরাজ তার নাম ধরে ভাকল, "উষা", এবং তার পাশে একই नाांग्रेक्टमंत्र अभव मांिंक्ट्स वलन, "वर्! রুপেরা মিলেগা, এয়সা খেলাই সার্কাসমে কোই নেই দেখা। দেখো হাজার আদমী খেলা দেখনে আয়া--"

নিচে তাকাল উষা। দেরী হচ্ছে বলে চিংকার করছে দশকিরা। ব্যাপ্তের মাচা থেকে একটা বিলিতি সূত্র ভেসে আসছে। ্ মাইকের মধ্যে দিরে আস্যা গোকুলবাব্র গলার স্বরও উবা শনেল। সম্ভবত হাইক विकल श्राहर

"গোকুলবাব্র (क्टो-(क्टो যাছিল।"

"এবার দেখনে আণ্চয" খেলা। আধারে म्(नः সম্ভরণ। এই চমকপ্রদ সম্ভরণ করছেন ভারত বিখ্যাত ট্রাগিজ লিক্পী প্রেপরাজ ও উবা। আঁধারে শ্রুন্যে সম্ভৱৰ !"

প্পেরাজ উবার কাঁথ ঝাঁকিরে দিরে रमन, "रााक्मदाद, आामाछेन्त्र कर पिहा। শ্ন উষা হাম দোসরা ট্রাপিজ মে যাতা। দো মিনিট টাইম দেগা তুমরা। নেই থেলনেসে নিকাল যাও। হাম বমুনাকো খেলনে বোলেগা--"

কথা শেব করে চলে গিয়েছিল প্রেপরাজ, উবাকে স্কায়িং নেয়ার জন্যে শেষবারের মতন সংেকত করছিল। ভার এমন অম্ভূত বাবহারের কোন অর্থ খুলে পাচ্ছিল না উবা। আরও করেক মৃহতে সে ইতস্ভভ করল। এবার স্মারিং না করলে অসম্ভূন্ট হবে প্রুপরাজ এবং সে या वरलाइ जा-रे कदरव--यम्पात **मर**ा থেলবে।

প্রুপরাজের গারের সর্ভার থেকে. তার ট্রাপিজের দড়ি থেকে রেডিরমের বে আলে৷ চিক্চিক্ করছিল তা লক্করে मर्राह्मः कत्रम छेवा अवर श्रथ्याहे म्-वाद ভল্ট থেয়ে তার হাত ধরল। কিন্তু এখন को हरव ? •नाएकरम जाद्र रक्छे रनहे। সমরের নিভূলি হিসেব করে কে ভার দিকে थना ग्रेगिशक ठेटन प्रति?

"উষা, এত না টাইম **লেডা কাছে?"** "काञ्चरत जायगा राम?"

<del>"পা</del>য়েফম্মে গোপালন হ্যার। দেখে দোসরা ট্রাপিজ আ গিরা। হামরা হাড

"मारे। भगावेकमारम कारे मारे शास।" আগে সন্দেহ করেনি উষা, এখন সে ম্পূর্ণ ব্রুজ প**ুম্পরাজ ইচ্ছে করেই** সব আলো নিভিন্নে দিয়েছে়ে সকলকে সরিন্ধে দিয়েছে। প**্**পরাজের হাত ধরে অসহার একটা মেয়ের মতন মাটি থেকে অনেক ওপরে ঝুলতে ঝুলতে তার চিঠির কথা মনে হল উবার এবং তার ভর হল সে **छा**टक निर्दे स्थल स्मरव।

"**টেবা**, হামরা হাত জনল যাতা, **ছোড়—**" **"নেই ছোডে গা। তুমরা মতলৰ হাম** সমঝ গিয়া।"

"কেয়া মতলব?"

"তুম হামরা গিরার দেগা, দেশমে ভাগ বায়গা। ও নেই হোগা—কভডি নেই হোগা। হাম তুমকো বানে নেই দেগা-ৰুথা শেৰ করতে পারল না ভেষা। তার পেটে খুব জোরে আঘাত করেছে প্রপরাজ জ্যের করে হাত ছাড়িরে নিরেছে। ভবা কালের ওপর পড়ে ছটফট করছে। ধ্বে গোলমাল হছে, ভাবে খিরে আহে অনেক মাল্ৰ। বাড়ে লেগেছে উবার। সে মাধ্য তুলতে পারছে না, কাউকে দেখতে পালে

"মা—মা গো!" **উ**বা বন্দ্রণার চিংকার <del>ক</del>রে থাটের ওপর উঠে বসল।

"কেরা হরো?" নাক ডাকিয়ে ঘ্মাছিল শ্বপরাজ, উষার চিংকার শানে চোৰ পলেল। বিরম্ভ হয়ে তার খাটের কাছে এসে জিজেস করল, "পেটমে কৃছ গড়বড়

স্বংশর উত্তেজনার শরীর কাঁপছিল ঊষার। ভয়ে তার স্বর বন্ধ হয়ে এসে-ছিল। পুরুপরাজের একটা হাত শস্ত করে ধরে অংধকারে তার মুখের দিকে তাকিলে সে চুপচাপ বসেছিল।

"কেয়া হয়ো বোল না?" উষার হাও ঝাঁকিয়ে আবার জিজেস করল প্রুপরাজ।

উষা আরও কিছা সময় বোবার মতন তাকিরে থাকল পরে খ্ব নিচু স্বরে ছেড়ে ছেড়ে বলল, "এক স্বপন দেখকে বহাং ভর **-**11911--

বিরক্তির ছোট একটা শব্দ উচ্চারণ করল প্রেপরাজ। ঊবার মৃঠি থেকে হাত জোর করে ছাড়িয়ে নিয়ে নিজের খাটে শাুরে পড়ে অলপ খেলবের সংগ্রা হঠাৎ বলল, "কেরা দেখা? এতনা জোরসে চিল্লায়া— **क्या. कृष्पनमाम पर्निस्टम मात्रला?**"

কোহিন্ত্র সাকাসের কুন্দনলালের কথা এমন কি তার ছেলেমেরেদের কথাও ভূলে গৈয়েছিল উবা--প্রপরাজ আবার মনে शिक्षत्व मिन। डेवा की बनाद्य हठा९ ठिक করতে পারল না। একবার তার ইচ্ছে হল প্রপরাজের মূখের ওপর বলে, হ্যা।

কিন্তু উষা তা বলল না। স্বশ্নের কথা মনে করে প্পেরাজকে তার আঘাত করবার ইচ্ছে হচ্ছিল বলে সে বলল, "হাম দেখা ভূম হামরা ট্রাণিজনে গিরার দিরা 🖰 🚶 "হাম?" একটা ইতস্তত করে প্রেপরাক্স

क्नम, "कारह?"

"क्या कारन!"

चात्र किछ् वनन ना भूष्भदाख, भाग ফিরে শরে থাকল। উষা তথনো তাকিরে-ছিল তার দিকে। উষার ঘাড় সত্যিই এখন বাধার টনটন করে উঠছিল। শুরে পড়কেও ভার হমে আসবে না বলে সে সারারাভ জেগে-জেগে প্রপরাজকে পাহারা দেরার কথা ভাবছিল। হয়তো স্বশ্নের জন্যে উবার ভর হচ্ছিল সে আজ রাতেই তাকে **এখানে একা ফেলে রেখে দেশে পালিরে** বেতে পারে।

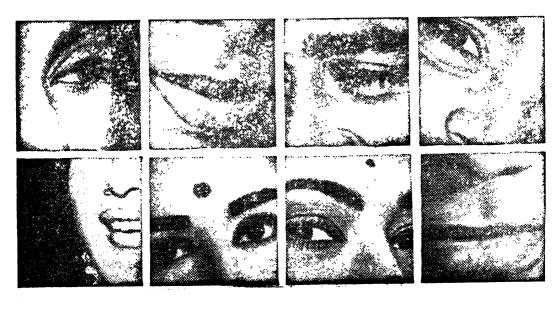
কম্প

# २५,००० जिन्हा जिल्ल



আগনি গোগৰেল জাওল নাকনারি সাবাদ প্রস্তুভকারীদের বারা গোনিত "চিক্রতাবকাদের নাম-বলা' প্রতিযোগিতায় অংশ নিক্তৈশ্বৰ ৩১২ট পুরস্কারের পেকেন একটাবাছ কবাৰ অপুর প্রবার ১০,০০০টাবলা ছেল টি ২ম পুরস্কার ১০,০০০টাবলা ছেলটি রম পুরস্কার গোলরেজ রেক্তিজারেটার তিনটি ওয় পুরস্কার গোলরেজ রেক্তিজারেটার ছিলটি ওয় পুরস্কার ফোলবর্জ সেক্টমাইরা ছাটি ৪র্থ পুরস্কার ফিলিপাস্ট্রামজিস্ট্র

আপনি কি গোদরেজ ভাওল লাক্শারি সাবান "চিত্রতারকাদের নাম বলা" প্রতিবোগিতার ইতিমধাে বোগদান করেছেন ? বদি না করে থাকেন, তবে দেবী না করে স্থানীর ভীলারের কাছ থেকে প্রবেশগন্ত চেয়ে নিন এবং আত্তই স্পেট পুরণ করে পার্টিরে ছিন ঃ





শোপরেজ স্যার্গুল লাকৃশারি সাবার "চিত্রতারকাপের নাম বলা" প্রতিযোগিতায় যোগদানের শেষ তারিখ ৩১শে ডিসেম্বর ১৯৬৭ ৷



বাদেশ অব ফাইন আর্টস ভবনের
বিভিন্ন গ্যালারীতে সম্প্রতি শিল্পী
নীরদ মজ্মদার, স্মাল মুখার্জি, স্বকা
পাল, সরিত নদ্দী ও অনিল বস্ রায়
তাদের প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। এ ছাড়া
শিল্পী স্থাংশ্ দাশ তার প্রদর্শনীর বাবস্থা
করেন মাক্তমালের ভবনে।

নীরদ মজ্মদার খ্যাতনামা প্রতিষ্ঠাবান শিলপী: বিশিষ্ট চিন্তাধারা ও নিজম্ব রচনাশৈলীর জন্য সমকালীন চিত্রকলাক্ষেত্রে এই শিল্পী এক বিশেষ স্থান অধিকার করে আছেন। প্রদর্শনীতে তিনি ১৮খানি ছবি পেশ করেন। সুদীর্ঘকাল ফ্রান্স ও ইংলন্ডে শিক্ষালাভ করা সত্ত্বেও তিনি বিষয়বস্ত বা অঞ্কনরীতি ব্যাপারে বিদেশ থেকে অন্-প্রেরণা লাভ করেন নি। তাঁর চিন্তাধারা. ধর্মবোধ ও শিল্প কাজের মধ্য দিরে ভারতীয় রুপট্কুই সর্বাগ্রে চোখে পডে। অনন,করণীয় রীতিতে আঁকা প্রতাক ছবিত্তেই তাঁর স্কেপণ্ট স্বাক্ষর দেখা যায়। হিন্দু শান্তের ওপর শিল্পীর গভীর আস্থা এবং তারই এক কিশেষ অধ্যায় তিনি ছবির মাধ্যমে ব্যাথ্যা করতে চেয়েছেন। একই শাস্ত্রীর বিষয়বস্তকে (ষোডশী কলা) কেন্দ্র করে শৈলপী এক রচনামালার স্থি করেছেন এবং মূলত সরল রেখামাধ্যমে সেই বিষয়কত্ই বিভিন্ন ক্ষেত্রে ন্তন জগতের সম্থান দিয়েছে। সূত্রাং নীরদ মজ্মদারের শিল্পচেতনার প্রধান উৎস প্রাচীন শাস্ত্র

কেন্দীয় বিষয়কত মাত্ম,তি, যাকে শিল্পী কসমিক মাদার রূপে বিভিন্নভাবে ব্যাখ্যা করেছেন: এবং এই রূপ ব্যাখ্যা করার জন্য শিল্পী সরল অংকন প্রণালীর আশ্রয় নিয়েছেন—অর্থাৎ আলপনা জাতীয় রেখা ও নানা শাস্ত্রসম্মত প্রভীক ও শ্লোকের মধ্য দিয়ে উপবিষ্টা মাত্রপৌ মুতি ও তাঁর বিভিন্ন **অবয়বের সং**গ সৌরজগতের নানা বিশিষ্ট সম্বন্ধ প্রকাশ করতে চেয়েছেন। বলা বাহ**ুল্য, বিষয়বস্তু** जीवेन ও অনেকের কাছেই দূর্বোধা সন্দেহ নেই—অর্থাৎ একানত সহজ ও সাবলীক গওয়া সত্তেও রচনাগালি যেন বিমাত 🕏 আধুনিক চিত্তকলার মত ব্যক্তিগত ও আছ-কেন্দ্রিক। ফলে অনেকেই হয়ত অর্ণ্ডান**িহ**ন্ড বন্ধবাট্টকু সঠিক উপলব্ধি করতে পারবেদ না। তবে শিলপীর রচনাবিন্যাসের জন্য ছবিব রসগ্রহণ করতে বিশেষ অস্ববিধা হবে না। খিলপী যেন স্বচ্ছ ও বির্তিবহাল আলপনা-রেখাছনে একই মতি বিভিন্নভাবে প্রকাশ করেছেন। আগেই বলেছি, রেখা নিরবচ্ছিন নম্ম—বিষয়বস্তু ও রচনাক্ষেত্রের প্রয়োজনমঙ এই রেখা প্রায় বিচ্ছিন্ন অথচ দড় 🕏 নির্মান্স—ব্ঝি এই বিচ্ছিলতার মধ। দিয়েই অখণ্ডর্পটাকু বিশেষভাবে ফাটে উঠেছে। শিল্পী রঙ অবশ্যই ব্যবহার ক্রেছেন, তবে পরিমিতভাবে—ছোট ছোট জামিতিক নানা কোণ ও চিকোণগালি লয়: ও শাশ্ত রঙে ভরিরে তুলেছেন। ফলে অনেক ক্ষেত্রে যেন রঙীন কাচের বিচিত্র कात्रकार्य कृति উठिछ। भास ठाइ नत-অংকন তথা রঙ ব্যবহারপ্রণালীতে শিল্পীর সংযম লক্ষণীয়। কেন্দ্রীয় একই মুডিকে তিনি বিভিন্ন ছবিতে রূপ দিয়েছেন, অথঃ প্রত্যেক ছবিই আপন বিশিণ্টতায় স্বতশ্য 👁 সমুজ্জ্বল। নীরদ মজ্মদারের চিত্রকলার



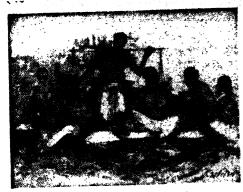
স্থেত্ত্ব — নীরদ মজ্মদার
সামতিক রপেরই রসগ্রহণ করা সম্ভব,
অর্থাৎ পরস্পরযুত্ত ছবিগালি বার বার বন্ধ
সহকারে দেখলেই শিল্পীর স্বকীরতা ও
রচনারীতির সম্যক পরিচয় পাওয়া বার—
স্তরাং একেনে বিশেষ কোনও ছবির উল্লেম্ক
করা অবাশ্তর।

4 দেশের সমকালীন শিলপক্ষেতে বিশেষভাবে পরিচিত না হলেও স্থাল মুখাজি প্রোতন শিল্পী। মাদ্রাজ আর্ট কলেজে গ্রীদেবীপ্রসাদের মেধাবী ছাত্ত ও পরে সুযোগ্য শিক্পী হিসাবে স্শীল মুখার্জি ক**রেক** বংসর পূর্বেও এদেশে স্নাম করেছিলের এবং শিক্ষক হিসাবে কয়েকটি সুপরিচিত পার্যালক সকলের চিত্রকলা বিভাগের উন্নতি সাধন করেছিলেন। পরে ফ্লব্রাইট ব্রিলাভ করে তিনি আমেরিকা যান ও শিক্ষক-শিল্পী ও সমালোচক হিসাবে সে দেশে প্রতিষ্ঠালাভ করেন। দেশে ফিরে আসার পর ইউনাইটেড ফেটস ইনফর্মেশন সাভিন্সেস-এর উদ্যোগে ভার প্রদর্শনীর অন্যুষ্ঠান হয়। প্রদর্শনীতে তিনি অধ্না রচিত ২৫খনি নিদর্শন পেশ করেন, তার মধ্যে অধিকাংশই তেলরভে আঁকা।

স্শীল ম্থাজির বৈশিন্টা হল অংকদ তথা রঙ বাবহার পদ্ধতি। তার রঙের পালে নানা রঙ। প্রয়োজনমত কথনও তিনি স্পাট্শা ভরে ভীরগতিতে উচ্জনে ও সোচার রঙের ওপর রঙের প্রশোপ দেন, আবার কথনও কোনও ক্ষেত্রে পরিচিত প্রিরজনের প্রতীক্ষিত পদক্ষেপের মত তার রাশের মুখ থেকে নেমে আসে লঘ্, শাশ্ত



-স্শীল ম্থাজি





প্যকেলেন

-স্বল পাল

COLCO

-জনিল বস, রার

মনে হয় শিলপী যেন অবলীলান্তমে স্বৃহ্ৎ
ক্যানভাসগ্লি নানা রঙে ভরে ফেলেছেন—
ভাই করেক প্রলে তাঁর ক্যানভাস-রঙ-সম্তে
পড়ে প্রাণ বেন হাঁপিরে ওঠে—একখণ্ড লালা
ক্ষার জন্য যেন সারা চিত্ত লালারিত হরে
ওঠে। স্শাল ম্থার্জির অংকনরীতি
এক্সপ্রেশনিস্ট জাতীর এবং রচনার মধ্য
দিরে চিত্তাশীল মনের পরিচয় পাওয়া যার।
ফিল্পীর ভাষা স্পন্ট ও নির্মম। শিল্পী
রাচিত ম্তিগ্রিল যেন বিকলালা ও ভাদের
মধ্যে যেন আতৎক ও ষম্পুণার বিকৃত। এয়া

বেন আমাদের খুব্ গরিচিত নর, অথচ এদের
অগিতদ্বকে বেন অস্বীকারও করা বার লা।
বাগতবিক করেকটি ছবির মধা থেকে বেন
কর্ণ আতানাদের কাতরধানি ভেসে আসে
—বাদের কান আছে তাঁরাই সে ক্রণন শ্নতে
পান (ক্রিমিং মাান, ল্কিব ওড়ার এ ফেন্স
ও অর্জানের অব্যবস্থিতচিন্ত)। দীর্ঘকাল
আর্মেরকাবাসের ফলে গিলপীর রচনারাভিতে হরত সমকালীন আর্মেরিকার
চিচ্নকলার কিছু প্রভাব দেখা বার—বিশেব
করে দুই একটি রচনা দেখে আগিল

গোর্কির কথা মনে পড়ে। তাহলেও এ প্রভাব ।
দিলপার দিলপচেডনাকে আদৌ থব করোন।
অপরাপর ছবির মধ্যে রাবণ ও জটার, ভাঁত্র
ও প্রোশেসন-এর নাম করা বার। জলরঙ্গে
আঁকা ছবির মধ্যে কিল্টু দিল্পার দরদা ও
লগাকাতর মনের পরিচর পাই। বিশেষ করে প্রি ন্যুডস্ ছবিখানি অনেকের মনে থাকবে। সাবলীল রেখাছলের মধ্য দিরে তিনটি ম্তিরই নিন্দাণ ইচ্ছাকৃতভাবে দীর্ঘ করে দিলপী যেন এগ্রিলতে র্পকথার মংসাকন্যার রূপ ফ্টিরে তুলেছেন।

শিশপী স্বল পাল স্বদীর্থকাল দিল্লীতে
বসবাস করে কলকাতার ফিরে এসেছেন।
চিত্রকলা বিষয়ক সরকারী সংস্থার দারিছপ্রণ পদে থেকেও এ-শিশপী দিল্লীতে
করেকটি প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান করেছেন—
তবে কলকাতার এটি তার প্রথম প্ররাস।
তিনি ২৪খনি নিদর্শন গেশ করেন।

স্বল পাল বিম্ত শিল্পী। এ-শিল্পীর কাজের মধ্যে নিষ্ঠা ও শৃঙ্খলাবোধের পরিচয় পাওরা বার। দুশ্যমান জগতের বিভিন্ন বস্ত শিশ্পী যদ্ন সহকারে শক্ষ করেছেন ও মনে বে প্রতিক্রিয়া হয়েছে তারই রূপে দিতে क्को करत्रह्म। भिल्भी भूनाम्थात्नत्र स्**ला** বিষয়ে সচেতন ও অধিকাংশ ক্ষেতেই শ্না-স্থানকে ভিত্তি করেই রচনা করেছেন—ভার ওপর আছে রঙের প্রাধান্য। শ্রুর তাই নর, রঙ ও শ্ন্য স্থানের সমন্বয় করে এ-শিল্পী নানা প্যাটার্ন সুষ্টি করেছেন। করে**ক ক্ষেত্র** বিম্ত শ্রেণীভুক্ত হলেও রচনাগালি সরল ও সুবোধ্য হয়ে উঠেছে—বেমন প্যালেসেস। উদয়পরে রাজপ্রাসাদটি ঘুরে দেখবার পর প্রাসাদটিকে কেন্দ্র করে বিগত বুগের নানা কাহিনী শিল্পীর মনে উদয় হয় ও প্রধানত ইরেলো ওকার রঙের করেকটি আঁচডের মধ্য দিরে তিনি প্রাসাদের অত্তনিহিত রুপট্রকু প্রকাশ করেন। এক অপর্প ও দ্রভেদ্য বহুসাক্রালের আবরণে ঢাকা প্রতীকপ্রধান এই ছবিটি অনেকেরই চোখে পড়ে থাকবে। চিত্তাশক্তি ও রচনাকৌশলের দিক দিরে হেভন্স্ অ্যাণ্ড দি ওসান উল্লেখবোগ্য। অন্যান্য ছবির মধ্যে রঙের মায়াজালের জন্য জ্যান্সিং শ্যাডোজ, স্পেরিকন্পিডভাবে লাল রঙ ব্যবহারের জন্য মহাশক্তি ও রেথাবিন্যাসের

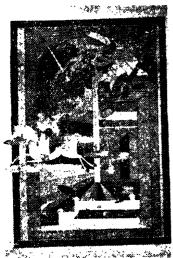


গুলে ল্যাবিরিক্থ অব দি জিমস-এর নাম করা ধার। তবে বিম্তে রচনার বিপদও আছে। সব সময়ে সব নিদশনি রসোভীণ হয় না—এখানেও হয়নি, ফেমন দিটিকেপ। তাহলেও বিম্তে শিল্পী হিসাবে স্বল পাল পরিণত মানসের পরিচর বিয়েছেন।

\*

শিশপী সরিং নদনী সরকারী আর্ট কলেজে শিক্ষা সমাণত করে কয়েক বংসর যাবং অভ্যাপনে ইণ্ডিয়ান ইন্সন্টিটিউট তাব টেকনলজিতে কলাশিক্ষক হিসাবে কাজ করছেন। কলিকাভার এটি তাঁর শ্বিভীর প্রদর্শনী।

এ-শিশপী অধিকাংশ রচনাই তেলরঙ ও টেমপারা মাধামে এক্কেছেন এবং সেই সংগ চিন্তকলার আধ্নিকতম মাধাম, অর্থাৎ পেরেক, শিক, চট ইত্যাদি বাবহার করে প্রীক্ষাও শর্ম করেছেন। রচনারীতি অধিকাংশ স্থালেই মিশ্র, অর্থাৎ ছবিতে



**त्रा**भक्षा — সূধাংশা দাশ

বিমূত", আধুনিক ও প্রথাগত রীতি দেখা যায়। এই পর্যায়ে ল্যান্ডদেকপ উল্লেখযোগ্য। ক্ৰেপ্ৰভিশন হিসাবে আগনি ও ইক্স্টেসি চোখে পড়ে। গার্ল উইথ ফ্লাওয়ারপট ছবি-খানির নিশাভাগতীক যত্ন সহকারে আঁকলে রসোভীর্ণ হত সন্দেহ নেই। তবে শিল্পীর ন্তন্তম মাধ্যমে রচিত কাজগুলি দেখে আনন্দলাভ করেছি। শিল্পী টেকন্লজি ইন্সিট্টিউটের আবহাওয়ায় থেকে বিভিন্ন ফ্রান্টর্রা ও উৎপাদন প্রণালী দেখেছেন এবং দেই অনুভতিই নূতন মাধ্যমে বিমূত র্নীততে প্রকাশ করতে চেয়েছেন। ফ্যান্টরীর চিম্নি বিভিন্ন শ্রেণী ও আকারের কলকব্জা, কর্মচারীবৃশ্ব-এক কথায় ফ্যান্টরীর ছোট অথচ সম্পূর্ণ রূপ এই শিল্পী স্করভাবে প্রকাশ করেছেন। একখণ্ড গ্লাইউডের ওপর



काहिनी

-- महिर नन्त्री

কয়েকটি পেরেক, শিক ও ওই জাতীয় বিভিন্ন বদত স্পরিকাংপতভাবে স্থাপনা করে শিল্পী দ্বীয় বক্তব্য ব্যাখ্যা করেছেন। গ্রম লোহার পাতে প্লাইউডের ম্থানবিশেষ পর্ড়িয়ে ফেলে শিল্পী ফ্যাক্টরীর পরিচিত আবহাওয়াও তৈরি করেছেন। (ফ্যাক্টরী) তবে একটি কথা—শিল্পী যদি বৃহত্তর প্লাইউড খণ্ডের ওপরে কাজ করতেন ও উপরভাগে অশ্তত ছয় ইণ্ডি পরিমাণ স্থান শ্ন্যে রাখতেন তাহলে এ রচনাটি বোধ হয় সর্বাংগসান্দর হয়ে উঠত। তাহলেও এ-শিল্পীর প্রশংসা করি। এহেন মাধ্যমে এই জ্যতীয় কাজ সুপরিচিত কোনও শিল্পীর প্রদর্শনীতে দেখেছি বলে মনে পড়ে না। চট মাধ্যমে তৈরি রচনাগর্নালর মধ্যেও চিন্তা-ধারা ও স্থান ব্যবস্থাপনার পরিচয় পাই (কক্ষেপাজিশন ১ ও ৩)।

\*

শিল্পী অনিল বস্রায় ছবি, জুয়িং ও গ্রাফিকের মোট ৩১খানি নিদর্শন পেশ করেন। এ শিল্পীর অধিকাংশ রচনাই তেল-আঁকা--র্গতিও বিহালিস্টিক। রভে প্রদুশনীতে দেকচ, প্রতিকৃতি, দিটল লাইফ ও প্রাকৃতিক দূশ্যের নিদ্শনি ছিল এবং দ্রঃখের বিষয় অধিকাংশই সাধারণ মানের। তবে কয়েকটি প্রশংসার যোগা-যেমন ডক কর্মার ও রেল স্টেশন। বিশেষ করে শেষোভ রচনায় রাত্রির স্বল্পালোকিত রেল দেটশনের লাটফরম ও যাত্রীদলের ছবি স্করভাবে প্রকাশ করেছেন। শিল্পীর কয়েকটি ন্যাড জ্য়িং অবশ্য ভাল (২৮ ও ২৫)। এই সংগো তেলরঙে আঁকা ন্যভের-ও (৬) নাম করা যায়। আধানিক রচনা হিসাবে এটি চোথে পড়ে, তার দঃখের বিষয় ছবিখানির উপর-অংশ সূত্রভিকত নয়।

\*

শিলপী স্থাংশ্য দাশ নিজ্ঞী সরবা উকিল আর্ট দকুল থেকে শিকালাভ করে কলিকাভার সরকারী আর্ট কলেকে ভর্তি হন ও শিকা সমাণত করে ভারতীয় চিয়কলা বিষয়ে গবেষণা করার জন্য ভারত সরকারের ব্যক্তি- লাভ করেন। এই তর্ণ শিল্পী ১০খনি ছবি ও কয়েকটি স্কেচ পেশ করেন।

এ শিল্পীর অধিকাংশ রচনা প্রথাগত র্বাতিতে আঁকা, সত্তরাং দশকিদের মধ্যে অনেকেই হয়ত এগালিকে যাগোপযোগী বলে মনে করেন নি।কিন্তু বিষয়বস্তু লক্ষ করলেই বোঝা যার যে প্রকৃতপক্ষে শিলপী চিত্রকলার এক বিশেষ ধারার প্রতি অনুরক্ত এবং অলংকারগ্রণের পক্ষপাতী। অনাবশাক ও অহেতুকভাবে আধুনিকপশ্থী রচনার স্কি করে ইনি আধুনিক পর্যায়ে পড়তে চাননি— স্তেরাং তাঁর নিজস্ব মত্বদের জন্য তাঁর প্রশংসা করি। শিল্পীর কয়েকটি ছবি পাহাড়ী চিত্রকলার পর্যায়ে পড়ে এবং সে হিসাবে শিৎপীকে ক্লাসকধ্মী বলা চলে। **স্কা** রেখাসৌষ্ঠব, তুলিচালনা ও উণ্জাল রঙ বাবহার প্রণালী দেখে রঙীন জলছবির মত মিনিয়েচার মালার কথা মনে পড়ে যায়। এই প্রসংগে 'র্পকথা' উল্লেখযোগ্য। রাক্ষস-পরেী থেকে বন্দী রাজকুমারীকে উন্ধার করে রজেপুত্র পক্ষিরাজ ঘোড়ায় চেপে মেঘ্যালার মধ্য দিয়ে উড়ে চলেছেন—এই চিরন্তন র্পকথাটি শিল্পী রেখা, রঙ ও তুলি সহ-যোগে স্করভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। মুখ্যত অলংকারপ্রীতিই এই শিল্পীর বৈশিন্টা এবং এ'র কয়েকটি ছবি সভাই গ্রেসজ্জার উপকরণ হিসাবে উপযোগী। অপরাপর ছবির মধ্যে আশ্বনেধ ও গেম অব ইয় ম্ক্ উরেখ্যাগে। রিয়ালিখিক ব্রীডেডে আঁকা শিংণীর কয়েকটি ক্ষেচ, বিশেষ করে, হন্মান সভাই সুন্দর।

চিত্র প্রয়



# সদি-কাশি থেকে সত্যিকার উপশম পেতে হ'লে







# সিরোলিন 'রোশ' খান

সদি-কালি কথনে। অবহেলা করবেন না—নিরাপদে, ভাড়াভাড়ি সভাকারের উপশ্যের জন্তে সিরোলিন খান। সিরোলিন বে কেবল আপনার কালি বন্ধ করে তা নয়— যে সব অনিষ্টকর জীবাণুর দক্ষণ আপনার কালি হয়, সেগুলিকেও ধ্বংস করে। সিরোলিন ডেড ও আরামের সঙ্গে গলার কই সারায়, শ্লেমা ভূলে ফেলভে সাহায় করে ও ছর্পননীয় কাশিও আরাম করে। নিরাপদ, উপকারী এবং খেতে স্বস্থাছ ব'লে সিরোলিন বাড়ীভক্ত সকলের কাছেই প্রিয়। ছেলেমেয়েদের ভো কথাই-নেই!

ৰাড়ীতে হাতেৰ কাছেই সিদ্ধোলিক শাখতে ভূলবেদ না

িক্ষোম্প<sup>ু</sup>নাৰ তৈয়ী • একবান্ত পৰিবেদক : গুলটাঙ্গ লিমিটেব

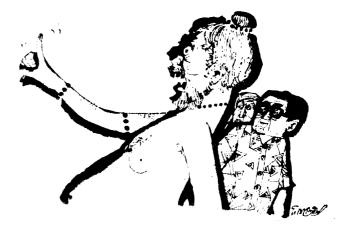


বা শ্বাহির উঠে টেন্ডন্ন উপথ্য কর্ত্ত।
মন্দার হৈকে ব্রক্তির ক্রম বিশ্বত করিছে
শ্বিক্তেশ্ব এবটা। ই বিশেশক সাম্প্রত উপরে বিশ্বত এবটা। ই বিশেশক সাম্প্রত উপরে বিশ্বত এবটা। ই বিশেশক সাম্প্রত ভিন্তুর কর্ত্তা। ই বিশ্বত কর্ত্বা এবটা হার প্রত শ্বাহর রাজ্য বিশ্বত এবটা। ই বিশ্বত সাম্প্রত এবটা কর্ত্বা এবটা কর্ত্বা কর্ত্

ম্টোকে ওকা। কবালোক, কাত নাটাব্ডই থৈটোটোটের মটের পড়া আছেল। কুক্মা-থ্কিমা টেটার মটের প্রভাব মটেল। এখন বংগে কটা গ্রিভাব ছাপ্রেল-একটা কি ব্রেটা। কবালেয়া এত সুপের) মটের ডেডার গৈল । অমিটির একজন লিগোল করলো,
'জা বাব' টেডনা, তোমার বৌরের নাম কি?
বিকালিরা?' একম্প হেসে কেলেলের
মজন সতি কটি বার করে ও বলো, 'না, ওর
নাম ভিল লাকারী। খাব ভালো মেরে—এই
ভাটো ডেগারা।'

এমন সময় স্থাসী হাক নিরেম। উত্তন, গ্রেপা মার্হিস ? বা, প্রবিরা মিরে ভাষা!

— 'ভাটে যাবে সৌড়ে আসারে, হাকুর করে আমরা ভিন্তন্য সাধ্বাবার কাছে তেবে শসলান। একটা গাড়ি জারছে। সালাসারী করে ভার ভাগ বেশ মিশিট লাগছে। সালাসারী বাশক ভ রসিক—আমানের বিচক তেরে একটা হাসলোন। বিকাসকে সৌথরে বলকোন, ভেই চেটা তে। বসতে পাবছে না, ওরে সাটাইছে শাইলে সোড়ারপার আরার আরান মান বাটান ও মানার কাটতে লাগানান ছোট ছার বিসা। ভালবা ভার একনিন্ট্রা ও বিশ্রণ মানারের সিক্ষা সেহাতে লাগালাম।



ট্রান্তন গণপ **লাবছিল** ?

কিল্ফু থিজিনি একটা কথা জাসাছে। সোড় বালটা এখানা কথি। ছেলার সেই কথি। গানে ন্ জানার ডেটার—ভারই স্থোপান। গানোরের থান্ডা। এইবেল একটা নাজানানা বিলে টেডেন্ড ছারের ভেডর থেকে জানলার বালি ভারার ভারেলানা, আর ভারাই ওর ইছে বালে, এই সোড্গা বিভিন্ন চাকে দুরি করেছ। তেখানো বাস সেখানেই চাক করা উল্ভিন্ন ভারা তার ভারাই বাল বালি উল্ভিন্ন ভারাই সাভ্যানি বাল খানি করাছ। গোনা ভারাইছ একটা বাল স্বানিয়ের গান্ডা টেডেন্য।...

ভারণর আরু বাড়ি জেলা হলনি, ছবি করাও হলনি। চাল-পাঁচ বছর তেনা কেটে

কাটা চেন্দ্ৰ হালা একটা সন্তির ট্রেছরে'র নিটেট লৈকেন। বুলিনে মধেন একপালে চফালে পিলেন। দেখা চভালানাথ কলে।

ইতিমাধে। ঠৈতন এলে পাড়েছে। প্রবিষ্ঠি লহালেগাঁর পালের কাছে রাংশালা জালার। বালি কথার প্রায় সংকার হর না। ক্রান্থানের মন্ত্র রাজ্ঞালা হর্মান ক্রান্থার জালার করার করার ক্রান্থার আনারের ক্রান্থার করার ক্রান্থার করার ক্রান্থার করার ক্রান্থার করার ক্রান্থার ক্রান্থার করার ক্রান্থার ক্রান্থার ক্রান্থার করার ক্রান্থার ক্রান্থার করার ক্রান্থার ক্রান্থার ক্রান্থার করার ক্রান্থার ক্রান্থার বালার উৎস্বার্থার করার ক্রান্থার করার ক্রান্থার বালার উৎস্বার্থার করার ক্রান্থার বালার উৎস্বার্থার স্থানা ক্রান্থার বালার ক্রান্থার করার ক্রান্থার বালার ক্রান্থার বালার ক্রান্থার বালার ক্রান্থার করার ক্রান্থার বালার ক্রান্থার ক্রান্থ্যার ক্রান্থার ক্রান্থ্যার ক্র



লাগলো প্রলাদ পাবার জন্যে। ছোটবেলার আমরা বলির আগে পঠিার দিকে চেয়ে বেমন জিভের জল ফেলতাম, তেমনি লুক্ধ।

—'চৈতন, বাব্যকে জাগাও।' বিলাসের নেশাটা একটা বেশি হয়ে গেছে পাঁচমিশোল খেতে গিয়ে। দ্যু-একটা টান নিপ্রে ঠিক হয়ে থাবে। কিন্তু তার আগে ওকে জাগানো পরকার। বসালো দরকার। চৈতন ছাট্টে এসে 'বাবা শংকর' বলে একটা হ**ু**কোর ছাড়লো এবং দুধ্য হাত দুখানি দিয়ে বিলাসকে মালিশ করতে লাগলো মাথায় পিঠে। আমরা ওর চাপড়ের শব্দ শানে চমকে চমকে উঠাছ —বিলাসের জন্যে মায়া হচ্ছে—কিন্ত উপায় লেই, রাত প্রায় একটা বাজে। আরু রো# দেরি করা চলবে না। কাল আপিস আছে। একটা পর বিলাস হাড়মাড়িয়ে উঠে বসেছে। —'মালিশ করছো, না প্রেট মারর

टैंठवना धकरें। अक्षरकुछ-श्रीत्र शत्राक्षाः বাব, ঘ্যোর নি, বাব, জেলে ছিল। সম্মাসীর দিকে চেয়ে বললো, তামি প্রেট षादि नि वक्षीष्ट्र वादा भारकतित निभिन्न । प्रातिभ করতে করতে এইখানে হাত চলে গেছিল

ফিকির হারামজাদা!



দাৰ্ধৰ হাত দুখানি দিয়ে বিলাসকে মালিশ করতে লাগলো

হে হে"।' বলে বিলাসের পাছার একটা আলতো চিমটি কেটে দিল আদর করে। কয়েকটা জোর টান দিয়ে বিলাস সঙ্গেধ হয়েছে একটা। চোথ রগড়ে আমাদের দিকে ফিরে বললো, 'ওঃ, গায়ে বাথা করে দিয়েছে মেরে মেরে।' ভারপর একটা হেলে—'ব্যাটা একটা হোগো আছে মনে হয়।'

এতস্সত্ত্বে আহরা ওকে ক্ষমা কর্লাম।

महाामी अकरें, वित्रत दर्शिक्तन अधरमें যজ্মানদের কাছে চৈতনের উছব্তি ধরা পড়ে গেছে বলে। তিনিও ওকে স্নেহের মতন সাদা ছোট ছোট কয়েকটি এলাচদানা ম্থতে দিলেন। আমরাও চার আনা পয়সা দিলাম। ও তো গৃহীও না সল্লাসীও না —ও বাউন্ডলে, ওর কোনো আগ্রয় নেই। আসলে হয়ত ধোঁয়ার মাহাত্মা, কিংবা পঞ্চার ধার: ধানি, সল্লাসী, শমশান, ফ্রফারে বাতাস সব মিলিয়ে এমন একটা পরিবেশ, যেখানে রাগ রাখা যায় না। অতীত বর্তমান ভবিষ্থহীন মান্ষগ্লোর ব্কের ভেতরের জ্ঞালো দেখতে পাওয়া যায় হঠাং। অন্তত কিছাক্ষণের জন্যে মনে হয়, ওপরের চিক্কণতা ধারে মাছে এই বাঝি উন্মোচনের সময়। মনে হয়, প্ৰিবীতে কোথাও কোনো পাপ নেই: গুণগার জল ও বাতাস, জনলক্ত মৃত-দেহগর্নাল থেকে বেলিয়ে আসা চন্দনের গন্ধ এবং সন্ন্যাসী ও তার ভূতোর স্কছ হাসি সব সময় শ্মশান্তিকে শ্বাধ করে রেখেছে। এই বিচিত্র গণ্ধ হয়ত ঈশ্বরের শারীর থেকে নিগ'ত, না হলে, জায়গাটি বিরক্ত ও মৃতদের এত আকর্ষণ করে কেন?

…বেশ রাভ হয়েছে। বাড়িফেরা দরকার। খাঁচায় ফিরতে ইচ্ছে করছে না অথচ, মনে হচ্ছে এখানেই স্তুমিভত হার মই। আমপ্রেপ্রেটর হতন দাভিয়ে দাভিয়ে দ্রলভি শ্রোতা দেখি সারা রাত ধরে। খঠ ছড়াতে ছড়াতে যে-সব রাজপারাধেরা আসছেন, তাঁরের অভিবারন করি।

পাংলাদের ধ্যাস। কোড় তথ্য উঠে দাঁড়াকাম অন্সরা: – বাব্রা চল্লের বাব্রা বাড়ি যাজ্য 'চেত্রা বাত বার করে হাসছে ৷.....ঠিতন আমানের পিছা পিছা আসেছে গার্টিগারি। হাসিটা বড়ো কাতর লাগলো।...২মত প্রাভিম্বী কলেকজনের হাটা দেখে ওর বাছির কথা মান গড়েছে হঠং। বড়ি হেতে ইচ্ছে করছে। এত উনার উদ্মাক্ত দ্বাধীনতা চার-পাঁচ বছর ভোগ করে বাউন্ডলেটার ডানা ব্যথা করছে। কোনো একটা লোংৱা ঘর, টিনের চাজ, স্থাীর দুর্গাধ শরীর প্রভৃতির স্মৃতি ও তাদের জনো লোভ ওকে আক্রমণ করেছে হয়ত।

এক ধর্নের মন-কেমন ছলছল করছে বেশপান ফেন ওয় চেলখে।

জিজেস করলাম, 'ফলো করছো কেন বাৰা চৈত্ৰ? আৰাৰ কী চাও?'

চৈতন দাঁড়ালো একটা। তালবা-শারের মতন দাড়িয়ে, কর্মন্ত মতন লাল লাল চোথ নেডে একটা ভরে ভরে বললো, 'এমনি ' তারপর একটা দম নিয়ে যেন—' তোমরাতো বাড়িয়জভা আমায় বুজানা প্রসাবিত যাও না। জিলিপি খাবো। আশ্রন্থ-চারি নিয়ে অমরা *টারি*র धदनाम ।



ঘন্ত্রণাদায়ক অর্শ অপসারণ ও নিরাময় বিনা অস্ত্রোপচারে নতুন পুস্থায় खाना विष्ता पूर्व करत- इनकानि वद्ध करत

দিউ ইর্ক-বিজ্ঞানের মূর আবিক্ষার-অত্যাক্ষ্যা প্রবাধণবৃদ্ধ এক মতুদ মলম। অর্থা অপসারণ করে, চুলকামি বল্প করে, ফ্রালা দূর ভরে। बट्डाशिठाटतत प्रतकात्रहे इटन मां-धून शक्त उत्तटक हाज़ा।

শ্ৰহ শ্ৰেমাণ পাওছা গেছে ডাকোৱদের নানাবৰছ পরীক্ষাৰ – আলাবয়ণা ও চুলকানির লীয় উপ-প্ৰথ হয়েছে। আর বাধাবেশনা আতে আতে দূর विजयंत्र मान्य स्टब्स् व्यक्ति व्यनमायन छ। विजयंत्र मान्य स्टब्स् व्यक्ति व्यनमायन छ।

नवरहरत जान्हर्रात वाालात ३० त्थरक २० वह-देवत शृहरता जार्न এই यनस्य वीकियण जान SCACE .

अब मृत्न वतरह अन मुजून निवासकावी नहार्य, बारबा-छाइन - - এक विश्वविक्षण गावबना मरणाव आविकातः अहे सङ्ग निवासकाती किनियाँ। পাৰেন প্ৰিপাৰেনন এই <sup>১ \*</sup>নামে মলমের আকারো

অৰ্শ অপসাৱণ ছাডাও সেহক হিসেবেও বিলো दिनम् अरहे कारक नारम-अद करन मनकारन ममद नामां नागरन कम। जाहाजा विद्यादनक এইচ নতুন রোগ দক্ষেমণ ও আলাও মিবারণ করে: সময় সমাস্ত ঔষধালরে ৩০ আম ও ৫০ आम डिअरव व्यामितकवेत नव जिलाहनम जहेड

াধাৰ। বাচের ঠিকানাৰ দিবলৈ বিনাস্থান কৰ্ল সংক্ৰান্ত ভব্যসন্থলিত পুত্তিবা লাকে: ডিলাউফেট ১০ , ব্যক্তি ব্যামার্গ অনুত ভ্রেম লিয় , গেটে ব্যাব बर ३०३००, खाबाई ३ विन्यातः।

## **হি**মানী গ্লিসার্ভিন সাবান

—সকল ঋতুতে সমান উপযোগী!

শীতের দিনে চমৎকার, গরমকানে দ্বিপ্প কেনার শরীর জুড়োর। যপ্তের মত কোমল আবেশে সারাদিন চিরে রাখে। তুকে আনে কমনীর তারুণ্য-লাবণো সমূজ্জন।



विमामी क्षावेटको निमिटकेक वर्तकाला-३

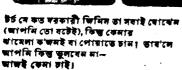


## र्रठा९ अत्रीत ग्रुवृत्छं छैरहंत्र महाकात रहा अरङ्



'এডারেডी' উর্চ রোজই আপনার ফাজে লাগদে











क्षेत्रियम काइवाहेफ देखिता निमिट्डिफ



#### বৈদৌশক সাহায্যের ব্যবহার

১৬৬-৬৭ সালের জনা প্রদত্ত কোনো
প্রকলেপর সলো বৃত্ত নর এরকম ১০
কোটি ডলার সাহাবোর মাত্র একের তিন ভাগ
এ-বছর জনুন পর্যকত ভারত কাজে লাগাতে
পেরেছে। প্রতিশ্রুত সাহাযাকে দ্'পকের
সম্মতি অনুযারী চুক্তিতে পরিণত করতে
সময় লাগার বৈদেশিক সাহাবোর দ্রুত
খাবহার সম্পর্ব এবং পরে আর্থিক কাজকর্মের
লিখিল অবস্থার দর্ন ভারতের বৈষ্কিক
উদ্যোগ দল্প হয়ে পড়ে। নব-গঠিত পরিকল্পনা ক্রিমান চতুর্থ পঞ্-বার্থিক বোজনা
প্রগরনের কাজ স্থাগিত রেখে ১৯৬৮-৬৯
সালের বার্থিক পরিকল্পনা ম্লচনাত্ত
মলোনবেশ করছে।

### जामगानित जन्दिश

প্রকল্পের সপো যুক্ত নর এরকম সাহায্য প্রোপ্রার ব্যবহারের পথে একটা বাধা হল, মাদ্রা মল্যে হ্রাসের পর আমদানিলঞ্চ উপকরণের মূল্য বৃদ্ধ। অনেক ক্ষেত্রে ঐ **উচ্চ দামের উপকরণ উৎপাদনের** কা**জে** লাগালে উৎপন্ন দুব্য অতিমান্তায় বায়বহুল হয়ে উঠবে। এখানে উল্লেখ্য, টাকার ম্ল্য **ছাসের সময় যুক্তি দেখানো হয়েছিল,** আমদানিজাত সামগ্রী ভারতের বাজারে আগে ষে সুবিধা ভোগ করতো তা বন্ধ করার **উ**দ্দেশ্যে বিনিময় হার পরিবর্তন করা **হল।** বিশাস-বাসনের ভোগসামগ্রী ছাড়া অন্যান্য ক্ষেত্রে ওই ষ্বৃত্তি আজ অকাট্য কিনা সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে। তাছাড়া আমদানি-ছাত উপকরণ অথবা কলকজ্ঞার উপর অনেক ক্ষেত্রে আমদানি শুক্ক আরোপ করা হয়।

অবাধ আমদানির আরেকটি প্রতিবাধক

হল ব্যাণক থেকে প্রয়োজনীয় কর্জের ব্যা

বৃশ্ধি (ব্যাণক হতে কর্জের পরিমাণ বেড়ে
গেছে মুদ্রা মূল্য হ্রাসের পর থেকে)। এই

দিকে দৃষ্টি রেখে ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাৎক
সম্প্রাত তার টাকাকড়ি-সংক্লান্ত নীতির
কড়াকড়ি থানিকটা শিথিল করেছে। কিন্তু
বৈদেশিক সাহায্য বাবহার করে এমন বহু
কোম্পানি প্রতি বছর কর্জা শোধের জন্য
আবশ্যক অধিক পরিমাণে ভারতীয় টাকা
বোগাড় করতে অস্বিধার সন্মুখীন হক্তে।

আভ্যন্তরিক অর্থসংগতির মতোই বৈদেশিক সাহায্যের একটি মূল্যুবান ভূমিকা আছে। ন্বিতীয় ও তৃতীয় বোজনাকালে ভারত বৈদেশিক সাহায্যের বধারুমে শতকরা ৫২ এবং ৬৪ ভাগ ব্যবহার করতে পেরেছে (এই হিসাবে আমেরিকার ব্রুরান্টের সরকারী আইন ৪৮০-র অধীন সামগ্রীর আকারে সাহাব্য বাদ দেওয়া হয়েছে)।



১৯৬৫ সালেও ভারত বার্ষিক যে হারে বৈদেশিক সাহায়া পাওয়া যেত তার সমান গতিতে সেই সাহাষ্য কাব্দে লাগিয়েছে। এ বছর পরেরা ৬৭৫ কোটি টাকা পাওয়া গৈরে-ছিল ভারতের আমদানি পরিকল্পনার জনা। চলতি প্রয়োজনের জন্য আমদানির অন্-মোদিত পরিমাণ এবছর এবং গত বছর প্রার একই স্তরে রাখা হয়েছে। পরিহাসের কথা, একদিকে আমাদের দেশের অতীতে গৃহীত কল' বাবত মূলধন পরিশোধ এবং স্থ-দানের বোঝা বেড়ে চলেছে, অন্য দিকে সেই ঋণের একটা উল্লেখযোগ্য অংশ অব্যবহাত রয়েছে। তৃতীয় যোজনার শেষে শক্তি, ইম্পাড বল্যর ও কৃষির মতো গ্রেম্পূর্ণ অংশে সাহাবোর শতকরা ৫০ ভাগেরও কম কাজে লাগানো হয়েছে। স্পণ্টত, বৈদেশিক সাহাব্য ব্যবহারের হার সন্তোষজনক নর। এমনতরো অবস্থায় সমৃষ্ধ (উত্তমণ্) দেশগালি স্বভাবতই বৃত্তি দেখাতে পারে বে. বড়ো বহরে বৈদেশিক সাহাষ্য কাজে লাগাবার ক্ষমতা ভারতের বর্তমানে নেই।

#### ৰূপ শোধের বোঝা

অতীতে প্রাণ্ড বৈদেশিক ঋণ পরিশোধের বোঝা আজ উদ্বেগের বিষয় হরে উঠেছে।
তৃতীয় যোজনার শেষ বছরে কর্জ শোধ ওই
বছরের মোট বৈদেশিক সাহায্যের শাতকরা
৩০ ভাগে পাঁড়িয়েছে। (টাকার বিনিমর
মল্যে হাসের পর ভারতের কর্জশোধের বোঝা
গেছে বেড়ে।) ১৯৬৭ সালের ৩১ মার্ট
ভারতের মোট বৈদেশিক ঋণ হিল ৪.৭৯৭
কোটি টাকা, বার মধ্যে ৩,০৩৩ কোটি টাকা
বৈদেশিক মুদ্রার আফারে শোধ করতে হবে।
যে সব প্রকল্পের জন্য ঋণ নেওয়া হর,
সেগালি যাতে সমরমতো উৎপাদনক্ষম হয়
এবং দের মলেধন এবং স্দু পরিশোধে সাহায়
করে, তা দেখতে হবে।

অভীতে সংগ্হীত খণ পরিশোধের মেরাদ বাড়িরে দেবার জন্ম ভারত বে অনুরোধ করেছে সে সন্বথ্যে সাহাব্যকারী দেশগুলির সংঘ কি সিম্খান্ত নেবে ভা এখনো অনিশ্চিত। আশ্বাসের কথা, এবছর বিটেনকে পরিশোধ্য ২২০১ কোটি টাকা করের মেরাদ বাড়িরে দেওয়া হরেছে এবং ভানাভাকে দের ১০ লক্ষ্ণ টাকা খণ একেবারে বাভিল করা হরেছে।

সমুশ্ব দেশগরাল অনগ্রসর দেশগরালকে কোন্বহয়ে খণ দেবে তা এখন নিভার করবে প্রাপক দেশসমূহের ম্বাধন কাজে লাগানোর ক্ষমতা বা অথিক উদ্যোগের উপর—পরিকল্পনার সাফলোর স্দিছ্যে ব্ৰুক্ত সংকলপ বা উচ্চাকাৎকার উপর নর। গোড়ার দিকে কর্ল তেমন স্বিধাজনক কড়ারে নেওয়া হয়নি বলে ঋণ শোধের বোঝা এত ভারি হয়েছে। বৈষয়িক উলয়ন হতে এবং ঋণ প্রত্যপণ করতে বে সমর লাগে সেকথা আগে ভালো করে ভেবে দেখা হর্না। উত্তমণ দেশগুলি এখন কর্জশোধের মেরাদ বাড়িরে দিতে পারে; বিকল্পে, পরি-শোধ্য প্রোনো ঋণের জারগার বদি নতুন করে কর্জ দেবার ব্যবস্থা করা হর তাহলে শত<sup>্</sup>গ**্রাল** সম্ভবত ভারতের **অন্ক্ল হবে।** 

### প্রকল্পের সধ্যে ঘ্রে সাহায্য

এখন সরকারকে দেখাতে হবে বে, আথিক বাবস্থার ৰে অংশে শিথিল কাজকর্ম रस PLACE সেগ্রলিকে উল্জীবিত করতে বৈদেশিক সাহাষ্য বিচক্ষণতার সপো ব্যবহার করা হচ্ছে। পর পর দুটো থরার বছর ভারত প্রকলেপর সভ্যে যুক্ত নয় এরকম বৈদেশিক সাহাষ্য বেশ কিছ**ু পেয়েছে। এবার ফসল** ভালো হয়েছে, আমদানির জন্য অন্মতিপত্ত উদারভাবে দেওয়া হচ্ছে: সামনের বছর শিল্প উৎপাদনের সম্প্রসারণ আশা করা যায়। সেই সভেগ, দেশের রুণ্তানির অবস্থার উর্ত্রতি ঘটবে মনে হয়। এবন্প্রকার কারণে আগামী বছর ভারত প্রত্যাশিত বৈদেশিক সাহায্যের একটা বড়ো অংশ প্রকলেপর সপ্যে বাঁধা সাহায্যের আকারে পাবে। **প্রসংগভ**, কলকাতা বন্দরের উপর চাপ কমাবার উদ্দেশ্যে হজদিয়ায় যে নতুন উপব**ন্দর তৈরি** হচ্ছে, সেখানে ২৫ লক্ষ টন ক্ষমতার একটি তৈল শোধনাগার নির্মাণের জন্য ভারত ফ্রান্স রুমানিয়ার সংশ্যে একটা ব্যবসায়িক লেন-দেনে সমত ইয়েছে। প্রধান শোধনাগার

> এ.সরকার এণ্ড সঞ্চ সন মাণ্ড ফ্রাণ্ড সঙ্গ ডবলেট এম. বি.সরকার ট্যাডিশ্যনান পুর্মেলার্স

১৭১|১এ রাসবিহরী এভিন্যু নামিগঞ্জ কমিবছে ফেন: ৪৬-৬২৪৮ শ্বাপনে ফ্রান্স বি০ লক্ষ দ্রলার অর্থাসাহার্য্য করবে: বিনিমরে ভারত তার প্রয়োজনের শতকরা ৫০ ভাগ অংশাধিত তৈল কিনবে পারস্য উপসাগরীয় ফরাসী পেট্রল কোম্পানি থেকে। অন্য দিকে, রুমানিয়া কর্জ দেবে অনালানি তৈল, শিলাজতু এবং সংঘর্ষ প্রাস্ত্র-কর তৈলের বন্দোবদত গড়ে তোলার জন্য। শোধনাগারের সমন্ত মালিকানা দ্বন্ধ ভারত্ত

সরকারের---সরকারই সব স্থানীয় খরচ বহন করবে।

দেখা বাচ্ছে, হলদিয়ার পশ্চির মুরোপের একটি এবং পূর্ব মুরোপের অন্য একটি দেশ এই প্রথম একসংশ্য সহযোগিতা করছে। বর্তমান দশকের গোড়ার রুমানিরামরা আসামে অপেকারুত ছোট একটি শোধনাগার নির্মাপে সাহাবা করেছিল। প্রণাউত, হলদিরার বৃহস্তর প্রকলেপর জন্য ফরাসী কারিগরী-বিদার প্রতি পক্ষপাতিত দেখানো হয়েছে। তাছাড়া, এই প্রথম পশ্চিমের একটি তৈল কোম্পানি মালিকানা, পরিচালনা-ক্ষাছা, অথবা অশোধিত তৈল বোগানের একচেটিয়া অধিকার দাবি না করে সহারতা করতে রাজী হরেছে।

—শাণ্তিকুমার ছোষ



9 নিচমবংশার খাদামনতী তঃ প্রফ্রেচনর প্রেমের পদত্যাগ প্রসঙ্গে বিশা খুড়ো বিলালেন—'ধান কাটা শরের হরে গিরেছে, লেভি আদারের প্রস্তুতি প্রায়-সম্পূর্ণ এমন সময় অককাং তার প্রত্যাগে আমরা এব র



আর 'এ গড়েমান গোছ' বলতে পারলাম না, বাড়া ভাতে ছাই দেওয়ার কথাটাই আমাদের মনে প্রভল।"

প্রশিক্ষরপোর ম্থামন্দ্রী শ্রীঅজয় মুখাজা ইনেনারে উপন্থিত হইয়া নাকি বলিয়াছেন, রাজ্যে সংকটের মুলে শ্রীকবির, তিনিই নাটের গরে। আমানের শ্রামলাল বলিল—'শ্রীকবির কী বলোছন জানাত পারিনি, তবে আন্মান করীছ তিনি গান ধরেছেন—'কবির বলে শোন ধেন শোন ভাব গরের শ্রীচবণ, ভূব ভূব ভূব রুপ্রাহারে আমার মন।''

প্র শিক্ষরপের গর্ডান পরিপ্রতি সংপ্রের অর্জাচনার জন্য দেরীদের এবং বিরোধী দলের অন্যেকের নিজ্ঞী থানাকে জনৈক সহাযাগ্রী নাটকের সাগে ভুলনা করিয়াছেন। সহাযাগ্রী বলিলোন—গরিকর নাটকরী যদি হয় এবে সেটা থাব উচ্চাপ্রের আলও দিল্লীতে অন্যরাগ্রী প্রেরার আহার হাবে, বাংলাহ নাটক বিন্না ভাই।"

ব্য ক'দিন ধরিরা হাজার হাজার হান্ত্র রাইটার্স' বিলভিংস-এর সম্মানে অধার আগ্রেছ অপেক্ষা করিয়াহে পরিসিন্তি সম্পানে সংগ্রের জনা। অন্তর্গ একটি অপেক্ষমান জনভাকে লক্ষ্য করে মান্যমন্ত্রী শ্রীমজয় মান্যাজী নাকি বলিয়াছেন,—আপনারা কি কোন কাজ করতে দেবন না, রোজ রোজ এখানে অসবেন, আপনারা পেরেছেন কী। সহস্ত্রী সংক্ষেপে বলিকেন—"মামার বাড়ি!!"

কটি সংবাদে বলা হইরাছে, মালক
বি বদি না-মিলে ভাহা হইলে রেল
শেতে জমা ভাল বাজেয়াণ্ড হইবে।—"হলে
এবং ভারপর বংটন হলে আমাদের পরম
আন্দ্র হবে। কিন্তু আমাদের ভয়,



'সরকার কা মাল, দরিষামে ডাল' বলে থে একটি বিকল্প কর্মানীতি আছে সেটি গ্রহীত হলেই যে ডালের গণ্গা বারা"— . বলে আমাদের শ্যামলাল।

ক্ষ সংবাদে প্রকাশ, পৌর কথা
প্রচারের জন্য আকাশবাণীর
ম্থানীয় স্চীতে মেররের জন্য সংতাহে
ক্ষতেত আধ্বণী সময় বরাদ্দ করার জন্য
সম্পারিশ করিয়াছেন। খাড়ো বালিলেন—
"অপ্বে" চমংকার। তবে আমানের একটা
নিবেদন আছে,—এতটাই যথন হল তখন
প্রচারস্চীটাকে সংগীত সম্বলিত করে
দিলে বোধ হয় খবে জ্বেসই হয় !!"

দী দ্বীতে বিশ্ব মল্লযুদ্ধ প্রতিযোগিতায় যোগদানকারী যে-আউছন ভুরদক হুইতে আসিয়াছেন তাহাদিগকে সংবাদ-পরিবেশক আধুমণি কৈলাশের আন্করণ এক উনি কৈলাশা বলিয়াছেন, কারণ



ভাষ্যদের সংখ্যা থাদা পানীয়, ধ্যুপানের মে-দ্বাস্থায়ী আমিষ্যাছ ভার ওজন নাকি এক টন। সহযক্তী প্রাধ্যের একটি প্রায়-অন্ত রসিকভার অন্তর্গে সংক্ষেপে বলিলেন নামার কৈলাধা।!!

কিনি সংখ্যাসিক ভিন্যস্থ শীরান,
থিনি মহাজা গান্ধীর অন্রাণী
ছিলেন—নাকি ভারতীয় ভিডের একটা
আধার্থিক পরিচয় খারিজয়া পাইয়াছেন।
ভারির মতে এই যে ভারতের হাজার হাজার
লোক একজন নেভাকে দেখিবার জন্য ভিড্
করে ভারা একটি আধার্থিক "দর্শন"
অন্টোন।—"হয়ত ভাই। কিন্তু প্রীশীয়ান
চিত্রভারকা দর্শনের ভিড্ বা ফ্টেবল মাঠের
ভিড্ দেখেন নি। 'দর্শন' অন্টোন
দেখানে 'বিগ্লাগান' অর্থাৎ কাদানে গ্রাস
অন্টোন পরিণত হয় আর ছানন্বর রুটের
বাসের ভিড্ দেখলে হয়ত বলতেন—বাবা
দর্শনি, ভোমার ধনেপ্রে লক্ষ্মী লাভ হোক,

আমাকে আর তোমার দলে টেনো না\*— বলেন সহযাত্রী।

ত নৈক ইংরাজ নাকি সাত হাজার 
ত টাকায় একটি ফরাসী পায়রা রুয় 
কাবয়াছেন। এই সংবাদে শানিলায়, 
পিজিয়ন শব্দটার অর্থা নাকি র্পবতী 
তরণী। আগে শ্নিলায়, নোয়ার বজরার 
ন্তন দিনের থবর যে-পাথিটি বহন করিয়া



আনিরাছিল, সে "ভাভ" নামে বণিত হইলেও আসলে সে পাররা।—"সাত হাজার টাকা একটা পাররা কিনতে যিনি থরচ করেছেন তিনি পিজিরনের কোন্ অথণিট গুলু করেছেন—রূপসী তর্ণী না, যুম্ব বলেন সহযাতী।

ক সংবাদে শ্রিনলাম, প্রার মেরর
কোন এক অনুষ্ঠানে যোগদান
করিতে গিয়া মেররের জন্য নির্দিষ্ট আসকে
আসন গ্রহণ করেন নাই এবং গ্রেট গরমের
লোই পাড়িয়া মেররের গাউনটিও পরেন
ম.ই। শ্যামলাল বলিল—"এটা এমন-কিছ্
ন্তন নয়। নিটিং কা কাপড়া ছেডে
বিষ্কে অনেক বংগ্রেমী বহালতবিহতে বেচে

ভিযোগে শ্রিন্নাম, সাহিত্যে নোবেল
প্রেদ্বারে প্রিন্তর পর উল্লেখযোগ্য কোন
সাহিত্য স্থাপিতর পর উল্লেখযোগ্য কোন
সাহিত্য স্থাপিত করিতে পারেন নাই।
বিশ্ব খাড়ো গলিগেন—"সাহিত্য আমাদের
বড় একটা আসে-টাসে না। কিন্তু তব্
বলর, নোবেল প্রেদ্বার প্রাণ্ডদের দোর
তি, মণ্ডিই-প্রেদ্বার প্রাণ্ডদের মধ্যে কেউ
কি প্রেদ্বার প্রাণ্ডির পর—না বাবা, বলব
ম্বা

প্র নিচমবংগার খাদ্য সংকট সম্পর্কে যুক্তনেট সরকারের পক্ষ হইতে প্রধানমানী শ্রীমতী ইন্দিরাকে লিখিতপত্তের উত্তরে শ্রীমতী ইন্দিরা নাকি জানাইয়াছেন যে, তিনি খাদ্য সংকট সম্বন্ধে অবহিত আছেন। সহযাত্রী বলিলেন—"তবে? আমরা শ্রেধ্ শ্রেধ্ নেই, দেই, বলে হাহাকার করছি॥"

## तिखातिक (५ त आति श्वात व्यथाः (व६ता <u>जफ़्ज़ि</u> हू त कत्त्वात जाध्वतिक देशाश स्था के (४०) श्वाह

ल्ल साईकारगईअ जाज्ञाञ्खा

अथव जासारम्ब रमरण शिख्या यारण्ड !

ৰে ভোৱাৰ বাৰা-ৰেননাই আমিবিজ সমস্যাঃ 'আসাকো' বিসাঠ ইননিটটাটো বৈজ্ঞানিকত আনক পাৰেবলাৰ পৰ বাৰা-ৰেননা দূৰ কৰাৰ কল্প আবিভাৱ কৰাছে। কল্প মাইক্ৰোকাইক 'আস্প্ৰতা-আবাৰে) আন্তান্তাভি বাৰা-ৰেননা দূৰ কৰাৰ কান্তান্তান্ত্ৰ

আছিলোকাছিও বলতে কি বোৰাল চু মাটানেটাটত বলতে বেলাছ যে, বাধা-বেচমা দ্বা কৰাৰ যে উপালান্তলি কিলাসাকোঁতে কেশানো কৰা উপাল-বুল কেই প্ৰশ্ন কৰা ভাষাত্ব। এক বিশেষ প্ৰচাহিত তিনী এই নতুন টাবোলটা এখন প্ৰায় ১৯ বেলাট তথ্য কৰা বায়েছে। এই কলে বেদনা নাপা কৰবাৰ পালি বিভাগৰ ৮ বেলী জনক প্ৰত্যান ছিডিয়ে প্ৰত্য এবং সুমুখ্যৰ মূৰ্বা বাৰাক্ষ্যনা দূৰ কৰে।

জুকুৰে সাথে। কাজ শুক্ত সামে যান্ত্ৰ— কৰেককাল খবে কাজ চলতে খাকে । মুখ্য ম উল্লেখ্য আলাল্ডেল ৰ প্ৰশাস্ত্ৰ কৰাৰ সামিষ্ট উপাদানত কৰি সমাজনী অৱশ্য পুৰুত্ত লিচ দিব লাই থবা সংস্কৃতি আলাল্ডেল আৰু আলাল্ডি ৰাখ্য লাইছিল মুখ্য মান্ত্ৰ ( লাইজান্তেই মান্তিক মান্ত্ৰিত আলাল্ডেল আৰু জনোলাছি ৰাখ্য বেলন বেৰ কাৰে দেব বেল ভাৰ সলা আনক্ষণ সাধী নয়।

আছি স্মৃত্যুক্ত আপুৰি ব্ৰেছে পাছেন : নচুন মাইজেকাইর আগসাঞা আপুনি ছেড়ার বুকী ,থাছ পারেন-শত্তকান), জালব সঙ্গে মিশিয়ে অথবা এক মাস জল বা যে কানে: ব্ৰহ্ম প্রনীয়েব সঙ্গে।

নিজেপ্তে আকারের সঞ্জার সকুন মাইক্রোকাইড 'ক্যাস্ক্রো' স্থাবেন । ব বা ব্যাস্থ্য ১ হ প্রথম ১ হা বাখ্য ১ ইবেখ্য ১ হাটে ব্যাস্থ্য আব অব করে। কেন্দ্র মধ্য ১ হলব হাট

আজি : প্ৰান্তৰ্ভত চুটাটি টাবলেটা। প্ৰযোগন হলে আখাত্ত খাৰেন। প্ৰিভাৰত অস্ত্ৰত একটি টাবলেটাৰ। আপনাত্ত ভাজানৰত নিলেশমত ১

#### बकुत बाहरकाकाहे । 'ब्लाज्द था' कि बाद काल करत रमधुन



টাবলেটার জগ্যগুলির আকার ২৮ বং হয়, ভ্রুট্ট স্বাহরের সঙ্গে সিলে (২৮৮ ৮৭) হয়-জ্ঞাপ্তনার, জারাম (পার্ড সম্ব



গ্রহাস্প্রভাগ মাইর মান্ত এক বছরে আগে নতুন মন বার্যাক্ষরি **ক** প্রক্রাম্প্রভাগ বার্কারি ভারে বার্যাক্ষর এবং কোরী প্রক্রার করেছে। ব্যাহ্য ৮ বার্যাক্র করিবং সাক্ষেত্র সাক্ষ্যাস্থা (মান্ত্রার এবং পুরার ও স্বাহ্যিক মান্ত উপস্থান করে।

## ৰজুন হাইফোডাইও 'জ্যাস্তেএ' বাখা বেদনা দুর করার সর্বাধৃনিক উপায়।





নী ছিল অটোবরের আট তারিখ।

সিকাল আটটার কাছাকাছি পালাম বদদরে
এয়ার ইণিডয়ার তরফে আমানের জানানো
হল যে, ৫১৫ নশ্বর ফাইটের যাগ্রীরা এখন
আপক্ষমান হাওয়াই ফাহাজে গিরে বসতে
পারেন, একটা হাপ ছেড়ে যেন বাঁচলাম।
আব ৮-৩০ মিনিটো যখন সভ্যি সহিল বাইং-৭০৭ প্রচণ্ড হাংবার ছেড়ে গৌড়াতে
লগল একশো' মাইল বেগে, আর মিনিট দা্ণিতান উঠে গেল আকাশে, তখন ছাঁপটা
ভালভাবে ছাডলাম।

আমার মতো হয়তো সব মত্রীদেরই
আমিন মনে হয়েছিল। বিদেশ য়তার পেছনে
একো কাঠপড় পোড়াতে হয়, এতো নোঁডালোড়ি করতে হয় বয়, বছতরে বয়ন একটা
তেনো টেনশান জয়া হতে থাকে। আলেশে
মা-৫১৷ অবধি তার বিয়ান নেই। পাসপোর্ট,
টাজাপ্রসার, ইবার্লিন মান্তর আন্মতি,
ঝালরার ইনাম্লিন, টাজান, গোছবার
ইত্যাদিতে কঠি। মূল পেরে মান্ত, পারা মূল
রপতে আর্থ্য ব্যার্লিক মান্তর

সেপ্টেম্বর মাসের শেষাপেরি ভারত সংক্রের তথ্যতার মত্রালয় খোক সংবাদপ্রাদির প্রতিনিধিকের জানানো হল যে, প্রধানমন্ত্রী ইনিদরা গান্ধী মনেকা হয়ে হাছেন পাৰ' ইউবেল্পর করেকটি সমাজ-ভাণিতক দেশে (পোলালড, ঘ্লোসলাভিয়া, ব্লগেলিয়া, রুমানিয়া) এবং মিশরের র ভারামী ভারতর হয়। নিজের হয়তে হাঁকা হ'বা ফেলে চান প্রধান্যতীর এই সরকারী **ভা**নণ-রিপেটা করতে, তারা যেন আবিলাদের নাম পঠোন। প্রধানমন্ত্রীর সেক্টের্টবিয়েট মন্দির করতে আনের সময় নিল: সাতরাং অমার। প্রস্থাম কাল্ডিনের নোটিস। এবং তার জনো কী যে অস্থিতে হয়, উপরতলার সরকারী কমাচারীরা ভার জন্যে কেয়ার करहत सा ।

ধারণা তিল আনার পাসপোট তিকই আতে, এই বহারর নবেদবা ভার্বাধ বলবং।
খনে এজাদিবর। মেয়ান ওটার ফারিরে গেছে
চার মাস ভাগে। গুলম কাজ প্রথম, অর্থাৎ
পাসপোট তিকঠাক করা। তথ্য মন্দ্রণালয়ের
প্রেস ইনফরমেশন ব্যারো বলল, কিছু তেবা
মা, আমরা সব তিক করে দিক্তি। সম্বার্গ
শাবেশার্ট, মা-থাকলে কাগজগা ফরম ভরে,
হানিরা ক্রেকটা ঘরে ফটো নিশ্চর লাগবে—



পালামে বিদায় নিজেন ইণ্দিরা গাণ্ধী ছোট একটি মেয়ের কাছ থেকে

এই সব দিয়ে যান। পরোয়া মং করিছে।" পরোয়া না হয় মং করলাম, কিন্তু সময় থাকতে হবে তেন্ত

মনে পড়ল, ফটো তো নেই। ভুলতে হবে আরার : কথন দেবে কে জানে ? উপায় কাঁ? জানাপোনা একজনের পঠ্জিরোতে গিয়ে বসলান : তারা ফোলবে বে ধর্ম নিয়ে বৈদ্যুতিক আলোর ফোলাস নারতে লাগল আনার উপার, সামান, ডাইনে, বাঁরে, একটি মাথার উপার, মানান, ডাইনে, বাঁরে, একটি মাথার উপার, মানান, ডাইনে, বাঁরে, একটি মাথার উপার, চাত্র, তদিকে তাকাঞ্জ, মাথা তোলো ব্যি নামাও, যোম গেলাম।

াগয়া করে। যে-কোনো ছবি ভূলে বিন্ন, কোনা হলেই হলো। কোনো ভাবে-শবশ্যকের কাছে ভার কন্যার মভামতের ফানো হাবে না, সোহাই, দেখি কর্মান না। কারোটার মধ্যে না-পেলে কোলংকারি হায় হাবে।"

শগবোরা মং করিরে (আবার সেই পরোরা?)। হ্রেজ্বের চোথে চণমা আছে কিনা, তাই দেরি হচ্ছে, কাঁচে আলো ঠিকরে চোথ আগনার বিজকুল সফেদ দেখাকে কিনা, ভাই। পরোরা..."। পেরে গেলাম বারোটার ঠিকট, কিন্ত ভতক্ষণ পি-আই-বির কর্মচারী অন্যান্যদের পাসপেটা নিয়ে চলে গেছেন।
ভারপ্রথাক কমচিরী আক্রেরদপ্রথা প্ররোজনাতিরিক দাড়ি-পোঁজে আরর **জানিরে**আমাকে আরর শোনালেন "পরেরায়া"
দেলাগেন। খাব আশ্বনত হলাম না। পাস-প্রাটা অফিসার নিস্টার সেনগ্রেকাক ফোন করে জানালাম। উনি বললেন, 'কিছ্ব ভারলার সেই, একদিনে বারে সেই।"

জানেন নিজের কাজ নিজে হতটা পারেন করবেন। তা না হলে এই আমার মতো চুল পাকারে হরে। কী কুক্ষণে দিলাম পি-জাই-বির হরে। তারের বার বার বরে বলান, এবং একজন কাগজে টাকেও নিলা। কিনা আমার পাসপোটোর নাব্য মেয়ার বারারের নাই চলারে না: তিসা ছাপ দেওয়ার হতালো প্রতী ছিল সর শেষ হয়ে গেছে ১৯৬৪ ও ১৯৬৫ সানের বিদেশ-জনগে। সাতরাং আমার একটি পাসপোটা পাসিতকা" আমারটির সপো জাড়ে দিতে হবে।

নিস্টর সেনগ্রেতর কথানসেরে বিকেপ সাড়ে চারটার পিয়ে হাতে পেলাম হৈরি পাসপোর্ট'। হার হরি! ভিসা নেওয়ার প্রেটা কোথায়? জানালাম। উনি বললেন, "তাই তো! আলো তো কেউ বলেনি? অপিস তো



ম্বাস্ক্রে এয়ারপোটো কোলিগিন ইন্দিরাকে প্রাণ্ডবাদী জানাচ্ছেন আটই অক্টোবর অপরাক্তে

এখন ছুটি হয়ে যাবে। বাক্, রেখে যান, কাল সকাল এগারোটায় আসবেন।"

এদিকে পাসপোট না দেখালে বিমানের টিকিট পাওয়া যাবে না। ওদিকে আবার অর্থ মন্ত্রণলারের "পি" ফরম না-হলে টিকিট দেবে না। ইনজেকশন নিতে হবে। ইনজেকশন নিকে জনুর হবে। আবশাকীয় কেনাকাটা আছে। ভাক-তার বিভাগ থেকে বিদেশ থেকে প্রেস টেলিগ্রাম করার অনুমতিপত্র নিতে হবে। জামাকাপড় বিবি ছিল ভাইং-ক্রিনিং দোকানে। আনতে হবে। মাথার চুলের কীদোর, যেখানে মন্ত্রক নণ্ট হয়ে যেতে চায়!

পর্যদন এগারোটার মিদটর সেনগ্রুক্ত একেবারে নজুন একটি পাসপোর্ট হাতে ধরিরে দিলেন। তাঁর কর্মতংপরতার প্রশংসা প্রশংসাও তাঁন পেরেছেন, পেরে আসছেন। যাক্, মাত্র আর দ্বাদিন সমর হাতে। সেদিন শক্রুবার। পর্যদন বাঙ্ক বন্ধ বারোটার। রবিবার সকালে যাত্রা। কিন্তু সব জারগার সকলেই বল্লছে পরোয়া যেন না করি। আর যাই করি, পরোয়া আর করবো না।

চোথ ব'জে ইনজেকশন নিল্ম। রছের ভিতর চ্নিক্রে দিল একগাদা কী সমস্ক। ফল কী হবে তাও জানা। কিন্তু এক সাংবাদিক বন্ধ বললেন, "আরে ইনজেকশন নিলে কেন? ও টাতেল এজেন্সিকে ২০ টাকা দিলেই ওরা সব তৈরি কাগজ দিয়ে দেয়।" জানি, তাও জানি। এও জানি পোড়াক্রপাল আমার দেশে কলেরা আর বস্তুত্ত হয়। শুধু আমার নরু, অনাদের

মহামারি লেগেই আছে। দু'শো কি একলো'
বছর আগে হয়তো ইউরোপেও ছিল। তারা
ঝেটিয়ে দ্বে করেছে তাদের দেশ থেকে।
আমি কেন নিয়ে যাব সেই বীজাণ্: হয়তো
আমার কিছুই হবে না. কিদ্তু আমি কেন
হব বীজাণপ্রবাহক, কাারিয়ার? তাও যেন
হল। আরেকজন বন্ধ বললেন , "দ্যাখো

বে-সমরের বাবধানে এই সব ইনজেকশনটিকে নেওরা উচিত, তাতো নিচ্ছ না। মদেকা
এয়ারপোটে খ্র সম্ভবত তোমাদের (মানে,
আমাকে) আটকে রাথবে চৌদ্দ দিনের
জন্ম।" অত্যত আম্বন্ত হলাম তার
বাণীতে, কিন্তু জানালাম বে, তাতেও আমি
প্রোয়া করব না।

and got of the control of the section of the sectio

শনিবার সকালে অথ মহলালয়ের অনুমতিপত্ত নিয়ে গেলাম টাকার বদলে কিছু বৈদেশিক মন্ত্রা (পাউণ্ড অথবা ডলার) আর টাকার ট্রাডলারস চেক নিতে। বরাবর আমি যাই আমেরিকান এক্সপ্রেসের ব্যাডেক। এবার কী কুক্ষণে এক বন্ধরে উপদেশে গেলাম নামকরা একটি ইংরাজ ব্যাডেক। হায়! হায়! ভাদের ভারতীয় কেরানীবাব্ আমাকে আবার দৌড় করালো রিজার্ভ ব্যাডেক। রাশিয়া, পোল্যাণ্ড, য্গোস্লাভিয়া, ব্লগোঁরয়া ও র্মানিয়ার সংগ্র ভারতের "রুপি এগ্রিমাণ্ড" আছে। অর্থান্ধ, আমার রুপির বদলে ভারা ভাদের দেশের টাকা দেবে, ভা আমি নগদ নিই কি চেক নিই। কিন্তু হিশার? হয় ডলার, না-হয় পাউণ্ড (রিটিশ) নিতে হবে।

ব্যাণ্ডের কেরামীবাব, আমাকে জানালেন, "রিজার্ভ ব্যাংক থেকে লিখিয়ে নিয়ে আসন যে মিশরের জন্যে আপনাকে বৈদেশিক মন্ত্রা দেওয়া হচ্চে।"

বললাম, "বৈদেশিক ছাড়া দেশী মানা তো ওখানে চলে না। "বাপি এলিম্যাণ্ট নেই। মাত্রাং, হয় ডলার দিন, নহতে। পাউপ্ত।" "সরি, লেখা নেই অন্মতিপত্রে।" আমিও সরি হয়ে আবার পোলাম রিজাত ব্যাদ্যক ভাগবিমশায়ের কাছে। তিনি উক্ত কেরানী-



श्रवानमन्त्रीत अरे शांत्र हिन त्रद एए

বাব্যকে সমরণ করে রেগে আগ্নে। কিছ-क्रको नित्य मिटनन।

নিজ্পব অভিজ্ঞতা। বিদেশে আরো অনেক-বার গেছি। যেখানে বৈদেশিক মন্ত্রার ট্রান্ডলারস চেক নিতে লাগতো কুড়ি-প'চিশ মিনিট, আমার সেখানে লাগলো ইংরাজ ব্যাৎকের দৌলতে পরের আডাই ঘণ্টা। ততকণ সতি। সতি। গারে জরর। ইনজেক-শনের ফল। রাতে আরো জ্বর। কলেরার मूख वीकान्य (ना कीवान् !) इत्रात्वा क्रक কিলবিল করছে, আমার স্বাস্থা-সংরক্ষক লাল করপাসলের সপো করছে যুল্খ, আর আমার গায়ে-হাতে বাথা, মাথা ঘ্রছে, তব্ ষেতে হবে গাড়ি চালিয়ে আরো অনেক জায়গায়, অনেক কাজ বাকি।

ওদিকে বিকেলে ডেকেছেন মিস্টর হাক সার, প্রধানমন্তীর প্রধান সচিব। যার। সপো বাবেন, তাদের জন্যে। কেন বাচ্ছেন, की छात भारत्य, की यम राख भारत धरे পরিদর্শনের পরে। ইত্যাদি যাকে আমরা বলে থাকি ব্যাক্গ্রাউন্ড, পরিপ্রেক্ষিত। যেতেই হবে, গায়ে জবর থাবাক কি না থাকুক।

আমি জানি নিজের অভিজ্ঞতা থেকে বে. ভান হাতের ওই ব্যথা নিয়ে বিদেশের এয়ার-পোটো আর হোটেলে নিরে যেতে হবে নিজের স্টাটকেস ইত্যাদি। 'এই কুলি ইধার আও', আল্লে না, ও-সব চলে না, বিশেষত সমাজতাল্যিক দেশে। টাকা ফেল্যুন, পাবেন পাশ্চান্তা দেশে কুলি-বাব্বকে, কিন্তু সমাজ-তান্তিক দেশে নয়।

একটি ওভার-নাইট ব্যাগ কাঁধে। একটি টাইপরাইটার, একটি ওভারকোট। তার উপর একটি স্যাটকেস। চমংকার! তবে অনেক জারগায় বলেছে: "মে আই হেলপ্ইউ?" ভাবলাম, বে'চে গেলাম। চেয়ে দেখি একজন মহিলা, যিনি আমাদের (পরে জানলাম) ইন্টারপ্রেটার। জেগে গেল প্রেষয়। "না, না, কিছু না, মোটেই ভারি নয়। কিন্তু অনেক ধন্যবাদ, ধন্যবাদ।" ততক্ষণ হাঁপাচ্ছি, আর হাঁপানি মিশিয়ে বলছি, 'মেয়ারসি বক্তা, মেয়ারসি'। কে যেন কোথায় হাসল।

পরোয়া মং করো। করলাম না। তার আগে গিয়েছিলাম কাস্ট্রস বিভাগের ভিতর দিয়ে, পালামে। কীসে হাওয়াই বন্দর! হায় ভগবান!! আমরা সাত-আটজন माः वाषिक <u>अधानभन्ती</u> नर्भा। विरम्भ-যাতার। কিন্তু যাই বলনে, পরোয়া করিনি। তাই শুরু এই ভায়েরি। দেশের পাঠকরা কয়েক সণ্তাহ তাই পান নি এই ডায়েরি. আমি বাইরে ছিলাম বলে। ভাবলাম, দেশে ফিরে বিদেশের ডায়েরি, একট, অভিজ্ঞতা, সমাজতান্ত্রিক দেশের অভিজ্ঞতা, যেখানে আগে কোনোদিন বাইনি। তাই এটা দিল্লির ভারেরির ভিতরে। প্রথম স্টপ্র মন্ফো। (আরো চলবে)।

—খগেন দে সরকার

## बर्बीन्छ नमारमाहनात बर्द्धाणीक्ष । नर्वात्म नरसाजन রবীন্দ্র-সাহিত্য-বিচিত্রা

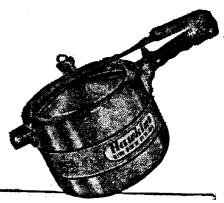
॥ রবীন্দ্র সাহিত্যে বর্তমান কালের প্রেক্ত রুসিক সমধ্যোচক অব্যাপক প্রমধনাথ বিশী রচিত সমগ্র রবী<del>ল্য-জীবন ও সাহিত্যের উপর সর্বশেষ সংবোজন</del> ॥ ॥ রচনার উৎস-বিষয়ক, কাব্য-বিষয়ক, গদ্য-রচনা, রবীন্দ্র-সাহিত্যে নরনারী ও বিবিধ-বিষয়ক এই পঞ্চ পর্যারে সংকলিত, কবিজাবনের উল্লেখযোগ্য তথ্যপঞ্জী ও প্রন্থপঞ্জী সহ অভ্যাদল অধ্যায়ে আলোচিত বিপলে ও বিস্ময়কর গবেষণা প্রন্থ ॥ ডিমাই সাইজ প্রায় ৫০০ প্রতা ॥ নাম ১৮, ॥

অন্যান্য রবীপা - সাহিত্য		
প্রমথনাথ বিশী	উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার	
<b>त्रवौन्प्रना</b> ष्टेश <b>श्रवार</b>	রবীন্দ্র-কাব্য-	
[প্রেকি] ২০,	পরিক্রমা ২০৻	
<b>ब</b> वीन्ध्रनाष्ट्रेश्ववार	त्रवीन्द्र-नाष्ट्र-	
ু[১ম খণ্ড] ৫, ১	C	
त्रवीन्द्र-वि <b>ठि</b> ठा का	भा <b>त्रक्या</b> ১¢	
	নন্দগোপাল সেনগ <b>্</b> ত	
পাপা-প্লক্ষ ৬, তারকনাথ ঘোষ	কাছের মানুষ	
<b>त्रवीन्</b> प्रनात्थत्र	त्र <b>वी</b> न्द्रनाथ ें ५	
ধর্মচিন্তা ৫	স্বরেশচন্দ্র মৈত্র	
প্রণয়কুমার কুণ্ড্	বাংলা কবিতার	
<b>त्रवीन्प्रना</b> रथत्र	নবজন্ম 🕍 ১৫১	
गीिं जनाष्टें। उ	রেণ্ড মিত্র	
न, ज्ञानां ১২॥•		
সমীরণ চট্টোপাধ্যায়	त्रवीन्म-रुपय ५	
পুনশ্চের কবি	সংধীরচন্দ্র কর	
त्र <sup>१</sup> ण्डनाथ ५	শান্তিনিকেতন	
,	প্রসঙ্গ ১৫,	
ग्रुब्र-मर्भान २॥•	শান্তিনিকেতনের	
भारतामश्यव मर्भान	ि <b>भका ७ সा</b> धना ऽ०	
<b>ર,</b>	•	
প্রতিভা গংশত	জনগণের	
भिकाग् इत्	<b>द्रवी</b> न्द्रनाथ 📶 ১०	
त्रवी <u>श</u> ्वनाथ «	কবি-কথা 🕬	
64 4 4 67 14 4 6/	1 4 4 4 4 4 4 0110	

ওরিরেণ্ট ব্রুক কোম্পানি। কলেজ স্থাটি মার্কেট। দোতালা। কলিকাতা ১২







# কিন্তু হকিন্স বাঁচায় আরো, আরো অনৈক কিছু

ক্রেলার কুকার কেনার আগে, বাচাই করে নিন (৫ বছরের গাারাটিব্রু) জ্বিকা প্রেলার কুকার, অভান্ত প্রেলার কুকারের তুলনার অসাধারণ কেন ? এর বৈশিটা কি ?

অকিন্স প্রেশার কুকার অন্তান্ত প্রেশার কুকারের চেয়ে খতন্ত। এর গঠন জুন্দত্ব ও আধুনিক ব'পে **ত্রিকন্স আ**পনার রামাধরে এক নবীন দীয়ি, এক অনবন্ত, শোভা নিয়ে আসবে।

ছকিকেন, খরচ অনেক কম পড়ে, এর দরণ ইরনের খরচ কমে বার ৮০%, খারবার পাটস বদপাবার ঝঞ্চাউও হবে না। গ্যাসেই হোক বা বিদ্যাতে, স্টোভ কিখা উথনে-বে কোন অবহার স্কুর রান্না করা বার। আর থাবারের খাদও ছব ভারী স্কুর। একটুও ভিটামিন নট হয় না।

ভাছাড়া, ছকিজ এর দক্ষণ খাবার নই দ্ব নাঃ হঠাৎ অতিধি এলে পড়লেও টিয়া করার কিছু নেই।

## Hawkins

প্রেশার কুকার PCA) এর উৎপাহন

্বেশীর কুফার আগুরু আগুরু বাং লিঃ গো: আ: বন্ধ বং ১০০২ বোধাই—১

विद्याना :

কিলিক,নিজন আগু কোং লি: কিলিক্স্ ডোয়েস্টিক আগ্লায়েকেজ ডিভিশ্ন, ৩১, মধ্বাৰ রোড, বোবাই—১

ওঁকে একটি হকিন্স দিয়ে দেখুন এহ ভণচার উনি সারাজীবন মনে রাখবেন

প্রতিরতের আঞ্চলিক ডিস্ট্রিউটর আর চম্প্রকাল আন্ড কোং, ২৫, ওল্ড চীনাবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা—১

## সামাবাদ ও প্রগতির পথ

আমার প্রবন্ধ সম্পর্কে ডঃ বিশ্বর দাখগ্রেকের দীর্ঘ পরের জন্য তাঁকে আশতরিক
ধন্যবাদ জানাই। ইতিপ্রে একবার
সমালোচকদের উত্তরে আমার বন্ধবা
জানির্মেছ। এবার আলোচনা ব্যাসম্ভব
সংক্ষিণত করছি; আশা করি ডঃ দাশগ্রুণত
জ্বল হবেন না।

ভঃ দাশগংশত লিখেছেন ঃ "দাঁডিপাল্লার দুপাশে ঠিকমত ধনতন্ম ও সাম্যবাদকে বসালেই আমাদের কর্তব্য শেষ হবে না—দুই পাল্লার ভারের পার্থাকাটাও হিসাব করতে হবে।" এ বিষয়ে আমার দুটি ক্ষুদ্র মন্তব্য আছে।

ধনতক্য ও সোভিয়েত ব্যবস্থা এ দুংরের ভিতর একটিকেই আমাদের বৈছে নিতে হবে. চিদতার এই গোঁড়ামি ত্যাগ করা আবশ্যক। পথ দুটি নয়, বহু। বিভিন্ন ব্যবস্থার দোষ-গুণ বিচার ক'রে আমাদের নিজস্ব পথ তৈরী করে নিতে হবে। ভারের পার্থক্য হসাব করার দাবার পিছনে চিদতার থানিকটা ভূল আছে।

উপরন্ত হিসাবটা ডঃ দাশগুণত নিজে সেভাবে করেছেন সেটাও সম্পূর্ণ নিজুল নয়। একটি উদাহরণ দিছি। পগ্রলেখক দেখাতে সেরেছেন যে চিন্তার দ্বাধীনতা মন্দেল-পিকিংয়েও আছে; আবার দ্বাধীনতার পথে বাধা লাভন-ওয়াশিংটনেও অনুপশ্থিত নয়। কৈন্তু "ভারের পার্থাকার হিসাব"টা কি ঠিক হল ধনতন্ত সম্বদ্ধে যতথানি বিরোধী মতবাদ নিয়ে ডঃ দাশগুণত লাভন বিশ্ব-বিন্যালয়ে অধ্যাপনার স্থোগ পেয়েছেন সামাবাদ সম্বদ্ধে ততথানি বিরোধিতা নিয়ে কেউ কি মন্দেকা অথবা পিকিং বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকের পদ লাভ করবেন? চিন্তার ম্বাধীনতা কোথায় বেশী?

প্রলেখক বলছেন ঃ "দিনের পর দিন ব্যক্তিগত অথিক প্রতিষ্ঠার লড়াই সোভিয়েট কেনে গোণ হয়ে আসছে।" লেনিনী বংগের সংগ্য তুলনায় এ কথাটা কি ঠিক? চন্দা সমালোচকেরা বলছেন যে, সোভিয়েত সমান্ত্র "ব্যক্তিয়া" বা ধনতান্ত্রিক পথ ধরেছে। অভিযোগটা সম্পূর্ণ সত্য নয়; কিন্তু খানিকটা সত্য বটে। সাম্যবাদী দেশ, সেখানকার আমলাতন্ত্র এবং তার ভবিষাৎ সম্বন্ধে তঃ দাশগ্রেতের ধারণা যত্তনা ভথো সিন্ধ তার চেয়ে কল্পনায় স্নিক্ষ।

প্রলেখক জানতে চেমেছেন আমার "সহান,ভূতি কোন্ ধরনের সাম্যবাদী আদর্শের প্রতি"। বিভিন্ন সাম্যবাদীর ভিতর প্রধান পার্থকা আদর্শ নিয়ে নয়, আদর্শে পেণছবার উপায় নিয়ে। সকলেরই আদর্শ সাম্যান্থাধীনতা। অবশ্য স্বাধনিতার অর্থা নিয়েও পার্থকা সম্ভব।

আদর্শকে আদর্শ ও উপায়কে উপায় বলে চেনা চাই। বিশ্বব, ব্যক্তিগত সম্পত্তি অথবা।



তার অবসান, এসবই উপায় হিসাবে বিচার, গ্রাহ্য অথবা পরিত্যাক্ষ্য। উদাহরণত হোখ চাবপ্রথার উল্লেখ করা যেতে পারে। সোভিয়েত দেশে ঐ ব্যবহুথা চাবীর উপর চাপানো হয়েছে অকথ্য অত্যাচারের ভিতর দিয়ে। যুংগাম্লাভিয়া চাবীকে স্বেচ্ছায় যেথ চাব ত্যাগ করে বেরিয়ে আসতে দিয়েছে। ব্যাধীন ও ম্বাচ্ছল চাবীই আমাদের লক্ষ্য; যোথ চাব ব্যবহুথা উপায় হিসাবে বিবেচা অথবা পরিত্যাক্ষা। এ ব্যাপারে যুংগাম্লাভিয়ার উদাহরণই শ্রেষ।

সর্বোপরি প্রয়োজন দেশে জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রসার। সোভিয়েত দেশ একাজে বহুদুরে জ্ঞানর হয়েছে, যেমন হয়েছে জার্মানি ও জনানা দেশ। মার্কাসীয় গোড়ামি ও-দেশে ধীরে ধীরে দুর্বল হবে, কিন্তু বিজ্ঞানের দান অক্ষর থাকরে। সেই বিজ্ঞানে সমুদ্ধ সোভিয়েত দেশকে আমি স্বাগত জানাই। তার কাছ থেকে আমাদের জনেক শিক্ষণীয় জাতে।

— সম্লান দত্ত

#### ভাষা সমস্যা

দৈয়দ মুক্ততবা আলার লেখার মধ্যে দিরে বাঙালী পাঠক প্থিবীর অনেক দেশ সম্বশ্যে অনেক কিছু জেনেছে ও আরো জানবার আশা রাখে। কিন্তু বর্তমান সংখ্যার (৪।১১।৬৭) দেশের পশুতন্দে এক ভাষিত্বের সপক্ষে যেসব বিদেশী নজির তিনি তুলে ধরেছেন, সেগ্রিল সম্বশ্যে প্রদেশর অবকাশ নেই কি?

'জনপদবাসী অর্ধ শিক্ষিত'দের কথাই ধরা যাক। আমাদের সীমাবন্ধ আমরা দেখেছি রোমের হোটেলের পোর্টার ফরাসি বলছে, পশ্চিম বার্লিনের স্বল্পম্লোর পেনস্নবাড়ির মেড ইংরাজি বলছে বা জর্নিখের পথচারীরাও কেউ কেউ ইংরাজি বলে সাহায্য করছে। মদেকার ড্রাইভারকেও ভাঙা ভাঙা ইংরাজি শানেছি। ভাছাডা পাারিস প্রভৃতি বভ ব**ড** শহরের বড বড় দোকানেও লেখা থাকে-We accept American Express travellers' cheques. সে সব দোকানেও কি কেউ ইংরাজি বলেন না? **হয়ত এর** উত্তর হবে--জারা বলে 'পেটের ধান্নায়'--হেমন আপলিক ভাষা নীতি (বা দুনীতি) প্রবৃত্তি হলে কেন্দ্রীয় সরকারী কাজ পাবার ধানদায় আমরা হিন্দি শিখতে বাধা হব।

KS G 11 P

## জুক শেল আগনার বয়েস যাই হোক, আগনাকে"তরুণ"রাখে

প্রতিদিন ক্রণেন দেবন ক'রে তরুণাসূলত ক্ষতা বজার রাখুন। কুলেনের ছয়টি একার প্রয়োজনীয় থনিক লবণের সম্বত্তিত দংলোল কোঠবাঠিত, গাঁটের বাধা, যক্ত ও মুক্তগ্রন্থির গোল-যোগ, গোঁটে বাত ও কামরে বাত রোধ করে।

এইভাবে কুমেন আপনাকে ভৱল শ্বাৰোঃ

নিজেকে তরুণ রাথবার সহজতম উপায় — প্রতিদিন এক চামচ ক'রে **ত্রোক্রেমানা** খান।



🛮 নিকোলাস-এর 😥 কৈ👪

শিক্ষিতদের প্রসংশ্য আসি। এক নরওয়েজিয়ান মহিলা বলেছিলেন ভারা মাতভাষা ছাড়া ইংরাজি, জামানি এ দ্বটি ভাষা শিখেছেন ও বলতে পারেন। রুমানিয়াতে দেখেছি শিক্ষিত লোক মারেই মাতদ্রাবা ছাড়া অন্তত একটি বিদেশী ভাষা ভাগভাবে বলতে ও পড়তে পারেন। থববের काशरखंद माकारन এখানকার ইংরাজি কাগজের মতই 'প্রাছদা' ও 'অগনিতক' বি**ক্রী হয়। আ**মাদের পরিচয়ের দ্বল্প পরিসরেই যদি এতজন বিলেশী ভষা জানা লোক দেখা দিয়ে থাকে সৈয়দ আলীর মত বহুদেশী অভিজ্ঞ ব্যক্তির সংগে তারা ও তাদের মত আরো সকলে बङ्गम्य करत न्दानाहृति तथल नि निभ्हतः।

মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদানের নজির থ'লেতে যদি বৈদেশিক মানার এই কড়াকড়ির দিনে ফিনল্যান্ড বা বলিভিয়া-ই ফেতে হয়, তাহলে ঘরের পাশের 'ফরেন স্টেট' পার বাংলাতেই দেখি না না কেন? ওখানে কি সিলোটি বা চটুগ্রামী যাদের মাতৃভাষা ভারা দেই ভাষাতেই পড়ানোনা করে? অহমিয়া বা ওডিয়া যদি বাংলার থেকে পথেক হয়, ও দাটি ভাষাকে নিশ্চই বাংলা বলা যায় না। 'লাতুরা পোয়া হেলা হাকে' বা 'ছয়ছিমায় দিনো কিওর উট্টা বট্টো' কি ভাষা তা ক'জন বাঙালাী বসতে পারবেন?

ি মাতৃভাষা শিক্ষাদানের ব্যবহণা হলে আমাদের দেশেও ঐ সব ভাষাভাষী হারা আছেন তারাই বা সে ভাষায় উচ্চশিক্ষার সা্যোগ পাবেন না কেন? সৈয়দ আলীর বুলি-জন্মাদের ইংরাজি বেমন করে ফার্রাসকে হটিরেছে, বাংলা হিন্দি তামিল
তেল্যা প্রভৃতি ভাষা তো বটেই গরেম্থী,
মৈথিলী, সিন্ধী, ভূলা, সিলেটি প্রভৃতি
ভাষাও কেবলমার অন্বাদের জারেই
সেভাবে ইংরেজিকে হটাবে আশা করতে
ভালই লাগে। কিন্তু ইংরাজি যখন
ফরাসিকে হাটিরেছিল, তখন যাবতীয়
ফরাসি বইরের ইংরাজী অন্বাদ করার
প্রয়োজন হরেছিল কি?

প্রসংগা 'ক্যানসার'-গ্রেষণা আলী সাহেবের লেখা থেকেই বোঝা যায়. ও রোগে 'আপ টা ডেট' হয়ে 'সেপশালিস্ট' খ্যাতি পেতে হলে ইংরাজি জনা অপরিহার্য। অবশা পূথিবীতে যেমন দোভ ষীর 'প্রোফেকশনাল' প্রয়োজন হয় না, তেমনি সকলেই কর্কট রোগ-বিশেষজ্ঞ হবে না। কিন্তু যারা হতে চাইবে কোন অপরাধে তাদের গোড়া মেরে দেওয়া হবে?

ছোটবেলায় মাসটারমশাই ধিকার দিতেন, বিলেতের চাষারাও যে-ভাষায় কথা বলে, তোরা সে-ভাষাটাও জানিস না। আজ শ্রনছি, ফ্রান্সভামনিনীর চাষারাও যে-ভাষা জানে না, এ দেশের শিক্ষিত লোকেরা সেভাষা শিথেও ভূসবে না কেন? চতুরগের দামিনীর কথাটাই মনে প্রত্যেত্ত তোমাদের এক ভঙ্করা এক মংলাবে এক বন্দোবদত করবেন, আরেক হলেবে ভঙ্করা আরেক মংলাবে আরেক বন্দোবদত করবেন, আরেক বন্দাবদত করবেন, মারুপ্রানে আমি কি ভোমাদের দশ প্রতিশ্বের ঘারিও /

ভূতের পায়ের মতন আমালের চোণ যদি উল্টো দিকেই রাখা স্থির করি, ভাষলে প্রথিবীর তাবং দেশের মজির দেব র

গরকার কি? আমাদের সমস্যাকে দেশের মডেলে সমাধান করতে গিয়ে জটিলতার স্থিট করাটা কি স্বাধীন চিন্তার পরিচর? আর নকলই যদি করি শুখ ভাষা কেন, নকল করার তো অনেক জিনিসই আছে। শিক্ষামন্ত্ৰী সম্প্ৰতি সোভিয়েট রাশিয়া ঘুরে এসে তাদের শিক্ষার মাধ্যম সম্পর্কে ভাষণ দিয়েছেন। ইতিপূর্বেও তিনি সেই উদাহরণ দেখিয়েছি**লেন, সৈরদ** আলী 'মেরমত' করার অনুমতি দিয়েছেন বলেই এ কথা তলছি। সোভিয়েট রাশিয়া তো সমাজতাণিতক রাণ্ট প্রতিষ্ঠা করে অন-বন্দের সমস্যাও সমাধান করেছে। সেটা কি আমাদের দেশে হয়েছে বা হবে? সোভিয়েট রাশিয়া, ফ্রান্স বা আমেরিকার তো কলিমজরে চাষীরাও থবরের কাগল পড়তে পারে। আমাদের 'দ্বাধীন সভা' দেশে তাসমভব হল নাকেন?

শিক্ষামণ্ডীকৈ ও তাঁর সংশা 'টার টার গলা মিশিয়ে' যিনি নোয়ারকি করছেন, তাঁকে জিঞ্জাসা করি—উজশিক্ষার মাধ্যমের সমস্যা তো শতকরা ২৪ জনের; বাকি ৭৬ জনের নিরক্ষরতা আরো কত দিন অপেক্ষা করবে? প্রথিবীর কোন মভা স্বাধীন দেশের নিরক্ষরতার হার এত বেশি? শিক্ষা যদি সভাতার অংগ হয়, তাহলে এই সংখ্যাটাকে চোখের সামনে রেখেও শিক্ষা-মন্ত্রীর এত সভাতার আঅপ্রসাদ কেন?

> —অমিতা রায় কলিকাতা-৬

#### li **২** 11

গত ৪ঠা নভেম্বর তারিখের 'দেশ' পরিকায় প্রকাশিত 'পণ্ডতক্র' বিভাগে দৈয়দ মুজতবা আলী যা বলেখেন দে সম্পর্কে' ক্ষেক্টি কথা বলতে চাই।

আলী সাহেব জানিফেছেন যে, বর্তমান শিক্ষামন্ত্রী নিজে বিজ্ঞানের ছাত্র, ভাহলে এটা তিনি নিশ্চর জানেন যে, বিজ্ঞানিশিক্ষা কেবলমাত্র পাঠাপ্রেতক দিয়ে সম্পূর্ণ হয় না, বর্তমানে যে সমস্ত নৈজ্ঞানিক পত্রিকা-সম্থ প্রকাশিত হয়ে থাকে, সার্থকি শিক্ষার পক্ষে সেগলে অত্যাবদাক। পাঠাপ্রেতক-গুলির অন্বান সম্ভব হলেও এই পত্রিকা-গুলির অন্বানের কি ব্যবস্থা হবে? এ সম্পর্কে আলী সাহেব অন্যান্য দেশের যে উদাহরণ নিয়েছেন, ভা সম্পূর্ণ সত্য নয়, ফিনলাণ্ডের কথা ঠিক জানিনে কিম্কু বলিভিয়া সমেত প্রায় সমস্ত লাতিন আমেরিকার উচ্চশিক্ষার মাধ্যম একটিই এবং ছা হলো স্পানিশ্য

প্রথিবার সমস্ত দেশের কথা আমি জানিনে, তবে একটি দেশের কথা জানি— নসটি সোভিরেত রাশিরা. সেখানে পারা-পুতুতক এবং পহিকা সমস্তই অনুবাদ করঃ



হয় (প্রসংগত বলে রাখি প্রথিবীর বৈজ্ঞানিক পত্রিকার শতকর। ৭৫ ভাগই ইংরেজীতে প্রকাশত হয়।) এবং এর জন্য তারা বে অর্থ বায় করে, তা আমাদের প্রথম পঞ্চরার্যকী পরিকল্পনার বায়িত অর্থের প্রায় সমান। আমাদের ক্ষেত্রে তো বায়টা হবে এর ১৪ গণে কারণ আমাদের অনুবাদ করতে হবে ১৪টি ভাষায়। সোভিয়েট রাশিয়ার পক্ষে এ অর্থবার সম্ভব কিন্তু আমাদের পক্ষে শহুতব কি?

মাতভাষায় উচ্চশিক্ষার ফলটাও একবার ভেবে দেখা যাক। এর ফলে এক প্রদেশের কোন উচ্চাশিক্ষিত ব্যক্তি তাঁর সমস্ত যোগাতা সত্তেও তাঁর নিজের প্রদেশ ছাড়া অনা কোথাও শিক্ষকতার কাজ পাবেন না। অর্থাৎ আজকে শৈবসেনা যা করতে চাইছে. ঠিক ভাই করা হবে। এছাড়া উচ্চাশক্ষার্থে বিদেশ যাত্রার পথ তো একেবারেই বন্ধ। এর সমাধান হিসেবে শিক্ষামণ্ডী যে প্রস্তাব করেছেন, তা আরও হাস্যকর। তিনি বলেছেন যে. একটি অতিরিক্ত ভাষা হিসেবে ইংরিজী তাদের এত ভালভাবে শিথিয়ে দেওয়া হবে যে. ইংরিজীতে প্রকাশিত যে কেন বিষয় তারা হৃদয় পাম করতে পারবে। সেটাই যদি সম্ভব হয়, তবে আর ইংরিজী থেকে আণুলিক ভাষায় পরিবর্তনের প্রয়োজন কি?

প্রশন উঠতে পারে তবে কি অন্যতকাল
আমাদের ইংরিজার বোঝা বহন করতে
হবে। এ সম্পর্কে আলী সাহেব নিজেই
বলেছেন যে, সাতশা বছরের পরেনাে
ফারসীকে ভূলতে আমাদের একশা বছরও
লাগেনি। তিনি নিশ্চয় জানেন যে এর
জনা কোন জোর জবরদািশতর দরকার হয় নি।
'একশা বংসরের মধ্যে ফারসী ভূলিতে হইবে'
—এমন কোন সরকারী বিজ্ঞাশিতও প্রচারিত
হয়নি। কিন্তু তব্ আপনা থেকেই ফারসী
আমরা ভূলেতি। তেমনি যদি ভোলবার
হয়, ইংরিজাও আমরা একদিন আপনা
থেকেই ভূলব। কিন্তু তাড়াতাড়ি তাকে
জোর করে তাড়াবার এই অপ্রচেণ্টা কেন ?

শিক্ষামণ্টীর সংগ্গ গলা মিলিয়ে আলী সংহেব প্রশন করেছেন 'প্থিবীর কোন দ্বাধীন সভা দেশে মাতৃভাষা ভিন্ন কনে ভাষায় শিক্ষাদান করা হয়'? সবিনরে ভাদের একটি পাল্টা প্রশন করি—ভারত ভাড়া প্রথিবীর আর কোন্ দ্বাধীন সভা দেশে ১৪টি ভাষাকে জাতীয় ভাষার মর্যাধা দেওয়া হয়েছে?

—র্দ্রজিৎ দাশগর্প্ত গড়িয়া

ক্রীড়ান্ফেন্তে ভাষার জনুলনুম এ সংতাহের (১৭ই কার্তিক, ১৩৭৪) দেশ পত্রিকায় ক্রীড়া সাংবাদিক প্রীয়ক্ত রাখাল ভট্টাচার্যের বিবরণী পড়ে আক্তঃবিশ্ব-

বিদ্যালয় সাঁতার প্রতিযোগিতা সম্বন্ধে প্রত্যক্ষদশীর অভিজ্ঞতা জানতে পারলাম। বারাণসীতে অনুষ্ঠিত এই প্রতিযোগিতার বিভিন্ন বিভাগের সাঁতার সম্বশ্বে আমি কিছুই বলতে চাই না। কারণ এ চিঠি লেখার উদ্দেশ্য ভিন্নতর। রাজনীতির বাইরে বে থেলাধ্লার আসর সেথানেও হিন্দী-ভষারে "নাৎসী দৌরাত্ম্য" সম্বন্ধে দ্যু-চারটি कथा ना वर्ष्ण भारति ना। रिन्मी अहालारमञ् ইংরেজীবিদেব্য ও দ্বভাষার প্রতি উৎকট প্রীতি কারো অজানা নয়। হিন্দীভাষীদের ম্থে প্রায়ই বলতে শোনা মায়, তাঁদের জেহাদ শ্বেমার ইংরেজীভাষার ওপর, অন্য প্রাদেশিক ভাষার প্রতি তাঁদের কোন বিশেবষ নেই। প্রসংগত বলা যায়, সমস্ত ভারতীয়া ভাষাগালি নিজেদের মধ্যে মিলে মিশে একটি সহদের ঐতিহামের ভারতীয় পরিবেশ গডে তুলবে এ আশাই আমরা করেছিলাম। কিন্ত উৎকট হিন্দীপ্রেমীদের নাংসী দৌরাজ্যে তা' কোনদিন সম্ভব হবার নয়। কারণ এদের একমাত উদ্দেশ্য অন্য সমূহত ভারতীয় ভাষাগ,লিকে যেন তেন প্রকারে দাবিয়ে বেখে হিন্দীকে একমার রাজভাষায় পরিণত করা। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য যে কোন পণথাই এরা অবলম্বন করতে পারে। বিদ্যালয় প্রতিযোগিতার ঘোষণায় সামানা দ-চারটি ইংরেজী শব্দ ব্যবহারের প্রতিবাদে একটি ছাত্র জলে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল (আত্ম-হতার জন্য কিনা মন্দেহ হয়)। এতেও আমার প্রতিবাদ করবার বিশেষ কিছুই ছিল মা। কারণ ইংবেজী তথাকথিত বিদেশী ভাষা তার বিরুদ্ধে এরা তো জেহাদ ঘোষণা করবেই। এতে দঃখ হলেও আশ্চয় হবার কিছু নেই। কিল্ত হিল্লী না জানবার অপরাধে ছেলেদের চ্যাম্পিয়ন জগৎ আইচের প্রতি যেভাবে বৈষমামূলক আচরণ করা হয়েছে, তাতে আমাদের জাতীয় ভবিষাং সম্পরে সংশয় জাগে। আকাশবাণীর পক্ষ থেকে মেয়েদের চ্যাম্পিয়ন রিমা দতের হিন্দীভাষণ টেপ রেকডা করা হয়েছে কিন্ত জগৎ আইচের বাংলা ভাষণ (ইংরেজীর বদলে) রেকর্ড' করবার প্রসতাব অপ্যান-জনকভাবে প্রত্যাখ্যান করা হয়েছ। এই কি আমাদের বহু,খোষিত জাতীয় সংহতির দ্বর্প /

—দিলীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কীলকাতা-৭

#### বাংলা গদ্যের প্যারাগ্রাফ

চতুন্দ্রংশতম বর্ষের (২৮-১০-৬৭)
"দেশ" পাঁতকার সাহিত্য-সংবাদে সনাতন পাঠকের "বাংলা গদ্যের পাারাগ্রাফ" শাঁষাক রচনাটির জনো অসংখা ধনাবাদ। বেশ কিছানিন যাবং এই লাইন ভাঙার কারচুপি চলছে। নামী ও জনপ্রিয় সাহিত্যিকের অনেক বইয়েরই নাম উল্লেখ করা যায়-যা যথাযথ রীতিতে ছাপা হলে বাজারে ক্রম্ল। অর্ধেক হরে যেতো-কিন্তু সংগ্য সংগ্য সাহিত্যমূল্য বোধ হয় বৃদ্ধি পেতো কিছুটা। অকারণ (ঠিক অকারণ নয়, ব্যবসায়িক দিকটাই আসল) প্রনর্ত্তির ক্ষেত্রেও এই মন্তবা প্রযোজা। অনেক কবিতার বইয়ের বেলাতেও একই ধরণের কাণ্ড লক্ষা করা গেছে। কিন্ত সে বিষয়ে বোধ হয় উচ্চবাচ্য না করাই সমীচীন-কারণ, তাতে কবিকুলে তীর আপত্তি উঠতে পারে। অর্রসক আখ্যাপ্রাপ্তও বিচিত্র নয় সমালোচকের। সেসব কবি কাবলেক্ষ্যীর বর পান হয়তো-কিন্তু ভাগ্যলক্ষ্মী বোধ হয় শ্ব্ধ প্রকাশকের ওপরই সদয়। আর এর অনিবার্য পরিণতি হল প্রুতক ক্রে ব্যরবৃদ্ধি-অন্তত যারা বই কিনে পড়েন। 'দেশ'-এর মতো প্রভাব-শালী ও বহুলপ্রচারিত সাহিতাপত্রিকার বিষয়টির আলোচনাই যথেন্ট প্রতিবাদ বলে মনে করি।

> দিলীপনারায়ণ দে বেহালা, কলিকাতা-৩৪

### শীতের উপহার

বিখ্যাত কাশমীর আটে শাল
প্রমাণ সাইজ। চমংকরে
ডিজাইন ও বং, মরণ্মি
বিক্রম। একটির দাম ৮
টাকা, ২টির ১৫, টাকা।
তিটির ২১, টাকা। হেপশাল
ডিলারের কোয়ালিটি ১
২টির ২২, টাকা, ৩টির
০১, টাকা, ৪টির ৪০,
টাকা। দুটি বা ভার বেশী



ডিলারক্স শালের প্রতোকটি অডারের জনে। বিনামকেন লেডি পার্স। আজই অভার পাঠান।

GEM ARTS (WDC-21)
Dassan Mahalla, P.B. 1325,
Delhi-6

## একজিমা রোগ

সোরাইসিস দ্যিত ক্ষত, রক্তদোব, বাতরক্ত,
ফুলা, শ্বেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন
কঠিন চমরোগ হইতে ম্কিলাভের জন্য ৭২
বংসরের চিকিংস কেন্দ্রে চিকিংসিত হউন।
হাওড়া কুন্দ্র কুটীর, ১নং মাধব ঘোষ লোন,
খ্রট, হাওড়া। ফোন: ৬৭-২৩৫৯। শাখাঃ
৩৬ মহাত্মা গান্ধী রোড (হারিসন রেড).
কলিকাতা—৯। প্রবী সিনেমার পাশে



## নতুন যুগের নতুন মেক্-আপ পশুস এঞ্জেল ফেস ব্যবহার ক'রে দেখেছেন কি?

শশুস এঞ্জেল ফেস'মেক্-আপের পক্ষে নির্গুত, ভাছাড়। চের বেশী মেলায়েম পাউডার— বিশেষ প্রক্রিয়ায় ক্রীম মিশিয়ে তৈতী।

পভ্স এক্সের ফেস লাগাতে কোনো ঝানেন।
নেই। সলে যে পাফ থাকে তাই দিয়ে গুধু
কুলিয়ে নিন। পলকে আপনার মুখনী হয়
উঠার অপূর্ব সুন্দর আর সেই ছলভালে লাবণ্যের
আভা ঘণ্টার পর ঘণ্টা স্কেননটি তেমনি থাকাব।
পভ্স এক্সেন ফেস কখনে। কোটোর ভেতর

সারা ছনিয়ার রূপদী ভরুণীরা পশুস এঞ্জেল ফেস ব্যবহার করেন !

,চীঙ্বো-পঞ্স ইনুক গৌনিত দায়ে মাৰিন যুক্তবাটে সংগঠিত।

থেকে ছড়িছে পাড়না। ছোট ছাতব্যাগে রেখে যেখানে খুলী চলাফেরা করুন। পলকে পরীর মতো মানাছারিণী ছতে চানতো আজই পশুস এঞেল ফেস মাখতে গুরু করুন। চমংকার নীলে – সোনালিতে মেশা রঙীন কোটোয় পাওয়া যায়। কর্মবান্ত স্থল্পরীদের মুখের রাড়র সালে মানানসই হারক রক্ষ রঙ্জ পাবেন।





### পেণ্যাইনের গায়ের বং

বি লনেল ম্যানেজয়েণ্ট সংক্রাণ্ড একটি **উन्हीशनक ब्रह्मा एम्थारलम এक वन्ध्रा**। রচনাটি প্রথিবীর সবচেয়ে খ্যাতনামা প্রতক প্রকাশ ভবন পে**পটেন সম্পর্কে।** ব্যাপারটা জানতে এ বিভাগের পাঠকরাও আগ্রহী হবেন মনে হয়।

পেশ্রেইন পাবলিশিং-এর পরিচালকদের সভাপতি সারে আলেন লেন-এর বয়েস এখন ৬৫ কিছুকাল আগে শ্নতে পাওয়া গিযে-ছিল সারে আলেন এই কোম্পানিতে তাঁর অংশ বিক্লি করে দেবেন। কিন্তু যে-কোনো লোকের কাছে নয়, সবচেয়ে বেশী টাকা যে দেৰে তাৰ কাছে নয়, সাাৰ আলেন বৰ্গে-ছিলেন, তিনি তার সম্ভাব। ক্রেভাদের ইণ্টার-ভিউ নেবেন এবং য়ে ব্যক্তির সাহিত্যপ্রীতি এবং মানুষের জ্ঞানের প্রতি শ্রম্থাবোধ আছে -- छारकर मानिकाना एएटबन-अमनीक छैठिट-মালেরে চেয়ে কম দাম পেলেও। এই কোম্পানিতে স্যার আলেনের অংশ-সব তিনি ওই কোম্পানির মিলিয়ে ৫৭%. প্রতাক্ষ পরিচালনা-কার্য থেকে নিয়েছিলেন।

কিন্তু হঠাং তিনি মত বদলেছেন, বিক্রি করার ইচ্ছে দ্রে থাকা, তিনি আবার পে•গ্রেইনের পরিচালনা-ভার নিজের হাতে কলে নিয়েছেন। ভার কারণ, যেমন অন্যান। জায়গায় হয়-কোম্পানি দদেশায় পড়লে প্রাক্তন বিশেষজ্ঞের আবার ডাক প্রায়ে-এ-ক্ষেত্রে কারণটি কিন্ত সম্পার্ণ বিপরীত, গভ কয়েক বছরে পেগাইন অসম্ভব বেশী জন-প্রয়তা ও আধিক লাভ করেছে—সারে ब्यारकत एमरे कांबरवरे फेक्सिन। जीव शाववा, পেশাইন ভার গাম্ভীর্য ও বিশেষ চরিত্র হারিয়ে থেলো বই-এর বাবসা শ্রু করছে---তিনি ভা বন্ধ করতে চান ৷ তার মতে, প্রাণনার বাবসা অন্য পাঁচটা বাবসার মতন নয় যে—য়ে কোনো উপায়ে লাভ করাই বঙ কথা: 'পার্যলিশিং ইজ আ তেরি পারসো-নাল বিঞ্জনেস'-এই তার দৃঢ় ধারণা।

গত সাত বছর ধরে সারে আনলেন পেণ্ডাইনের বই নির্বাচন কিংবা প্রোডাকশান নিয়ে মাথা ঘামান নি-কিছ্ তর্ণ কর্ম'-চারীর ওপর সে ভার ছিল-প্রধান সম্পাদক ছিলেন টান গড়উন। এই সময়ে ব্যবসার লাভ হাহ্ করে বেড়েছে। এর আগে মোট বই বিক্লির সংখ্যা ছিল ১ কোটি ৭০ লক্ষ-এখন তা দাঁডিয়েছে ২ কোটি ৮০ লক্ষ। গত বছর লাভ হয় ৫ লক্ষ্ম ৩৩ হাজার পাউন্ড--আগ্রেকার বাধিক লাভের প্রায় দিবগুণ। ব্যবসায়ের এই উন্নতিতে অন্য যে কোনো মালিকের থাশী হক্ষে কর্মচারীদের মাইনে বাছিয়ে দেবার কথা-কিন্তু এ-ক্ষেত্রে স্যার আলেন টান গড়উইনকে বরখাস্ত করেছেন।



তার বিরুদেধ অভিযোগ—অতিরিক্ত লাভ করতে গিয়ে পেপাইনের সম্মান নন্ট করা হচ্ছে। এতকালের চেণ্টায় ক্রেতা ও পাঠকদের একটা ধারণা গড়ে উঠেছিল যে. পেংগ্রইন কখনো খেলো বা বাজে বই ছাপে ना, रभभाईतनद ख कातना वहे काथ विकास কেনা যায়। কিন্তু পাঠকদের এই বিশ্বাসের সাযোগ নিয়ে এখন ভূষি মাল গছানো হচ্ছে। লাভেব অংশ কমিয়েও সারে আর্থেন পেশ্যাইটোর সেই প্রোনো সম্মান আবার প্রতিষ্ঠিত করতে চান। ব্রণ্থিমান এবং ব্রটি-সম্পন্ন লোকদের জনাই শ্বেং তিনি বই প্রকাশ করতে চান।

লাভ করার জন্য বাটলসাদের অনাতম জন লেননের বই কিংবা লেন ডেটনের 'ফিউনারা**ল** ইন বালিনি' জাতীয় বচনায় সারে আলেনের মতে পেগ্যাইনের আদদেরি পরিপন্থী। স্যার অচলেনের আর একটি অভিযোগ, পাঠকদের আকর্ষণ করার জন্য পেশ্যইনের বই-এর মলাটে চাকচিকা আনা হচ্ছে, এমনকি ছবি ছাপা হচ্ছে। সাবানের বাক্সের মতন বই-এ**র** মুলাটকৈও বছচছে ক্রার দরকার নেই। পেল্টানের বেশীর ভাগ বই-এর মলাটই অংগ হিল এক রকম-সব,জ আর সাদা। গত কয়েক বছবের লাভের হিডিকে মলাটে অনেক বদল হয়েছে। ১৬ বছর বয়েসে কাকার ব্যবসায়ে সামান্য কমী হিসেবে চাকে আালেন লেন ভারপর স্ম্পূর্ণ নিজের চেম্টায় প্রেগ্রেইন প্রকাশনীর বিশাল ব্যবসার প্রন করেছিলেন-রুচি এবং আদর্শ বজায় রেখে। ভই দটো ভিনিসকে বজনি করে তিনি বাৰসায়ে আৰও বেশী লাভ কৰতে কিছাতেই वाक्षी तन एम्था यारक्रा

### भारतेत्र कविष्टा

আশিষ সান্যালের সম্পাননায় বাংলাদেশের ভর্ণতম কবিদের একটি কবিভার সংকলন প্রকাশিত হয়েছে। এতে ক্ষেছে ৩৮ জন ষ্বক-যুবতীর কবিতা। মনে হয়, এ'দের অনেকের বয়েস ২৫ থেকে ৩০ বছরের মধ্যে, প্রায় অধেক কবিরই পেশা শিক্ষকতা, অনেকের আলাদা কোনো কবিগ্রন্থ এখনো বেরোয় নি। বাংলাদেশের তর্গতম কবিরা এখন কী রকম লিখছেন, ভাগের কাব্যরীতি এবং ভাষাপ্রবাহ এখন কোন্ দিকে-তা সমগ্রভাবে জানতে হলে এই বইখানি বেশ প্রয়োজনীয় বলে বিবেচিত হবে।

একটা জিনিস চোখে পড়ে, অধিকাংশ

কাৰতাতেই গঠনের নিপাণতা আছে, অনেকেই শুম্ধ ছলে লিখেছেন, লাইনের শেষে মিল-দেওয়া কবিতাও রয়েছে বেশ-কিছ্। বিষয়তাই গ্রম্পটির মূল সরে। কোনো প্রকার আনোকি. বাসফেমি, শরীরকে ভাঙা বা যৌনভোগ নিয়ে উন্মন্ততা তেমন চোখে পড়ে না-তাতে থানিকটা আশ্চর্যই লাগে। यू-মানসে ধ্যংস কিংবা তাণ্ডবের বাস্থা যেন স্বাভাবিকভাবেই খানিকটা ইম্পিত। কিন্তু বাংলাদেশের তর্গতম কবিরা সময়ের বিষয় অসুথে আক্রান্ত হয়ে যেন ক্রমণ ঔদাসীনা ও প্রশান্তির দিকে ঝ'কছেন। কবিতা হিসেবে **এই সংকলনে অধিকাংশ রচনাই সাথকি** এবং বারংবার পাঠযোগা।

একজন কবি, অনামর দত্ত, মাত্র ২১ বছর বয়েসেই যাঁর মৃত্যু হয়েছে ক্যানসার রোগে, তার কবিতা থেকে কয়েকটি লাইন উম্বত করছি।

'আমার ব্যক্তে মধ্যে কোনো হদর নেই এখন মাংস অথবা অস্থিও নেই আমার পিঠের ফটোয় চোথ লাগিয়ে মাটির প্তেলের মতন

বকের ভিতর সব দেখা শায়-আমার বুকের ভিতরে কোনো

দঃখ আর নেহ..."

সনাতন পাঠক

#### रवश्रीम निर्देशकारतत विक्रमा मरम्बनन

গত ১০ নবেম্বর সন্ধ্যার সাউথ পয়েন্ট ক্লাবে 'বেণ্গাল লিটারেচার' পত্রিকার বিজয়া সন্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীপ্রেমেন্দ্র মির সভায় পৌরোহিত্য করেন ও প্রধান অতিথি হিসেবে উপস্থিত ছিলেন শীসতীকাত গতে। সর্বশ্রী মণীন্দ্র রায়, মঞ্চালাচরণ চটো-পাধায়, মোহিত লাহিড়ী, রমেশ মাথরে প্রম্থ আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। পত্রিকাটির সম্পাদক শ্রীআশিস সান্যাল সকলকে ধনাবাদ জানান। তর্গতম কবিরা কবিতা পাঠ করেন:

## সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ ৰাংলা মাসিক

এবারের 'দীপালী সংখ্যা य, गाउत এन्तरह ! পড়েছেন কি?

অগ্ৰহায়ণ সংখ্যা ৰহ ৰিচিত্ৰ আকর্ষণীয় বিষয়বস্তুতে সমুদ্ধ रस ১৫ই অগ্রহায়ণ বেরুবে।

সর্বার সন্ত্রানত এক্ষেন্ট আবশাক গদপভারতী—২৭৯বি চিত্তরঞ্জন এর্যান্ডিনিউ কলিকাতা ৬ ফোন: ৫৫-৩২১৪

# र्वित जिंक्स्य मकूरी कत्तत जात्र अक्ष्य कत्तत!

ইনি বেষন আৰু করেন ক্রেমনি সক্ষও করেন। ইনি একজন আধুনিকা মহিলা। ইনি পরিপূর্ণ আজ্ববিষাস নিবে ভবিস্ততের পানে ভাকান। আর এটাই আভাবিক। ইনি জানেন ষ্টেট হ্যান্তে ওঁর সক্ষর বীরে ধীরে বেড়ে উঠছে।

## ञकलित (अनाय (रेंटे नडाक्क



£. 229 BN

ক্ৰেক্সনী। নরেন্দ্রনাথ মির। স্চীপর। ৩৫ সি স্ব সেন স্থীট, কলিকাজা-৯। ৩-৫০ টাকা।

রুপমঞ্জরী নরেন্দ্রনাথ মিত্রের সম্প্রতি-প্রকাশিত প্রশ্ব হলেও এর ব্রচনাকাল বহু পূর্বে। 'বহুবচন' নামে এটি অধুনালুণ্ড দ্বন্দ্র পত্রিকার প্রকাশিত হয়েছিল। ভূমিকার নরেন্দ্রনাথ বলেছেন: "'র্পমঞ্জরী'তে রুপ ঠিকই আছে, নাম বদলেছি। গ্রামকে কেন্দ্র করে লেখা এই আমার দ্বিতীয় উপন্যাস।" রপেমজরীকে ঠিক উপন্যাস বলা যায় কিনা এ-বিষয়ে দিবধার অবকাশ অবশ্য রয়েছে। আকারে-প্রকারে বরং এটি নরেন্দ্র-নাথ মিত্রের একটি বড়ো গল্পই বলা যায়। তাছাড়া, গল্পকার নরেন্দ্রনাথ উপন্যাস-রচিয়তা নরেন্দ্রনাথকে নানাভাবে ছাপিয়ে গেছেন, এখনো হরতো ধান। তব্, রুপ-মঞ্জরী একটি অতিশয় সংখপাঠ্য গলপ সংশহ নেই। পূর্ববংশার ঢালী-সমাজের কথা নিয়ে বাংলাসাহিতো থবে বড়ো কিছা লেখা হয়েছে বলে মনে পড়ে না। নরেন্দ্রনাথ রূপ-নিপ:ণ মঞ্জরীর স্বল্পায়তন পরিবেশে কয়েক্টি আচ্ডে সেই সমাজ্জীবনের গভীরতাকে স্পর্শ করতে পেরেছেন। ভূ'ই-মালী ও ঢুলীসমাজ-এর নানা সংস্কার, প্রবণতা, সমস্যা ও জীবন্যাপন পণ্ধতি ট্যকরো ট্যকরোভাবে স্পন্ট হয়ে ফাটে উঠেছে। তাছাড়া, নরেন্দ্রনাথ মিতের প্রথম দিকের রচনায় মানুবের ছোটখাট বেদনা-অভিমান-হাসি-আহ্মাদ মেশানো জীবন কেমন সহজে গভীর তাংপর্যময় গলেপর আকার পেত, তা নিশ্চয়ই এখনো অনেকের মনে আছে। রূপমঞ্রীতে গগন ঢুলীর সংসারের কাহিনীতে সেই পরেনো নরেক্ট্র-नाथक वात्रवात्र मत्न পড़द्व। এ-७ वर्षा कम লাভ নয়। 008/49

শ্বিকীয় বর্ষণ। নমিতা চক্রবর্তী। গ্রন্থ-প্রকাশ, ১৯, শ্যামাচরণ দে প্রীট, কলিকাতা-১২। তিন টাকা পঞ্জ প্রসা।

আধ্যনিক কালে উপন্যাসের বে-সংস্কাই
আমরা দিই না কেন, রোমালস বে তার প্রাণভোমরা তা অস্বীকার করবে কে? প্রেমবিরহ-মিলান-শ্বশ্বই উপনাসের প্রধান উপকরণ—পটভূমিকা এবং বহিরণগ তার আর
বাই হোক। নমিতা চক্রবর্তীর প্রত্যেকটি
উপন্যাসের মূল বিষরকণ্ডু ঐ রোমালসকর্ম পটভূমিকা, বহিরণের বাহার তার
প্রতিটি বইতেই আছে, কিন্তু তা একাল্ডভাবেই বিষর ও চরিয়ান্গে। তার উপন্যাসের পারপারীক্ষ রভমাংসের বান্দ্র—
ভাবের ক্রমানার ভাবের অস্ম নর, কর ভার
ভরো আইভিয়ার প্রতীকঃ



বাহাদ্রির তার—মহিলা হওয়া সত্ত্ত— আধ্নিক েংকের জীবনফালা ও তার বিভিন্নমুখা ব্যত্তর সমাক পরিচয় জানা।

ৰত'মান গ্ৰন্থটিই ধরা যাক। সিম্ধার্থ রারের বয়স আটচলিশ। ছে*লে*-বেলা ছিল তার ভয়ানক দুযোগের বেলা। "মুড়ির সংগ্র একটা গ,ড়ে, সাংঘণীতক একটা বাবা, মায়ের কর্ণ মুখ আর অগ্রণতি ভাইবোন।" অনেক প্রতিক ুলতার ভিতর দিয়ে, অবশেষে স্কলারণিপ পেয়ে বিলেতে পড়াশনেনা করে, তিনি প্রথ্যাত রসায়নবিদ হয়েছেন। আজ জবিন্য শেধ তিনি সফলকাম, কুতী। "মুস্তবড়ো সা**গ্র**ত কেমিকেলের ম্যানেজিং ডিরেকটর। 212/15 বড়ো এয়ারকনডিশনড ব্যক্তি, তিনথানা গাড়ি। ধনী সিম্ধার্থ রায় বিয়ে করতে পারতেন, আজো পারেন সমাজের সেরা মেয়ে, কিল্ড প্রবৃত্তি নেই।.....যৌবনের দীপ্ত দিনে শীলাকে নিয়ে পেতেছিলেন প্রেমের বাসর-শ্যা। বাসরশ্যা **ক**ণ্টকশ্যা। इ.जा--সেবার, স্বভিতে, প্রেমে লোভনীয়া, অপ্রাপ-नौहा इस উठेला ना भीना।" এला ডিভেসে । তাই আজ আর লাগে না সিম্ধার্থার। প্রতি রয়েত এক নারী ---অকুলি টেম্টলেস্!....পারপার ভরে দিতে, রোমাণ্ডকর করতে রাভ মেয়েদের দরকার।....." সেই সিম্ধার্থ রায়কে ভারেলা-বাসলো একটি মেয়ে। চন্দিল বছরের ক্ষীণ-তনঃ, শ্রুকনো মুখ, তাঁর দঃগ্র্থা, বিধ্বা বোনের ভাসরেঝি বে তারই আগ্রিভা। তারপর একটি পরমক্ষণে, অনুভৃতির স্পূর্ণ লেগে ক্ষরিত হলে: সেই নির্যাস, শালিয় উপরে বর্ষিত হলো স্বাতী নক্ষতে খরা ব্যাণ্টর জল, মদত বড়ো কেমিণ্ট বড়েগলাক, নৈতিক চরিত্রহান প্রোচ্ন ডকটর সিন্দার্থা রারের জাবনে এলো আণ্চরা আলো, আল্ট্রা-ভারোনেটেট রাখ্যার চেরে বার তেজ, শক্তি বেশী,—ভালোবাসা। জাবন বখন শ্রাকরে

## ২০, টাকা মাসিক কিশ্তিতে

"এস্কো" পোটেবল কিন্ন, অল ওয়াল'ড ৩ ব্যাণ্ড, ৮ ট্টান-জিস্টর, ৩ বংসরের গ্যারাণ্টি আজই



ট্রানজিস্টর

SATISH CO., URDU BAZAR, P. Box 1256 (51), Delbi-6.

এস সেন. জে পি.,
ম্যারেজ অফিসার
আন্ডার স্পেশাল ম্যারেজ অ্যার্ট কলিকাতা ও ২৪ প্রগণা

## রেজিষ্ট্রি বিবাহ অফিস

১৮বি, শ্যামাচরণ দে শ্বীট, কলি-১২ কলেক শ্বীট-ছ্যারিসন রোড জংসন ফোন: 34-6896 (Resi: 34-4045 ১০০সি, আমহাস্ট শ্বীট, কলি-১)

## थां मिछेन

৫০০, টাকা হইতে ১২,০০০, টাকা বিবাহ, ব্যবসায়, বাড়ি, গাড়ি, প্লুটার ইডানির জন্য ব্যক্তিগত জানিনে; ৬০টি সহজ মাসিক কিল্ডিডে সারিশোধা। বিনাম্লো প্রস্পেটাসের জন্য ইংরাজী অথবা হিন্দীতে বিশ্বনঃ

KUBER FINANCE (P) LTD.

(K-64) Seetla, Amritaar

## বঙ্কম-সাহিত্য সমাজ ও সাধনা

ल्यक-अभार्कावहानी मार्थाभागान

বিশ্বিমান প্রতিষ্ঠ পারে যদিও এ পর্যন্ত অনেকেই লিখেছেন, তব্ বান্ধিরে কোন সম্পূর্ণ এবং নিভারযোগ্য জাবিনী নেই বললেই চলে। প্রশ্বেষার এই বই-এ শ্রেষ্ সেদিকে দ্ভি আকর্ষণ করেই কান্ত হননি, অশেষ অধ্যবসায় সহকারে বাজ্যির সাহিত্য ও কর্মজীবনকে এই প্রশেষ সমগ্রভাবে উপস্থাপিত করতে প্রয়াস পেরেছেন। বিচারক-স্কান্ত বিচক্ষণতার সঙ্গে প্রথম সমগ্রভাবে মনন ও গ্রেম্বান সংমিপ্রণের ফলে এই ক্ষেপ-পরিসর প্রতিকর ভিতরেও আমরা বিভ্রমের এমন একটি ঘনিষ্ঠ পরিচর লাভ করি বা জনার স্কৃতি।

ওরিরেণ্ট লংম্যানস্ লিমিটেড ১ ১৭ চিতরজন আতিনিট, কলিকাল ১০

(\$892)

গিরেছিল তখন কর্ণাধারার নামলো ম্বিতীয় বর্ষণ।

সিন্ধার্থ রারের জীবন, জাীবকা, পরিপাদর্য ও পিতৃপরিবারকে কেন্দ্র করে
আতি দবলপ পরিসবের মধ্যে আমরা পাই
বাংগালী নিন্দবিত্ত ও উচ্চবিত্ত সমাজের
নিথ'ত চিহাবলী। পাই ট্কেরো ট্কেরো
অনেক চরিত্রের মেলা, কলমের এক একটি
আঁচড়ে যা প্ল' প্রকাশিত। আর পাই,
আধ্নিক সমাজ-জীবন ও আর্থনীতিক
জীবনের, প্রম্ব মান্ধের বৃত্তি ও কর্মের
ভগতের এক প্রামাণ্য পরিচয়।

**589/69** 



#### গ্রহণ

মান্য মথন পশ্র হয়। বার, চট্টোপাধায়। প্রক্রে গ্রন্থাগার, ৫/১, রমানাথ মজ্মদার দুর্মীট, কলকাভা-৯। ৪-৫০ টাকা।

বাংলা সাহিত্যে মধ্যে-মধ্যে একধরনের
অদক্ত প্রবণতা চলতে থাকে। এই রমারচনায় বাজার সরগরম, এই ঐতিহাসিক
উপন্যাস গরম কেক, এই নাইট ক্লাবের
কেচ্চা-কাহিনী লেখক-প্রকাশকের নাম গোপন
না করেই ঝাঁকা-ভর্তি প্রকাশ্যে ছাপা হচ্ছে।
এখন আবার অন্য চাহিনা। গোমেন্দাঅপরাধ-অন্তর্ধান-খন এই সবের চাঞ্চল্যকর
সত্য কাহিনী চাই। মাশকিল এই যে, গ্রীঅপ্রধান দেশ হলেও ভারতবর্ষে এখনো কথায়কথায় পিশ্তল গর্জার না, অগত্যা বিদেশের
দ্যোরে ধরনা দিতে হয়। পি-এল ৪৮০-র
ভাহাজে গোপন চালান হয় এই সব সত্যমালক বিচিত কেচ্ছাকেতাব।

বীর চটোপাংগায়ের বইটিও সম্ভবত এই
চাহিদারই বিশেষ যোগান। না-হলে এত
বিষয় থাকতে তিনি মানুযের পশ্যু-বভাবের
গলপ রঙা চড়িয়ে বাংলাভাষায় আমদানি
করলেন কেন। তিনি অবশ্য অভয় দিয়েছেন,
কোভাগালমে এই ধরনের উদ্মাদ নরপশ্য
লাখে একটা পাওয়া যায়, নয়ত এ সংসার

মনুষাবাসের অযোগা হরে উঠত। কিন্তু
এই গ্রন্থের বারটি গলেপর এগারোটিতেই
এ-জাতাীর নরপশ্ব পাওয়া গেল। ব্যক্তির
যে-গলপটিতে, সেটি একটি বিশ্বন্থ বাঘশিকারের বর্ণনা। বইয়ের নাম ও পরিচয়
(বিচিত্র অপরাধ কাহিনী') কিছুর সপ্পেই
সম্পতি নেই গলপটির। এ-গ্রন্থের পাঠ্য গলপ
বলতেও ওটি। স্বতরাং, ভূল করে ছাপা
হলেও শেষ পর্যান্ত ভালাই হয়েছে বলতে
হয়।

#### ভ্ৰমণ-কাহিনী

দেশে দেশে। পি সি সরকার। ইন্দ্রজাল পাবলিকেশনস্, ২৭৬/১ রাসবিহারী অ্যাভিন্ন, কলিকাতা-১৯। ৬-০০ টকা।

তাঁর 'ইন্দুজাল' প্রদর্শনের স্ত্র প্থিবীব এক দেশ থেকে অন্য দেশে ঘ্রের বেড়াতে হয়েছে তাঁকে, প্থিবীর অর্গানিত দর্শক কুঠাহীন বিদ্যুরে আবিষ্ট হয়ে দেখেছে তাঁর অভাবনীয় কোশল, একটির পর একটি জারের মালা জাড়ো হয়েছে তাঁর কর্পে আন্তজাতিক জাদ্মবিদার ক্ষেত্রে ভারত-বর্ষের সম্মানের আসনটিকে দ্যুপ্রতিষ্ঠ করেছেন তিনি--আর তারই ফাঁকে-ফাঁকে দ্ব চোধ ভরে দেখেছেন বিপ্লা প্রথিবীর নগর-রাজধানী-কীতিটিছা সেই দেখার ব্রাণ্ডই এবার গ্রন্থাকারে পরি-বেশন করেছেন যাদ্সেছাট পি সি সর্বরার । অপ্রতিদ্বেশ্বী বিদ্ব-বিশ্বতে নায়ে।

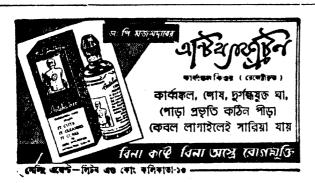
অফিকা, মিশর, ইরাণ, ফ্রান্স, জামনিনী, অন্টোলিরা, আমেরিকা, রাশিয়া, জাপান ও বর্মা মোটামটি এই কটি দেশভামণের গলপ করেছেন শ্রী সরকার। তার দেখার চে.খ আছে, আছে নানা বিষয়ে কৌত্তলা, তদ্পরি গ্রন্থিয়ে কোত্তে পারেন। ফলে, প্রতিটি লোখাই আকর্ষণ করে। ফলটেলা, ডঃ রূপণতার দেশা শ্রমণের গলপ নয়, কয়েকটি স্কুলর অ্যানেক-দেডাইস উপহার দিয়েছেন তিনি স্কচদের বিষয়ে।

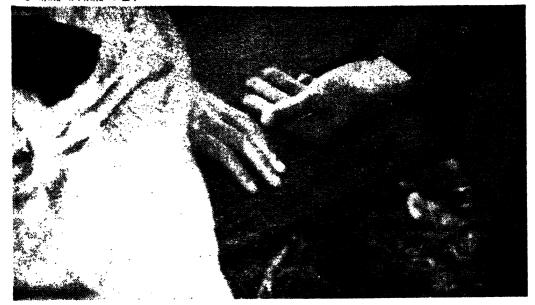
গ্রথের মধ্যে বেশ কিছা আলোকচির মারিত হরেছে। এগালি দেখতে ভাল লাগে। গ্রদেয়ে শ্রীসন্মীতিকুমার চটোপাধায়ে ভূমিকা রচনা করেছেন। পি সি সরকারের সামাগ্রিক একটি মালায়েন করেছেন তিনি এই মালায়ান আলোচনায়। ২১২/৬৭

#### শ্রম সংশোধন

গত সংখ্যার প্রাণিত স্বানির স্তদেও একটি প্সতকের নাম আর্য সংগীত ছাগা হয়েছে। উহা অর্থ্য সংগীত হবে।







Where the young Italians see a solution to the antimony between non-revolutionary art and a need for social revolution, the French newcomers seek one between a national classical tradition (their films are full of tributes to Feuillade, Vigo, Renoir) and a revolutionary, non-traditional (vie., non-Carne non-Clouzot, non-Clair) form. On the one hand, this form blends all manner of incongruous influences .... on the other, it jumps across space and time.

Peter John Dyer.

#### এই দশকের ফরাসী চিত্র

ষাট দশকের ফরাসী ছবির তালিকার রোবের ব্রেস'র "বালখাজার" দা থাকলে আমবা একটি বিরাট বিসমর থেকে বঞ্জিত হতাম। অন্যান্য ছবিতে সমসামগ্রিক ফরাসী চিত্রের পরিচয় পেয়েছি। "বালথাজার"-এ দেখলাম একটি মহৎ স্ভিট। গদারের পিয়েরো দি ফুল কিংবা আল্যা রেনের স্বাধানিক ছবি দি ওয়ার ইজ ওভার নিঃসংশয়ে নতুন অভিজ্ঞতা। লুই মালের "লা का कारन" या अ हेरिय हैं निष्ठ कारण अ होरेम है, छारे-अत करसकि मन्दर्ज সারণীয়। পিয়ের এতের **'বি সাটোর'** (লা স্মিরী) অতি সাধারণ। হাসির ছবি, কমেডি কথনও স্ল্যাপন্টিক, কথনো চ্যাপলিন বা বাস্টার কিটন-ধ্মী। মজার কাণ্ড পাঁরচালক নতুন দেখিয়েছেন।

"I find myself longing to see a film with a well-told story."

Truffaut.

নিরাশ হয়েছি ফাঁসোয়া হুফোর **"আ গো** দুশা' বা **সিলকেন ফিনশ'** (নাকি সফ্ট্ দিকন?) বেথে। "ফোর হানজেড রোজ"-এর হুফো কিংবা "কাহিরে দুক্ত সিনেমার হুফো (নুডেল



ভাগের কথা না-ই বা তুললাম) এমন একটি ক্রভেনশানাল ছবি কেন তৈরি করলেন সে প্রশন স্বভাবতই মনে জাগে। চ্রফোর নায়কের (৪৩) সমস্যা এবং তার বিবাহিত জীবনের জাটিলতা (খাব জাটিল কি?) অন্তত বাংলা গদেপর পাঠক এবং বাংলা ছবির দশকের কাছে নতুন নয়। ১,ফো তার ছবিতে গলপ रामाह्य राज्य याःना गान्यत कथा छेठेन। এইটাক স্পন্ট জানিয়ে দেওয়ার জন্য যে বিবাহিত জীবনে তার নায়কের বিস্বাদ এবং এয়ার হোস্টেসের প্রতি গোপন আসন্তির ग्रार्था कीवनद्वार्थत लक्कन यश्मामानारे পেরেছি। গভীরের প্রতি হ্রফোর অনীহা, না গভীরে যাওয়ার অক্ষমতা জানি না—তবে ছবিটি আমাদের যুক্তি ও চেতনাকে আন্দোলিত করতে পারেনি। পরিশে**ৰে** নারকের দ্বাীর পাপ-প্রবৃত্তি (দ্বামীকে প্রকাশ্য স্থানে সে হত্যা করেছে) এবং কাইনীর মেলোড্রামাস্কভ পরিণতি চ্ছেরে কাছে অনিবার্য মনে হলেও শিশপরোধসম্পন্ন দশকের কাছে তা আটোর কণ্ঠরোধ ধলেই মনে হবে। অবশ্য চুফোর এই 'কাহিনী'-চিত্রে আটোর বালাই এমানতেই নেই। ফিল্ম তৈরির পটাইলও না।

এ টাইম টু লিভ আনত এ টাইম টু **ডাই-**এর নারকের (৩০) জবিনান্যে সংকট, বিশ্বাসযোগ্য। নায়কের জীবনের শে**ষ** আউচল্লিশ ঘণ্টার ঘটনা নিয়ে ছবি। নারক আলা জীবন ছোগ করেছে, ধরে যেতে চায়। যথন সে ব্রুতে পারে সে রিভ, <del>অক্</del>ম, বাসনায় তাড়িত তথনই তার যক্ষণা। তিশের কোঠায় এসে সে ব্রুতে পারে কামনা ও পরিভূণিতর রাঙ্ন জগতে আর তার প্রবেশের অধিকার নেই। বাতিলবস্তর মত সে পড়ে থাকতে নারাজ। এবং আত্মহতাই তথন তার কাছে একমাত্র সমাধান। এবং সে আত্মঘাতী হয়। কিন্তু নৃত্যুই কি এ ক্ষেত্ৰে অপরিহার্য? মৃত্যু তো অতি সহ**ছ** পরিণতি, ট্রাজেডির অবসান, স্বাভাবিক সমস্যার আক্ষিমক অবরোধ। তবে নায়কের হতাশা ও চিন্তার জট বিশেলষণে লুই মান্ত অম্ভূত দক্ষতা পেথিয়েছেন।

"When I am asked why there are references to Vietnam in my films, or to Jacques Anquetil, or to some lady who's deceiving her husband, I refer the questioner to his daily paper." ... I don't know to tell stories. I want to cover the whole ground, from all possible angles, saying everything at once. If I had to define myself. I would say



শীৰ ওয়ার ইকা ওভার' : আল্যা রেনে

that I was a painter in letters, as one says man of letters.

Jean-Luc Godard.

<u>ব্যারের পিরোরো দি ফলে ছবিডে</u> দ্যুন্তিয়াহা কোন মন্তান মেই। অর্থাং সিনেমার সেই বিশেষ টেকনিক অনুপশ্বিত। কিন্ত পরিচালকের অস্ফটে কথা ও ভারনা-গালো বেন মুক্তাজের মতই মিশে গিয়েছে ছবিটিতে। বস্তব্য মোটেই সাজানো নয়, হয়ত বঙ্কবাই নেই। মানাবের অগোছালো চিন্তার ছত ছবির স্ক্রিপট। চিম্তার সূত্র আপাত-দ্রণিটতে ছিল্ল, অদ্ধ্যে অট্টে। জীবনের প্রতি বীত্রার ফাদিনানদ। মারিয়ানের সংক্ষে তার হঠাং দেখা। মারিয়ান তাকে পালিয়ে যাবার ভানমূল্য দেয়, উভয়েই নিরুদেশ। ফার্দিনানদ মারিরানের প্রাম্যমাণ, পলাতক জীবন "লাংগালীর" ছবির কাহিনীর মত। কখনও ক্লাইম ছবির ধরণ। ক্লাইম চিত্রের নায়কের ভাজ একটির পর একটি করে যাচ্ছে মারিছান। ব্রুতে অসুবিধা হর না প্রেরা ব্যাপারটাই ফ্যান্টাসি। কর্মেডির আভাসে হত্যাকাল্ড ও পাপাচার সংগঠিত। গ্যাংগস্টার ছবি কিংবা ক্লাইম চিত্রের প্রতি গদারের কটাক্ষ? অবাস্তব কম্কান্ডের প্রতি শেলব? কিছাটা হয়ত তাই। কিন্তু সম্পূর্ণভাবে নর। জীব্রের "নেগেশন" একেতে জীবনের গভার র্থস্য মেলে ধরার জন্য। মান্বের আবেগ অনিদেশ্যা, আব্যক্তিভাসা অসপত, নিজস্ব সভা নিজেরই অপরিচিত। মান্য এ স্ব কিছাই জানতে চায়। কীভাবে জানৰে তাও कारन मा। कामएं ठाटेलां वारनक नमस ভা অক্সাত থেকে ধার। এবং জানার চেন্টাও ব্রি সরলরেখার এগোতে পারে না। গুনারের স্ক্রিপটও তাই বিধিবন্ধ নর, এতে অনির্মের রাতি। ফিল্মের বিধিহানতা এবং আপাত-অস্পত্তার মধ্যে স্বাভাবিক জীবন-क्षितात सूर्णांवे किन्छु न्मचे। क्रमा-च्यक्रमात মেশা নিজের সংশ্য মান্বের অত্ত্বীন
লাকেচ্রি খেলা। এর মধ্যে "ইটার্নিটি"-র
পারিচয় আছে। পদারের কামেরা তাই ছবির
শেবে. গালিবিকা নারিকার মাতার পর,
সমারের বাকে নিবদ্ধ। এই শ্টাইলে
মননশীলতার প্রথরতাই বিশেষভাবে
লক্ষণীয়। তার মননশীল মন শাধ্য সিনেমার
টেকানক নিয়েই বাদত নয়। সমসাম্যিক
নানা প্রসংগ—রাজনীতি, সমাজতত্ত, সংস্কৃতি,
ভিয়েতনায় প্রভৃতি গদারের চিন্তার পরিধি
থেকে বাদ যাস্ত্রনি।

Resnais has asked several times for the spectator "not to reconstruct a story coldly from the outside, but to live it at the same time as the characters, and from the inside." Sight And Sound

আল্যা বেনের নিজন্ম চলচ্চিত্রীতির প্রভাব দশক্ষনে গভীর। অভীত, বর্তমান ও ভাববাং তার ছবিতে একীভত, অনুস্ত বর্তমানের মত প্রতিভাত। শুধুই যেন আশ্তম, ৰার অতীত-বর্তমান-ভবিষাৎ বলে কিছটে নেই। এই বিশেষ প্রকাশরীতির জন্য আমরা গলপবস্তুর অস্তঃস্থলে পেণছে যেতে পারি। সাধারণত গলপ বলা ও গলপ শোনা বা দেখার মাঝখানে বে বাবধান থাকে এবং দর্শক ও ছবির চরিত্রের মধ্যে যে অনাস্থাীয়তা গড়ে ওঠে রেনের ছবিতে তা বিদাুণ্ড। চারবদের আমরা খবে কাছে থেকে দেখতে পাই, কথনো বা তাদের সংগ্য একাছা। এর আরও একটি কারণ, রেনের চলচ্চিত্ররীতিত্ব হাদাগ্রণ। আবেগের অবাস্তবতা ছবিতে মোটেই নেই। তব্ কেমন যেন হৃদরের সরে আমরা তার ছবিতে অনুভব করি লা গোর এ ফিনি বা "দি ওয়ার ইজ ওভার"-এ ধা পোৱাছ। স্পেনের এক বিংলবী দলের গোপন কার্যকলাপের ছবি। কিন্ত তথাকথিত 'আ্যাকশন' ছবিতে নেই। মনস্তাত্ত্বিক স্তরে ঘটনার বিশ্তার। অক্লান্ড বিশ্লবীর জীবনেও ক্রান্তি দেখা যার, কখনো বা হতাশা। প্রেমের প্রয়োজনও তার আছে। তার জীবনে নারীর ম্থানটিও নিদিশ্ট। রেনের ছবিতে গোটা মান,বের পরিচয় পাই, দিয়েগো ও মারিরানের মধ্যে যা শভ্য। আসলে বিশ্বব দলের ঘটনা এই বাহা, করেকটি মানুষ্কে विस्नियं कहारे त्रासद काछ।

জা পোল রাপনোর লা ডি-দ শাড়ো বা লাইফ আটে এ ক্যাসল ছবিডেও



"" बात जाल्य वर्षान" : मिल्मी जान, विन



"লাডিদ শাতো": রাপনো

বেজিসটাল্স'-এর কাহিনী। কিন্তু ছবিতে আ্যকশনের পরিমাণ বেশী, হলিউতের ছবির সমত্রা। হলিউত অবশ্য অ্যাকশন আরও ভাল দেখাতে পারে। নায়িকা মারি নাংসী-বিরোধী এক ফরাসী য্বকের মধ্যে তার হিরো খাজে পেরেছে। স্বামীকে সে বরাবরই মের্দণ্ডহীন অকর্মণা বলে জেনে এসেছে। তারপর যথন তার স্বামী বিরাট সাহসের প্রমাণ দের, তথন মারির কাছে সেই আবার হিরো হয়ে ওঠে। একটি সাধারণ, অন্তর্মা ছবি।

ক্রেন লেল্ডেশর রঙিন ছবি আনম এ উন ক্ষাম-এর (ম্যান অ্যান্ড ওম্যান) বড গুলে, ছার্বাট দেখতে ভাল লাগে। লেল্যাণের লাবণা সাঁগ্র প্রতি ঝেকি বা এস্থোটক মেজা ছবিটিতে দপদ্ট। খ্রিটমেন্টও স্করে, বিশেষ করে অত্তীত ঘটনা উপস্থাপনে। ফ্র্যাশব্যাকের ধরণটি সুসর। গান ছবিতে বেশী। হদয়ের ধর্ম দেখাবার জনাই গান। স্বভাবতই 🖝 দশকের মন আকৃষ্ট করে। নায়িকার স্বামী প্রলোকে। বিবাহিত জীবনের স্থের বিনগ্লির সমৃতি তার মনে ভিড় করে আসে। বিপঙ্গীক যে ব্যক্তিটিকে **সে** ভালবেসেছে তার সংখ্য মিলনের মৃহতেও নারিকার চোথে জল। স্বামীর ভালবাসার কথা সে ভূপতে পারছে না। তবে যেহেতু প্রেমের শক্তি মানুষের চেয়ে বেশী (গানের মধ্য পরিচালক তা জানিয়েছেন) তাই শেষ পর্যনত সে ওই ব্যক্তির কাছে ধরা দিয়েছে। বেশ স্থভোগ্য ছবি, শেষের দিকে মেলোড্রামার সংক্রমন।

"Yes, the story of the ass throughout history. A lot of little episodes, the ass that carried Abraham, the one that Moses rode, the ass that bore the Virgin and Child into Egypt, the one on which Christ entered Jerusalem on Palm Sunday; Balaam's ass, the ass in the manger."

Bresson

এবার বলি উৎসবের স্বশ্রেষ্ঠ ছবির কথা

—রেস'র ও আজার বালখাজার।
রেস' চিরাচরিত কোন নিরমই মানতে
রাজী নন। ছবিতে অভিনেতা-অভিনেত্রীর
মুখ্যত কিছু করবার আছে বলে তিনি মনে
করেন না। বার্গাম্যানের মত তিনিও দার্শনিক
শিলপী। আত্মিক সমস্যর কথা তার
ছবিতেও থাকে। তবে রেস'র ছবির
সিনেমাটিক ফর্ম'ও কম বিশ্মরকর মর। খুব
অলপ ছবিই তিনি করেছেন। মোট ছরটি
সম্ভবত। তার দুটির বোধ হয় খরচ উঠেছে।
নিজের ভাবনা নিরেই তিনি ছবি করেন,
জনসাধারণের কথা তেবে নর।

च আভার বালখাভার-এর গভীরে বাঁদি
কেউ চ্বকতে না চান তাতে ক্ষতি নেই।
বালথাভার একটি গাধা। বালথাভারকে
প্রতীক-চরিত্র না ভেবেও ছবিটির বিচার
করা চলে। বালথাভার প্রধান চরিত্রে
র্পাশ্চরিত। সে-ই নায়ক। বালথাভার কথা
বলতে পারে না। কিশ্চু তার দর্টি চোখা
আছে। ওই বথেন্ট। চোখ দিয়ে চরিত্রের কথা
বলিরে দেওয়ার অশ্ভুত ক্ষমতা রেসয়।
ছবির শিশ্পীদের বেলায়ও তা দেখা গেছে।

বালখাজার কিংবা বে-কোন চরিত্রের ক্ষেত্রে,
দুটি চোখই বেন মনের অথবা আত্মার প্রতিবিশ্ব। ত্রেস'র বর্তবার প্রকাশ। ত্রেস' ক্ষানুনিকেশন'-এর জন্য সংলাপ বা অভিনরে বিশ্রাস করেন না। তাঁর আম্থা দুই নরনের উপর—কী পশ্র কী মান্বের।

ছবিতে কাহিনী যাঁরা খোঁজেন তাঁদেরও নিরাশ হবার কারণ নেই। মারি ও তার বাবা: মারি ও জাক মারি ও জেরার, এবং মারি ও বালধাজারের কাহিনী আছে। জাকের মত সক্তরিত্ত যুবকের ভালবাসা প্রত্যাখ্যান করে মারি নীতিজ্ঞানহীন জেরারের প্রতি কেন আক্রুট? "সাসসেপটি-বিলিটি টু ইভিল" বা দোষান্গমন কি এ ব্রের মাজাগত? রেস'র বরুব্য সাভবত অনেকটা এই রকম। মুল্যবোধ এবংগেও সম্পূর্ণ নিঃশেষ নয়। সে প্রমাণ মারির বাবার চরিত। এবং আরনলভের (যে মদ্যপ ও দুষ্পুত) মনের আলো-অন্ধকারে। বালথাজার কথনও-সথনও বুঝি সনাতন সততা ও সত্যের প্রতীকর্পে আরনলভের সামনে এসে দাঁড়ায়। আবার এমন মুহুতিও দেখা যায় যেখানে আর্নলড বলেথাজারকে সহা করতে পারে না (নিজের দুর্বলতার কাছে হেরে গিয়ে মদ খাবার সময় আরনলভ ক্ষিণত হয়ে যে-সময়ে বালথাজারকে তাড়া করে ওই মহেতটি সমরণীয়)। মনে রাখার মত অনেক দৃশাই ছবিতে আছে। অপ্যকারে অলক্ষ্যে মারি ও বালথাজারকে নিয়ে যেথানে জেরার ও তার সংগী বলাবলি করছে। মারি ও বালথাজারের প্রাণের সম্পর্কটি তাদের দিকে তাকিয়ে ওই একটি নিঃশব্দ মহেতে আমরা স্পন্ট ব্কতে পারি। বালথাজার এ-যুগের অধঃপতন বোধহীনতা ও আদশ্ভিষ্টতার সাক্ষী। বালথাজার এ-ছবিতে মানুষের **চৈত্**ন্যোদয়ের শ*ু*ভসংবাদ আসেনি। এক স্থান থেকে অন্য স্থানে এ-কালের নৈতিক অবক্ষয়ের সংবাদ



"शिरहरता नि कर्न"ः शनाव

শেশীছকে দিয়েছে। সাকানের খাচাৰত্ব
পদ্মন্তির মহেলামনি বখন বালখাজার,
তখন তাদের মধ্যেও বেন ভাবিনিময়।
চেমখর দ্ভিতে (রেস' জাদ্ জানেন) তা
প্রতীরমান। বালখাজার ব্বি বলতে
চেরেছে, অসমিও খাচার বন্ধ। নীতিজন্টতার শিকলে বাঁধা। শেব সময়ে বালখাজার গ্লিবিন্ধ, নিহত। সীমান্তরকীদের
গ্লিবিন্ধ, নিহত। সীমান্তরকীদের
গ্লিবিন্ধ, নিহত। সীমান্তরকীদের
গ্লিবিন্ধ নিহত। সীমান্তরকীদের
গ্লিবান্ধ নিক্র গারে। বালখাজার কি
ক্শিবিন্ধ ও এ-কালো মারির পরিগামও
আমরা দেখলাম। সেও কি কোন এক
ম্ভিদাতার জননী হতে পারত না?

ছবির কিছ, কিছ, ঘটনা খ্টীর কাহিনী
মনে করিরে দের। খ্টীর উপাথানের
আলোকে এ-যুগের আঘিক রিছতার
বিশেষণ। প্রয়োজনে কিছু খ্টীর প্রতীক
বাবহাত। তব্ বাল্যাজার ধ্যটিত নর।



ও আজার বাল্যাজার : রেস'

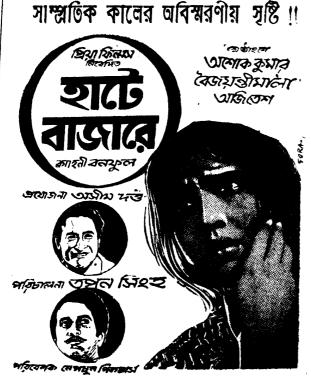
কিন্তু ধর্ম ও অবদের কথা নিনেমার এরদ করে কে-ই বা বলতে সেরেছেন ? প্রেল-প্রি সিনেমা হরেও কোন ছবি দার্শনিক বন্ধবা এমন মহৎ হতে পেরেছে কি ? রেসা কতবড় শিল্পী, কী-রকম চিন্ডাশীল, বালগাজার'-ই তার প্রমাণ।

The second of th

বিভিন্ন ফরাসী ছবিতে করেকজন বিশিষ্ট শিল্পীর চমংকার স্বাভাবিক চরিত্রচিত্রণ দেখা গেলা যেমন ইংগ্রিভ থালিন (দি ওয়ার ইজ ওভার) বেলমনলো ও আনা কারিনা (শিরারো দি ফাল), আনা এমি ম্যান আটি ওমান), ক্যাথারিন দেনিউভ লোইক আটি এ ক্যাসল), আনি উইরাজেমসকি (বালথাজার), মরিস রনে (এ টাইম টা, লিভ ভাটেও এ টাইম টা ভাই) প্রভৃতি।

অলপ দৈঘোর ফরাসী চিন্নগ্রিপ্ত কম
উল্লেখযোগ্য নয়। পিকাসোর শিকশক্ষেরি
চিন্ন কিংবা লিওনেল টেরির পর্বভারোহণের
ছবি দেখে দশকি মূব্ধ। ছোট ছোট ছবিগালিতে কামেরার নানা রক্ম এরপেরিকেন্ট
দেখা গেছে। ভাসাই শহর দেখার কৌশল
স্বাধর। রাশতার ট্রাফিক ও ফ্টেশাথের
কিছু লোকজন নিয়ে ক্যামেরার অসাধ্যাসাধনের চিন্নটিও চমংকার। এবং মহিলা
সাঁতাররে নাম মৃতি নিয়ে চলচ্চিন্ন নিমাণের
শিক্ষকক্ষেনাটিও দেখবার মত।

ফরাসী চলচিত্র উৎসবে ভাল বা পেরেছি
তা আশাততি। আশাতগের দুখেও কম
নর। রুফো কিংবা রাগনো অথবা পিরের
এতের ছবি দেখে বেমন আমরা আশাহত।
চিত্রনিবাচন আরও ভাল হতে পারত। তবে
সব ক্ষতি প্রিকা দিয়েছে বাল্থাজার।



## মিনার ঃ বিজ্ঞলী ঃ ছবিঘর

জন্মেকা: নেত: জয়া: জয়শ্রী: পার্বতী: জলকা: মায়া: গৌরী উদয়ন : কৈরী: বাটা সিনেমা: নৈহাটী সিনেমা: শ্রীলক্ষ্মী [শীতভাপনিয়ন্তিত নাটাশালা]

# ফারে

कावक्यो वाउँक

3721

প্রতি বৃহস্পতি ও শনিবার : ৬॥টার প্রতি রবিবার ও ছাটির দিন : ৩টা ও ৬॥টার

কান্যু বল্যা is আঁজত বল্যা is অপূৰ্ণা কৰা নালিবা লাল is স্কুত্ততা চটো is জোগলা বিবাদ সভীক্ত ভটা is গাঁডা লো is ক্ৰোগলু বোন পাল লাহা is চক্ৰপ্ৰেম্ম ক্ৰেন্ডো লাক্ষ্যী গৈলেন মুখো is লিবেন মুক্ষ্যা আলাকেবী অন্পৰ্কাৰ প্ৰ ভান্যু মুক্ষ্যা

# ाक्नि मानाका

#### शादे बाकाद

পরিচালক তপন সিংহের প্রশংসা করব এই কারণে বে, তিনি একটি প্রয়োদ-চির তৈরি করতে গিয়ে অযথা আটের সমস্যা নিয়ে মাথা ঘামাননি। বনফালের "হাটে বাজারে" কাহিনী নির্বাচনত সেদিক থেকে উল্লেখ্য। ছিপলির নাচ-গান, ও প্রাতদেনত লছমনলালের ভিলেনি, ভাতার সদাশিবের মহত্ত এবং নাটকীরতা ও আকেশন-এর আরও বিবিধ উপকরণের মাধামে পরিচালক সংখ্যাগরিষ্ঠ দশকের মনোরজনের কথাই প্রধানত ভেবেছেন। তবে ছবিটি যেহেত তপন সিংহের তাই এতে তাংক্ষণিক উপভোগের বস্ত ছাড়াও কিছা অন্য গুল আছে। স্বাত্তে প্রশংস্নীয় ছবিত্র লোকেশান-চমংকার জায়গা, পাহাডী নদীর ধারে। পরিচালক সেজনা বোধ হয় "ওগো নদী আপন বেগে পাগল পারা" রবীন্দ্র-সংগীত বাবহারেরও প্রেরণা পেয়েছেন। তাই **ধলে** মোটর মেকানিকের মাখে এই গান? ভাও আবার হেমণ্ড মুখোপাধ্যারের কপ্ঠে? याक रम कथा। वर्लाष्ट्रणाम् मान्नत এकि জায়গায় পরিচ্ছল (লছমনলালের নারী-ধর্ষণের ব্যাপার এবং ডাক্তারের হাতে তার মাজার ঘটনা সত্তেও) একটি ছবি তৈরির কৃতিত্ব শ্রীসিংহের। ছবির আরুভ থেকে শেষ পর্যাত কেমন যেন একটা ছাল আছে। শ্বক্ষণ ঘটনার স্লোত সহজ গতিতে প্রবাহত তারই ফাঁকে ফাঁকে হাদারিসের পরিবেশন---বিশেষ করে ডাস্তার ও তার রুণনা স্ত্রীর দাম্পত্য জীবনকে ঘিরে, ভারুরপঞ্জীর অকালমূত্য এবং ছিপলি ও বৃষ্ঠিবাসীদের প্রতি ভাতারের মমতাকে কেন্দ্র করে। ছোট ছোট ঘটনার মধ্য দিয়ে আবেগের যে প্রকাশ ভাতে আভিশ্যা নেই। ঘটনাগ্রাল সবই পাঁরমিত এবং দ্বাভাবিক। অস্বাভাবিকতা দেখা দিয়েছে চিত্রনাট্যের পরিণতিতে এবং অন্যত্ত। ওই সব ক্ষেত্রে দেখি বাস্ত্রের প্রতি পরিচালকের উপেক্ষা। আদশবিদের নামে গোঁডামি সিনেমার চলনসই। ভারুরের মত্যের পর সংকারের আগেই ছিপলি সহ (যাকে দাবাজের হাত থেকে বাঁচাতে গিয়ে ভারারের মাতাবরণ) আর সকলের মহৎ কাজে রওনা হওয়ার ব্যাপারটি আদশবিদের অযোজিক উচ্ছনাস ছাড়া আর কাঁ? প্রত্যাশিত বাস্তবসম্মত পরিণাম এডিয়ে গিয়ে পরিচালক তাঁর বন্তব্য প্রতিষ্ঠার বেশী বাস্ত । এই ভ্রান্ত অন্য স্থলেও দেখা গেছে। যেমন. শছমনলালের কাছে টাকা চেরে ছিপলির নাচ ও পরে টাকা মাড়িয়ে যাওয়া। পরের ঘটনাটি খবেই স্কৃতিপত - যেখানে ভারার ছিপলির নাচের কথা শানে তাকে





'হাটে বাজারে' : বৈজয়স্তীমালা, পার্থ মুধোপাধায়, অশোককুমার ও শমিতা বিশ্বাস

চড মেরেছে। কিন্তু এই ঘটনার ম্লা রইজ কই? ছিপলি তো অপাপবিদ্ধা, "আন-রৈয়াল"। কোন দোব করা যেন তার পক্ষে সম্ভব নয়। টাকার জনা (যার সারাদিনের রে জগার—পরনের পোশাক দেখে মনে না হলেও—এক টাকার সামান্য বেশী) ম্ংত্তের দ্বলাতাও তার মধ্যে দেখা গেল না ছিপলি তো টাকা মাণ্ডিরে যায়নি, বিয়ালিটিকে মাড়িরে গেছে।

শিনেমার নিরম, বে মহৎ তাকে 
অবিশ্বাসার্পে মহৎ করে তোলা। বে সৎ, 
তাকে সততার সর্বন্দিশ সাজিরে রাখা, বাতে 
ভূলচুকের ছিটেফোটা তার চরিত্রে না শাগে। 
বে অন্যার করেছে তাকে অচিরেই অন্তাশে 
দেখ করে আদর্শবাদীর্পে দেখানো 
(৬ ছারের কাছে অনিমেবের অন্তণ্ড হরে

আসতে কিংবা জনসেবার কাছে আখোৎসগ করতে বিশ্বত হয়নি)। তপন সিংহ এই গতান্গতিক নিয়মপুলি পালন করেছেন।

তবে শ্রীসিংহের গিট্টামেনট'-এর বিশেষত্ব এই, তিনি খলনায়কের কার্যকলাপ দেখাবার বেলার বাড়াবাড়ি করেননি। এবং কাছিনী যে ম্থাত ডাক্তারের তা ব্রুতে অস্থার্বা হয়ান। বদিও লছমনলালের পাপকাণ্ড হিরে ছবির শ্রের্ কেন তা দ্বেগিয়া। আটা-অনুস্থিপন্য দৃষ্টিতে ছবির কিছু দ্বালতা হয়ত ধরা পড়বে। কিন্তু ছবিটি (কাহিনীর বিচারেও) নশকিকে সিনেমা দেখার স্থো প্রশাশতভাবে দেবার জনাই তৈরি। সেদিক থেকে তপন সিংহ নিঃসংশ্রে স্ফল। উপরিপাওনা হিসাবে ররেছে তার স্ক্রু প্ররোগক্রমা, কিছু স্থভাগ্য ও লাবণ্য-

মণ্ডিত দুশ্য এবং বা তপনবাব্র ছবির বৈশিষ্টা, একাধিক মৃহতে 'এসেথেটিক' মেজাজ।

অশোককুমার (ডাক্তার) ও বৈজয়ণতী-মালাকে (ছিপলি) যে অভিনয়ের প্রয়োজনেই নেওরা হয়েছে তা ছবিটি দেখলেই বোঝা ষার। ও'রা দ্বজনেই উ'চুদরের অভিনর করেছেন। বাংলা বলার অনভ্যাস সত্ত্বেও অশোককামারের চরির্রাচরণ অসাধারণ। বৈজরত্তীমালার অভিনয়ও মনোগ্রাহী। তাঁর গাওয়া বাংলা গান এক নতুন আকর্ষণ। অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের লছমনলাল পরেরাপরি ভিলেন। তাঁর অভিনর কিছুটা মন্তান্ত্র হলেও চরিত্রের সংশ্যে তা মানিয়ে গেছে।

- ২৪শে নভেম্বর সন্ধ্যা ৭টার
- মুক্ত অঙ্গনে 🔸 যাত্রিক রবীন্দ্র ভট্টাচার্যের
- অশান্ত বিবৱ•

বঙ্গ সংস্কৃতি সন্মেলন, পঃ বঙ্গ সঙ্গীত-নাটক আকাদমী সহ বিভিন্ন নাট্য প্রতিযোগিতায় ৮৪টি পরস্কারপ্রাপ্ত

কালো মাটির কালা

(0220)

শোভনিক



ম,ন্ত-অসন বৃহ, শনি, রবি ৬॥

শৌভনিক-এর আধ্নিকতম নাটক

নিয়মিত অভিনয় সন্ধ্যা আসল निट्म भना-दगाविष्य गाळ्या অভিনয়ে-বীরেশ্বর মিচ, ননী দাস, পালালাল মৈত্র, স্কুমার খোষ, সৌমিতা टोथ्, बी, श्रीव छान, कमात्र ও গোবिन्स गाम, नी।

(সি ৫৯০৩)

১৯শে ববিবার সকাল ১০॥টায় নান্দীকার নিউ এম্পায়ারে

> राशव একা

"नाम्मौकाद कामः कारनर" "...আমর৷ হতবাক বিস্মিত" **—আনশ্ৰাজার** ".. Very well-produced play" -Statesman

"...আমাদের চমকিত ব.রছে" -- দৈনিক বস্মতী "...দলগত অভিনয় বিসময়কর" <del>- ম্গান্তর</del> নিদেশনা: অজিতেশ বংশ্যাপায়ার টিকিট পাওয়া বাচ্ছে।

(সি ৬০২৯)



"হংসমিথুন" : অপণা সেন ও ৰিকাশ রায়

চরিত্রাভিনয় সকলেই ভাল করেছেন। নতুন ধরনের ভূমিকার পার্থ মুখোপাধ্যার রীতিমত অভিনয়-নৈপাণা দেখিয়েছেন। চরিত্রবিশেলষণে বিশেষ প্রশংসা শমিতা বিশ্বাস (ডাক্তারের স্বী) ও রুদ্রপ্রসাদ সেনগ্রুণতর (রিটায়ারড সাব-জজ) প্রাপ্য। ছিপলির প্রতিবেশী এক যুবকের চরিত্রে চিশ্মর রায়ের চরিতাৎকণ অকণ্ঠ সাধ্যাদ পাবার মত। অবাঙালী চরিত্রের অভিনরে অবাক করে দেন ছায়া দেবী। অজয়

२२८ण नटकम्वत **"माक खबरन"** मक्ता विशेष শ্রীমোহিত চট্টোপাধ্যায় বিরচিত প্রবাসী'র

নাটাপ্রয়োগ ও নিদেশিনা :-- শ্রীতপন রায় (হলে টিকিটি পাওয়া যাছে)

(সি ৫৯০২)

যে নাটকের জয়ধরনি দিকে দিকে ছড়িয়ে গেছে



প্রতিবৃহ ও শনি ৬॥ ও রবি ৩—৬॥ = প্রতাপ মেমোরিয়াল হল = (রাজাবাজার - ৩৫-৪৯৮৯)

(সি ৬০৩৫)

গাংগলীর অভিনয়ও মনোজ্ঞ। অন্যানাদের মধ্যে নিমলি চট্টোপাধ্যায়, রসরাজ চতুবতী সমিত ভঞ্জ, ভান, বন্দ্যোপাধ্যায়, স্নীলেশ ভট্টাচার্য', বিনয় লাহিড়ী প্রভৃতি তাঁদের অভিনীত ভূমিকা প্রাণবৃত্ত করেছেন। একটি দ্শো প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের বাচনভাগ্য ও অভিব্যক্তি মনে রাখার মত।

কলাকৌশলের বিভিন্ন বিভাগের কাজ উন্নত শ্তরের। বিশেষভাবে দীনেন গ্রেশ্তর ফটোগ্রাফি - যা ছবিটিকে ভিসায়াস সৌন্দর্যে ভরে তুলেছে। অন্ধকারে ক্যামেরার কাজ (যেখানে গাডির লাইট রাস্ভায় পড়ছে) সবিস্ময়ে লক্ষণীয়। স্বোধ রায়ের এডিটিং কৃতিত্বপূর্ণ। সেটের কাজ ছবিতে খুব বেশী নয়। ভাক্তারের বাড়ির বাইরের দিকের সিড়ি'গুলো কেমন যেন কাদায় ভেজা মনে হয়েছে। আসল বাডির 'ইলিউশন' তৈরি रशीन ।

হিসাবে সংগীতপরিচালক শ্রীসংহ একাধিক গানের সরে ভালই দিয়েছেন ' আবহসংগীতে রসবোধের পরিচয় আছে।

\*

এकि সংবাদে প্রকাশ, **এলিজাবেথ টেলর** চলচ্চিত্র থেকে অবসর নেবার কথা ভাবছেন। তিনি নাকি বলেছেন, "সর্বোচ্চ ধাপে উঠে গেলে তারপর শুধে নীচেই নামা যেতে পারে। আমি আর বেশীদরে যেতে চাই না। সম্মানের সঙ্গে নীচে নেমে আসতে চাই।" বয়োপ্রাপ্তর পর থেকেই শ্রীমতী টেলর ছবিতে অভিনয় করছেন। এখন তাঁর সাধ, শ্বের্ মিসেস রিচার্ড বার্টনর্পে বাকি জীবন কাটিয়ে দেওয়া। "এলিজাবেথ টেলর পরিচয় আমার ভাল লাগে না। আমি রিচার্ডের স্থাী হয়ে থাকতেই চাই"—শিল্পী সম্প্রতি এই কথা বলেন।

## অন্বাণ্যদেব

#### मी ফক

















CELEILE 3

(अ अरेडिंग्स

श्रुटलादक निर्ध

**এমেছিল** ?

ত্যামার মাম বার্মা। গ্রাম

जानि, भिरावी दशहराव अरे

प्रिश्राज्यस्मादक अधारन श्रम



ইনপোরে ভারতীয় ক্লান্তিদলের জাতীয় সন্মেলনের অধিবেশন বর্তমান সংতাহের উল্লেখ-বোগ্য আলোচ্য বিবয়। ১২ নবেমবর ছাতি দলের তিনদিনব্যাপী অধিবেশন শেষ হরেছে। সম্মেলনে অধিকাংশ সদস্যই কংগ্রেসের সণ্গে কোয়ালিশনের বিরুদ্ধে অভিমত প্রকাশ করেন। দলের সাধারণ সম্পাদক শ্রীকুন্তে বিষয়টি বিশদভাবে ব্রঝিয়ে বলার আগেই দশকিদের একাংশ থেকে চিংকার করে বলা হতে থাকে— 'কংগ্রেস এজেণ্ট ও মার্রাকন এজেণ্ট সম্পর্কে সাবধান। কবির সাহেবকে বলতে হবে কংগ্রেসের সঞ্গে কোন কোয়ালিশন হবে না। সভাপতি শ্রীমহামারাপ্রসাদ সিং বলেন কংগ্রেসের সঞ্গে বিচ্ছেদ হয়ে গিরেছে, অতএব কংগ্রেসের সঙ্গে বোঝাপড়ার কোন প্রশ্নই ওঠে না। আগামী বছরের জনা দলের সভাপতি হিসাবে শ্রীমহামায়াপ্রসাদের নাম প্রশ্তাব করা হলে শ্রীহ্মায়নে কবির, শ্রীঅজয় মুখো-পাধ্যায়, শ্রীপবিত্রমোহন প্রধান প্রভৃতি তা সমর্থন করেন। শ্রীকবিরের গোষ্ঠীর শ্রীফণি দত্ত অন্য একটি নাম সভাপতি হিসাবে উত্থাপিত করতে চাইলে সভায় প্রচণ্ড গোলমালের স্বৃতি হর। এমন কি ধশ্তাধশ্তিও শুরু হয়। শ্রীমহামারাপ্রসাদ শ্রীম,খাজারি গোষ্ঠী থেকে আরও প্রতিনিধি নেওরার কবিরের সমর্থকরা অতানত জুম্ধ হন এবং গত দুর্ণদন থেকে তারা শ্রীমহামারাপ্রসাদ সিংহের পরিবর্ভে শ্রীচরণ সিংকে সভাপতি করার জন্য চেণ্টা করছিলেন। পশ্চিমবংগ থেকে আগত ভারতীয় ফ্লান্ডিদলের প্রতিনিধিদের একাংশ রাজ্যে রাজনৈতিক পরিস্থিতি নিরে আলোচনার জন্য দলের সমস্ত বিধানসভার সদস্য এবং দলত্যাগীদের নিরে একটি সন্মেলন ভাকার প্রস্তাব করেছেন বলে জানা গিয়েছে।

#### दमभी मरवाम

ভ নবেমবর—পশ্চিমবংশ্য শিলেপ শান্তর জন্য সমস্ত রকম ঘেরাও, ধর্মঘট, লক-আউট, লে-অফ এবং ছটিটে আপাতত স্থাগত রাখা হোক। আজ মহাকরণে রাজা মন্দ্রিসতা এবং কেন্দ্রার ট্রেড ইউনিয়ন সংস্থার প্রতিনিধানের এক বৈঠকে সর্বাস্থাত এই অভিমত বারু হয়। কৈঠকে সভাপতি ছিলেন ম্থামন্দ্রী প্রীঅজয়ভুমার ম্থোপাধাায়।

৭ নবেষ্ণৰন্ধ—সংপ্রতি পশ্চিমবংশ্য হা ঘটে গেল তার পরিপ্রেক্তি ভারতীয় ক্লান্তি দলের ভূমিকা সম্পর্কে নিয়াদিলিতে বেগ বিজ্ঞান্তি ও সংশার দেখা দিয়েছে। শ্রীংমারান কবির চেয়োছিলেন যে, এই রাজ্যে তঃ প্রফার খাষের নেতৃষ্কে কংগ্রেস-ক্লান্তিত দল কোয়ালিপন গঠিত হোক। তার পরিক্তম্পানায়িক কাজ এখন যে হল না এতে কোন সদেশহ নেই।

৮ নবেষ্ণবর—নাজ্যের সর্বাশেষ রাজনৈতিক এবং আইন-দৃত্থিলা পরিনিপতি সংগকে বিক্তারিত রিপোরট নিয়ের আজ সকাজে পশ্চিম-বংগার রাজাপাল শ্রীধর্মাবীর দিলি যাজেন। একই বিমানে কংগ্রেস পরিবদীয় দুগের সংপাদক জঃ প্রতাশচন্দ্র চন্দ্র এবং নবগঠিত প্রগতিশীল গণতান্দিক গোডির নেতা জঃ প্রফ্লেলন্দ্র ঘোরও রাজধানীতে বাজেন।

শশ্চিমবংগ সরকার অত্যাবশাক পণা আইন (১৯৫৫) অনুসারে পশ্চিমবংগ খাদাশস্য সংগ্রহ আদেশ (১৯৬৭) জারি করেছেন। এই আদেশ শ্বারা অউশ ও বোরো ছাড়া অনা ধানের উপর পর্যার ভিত্তিতে লেভি ধার্য হবে এবং গত করেমবর ।

১ দৰেষৰ নগতকাল সম্পূর্ণ মহারাষ্ট্র সমিতির বৈ ৪২ জন এম এস এ-কে স্পীকার সাসপেনত করেছিলেন তাদের তেতর ৩৩ জন আছা দুপ্রের পর স্পীকারের আদেশ অমান। করে বিধান পরিবাদ জোর করে ত্রুকার অট্ট সক্ষ্পেন নিয়ে শোভাষালা সহকারে বিধানসভার সিংহভারে পেশিছলে প্রিলস তাদের সক্ষাকে প্রেম্বাভার করে।

১০ নৰেম্বর-শাত মানে আসাম সেক্টোরিরেট ভবন উড়িরে দেবার চেতার পর, অপতর্যাতিকরা আন্ধ্র আবার তেপটি কমিশনারের আদালভ ভবন উড়িরে দেবার চেন্টা করে। সম্প্রা লাতটার প্রচন্ড বিক্ষোরণ শব্দের সপো সপের



আদালত ভবন কে'পে ওঠৈ। জ্ঞানান্সার কাচ ও দরজা ভেতেও যায়, দেয়ালের স্পাদাতীর থ**নে** পড়ে।

রাজ্ঞা সরকারের রাজ্ঞর ব্যান্ধর জন্ম পশ্চিমবঙ্গ সরকার গতকাল এক অভিনাপ্স জারি করে বিলাস দ্রবাদি, কৃষি থেকে আন, বিদ্যুৎ ও প্রমোদ শ্রেকের হার বৃশ্ধি করেছেন। এর ফলে রাজ্ঞা সরকারের বার্ষিক আর প্রায় সোয়া চার কোটি ভাকা বৃশ্ধি পারে বলে জন্মান

১১ নবেমবর—নোট ছাপিয়ে ঘাটতি প্রনের আর কোন অবকাশ নেই। এমন দৃণ্টি দিতে ধবে বার সংকোচের উপর। রজাপাল সন্মেলনে আজ একথা কলেছেন সংকারী প্রধানমন্দ্রী প্রানেররজী দেশাই। শ্রী দেশাই আরও বলেন, বিজারড ঝাংক থেকে ওভারত্রাফাট নেওরার অভাস রাজাগুলিকে তাগি করতে হবে।

প্রবীদ দেশকর্মী লোকসভার সদস্য খ্রীহরিপদ চটোপাধ্যায় আজু দিল্লিতে হৃদ্রোগে আক্রান্ত হয়ে পরলোকগমন করেছেন। মৃত্যুকালে ভার বয়স হয়েছিল সতর। লোকসভার আসল অধি-

বেশনে যোগ দেবার
জন্য তিনি এখানে
এসেছিলেন। খ্রী চট্টোপাধ্যারের জুদ্মস্থান
কুজনগর। গুই কেন্দ্র
বেকেই নি দ'লী য়
সদস্যরূপে পর পর
দ্বার তিনি লোকসভার সদস্য নিব'চিও
হন। স্বর্গত স্বরেগতার
নেত্রেক্ব তিনি ঢাকার
নেত্রেক্ব তিনি ঢাকার
নিত্রেক



আন্তর আশ্রমে বোগ দেন। অসহযোগ আদেশকনে তিনি করেকবার কারাবরণ করেন। ১৯৬৫ সালে পাক-ডারত যদেখ তাঁর একমায় পত্রে সেকেনড লেঃ অভিজিৎ প্রাণ হারান। তাঁর শ্রী, প্রেবধ্ এবং একটি নাতি বর্তমান।

১২ নক্ষেব্র-আজ কংগ্রেস কেন্দ্রীর সংস্থার বোরজের সভার কোন আন্ত্রানিক সিংখাত গ্রেটিত না হলেও বোরজ সাধারণভাবে এই অভিমত প্রকাশ করেছেন যে, পশ্চিমবংগের ব্যক্ত প্রকাঠ সরকার ক্ষমতাচ্যুত হলে কংগ্রেসের কোন বিকশ্প সরকারকে সমর্থনি করা উচিত।

#### विदमणी भरवान

৬ নৰেম্বৰ — হাসপাতালে আহতদের আনেকের
মৃত্যু হওরায় গতকাল রাপ্তে দক্ষিণ লনডনে
ট্রেন দুর্ঘটনার মৃত্যুর সংখ্যা আজ সকালে
৫১-তে উঠেছে। লনডন ডিজেল একসপ্রেস
ট্রেনটি লাইনচ্যত হঙ্গে এই দুর্ঘটনা ঘটে।

ব নৰেম্বর বিশোলিত বিশাবের পাণাগধ বার্ষিকী উদ্বাপন উপলক্ষে আজ মসকোর রেড স্কোরারে রাশিরার সমরণান্তির বৃত্তম মহড়া শ্রু হর। মহড়ার রাশিরার হাইস্রোজনে বোমাবাহী ক্ষেপাশ্যসমূহ প্রদর্শিত হর। রাশিরা দাবি করে বে, ওই সব ক্ষেপাশ্য প্রথমের যে কোন স্থানে হাইস্রোজন বোমা ক্ষেপ্তে পারে। রাশিরা এ দাবিও করেছে বে, ওই সব অক্যের সাহাব্যে সে প্রতিক্র বিশেষ্টিক করে করেছে বে, ওই সব ক্ষেত্র করে করেছে বিশ্বর করের করে করে করে করে স্বাধ্যার করে বিশ্বর করের করে করে করে স্বাধ্যার করে বিশ্বর করের করে করে করে করে করের করে করের ক

৮ নবেশবর—শাতিপ্রণ উদেশ্য নিরেই
পিকিং ক্ষেপণাল্য চর্চার এগিয়ে চলেছে।
চীন দার্ভশাল্যী রকেট মারফত মহাকাশে
উপগ্রহ পাঠাতে পারে। মারকিন ব্,তরাত্থকৈ
নিরিথ করে আলতঃমহানেশায় ক্ষোপাল্য
বানানোর বদলে চীন পরশাদের তর দেখাতে
মার্বারি পারার একটি ক্ষেপাল্য বাহিনী গড়ে
ভুলাতে পারে। চীন বিশেষজ্ঞ গ্রামতী সিরে
মার্বারিন কংগ্রেলে এই কথা বলেন।
।

৯ নক্ষেবর—গতকাল এক সাংবাদিক সন্দোলনে ইজরারেলের পররাভ্যানতী আববা ইবান আরব দ্বিদারার মুখপার হিসাবে কাজ করছে বলে ভারতের বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন। ইবনের মতে নিরাপত্তা পরিষদে "ভারতের থসড়া" বলে বে প্রস্তাবটি নিয়ে আলোচনা হচ্ছে আসলো সেটি আরবের খসড়া।

১০ নবেষৰৰ—"পশ্চিম এণিয়ার সমস্যা সমাধানে কোন্ নীতি সর্বাধিক উপযোগী হবে, দ্বপ্তি পরিষদকে তা পরিষকার এবং স্থার্থহীন ভাষা ঘোষণা করতে হবে।" স্বস্থিত পরিষদের কার রাজের অধিবেশনে ভারতীয় প্রতিনিধি শ্রীপার্থসার্যাধ এই দাবি জানান।

১১ নবেশবর—প্রেসিডেনট জনসন নিব এলাকার মার্রাকিন প্রতিনিধিদের সংকা ছ -চনার জন্য আজ হানরের কাছে আনে কা অনিব্যেহন। সন্দেহর উপর কোন নিরং-ক্ষ দেশের জাহাজে শানিত প্রতিষ্ঠার সম্ভবনা সম্পন্তের এই আলোচনা চলতে পারে বলে তিনি জানান।

১২ নবেশবর—আজ টোকিরেতে তালনোসন উই (৭৩) নামক এক বৃত্থ আইনজাবী প্রধান-মধ্রী সাটোর সরকারী বাসভ্যনের সামনে নিজের মাখার পেটারোল প্রধানমন্দ্রীর আগান ধরিরে দেন। জাপানের প্রধানমন্দ্রীর আসম গ্রাশিংটন পরিদর্শনের বির্দ্থে তার এই প্রতিবাদ। তাকে গ্রেত্র দৃশ্ধ অবস্থায় হাস-পাতালে পাঠান হরেতে।

	ा नारणामाहित्यका त्याच सन्तर १	
ভারাণ্ডরের শ্রক্রারী কথা ৮॥০ গারা বৈদশ ৮	বিভূতিভূরণ বন্দ্যোপাধ্যমের ইছালভী ৮, জন্মভান ৬,	বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যক্তের স্বর্গাদিশি গরীয়ালী ১ম-৬; ২য়-৬৮, ০য়-৬৻
প্রবোধকুমার সান্যালের উত্তর হিমালের ছবিত ১১, বিবাসী শ্রমর বাা০	গলেন্দ্রকুমার মিত্রের একদা করিয়া ১৩, এক প্রস্থানের কেলা ৫,	প্রমধনাথ বিশীর লান্যক্রের ১৪, সিশ্ম, নদের প্রহরী ৩॥০
অচিক্তাকুমার সেনগ্রের কো চল কাঁচা ৬॥০ মৃগ্যমদ ৮॥০	জনাসন্ধের লোহক পাট ২০, সম্পূর্ণ অথক সংক্ষরণ	বিমল মিটের স্থী সমাচার ৬, একক দশক শতক ১৪,
নীহাররঞ্জন গ্রন্থের স্মৃতির প্রদীপ জন্মি ৯ উত্তর ফাস্মুনী ৭॥০	আশ্বতোষ মুখোপাধ্যায়ের নগর পারে রুপনগর ১৮, চলাচল ৭, সাত পাকে বাঁধা ৫,	আশাপ্ণা দেবীর <b>স্বর্গল</b> তা ১৩্ <b>প্রথম প্রতিশ্রতি</b> ১৪্
উমাপ্রসাদ মুখোপাধারের হিমালয়ের পথে পথে ৭ গলাবভরণ ৫	जनस्टलन न <b>ीनकन्छे हिमानन</b> ৮॥० <b>हिश्नात्कन शदन</b> ८५	শৃণ্কু মহারাজের নীল দুর্গম ও॥০ পঞ্চারাগ ও
অ-কু-ব'র	- স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যারের <b>অমৃতসমান</b> ৪॥০	স্মধনাথ ঘোষের বনরাজিনীলা ৭
भग्राजिना क्यान्टिन ১०	বিমশ করের <b>যাদ্ভকর</b> ৫॥০	প্রফুল রামের বিখ্যাত পূর্ব পার্বভী ১১,
চন্দ্রগর্প্ত মৌর্বের		
ইস্ট বাকল্যাণ্ড রোড ৮ (ছিত্তীয় সংস্করণ হল্ফথ) বাংলাসাহিত্যের শ্রেন্ড স লৈলোক্যনাথ মুখোগা		হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যারের  শ্রাচল ১১  াংলার প্রবীণ্ডম কবি  মুদ্রঞ্জন মলিকের
ইস্ট বাকল্যাণ্ড রোড ৮ (ছিত্রীয় সংস্করণ যদ্যম্প) বাংলাসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ স গ্রৈলোক্যনাথ মুখোণা	কিম্বরী ৫, নটরারস্ট	শ্বাচল ১১,  াংলার প্রবীশতম কবি  চুম্দুরঞ্জন মাল্লিকের
হন্দ ৰাকল্যাণ্ড রোড ৮, (ছিত্তীয় সংক্রমণ হন্দুস্থ ) বাংলাস্যাহিত্যের শ্রেম্থ স শ্রৈলোক্যনাথ মুখোগা  হিরন্ময় ভট্টাচার্যের রম্যুরচনা  মন্দ্রমধুর ৪॥  উপেন্দ্রিকশোর রায়চৌধুরীর  পিন্ত,কশোর প্রস্থাবিশ	কিন্নরী ৫,  গ্রেরর  সম্ভার ১২, কুমুদরও  সৈয়দ মুজতবা আলির স্থানবাচিত গল্প সংগ্রহ	প্রবাচন ১১,  ালোর প্রবাদ্যম কবি  হম্পরঞ্জন মাজ্লকের  বৈ কা বি সম্ভাবি ১০  মোনাকের উপন্যাস  স্বর্গরেখার তারে ৫॥  বিহ্রবাদার ঝুলি ৪  ৪০০ বিহ্রবাদার ঝুলি ৪



CARTAN AND AN AND AND AND A



a Visitali

अक्ष्म (क्षांछ अक्ष्मक्स तत्त किन्न अवा अकालई वावहात्त कात क्ष्मू (शिक्षि-सालाशित अर्वाक्ष्मकत्त (सक्जांभ

কুৰ্ণ্ লাট্টো-কালাযাইন কমনীয় ছকের পক্ষে একটি নুৰ্বালয়খন অলেণ। প্ৰসাধনচটায় আপনার ছকের নাট অভ কোন প্ৰসাধনম্বা সভিটি আর নম্বার ছবে না! অপস্তুপ খোলাচেম ফুক্ন লাট্টো-কালোমাইন ছকের সমস্ত ক্রেটি সম্পূৰ্বিতাৰে অগনারণ করে ও ছককে মিশুক্ত করে ভোলে।

লৌক্ষর্ভান প্রকৃতি পোপান কথা
পাণৰি কি পাণনার দুকের জাট্য কাল সভাই চিন্তিত চ্
ভাইলে প্রভাহ দুকের ওপর কুক্স লাভৌ-কালাবীন-এর
বনোরম প্রলেপ দেওয়া হল কলন । এর বিশিষ্ট উপালার
কালামাইন-এর প্রিষ্ট আরাহার্যাহক পর্শে ও উইচ হেরেন-এর
ভাত্র কার্যকারিভার ভাগে আপানার দুকের প্রভাবিক সৌক্ষর্য
বিকাপের সলে ক্ষমণ ভা আহো পরিভার, আহো
ক্ষমনীয়, আহো লাবগারর হুরে উঠবে ঃ

নিযুত অস্থপন কৌলংইর কর

# लीकि-लालाहारेत

নৰ সৰ্য কুক্ন-এর প্রতীকটি ও
শিলভার-এফ কুক্ন নীল হেবে বেবেন
আপনার নৌকর্বহিকাবে অস্তান্ত প্রসাবনত্রবা
আটোকালাবাইন টালক্ষ পাউভার ও ক্রীর
ক্ষুণ্ ইনটায়ক্রাব লিক্ষিটভ, বোপাই-৭০









বিষয়	লেখক		भ्का
নতুন কর		•••	७२७
टम्भ मर्भ्य—		•••	৩২৬
ব্যক্ষচিত্র—		•••	०२४ 🗀
বৈদেশিকী		•••	৩২৯
স্নন্দর জার্নাল—		•••	005
<b>কালপ্র্র</b> —শ্রীনারা	য়ণ গঙ্গোপাধ্যায়	•••	999
গাপগাক্তের ভূমিকা	— <b>শ্রীহ</b> ীরেন্দ্রনাথ দত্ত	•••	002
পণ্ডত্ত-সৈয়দ মু	জতবা আলী	•••	089
মহাস্থবির জাতক	প্রেমাঙ্কুর আতথী	•••	৩৪৯
<b>ঘরে-বাইরে</b> —শ্রীমত	t "	•••	৩৫৭

আমাদের প্রকাশনার গ্র	পথানের গ্রহণান্ত্র
সরোজকুমার রায়চৌধ্রীর	ट्राटनम् पाटमत
অন্তুপ ছন্দ ৫০০০	রক্তরাগ ৫০০০
মহাশ্বেতা দেবীর	দীপক চৌধ্রীর
<b>अग्रं त्रक्ष</b> २०-००	निना अत्रक्ष ५.००
বাণী রায়ের	বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের
<b>जा</b> द्या कथा वरला	
় ৩∙০০ শ্বরাজ বদেদাপাধাায়েব	<b>का</b> किल
এক ছিল कन्যा १-६०	<b>८७८कि ছिल</b> ० २४
বিমল মিতের	স্ভোযকুমার ঘোষ-এর
कन्गाभक 8.00	পারাবত ৩:২৫
न्द्रात्रानी ७.२७	শর্রদিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের
ক্র্যুল-এর	ব্যোমকেশের ছ'টি
कन्गात्र ००००	8·৫০ জ্যোতিরিন্দ্র নন্দীর
<b>1241</b> \$0.00	বার ঘর এক উঠোন

ছরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের

বাসরলগ্ন



৭ই কাতি কের বই বনফুল-এর রসসমূদ্ধ উপন্যাস

## প্রচ্ছন মহিমা ৪০০

রবীন্দ্র প্রেম্কারপ্রাশ্ত গ্রন্থ বনফুল-এর উপন্যাস

## शारि वाजाति s.co

[চলচ্চিত্ৰ দেখান হইতেছে]

সদ্য প্রকাশিত কয়েকখানি গ্রন্থ স্নীলকুমার নাগ-এর উপন্যাস

## মনের আলোর

দেখা ৫.০০ স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস

ম্থন তর্জ ৭·০০ আশাপূর্ণা দেবীর

কাঁচপঃতিহীরে 🤿

বনফুল-এর উপন্যাস

নবদিগত ১০.০০ গলপসংগ্ৰহ ১০.০০

ু অজিতকৃষ্ণ বস্র **উপন্যাস** 

প্রজ্ঞাপার্রমিতা ১০, ব্যাধ্যত মৈন্তেয়ার উপন্যাস

## সেই প্রেম আস্বাদন

0 00

বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত

## প্রমীলা প্রকৃতি 💀

্নারী মনের বংসামরতা, নারী **হদরের**বা-কিছু মহান ও বা-কিছু পণিকল, তা
সবই এই সংকলনের প্রতিটি গলেশ
উল্মোচিত হরেছে। রবীন্দ্রনাথ থেকে
সাম্প্রতিক কালের সমরেশ বস্ প্রশিদ্র ৫৩জন বংগাদিবপীর লেখার সম্বে গ্রহণ

গ্রামঃ **ইণ্ডিয়ান অ্যাসোমিয়েটেড পার্বালশিং কোং প্রাইডেট লিঃ , ফোনঃ** কাল্কার (বি) ৯৩, মহাআ গান্ধী রোড, কলিকাতা ৭ ৩৪-২৬৪১

নীল রাত্রি

₽.00

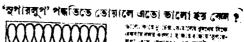
0.60

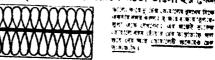


সুংগ্ৰেম তেনে লে চটকতাৰ মান্ত্ৰ কাৰে।উ নকল্যে ও সুক্ৰ সুক্ৰ কমনীয় এতে পাৰেন-ন্যবস্থাই নতুনের মত বেখাছ।

## ন্মাটেক্স তোয়ালে দিয়ে বাবার গা মোছা তো কয়েক পলকের ব্যাপার… **দা**র ওঁর বাচ্চার ভিজে গারে জড়িয়ে দিলেই জ**দ উধাও**

আশ্বি আরিমের বেচিক ডাইং-এর কুটেকে ডেয়েটল । এক ৰবম ছোরার ছুক্নেরই ভিজে গা নিমের জকোর। তার कार्य, त्रास्त्र छ।हर-धन 'तृशानशूश' शक्ता ७,ठ धने नटम धूक স্থাটের তোরালে তৈরি-খারে টোডালেই কল ভাষে মতে। কতো ফুনর সুন্দর ব্রাটের ভোরালে—আক্ট এসে দেখুন।





বোম্বে ডাইং-এর 'মুপারবৃত্ন' যুক্ত তোয়ালে— স্থাটেক্স ( 8D 6344



বি <b>ব</b> য়	লেখক	٠	প্তা
<b>বিশ্ববিজ্ঞান—</b> শ্ৰীতর			৩৬১
কর্ণাসাগর বিদ্যা	<b>সাগর</b> —ই∙দু1িন্ত		৩৬৩
<b>โธลสหาคาใ</b> —โธสโ			৩৭১
কোথায় পাৰ তারে		•••	७५७
ক্যানাডার চিঠি—ই		• • •	७४५
দিন রাতের খেলা—	<b>শ্রীসাধী</b> রজন মাথেপাধ্যায়		ئ لوا ٿ
আলোয় কালোয়—			622
	sশীৰাচিত্ৰাল ছোৱ		৩৯৫
াদালর ডা <b>রোর</b> ⊸ট	ীখগেন দে <b>স</b> রকার	• • • •	৩৯৭
ष्टे <b>ाट्स-नाटम</b> —			800



জানি তুমি আসবে ৬,

র্গাটছড়া ২

**गिनित भाषा**र,

Malen second ( 3

rais Sien (s.

भूतश्रा ३.००

বিস্তৃত বুস্তবং তালিকার জ্রায় লিখুন। বিস্তৃত বুস্তবং তালিকার জ্রায় লিখুন।

দেব সাহিত্য কুটীর 🌬 মামাপুরুর লেন 🛚 কলিবনতা 🕏

#### গৰের ন্তন প্রকাশিত হইন পরমযোগিনী

## जातकसशो सा

শ্রীগঙ্গেশচণ্দ্র চক্রবর্তী পুগ্র জীবন-কথা ও অলোকিক জীলা-মহাস্ক্রা মুলা-১০.০০

> খরং - সাহিত্য আলোচনার অনন্যোধারণ সংযোজন

#### শরও-চেতরা

গ্রাল-১৬,০০ শ্রীশামস্কর বর্দ্যাপার্যার

—স্বেমাত প্ৰকাশিত হইগ-

# বিশ্বসাহিত্যের কপরেখা

शिक्ष दलका, बाबकोब, बी

দ্বিতীয় পৰ্ব — গ্লা ১২০০০ তদ জন বিশ্বব্যৱদা সন্ত্ৰীতাকৰ উপন্যাস ভাষাকি-এর সারামণ

প্রথম পর্ব--- মুল ১০১০০

্জাগেই ক্রমানিত হরি।জে তহজন মোনের পারস্কারতাত সাহিত্যিকর তহমনি উপন্যসাত নার্যকর সারাজ্যার

উপন্যস-রস্মিক শ্রমণ-কর্মাহনী

# রম্যাণি বীক্ষ্য

सगध भर्त म्लाः ४-७०

শ্রীসাবোধকুমার চক্রবতী ইডঃপারের আরভ দশটি পর্ব আমরা প্রকাশ করিয়াছি।

প্রচন্ত্রিক করেকবালি অস্থান প্রকাশন

## একই গন্মার ঘাটে ঘাটে

প্রথম পর্ব ৮-০০ দ্বিতীয় পর্ব ১২-০০ শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগাস্ত

## হিমালয়ের আঙ্গিনায়

অমৃতসর - কাংড়া - কুলা ভ্রমণ-কথা : মা্লা ৫০০০ গ্রীরামপদ মুখোপাধ্যয়

এ, মুখাজী জ্যান্ড কোং প্রা: বিঃ ২ বাংকম চাটালি প্রটি, কলিকাডান্ড২



ন্যায্য দামে সর্বপ্রেণ্ঠ নাঁতিং উলর্পে ১৯৬৬-৬৭ সালের ইণ্টারকণিটনেন্টাল ট্রেড ফেয়ারে ক্লাল–১ প্রক্ষারপ্রাপ্ত



				Control Wilder	1. 4 9 7
1	विक्त -	2004	væ ¹		-
Ţ		Pal.	•		न् छ।
×				elou viert, ti	
	पाल्याज्या—			•••	805
	সাহিত্য-সংবাদ-সনা	ত্ৰন পাঠক		444	800
	প্ৰক পরিচয়—				T.
					804
1	द्यमान मार्ड- धक्लव	<b>[</b>			809
	क्षीक्षकीं क मूक्ल		The second	77	
	Bitha ten of Jat	100		***	802
v	जानपर्दर्य	1998	400		820
. '	व्यक्तकार				011
				•••	822
	माश्रीहरू मरवाग			•••	836

প্রকৃষ : শ্রীদিলীপকুমার দাশ

# ০ চুটায় বন্ধ প্রকাশিত হব ০ THE COMPLETE WORKS OF SISTER NIVEDITA

ভগিনী নিবেদিন্তার ক্ষমণতবারিকী উপলকে তার সমগ্র রচনা ও বকুতাবলী "দি কম্প্রিট ওআকান অব সিন্টার নিবেদিত।" নামে চার খন্ডে প্রকাশিত হক্ষে। ডিনাই অক্রেডো আকারের প্রত্যেকটি খন্ডে আনুমানিক ৫০০ পূর্ন্তা এবং ৫টি করে আলোকচিত্র থাকছে।

্ ইতিশুৰো প্ৰথম ও বিভাগ খণ্ড প্ৰকাশিত হরেছে। এখন ভৃতীর খণ্ড প্ৰকাশিত হল। প্ৰতি খণ্ডের দাম ১২-০০ টাকা।

ঃ বি নে কান ল - নি বে দি তা কী ব নী ॥

আলানের লিবেশিকা য় শক্ষরীপ্রসাদ বস্ ॥ ৬-০০
বিবেশনেশ ভরিত য় সত্যেন্দ্রনাথ মজ্মদার ॥ ৬-০০
ছেলেনের বিবেশনেশ য় সত্যেন্দ্রনাথ মজ্মদার ॥ ২-০০
রাজার রাজা (অথাত) ॥ মৌনাছি ॥ ৪-০০
রাজার রাজা (১ল, ২র, ০র ঃ প্রতি থাত) য় মৌনাছি ১-৫০



আন্তৰ পাৰীসন্মৰ্গ প্ৰাইভেট লিসিটেড আন্তৰ্গ ও ক্লিডাৰ্মাৰ নাল চাল । ক্লেডা ১ ম ফোল ০৪-১৪৮৭ বিজ্ঞানকেন্দ্ৰ ১৯৭এ অহাৰ্মা থাকা জোড। ক্লেডা ১ ম ফোল ০৪-৮২৩৪

## विद्यागरमा वर्षे

\*

# বিপ্লবের সন্ধানে

বাংলা তথা ভারতের বিংশ শাতকের প্রথমধের কার্যানাভা-সংগ্রামের বিভিন্ন ধারা ও প্রকৃতির ভারানাশ ইভিছাস হৈ সাবে বিপ্রবের লখানেশ এক অমৃক্যে প্রক্রেণী একং বিভিন্ন সন্মান্যালী ও বিপ্রবিশী দল-উপ্রক্রেণ লগ্নি ও ক্রিমানী দল-উপ্রক্রেণ বত পঞ্চাশ বংলরের বিভিন্ন আন্দোলন ও বিপ্রব-প্রক্রেণীর ইভিহাস অক্রেণ্ড আকর্ষাণীর ভাগিতে বিপিত হরেছে। অব্যু অভীতের এই ব্যালাভিক্স বিভিন্ন প্রক্রিকান, তাই এই প্রক্রমানিক উর্বোধন

প্রেমেশ্র মিত্তের অসাধারণ উপন্যাস

## (शास्त्रमा श्तव

পরাশর বর্মা

8.60

স্রেমেন্দ্র মিত-স্থা অন্যাসাধারণ গোরেন্দ্র-চরিত্র পরাশর বর্মা সাহিত্য-রাসকলের মুখে মুখে কেরা একটি নার। একাধারে অসাধারণ গোরেন্দ্র। ও আধুরিক করি পরালকের জীবনের রোমাঞ্চনর অসামান্য সব কীতি-কারিনী সকলেই হরত পড়েন্দ্রে। কিন্তু করিব এবং কোন্ অপ্রত্যানিত প্রস্থেম করিবে এবং কোন্ অপ্রত্যানিত প্রস্থেম করেন্দ্রেন্দ্র করিবাদ্র করিবাদর করিবাদর করিবাদর করিবাদর করিবাদর করিবাদর করিবাদর করিবাদর করেন্দ্রেন্দ্র করিবাদর করেন্দ্রেন্দ্র করেন্দ্রেন্দ্র করেন্দ্রেন্দ্র করেন্দ্রেন্দ্র করেন্দ্র করেন্দ্রেন্দ্র করেন্দ্র করে

न्द्राकाण बारमस

## ভারতের কৃষক-বিদ্রোহ ও গণডান্ত্রিক সংগ্রাম

MUN WW

\$4.00

খুণাল্ডরে শ্রীনন্দগোপাল সেনগুল্ড বলেন ।
"একথানি অভিনব বই। ভারতে বৃটিগ
শাননের গুরু থেকেই দেশের কৃষক ও দেহপ্রমী মান্বরা পরাধীনভার শিক্ত ভালার
কলে কেন্দ্র বিদ্যানের ভারতে করেছেন
ভার বারাবাহিক ও প্রামাণ্য ইভিছাল এতে
প্রাথত হরেছে। শিক্তি ভারতেনের রাজনাভিক আশোলনের তার ইভিহান আমালর
পরিচিত, এ বই ভার সংগ্র বৃহৎ একটি
নুভন অধ্যার অধ্যারক্ত করেছা। প্রথকর
ভ্রান্ত্রশার ব্রহ্মান্তর্গাল করেছা। প্রথকর
ভ্রান্তর্শার ও ক্রনা শাল কুইই উচ্
মানের। বুইভির্ সের্গা আবর করে। য

বিবাসনৰ লাইবেৰী প্ৰাঃ লিঃ ৭ই মহাৰা গালী বোড ৷৷ কলিকাড ৯ ফোন : ০৪-০১৫৭ \*



খাঁটি সিন্ধের শাড়ী

ন্থাসীকের সাধের বধ এই শ্র-জ্ঞামল, ববিল-শ্রুকর বিনীর থাটি সাক্ষের শাড়ী। কী ঝলমালে--

বিনীর র্থাটি সিজের শাড়ী টিক আপনার স্বপ্তাকই চূটিরে চুলেছে রূপে, হতে, সমুজ্ল পুরমায়। ইনীর র্থাটি সিজের শাড়ী, র্থাটি আইট, কোমল সিজ, শট সিক



# े १२० हे को त्यांता हेर्च हात्याक टिट्नाहिक अगर है।माण्डिक





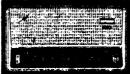








মডেল টিএ/টি ইউ •৭৭৭



নডেল টিএ •৯২৬



मर्डन विश्वविदेखे -३-६





महत्रम विक्र विक्र । १९७ महत्रम विक्र विक्र । १९४६ महत्रम विक - १९७५



बाजरे वाभवात वसु बात्रिक विद्धारात कारह लेग् वि एरप्व।

murphy सावकि ऋत वासक्ता कार।

Murphy mate the standard

## রজত জয়ন্তী রজত



बरमा स्तर क्रीस

ভাকে হোরিত সকল প্রবেশপর্য ও প্রেছন্টের ভাৰতক্ষোভিতে সমাধান ১ ১০-১২-৩৭

আপনি আপনার প্রবেশপর পাঠাইতে প্রক্রম ব্যধ্বার ৬-১২-৬৭ জারিখে, বিশ্ব জা এমপ্রেস ভেলিভারীতে পঠান। সমাধান ফেরং পাইবার জন্য আপনার প্রবৈশপালার

নিজ ঠিকানা লিখিত ৬ পরসার পোর্টকার্ড পরিমে : a, ग्रेका शाठील अवर **निर्मेशक केरेलीया** ७ वि मर्था नास कर्मा

विनाम्द्रका कारणकात

त नकन श्रीणतागी शिवें <del>कूपन गाउँ।त्य</del>ा তারা প্রতি ৪টি পেড কুগনের জন্য একটি विक अप्राण कारण छात्र विनामस्या शास्त्र ।

– ২৫ সিচ্কুইজের সরকারী ভতি

ADDRESS:\_LITQUIZ No. 25, ALANKAR, BALARAM ST., BOMBAY-7 (WB).

हुन्हेंचा १--(১) প্রত্যেক কবমে, আগনার বাতিল করা শব্দটি কালি দিরে কেটে দিন; (২) আপনি যদি শুধ্যার একটি কুপন পাঠান, ভাহলে খিডীর কুপনটি বাভিল করে দিন; (৩) আপনি বদি রানি অর্ডারবোগে এন্টি কী পাঠান, ভাহলে এই এন্ট্রি ফর্মের সপ্রে, ডাক্বর থেকে পাওরা মানি অর্ডার রাস্পতি অবলাই পাঠাবেন। মানি অর্ডার রাস্পি ছাড়া এন্ট্রি वाधिन कता इरत; (৪) आहे-शि-७ इन कतरक मा। निक्रे क्वेज मर - २७ राज्याहे - २-७३ छोका अनुकृतन निर्मा

_		Re. 1	1	2	Re-1	L	3	Re. 1	lĿ	4	Re. 7
,	BEAUTIFUL	WONDERFUL	I	BEAUTIFUL	WONDERFUL	ľ	BEAUTIFUL	WONDERFUL	E	BEAUTIFUL	WUMDERFL
2	BEAUTY	MORALITY	1	BEAUTY	MORALITY	II.	BEAUTY	MORALITY	Z	BEAUTY	MORALITY
3	CALMINESS	HAPPINESS	K	CALMINESS	HAPPINESS	ΙG	CALMINESS	HAPPINESS	3	CAL MINESS	HAPPINESS
•	CIVILIZA NON	EDUCATION	11.	CIVILLEATION	EDUCATION	16	CIVILIZATION	EDUCATION	Ŀ	CIVILIZATION	EDUCATION
5	CULTURAL	EMOTIONAL	][3	CULTURAL	EMOTIONAL	3	CULTURAL	EMOTIONAL	5	CULTURAL	EMOTIONAL
	DECEPTIVE	DEFLCTIVE.	6	DECEPTIVE	DEFECTIVE	6	DECEPTIVE	DEFECTIVE	6	DECEPTIVE	DEFECTIVE
7	DEFEAT	DESPAIR	N:	DEFEAT	DESPAIR	7	DE LAT	DESPAIR	7	DEFEAT	DESPAIR
3	GENERAL	NATIONAL	8	GENERAL	NATIONAL	18	CENERAL .	NATIONAL	8	GENERAL	NATIONAL
•	HUMBLITY	SANCTITY	Ģ	HUMBITY	SANCTITY	1	HUMILITY	SANCTITY .	9	HUMILITY	SANCTOY
0	IDEAL	MORAL	10	IDEAL	MORAL	10	IDEAL.	MORAL	10	IDEAL	MORAL I
,	IDEALS	IDEAS	1	IDEALS	IDEAS	77	IDEALS 4	IDEAS	"	IDEALS	IDEAS
2	IGNOSLE	INACTIVE	18	IGNOBLE	INACTIVE	12	IGNOBLE	INACTIVE	12	IGNOBLE	INACTIVE
4	IMPINITY	REALITY	13	WEINITY	REALITY	13	INFINITY	REALITY	13	INFINITY	REALITY
٠	JUSTICE	PEACE	4	JUSTICE	PEACE	,,	JUSTICE	PEACE	14	JUSTICE	PEACE
5	LOYALTY	MAGNANIMITY	15	LOVALTY	MAGNANIMITY	15	LOYALTY	MAGNÁRMITY	15	LOYALTY	MAGNAMM
۰	POLITICAL	SOCIAL	16	POLITICAL	SOCIAL	16	POLITICAL	SOCIAL	16	POLITICAL	BOCIAL
,	SELFISHNESS	WEAKNESS	,,	SELFISHNESS	WEAKNESS	17	SELFISHNESS	WEAKNESS	Į,	SELFISHNESS	WEAKNESS

10 cluss FREE

MINIQUIZ WONDERFUL IDEAL MORAL CIVILIZATION IDEAS, CULTURAL INACTIVE COUPON DECEPTIVE DEFECTIVE PEACE DESPAIR POLITICAL SOCIAL

10 CLUES FREE COUPON

MINIQUIZ BEAUTIFUL WONDERFUL CIVILIZATION EDUCATION CULTURAL EMOTIONAL. DECEPTIVE . DEFECTIVE JUSTICE DEFEAT DESPAIR

20 प्रभा

এই কুইজে বোগদান করবার জন্য আমি নিরম ও সভাবেলী পালন করতে রাজী এবং প্রতিকোগিতা সম্পাদকের বিচার চ্ড়োল্ডভাবে ও আইনতঃ বাধ্যতাম্লকভাবে গ্রহণ করলাম। প্রত্যেক কুপনের জন্য ভতি ফি: ২, টাকা। আমি এম-ও রাসদ/আই-পি-ও/লিট কুইজ ক্যাশ রাসদ/প্রাইজ কার্ড ও ভার নম্বর....গাঠালাম ৷

-	
•	
-	×
~	-
	٠
	ı.
-	
	9.
-	٠,
-	-

				and the second second		
NAME ****	*******************	*********	****************	************	*************	 ************
			Programme and the second			And the second
ADDRESS			******************		************	 *****



# বিশ্ববিখ্যাত

-নির্ভরযোগ্য **मुन्प**त টেকসই

> জাপাবের পাইলট পেন কোম্পানীর কারি-পরী সহাবোগিভার পাইনট ইপ্রিয়ার তৈরী এসৰ পেন ও বল পেন বেমন সেরা श्रवकुष्ठ एकपनि मार्च श्रवित्थ। छेशशाह स्वाह ৰা মেৰার পকে চমংকাৰ জিমিস পাইসট रभम, बन रभम ७ छेलहात्र तार्ड । त्राव त्रावस्त्रम् शाहेकों कानिएड ए कान कन्दन कारना লেখা শাম ।

ৰি পাইনট পেন কোম্পানী (ইভিন্ন) लाइएड निविद्वेष আড্ৰিনিক্টেড অহিন: "ক্যাৰ্নিক নেটাৰ" चार्वित्वान खीडे, बाजाय->/

PP 40724]

रमान परिन : ১, जल्दबनाम त्नरह, रहाछ, क्रीनकाणा

- (1) The face of Nature as F ed to us is infinitely varied, but to those who love her it is ever autiful Wonderful and interesting.
- (2) The highest form of Beauty Morality is that which is joyful and spontaneous; and the highest form of art is that which can transform nature itself into its theme.
- (3) The natural condition of all living beings is the condition of Calmness Happiness.
- (4) If Civilization Education is to be bound up with material advancement we must accept its inevitable consequence, loss of freedom in exact proportion to the forward march.
- (5) We must face the hard truth of history that mere political merger does not lead to national unity, unless there be an under-current of Cultural Emetional unity.
- (6) There will always be a gulf between principles and practice, between the ideal and the actual. That is unavoidable in this Deceptive|Defective world.

  (7) Even Defeat|Despair is a grim teacher when one doesn't lose belonger.
- balance.
- (6) In the small as well as in the big things of life, we have to sacrifice ourselves, our desires, our interests, our ambitions, for the General National good.
- (9) Ego is not pride alone as com-monly thought. It can lurk very well in Humility|Sanctity
- teo.

  (10) Unfortunately, the world is so constituted that Ideal|Moral conduct, more often than not, pays no dividends in material goods or comfort.

  (11) All the great Ideals|Ideas of humanity are pang-born.

  (12) So long as life lasts nothing can be Ignoble|Inactive.

  (13) The artist's approach to Infinity|Reality is different from both the scientist's and the religious man's.

  (14) If freedom, if democracy, is to survive in the world along with

- (14) If freedom, if democracy, is to survive in the world along with Justice|Fesce, then we must look to religion with its faith in man to realize it for us.

  (15) Affection and Leysity|Magnanimity are of the heart, they cannot be purchased in the market-place, much less can they be extorted at the point of the bayonet.
- of the bayonet. cultural diversity is most pronounced in the realms of religion and philosophy, while the realm of the individual in economic and Political Social matters needs to be widened.
- (17) Selfishness Weakness of kind is the root of all evil.

स्केवा:-अभरतत भौधाताल विकास লেখকের লেখা থেকে নেওয়া কয়েকটি প্রশ্ন। এগনলি সব সম্পূৰ্ণ বাকা ও নিজম্ব সম্পূৰ্ণ **जर्थ** वर्ग करता। राज्यक/श्रवम्थकारता नाम ও ভহিতের রচনার নাম সরকারীভাবে সমাধানের সপে লিউকুইক উইক্লিডে প্রকাশ করা হবে।

यारमा मुख्य बना बाधामी मरबा रम्य रमध्नः

## ॥ नगरतम बन्दर ॥

#### वर्याव मृतवाकाकी पृ'याव मस्यात उनवाम

## विवव

সত্য মাদ্রণ।। দাম ৫.০০

ন্বিতীয় মুদ্রশা। দাম ৫ ০০০

সমরেশ বসত্তে "বিষর" সম্প্রতের আজে নতুন করে বলার কিছ, কেই। এই ট্রপন্যাস্টির গাটিত এখন দেশ ছাড়িয়ে বিলেশেও পরিয়াত। 'ক্ৰীকারোকি'' তার সম্প্রতি প্রকাশিত উপনাস; অধনও প্রক্ত অনেকেই হরতে। এ বইটি পড়ে উঠতে পারেন নি।, স্ট্রেং এটি সম্পূৰ্ণে কিছু বছৰ। উপস্থাপন কৰা যাত। বছৰটি অব্যা আন্তাদের নর, "দেশ" পহিতার সমালোচকের—৪ নভেন্তর, এও তারিংখ প্রকাশিত।

<del>"কিবরের পর স্বীকারোভি সমরেশ বস্বে সাম্প্রতিক চিম্তার উত্তরণের স্পণ্টতর চিহ্ন। বলা বায়</del>, দ্বটি উপন্যাসই একই জমির ফসল। বিবরে বে মন্ত্বা যে আকারে পরিবেশিত হয়েছিল তাতে আকস্মিকতার চমক ছিল বলেই হয়তো সকলে সমানভাৱে মেনে নিতে পারেন নি। স্বীকারোভিতে পরিণতির দীপিত আরও সহজ, সাবলীল। .....এক নিম্মা কঠিন স্থির সতা ও উল্যোচ্যের মুখেমমুখি निट्मट्न माँए क्रिया एमा न्यीकार्याञ्चित मर्दाशीय मार्थक्र विश्वास्त ।"

## वामाभूगा एपतीत

## রাতের পাখি

আশাপ্রণা দেবীর "রাতের পাখি" উপন্যাস একই প্রেষকে ছিরে নাই যমজ বোনের অভিনব প্রেমের কাহিনী।

ম্বিতীয় মনুদ্রণ ॥ দাম ৪০০০

## यताख वमूत

## স্বণ সজ্জা

দক্ষিণ বাংসার বাদা অঞ্চলের পটভূমিতে রচিত "প্রণসিক্ষা" গাঙ-খাল আর নোকো-মারাদের রোমাণ্ডকর উপাখ্যান। দিবতীয় মন্ত্ৰণ ॥ দাম ৪·০০

### ॥ वर्ष्यदम्ब वभरत् ॥

**একথানি অনন্যসাধারণ** উপন্যাস এবং একথানি অভূতপূর্ব নাটক

# পাতাল থেকে আলাপ

শ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ৫ ০০০

**"कर्नाद्वास विका-"गोरतत क्रीयन निरत म**्यु 'महाग्रेसात' वनरन পাতাল থেকে আলাপকে ধর্ব করা হর। বরণ্ড বলতে পারি, আধুনিক ফিল্ম-স্টারের জীবনের একটি নিথ্ততম বাস্তব প্রতিক্ষি রাজীব, রাজীবলোচন, রাজীবকুমার, নন্দা।.....বিশ্য-শ্টারের জীবনের ভিত্তিতে এতকাল যেসব কাহিনী পেরেছি—বইরের পাতার অথবা সিনেমার প্রদার তা ভাসা-ভাসা। বৃন্ধদেব বস্ত্র পাতাল খ্রড়ে তার গল্প टिंग्स निरंत्र अध्यक्ति।" (क्य-১৯ नटक वर, ७०)

# তপদ্বী ও তর্রাঙ্গণী

সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ দাম ৩.০০

"তপদ্বী ও ভরজিগ্ণী" একটি চার অঞ্চের দৃশ্যকাবা। এক অপাপবিষয় ভর্ণ অমিকুমার এবং স্বর্ণ প্রমা পর্ম কলাবভী এক বারাণ্যনার প্রাণেক্ত একটি প্রণা-কাহিনীকে ব্রনাম্ধন কবি বৃন্ধদেব বস্তু এ নাটকে এক অসামানা শিলপর্প দান করেছেন। পণার করেছেন এতে আধ্রনিক মানাষের মানসভা ও শ্বশ্ববেদনা। লোকেরা যাকে 'কমে' নাম দিয়ে নিদেদ করে থাকে **डाइटे श्रङार माञ्चन भागाय, मा**पि नदशावी, रकमन करत भारतान পথে নিজ্ঞানত হল—নাউকটির মূল বিষয় হল এই।



আনক্ পাবলিশাস প্রাও বিষ্ণ বিষ্ণাত্ত । এই বিষ্ণাত্ত । কলকাতা ৯ । কেন ৩৪-১৪৮৭

याक्ष्य कावात गर्पाधिक शामीतक बारमाह शक्त रशामित मास्त्रीहरू

(फिटेंग)

ু ৩৫ বৰ্ষ চ সংখ্যা ৪ খনিবার ৮ অগ্রহারণ ১৩৭৪

> সংগাদক শ্রীকাশোকসুমার সরকার সহরোধী সংগাদক শ্রীসাগরমার যোব

শ্বর্থাব্যারী ও পরিচালক জ্বান্থবারার পাঁচকা গ্রাঃ লিঃ ও স্বােরাকন প্রাটি, কলিকাতা ১ থেকে প্রশাভাগব্রুয়ার বাব্যান্থ কছাক রান্ত্রিও ও প্রকাশিত

> **ऑन्स्माम** २०-१२४० २०-४४८३

> > ভীৰাত হাত্ত ভালভালাৰ

ব্যাৰ্থক ২৫-০০ ব্যাপাদক ১২-৫০ শ্ৰেষ্যাদক ৬-২৫

ভারতে বিভাগনাক ১৭.০০

ৰাখিক সভাক ২৭-০০ ৰাখাসক \_ ১৪-০০ হৈমাসক \_ ৭ ০০

পাকিত্যনে
(ভারতীর ম্দার)
বার্ষিক সভাক ২৭.০০
বাংমানক ১৪.০০
হৈমানক ৭.০০

ভারতের বাহিরে (ভাহার-ভাবে) বার্ষিক সভাক ৪৬.০০ বার্মাসক ু ২০.০০

33.60

कामान-कश्वरम् (विकास-कश्वर

বাৰিক ৩৯-০০ বাৰোসক ১৬-০০ হৈনাসক ৮-০০

দাস ৫০ পয়সা আস মান্ত (অভিনিত্ত) ও পরসা

Santhanna a com-

DESH

Saturday 25 Nov. 1967

নতুন কর

ভিষ্যবশা সরকারের আর্থিক অবস্থা আপাত্ত বিশেষ স্থিবের নর। বাজেটে
ইতিপ্রের্থ রে বরনের ঘাটিত দেখালো হরেছিল তা থেকে প্রেব্রটা
বছরের উষ্ত অর্থ বাদ দিলেও মোটামন্টি আঠারো কেটি টাকার মতম
দাঁড়ায়। ইতিমধ্যে সে ঘাটিত আরও বেড়েছে। অভাবতই সরকারের আর্থিক
দ্রুগিত যথেতি, আর অর্থ বিনা সরকারের দিন চলা দায়। ঘাটিত প্রেণের জনে
নতুন কিছ্ কর বসালো হবে বলে আগেই শোলা গিরেছিল; সম্প্রতি ডার বিবরণ
জানা গেল। অবশ্য প্রীজ্যোতি বস্ এ-যাবং নতুন কর কী ধরনের হতে পারে তার
কোনো আভাস দেন নি। আকম্মিকভাবেই নতুন কর বসানো হরেছে বে তা হরত
নার, কিন্তু যেভাবে হরেছে তাতে আমরা থানিকটা বিস্মিত হতে গারি। আর্ডনাস্ম
মারফত গত শ্রেবার নতুন করের নির্দেশনামাটি কার্যকর করা হরেছে। এটি
সঙ্গাত হয়েছে কি হর নি তার সম্পর্কে কিছ্ব বলা চলে।

সরকারী প্রশাসনের জন্যে যে অর্থের প্রয়োজন তাতে সন্দেহ নেই. बाबा সরকারের তহবিলের ঘাটতি পরেণও প্রয়োজন। কিন্তু ঠিক এইভাবে অভিনাদেসর আশ্রয় নিয়ে কর বসানোর প্রয়োজন কি সত্যিই ছিল ? আমরা, ধারা কথার কথার গণতব্যের দোহাই পাড়ি, এবং তুচ্ছাতিতুচ্ছ ব্যাপারে গণতব্য রসাতবে গেল বলে চেচাই—তারা নিশ্চর অভিনাশের আশ্রয়ে এই নতন কর বসালোর ব্যাপার্য়িক উপেক্ষা করতে চাইছি। সাধারণত এইভাবে কর বসানো বার না, গণতব্যে নর। বিধানম ডলীর অধিবেশনেই এটা হয়ে থাকে; নির্বাচিত প্রতিনিধিদের আতসারে । বস্তত নির্বাচিত প্রতিনিধিদেরই সে এভিয়ার দেওয়া আছে। সরকারের প্রস্তাবের চ্টোত সিম্বান্ত বিধানমণ্ডলীই নেবেন—এটাই রেওরাজ। দঃখের বিষর রাজ্য সরকার, যারা সব বিষয়েই জনতার সম্মতি, জনগণের সমর্থন থেজিন, তরিয়া জন-প্রতিনিধিদের বিন্দ্রবিসর্গ না জানিয়েই এই নতুন কর বসালেন। এর প্ররোজন ঠিক যে কতটা ছিল জানি না। এই কমাস যদি নতুন কর না বনিরে রাজ্য সরকার তাঁদের আর্থিক অনটন সামলে রাখতে পেরে থাকেন তবে আর মাত একটা মাস কি তাঁদের চলত না? বিধানসভার অধিবেশনেই ব্যাপারটি চুকিয়ে ফেলতে হত! কিংবা যদি এমনই হয়, আ**র্থিক সংকট অতি তীর, তবে এই কমানের মধ্যে** বা অচিরে অধিবেশন ডেকে কাজটা হতে পারত। বলা বাহ,লা, রাজ্য সরকারের পক্ষে যেভাবে তড়িঘড়ি কাজটি সারা হরেছে তাতে জনপ্রতিনিধিদের অধিকার তাঁরা ক্রিয় করেছেন।

নতুন করের সবচেয়ে বিসদৃশ ব্যাপার হল 'শো টার্ম্ম'। এ ধরনের একটি টার্ম্ম এ-রাজ্যে ছিল না। প্রেক্ষাগ্রহের মালিকদের কাছ খেকে এই কর নেওরা হবে, প্রতি 'শো'নতে দর্শকসংখ্যা অনুযারী। শোনা যাচ্ছে, এর ফলে প্রতিটি প্রেক্ষাগ্রহের পাঁচ থেকে দশ হাজার টাকা বাড়িত খরচ হবে মাসে। সিনেমা-টিনেমা মারা দেখেন, কেই বা না দেখেন, তাঁদের বাড়িত খরচও কিছু কম হবে না—অর্থাং এখনকার থেকে দেড় গ্রেপ বেশী দামে টিকিট কাটতে হবে। অন্যানা করসংক্লাক্ত প্রকাষ অবশ্য প্রেরানো কিছু টারেরই হেরফের : বিক্রয়-কর, কৃষি-আয়ের উপর টার্ম্ম, বিদ্যুৎ-শূনক, প্রমাদ-কর—এরই কিছু হেরফের। বিলাসদ্রবের ওপর বিক্রম কর কিণ্ডিং বাড়ানো হয়েছে, তার আওতাও বাড়ানো হয়েছে, গ্রিট দশ-বারে। জিনিক বিলাসের ফর্দে চ্বুকেছে। বিজ্ঞানী-করের বেলায় ছেটে সংসারের পক্ষে স্থিকিটের থেগর বিদ্যুৎ-শূনক আদার করা হবে চড়া হারে। প্রমোদ-কর মন্দ বাড়েছে। বাড়ুক্তি বিদ্যুৎ-শূনক আদার করা হবে চড়া হারে। প্রমাদ-কর মন্দ বাড়েছে। বাড়ুক্তি বেলার। ক্রিবি-আয়ের ওপরও কর বাড়ছে।

একটা হিসাব-মতন দেখা যাছে, সরকার নতুন কর বসিরে প্রো বছরে যা আর করতে পারতেন তার পরিমাণ সাড়ে চার কোটি টাকার বেশী নর। এই ভাঙা বছরে তার পরিমাণ মাত্র পঞ্চাশ লক্ষ টাকা হতে পারে বড় ছোর। অথচ আমাদের ঘাটতির আনুমানিক পরিমাণ হরত শেব পর্যক্ত তিরিশ্বকোটি টাকার গিয়ে দাঁড়াবে। ঘাটতি মেটানো দ্রের কথা, ইতিমধ্যে সরকার অনেকগালি দার কাঁধে নিয়ে ফেলেছেন, ফলে ঘাটতি বেড়েছে। কিছাবে হে আর্থিক দিকটা সরকার সামলাবেন জুনি না।



্বা কলকাতা জাতে বে কৰাটা কলাও निक्त शाम क्या राष्ट्र रनमें 'त्रहेमान'। কিছ কিছ গৰাগত প্ৰপতিকাৰ ভাৰতী তুলে বলা হতে "সোনার বাংলার জানার टमथा मिटसट्ड मौतकाकत-फ्रीमहोन।" त्यावना कता देख्य, युव अपे अतकारमत वित्रास्थ **इक्टान्ड क्या स्टब्स् अवर अहे इक्टान्डव** "মাটের গরে" রাজ্যপাল শ্রীধর্মাবীর। ব্রুর রুণ্ট মণ্টিসভার সামনে আগেও বে সংকট দেখা দিয়েছিল তথ্যত বলা হয়েছিল, চক্লাণ্ডের পিছনে ছিলেন রাজ্যপাল প্রীঞ্চাৰীর। অভিৰোগ কৰা হয়েছে লোকসভাৰ ৰে टकटन्टर प्रभागक न्यार्थ सम्बद्ध सन्त बाजानामदक बावहात कता रहकः। সংবিধানকে मामदर्ग द्वारण क्राव्याभारणात्र शारक फूटन दरकता হতে বিলেই কমডা বাম কলে, মাজাপাল নিজ দাহিছে বাজা মন্তিসভাকে বাভিল করে मिटक भारतम ।

্রপ্রকার সংবিধানগভ। রাজাপালের বিশেষ क्यका कारब कि उनहें ? बीगहें वा बाटक दकाम चलाबाटक बाकाशाम दम कमका शरकाम करत মণ্ডিদভাকে ব্যক্তিল কৰে দিতে পালে? সংখ্যাগরিষ্ঠতা হারিরেছে বলে অনুমান করা श्टाक गटन ? खेरे धार्मरे कान्नरन, व्यथीर হাজাপাল বলি হনে করেন বে, মণ্যিসভার गरशामिक्किं तार्दे बालाशाम कि निर्दाण দিতে পারেন মন্দ্রিসভাকে ভার মনোলীভ चिन विधानमञ्ज चार्याम क्यांत चना ? अध्यामक्त्र जायक किन्द्र श्रम्म जाटक व्यवद्रमा जर्रियाम यहिन्द्रिक सह। बाद्य यटनरे प्रीन्ध-शक्त रंगव भवंग्ड शिम्बाग्ड निसारबन, बर्ड क्षके जबकारबन्न विवाहन्य रकानवान नवकानी कार्य जाति क्यास जारम मश्नियासमञ्ज राज्य-शहला जन्मटक महिला दकार्केस महामक्की চৰলৈ লেওৱা উচিত। সংখ্যিম কোটের মতামত कामात अक्षा मुमिनिको भवाष बाट्ड। स्मर्ड नाचीक कान्याद्य, बाका मनियाका देख क्षारम, जर्राक्यामगण शन्मग्रहणात मौमारमा ভাবি করতে পারেন ভারতের রাষ্ট্রপতির কাছে। দ্বাজ্য মন্দ্রিসভার এ দাবি রাশীপতি ट्याम मार्थन कि मा रमाग नाता क्या। मान কথা ব্লাহা মণ্ডিসভা ইছে করলে বাজাপালের বিশ্বশ্বে রাজীপতির কাছে আবেদন স্থানাতে शास्त्रन ।

ু প্রকৃতস্তের পশ্চিম বাংশার ব্রুক্ত ক্রও

সরকার রাজাপালের কাছে নাজিগ জানিরেক্রেন। এই নাজিগ করার সিম্পাশ্চটা নেওয়া
ইরেছে এমন একটা শেব মুহুতে বৈ সমর
পশ্চিম বাংলার সাধারণ মনেবের কাছে পশ্চ
হরে গিরেছিল বে, বিধানসভার অধিবেশন
এগারে নিরে আসার সিম্পাশ্চ না নিলে,
মলিসভার পতন ঘটতে পারে। রাজাপাদ বর্মাশ্ভ করতে পারেন। ঠিক এমনি একটা
আলক্ষার মধ্যেই মলিসভা সিম্পাশ্চ করেছেন
ভাশ্বিশভির কাছে, সাইশ্রম কোটের কাছে,
সংবিধানের প্রশান্তা মীমাংসা করে নেওয়া।

অস্বীকার করার উপায় নেই যে, ব্রু ফ্রুও সরকার আত্মরকার শ্রীটেকী হিসাবেই এই পথ বেছে নিরেছেন। এমনকি এ-ও বলা চলে **ৰে, সংবিধানগত ক্ষমতা প্ৰয়োগের ক্ষেত্ৰ**ক সামাৰত করে রাখার এক নডেন চালেঞ दक्ष्मीत्र जनकारमञ्जू जामरन कृतन यस्त्ररहन। মন্ত্রিসভার ও সিন্ধান্ত নেবার করেকদিন আহোই বামপকের সংসদ সদস্য শ্রীজরুণ श्रकान जावेरिक धारे शन्तरप्रत्या बारनाइना করেছিলেন এক সাংবাদিক সম্মে**ল**নে। গ্রীচ্যাটার্ডি একজন বিশিষ্ট আইনজ্ঞ এবং তিমি ৰখন সংবিধানগত নিদেশগুলো ব্যাখ্যা कर्ताहरून, ज्थन बहे मरनग्रीहे स्थरक গিয়েছিল বে, রাজাপালের পক্ষে হয়ত মাল্যসভাবে ক্ষমতাচাত করা থবে সহজসাধা ময়। হয়ত সংবিধানগতও নয়।

ब जन्मदर्ग बक्ते व्हीं प्रधान श्राहर ख बाकाभाग माथामचारिक गीनदबाग' कदबन, এवर মুখ্যকারি পরামশ্রুমে মন্ত্রিসভার সদসাদের पिनद्वाण' करतन । সংবিধানে 'निद्धाण' कथाणे कि कर्ष वावदात कता दरताह छ। म्भणे कता হর্মন বলেই অনুমান করে নেওরা হরেছিল বে, 'নিরোগ' করার কমতা বার হাতে আছে 'বরধানত' করার ক্ষমতা তার হাতে। অর্থাং बाकाभारमञ्जू शारक। किन्यू विभक्त कार्यनकरमञ्जू মতে, রাজাপাল ও মনিচসভার সম্পক্টা প্রভ-ভত্তার হাত নর। কারণ, মণ্ডিসভা রাজাপাল কড়'ক 'নিব'ড' হলেও ভার প্রধান अक्सात गाँवच त्राका विवास मकाव काटक। রাজ্যবিধান সভা রাজ্যপাল কড়ত 'নিব্রু নম্ব। সে-কারণেই রশিসভাকে কবাবদিছি করতে হয় বিধানসভার কাছে, রাজাপালীর कारक मन्ना रम कान्नरवर्षे प्रीव्यमकारक वन्नवामक ৰা ৰাভিল কয়তে পায়ে একমাট বিধানসভা।

व सम्मा नीत रहाता हह रहे, अधिनवा विशाननकात चाम्या शाहिरहारमा गरण संस्था-राज नरत करता अन्य का मोत करता जाती राजानात में कारण केन्द्र गर्दाहाना वाहित करता गरहार हरूका गर्मका स्थानका विशान-मेंद्र गरहार द स्वारकात संस्थानका विशान-महात चाविकात्रका द्वारमान चेन्द्र जाताका कराइन कि मा। अजन, विशाननकात हैन्द्र भरवतगाति क्वात गरह-गाहित विशानकात बन्दर धरे गाहित रहकता स्टाह्म गरीवशाला।

ं कारकरे जान बीव नरीवशनका क्षेत्रवर्दाना विठात करत दरभाव समा सम्बेनीएन কাছে আবেদন জ্বানান হয়, ভাছৰো क्टब निद्धं इटब अन्द्रशन বে, নিছক রাজনৈতিক কারণ ছাড়াও **দী**তিগত সম্বতির কথা নিবিড্ডাবে জীড়ুরে भएएक। এই नीविश्वच शन्नगृत्मा धानाइ বলেই আৰু সংখ্যাগ্ৰিস্টতা কৰাটা গোণ হয়ে शर्एरह । त्यहे अकहे कातरम, आस कर हार्ड মন্তিসভার পক্ষে রাজনীতিকে গুনীতির আসনে প্রতিষ্ঠিত করা সম্ভব হরেছে দরে মনে না করার হৈছে সেই। এই প্রতিষ্ঠাবোধ সামদে তুলে ধরা সম্ভব হরেছে বলেই আর 'বেইমান', 'চকাল্ড' এই সৰ কথাগুলোঁ প্ৰ **मरेक्सादा कंगकालात दृहक अ'दक देवला** मण्डय शक्ता महक हताह 'शिवनास**न** ত্যান উঠকে' বলে দেবাগান তলতে।

রাজনীতির পালার ভারদাম্য দেখা বাভে না বলেই আজ একটা জনহারভাব দেখা দিরেছে যুক্ত ফ্রণ্টের প্রতিপক্ষ দকো। প্রতি-পক দলের নেতা হিসাবে শ্রীহনোয়ন কবীর বোষণা করছেন, শ্রীজন্তর মুখাজির মণিকেক আর একদিনও বরদাস্ত করা উচিত নর। সেই সংখ্য এ কথাও বলছেন, ব্ৰু দ্ৰুণ্ট সরকারকে ভেশ্যে দিরে ক্যানিস্টানের মত "প্রতিত্তিয়াশীলদের" বাজনীতির আসরে অপাণ্ডরের করে দিজে হবে। অর্থাং দ্বা<del>ত্র</del>-নীতির লড়াইরে, শ্রীকবীর তাঁর সামনে, এবং সেই সুবাদে ভারই হাতে গড়া ভাঃ প্রফার-**उ**न्द्र रचारबद "शरक्रीनख" रखबङ्गाविक क्रटचेब সামনে, দুটি বিভিন্ন ধ্যা প্রতিপ্রক, সুক্তি করেছেন। প্রীপজর মুখার্জির সংখ্য তার दर्मण्टावत विद्याय **प्यास्त**िकामस्त्रत श्रवर ३ व्यक्तिवरक्षत्र शत हम विस्ताधरक शिक्निक ञ्चलक गर्ब छोटन निर्पत जिल्लाहरून, बाब নিম্পত্তি ইন্সেলে হয়নি। কারণ হওয়া সম্ভব हिन मा बटन। दर बिटहाबटक मात्रदंग साथाव খন্য তিনি তার রাখনীবিকের খনে করছে न्यियात्वाय क्टबर्गाम । स्य क्टबर्गम विकास প্রচার চালিরে ভাঁচক নির্বাচনের আসরে नावटक एटडाइन, दनदे लडावटक दाव बदर निता कराजना शक नवधन कराय-स्टार्स हरणांत कारणनगठना

কলে, নীজনৰ অংশান্তিৰ পাকে বাইলানীতেই চাকাটাকে আন এক পাক আনিবাৰ জানক কোন অনুনিধা হয়নি। সচাই আইনিবাৰ ঘটনার পর শ্রীঅজয় মুখাজির রাজনোতক চেহারার যে মালিনা দেখা দিয়েছিল, সেটা আবত বেশী মলিন করে দেবার চেণ্টাই হয়ত করেছিলেন শ্রীকবার। কিন্তু দুই প্রতিপক্ষকে সামনে রেখে রাজনীতির লড়াই দ্ব'ল হতে বাধ্য। শ্রীকবীর যদি তাঁর রাজনীতির লড়াইটা ভারতীয় ক্রান্তি দলের মধ্যে সীসংবদ্ধ রাখতেন, তাহলে হয়ত শ্রীমুখাজির পক্ষে অবস্থাটা এত সহজ হয়ে উঠত না। কিন্তু क्याद्वीनश्रेटलं वित्रदृष्ध শ্রীকবীব **ম্লোগান** দিলেন, সেই ক্ম্যানিস্ট পক্ষ 'প্রতিবাদের তৃফান' তুলে শ্রীঅজয় মুখার্জির রাজনৈতিক চেহারাটা অনেক উপরে তুলে নিয়েছে। যাস্ত ফ্রন্টের সংকটকে সামনে রেখে. আজ এক শবিশালী ক্যাম্প গড়ে উঠেছে ক্ষার্থনিন্ট ও অ-ক্ষার্থনিন্ট রাজনৈতিক গোষ্ঠীর মধ্যে। এই সম্মিলিত অ-কংগ্রেসী রাজনৈতিক গোষ্ঠীর নেতা হিসাবে শ্রীঅজয় মুখার্জার মালিন্য সম্পূর্ণ দূরে সরে গিয়েছে। শ্রীকবীর বা যুক্ত ফ্রণ্ট দলতাগৌ গোষ্ঠীর তলনায় এই নতেন অ-কংগ্রেসী সন্মিলিত ক্যাম্প অনেক বেশী শক্তিশালী। এই ন্তন রাজনৈতিক অবন্থায় বিধানসভায় যুব্দ ফ্রণ্টের সংখ্যাগরিপ্টতা আছে কি. নেই —সে প্রণম অবান্তর হয়ে গিয়েছে। **ধা**জ-নৈতিক প্রশনটাই বড় করে দিয়েছেন শ্রীকবীর।

তাই, তীর শেলষ দিয়ে মুখামন্ত্রী শ্রীঅজয় মাখাজি বলেছেন, এই সংকট যান্ত ক্রণ্টের মধ্যে একতা এনে দিয়েছে। এবং মাঝ্রিস্ট ক্মানিস্টদের মধ্যে একটা আশ্চর্যজনক মিল আছে। এই মিলের অন্তর্নিহিত অথ খাজতে গেলেও দেখা যাবে শ্রীকবীর এবং ক্মানুনিস্টদের মধ্যে কোন অমিল নেই। ঘ্রন্ত ফ্রণ্টের বর্তমান সংকট একটা কথাই তলে ধরেছে পাশ্চম বাংলার জনসাধারণের সামনে। রাজনৈতিক অনিশ্চয়তা। এই অনিশ্চয়তা আছে বলেই দলত্যাগ করে সংকট স্থিট সহজ হয়। এই সংকটকে দরের সরিয়ে রাখা তথ্যত সম্ভব যখন রাজনৈতিক অস্পর্যতা স্পত্ত হয়ে ওঠে। পোলারাইজেশন সম্ভব হয়। এই পোলারাইজেশনের দিকে দণ্টি রেখেট মাজিপ্ট ক্যানিস্ট পার্টি অত্বর্তি-কালীন নির্যাচনের স্লোগান দিয়েছে। श्रीकवीत्र श्रांत करतन कर्मानिष्ठे शाष्ठीत সংগু নির্বাচনী আসরে শক্তি পরীকা হয়ত अरुक दाद।

সহজ হবে কিনা, সেটা পরের। বতামানের কথা, কমানিন্ট ও অ-কমানিন্ট গোণ্ডারী ছিসাবে পশ্চিম বাংলার রাজনীতিকে ভাগ করে নেওয়। কিন্তু যুক্ত ফ্রন্টের সংকটে এখনি তা সম্ভব হছে না। কারণ, শ্রীঅজর মুখার্ছির মত মার্জিন্ট কমানিন্টদেরও বলতে হছে, ব্যাপক গণ আন্দোলন স্থিটি করতে হবে, তুফান তুলতে হবে দিকে দিকে, যে ভুফানের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হবে পশ্চিম-বংগার "মেহনতী মান্বের ন্যারসংগত গণ-

ভাশ্যক আধকার, রক্ষিত হবে গণতন্ত্র, বাচার পথ পাবে যুক্ত ফ্রন্ট সরকার জয়ী হবে ক্ষমকের ফ্রন্সল রক্ষার লড়াই।" যে-কোন কারণেই হোক, আজ মার্ক্রিস্ট কমার্নিস্ট নেতৃত্বকে গণতন্ত্রের অধিকার রক্ষার লড়াইয়ের আহ্রান দিতে হয়েছে। যুক্ত ফ্রন্টকে বাঁচিয়ে রাথার আবেদন জানাতে হয়েছে।

কিন্তু সামনে যে দেলাগানই রাখা হোক, পিছনের একটা দ্বন্দ্বকেও মাঞ্জিস্ট কম্যানিস্ট নেতত্বর পক্ষে ঢাপা দিয়ে রাখা সম্ভব হচ্ছে না। এই পিছনের দ্বন্দের চ্যালেঞ্চটা এসেছে মাঝিস্ট ক্র্যানস্ট্রের সমগোত্রীয় উল্লপ্থী-দের কাছ থেকে। এই চ্যালেগ্রের রূপটাকে বদলে দেবার জনাই হয়ত যান্ত ফ্রণ্টকে বাচিয়ে রাখার দেলাগান দেখার সংগ্র মাঝ্রিস্ট নেতৃত্বকে বলতে হয়েছে উগ্রপন্থীরা ফ্রন্টের পতন ঘটিয়ে কংগ্রেসকে ক্ষমতার বসাতে চায়। এক কথায় বলা হয়েছে, উগ্ৰ-পদথীরা "কংগ্রেসের দালাল।" ব্রুড়ে অস্ত্রবিধা হয় না যে, উগ্রপন্থীদের আঁচ থেকে পার্টির কাঠামোকে বাঁচাবার জন্যই এই দ্বন্দ্বকে যাক্ত ফ্রন্টের বিরাদেধ "চক্রান্ত"র সংখ্য জাডে দেওয়া হয়েছে। এর প্রতিবাদ এমেছে উন্নপন্থীদের কাছ থেকে। প্রতিবাদের জের টেনে বলা হয়েছে, " আমরা চাই মৃ ফ্রণ্ট সরকারের মাথের দিকে না তাকিয়ে শ্রমিক ও মধ্যবিত্ত আন্দোলনকে দ্বার গতিতে চালিয়ে যান, কৃষিবিপ্লবের সহায়ক শান্ত হয়ে দাঁডান।" চ্যালেজের সারেই বলা হয়েছে, যুক্ত ফ্রণ্ট-সরকার যদি এই আন্দো-লনে এবং কৃষিবিশ্লবে নহায়তা না করে বাধা সূখ্টি করেন ভাহলে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে যেমন আগনে জনল। হয়েছিল, তেমনি যাও ফ্রন্ট সরকারের বিরুদ্ধেও "জনগণের রোষ-র্বাফ আমরা জাগ্রত করবই।" মাঝি স্ট ক্যান্ত্রিমণ্ট নেতত্বকে "অপাঙ্জেয়" করার জনা আজ উন্নগর্থীদের পক্ষ থেকে প্রকাশা আওয়াজ তোলা হয়েছে পাটি'র ভিতরে যে-সব উল্লপ্থী সদস্য আছেন তাদের উদ্দেশ্যে। এ আওয়াজ দেওয়া হয়েছে পার্টিকে কম্জা করার জন্য, তৃত্তীর কম্যুনিস্ট পাাত গঠনের জনা নয়।

মাঝিলি কমানিলট নেত্রের কাছে এ কথাটা অজানা নেই। **অজানা নেই বলেই.** পার্টির নেতথকে আজ যুক্ত ফ্রন্ট সরকারকে বাঁচাবার জনা "কংগ্রেস বিরোধী রোষ ধারা" বইয়ের দেবার জন্য সর্ব সংগঠন নিয়োগ করতে হচ্ছে। বর্তমান নেতৃ**দের আওতার** পার্টিকে বাহিয়ে রাখার জন্য অন্তর্বতিকালীন নির্বাচনের দাবি জানাতে হয়েছে। সে নিবাচনে যদি পোলারাইজেশন সম্ভব হয়, তাহলে কমানিস্ট ও অ-কমানিস্ট দুই ক্যান্ত্রে পশ্চিম বাংলার রাজনীতিকে ভাগ করে নেওয়া সম্ভব হবে। এই রাজনৈতিক ভাগাভাগির একটা বড অংশ যদি মার্কিন্ট ক্মানুনিস্ট পার্টি এবং ভারতের ক্মানুনিস্ট পার্টির আওতায় চলে আসে, তাহলে শবে উগ্রপন্থীদের নয় কংগ্রেসের সন্ধ্যে রাজ-নীতির মোকাবিলা করা হয়ত সভ্তব হবে।

শ্রীকবীরের পক্ষে এই সম্ভাবনা যে-ভাবেই দেখা দিক না কেন, পশ্চিম বাংলা কংগ্ৰেলের পক্ষে এটা হবে বড় চ্যালেঞ্চ। **কংগ্রেসের** সংগঠন যদি শক্তিশালী হবার স্যোগ পার, তাহলে হয়ত এই চ্যালেঞ্জের মোকাবিলা করা সম্ভব হবে। কিন্ত সে-শব্তি দূর্বেল হবার আশংকা থাকবে যদি যুক্ত ফ্রন্ট সরকারের বতমান সংকটকে রাজ্যপালের ক্ষমতা প্রয়োগের সুযোগ হিসাবে ব্যবহার করা হর। রাজ্যপালের ক্ষমতা প্রয়োগের প্রলোভনের পথ খুলে দেবার জনাই হয়ত যুৱ ফ্রণ্ট মণিরসভা ১৮ ডিসেন্বর বিধানসভা ভাকার যে সংপারিশ করেছিল তা থেকে এগিরে আসতে সম্মত হয়নি। এর পিছনে যে রাজ-নৈতিক উদ্দেশ্য নিহিত আছে ভার একটা সম্ভাবনা অন্তর্য তিকালীন নির্বাচন। সে-সম্ভাবনার দিকে তাকিয়ে হয়ত রাদ্মপতির কাছে সরাসরি আবেদন করা হরেছে সংবিধানগত প্রনাগলো সমাধানের **জনা।** এই আবেদনের রাজনৈতিক চমক আছে বলেই প্রলোভনের পথটা আপাতত এড়িরে যাবার সূৰোগ এনে দিয়েছে। এ সু**যোগ উপেকণীর** नश ।

নিহিত পাতালছায়া

শঙ্খ ঘোষের দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ

প্রকাশিত হয়েছে

দাম সাড়ে তিন টাকা

বিদ্যা ॥ ৫৯এ বেচু চ্যাটান্তি <sup>হ</sup>মীট ॥ ক**লকাতা ৯** 



#### ভারত-জারমান মৈনী

• **মান যাভ**রাম্টীয় প্রজাতকের কেডেরল 🕅 চ্যানসেলর ড: কুর্ট' জর্জ কিসিংগার এ-সংতাহে ভারতের মহাসম্মানিত রাজীয় ভাতিথি। ড: কিসিংগার **অপরিচিত নন: ভারতবরে** তিনি এর **আগেও করেক**বার এসেছেন। গত বছর **যথন এসেছিলেন ড:** কিসিংগার তখন **ব্যাডেন-উর্টেম্বার্গ রাজোর মুখ্যমন্তী। ডঃ** কিসিংগারের এবারের ভারত-সফর অন্যান্য-বারের তুলনায় আরও বেশী স্মরণীয় এবং অংশত ভাৰত-জাৰ্মান মৈতী ও সহযোগিতাৰ পক্ষে আরও আশ্বাসপ্রদ! **ডঃ** কিসিগ্গার এখন জামান যুক্রাদ্বীয় প্রলাত্তের প্রধানমন্ত্রী: ভার প্রধানতা প্রধানমন্ত্রী ৬ঃ এরহার্ড ভারতবর্ধে রাণ্টীয় সফরে আসবেন ঠিক হয়েছিল। কিন্তু নানা কারণে আসতে পারেন নি। ডঃ কিসিজারের শন্তাগমন তাই বিশেষভাবে উৎসাহবাঞ্জক, জালাব ক্ষেত্রাক্ষীয় প্রজাতকের ততীর প্রধানমাণী জঃ কিসিংগারকে সকলেই আনন্দ সংবধনি। জানাবে, আশা করবে, ভারত সম্পরেক তাঁব মত বিচক্ষণ সহদেয় রাণ্ট্রেতার আন্তরিক আর্ড আন্তের বহু বাস্ত্র ও জরারী সহসর সহাধানের সহায়ক হবে।

জামেনিীর সংগে ভারতের ভারণত অন্তরংগতা অনেক কালের। ভারত **স**ফরের প্রাক্তাল ডঃ ফিসিপ্সার তার শাভেচ্ছা বাণীতে তার উল্লেখ করেছেন। প্রাচীন ভারতীয সাহিত্য ও দশ্ৰ প্ৰায় দুই শতাৰ্দীকাল ধরে জামনি স্থীস্থাতে বিশেষ স্থানর পেয়ে আসছে। প্রাচীন ভারতীয় ভাষা সাহিতা শিল্প-দশানের লাক্ত ঐশ্বর্থ भारतद्वानशास्त्र सगरम् सीतः विन्यव्यवसम्बद्धाः । ক্ষায়াদের পথিরং। কান্ট হোগেল, গায়টে शाकप्रयानात अवः यात्र अ वरः याजनामा জারমন দাশ নিক সাহিত্যিক ও পণিডতদের প্রতি হানাদের শ্রম্পা ও কুতজ্ঞতার সীমা কেই। ভারত-বিদ্যার জন্ম ও প্রতিকা रमर्छ राम्न नर्श्वथम जास्त्रीरहरू। ছামেরিও প্রাচীন ভারতীয় ভাবৈশ্বর্য আবিন্দার অনুশীলন ও চর্চা থেকে তাক নিছের সাংস্কৃতিক শ্রীবাণিধ করতে পেরেছে। খাণ এক্ষেত্রে দুদিকেই। ডঃ কিসিল্গার ছার শ্রেক্যবাণীতে তার আভাস দিয়েতেন, কারণ তিনিও আরও বহা জামান সংখীর মত ভারত-বিদার অন্রোগী।

ভার্মেনীর কৃতিছ ও গৌরব সবন্দ কেবল সাংস্কৃতিক কেৱে দল। আসাদের বিদ্যায় সূথি করেছিল বর্তাসন শতাব্দীর প্রথম দিক থেকে জামেনিীর বিভিত্র 🗷 বিপলে মন্ত্রশিলপ কৌশল এবং জামেনীর শ্ভিমক্তা। জামনি জাতির শৌষ্বীয়া



অধ্যবসায় ও কঠোর নিয়মনিশ্ঠা অতুলনীর, আদরা সে-বিষয়ে অবহিত হয়েছিলাম বর্তমান শতাবনীর প্রথম দশরেই। রাজে বাটে বিবাদ বিরোধ ও ক্ষমতাদ্বশেষর ইতিহাস জটিল: সে-ইতিহাসের ভালেমেশ



कार्मान बाउनान्त्रीय अजाउत्तवन अधानमन्त्री ডঃ কিসিংগার

বিভাৰ কাৰ দেখে কতথানি সে**্হসাৰ** আপাতত নির্থক। তবে রিটেনের সংগ্র জালে'নীর বিরোধ ও প্রতিদ্বন্দিতা এককালে পরাধীন ভারতের স্থাধীনতা সংগ্রামের সহায়তা করেছিল, সেটা ভুলবার নয়। 📆 ভারতীয় বিশ্লবী জামেনীতে আশ্রয় পেরে-ছিলেন, এথম মহাম্যেশ্র সময় বাংলার বিশ্লবীদের বিদ্রোহ ডেণ্টা শেষ পর্যানত বার্থা হয় বটে: কিন্ত সে-বিদ্রোহ চেণ্টার জন্য জামেনী অকাতরে অস্থাশত ইত্যানি সাহায্য লিতে উদ্যোগী হয়েছিল। দিবতীয় মহাযাশ্ধ-কালে জামেনিতৈ নেতাজীর উদ্যোগ আরও বৃহং। জামেনিীর কাইজার-তক্ত এবং নাংসীতন্তের গুণোগুণে বিচারের ক্টেডক এখানে টেনে আনবার দরকার নেই। ভারতের সংস্কৃতি, ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন জামেনীর সহ্দয় স্বীকৃতি ও সাহায্য পেয়েছে, সেটাই উদ্লেখযোগ্য।

সেই জারেনী আজ দিবধা বিভব্ত, ভার ইতিহাসবিভাতে র জধানী **ব**িলানের

অন্তঃগ্রল প্রণিত শ্বিখণিতত, জার্মান জাতির পক্ষে এটা নিশ্চরই মমাণ্ডিক শোকাবহ। কেন কীভাবে জার্মেনীর আ**স** এ লগা সে দীঘা ব্ভালেতর প্রেরাব্রি নিংপ্রয়েজন। কী উপায়ে এই বিভয় জামে'নী জোডা লাগতে পারে, জামানজাতি আবার একই রাষ্ট্রীয় পতাকাতলে সমবেও হতে পারে, সে-**গ্রেনর স**্নিশ্চিত জবাব**ঃ** কেউ দিতে পারেন না। দিবতীয় মহাযদে⊀ পরালয়ের ফলে জার্মেনীর এই বিপর্যায়। ক্রে-যদেশ্ব দায়-দায়িত কেবল আমেনির একলার নয়, তলে সারা য়ারোপ জাড়ে নাংসী সমর-শঞ্জির তাণ্ডব কোটি কোটি মান্যবের জীবনে যে ভ্রাব্য দ্রগতি স্থি করে তার দায়ভাগী ভাতে নীর পশ্চিম এবং পরে ভাগের জামনিরা প্রায় সকলেই। খানুশ্চভ যখন বলেন, সোভিয়েট ইউনিয়নে সব অনাচার অত্যাচারে জন্য দায়ী একমাত স্টালিন, তথন সেটা সম্পূর্ণ কবিশ্বাস্য, অপ্তদেধয়: নাংসী জামেনীর ব্রিয়াকলাপ সম্পর্কেও সেই কথা কেবল হিট্লার অথবা তাঁর নাংসীগোণ্ঠীকে দোষী হিসেবে চিহিত করা অন্যায়, তারে অসতোর প্রধান দেওয়া হয়।

মতীত সম্পূর্কে এ-সর আফেপ এবং অপ্রিয়-আলোচনা ভামেনীর বর্তমান সমসা সমাধানে বিশেষ সাহায্য করে না। জার্মেনী য়ারোপের হাংপিণ্ড. সেই হংগিণ**ড** দিবখণিডত থাকায় রস্তু-চলাচলে বাধার ফলে অসুস্থ উত্তেজনা, অস্বাভাবিক অবস্থা। কাজেই দুই জার্মেনীর, পশ্চিম ও পরে খণ্ডের মিলন ঘটা প্রয়োজন, কেবল জামেনি**ী**  জারমান জাতির মণালের জনা নর. প্রয়োজন মুরোপের এবং সারা প্রথিবীয়া জনা। ভারতবর্ণ এ-বিলন আন্তরিকভাবে কামনা করে। কিন্তু আ**র** বেশী আর কৃষ্টি বা করবার সাধ্য? বিভস্ত জামেনীর ভবিষাং-নিয়ন্তা কার্য**ত** এ**থন** দুই নহাশবিধর আমেরিকা ও সোভিয়েট ইউনিয়ন।

দিবতীর মহায**়ে**শ্যাভরকালে জামেনিীর এই বিভাষ্টিত অনিশ্চিত অকথা সভেও জার্মান জাতির অধ্যবসায়, নিয়মনিষ্ঠা এবং স্বাজ্যীণ উল্লন চেণ্টা পশ্চিম জামেনিক বেভাবে সমূপ করেছে সেটা সারা প্রথিবটর বিষ্ণায়। কেবল বিষ্ণায়ই নয়, পশ্চি**ন** ভামেনির এই অসাধারণ কৃতিকের অনেক কিছু স্কল ভারতের মত উল্ভিকামী দেশও পেয়েছে ও পাচ্ছে। শিল্পায়নে, কারিগরী বিজ্ঞানচর্চায় পশ্চিম জামেনিীর সাহায় ও সহযোগিতার ভারতব**র** থবেই উপকৃত। তঃ কিসিপারের আগমন উপলক্ষে সেটা কৃতজ্ঞতার সংখ্য সাবণযোগা।

80-22-69

# যত বেশি পরবেন তত বেশি আরাম পাবেন

বাটার এই জুতোয় আপনি পাবেন
নিশ্চত আরাম, আর র্চিসম্মত নকশা।
এমন নকশা যার উদ্দেশ্য
দিনভর আপনার পা-কৈ সজাব রাখা।
নিবিড় আরামে আব্ত রাখা।
শোভন ওপর-চামড়া—এমন মস্ণ যে
অলপ যন্তেই ঝকমকে, উল্জ্বল:
অবাধ চলনের সহায়, আবার
ধকল সইতেও পট্। তেমনি তলি আর গোড়ালি—দৃড়, মজব্ত আর বহুদ্রগামী।
জাবনের বংধ্র পথে নিতা চলনে তংগ্র
বাটার এই জুতো—
আজই এসে পরে দেখুন।

শ্লেকার ৩০.৯৫ এনছারা মাডগাড় ২৪.৫০



#### 'মাজার-দশন'

বা অমাকে এক পেরালা করে দুধ খেতে
হয়। পোনরস ফিরে গলি গলি'—ভর
কবীরের সেই স্বর্গ-যুগ আর নেই—অতএব
দুধটা আনতে হয় সরকারী বিক্তয় কেন্দ্র
থেকে, লাইন দিয়ে। ছেলেবেলা থেকেই দুধদুই ইত্যাদি সম্পক্তে আমার প্রবল বিত্তয়
ছিল—এখন প্রকৃতির প্রতিশোধ—প্রত্যেকদিন
আধা-সিনথেটিক দুধ গলাধঃকরণ করে সেই
অক্তান-পাপের প্রায়শ্চিত চলছে।

এই সুকঠিন কাজে যে নির্মায়ত আমার দুঃখ কিণ্ডিং লাঘ্য করতে আসে—সে একটি ছোট বেড়াল—বয়সের দিক থেকে তাকে কিশোর আখ্যা দেওয়া যায়। বলা অন্যবশ্যক —তাকে আমার চেণ্টা করে সংগ্রহ করতে হয় নি। তার মা সম্পূর্ণ অনাহ্তভাবে বাড়িতে এসেছে, বার বার তাড়া থেয়েও



द्वकारमञ्जू माना

CARRIED S

জবর-দথল ছাড়ে নি, এটি তারই শাবক। গৈশব থেকে কিছু প্রশ্রম পেরেছে, ফলে আমার দ্বেধর পেরালার সে অনিবার্য ভাগীদার, খাওয়ার চৌবলের তলার তার পাওনাদারের মতে: উপস্থিতি।

অতএব সকালে বিছানা ছাড়লেই পারে পারে ঘ্রতে থাকে—ল্যান্স এবং মাথা ঘরে ঘরে বিনীত বশ্যতা জানার। শেব প্রশাস্ত দুধের কোটা আদার হরে গেলে—বারান্সার যেখানে প্রথম শীতের নরম রোদটি পড়েছে, সেখানে গোল হরে কিন্তিং সুখনিদ্রা। বেশ আছে।

বাঁতকমচন্দের কমলাকানত একটি ক্ষাীধন্ত মাজারীর ভেতরে সর্বহারার প্রতিনিধি দেখতে পেয়েছেন। কিন্তু আমি তো দেখাছ বেডাল মুডিমান বুজোরা। নিতাতই স্কুৰিধে পায় না বলে আনাচে-কানাচে আদিতে-পাদাড়ে ঘ্রে বেড়ায়-কিন্তু একট্র সুযোগ পেলেই আর কথা নেই—বেমন নিদ্রা-,বিলাস তেমান ভোজন-বিলাস। শোওরার জন্ম সবচেয়ে নরম জায়গাটি তার দরকার. শীতের দিনে লেপের মধ্যে তার নিঃশব্দ অন্তবেশ। ভাগাবানদের গ্র-মাজারেরা য়াছের কটিার কিছু সারবদতু না পেলে মুখ ट्यांत्रात्र, त्राधित धे क्रांतात्र मृत्य ना थःकरण উপেক্ষার উদাস হয়ে বসে থাকে। বাজারে बाटकत अवत्र, किश्वा मृद्धत माईदम मौकावात्र দ্ভাগা-এদের কোনো কিছুর জনোই বে মাথা বামার না। "মান,বের প্রথম বন্ধা," কুকুরের আন্থাত্যের পাশাপাশি সে অফুডজ্ঞতা আর প্রাথপিরতার প্রতাক উদাহরণ। ই'দ্রে ধরে সে গৃহস্থের মছছ
উপকার করে—এমন একটা জনপ্রতি আছে,
কিন্তু ও কাজটি সে করে নিডান্ডই ধেরাতে,
কথনো বা থিদের ভাড়ার। একটি বিদেশী
ছড়ার পড়েছিল্ম ঃ সারা রাভ ধরে
ক্রতি করে ই'দ্রেরা—নাচে, গান গার।
আর পারী শহরের সাদা-কালো-ছাইরভা
ব্রেরার বিড়ালেরা কী করে? ভারা ঘ্রেরার।
নিশ্চর ব্রোর—কারণ শ্লুখ-ও বোধ হর
বৈড়ালের মতো ঘ্রেরাতে ভালোবাসে সা।

তা হলে বেড়ালের ইউটিলিটি কী?
ইলো চারনা কিবো মেরিকের মতো দেকে
অবণা বেড়ালের মাংস একটা ডেলিক্যাসি—
সেবানে এই জীবগুলো নিশ্চরই ভেড়াম্রুগার মতো লালিত হতে পারে—
গ্রামফেড মাটনের মতো ঔদরিক বাবেই
শীবানম্ব লাভ করতে পারে; কিছু কিছু



द्वकारमञ्जू मा

#### : अकामिक रम :

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের অনবদা গ্রুপ, প্রবন্ধ, উপন্যাস ও সাহিত্য সংকলন।

## यानिक शन्धावनी

(국회 학생) 5국 : 00

বিমল মিত্রের, বিশিষ্ট উপন্যাস, গুলু ও সাহিত্য সংকলন।

## সাহিত্য বিচিত্রা

\$2.00

নির্থন চক্রবতীর

## আজ কাল পরশ্

8.00

जीवन दवम

4.00

नद्वम्त्रनात भिट्टत

## প্রজাপতির রং ৪-০০

অশোক গ্রহের ঐতিহাসিক উপন্যাস

## देशांद्रा कालांद्र राष्ट्र

A.(

नन्दक्यात वल्माभाधारतत

खना नग्नन

8.00

গ্ৰেন্সনাথ মিতের

## न्नारित भीमाना 🕬

फा विश्वनाथ बारबब

## ट्टोथ्रुनी वाि इ.००

याही बारबन

## ত্রিমাজাতক ১৫০

क्रीबाणक्कत वटन्माशायास, विश्वन शिट जानिकृताथ वटन्माशायादात अनवमा क्रिकामग्रह ॥

## "তিন কন্যা"

প্রত্থাকার প্রাঃ কিঃ ১৯৯, কব্দিম চ্যাটাক্য প্রীট, কবি–১২ জ্যাবরেটরীতেও বেথে হর বাঁদর-বাং-খরগোপ গিনিগিগের সপো বেড়ালকেও ব্যবহার করা হর। কিন্তু এরকম দ্টি-একটি কের হেড়ে দিলে প্রথমির কোটি কেটি বেড়াল অসারপাক, অকারণ এবং লক্ষ লক্ষ টন স্থাপোর (মাছ - মাংস-চাল-গম-দ্থ-ক্ষীর গলীর ইত্যাদির) অবৈধ কর্নালউমার'। পাড়ার দালদার ভাজা (এখন ঘি নেই) নেড়ী কুকুরও ভার চাইতে উপকারী—সে-ও রাড-বিরেতে চোর আর পর্লিসকে নিরপেক্ষভাবে তাড়া করে অনা পাড়ার মান্যকে চমকে দেয়। ভা হলে বেড়াল?

একজন জীপ্ত-বিজ্ঞানী লিখেছিলেন, বেড়াল যদি কুকুরের গ্রেণের শতাংশও পেত—
তা হলে তার মতো মান্বের উপকার আর কেউ করতে পারত না। প্রহরী হওরার এমন বোগাতা আর কার? অম্বকরে তার চোল অক্তেন্ড নিঃশন্দতম তার গতি, তার অগমা জারণা নেই—এক জল আর আগ্নেন ছাড়া। সে যদি ব্নো বেড়ালের হিংস্তা নিরে অম্বলরে চোরের টা্টির ওপর ঝাঁগিরে পড়ত, তা হলে—

ভা হলে বাড়িতে ঢোকবার আগে চোছ ভিনবার চিল্ডা করত—নিঃসলেহ। কিল্ডু ওই অদি'! বেড়াল কখনো কুকুর হয় না।

একদা না হয় মা-বণ্ঠীর বাহন হিসেবে
আমাদের দেশে তার কিছু থাতির ছিল, কিন্তু
এ কালে আর ধণ্ঠীর দরাজ দাক্ষিণা কে চার ।
অবশ্য প্রিবরীর শিশু মহলে খেলার সংগী
হিসেবে বেড়ালের একটা বিশেষ মর্যাদা
আছে—কিন্তু তাকে বাদ দিলেও বিশেষ
ক্রতিবৃশ্বি হয় না। বেড়ালদের অনেকে
দেশতে শুনতে বিশেষ থারাপ তা নর—
ক্রিন্তু পোষবার জন্যে তার চাইতে সুন্দরতর
ক্রীবেরও আভব নেই।

বেড়ালের চরিত্র সদবন্ধে সবাই গুরাকিবহার। পাষ'ড দাধকণ মার্জারের কলা কে মা জানেন? বন্ঠীভক্ত বাঙালীর ঘরেও বেড়াল ভালো কারাকটার সাচি ফিকেট পাল নি: 'বেড়াল বলে, মনিব অব্ধ হোক, পাত থেকে মাছের মুড়োটা তুলে নিই!' মেডারলিংকের সাংকেভিক নাটক 'নীল পাথি'তে বেড়ালকে বিশ্বাসঘাডক' বলেই চিনিরে দেওরা হরেছে। লুই ক্যারলের 'হাল্যমর' বেড়ালটি অথবা 'বেড়ালহীন হাসিটি, বোধ হর ভার চরিতেরই প্রতীক।

তব্ কী আশ্চর—শিশ্রেই নর— প্রিবীর লক্ষ লক্ষ নরনারী বেড়াল-বিম্মুখ। কিছু দিন আগে কাগজে পড়েছিল্র, আমেরিকার নাকি কুকুরের চাইতে বেড়াল প্রিয়তর। লক্ষ টাকা খরচ করে বেড়ালের শ্রু-বিবাহ সেদিনের বাংলা দেশের ঘটনা। আমার এক কড়া সাম্যবাদী বংধ্ আছেন—পরম কন্দ্রাভিকশানের মতো বাড়ির ব্রেরারা বেড়াল-বিহিনী সম্পর্কে তার উচ্ছবিয়ত ক্ষতান-ক্ষেহ। এবং তারও চাইতে আশ্চর কর্মান্ত বিশ্বের বিরও বেড়ালের প্রতি কী অশ্বরত পক্ষণত! সোকাশ্চরিত রাজনেথর বস্কুর মতো ব্যক্তিবাদার বিড়াল-চন্দ্র স্কুন্সর রত্যে অনেকেই স্ফাচক দেখেছেন। কালো বেড়ালের বিলতী সংস্কার বাই থাক, বেড়ালের ওপর একটি চটি কবিতার বই-ই লিবে কেলেছেন এলিরট। ছবি আর সাহিত্যের সংক্রা তেওফিল সোতিরের তুত্তীর বাসন ছিল মার্জার; আর তার পরম অনুরাগী কবি বোদ্লারেও বেড়াল সম্পর্কে অন্তেন রা'—কালো ভেনাসের' মধ্যে বে বৈড়ালিক উদ্যাদনা তিনি পেরেছেন, ভার সবটাই নিন্দান্সক নর!

এই অনুরাংগর মনশ্ডক কোথার?
কুকুরের মতো যে নিঃশেষে আর্ছানিবেদন
করে—দের কি আমাদের কাছে বড়ো বেশি
সহজ্ব আর চেনা হয়ে যায়? তাই যে প্ররা
গরেও ধরা দের না—ছলনামরীর মতো প্রতি
মহুতে বৈ ভোলার আর বিশ্বসেঘাডকভা
করে—আমরা কি তার সেই রহসোর টান
বেড়ালের মধ্যেও অনুত্ব করি? তাই তাকে
চিনেও না চেনার—ভালোবাসা আর কুভ্যাভার বিষাক নেশায় চেতনে-অচেতনে বেড়াল
কার বিষাক নেশায় চেতনে-অচেতনে বেড়াল
কার বিবার বাবের উদ্দাম হিংক শাক্তর বা
করতে পারি না বলেই তার 'সিম্বল' হিসেবে
বেড়ালকে লালন করে আমাদের কম্প-কামনা
ফেটাই?

এসব অতি গড়ে প্রশ্ন। আপাতত দ্ধের লোভে ছেটে বেড়ালটি আমার টৌবলের নীচে উপন্থিত। আমার দ্ঃধের পেরালার অংশীদার হয়েছে বলে অন্তত এই মৃহত্তে' তার কাছে আমি ফুডক্স॥



এস সেন. জে পি., মারেজ অফিসার আভারে দেশলাল গ্রারেজ আষ্ট্র কলিকাতা ও ২৪ শর্মাণা

## রেজিষ্ট্রি বিবাহ অফিস

১৮বি, শ্যানাচরণ দে স্টাট, কলি-১২ কলেজ স্টাট-হ্যারিসন রোড জ্বসন ফোন: 34-6896 (Resi: 34-4045 ১০০সি, জামহান্ট স্টাট, কলি-৯) ক্ষেত্রত ভারমহোদর ও মহিলাগণ,
আমানের বাবি ক উৎসবের প্রথম পর্বার
শেষ হল। এইবার আরুত্রত হবে আজকের
বিশেষ ন্ত্যান্তান কালপ্র্যা
ভার জনো মণ্ডটি তৈরি করে মিতে একট্
সমর লাগবে। অতএব সেই অবসরে কালপ্র্যা
সংস্কৃতি করা আপনাদের
কাছে নিবেদন করতে চাই।

আমাদের সম্পাদকের বিবৃতিতে আপনারা শুনেছেন যে, এই নৃত্যের পরিরক্তপনা এবং পরিচালনা বাঁর ছিল, সেই সোমান লাহিড়া আর আমাদর মধ্যে নেই। একটি পথদ্যতিনার শোচনীয়ভাবে তাঁর অকাল-মৃত্যু ঘটেছে। আপনারাও এ-ও শুনেছেন যে সেই কারণেই আমাদের এই বার্ষিক উৎস্বটি প্রায় দু-মাস পিছিয়ে দিতে হয়েছে। সৌমোন বেচে থাকলে আজ সে-ই এই নৃত্যনাটোর ভাষ্য আপনাদের কাছে উপস্থিত করত।

কিন্তু সে নেই বলেই ভার সহযোগী হিসেবে এই দায়িত্ব আমার ওপরে এসে পড়েছে।

কিন্তু দায়িত্ব আমি সম্পূর্ণ পালন করতে পারব না। তার কারণ 'কালপ্রেবে'র মধ্য দিয়ে সৌমোন ঠিক কোন কথাটি বলতে চেরেছিল, কোন্ সত্যটি তুলে ধরতে চেরে-ছিল আমি নিজেও তা সম্পূর্ণ ব্রেছি এ দাবি করতে পারি না। যদি মনে করা যায় ছে আমরা প্রত্যেকে নানা রঙের কাচের আবরণ দিয়ে ঘেরা—তা হলে এই নাটকের যে একটা নিজস্ব আলো আছে, তা আলাদা আলাদা রঙ নিয়ে অমাদের চেতনার প্রতিফলিত হবে। অর্থাং এই নাটকের তাংপর্য একার্থক নর, তার একটা সর্বজনীন আর শ্বীকৃত সীমারেখা নেই: আমরা স্বাই নিজেদের মতো করেই একে গ্রহণ বা বর্জন করব। এ যেন সহস্র কোণিকা—আমরা প্রত্যেকে বিভিন্ন কোণ থেকে একে দেখব, হয়তো একজনের

লেখার সন্ধ্যে আর একজনের দেখার আদৌ
মিল থাকবে না। স্তরাং এই নাটককে আমি
কিভাবে বুকেছি সে আলোচনা এখানে থাক।
সৌক্ষেন আমাকে বা বলেছিল, তারই প্রতিব্রনি করে বলছি: আপনাদের নিজন্ব দর্পাণগালোতেই কালপ্রেম্ব' তার ভালোমন্দ নিরে
প্রতিবিশ্বিত হক।

আর একটি কথা গোড়াতেই জানিরে রাখি।
এটি মিশ্র-চরিত্রের নাটক। নৃত্যনাট্য আছে,
মুক্তিনরও আছে। আপনারা দেখবেন—
বখন তখন নাচের তাল কাটবে, বাজনা
বেসরের হরে উঠবে, মঞে আলোক-সম্পাতের
মধ্যে প্রেরা শৃত্থলা থাকবে না। অনুগ্রহ
করে সমরণ রাখবেন, এগুলো এই নাটকেরই
অপা। সৌমোন বলেছিল, সত্য যদি তালকাটা হয়, নাচেও তাল থাকে না; সাইকোনের
হাওরা আসে অনির্মের মতো—বাজনাতেই
ব নিরম থাকবে কেন? অথকার আর আলো



## গোষাকের বৈশিষ্ট্য

ব্যুটের অঞ্চ উন্নান কাণড়া এ কেবল দিনেবের কাপড়েই সম্ভব। কাণড় এক দুশার বে পরণেই মোলাম বোবহর। ভাইরেউর এ্বং রাজনীতিমূলল বাজি অথবা অসানরিক সরকারী চাকরীজীবি কিংবা বৈজ্ঞানিক...এ সকলের নির্বৃত্ত সূটের অঞ্চ—একসাত্র দিনেল স্থানিংই নির্ভার বোগা। তেজাখী, সুসভা, দুরি-পোড়ল বলতে বা বোকার, দিনেল জানিই তা গাবী করতে পারে।

খটারন'-উল (৬৫% 'টেছিন' ত৫% উল), শ্লেম ও জ্ঞানি পশমীস্তোর সুটিং, সার্ক ও টুইড। এছাড়ো কখল, রাম উলের স্তেত্ বেশিরারীর কাপত এবং বহুরকমের ক্ষেত্র।





बचन था-छरक हिएए एचएछ बारक, एचन त्रहे বিদ্যাৎ-চমকানো **WENT** चानगरक নিয়ম **रकान मिट्ड** लिक्कान 20 बारव? आहे কথাগু-ছো बदन ट्राट्य-मधा **\$7.4** ভাৰতন্ত অপেনারা चारेंग्रे-नारेंग्रे' वरन चार्यमन झानार्यन मा। সৰ বিশ্ৰুপ্ৰায় ভেডৱেও কোনো শ্ৰুপ্ৰা আছে কিনা, নাটক শেব হলেই ভার বিচার STEER !

আমাদের বে স্ক্র্নির' আপনাদের হাতে পেশ্রে দেওরা হরেছে, তাতে দেখনে, ভালপ্র্ব' নাটকের বিষরটি কী তা কিছুই সেখানে বলা হর নি। সৌম্যেন বলেছিল, অন্তান আরুত্ত হওরার আগে সে নিজেই সেটি আপনাদের কাছে তুলে ধরবে। কিন্তু আমাদের পরম দ্র্ভাগ্য তার কথা সে আরু কোনোদিন বলবে না। তাই অলপ কথার আমিই সেটি উপন্থিত করছি। আগেই বলেছি—কোনো তাব্য আমি করব না। আরু বলেছি—কোনো তাব্য আমি করব না। আরু বলেজ বিষরটি পেশ করছি—আপনারা আপনাদের বিভিন্ন দৃষ্টিকোল থেকে নাটকটিকে দেখনু এবং বিচার করুন।

নাটকের সচেনাতেই দেখবেন এর মায়ক-बाब नाम कीवन-अथवा नाटम की काटन बाब —আপনারা বা খাদি বলে ডাকে ভেবে নিডে পারবেন—সে গভীর যুমে তলিরে আছে। ভার পেছনে সব্জ আর সোনালীতে মেশানো একটা পটভূমি, মেঠো বাশির মডে৷ একটা অপ্পদ্ট সূত্র ভরে রেখেছে তাকে। <del>শ্বণা দেখছে জ</del>ীবন। তারপরই আসছে একটি মেরে. তার গলার শিউলি ফালের মালা: আর একজন এল—তার হাতে মঞ ধানের একটি মঞ্জারী—ভার নাচের ছল্দে মনে ছবে যেন হেমদেতর ধানের খেতের ওপর দিয়ে ৰাভাস তেওঁ থেলে থেলে বন্ধে বাচছে: ভারও পরে আরও একজন—তার পরিচর আমি দেব না-দেখলেই তাকে চিনতে পার্বেন-চির্নাদন ধরে আমরা সবাই বাকে আমাদের রভের ভেতরে আসতে দেখেছি. যে মানবের প্রথম ছবিতে রঙ লাগিয়েছে, প্রথম शास्त्र गान कार्तिस्तरक।

স্বরে, আলোর, অভিনরে নাটকের এই
অংশটি সন্পূর্ণ রোম্যান্টিক। দেখা বাজে
—আমাদের নারক ধীরে ধীরে জেগে উঠল!
তারপরে তার আনন্দ-নৃত্য ।কিন্তু বেশিক্ষণ
মন্ত্র। ক্রমেই একটা লাল আভার ভরে উঠল
আকাশটা—কালো কালো দীর্ঘ ছারা ছড়িরে
পড়তে লাগল ভার ভেডরে। মিলিরে গেল ভিনটি মেরে—মনে হল আমাদের নারককে
বিরে বিরে ক্তগ্রেলা লোহার গরাদ নেমে
দেমে এসেছে।

নেই লালতে আলোটা পোড়া ছাইরের মতো বিমর্থ হয়ে গেল—শুধু করেকটা আর্রন্তিম বিক্সু জেগে রইল এখানে ওখালে—বৈন নিবে-যাওয়া চিভান্ন করেক টুকরো অপ্যার অলেছে,এখনো। চিংকার করে উঠল আলাদের নারক। চাবুকের আওয়াজের মডো শিস্টানা कीका नम फेटेटक नागम स्वटक स्वटक **চাব্যক্রে মডোই লিক্লিক করে বেতে লাগল** এক-একটা আলোর বিদানে। ভারপার দক্ষের ক্তগুলো चार्ग-रक्षे शामत्व-रक्षे গোডিয়ে Coce बन्द्रशास-दक्षे **८क** टन देखा र क-काठी —কোখার বেন ভেকে **উঠছে** একপাল শিকারী কুকুর। তারই মধ্যে দেখতে भारक आमारमंत्र मात्रकरक रन माथा देकरह আকাশের দিকে হাত তলে কেন অভিসম্পাত দিল্লে কাকে—অমান্ত্ৰিক বিকৃত হয়ে গেছে कार गाम, हायाक्य माका खारणाव शाकारे ৰলক যেন মৰ্মাতী আঘাত করছে তাকে: একটা আগেই যে স্থান দেখছিল ভাকে আর আপনারা চিনতে পারছেন না।

এরপরে দদপ্র্ণ অধ্বার। নুখ্ সেই
শব্দের ব্রণি চলল কিছুক্রণ। আবার খারে
খারে ফ্যাকাশে একটা আলার মগুটা ভরে
উঠল। আমরা দেখতে পাছিছ আমাদের
নারককেই। তার পেছনে এমন একটা পটভূমি
—যা অসংলান, ছারা-ছারা, ছে'ড়া-ছে'ড়া—
আপনারা যে-ধরনের সার্র রিয়্যালিন্টিক ছবি
দেখে থাকেন, অনেকটা সেই রকম। নারককে
ছালো করে লক্ষ করলে দেখবেন তার দুটো
মাণবধ্যে লোহার শেকলের মতো কী দ্বলছে,
তাকে সাপের ছে'ড়া খোলস বলেও ভেবে
নিতে পারেন।

সে কিছু একটা খাজছে। কী খাজছে? কারাগার থেকে পালিরে এসে কোথাও এমন একটা জারগা—বেখানে শিউলি ফালের মাকা পরে সেই মারা আকার এসে দেখা দেবে? সেই আর একজন বয়ে আনবে একটি পাকা ধানের মঞ্চরী—খাকে খিরে খিরে টেউ দিরে যার শিলির-জড়ানো হেমল্ডের হাওরা। কিবো সে খাজছে চিরকালের সেই ভাকে—বে প্রথম ছবি, প্রথম গান—বাকে চিনিরে দিতে হয় না—আমাদের রজের কণাগালো চিরদিন ধরে বাকে চিনে আসছে?

একদল মান্য আসছে এরপর। তাদের
জনতা বলতে পারেন, ভিড় ভাবতে পারেন—
বা খুলি কম্পনা করতে পারেন। তাদের
প্রত্যেকের ছাতে এক-একট্করো ছেড়া
সাপের খোলস। আমাদের নারককে ঘিরে
বিরে তাদের নাচ চলবে। নারক সেই নাচের
ভালে দ্লে উঠতে গিয়েও পা ফেলতে পারবে
না—একটা অম্পুত লারীরিক আর মানসিক
কম্পার সে বেন ছিম-বিদীর্গ হরে বেতে
বাক্রে–তারপরে আম্পে আসেও ক্টিরে
পড়বে মাটিতে। এইখানে আপনারা লক্ষ্রেন ছার মাক্ষিকর।

একটা বোড়ো-হাওরার পরিবেশ তৈরি
করে বেরিরে বাবে নাচের দলটা। ভাদের
হাড দ্রের জাকাশের দিকে—সেখানে ভারা
কী বেন দেখেছে, কী বেন একটা খালে
পোরেছে। ভারা চলে বাওরার পর
বিজ্ঞোরণের মডো আওরার উঠবে করেকটা।
বেন সম্রের গর্ভার ব্লে ব্লে

কৈছ্কেন। ভারণার শতক্ষভা। একটা নিঃস্পা বেহালা কাদতে থাকবে একটানা। উঠে দ্বাভাবে আমাদের নারক।

ভখনো ভার পা টলছে। সে কোথাও বেছে চার—বেতে পারছে না। একবার সামনে এগিরে আসবে, একবার পেছনে সরে বাবে; একবার ডাইনে বেভে চাইবে, একবার বাঁরের দিকে এগোতে গিরে থমকে দাঁড়বে।

তথন আসবে কালো কাপড়ে সর্বাধ্য ঢাকা একটি মুর্তি। তার মুখে দেখা বাবে শাদা দাড়ি—তার চোথের দিকে তাকালে দেখবেন সেখানে যেন অতশান্ত অন্ধকার জমাট বে'ধে আছে।

আছে।
আমাদের নায়ক মুকাভিনরের মধ্য দিরে
ভাকে প্রশন করবে, 'তুমি পথ জানো?'
সে মাথা নেড়ে বলবে, 'জানি।'
'তবে বলে দাও পথের নিশানা।'
দে হাত পেতে বলবে, 'তা হলে দক্ষিণা

'আমার তো কিছুই নেই।'
'আঙ্ক দিরে দেখিয়ে দে বলবে: 'আছে তোমার ব্রের ভেতরে।'

আমাদের নারক থমকে যাবে প্রথমটার। ভারপর ছিল্ল জামাটিতে হাত পুরে দিরে ব্যক্তর ভেতর থেকে বার করে লেবে একটি শিউলি ফুল।

কালো আল্খালার ঢাকা বড়ো আর দাঁড়াবে না। ফ্লাট প্রায় কেড়ে নিরে, পেছনের সেই অবাস্তব—সেই স্র-রিয়া।-লিস্টিক পটভূমিটির দিকে একবার হাত বাড়িরে দিরেই সে চোরের মতো পালিরে ঘাবে।

সে যেতে না যেতেই আর একজন এসে হাজির হবে। বাজে-পোড়া মাটির মতো তার আলথাক্সার রঙ—যে রঙ দেখলে মনে হবে প্থিবীর শেষবিশন জলকেও সে শুবে নিরেছে, তার তৃষ্ণার ঘাসের বীজগালোও পর্ডে ছাই হয়ে গেছে। তারও ম্বে শাদা দাড়ি, তারও চোখ অশ্বকার।

'পথ জানো ?' 'ফানি।' 'বলে দাও।'

সেও দক্ষিণা চাইবে। নিয়ে যাবে ব্যকটির ব্কের ভেতর থেকে একটি ধানের শিস। ভারপর সেই অসংলগ্ন অবাশ্তর—ছেখ্য-ছেখ্য পটভূমিটি দেখিয়ে দিয়ে সেও পালিয়ে ঘাবে।

তংক্ষণাং আসবে তৃতীয় জন। রক্ত জমে
এলে যে রঙ ধরে সেই রঙের আলখালা তার।
তারও পাকা দাড়ি, কোটরে-ডোবা অদৃশ্য
চোথ শৃথ্য বাড়তির ভেতরে তার মূথে
একটা অম্ভূত হাসি—সে হাসি যেমন নিষ্ঠার,
তেমনি কপট। সে-ও পথ দেখাতে চাইবে—
তারপর হাত বাড়িরে বলবে ঃ দাও—দাও—
অনেকক্ষণ নিষধা করবে আমাদের নারক।

অনেকক্ষণ দ্বিষা করবে আমাদের নারক। এখানেও তার মুখের অভিব্যক্তি লক্ষ্য করবেন আপনারা। একেবারে দেউলে হরে বাচ্ছে বেন,

# वन् वारात्र श्रात्र श्रात्र मान्याव

বসন্তবাহারের মতো মিঠে স্বরের নবীনতম উপন্যাস। আজ বেরুল। মোতিবাই একটি অবিস্মরণীয় স্থিত। ৪০৫০

## मद्राह्म मद्रयाम्य ॥ मनत्वम ॥

১৯৬৫ অন্দে স্ক্রেজখাল নিয়ে ভয়ঞ্চর যুদ্ধ হল, সে যুদ্ধে বাঙালি ও ভারতীয়দের মধ্যে একমাত্র এই দরবেশ উপস্থিত ছিলেন। ইংরেজি আরবীং বা ভারতীয় কোন ভাষায় ঐ পটভূমিকায় উপন্যাস লেখা হয়নি— এই প্রথম উপন্যাস। গত সম্বাহে বেনিয়েছে ॥ ৭০০০ ॥

## त्भनी जन्धकात जनाउमार

মহাশব্রিধর এই লেখকের 'অনা নাম নরক' পাঠকমহ**লে দ**ুর্দান্ত আ**লোড়ন** জাগিয়েছিল। তাঁর নতুনতম উপন্যাস ॥ ৭ ০০ ॥

## তামসী (मगम ग्रहम) । জ্বাসন্ধা ত তে

কালজয়ী সাহিত্যকীতি । হিন্দী, গ্রুজরাটী, মালয়ালম ও মারাঠী ভাষার অনুবাদ হয়েছে। চিত্রর্পঃ বাংলায় 'বিষকন্যা' ও হিন্দীতে 'বন্দিনী' নামে। সর্বভারতীয় শ্রেষ্ঠ কাহিনী হিসাবে 'বন্দিনী' টাইমস অব ইন্ডিরা প্রদন্ত ফ্লিফেয়ার-প্রস্কার পেয়েছে।

## বন-বাসর সমরেশ বসরে শ্রেষ্ঠগলপ

ब्राह्म ग्रह्॥ ८.००॥

সরোজ বল্দ্যোপাধ্যার সম্পাদিত ॥ ৮·০০॥

দ্বৈরথ—বনফ্রল ৩০০০ ॥ সংকট—সতীনাথ ভাদ্,ড়ী ৩০৫০ ॥ বিষের ধোঁয়া—শর্লিদদ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় ৪০০০ ॥ প্রাকৈছিল মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ৩০০০ ॥ প্রদক্ষিণ—সন্ধীরঞ্জন মুখোঃ ৪০০০ ॥ বাসর—বিভৃতি মুখোঃ ৩০০০ ॥ বুপোলি চাদ—ধন্তার বৈরাগী ২০৫০ ॥ এক অধ্যায়—নবগোপাল দাস ৩০০০ ॥ দ্বায়র হতে অদ্বের—বিভৃতিভূষণ মুখোঃ ৩০৫০॥

#### প্রান্তররস স্ধীরঞ্জন ম্থোপাধ্যায় ॥ ৩০০০।

দিনমানের ময়দানে ক্রিকেট আর ফুটবল, সভা আর মিছিল। রাতের ময়দানে? লেখক কাছে থেকে দেখে রোমাণ্ডক আলেখ্য লিখেছেন।

## শাল কি হোমসের ডায়েরী

বিশেবর প্রেণ্ঠ ডিটেকটিভের কর্মজীবনের শ্বাসরোধী অজন্ত কাহিনী ও বাছিগত নানা বিচিত্র তথ্য। লেখক: অন্ত্রীশ বর্ষন ৪৪-৫০॥ আগামী সম্ভাবে বেরুবে।

বেদল পাৰ্বলিশার্স প্রাঃ লিমিটেড, ১৪, বিংকম চাটুয্যে স্মীট, কলিকাতা-১২

ছারিয়ে থাছে, ফ্রিয়ে থাছে সব। বিভাগত চোধে, ফ্রেমের প্রতাকটি রেখার রেখার তার মনের অসংখ্য ভাঙচুর দেখতে পাবেশ আপনারা। দোবে কাঁপা হাতে ব্কের ভেতর থেকে সে বার করে আনবে একটি সোনার কোটো। থাকবে সেটা।

কিসের কোটো এটা? সৌমেন থাকলে ব্রিন্ধের বলতে পারত—আমি শুর্যু অন্মানই করতে পারি, আপনারাও তাই করবেন।
হলতো এ সেই সোনার ঝাপিটির প্রতীক—
বার ভেতরে আমরা প্রথম রঙ. প্রথম গান
আর প্রথম ব্যংশকে সণ্ডর করে রাখি। এই
কোটোটা তুলে দেবার সংগ্য সংগ্য মঞ্চ
অংধকার হয়ে যাবে—বেন শেরাল ভেকে উঠবে
—বেন হা-হা করে শ্মশানের হাওয়া বয়ে
বাবে থানিকটা।

সমবেত ভদ্রমহোদর ও মহিলাগণ, আমাদের নাটকের এই অংশে গ্রীক-প্রোণের একটি গল্পের কথা আপনাদের কারো কারো মনে পড়ে যেতে পারে। সেই রাজপত্র আর তিন দিশারী শকুনের কাহিনী। আপনারা এও লক্ষ্য করবেন—বুড়োদের আলখারা নাড়াবার ভণিগতে থানিকটা ডানা-ঝাপটানোর সাজেসান আসবে। আমিও সৌমোনকে সে-ওথা জিজ্ঞেস করেছিল্মে। সে জবাব দের্মান, একট্ হেসেছিল কেবল। আমাদের সতভার বাতে কোনো সংশ্র আপনাদের না থাকে, সেই জনোই আমি এট্কু আপনাদের জানিরে মাধলাম।

এইথানে আমাদের নাটকের তিন মিনিট বির্তি।

ন্দিতীয় পর্যায় আরম্ভ হলে দেখা থাবে বেন একটা পাইাড়ের চাড়োয়া বলে আছে সে। এখানে একটা পরিচিত বিলিতি অকেস্ট্রা থেকে কয়েকটা স্বরের ট্কারো তুলে নিরেছি আমরা। সে স্বরে মনে হবে—যেন হাজার হাজার বছর আগে বারা মরে গেছে. তাদের ক্ষাতি 'থমকে আছে এখানে,

আশপাশে কয়েকটা কাাক্টানের আভাস भारतम् आभगादा-आध्यका मस्य द्राव গভীর কোনো সম্দের তলা থেকে ভুলে আনা কতকগ্রেলা শাওলার কম্পালের হাত বালি আর পাথরের মধ্যে প'তে রেখেছে কেউ; মনে হবে বহুকাল আগে মরে-যাওয়া সাগরের তেউ এখনো কে'দে ফরছে এই নশন নিজনি বালির ওপর, চারদিকে যে ছাড়া ছাড়া পাথরগুলোকে দেখতে পাবেন— ভারা কোন্ আদিম যুগের উক্কা, এইখানে আছড়ে পড়ে নিবে গেছে, কিন্তু তাদের সেই ভয়ঞ্কর জনালা এথনো শতব্দ হয়ে আছে এর চারিদিকে। মাথার ওপর ধ্ করবে একটা দীত দীর্ঘ আকাশ--সম্দের ভরংগণালো উতরোল কান্নায় চোরাবালির মধ্যে ডবে যাওয়ার পরে যে আকাশে একটি মেঘের বিন্দুও কখনো দেখা দেয়নি।

বিলিতী অকেপ্টার সংগ্ কিছ্ দেশী সরে মিলিরে এই পরিবেশটি আমরা তৈরি করতে চেন্টা করেছি। আমাদের নারক এই চ্টেরের ওপর পাঁড়িরে থাকবে কিছুক্ষণ। ভারপরেই কী একটা যন্ত্রণা ভাকে বিদ্ধান্ধর থাকবে থাকবে—ভার মুখে আত্মত্ত্রিতর একট্করো হাসি ছিল—ক্রমণ হতাশার সেটা বিকৃত হয়ে যেতে থাকবে। নিজের বুক্কে হাত দিরেই চমকে সরিয়ে নেবে—ক্রমক গোলো ভাঙা কাচ ছিল কোথাও—ভার আত্রনে থেকে টপ টপ করে গড়িয়ে পড়বেক্যেক ফোটা রক্ত।

মাথার চুল ছি'ড়াতে থাকরে—আকালে দু
হাত তুলে চিংকার করে উঠনে, গুরেপর
পাগগোর মতো ছাটে নেমে আসবে সে;
চ্যেরাবালি ভার পা টেনে নিতে চাইবে—
শাঞ্জাধরা কংকালের হাতের মাজা
কাক্টাসগ্লো যেন তাকে অকিন্ডে ধরবে—
মনে হবে নিজের সংগ্যা সে যুদ্ধ করজে
চইছে। বাজনা বিশ্বখল হরে যাবে—সর
আলো এলোমেলো হয়ে যাবে—সর
আলো এলোমেলো হয়ে যাবে—সর
কিহ্ন লুলছে, টলমল করছে—যেন ভূমিকম্প
ঘটে যাক্তে—আবার একটা বীভংস চিংকার
ভলবে নায়ক।

অধকারে ভূবে বাবে মণ্ড। আলো হলে দেখবেন, আর এক প্রিবন। পেছনের পটভূমিতে এগানে আমরা কিছু ছারা বাবহার করব। তা দেখে ব্যুক্তন— ই কোনো একটা বড় শহর—তার উণ্চু উণ্চু বাড়ি মাথা ভূলে আছে, দাঁড়িয়ে রয়েছে মিনার, দেখা বাছে কার্যানার চিম্নি। কেন উঠছে নামছে—গাড়ির আও্যাজ পাঙ্রা বাছে—জাহাজের ভেটি উঠছে।

এইখানে--কী বলব কমিক বিলিফ?
একটি ছোট মনুখোশ-ন্তা দেখতে পাবেন।
দেখনেন নেকড়ে বাঘ হরিখের সংগ্য ভাব
জমাতে চাইছে গোলাপ হাতে নিয়ে--বৃকে
ঘড়ি-বাঁধা ভালকে আসতে খুমুতে খুমুতে
---দেখবেন শেরাল আর মুরগা এ-ওর গলা

#### নোজুল নোজুন বই

## ঘানার কালো মানুষ

বেদ্বইন রচিত ॥ আট টাকা

ছানার অবিসংবাদিত নেতা কোয়ামে নর্মায় পাছন পাহিবলৈ হিচাছ।

চীন সফরবত নর্মা থখন দেশে অনুপ্রিন্ত ওখনই দেইবাসী ভাকে
ক্ষমতাহাত করেছে। এমন কি ভাকে আর দেশে প্রবাধ নরতেই দেইবা।

১৯৬৬ সালের ২৪শে ফেরুয়ারী ভোর পাঁচটার সামারিক অভ্যান্ত ঘটার বেলা দশটার আগ্রসমপুণি করল নকুমার প্রাসাদরকাই বাহিনী। সংখ্যার রেভিড ঘোষণা করল নকুমার চির-বিলাপিড। বিনা রম্বপাণ্ডেই ঘটাল এই তথাকথিই বিশ্বব। একদল কারেমী স্বাথেরি সেবক আর একদল স্মান্থাপ্রনেব্ধীকে ক্ষমতাচ্যুত করল।

কেন এই নাটকীয় অথচ ঐতিহাসিক সভা সম্ভব হল তাই এই গুলেগর উপজানী বিষয়। ঘানার সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থানৈতিক জীবন সত্তক গাঠকের চোথে তুলে ধরেছে এই উপনাস। এথানে মালকম্ ও গোবনা প্রতীক। নেতাদের নাম, শহর নদী ও পাহাড় ঘানার নিজস্ব। আদা করি সাম্বাজাবাদীর জ্ঞাড়নক নকুমাকে ব্রুতে কারও কিছু অস্বিধা হবে না।

## **ब्रह्म** ६,

পরেশ ছট্টাহারের ,সদা প্রকাশিত আকর্ষণীয় উপনোস। সাক্তিসর পটভূমিতে, পদীর অত্তরালৈ তরে পাত-পাতীদের করণে জীবনালেয়।

# সর্বণ নগরী ৭,

বিষাণ মিপ্রের রচনা। ভারতের মার্টিতে নিমাম পর্তুগালৈ অভ্যাসারের পর্টভূমিতে বচিত সফল উপন্যাস।

## ভারতদশনি — মাদ্রাজ ৮১

কমল বলেদাপাধায়ের তথাসম্বধ্ সচিত জমণ কাহিনী।

ক্লাসিক প্রেস : ৩/১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা : ক্লাসিক প্রেস

জড়িরে রসাধাপ করছে। কিন্তু এ-সবের বিস্তৃত বিবরণ আমি দিতে চাই না— নিজেদের চোখেই দেখবেন আপনারা।

বান্ধনার এরপর আপনাদের চেনা সূর গ্রুমতে পাবেন। সে স্ব্রেরতে নেশা ধরায়—
মনকে মাতাল করে তোলে। আমাদের নায়ক 
একটি মেরের সপ্পোনাচতে নাচতে আসবে 
মঞ্জে। এই নাচটি এতই প্পন্ট যে, এর কথা 
আপনাদের ব্যাখ্যা করে বোঝাতে হবে না। 
মেরেটির চোথে আগন্ন, সারা শরীরে 
লালসার ছপা। আমাদের নায়ককে মনে হবে 
মল্মন্থ—একটি ক্রিত হারনার মতো সে 
মেরেটিকে আঁকড়ে ধরতে চাইছে—বার বার 
স্বাপিনীর মতো পিছলে সরে বাচ্ছে মেরেটি।

এই উন্দান নাচের তেতর দিরে মঞ্চ থেকে বেরিয়ে যাবে তারা—সেই বাজনাই চলতে থাকবে, তারপর অন্য দিক দিরে আরা ফিরে আসবে আবার। কিন্তু এইবারে একট্র বিশেষত্ব দেখা বাবে—নেমেটির মূখ গাড় লাল একটা ওড়নার ঢাকা। ছেলেটি তখন আরা বিসহত হরে উঠেছে, তার ভাল কাটতে থাকবে ঘন ঘদ, ঘন আরণঠ মেখা করেছে এমনি মনে হবে তাকে। তারপর এক সময—সংশ্র্ণ পরাভুতের মতো—টলতে টলতে সে মেয়েটির পারের কাছে বসে পাওবে।

তথ্য মাথের ওপর থেকে টকটকে শাল ভঙ্গটি সরিছে দেবে হোয়েটি। একট আগেই একথানা স্কর মাথ দেগেছিলোর আপনারা—তার চোলে চখানে আগার থেলছিল। এবার সেখানে দেখনের একটা অল্কুড মাথেলা। কবোলের? ঠিক তা নয়। সে মাথ শালা মার্বেল পাথরের মতো—তার নাক নেই—চোথ নেই—চেটি নেই—ফো একটা বন্ধ দেওয়ালের মতো; থাদি মান্ত্রের শ্বীর হয়—তার রঞ্জের শেষ কণাটি প্রথানত চুয়ে নিংডে থেয়েছে কেউ; যাদ পাথর হয়—সে পাথর চিরকালের মতো মাত্র—ভার একটি ফাটল দিয়েও একটি ভলার বিন্দু কোনোদিন নেমে আসেনি।

সেই মুখের দিকে তাকিয়ে থাকবে নায়ক

— যেন সেও পাথর হয়ে গেছে। চারদিকে
উঠতে থাকবে শহরের শন্দ-গাড়ি চলছে,
বিমান উড়ছে তোঁ বাজছে, কেন ওঠা-নামা
করছে। নায়ককৈ এই অবস্থায় রেখে আমরা
মঞ্জ অস্থকার করে দেব।

এইবারে যা ফুটে উঠৰে, তা একটা পোড়ো বাড়ি। আপনারা হানা, বাড়িরই সূত্র শুনাতে পারেন। আলোর অন্ধকারে দেখা যাবে—কোথাও তার ইট ধনে পড়েছে. কোথাও কালো কালো গতা রাক্ষসের করোটার শুনা চোখের রাতো তাকিয়ে আছে, কোথাও মাখা তুলেছে বটের চারা। মঞ্চের পেছন দিয়ে হিস হিস করতে করতে চলে যাবে একটা কালো রভের প্রকাশ্ড সাপ। ইরতো দ্ব-একবারের জন্যে যুকের ভেতরে ছ্রমছ্ম করে উঠবে আপনাদেরও।

## গণযুগ ও গণতন্ত্র ৩.০০

অশ্লান দত্ত ॥ সমসাময়িক জাতীয় সমস্যাবলীর আলোচনা

## काभ्यीत्र'७६ ५०.००

সংকলন ॥ পাকিস্তানের সঙ্গে সম্মূখ-সংঘর্ষের বিবরণ

## मन्भामत्कत्र देववेदक ७.००

সাগরময় ঘোষ ॥ সাহিত্যিকদের গ**ল্প** 

## ইন্দ্রজিতের আসর ৩০০

**হ**ौरतन्त्रनाथ पर ॥ तभात्रहना-भःकलन

## চণক সংহিতা ৩.৫০

কালিদাস রায় ॥ রসরচনা-সংকলন

#### न हे आ है छे • ००

শালবীপ্রসাদ বস্না ক্রিকেট-সাহিত্য

## ফুটবলের আইনকান্ন ৬.00

भ्कृल पछ ॥ यन्छेवल क्रीफ़ाविधि

#### **हिन्ध्य वश्र 8.00**

আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন॥ প্রবন্ধ

## শ্রীগোরাঙ্গ ৩.০০

প্রফর্লকুমার সরকার ॥ জীবনচরিত

## জाতीয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ ২.৫০

প্রফর্লকুমার সরকার ॥ আলোচনা



#### আনন্দ পাৰ্বালশাৰ্স প্ৰাইডেট লিমিটেড

অফিস: ৫ চিত্তামণি দাস কেন। কলকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-১৪৮৭ বিজ্ঞানকেন্দ্র: ৬৭এ মহাত্মা গান্ধী রোড। কলকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-৮২৬৪ ১ এইখানে—বংশুর মতো পা ফেলে ए,কবে
আমানের নারক। তার চলা দেখে মনে হবে
—সে মানুব নর—ফেন একটা 'রোঘেটি এগিরে আসছে। সে এসে থেমে দাঁড়ারে। তখন সেই হানা বাড়ির একটা অথকার গর্ড থেকে দুটো সার্চলাইটের মতো অনুদে উঠবে একজোড়া চোখ। আপনাদের ব্রুডে কট হবে না—একটা পাঁচার চোখ সে দুটো।

আমাদের নায়ক প্রান্দ করবে, 'কে তুমি ?' উত্তর আসবে প্রতিধর্ননর মতো ঃ 'তুমি।' 'আমি।'

হাঁ—হাঁ—হাঁ।' —শুধু পাচা নর—
বাজনার স্বের স্বের সারা বাড়িটা কথা করে
উঠবে—সাড়া দেবে প্রত্যেকটা ভাঙা ইট,
রাক্ষ্মের করোটি চোথের মতো প্রত্যেকটা
গত-গহরে, প্রতিটি অম্বথের চারা। সাপটাও
থেমে দাঁড়িয়ে ফণা তুলে হিস্হিস্করে
উঠবে।

### अंग लडेन

৫০০ টাকা হইতে ১২,০০০ টাকা বিবাহ, ব্যবস্থা, বাড়ি, গাড়ি, প্রুটার ইত্যাবির জন্য বাজিগত জামিনে; ৬০টি সহজ মাসিক কিলিততে পরিলোধা। বিনাম্লো প্রদেশভাসের জন্য ইংরাজী অথবা হিন্দীতে লিখ্ন :

KUBER FINANCE (P) LTD.

(K-54) Sootia, Amritsar

আমাদের নার্ক শ্নেবে ঃ পুনি—ভূমি— ভূমি ৷

'আমি !'

ভূমিই তো। চিনতে পারছ না নৈজেকে? কডকাল ধরে অপেকা করে আছো এখাকে— ভূলে গেলে সে কথা?'

forg-

আমি বে তোমারই দর্পণ !'—সার্চ কাইটের মতো দুটো চোথের আলো নারকের পাংশা মুখের ওপর এসে পড়বে—উল্ভাসত করে তুলবে তাকে। চারদিক থেকে প্রতিধানি উঠতে থাকবে ঃ আমি বে ভোমারই দর্পণ—হা-হা-হা।'

হা-হা-হা করে এই হাসির আওয়াল আকাশ-বাতাস ভরে তুলবে—মনে হবে আপানাদেরও কান সেই শব্দে বাঁধর হরে বাছে। তারপর বেরিয়ে আসবে কতকগ্রো ছায়াম্তি—ভাদের চেনা বাবে না, দেখা বাবে না—কখনো বোধ হবে কতকগ্রো কবিধ প্রেড, কখনো মনে হবে কতকগ্রো অম্পুত জীব—মানুষের আদল আসে অখচ ভারা মানুষ নয়। ভারা আমাদের নায়ককে চারদিক থেকে ঘিরে ধরবে, চলবে এক বেস্রো খেয়ালি ভাশ্ডব—আলোর রঙ্ক বদলবে ঘন ঘন, বাজনায় কোনো সংগতি থাকবে না।

আমাদের নায়ক হাহাকার করে জিজেস করবে ঃ কারা—কারা তোমরা :\*

ভারা সেই তাশ্ডব নাচের তালে-বেতালে সংরে-বেস্বের যেন জ্বাব দিতে থাকবেঃ 'ভূমি—ভূমি—ভূমি!' চিংকার করে বলে উঠবে নারকঃ আনি তোমাদের হত্যা করব—আমি তোমাদের হত্যা করব।

কোথা থেকে কে একখনো তলোরার এগিরে দেবে নারকের হাতে। সে পাগলের মতো অ্যাত করতে চাইবে ছারামা, তিগা,লোকে। কিন্তু সে আঘাত তাদের কাউকে
পাশ করবে না। শানো তলোরার ঘরতে
ভাকবে—লক্ষ্ণ শান্তবে চারদিকে, কিন্তু
কাউকে গাবে না—প্রত্যেকটা আঘাত বেন
কারা ঘ্রিরে দেবে তার দিকে—ভারই
তলোরার ঘরে-ফিরে এসে বার বার তার
ব্রুকে-পেটে বিশ্বতে থাকবে।

ভালে-কেত্রল নেচে যাবে ছার্যাম. তিগ্রো। বাজনায় ঝড় চলবে, অসংলন্দ আলোয় তুফান ছ্টবে উথাল-পাথাল। অম্প্রকার কোটরের মধ্যে হা—হা করে হাসতে থাকবে প্রাটাটা—আর ম্রতিগ্রেলা পরম আনপে ঘন ঘন করতালি দিয়ে বলতে থাকবে : তুমি—তুমি—তুমি!

সেই তাপ্ডবের মধ্যে অন্ধকার নেমে
আসবে। যথন জালো হয়ে উঠবে, তথন
আপনারা শ্নতে পাবেন সেই প্রথম বাজনার
দ্য়—যথন তিনটি মেয়ে এসেছিল শিউলি
ফলে, ধানের মঞ্জরী আর চির-চেনা প্রাণরহস্যের সেই সোনার কোটোটি নিয়ে।

কিব্দু এই মিউজিকের কন্ট্রান্টে দেখা বাবে আমাদের নায়ক সেই ভাঙা, বাড়ির মাটিভেই পড়ে আছে। সেই ছায়াম্ভিরি নেই, সেই পাটার চোখও না। শৃধু দেখা যাবে—হাতের তলোয়ারখানা তার ব্কে বে'ধানো সে মৃত। শৃধু তার মাথার কাছে ফলা ধরে আছে সেই সাপটা।

সমবেত ভদ্রমহোদয় ও মহিলাব্দ এই হল আমাদের নাটক 'কালপ্রেমে'-র বিষয়বদতু । এ নাটক ট্রাজিডি কিংবা কমেডী, রপেক না প্রহসন—তা আমি জানি না, হয়তো সোমোন জানত। কিন্তু সে আর বে'চে নেই— তার কথা সে বলতে পারল না। বন্ধ্বান, আমার কথনো কথনো সন্দেহ জাগে, এ নাটক কি তারই আঘাকাহিনী? কিংবা তার মতো আরো অনেকের—যাদের আমরা চিনি, যাদের আমরা চিনি, যাদের আমরা চিনি না?

কিন্তু আগেই বলেছি—আমি এর কোনো ভাষা করব না। একে যদি সহস্রকোণিক বলে ভাবি—তা হলে বিভিন্ন কোণ থেকে এ আপনাদের মনে প্রতিফলিত হোক, আপনারা নিজেদের ব্যক্তিস্থ অনুযায়ী এর তাংপর্যা গ্রহণ কর্ন।

আমি আপনাদের অনেকথানি সমর নিরেছি—সেজন্যে আমাকে মার্জনা কর্ন। কিন্তু আমাদের মণ্ড এবং শিক্পীরা প্রস্তুত— এখনি অনুষ্ঠান আরম্ভ হবে। নম্কারণ



ভারতের ভারিতস স্থানারস

## চ্যবনপ্রাপ

बाह्यदर्वटमाञ्च विश्वत्र উপामाटन श्रव्यक



চাবনপ্রাশ পুতাৰ ও পুরাতন সন্ধি কাশি,
শ্বরতক্ ও শাসবয়ের পীড়ার বিশেব উপকারী
টমিক হিসাধে নিয়মিত ব্যবহারে দেহের
দৌর্মবা ও ক্ষয়তা দূর করে ও শরীরের পৃত্তি
লাধ্য করিয়া শ্বাস্থানীর পুনরুতার করে।

বেস্পল কেন্সিক্যালয় গণিগতা গোগাই গালপুৰ

# গলপগ্ৰছের ভূমিকা

হীরেন্দ্রনাথ দত্ত

ভাবতশর অধিশ্রাটী দেবী কে, আমার
ভানা নেই। এইট্,কু শুংধ জানি বে,
জন্ম মুহুতেই তিনি প্রেণ বোবনা—গ্রীক
প্রোণে বর্ণিত দেবী প্যানাস্ এথেনার নার
born in full panoply। সাহিত্যের
আন্যান্য ক্ষেত্রে দীঘা দিনবাগণী প্রস্কৃতির
ইতিহাস আছে, কিন্তু ছোটগালেপর
আবিভাবি বেমন অকস্মাৎ, বিকাশ তেমনি

সব দেশেই দেখা গিয়েছে ছোট গল্প সাহিতোর পরিণত বয়সের সম্ভান। সাহিত্যে এই এক অভিনব ব্যাপার—আগে বড় জিনিসে হাত পাকিয়ে তবে ছোট জিনিসে হাত দিতে হয়। মহাকাব্য আগে, গাঁতিকাব্য পরে; উপন্যাস আগে, ছোট গল্প পরে। বলা বাহ্ল্য এরও সংগত কারণ আছে। ছোট জিনিসের কারকেলা বড জিনিসের চাইতে স্ক্রেডর, সেজন্যেই এর আবিভাবে বিলম্ব। স্কাকে আয়ন্ত করতে সময় লাগে। কলাকৌশল **বথেত** পরিণতি লাভ করলে তবেই স্ক্রে জিনিসের স্থিত সম্ভব। স্ক্রো বলতে ব্রিথ, **যার** ক্ষ্ম পরিধির মধ্যে বৃহতের আভাস লুক্তায়িত। এদিক থেকে বলা যেতে পারে যে প্রত্যেকটি ছোট গল্প এক একটি বালখিলা উপন্যাস। বালখিলাগণ আকারে অংগ্রুতিসমাণ, তথাপি তাঁরা ঋষি। ঋষিদ্ধের পরিমাপ গঠনে নয়, মননে। ছোট গলেপর কৃতি**ছ তার বি**শ্তারে নয়, গ**ভীরতায়।** 

সাহিত্যের যত সণ্তানসণ্ততি আছে. ছোট গলপ তার মধ্যে সব চাইতে বয়ংকনিন্ঠ। বাংলা ছোটগলেপর বয়স সত্তর প**'চাত্তরের** বেশি নয়। অথচ বাংলা সাহিত্যের উল্লিড ছোট গণেপর ক্ষেতে যেমন হয়েছে এমন আর কিছ.তে নয়। **রবীন্দ্রনাথ আমাদের** প্রথম গলপ রচয়িতা। গলপগ্রেছ যে শিশরে জন্ম, গলপগ্ছেই তার প্রণ যৌবনপ্রাণ্ড। ক্ষণে ক্ষণে তার মূতি বদল হয়েছে। হিতবাদী এবং সাধনার পাতায় যাকে দেখেছি কমনীয় কাণ্ডি, সব্জপতে তার পেশী-সবল সন্দৃঢ় মৃতি। বাংলা ছোটগলেপর জব্দ এমন একটি শ্ভম্হতে হয়েছে, বখন বাংলা সাহিত্য প্রাদেশিকতার গণ্ডি ছাড়িয়ে বিশ্বসাহিতোর ধারার সংখ্যা মিশে গিরেছে। তার ফলে জন্মমূহুতেই ও প্রবীণের সমাজে ভিড়েছে। অর্বাচীনের দ**লে ওকে অ**নাবশ্য**ক** কাল কাটাতে হয়নি। কাব্যসাহিত্যে, গদা সাহিত্যে গোড়ার দিকে আমরা আধ আ্ব ব্লি শনেছি। কিন্তু আমাদের কথা সাহিত্যের মুখে ধরেই পাকা কথা। বাঁক্ষম মবীলের থ্যা আমাদের সাহিত্যের প্রেণ্ড থ্যা। সেই যুগে জলেনছে বলে ভার সমল্ড প্রসাদ গণে ও একাধারে লাভ করেছে।

গ্ৰুপ মানুৰের মনকে বেমন টানে এমন আর কিছুতে নর। এজনো আদি বুস থেকে আৰু পৰ্যন্ত সাহিত্য প্ৰধানত গলপই বলে আসছে। মহাকাবা বখন লেখা হয়েছে তথনও কবিরা গলপ উপন্যাসই লিখেছেন **তবে इत्मावश्य काता निर्धाहन। अवना** ৰাদের সম্বন্ধে লিখেছেন তাঁরা আমাদের চেনা জানার আওতার নয়; ভারা দেব দেবী, রাজা রাজরা, বাদশা বেগম। গল্প উপন্যাসের পাত হিসাবে আজকের দিনে এবা অপাত। প্রকৃত গলপ উপন্যাসের সুন্থি তথনই হয়েছে ষথন কবি সাহিত্যিকরা একথা উপলব্ধি করেছেন যে প্রত্যেকটি মান্যের জীবনই একেকটি গ্লপ। এ গ্রেপর যে রোমাও তার সপ্গে আর কোন রোমাঞ্চের তুলনাই হর না। আমরা <del>বখন কোন ঘটনাকে উল্লেখ</del> করে বলি গলেশর চাইতেও রোমাণ্ডকর তথন 'গল্প' কথাটাকে আমরা কদর্থে' ব্যবহার করি। ধরেই নিই যে গল্প জিনিসটা একটা অবাস্তব উল্ভট ব্যাপার, সড্যের সঞ্জে ভার কোন সম্পর্ক নেই। গ্রন্থ যখন প্রগলস্ভতা প্রকাশ করে, বলে, সভাকেও হার মানিয়েছি তখনই সে আত্ম**ঘাতী হয়। মান্যের জীবনই** চরমতম রোমাঞ। সূথ দঃখ, আশা নিরাশা,

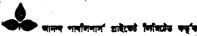
রাল বিরাণ, ভালো মন্দের কত বাভ প্রতিছাত। চাওরার সপো পাওরার, সনিভার সপো ব্যভাবের, দ্পেটর সপো আদ্পেটর, দৈবের সপো জৈবের সংঘাতে কত আবর্তন। নদী হেমন নিতাবহুমান জলধারা, মানুর তেমনি নিতাবহুমান গলেপর প্রবাহ। তাই পরস্পর দেখা হলেই প্রশান, এই বে কি হল হে, কি থবর, তার পরে? এই তার পরের সপো, তার পরে? বোনা হরে প্রতিবী জুড়ে মানুবের গলেপ গাঁখা হচ্ছে। একেই বলে জীবনের আহিনী। গল্প উপন্যাসই মানুবের প্রকৃত ইতিহাস।

প্রত্যেক মানুষের জীবনেই গলপ আছে, যিনি গল্প লেখেন তাঁর জীবনে তো বটেই। বহু অভিজ্ঞতায় মন যাঁর সমৃন্ধ তিনিই গল্প বলার অধিকারী। কাবা, সাহিত্য প্রধানত বহদেশনের ফল। বহদেশনের স্যোগ সকলের জীবনে আঙ্গে না। রবীন্দ্র-নাথের ন্যার অভিজ্ঞাত বংশোশ্ভবের পক্ষে সে স্যোগ সহজলভাছিল না। এদিক থেকে গলপগ্ৰেছ রচনার ইভিহাসটিকেই একটি গ্লপ বঁলা যেতে পারে। রবীন্দ্র कौरत्नत अनाष्ट्रम रहर घटेना क्रिमानि পরিচালনার ভার গ্রহণ। কবি মান্যকে कि एकरन नर्दन कान गाशिवन्त कारकत ভার দের না। মহযির নারে বিচক্ষণ ব্যক্তি আর সব ছেলেকে বাদ দিয়ে কি ভেবে সর্থ-কনিষ্ঠ কবি পরেটির হাতেই উক্ত ভার অপশি করেছিলেন তা বুবে ওঠা কঠিন। কবিপরে রথীন্দ্রনাথ বলেছেন, এ নিয়ে পরিবারে থানিকটা মনক্ষাক্ষিরও সৃষ্টি হয়েছিল। ফিল্ছু বলা আবশ্যক বে মহর্বি নানা ব্যাপারেই অনন্যসাধারণ প্রতিভার পরিচর

## भीटव कर् गर्भाशास्त्रत

প্ৰথম উপন্যাস

## ঘ্ৰণপোকা



भौन्नरे अकाभिक राष्ट्

নিরেছেন কিন্তু এই ব্যাপারে তিনি দে প্রতিভা এবং দ্রেদ্যিশিতার পরিচর দিরেছেন ভার ভুলনা মেলা ভার। তীর কবি-প্রের ভবিষ্যুৎ সম্ভাবনা তিনি বেমন স্কুপণ্টভাবে দেখেছিলেন এমন আরু কেউ নয়। প্ররুপ রাখা কর্তব্য বে রুবীদ্যানাথ তীর কবি-প্রতিভার প্রথম প্রেম্কার পিতার হাভ থেকেই পেরেছিলেন। কবিকে প্রেম্কুত করা রাজার কর্তব্য, দেশে আল রাজা নেই, সে কর্তব্য আমাকেই পালন করতে হল— মুহবির এই উল্লি দৈববাণীর ন্যার।

দেশের বিনি মহাকবি হবেন, দেশ সম্বদ্ধে তাঁর প্রভাক জ্ঞান থাকা প্রয়োজন। ক্ষিদায়ির পরিচাকনার ভার চাপিরে দিরে

প্রথাত সাপ্তাহিক "দেশ" বলেন:— শিশ্ব-ভারতী

সংযোজনী খণ্ড

"জীবোগেন্দ্রনাথ গরে সংগাদিত "শিশ্বভারতী"-র গরিকর নিস্তোরজন। এই গ্রম্পগরিল দীর্ঘাকাল বাবং বাংলা হিসেবে
বাবা হয়ে একটি জম্বা সম্পদ হিসেবে
বাবা হয়ে একেছে। আলোচ্য খণ্ডটি গ্রেব প্রকাশিত গ্রম্পগ্রিকর কোনটির গরিববিশ্ত
সংক্ষরণ নর, এটি সংযোজনী খণ্ড। অর্থাং
এই খণ্ডে গরবর্তী বর্তমান জ্ঞান বিজ্ঞানের
চিক্তা ব্যক্ত করা হরেছে। এর প্রয়োজন

শিশ্র ভারতীকে আমরা বাংলা সাহিত্যের একমার ছোটদের বিশ্বকোষ **হিলেবেই জেনে এসেছি।** আলোচা খণ্ডে তার কিছু ব্যতিক্রম ঘটেনি। মহাকাশ, ভারতীর সংস্কৃতি, জন্তু জানোয়ার, ভারতের স্বাস্থা, শিশ্পকলা, প্রাচীন ইতিহাস থেকে **ग्रह्म करत** व्याद्यनिक विकास विवसक अञ्जा, গ্ৰুপ, কৰিতা, সাহিত্যালোচনা ইত্যাদি-সর্ব-বিষয়ের আলোচনাই রারেছে। লেখকরাও সকলেই বাংলা সাহিত্যের স্পরিচিত লেখক। ছবি প্রচুর, সম্পাদনা চমংকার। আশা করি শিশ্ব ভারতীর এই সংযোজনী খক্তি সমাদরে সর্বাই গ্রীত হবে।" म्बा-३७.०० होका।

> ইণ্ডিয়ান পাৰলিশিং হাউস ২২/১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৬

## काইলেরিয়া

হার্শিরা, রুসবাত, একলিরা, বাতলিরা, কল্পজরুর ও আনুবলিক বাবতীর লক্ষণালি স্থারী
প্রতিকারের জন্য আধ্নিক বিজ্ঞানান্মোলিত
চিক্সের জন প্রতাক কর্ন। পরে অথবা
লক্ষ্যতে ব্যবহা লউন। নিরাশ রোগীর
এক্ষয়ে নিতরবোগ্য চিকিংসাকেন্দ্র

হিল্প রিসার্চ হৈয়ে ১৫ দিবতলা লেন, শিবপরে, হাওড়া কোল ঃ ৬৭-২৭৫৫ দেশকে জানবার এবং চেনবার পথ মহবি সংগম করে দিরেছিলেন। এই ব্যাপারে রবীন্যনাথকে তিনি আগেও উৎসাহ দিরেছেন। উল্লেখ করা বেতে পারে বে যৌবনারভেড রবীন্দ্রনাথের একবার খ্যোল গিরেছিল, গররে গাড়িতে করে গ্রান্ড ট্রান্ড রোড ধরে পেশোয়ার পর্যন্ত বাবেন। পরিবারুম্থ কেউ এ প্রস্তাব অনুমোদন করেন নি। "কিম্তু পিতাকে বখনই বলিলাম তিনি বলিলেন, এ তো খুব ভালো কথা: রেল গাড়িতে ভ্রমণকে কি ভ্রমণ বলে।" (জীবনসমূতি) মহবি নিজে বে এক সমরে পদরকে এবং ঘোডার গাড়িতে নানা স্থান পর্যটন করেছিলেন সে সব কথাও উৎসাহের. সপো পতেকে বলেছিলেন। বা হোক মহর্ষির মনে যে উদ্দেশ্যই থাক একথা নিশ্চিত যে জমিদারির দায়িত্ব গ্রহণ রবীন্দ্র-নাথের পক্ষে দেবতার বর লাভের ন্যায় হয়েছে। এটি ভার জীবনের এক বৈশ্লবিক ঘটনা। এ যাবং রবীন্দ্রনাথের জীবন কেটেছে আপন পরিবারের সংকীর্ণ পরিধির মধ্যে-অনেকটা যেন এক বিরল বসতি দ্বীপের অধিবাসীর মতো। দেশের জনসমাজ থেকে তিনি একেবারেই বিচ্ছিন্ন ছিলেন। ও গান'-এর ভূমিকার নিজেই বলেছেন: "আমি ছিলাম বাতায়নবাসী, বৃহত্তর সংসারের সংশ্য প্রতাক্ষ যোগ ছিল না।" মনের পরিণতির জন্য এই যোগাযোগ অত্যাবশ্যক ছিল। এতদিনে সেই শত যোগাযোগ ঘটল। দেশের কবি এই প্রথম रमंगरक रमथरमन। त्रवीन्त्रनाथ निर्करे বলেছেন, 'বাংলা দেশের হাদয়ে সেই প্রথম প্রবেশ করেছি।' সেই প্রবেশাধিকারের ছাড়পরটি 'ছিল্লপর' গ্রন্থে সলিকিউ। আমি গলপগ্যছের ভূমিকা লিখতে বর্সেছি কিন্ত গলপগ্রছের প্রকৃত ভূমিকা স্বয়ং রবীন্দ্রনাথই লৈখে গিয়েছেন। 'ছিল্লপত্ত' একাধারে গল্প-গক্তের ভূমিকা এবং টীকাগ্রন্থ। অনেক গলেপর পারপারীর সপো এথানেই আমাদের সাক্ষাৎ ঘটে। কোন কোন গলেপর পরিবেশ এবং পট্ডমিকাও এই গ্রন্থের নানা বর্ণনার মধ্যে খাজে পাওয়া বায়। এই সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নিজ মথের উত্তি স্মরণ করা যেতে পারে—"ছিল্লপত্র যথন লিখছিল,ম-স্লোতের শেওলার মতো ছোট ছোট দ্শা ঘটনা সেই সপো ভেসে এসেছিল..." তথনট লিখলুম 'গ্ৰুপস্তক'।

শিলাইদা এবং পতিসরে যখন নিরমিত কাছারি করতে খার করতেন তথন দেশের সংগা পরিচর ঘনিষ্ঠতর হল। দেশ বলতে খার তো দেশের মাটি নর। রবীশুনাথ অন্যর বলেছেন, দেশ জিনিস্টা ম্পার নর, চিশার। অর্থাৎ দেশ বলতে বোঝার দেশের মানুব। সে মানুব বে কী দরিস্ত, কী অসহার—এ তিনি নিজ চোখে না দেশকে করতেন লা। নদীমাতৃক

বাংলার পলাত্রী একদিকে বেমন ভাকে মুখ্ करतरह, अरे अकारक मूर्वन व्यनशाह मान्य-গালিও তেমনি তার মনকে নির্ভ্তর টেনেছে। ছিলপতের একটি চিঠিতে বলেছেন, এখান-कात नामारकरा अवर रन्नर्भानिनी समी-গুলির ধারে এবং লোকালরে মানুব বে সংখ-দঃখমর ভালোবাসার নীড় রচনা করেছে, এমন সকর্ণ আশক্ষান্তরা অপরিণত এই মান্যগালির মতো এমন আপনার ধন আর কোথার পাওয়া বেত। বলেছেন, "আমি এই প্থিবীকে ভারি ভালোবাসি। এর মুখে ভারি একটি সুদুরব্যাপী বিবাদ লেগে আছে: যেন এর মনে আছে, আমি দেবতার মেরে, কিন্তু দেবতার ক্ষমতা আমার নেই। আমি ভালোবাসি, কিন্ত রক্ষা করতে পারি নে: আরম্ভ করি, সম্পূর্ণ করতে পারি নে: জন্ম দিই, মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাতে পারিনে।...এত অসহায়, অসমর্থ অসম্পূর্ণ. ভালোবাসার সহস্র আশুকার সর্বদা চিন্তা-কাতর-।' সংসারের সমস্ত ট্রাজেডীর मार्लारे अरे कथा-भागाय अमराय जीवन অসম্পর্ণে। গলপগ্যক্ষের অনেক গলেপই এই ষ্ট্যাক্রেডীর সরেটি আছে। ছিল্লপত্রের ১৮নং চিঠিটি (ঐ যে মুক্ত বড় প্রথিবীটা চুপ করে পড়ে রুরেছ ইত্যাদি) গ্রুপগ্রছের বহু গলেপর পটভূমিকা রচনা করেছে। গলপ-গ্রছের মূল সূর্টি ঐ একটি চিঠিতে প্রকাশ टशरसट्ट ।

এই জন্যেই বলছিলাম যে গণপণ্যজের প্রথম অলিখিত গলপটি হল রবীন্দ্রন্থের ভূমিদারি পরিচালনার ভার গ্রহণ। এ বদি না করতেন তো বাংলা দেশকে চেনা হত না, দেশের মর্মানে কখনো পেণছোতে পারতেন না। অবশ্য এ পরিচয় না ঘটলেও গল্প-উপন্যাস হয়তো তিনি লিখতেন কিন্তু সে গলপ হত ইতিহাসের মোড়কে ঢাকা বৌ-ঠাকুরানীর হাট, মুকুট, দালিয়া জাতীয় গলপ। বড জোর কবিমনের যাদ্য মিশিয়ে 'দ্রোশা' গলেপর কুয়াশাচ্ছন্ন মোহের স্থিট করতে পারতেন। ওই গলেপ অপর্বে রসের স্থিট করেছেন, সে কথা কেউ অস্বীকার করবে না. তথাপি বলতে হবে এ ঠিক গলপ নর কাহিনী। খবে ফিকে ধরনের হলেও এখানেও ইতিহাসের একট্র ছোপ লেগেছে। সত্যিকারের গলেপর জন্ম হল পদ্মাতীরে লোকালয়ের কোলে, আমাদের একান্ড পরিচিত লোক-সমাজকে আ**গ্রয় করে।** গ্রুপগ্রেছর প্রথম দ্বিট গ্রুপ-'ঘাটের কথা' ও 'রাজপথের কথা' গল্প নয়, গল্পের ছাচে ঢালা আজকাল যাকে বলে রমারচনা। ভারতীতে প্রকাশিত এ দুটি গলপ লেখা হয়েছিল ১২৯১ সালে, তথনও ছিলপয়ের বাংলা দেশের সংখ্যা তার পরিচর হয়নি। গল্পগ্রেছের প্রথম আসর বসেছে সাশ্তাহিক হিতবাদীর পাতার। প্রথম খাটি গলপ দেনা পাওনা' ১২৯৮ অর্থাং ইংরেজি ১৮৯১

সালে লেখা; ততাদিনে সাজাদপরে, পণ্ডিসর, শিলাইদহ অগলের সপো তাঁর মোটামটি পরিচর হরে গিরেছে। বিশেষভাবে লক্ষ করবার কথা বে ইতিপ্রে ছিলপ্রের বে চিঠিটির কথা আমি উল্লেখ করেছি সেটিও ওই ১৮৯১ সালে লেখা। শশুউতই দেখা যাছে বে গণ্প রচনার উপবোগা মেজালটি তথ্যই তৈরি হরেছে।

বাঙলা সাহিত্যে বাঙ্গা দেখের নিবিত্বতম ছবি সর্বপ্রথমফটে উঠল গল্প-गुरक्त गरम्भ। वाष्ट्रमा स्मर्भन नमी-क्रम আলো-আধারি-প্রতিটি আকাশ-বাডাস, গলেরর মঙ্জার মিশে গিরেছে। পছনী-প্রকৃতির সংগ্র পল্লীবাসী মানুবের স্বভাব মিশে গিয়ে প্রত্যেকটি গলপঞ্চে বিশেষ একটি বাঙালী চরিত্র দিয়েছে। গলপগ্রছে রবীন্দ্রনাথ যতখানি বাঙালী, এমন আর কোথাও নন। তাঁকে বাঙালী কবি, বাঙালী নাট্যকার বললে তার ঐতিহাসিক অস্বীকার ভূমিকাকে করে ALK. ভৌগোলিক পরিচয়টিকে স্বীকার করা হয়। কিণ্ডু গলপগ, কের द्रवीन्द्रनाथ একাশ্তভাবে বাঙালী গণপ রচয়িতা। আমাদের আনন্দ-বেদনা হাসি-কালা সরলতা-কপটতা, শহুতা-মিহতা, হিংসা, বিশ্বের, স্নেহ-প্রেম, উদার্য-মাধ্র্য সমস্ত মিলিরে বাঙালী জীবনের একটি সম্প্র রুপ এখানে ফুটে উঠেছে। অবশ্য আপন দেশের মান্যকে ভাল করে জানলেই সকল দেশের মান্যের সংশ্যে আত্মীয়তার স্তুটি খ'লে পাওয়া যার। সব দেশেরই শ্রেষ্ঠ গল্প রচয়িতা একাশ্তভাবে আপন দেশের কথা বলেছেন এবং সেই কথাই সকল দেশের, नकन मान्द्रवत कथा इत्त्र উঠেছে। त्रवीन्ध्र-নাথ নিজেই বলেছেন, "লোকের চিন্ত থেকে, দেশের মাটির থেকে বিশ্বের রস আকর্ষণ করেছি।" (আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ)

আমি বাকে গলপগুলের প্রথম গলপ বলছি, সেই 'দেনা-পাওনা' গণপটি বাঙালী জীবনের একটি অতি প্রাতন মর্মবেদনার ইতিহাস নিয়ে রচিত। কন্যার বিবাহে বরপক্ষের দাবি মেটানো যে কী প্রাণাশ্তকর এবং মেটাতে না পারলে কী মম্যাণ্ডক ভার পরিণতি, বাঙলা দেশের পিতামাতা এককালে তা মর্মে মর্মে টের পেয়েছে : কন্যার পিভার মভ অবহার জীব সংসারে কমই ছিল। এই ব্যাপারটি রবীন্দ্রনাথের বিশেষভাবে নাড়া দিয়েছিল। এ-জন্যে ওই বিষয়টি একাধিকবার ভার গলেপ ফিরে ফিরে এসেছে। দেনা-পাওনার বহুকাল পরে লেখা 'অপরিচিডা' গলেপ ওই একই সমস্যা, 'হৈমণ্ডী' গলেপও এরই আভাস। গোড়ার দিকে বেশির ভাগ গলেপই একটি বিবাদের আভাস আছে। ঐ বে শ্বেণিক্লবিভ চিঠিটিভ ছিল পরের বলেছেন, আমাদের এই পৃথিবীর মুখে

छात्री अक्छि ज्ञान्द्रवद्याभी विवास स्मरण আছে, প্রথম মুগের অধিকাংশ গ্রুপ नन्दर्भरे ७१ कथां विना एका। अस्त्रे **মূখে একটি বিবাদের ছারা লেগে আছে।** বিশ্ব সংসারের মধ্যে কোথাও একটা বেন অসম্পূর্ণতা আছে—কোন কাজের আরম্ভ বে-ভাবে, অবসান সে-ভাবে হর না, কাছের মান্ব দ্বে চলে বার, আত্মীর অনাত্মীর হরে ওঠে। মিলন সেখানে বিচ্ছেদের ছারার স্থান, জীবন মৃত্যুর ভরে ভ্রিয়মান। ছিলপতের সেই চিঠির কথাই বারংবার মনে আসে। মাতা বস্থবার আদিমভম বেদনাটি নিরে মানব-সম্ভানের জন্ম হয়েছে—'আমি ভালোবাসি, কিন্তু রক্ষা করতে পারিনে, আরম্ভ করি, সম্পূর্ণ করতে পারিনে, জন্ম দিই, মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাতে পারিনে। বিশ্বস্থির মধ্যে বে একটি অবশ্যান্ডাবী বিভেদ-বেদনা আছে, 'পোস্টমাস্টার', 'ব্যবধান' ইত্যাদি গলেপ তারই প্রকাশ। লক্ষ করবার বিষয় বে. 'বেতে নাহি দিব' কবিতা এবং

পেলট্যান্টার পালপ একই সমরে— ১২৯৮--৯৯ जारन रनभा। माञ्चा स्व की ভয়ংকর ব্যবধানের স্থি করতে পারে, জীবিত ও মৃত' গলেশর কাদন্বিনী ভার शक्रु छेनारत्न। भत्रता एटा कथारे दिन ना, मरतरह धरे दान्छ शातनात करनरे বিশ্ব সংসারে ভার আর স্থান হল না। ভাহার চতুদিক হইতে বিশ্ব-নিরমের সমস্ত বৃশ্বন বেল ছিল হইয়া গিরাছে। এক দিকে যেমন বিশ্বস্থিতীর রহস্য, অপর দিকে তেমনি বিশ্বপ্রকৃতির আন্ধীরভা এইসব গলেপ বিশেব একটি পরিবেশের সুন্থি করেছে: কোখাও কোখাও প্রকৃতি দেবী স্বরং একটি চরিত্র হিসাবে দেখা দিরেছেন: দৃশ্টাশ্তম্ম সভা গলেশর উল্লেখ করা বেতে পারে। মহাকাশের ত**ে** কেবল একটি বোবা প্রকৃতি এবং একটি বোবা মেরে ম্থোম্খি চুপ করিয়া বসিরা থাকিত। মুক বধির কন্যা সভার ষ্ট্রাজেডি আর কিছ, নর, পরিচিত প্রাকৃতিক পরিবেশ থেকে তার বিচ্ছেদ।

### ভূতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হল ॥

## উদ্যতখড়গ

( SH WW)

### অচিন্ড্যকুমার সেনগ্রেপ্ত নেতাজী স্ভাবচন্দ্র বস্ত্র প্রদীপ্ত জীবনী

শৈশব হতে শ্রে করে জাতীয় আন্দোলনে প্রথম কারাবরণ পর্যন্ত।
সেই সংগ্য তংকালীন সমগ্র বিপ্লববাদের ইতিহাস। শ্রীঅরবিন্দ,
কর্দরাম, প্রফুল্ল চাকী, কানাইলাল, সত্যেন বস্ব, বাঘা যতীন,
রাসবিহারী বস্ব, নিরালন্দ্র স্থামী থেকে শ্রের করে দেশমাতার
অনেক অখ্যাত অগীত বীর সম্তানের কাহিনী।

১ম খণ্ড ঃ ৬.৫০ ২য় খণ্ড ঃ ৭.০০

## উখিত আফ্রিকা

অংশ, দত্ত, অধ্যাপক, ইউনিভার্নিটি কলজ, বানা।

তাধ্যাপক দত্ত এই বিশাল গ্রন্থে—আফ্রিকার জনগোষ্ঠী,
সমাজ, সংস্কৃতি, দাস বাবসায়: বিদেশী স্বার্থে আফ্রিকা
বিভাজন, ইওরোপীয় ঔপনিবেশিক শাসন; আল্ডর্জাতিক
জনমত ও সংগঠন, প্যান-আফ্রিকান আন্দোলন, মুক্তিসংগ্রাম ও
সামাজিক র্পান্তর; আফ্রিকার বিভিন্ন অংশের বর্তমান অবস্থা,
ভারতবর্ষ ও আফ্রিকা প্রভৃতি বিষরের আলোচনার মাধ্যমে

বহু মানচিত্র, আটপ্লেট ও ১৪১৫ সাল থেকে ১৯৬০ সাল পর্বশ্ড রাজনৈতিক ঘটনাপঞ্জী সংবলিত ॥ ১২.০০

আফ্রিকার এক সামগ্রিক রূপ উত্থাপন করেছেন।

আন ল ধারা প্রকাশ ল ৪ ৮ গ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

জ্ঞাপদ এবং অতিথি গঢ়েশর দুই যালক मीनकान्छ अवर छात्राशम वार्शन शहरी-প্রকৃতির দুই সম্ভন। আকারে প্রকারে মনে হয়, গুই ব্যক্ত জাতা, কিন্তু স্বভাবে বিশরীত-একটি স্পেত্রের 275.17 অকিডিরে ধরতে চার. অপরটি শ্ৰেষ্ট-প্রীতির কোন কথনে ধরা দিতে নারাজ লে নিরুদেশদের বালী। অধিকংশ গলেশই একটি প্রকার বেদনার আকাশ বাভাস মান্ধর: মেঘ ও রোদ্র দুই-এ মিলে আৰু কর্ণ মধ্র মারা বিস্তার করেছে। বেশির মর্ম কথাটি-সব-সূথ-ভাগ গদেশরই मृत्य-अन्यम यम व्यन्तरहा किरत अस्ता रह। अत्र भारत करे नत्र रव. त्याक्षात्र पिरकत्र গলেশ বৈচিত্তার কিছু অভাব আছে। বিশ্ব প্রকৃতির সংখ্যে মানব-চরিয়ের বিচিত্র লীলা মিশে আক্রব বৈচিত্রের স্থিত করেছে। অতিশয় সরলচিত্ত গ্রামা মান,বের জীৰনেও আকৃদিয়ক বিপাকে বিষয়

জটিলতার স্থান্ট হয়। দুখিরাম বুই আর क्रियाम बाहे स्थमन, कारनव परतन यह মেশা পঞ্চতে গড়া আদিম প্রকৃতির মান্ব। 'এমন নিরীহ অথচ ভীবৰ, এমন স্বল অথচ নির্পায় মান্য অতি দ্রাভ। অতিশর সরকচিত্ত বলেই এদের ক্রোধ বেমন হৈছে, অভিযান তেমনি প্রচণ্ড। মিথ্যা বলতে লেখেনি; অনভ্যাসের মিথ্যা অন্তর্থ বাধার, নিরপ্রাধের মৃত্যু বটার। এমন নিটোল নিখাদ গ্ৰুপ (শাস্তি) সাহিত্যে বিরশ। চান্দরার দেহ-সেন্ঠিবের সভ্যে গ্রন্থটির অভ্যাসেভিবের যথেন্ট মিল আছে। শরীরটি অনভিদীর্ঘ, আট-সাঁট, স্কুম্ব স্বল অপাপ্রত্যুগোর মধ্যে এমন একটি সোষ্ঠৰ আছে যে, চলিতে ফিরিডে নড়িতে চড়িতে দেহের কোখাও বাৰে না....কোৰাও কোন প্ৰশ্বি শিথিক চইয়া যাত্ৰ নাই।' গলপটির মধ্যেও কোথাও এতট্ট শিথিলতা নাই।

ক্রমে সংসারের ক্ষর-ক্ষতি, বিচ্ছেদ-বেদনা ছাড়াও জীবনের নানা রহস্য, নানা কোতৃক উদ্ঘাটিত হতে লাগল। গলেশর আসর বিস্তৃত হল, গ্রাম ছাড়িরে শহরে এল। শহরুরে শিক্ষিত মনেরুবের দিবধা<sub>-</sub> न्यकः, नेर्वा-विस्त्वतः, माथ-माश्य जानन বেদনা গলেশর বিষয়বস্তু হল। ছোটগলেশর জনতেম প্রধান উপাদান প্রেম। রবীন্দ্রনাথ ৰে প্ৰেমের গণ্প লিখেছেন, তা স্বাদে গশ্বে একেবারেই আলাদা। 'নন্টনীড' অনন্য চরিতের গণপ। অনন্য এই কারণে ৰে. সমস্ত গলপটি প্রেমের রসে অভিবিত্ত কিন্তু প্রেমের কথা একটিও অনিব চনীয়কে রবীন্দ্রনাথ বচন দেবার क्रिका करवर्गान। हातः धरः অয়ৰ Kindred Spirit এরা আরেকজনের মনকে টানবেই, চন্বক যেমন লেহাকে টানে তেমনি। নিরাকার রক্ষের ন্যার প্রেমও নিরকোর। বাতাসকে বেমন চোথে দেখা বার না, কিন্তু ভার অণিত্য অনুভব করা ধর, প্রেমও তেমনি—ধরা-ছোঁরার মধ্যে পাওরা বার না, কিন্তু সমস্ত দেহ-মনকে আচ্ছল করে রাখে। আধ্ননিকরা ষাই বল্ন, সভিজ্ঞারের প্রেমের স্বরূপে **७-हे। 'मन्द्रेनीफ' এवर 'श**र्रामा मन्द्रब' SICE-SIE বিবয়বস্ত এক ৷ আখ্যায়িকাতেই নীড় নত হরেছে। শৈবের গলেপর জনিলা এবং সিতাংশুমোলী Kindred Spirit नत, वतः म्हणनाद বিপরীভধমী বলা চলে: তথাপি প্রেবের রুম্ণীর পৌর্ব মনকে रण्टनरम् । পণ্ডিডকানা অহংসৰ্কৰ স্বামীটি ৰখন বড বড ভতকথার আলোচনা করেছেন. প্রতিবেশী সিতাং-মোলী তখন অন্ব-চালনার, এসরাজ বাজনার কিংবা টেনিস বেলাল অনারাস নৈপ্রণার স্বারা রমণীর

शम्द्रक करा करताक । ज्यामीत मृद्रक संवत বড় বড় আদশের বাণী উচ্চারিত হরেছে প্রতিবেশীর গোপন লিপিতে রুমণীর সতবগান ধর্নিত হরেছে। প্রণয়-প্রাথীর প্রতি প্রতাক প্রশ্নরের কোন প্রমার নেই, অথচ তার প্রতি রমণীর সোপন অনুরাগটি জানতে বাকি থাকে না। এখানেই গলেপর মহিমা। বলা নিস্করেজন ষে, এক্ষেত্রেও প্রেম নিরাকার। অনিলা বাদ গিয়ে সিতাংশুমোলীর কাছে আত্মসমপূর্ণ করতেন তো গলেশর ছন্দপতন হত। 'এক বাহি' গলেপ এক প্রেব এবং এক রমণী ভরংকর দুর্যোগের রাতে একান্ড নিজনে পাশাপাশি এসে দাড়িয়েছিল। একে অন্যের পরিচিত, বাল্যকালে একসংগ্য পাঠশালার গিয়েছে, খেলাধ্লা করেছে, একদা বিবাহ-কথনের প্রস্তাবত উত্থাপিত ছরেছিল, তথাপি বাক্য বিনিময় মাত হল না অথচ একে অন্যের উপস্থিতির রোমাণ্ড সর্ব অভেগ সর্ব মনে অনুভব করেছে। রাউনিং-এর The last ride together কবিতার নায়কের উরি মনে হবে-Who knows <del>স্বভাবতই</del> but the world may to-night? সেই রাতি যদি অনশত-রাত্তি হত, তবে আর কথা ছিল না, কিন্তু রাল্লি শেষ হল, দুর্যোগেরও অবসান হল। "স্বেবালা কোন কথা না বলিয়া বাড়ি চলিয়া গেল, আমিও কোন কথা না বলিয়া আমার ঘরে গেলাম।" আজকের দিনের পাঠক এ-কে **সহজে মেনে নেবেন** না, তাঁরা বলবেন, শ্রী-প্রুষের রবীন্দ্রনাথ <u>স্বাভাবিক</u> সম্পর্ক কে মানেননি. সামাজিক সম্পর্কটাকেই মনে রেখেছেন: প্রস্ত্রী আর পরপ্রেষের বাধা অতিক্রম করতে পারেননি। দেহ এবং মন—দুই নিয়ে মানুষ। কোনটাই অপ্রধান নয়। অনুষায়ী কেউ একটিকে প্রাধান্য দেন, কেউ অপর্যাটকে। কিল্ড তাই বলে একজন থাটি কথা বলছেন, অপরজন বে-খাটি, এমন কথা কেউ বলবে না। তবে এ কথা শ্বীকার করতে বাধা নেই যে, রবীন্দুনার মদনকে মনোজাত মনসিজ হিসাবেই ट्रिट्यट्या

বাঙালী পরিবারে প্রামী-শার সম্পর্কটিকে রবীপ্রনাথ নানা দিক থেকে নানাভাবে বিজেবণ করে দেখবার চেন্টা করেছেন। এই বিষরটিকে তিনি বংগুণ্ট গ্রেছ দিরেছেন, কারণ, প্রধানত এর উপরেই সংসারের সূখ শাণিত নিত'র করে। আমাদের সমাজে প্রামী-শার করে। আমাদের সমাজে প্রামী-শার বিধানের দিউ্দড়া দিরে ব্যাবার চেন্টা হরেছে, তথাপি প্রামী-শার মধ্যে কি করে ধীরে ধীরে



estrangement বা ব্যবধানের স্থিত হয়,
এই সমস্যাদিকে কেন্দ্র করে বেশ করেকটি
গলপ রচনা করেছেন। সম্পর্কটা এত বেশি
লপাকাতর যে, সহজেই বন্ধন শিথিল
হবার আশংকা থাকে এবং একবার ভাঙচুর
ঘটলে সহজে আর জোড়া লাগে না।

"একটা জড পদার্থ ভাঙিরা গেলে আবার ঠিক তাহার খাঁজে খাঁজে মিলাইয়া দেওয়া যায়, কিন্তু দুটি মান্যকে যেখানে বিচ্ছিন্ন করা হয়...পরে আর ঠিক সেখানে রেখার রেখার মেলে না। কারণ মন জিনিসটা সজীব পদার্থ, নিমেৰে নিমেৰে তাহার পরিণতি এবং পরিবর্তন।" (দিদি. গ্রন্থগাল্ড দ্বিতীয় খন্ড) 'দিদি' এবং 'মধা-র্বার্ড'গী' গলেপর বিষয়বস্ত এক। উভয় ক্ষেত্রেই এক তৃতীয় পক্ষের আবিভাবে একে অন্যের প্রতি একান্ড অন্যুবন্ত স্বামী স্থাীর মধ্যে দুস্তর ব্যবধানের স্ভিট হল। একটিতে এক শিশু দ্রাতার প্রতিপালন, অপরটিতে প্রথমা পদ্দীর আগ্রহাতিশযো সপদ্দী গ্রহণ— দুদৈবের কারণ। দুক্ষেতেই ঘোরতর ট্টাজেডি—একটি মরণাণ্ডিক, অপর্যি মুম্যান্তিক। 'নিশীথে' গলেপর বিষয়বস্তু অনুরূপ কিন্তু গলেপর গঠন প্রণালী ভিন্ন-রূপ, অধিকতর চমকপ্রদ। 'দ্ঘিদান' গল্পটি একই শ্রেণীভূক; প্রেশিক গলপদালির মত এখানেও একটি ট্রাজিক পরিবেশের স্থি হয়েছিল কিন্তু অকসমাং সেটি কমেডিতে পরিণত হয়েছে। এই কারণে গলপটি অনা গুলপ্রালির মতো স্সেম্বাধ নয়, একটা যেন দিবধাগ্রসত। অর্থাৎ গলপটা যেভাবে শরে হয়েছে সেভাবে শেষ হয়নি, শেষটাুকু অনাবশ্যকরপে নাটকীয়। যে মান্য আপন দরেদৃষ্টকে বিধাতার অভিপ্রায় বলে মেনে নিয়েছে তার জীবনে নাটকীয়তার অবকাশ কোথার? অপর পক্ষে সম্পূর্ণ ভিন্ন পরিবেশে 'মানভঞ্জন' গলেপ দ্বামী-স্তার **अन्भक**ि शत स्वाक्षायिक कारवरे नावेकीय পরিণতি লাভ করেছে। পারস্পরিক ভালো-বাসার ওপরেই উক্ত সম্পর্কটি ন্থাপিত: সেই কালোবাসা মানুষের স্ক্রেতম অনুভূতি। এর ওপরে কোন প্রকার জবরদঙ্গিত চলে না। অনাবশ্যক ভার চাপাতে গেলে সমস্ত সৌধটি ধ্বসে পড়বার আশৎকা। অপর পক্ষে ভালোবাসার যাদঃবিদ্যা যার জানা আছে নিতাত অকর্ণার মনকেও সে জয় করডে পারে। 'সমাণ্ড' গলেপর অপ্র' সে কথাটি প্রমাণ করে দিয়েছে। ভালোবাসা এমনি জিনিস, একদিকৈ যেমন মান,বকে অন্ধ করে অপর দিকে তেমনি তাকে দিবাদ্ণিট দান করে। 'ত্যাগ' গলপটি এরই প্রকৃষ্ট উদাহরণ। হেমণ্ড কুলীন ব্রাহ্মণ, না জেনে বিয়ে করেছে এক কারুম্থ কন্যাকে। প্রকৃত তথ্য বেদিন জানতা বহু যুগের সংস্কারে প্রচন্ড আঘাড লাগল। জাত বাঁচাবার জন্যে স্থাকৈ ত্যাগ করাই স্থির করেছিল। কিল্টু ভালোবাসা

বেখানে অকৃত্রিম সেখানে জাতি ধর্মের বাবধান বে কত কৃত্রিম তা বুখতে বিশাব হর না। হেমানতও ব্রুতে পেরেছে। সমানত সংস্কার ছুড়ে ফেলে দিরে বলতে পেরেছে, "আমি স্টাকৈ ত্যাগ করিব না।" পিতা হরিহর গাঁজারা উঠিয়া কহিল, "জাত খোরাইবি?" হেমানত কাঁহল, "আমি জাত মানি না।"

উপরে বে কটি গলেপর উল্লেখ করেছি তার সব ক'টিই ১২৯৯ থেকে ১৩০৫ সালের মধ্যে লেখা। মনে হয় একটা সময়ে রবীন্দ্র-नाथ এই বিষয়টা নিয়ে নানা দিক খেকে एएटराइन। अत वद्मिन भटत ১०२५-२३ সালে এই বিষয়টি রবীন্দ্রনাথের গলেপ আবার ফিরে এসেছে। হালদার-গোণ্ডী, স্মীর পত্র, পরতা নম্বর গলেপর নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করা যেতে পারে। এসব গলেপ স্বামী-স্ফীর মধ্যে যে বিভেন্ন ঘটেছে সেটা কোন ঘটনা সংঘাতের ফলে নর, চারিত্রিক বৈৰম্যের ফল। 'হালদার গোষ্ঠী' এবং 'দ্বীর পর'-शन्त्र प्रति अक्ट theme-अब variation। वर्त्नाम भीतवादात एहल वर्ताशातिमाम अक्षे বিশেষ ধরনের মান্যে, গতানাগতিক জীবনের প্রতি তার বিতৃকা; এজন্যে বনেদি পরিবারের হাল-চালের সঙ্গে নিজেকে সে একেবারেই মেলাতে পারেনি। ফিল্ডু কৌতুকের বিষয় বে বনোয়ারিলালের স্ত্রী কিরণ বাইরে থেকে এসেও এই পরিবারের জীবনবারার সংগ্র অতি সহজে নিজেকে খাঁজে খাঁজে মিলিরে নিয়েছে। হালদার গোণ্ঠীর বড় বউ হবার যোগ্যতা যে পরিমাণে সে অর্জন করেছে ঠিক সেই পরিমাণে বনোয়ারিলালের কাছ থেকে সে দুরে চলে গিয়েছে। এর ঠিক উল্টোটি

चळेट क्वीत भग शरका। धनात्मक धकडि बद्धीन श्रीववाद्य, श्वामीपि बद्धीन श्रीववाद्यक्र আদর্শ সুস্তান, অভাসত জীবনবারার বাইরে कथाना भगत्कन करतन मा। अते न्ही श्नान এ পরিবারের পক্ষে বেমানান তো বটেই বিপাল্যনকও বলতে হবে। কারণ স্থালোকের বা ধাকতে নেই তাই ওর আছে—আছে প্রচুর পরিমাণ বৃদ্ধি, তার ওপরে আবার কবি স্কুলভ একটি মন। এমন মেয়ে সার্বেকিচালের নিভাল্ড গভান্তগতিক জীবনের সংশ্য নিজেকে খাপ খাওয়াবে কি করে? 'পরলা নম্বর' গল্প এরও তিন বছর পরে লেখা। এ পলেপর তুলনা নেই। স্ত্রী অনিলা ধরণীর ন্যার থৈয়'লীলা, কিন্তু স্বামীর হ্রায়হীন শ্বন্দ পাণ্ডিত্যের দৌরাখ্যা সেও সহ্য করতে পারেনি। আশ্চরের বিষয় যে অত্যুত্ত অরসিক স্বামীটিকে নিয়ে কবি অপূর্ব রসের সূতি করেছেন। ঐ আত্মকেন্দ্রিক ন্বামীটির প্রতি রবীন্দ্রনাথ যতথানি শেলষ বর্ষণ করেছেন আর কোথাও কারো প্রতি এতথানি করেছেন বলে মনে হয় না। অপর পক্ষে এই গলেপর রমণীটি যে এত কম কথা বলে নিজেকে এমন নিৰ্বাক, নিৰ্বিকার রেখেও এতথানি মাধ্য বিকীণ করতে পেরেছে-চারত র পায়ণে এটি অপুর্ব কলাকুশলতার -পরিচায়ক।

এ পর্যাত আমার আলোচনা প্রধানত গল্পগ্রুক্তর প্রথম তিন খণ্ড নিয়ে। চতুর্থ থণ্ডের
গলপ ভিন্ন জাতের, এর স্বাদ গন্ধ আলাদা।
প্রথম দিককার গলপ বেশির ভাগ গ্রাম বাংলার
গলপ, পদ্মাতীরে বসে লেখা। বোধ করি
সেই কারণেই ইবং একটি আর্ল্র হাওরা

## भूतगी ७ गवामि अभूत थामाः

ম্প্রেয়ার, ডাস্টার, কটিনাশক প্রব্য এবং জৈব সার

শ' ওয়ালেশ এণ্ড কোপ্পানীর বিখ্যাত তারা মার্কা ভিটিমিন ও মিনারেলসম্দ্ধ প্রেণ্ডিকর ম্রগীর খাদ্য ভটারমাশ ও গর্ব এবং মহিষের খাদ্য ভটারমিল প্নেরার পাওরা ষাইেতছে। নির্মিত তারা মার্কা খাদ্য খাওয়াইলে ম্রগীর ডিমের সংখ্যা ও গর্ব-মহিষের দ্বধের পরিমাণ যথেণ্ট বৃদ্ধি পায় এবং উহাদের ল্বান্থ্যেরও উর্মিত হয়।

ইহা ছাড়া শ' ওয়ালেশ এন্ড কোম্পানীর তৈয়ারী স্প্রেয়ার, ডাস্টার, কটিনাশক দ্রব্যাদি ও আল্ব, পান, আখ, তামাক এবং নানাপ্রকার সক্ষী চাষের উপযোগী জৈব সার স্টের্যামল পওয়া যার।

পশ্চিমবঙ্কের বিভিন্ন স্থানে স্টাকিস্ট নিয়োগ করা হইবে। নিন্দ্র-ঠিকানায় সোল সেলিং এজেপ্টের সহিত যোগাযোগ কর্ন।

## পণ্ডপতি দাস 🕸 সন্স প্লাইভেট লিঃ

७९.३ ६ ८७/२ . त्रूख्खताथ कार्तार्जि खांड. कलि->८ ६केंबिएमब : २८-८७৮, ৮२ ४ क्रिंग्राघ : ब्राष्ट्रेतकेश्त्रह প্রতিটি গলেপর মধ্যে প্রবাহিত। ভাতে গলপ-গ্রালিকে ভারি একটা সঙ্গাঁবতা দিরেছে। যেখানে শহরে শিক্ষিত মান্যের কথা বলেছেন সেখানেও সেই সজীবতা অব্যাহত অথচ কোন প্রকার উত্রতা নেই। গ্রামের গলপ গ্রামাতা দোব ম্কে, শহরের গলপার্যালও আত্যাতিক নাগরিক দোবে দুন্ট নর। কিন্তু শেষ পর্বের গলপ কটি ভয়ংকর রক্মে শহরের

গ্রন্থ। ভালো মদের প্রশ্ন না ভূপেও বঁলা বার এদের স্বভাব আলাদা। গ্রামের হোক, শহরের হোক আদ্য মধ্য পর্বের গ্রন্থানিতে একটা open air atmosphere ছিল, শেষ পর্বে এসে হঠাৎ যেন গ্রন্থান্যাে হ্যুড্মাড় করে ব্ব একটা ফ্যাশনেবলা ড্রারংক্মে চ্বে পড়েছে। সেখানকার ককথকে গ্রুসম্জা আর কলমলে আলো যেমন চোধ ধাঁধিরে দের, এদের বাকচাত্র তেমান ছালো বান্ব পাঠকদের বিলাণ্ড করে তোজে। স্বাই ভয়ংকর রকমের তুথোর লোক—বিদ্যার ব্রণিধতে বাকো কমো। আগেকার গলেপ মান্বগ্লোকে যতথানি পরিচিত মনে হর এরা ততথানি নয়। বলা বাহ্লা বারা এসব গলেপর পাঠক তাঁরা বেশির ভাগ উচ্চাশিক্ষিত গহরের মান্ব কিণ্ডু তাঁদেরও অনেকের কাছে



এরা—অভীক, বিভা ভটর সেনগ্রুত অচিরা,
নালাকদোরে, মোহিনী, নীলা—খব যে একটা
পরিচিত এমন মনে হর না। অথচ শহরের
পাঠকদের কাছেও গলসগ্রের গ্রামবাসীরা
তেমন অপরিচিত মনে হবে না। গাঁটি মান্র
কারো কাছেই অপরিচিত নর, অপর পক্তে
কৃতিম মান্র সকলের মনেই সন্পেহের উদ্ধেক
করে। রবীন্দ্রনাথের সাধারণ মেরো মান্তী
বলছিল,

"রাম রাম! এত মেরেও আছে সে দেশৈ, এত তাদের ঠেলাঠেলি ভিড়! আর তারা কি সবাই অসামানা,

এত ব্ৰিখ, এত উদ্জালত। । এই গলপগালো পড়লে আমাদেরও সেই কথাই মনে হয়- এত ছেলেমেরে আছে আমাদের এই পোড়া দেশে বারা সবাই অসামানা, যাদের এত ব্রন্থি, এত উদ্জ্বলতা। লক্ষ করবার বিষয় যে রবীন্দ্রকাবোর আদ্য মধ্য অত্য কোন পরেই Sophistication নেই কিন্ত অন্ত্য পর্বের গলপ অতিমান্তর Sophisticated। এটা অম্বাভাবিক এমন কথা বলব না কারণ সমাজজীবনে Sophistication এলে সাহিত্যের কোন না কোন বিভাগে তা প্রতিফালত হবেই। আমার শধ্যু বস্তব্য এই যে এ গলপগ্লোর স্বভাষ আলাদা। 'শেষের কবিতা'র যে বাকাজ্টা বংশা দেশকে চমকিত করে দিয়েছিল সে বাকোর সম্মোহন তাঁকে। পেয়ে বর্সেছিল। চরিত্রচিত্রণে, ভাষার বৈদদেধ্য এ গলপগ্রেলা শোষের কবিভার off-shoots। সেই যে সিসিলিসিদের বৈঠকখানার চাকে পড়েছিলেন সেখান থেকে আর বেরোতে পারেন নি। এই সূত্রে আরেকটি কথাও লক্ষ করবার আছে। অংতা পর্বের কারো রবীন্দ্রনাথ অনেক সমস্ত শেছন ফিরে তাকিরেছেন। ছিল্লপরের সঞ্জে গলপগুক্তের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তার কথা আগে উল্লেখ করেছি। শেষ পর্বের কোন কোন কবিতার ছিল্লপর ফিরে এসেছে, বহুকাল আগে দেখা অনেক ছবি চোখের সুমুখে ভেসে উঠছে— জার nostalgia-র মন-কেমন-করা ভাব দেখা দিয়েছে সেই সব কবিতার। অনেক দৃষ্টান্তের মধ্যে একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। ছিলপারের একটি চিঠিতে কবি তার একটি বাল্যস্মতির উল্লেখ করেছেন--"বহুকাল হল ছেলেবেলার বোটে করে পদ্মার আসছিল্ম, একদিন রাত্তির প্রায় দুটোর সমর ব্যা ভেঙে যেতেই বোটের জানলাটা ভুলে ধরে মুখ রাড়িরে দেখলুম নিদতরণা নদীর উপরে ফাটফাটে জ্যোৎস্না হরেছে. একটি ছোটু ডিঙিতে একজন ছোকরা একলা দাঁড় বেরে চলেছে এমনি মিন্টি গলার গান ধরেছে—গান তার পূর্বে তেমন মিণ্টি কথকুনা শ্বনিনি।" (ছিল্লপল্ল—৩৬নং চিঠি,

১৮৯১ সালে লেখা) এবার গলপগুড়ের

'অভিথি' গলেশর একটি বর্ণনা দেখন-"এই

বলিরা সে কুশলবের পাঁচালি আরম্ভ করিরা

দিল। বাঁশির মডো স্মেণ্ট স্বরে দাশ্রোরের

অন্প্রাস কিপ্রবেশে বর্ণ করিয় চলিল;
দীটি মাঝি সকলেই ন্থারের কাছে আসিয়া
ঝাুকিয়া পাড়ল.....নদীতীরের সংখ্যাকাশে
এক অপ্রে রসজ্যেত প্রবাহিত হইতে লাগিল
-দুই নিস্তব্ধ তটড়িম কৃত্তলী হইয়া
উঠিল, পাশ দিয়া যে সকল নৌকা চলিতেছিল, তাহাদের আরোহীগণ কণকালের জনা
উংকতিত হইয়া সেই দিকে কান দিয়া
রহিল।" (১৮৯৫ সালে লেখা)

এবার এর সংগ্রামিলের পড়ুন আরোগ্য কাব্যের ওনং কবিতার একটি অংশ— মনে এল কিছুই সে নর, সেই বহুদিন তাগে, দুশেহর রাতি, নৌকা বাধা গণগার কিনারে।

সহসা উঠিন্ জেগে।
শব্দ শ্না নিশাধ আকাশে
উঠিছে গানের ধননি তর্গ কণ্ঠের ছাটিছে ভটির স্লোতে তব্দী নৌকা তরতর

ম্ত্তে অদৃশা হয়ে গেল;
দুই পারে সত্থ কনে জাগিয়া বহিল শিহরণ।
(১৯৪১ সালে মাড়ার মাত সাত যাস প্রে লেখা)

ছিলপরে উল্লেখ নেই এমনও অনেক পার্ব-দিনের স্মৃতিচারণ শেষ পর্বের কাব্যে স্থান পেরোছে কিন্তু গণপগড়েছর শেষ পর্বে পেছন ফিরে ভাকাবার কোন অভিরুচি নেই। ্অন্ত্য পর্বের কারো এবং অন্ত্য পর্বের গলেপ এই চারিত্রিক বৈষম্য বিশেষভাবে ছিলপারের সংখ্যা গণপার তেজার नक्तीय।) বে আত্মীয়তার সম্পর্ক এথানে এসে সেই সম্পর্কটি ছিল্ল হয়ে গেছে। এসব গলেপর দুণিউভণিগ বাক্তণিগ সবই আলাদা—ভাবে ভাষার প্রথম পরের ফিনশ্ধ ভার্বটি নেই। প্রথম দিকের গলেপ কবি ধর্মের সংখ্য ষাস্তবধর্মের আশ্চর্যা মিল ঘটেছে। আমাদের দীন দরিদ্র দেশের মান্যকে এবং তার প্রাত্যহিক জীবনকে তিনি দরদী প্রেমিকের চোখ দিয়ে দেখেছেন, শেষ দিকের গলেপ তিনি আধুনিক জীবনের কৌতুককে প্রধানত স্যাটারারিস্টের দ্থিতে দেখেছেন। রবীল্য-নাথ সর্বপ্রকারে আধুনিক ভাব:পল্ল কিন্তু মনে রাখতে হবে যে তাঁর আধ্রনিকতা সর্ব-বিষয়ে তার নিজস্ব সৌন্দর্যবোধের স্বারা শোধিত এবং পরিশ্রত হরে প্রকাশ পেরেছে। অতি আধুনিকদের প্রতি অবশ্যই তার একটি ন্মেহ্মিখিত প্রশ্রের ভাব ছিল কিন্তু প্রশ্রর সত্তেও বেখানে বাড়াবাড়ি দেখেছেন সেখানে ন্দেহ মিশ্রিত ব্যংগ বর্ষণ করতে ছাড়েন নি। প্রথম দিকের গলেপ ব্যক্তিত অব্যক্তিত বাই ঘটুক human dignity কোথাও ক্র হরনি। এমন বে ছিদাম রুই-এর বউ চন্দরা —সেও dignified কিন্তু শেব দিকের গলেপ সকল চরিত্রে সেই dignity রক্ষা করা হর্মন। বোধ করি সেটা ইচ্ছাকৃত। আধ্নিক-ভার প্রগণভতা ডিগনিটির শক্ষে অনুক্ষে ৰাগৰ্থ প্ৰকাশিত

### त्रव स्वार्थत कावास्त

अक्षानक नरबाज वस ও अदलाक बाग

রবীন্দ্রনাথের কালান্তর' গ্রন্থের আলোচনা ও রাজনৈতিক মডামত পর্বালোচনা। সাড়ে তিম টাকা।

## রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ত্ব

অধ্যাপক অম্প্রা সরকার

রবীন্দুনাথের 'সাহিত্য' এবং 'সাহিত্যের প্রথ' গ্রন্থ অবলম্বনে সাহিত্যতত্ত্বের বিস্থারিত আলোচনা। চার টাকা।

### ववीस्त्रवारथव विधित अवस

অধ্যাপক সরোজ দত্ত আড়াই টাকা

### সাহিত্যকোষ-নাটক

পাঁচ টাকা

### সাহিত্যকোষ-কথাসাহিত্য

দশ টাকা **অলোক রায় সম্পাদিত** 

বিক্র কেন্দ্র—**দে ব্যক্ত নেটার** ১৩ বংকম চাট্ডেল দ্রীট, কলি-১২

(সি ৬২৪৯)



## একজিমা রোগ

সোরাইসিস দ্বিত কত, রক্তদের বাতরক,
ফুলা, শ্বেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন
কঠিন চর্মরোগ হইতে ম্বিকান্ডের জন্য ৭২
বংসরের চিকিংস কেন্দ্রে চিকিংসিত হউন।
হাওজা কুঠ কুটীর, ১নং মাধব ঘোষ লেন,
খ্রুট, হাওজা। ফোন: ৬৭-২০৫১। শাখা:
৩৬ মহাস্থা গাফী রেডে (হ্যারিসন রেডা),
কলিকাতা—১। প্রবী সিনেমার পালে।

মর। স্বামীর আদর্শ রক্ষার জন্যে সোহিনীর জোর গলার যোষণার মধ্যে এমন একটা অতিশয়তা আছে যে সমস্ত জিনিস্টা লঘ্-ভিয়া বলে সন্দেহ হওয়া বিচিত্র নর। শেব পর্যতে দেখা বাচেছ সমুস্ত সোধটি ধরুসে পড়বার উপক্তম হয়েছে। মনে হয় সমস্ত ব্যাপারটা নিয়েই রবীন্দ্রনাথ মনে মনে হাসছেন। জাবেরেটরি গলপটাকে অনেকে ৰুঃসাহসিক আখ্যা দিয়েছেন। সাহিত্যে দ্বঃসাহসিক কথাটা নিতান্তই অবান্তর। যা রসগ্রাহ্য সাহিত্য শুধু তাই প্রকাশ করবে, সেটার প্রকাশে সাহসের প্ররোজন হয় মা, শুধু রসবোধের প্রয়োজন। সাহিত্যে যাকে আজ দুঃসাহসিক বলা হচ্ছে সেটা আর কিছু মর সমাজে প্রচলিত নীতি দ্নীতি বোধকে ৰাতিল করে দেওয়া। এটাকে সাহস বা দ্বঃসাহস বলে না, ় একে বলে বাহাদ্বির

> তপতী রায়ের সর্বাধ্নিক উপন্যাস

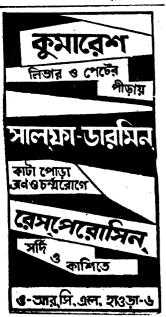
### অরণ্যের আশ্রয় 🕬

বছবা-বিষয়ে ও প্রকাশ ভাগিতে চিরায়ত সাহিত্যের আস্বাদ্যমানতার অভিবিদ্ধ; অথচ সেই সপো সাম্প্রতিক কালের বস্হগা-জটিল বান্ধি-হদয়ের নিপ্র্ণ বিশেষবণেও স্ক্রিচিহ্নত।

প্রকাশক : জননা প্রকাশ ভবন ৩৪, গ্রেগুসাদ চৌধ্রী লেন, কলি-৬

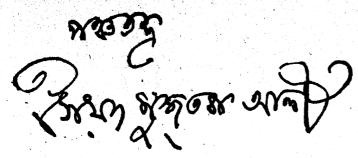
প্রাপ্তিস্থান: বে ব্রু স্টোর ১৩, বংকিম চ্যাটাজী স্মীট, কলি-১২

(সি ৬০৪৫)



रन्यारना । द्ववीन्यनाथ এ काजीद जन्छा বাহাদরির কখনো দেখাতে চান নি, কাজেই **दिना**ग्न দঃসাহসিক আখ্যাতি অপপ্রয়োগ। 'ল্যাবরেটরি' গলেপ এইট্রকু শ্বধ্ব বলতে চেয়েছিলেন যে, উদ্দেশ্য ধ্বিদ মহৎ হয় তাহলে ছোটখাটো চারিত্রিক চুটি-বিচাতি উপেক্ষণীয়। তবে এটা হল গিয়ে তত্ত্ব কথা। গলপটার দর্ব'লতা ঐথানে। তত্ত্ব कथा मित्र शक्य दत्र ना। शक्य উপन्यादमञ्ज চরিত্রকে সর্বান্তে convincing হতে হবে; বহু আস্ফালন সত্ত্বে সোহিনী পাঠককে convince করে না! অথচ এমন বে supernatural বা অভিপ্রাকৃতের কাহিনী —'ক্ষুধিত পাষাণ' কিম্বা 'মণিহারা' গল্প— যেথানে সমঙ্ভ ব্যাপারটাকেই অবিশ্বাস্য বলে উড়িয়ে দেওয়া খেতে পারে, সেখানেও গলেপর যাদুতে পাঠকের মনকে লেখক বশ করতে কোলবিজ যাকে বলেছেন পেরেছেন। suspention of disbelief—পাঠকের কাছ থেকে সেটি আদায় করতে পারাই গলপরচয়িতার প্রধান কৃতিছ। যে যাদুগুণে নবাবী আমলের সোহিনীকেও আমরা বিশ্বাস করতে পেরেছি তার অভাবে এ আমলের সোহিনীকে আমরা বিশ্বাস করতে পারীছ না। আদর্শের প্রতি নিষ্ঠায় এবং চিত্তের দৃঢ়তায় সোহিনী নিজেকে অসাধারণ প্রতিপন্ন করবার চেণ্টা করেছে। সেই **আপ্রাণ** চেণ্টাই তাকে undignified করে তুলেছে। এই স্তের রবীন্দ্রনাথের একটি উত্তি মনে গড়ছে—"কোন মেয়েকে বখন আমরা অসাধারণ বলি, তখনই সে অসি ধারণ করে বসে। তাতেই তার পতন হয়।" (আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ) সোহিনীর সম্পর্কে ঐ কথাটি অনেক সময়ে আমার মনে হয়েছে।

এই জন্যেই বলছিলাম যে শেষ দিকের একাধিক গলেপ আধ্বনিকতার আস্ফালনের প্রতি একটি প্রক্রম বিদ্পে প্রকাশ পেয়েছে। সামান্য একট্র কারণও ছিল। এক সমরে আমাদের নব্য সাহিত্যিকরা রবীন্দ্রনাথকে সেকেলে আখ্যা দিয়ে নিজেদের আনকোরা আধুনিকতাকে সরবে সগর্বে জাহির করবার চেন্টা করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ মনে মনে क्यूब्ध হন নি এমন নয়। কিন্তু অলপবিস্তর আস্ফালন যে যৌবনের স্বভাবগত, একথা বোঝা তাঁর পক্ষে কঠিন ছিল না কাজেই তাকে উপেক্ষা করা সহজ হয়েছে। জবাব, বা দেবার প্রসার কৌতুকে এসব গলেপর মধ্য দিয়েই দিয়েছেন। 'শেষের কবিতা' থেকেই भारत्। এकहे स्थान्यायम कत्राला एक प्राप्त ষে শেষের কবিতা'ও একটি স্যাটায়ার। অম্বফোডের ডিগ্রীধারী দ্বর্কবি সারেব অমিটু রায়ে কেটি মিত্তির, বিমি বোসকে ছেড়ে প্রেমে পড়ল গিয়ে লাবণ্যর—কাজ করে গবর্নেসের, ওদের সমাজে বলতে গেলে অপাংক্তেয়। ভাবে স্বভাবে ওদের তুলনার म्माकिक सर्वास्त्रहे वनार्छ हरन। एथानि नामगाक घटन शतन। अत्र घट्या अकृषि शक्त allegory আছে, সেটি উপভোগা। সাবণা কি? না grace অমিত এডদিনে আবিকার করেছে বে, এতকাল বে রমণী সমাজে সে মিশে এসেছে তাদের রমণীয়তা নেই অর্থাৎ কিনা grace নেই; চাতুর্য আছে, মাধ্র নেই। লাবণার সপো তার যে মিলন হল না তার কারণ লাবণা ব্যতে পেরেছে যে বহস্পেষিতি বৌবন সত্ত্বেও অমিতের মন্টি অপরিণত। সে ছেলেমান্য, নিজের মনকেই সে জানে না। একদিন কেটি মিত্তিরের হাতে পরিরেছিল হীরের আংটি, আজ পরিরেছে লাবণ্যর হাতে। প্রথম আংটির মর্যাদা সে রার্থেন, স্বিতীর্রটির রাধ্বে ভারই বা নিশ্চয়তা কি? অপর পক্ষে দেখেছে বতই রুড় তার আচরণ তথাপি কেটি মিত্তিরের প্রেম খাঁটি। অমিতের দেওয়া আংটি ফিরিরে দিতে গিয়ে এনামেল করা গাল বেরে অল্ল ঝরতে লাগল। লাবণ্য সেই মৃহতেই মন ম্পির করে ফেলেছে। অমিতের তুলনায় লাবণার মন ঢের বেশি পরিণত। প্রেমের শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি ভ্যাগে। যে জিনিস তার হাতের মুঠোর ছিল তাকে সে এক মুহুতে ত্যাগ করেছে। কচ ও দেবযানীর কাহিনীতে এই ত্যাগের মহিমা দেখিয়েছে কচ, দেববানী দেখাতে পারেনি অথচ কচ দেবযানীকে কিছ্ কম ভালোবাসেনি। একজন পারে, অপরজন পারে না' তার কারণ একজনের মন mature, অপরজনের immature প্রেম্ ভালোবাসা জীবনের বৃহত্তম এবং মহত্তম ব্যাপার। অপরিণত মন নিয়ে ভালোবাসতে গেন্সে কি হাস্যকর পরিণতি ঘটে গলপগড়েছ দ্বিতীয় খণ্ডের 'অধ্যাপক' গণপটি তার কৌতুকাবহ দৃষ্টানত। ভাই বলে কেউ যেন মনে না করেন যে আমি অমিট্রারের প্রেম কাহিনীটিকৈ হাস্যকর বলতে চাইছি। কর্ণে মধ্বে মিলিয়ে এটি অতি স্থপাঠা একটি ট্র্যাজিকমেডিতে পরিণত হয়েছে। অমিত কেটি মিত্তিরের কাছেই ফিরে গিয়েছে কিন্তু তাকে গ্রহণ করবার আগে নৈনিতালের সরোবর জলে তাকে শোধন করে নিয়েছে। কেটি মিতির হয়েছে কেতকী মিত্র। (বলা বাহুলা অমিট্রায়েও হয়েছে অমিত রার)। দেখা যাচ্ছে আধ্রনিকতার রং ক্রমেই ধ্রে মুছে বাছে। অমিতের বোন লিসি বলেছে, কেটিকে এখন নাকি চেনাই যায় না, কেননা ওকৈ বন্ড বেশি স্বাভাবিক দেখাছে। এই কাথাটির মধ্যেই শেষ পর্বের গলপ সম্বশ্যে আমার মূল বস্তব্যটি প্রকাশ পেয়েছে এবং এই জনোই 'শেষের কবিতা' সম্পকে" এতক্ষণ ধরে এত কথা বলেছি। আধ্নিকে আর স্বাভাবিকে বে কতথানি তফাত শেষের দিকের সব গলেগ না হলেও কোন কোন গলেপ সেই কথাটি বোঝাবার একটি প্রচ্ছল প্রয়াস আছে।



### ভগা বনাম কুলীন

ব্যাবার প্রশংসার এক প্রেশীর মহাজন কর্মা পঞ্চন্দ্র সেই ভাষার একটি প্রবাদ আছে; হে গভীর-সংকট-সংকূল\_ অরণ্যের-পথলান্ত-পথিক, অরণ্য ভেদ করে জনপদে না পেশিছবার পূর্বে হর্ষধর্নি করে৷ না।' অধ্য আপ্তৰাক্যটি বিস্মান্ত করে হৰেছিনাস করে বসেছি, এমন সময় দেখি, আমি গভীরতর অরণো। সেই শ্রেণীর সক্ষনগণ এখন আরো প্রাণপণ লড়াই **रे**श्रिक् বেন সৰ্বাবস্থায় কলেজাদিতে শিক্ষার মাধ্যমর্পে বিব্রাজমান शाक। ताथ इत, व्यथ्ना गिकामना त প্রাদেশিক ভারতীয় ভাষাকে শিক্ষার মাধ্যম করে ফেলবেন বলে মনস্থির করে বসেছেন, এ সংবাদ এ'দের বিচলিত করেছে।

এই শ্রেণীর একাংশ কোনো ভকাভকি *দা করে তারস্বরে ইংরিজী* ভাষা-সাহিত্য ও তার প্রসাদগণে কীর্তন করেন। সে কীতনের ঢংটি বড়ই মজাদার। স্বাপ্রথম তাঁরা বলেন, ধাঁরা বাংলা বা হিল্পী বা অন্য কোনো ভারতীয় ভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদান করতে চান তাঁরা অজ্ঞ; তাঁরা ভাষাতত্ত্বের ম্ল নীতিই জানেন না। ষেহেতু এ'দের প্রবন্ধাদি ও ইংরিজী কাগজে ছাপা চিঠিতে এদের নাম থাকে তাই প্রথমেই মনে প্রখন জাগে, এরা ব্রিফ স্নীতি চাট্রেরর গ্রেন্সম্প্রদার। কারণ এ নারা যখন বলেন, আমরা লিনগ্রস্টিক্স্ আনি না, তখন আমরা ধরে নি, আমরা জানি আর নাই জানি, তেনারা অতি অবশ্যই জানেন। এবং লিনগ্ইস্টিক্স্ ভো আর মাত একটি বা দ্বটি ভাষা শিথেই আরম্ভ করা বার মা---.অতএৰ এ'রা নিশ্চরই এন্ডের, বিশেষ করে ইরোরোপীর ভাষা, বিলক্ষণ রুত করার পর আমাদের অভ'বলে আরপ্রসাদ অন্তব कत्रस्म। किन्छ् करे, धीलन माम छा ভাষাবিদ্ পশ্ভিভদের নাম করার সময় কেউ वत्न मा। अ'ता छा' इत्न निम्हत्रई हैरदतक কবির আদেশান্বারীতে

জসংখ্য রতময়াজি বিমল উজল খনির ডিমির গভে রুরেছে গভীরে। বিজনে ফ্টিরা কত কুস্মের গল বিফলে সৌরভ ঢালে মর্র সমীরে॥

বিফলে' নর বিফলে' নর—আমরা সন্ধান পেরে গিরেছি। এবং চুপি চুপি বলছি, তাঁরা বে-প্রকারের ঢকানিনাদ করছেন তার থেকে সদ্দ হর, তাঁরাও নিঃসন্দেহ ছিলেন, আবিষ্কৃত হবেনই।

আইস স্শীল পাঠক, এবারে আমরা সেই
সব 'জেম্'দের জল্প দেখে হতবাক্ হই
(ইংরিজাতি অবণ্য 'জেম্' বল্লোজিতেও
ব্যবহার হর; বেমন কেউ বখন বলে, 'এই
প্রেশাস 'জেম্'টি তুমি পেলে কোথার?'
তখন তার অর্থ 'এই আকাট পণ্টকটিকে
তুমি আবিম্কার করলে কোখেকে?' আমি
কিম্পু, দোহাই ধর্মের, সেভাবে বলছি নো),
এব্দের সৌরভ শাকে কুতকুতার্থ হই।

কেউ কেউ বলেন, বহু শতান্দীর ভিতর দিরে ইংরিজী ভাষার বৃন্ধি (প্রোধ) অধ্যরন করলে রোমাণ্ড হয় (এ প্রিলিং স্টাডি)! অবশাই হয়! আমরা শ্থোব, কোন্ ভাষার রমবৃন্ধির ইতিহাস পড়লে রোমাণ্ড হয় না? তবে ইংরিজীর বেলা একট্র বেশী হয়। কেন বেশী হয়? এই সম্প্রদার বলেন, ইংরিজী ভার শন্দসম্পদ আহরণ করেছে অন্যান্য বহু ভাষা থেকে—বেমন লাতিন, গ্রীক, করাসী, হীরু, আরবী, হাপোরিয়ান, চীনা—এম্ভেক হিন্দী-বাংলা থেকে। তবেই নাকি সম্ভব হয়েছে, এ'দের মতান্সারে—শেক্সণীয়র, মিলটন, ওয়ারড্স্, ভ্রারড্,

বিশ্তর ভাষা থেকে এশ্তের শব্দ নিরেছে বলে ইংরিন্সীতে অত-শত উত্তম কবি—এ-সিম্পান্ডটি পরে আলোচনা করা যাবে:

এই বে প্রিলিং স্টাডি সেটা সম্ভব হরেছে
ইংরিজী অন্যান্য ভাষা থেকে বিস্তর পঞা
নিরেছে বলে? সাধ্ প্রস্তাব!...এম্প্রেল আমরা ডা' হলে এ তথ্যের আরেকট, পিছনে বাই—বথা, ইংরিজী অত বিদেশী শব্দ নিল কোধার, কেন, কি প্রকারে? আমি কথা দিক্তি, এটা আরো প্রিলিং হবে।

 ১) কোনো দেশ পরাধীন হরে গেলে সংপ্য সংপ্য ভার ভাষাও পরাধীন হরে বার। নরমান বিকরের পর ইংরিজী বে প্রার তিন শ' বছর অবরেলিত অপাঞ্জের ছিল সে কথা পর্বেই বলেছি। এশ্বলে বিজয়ী জাত বদি শিক্ষা-দীক্ষা-সভ্যতার বিজিত জাতের চেরে সর্বাংশে প্রেণ্ঠ হর তবে বিজিও ভাষা রুমে রুমে বিদেশী ভাষার উপর সম্পূর্ণ নিভারশীল হয়ে বার। তাই আজো ইরেজ সবচেরে বেশী ঝণী ফরাসীর কাছে। এমন কি, বে সব গ্রীক লাতিন শব্দ নিরেছে তার চোন্দ আনা ফরাসীর মারকভ।

হ্বহু এই ঘটেছিল ইরানে, সে দেশ আরব বিজরের ফলে। তাদের শিক্ষ:দীক্ষার মাধ্যম হ্বহু তিন শ' বছর ছিল আরবী। সে ভাষার প্রভাব ফারসীর উপর এতই প্রচণ্ড বে, আজ আরবী শব্দ বর্জন করলে কারসী এক কদমও ('কদম' শব্দটাও আরবী) চলতে পারবে না। হ্বহু তেমনি উদ্বর উপর (বা প্রাকৃত হরিরানার উপরও বলতে পারেন) কারসীর প্রভাব পড়েছিল ও ফারসীর মারফত আরবীর।

পক্ষাস্তরে ফান্স বা জরমনির উপর কোনো বিদেশী বেশী কাল রাজত্ব করেনি বলে ফরাসী-জরমনে বিদেশী শব্দ—ইংরিজী যে রকম বে-এজেরার হরে গিরেছে তার তুলনার মুডিমের ।

২) এর পর যদি সেই বিজিত জাত--এম্বলে ইংরেজ—বিধির লেখনে আপন দেশ ছেড়ে বাণিজ্য করতে বেরয়, সেই বাণিজ্য রক্ষা করতে গিয়ে রাজ্য জর করতে আরুল্ড করে, এবং সর্বশেষে রাজত্ব করার ছলে ডাকাতি করে—চরকা প্রড়োর, আফিঙ্ক रंगमायात कमा मधीन हामात्र, भव, ठेकायात्र জনা কৃত্রিম দ্ভিকি স্থিত করে, ড্রাই আরথ পলিসি এক্টেয়ার করে, নিরম্প্র বাগ-আবন্ধ অসহায় নরনারীকে যারা পাশবিক হু,ছু,কার বলে গ্রনি করে মারে তারা দেশে ফিরে ব্বরং সম্রাটের আশীর্বাদাভিন্দনসহ স্প্-ম্পেট সাইজের মেডেল পার—তবে, তথনই, সেই 'বাণিজা', সেই 'রাজম্ব', সেই ভাকাতি— এক কথার সেই রন্তশোষণ, সেই এক্সংশয়-টেশনের চেকিশ স্কবিধার জন্য সেই সব মহাপ্রভুরা বহু ভাষা শেখেন এবং তারই

### ভূস্য জ্যোতিষ ও তান্দ্রিক আশ্রম ৭৩, শরং ঘোর গাড়েন রোড, ঢাকুরিয়া, কলিকাতা-৩১

অলোকিক দৈব দান্তসম্পার বোগাসিত্র 
ভূপন্থ আগনার সর্বপ্রকার কুপিত গ্রহের 
প্রতিকার ও হস্ত এবং কোন্টী কিচার 
করিয়া বিধান দিরা জীবনে সাফ্রনা 
আনারন করেন। স্বালাপ বা বোগাবোগ 
কর্ন (সমর সকাল ৮৪।—১০টা, বৈকাল 
৫৪া—৮৪)।

(TH 6098)

ফলে তাদের আপন ভাষাতে বৈনোজলের মত হড়েহড়ে করে বিদেশী শব্দ চোকে।

এক্থলে বিশেষভাবে লক্ষ করার জিনিস, বে-বিজিত জাত ইতিপ্রেই বিজয়ী জাতের কাছ থেকে অকাতরে শব্দ নিরে নিরে অভ্যত্তত হরে গিরেছে তারাই পরবতী কালে অন্য জাতকে শেষণ করার সময় আরো অকাতরে শব্দ নিতে পারে। এদের তুলনার ফরাসী-জরমন অনভিজ্ঞ বালখিল্য। তদ্পরি এরা চেরেছিল প্রধানত রাজত্ব করতে; বাণজ্য' করতে নর। এরা নেশন অব্ শপ্-কীপার্জ' বা 'শপ্-লিফ্টার্স' নয়। বিণকের মানদণ্ড' যথন পোহালো শর্বরী দেখা দের রাজদণ্ডর্পে' তথন সে 'রাজদণ্ডর' সর্বাণ্ডে হোপ আর সপসপে ভেজাল তেলের দুর্গান্ধ।

শ্রেনছি, কোনো কোনো আন্তর্জাতিক গণিকা বাইশটি ভাষার অনগলৈ কথা কইতে পারে। তাদের সেই ভাষাক্তান নমস্য কিন্তু পম্পতিটা গ্রহণ না করাই ভালো। ইংরেজের শম্পভান্ডার হরতো বা নমস্য—আমি এম্পলে তর্ক করবো না কিন্তু তার পম্পতিটা খৃগ্য। পাঠক এটা দয়া করে ভুলবেন না। যদ্যপি এম্পলে এটা ঈবং অবান্তর তব্ মনে রাখবেন, প্রথম গোলাম হতে হবে, পরে ভারতে হতে, তবেই শম্পভান্ডার সন্থিত হয়। এবারে চরে থান্ গে—ষার বা খ্যা কর্ন। এবং শ্বীকার কর্ন, এ শ্টাভি খ্লিকতের নর কি না?

কিন্তু দোহাই ধর্মের, পাঠক ভাববেন না, গোলামির কডি তথা লাটের মাল দিরে ভরতি ইংরিজী ভাষা ব্যবহার করতে আমি অনিচ্ফে। ডাকাতির মোহরও মোহর, প্রা-**শীলের মোহরও মোহর।** ফোকটে পেয়ে গেলে ব্যবহার করবো না কেন? মধ্ভাডের রস তো আগাপাস্তলা চোরাই মাল—সেটা জেনেও তো কবিগরে সিলেটের কমলা-মধ্রে জন্য ছোঁক ছোঁক করতেন। এটা তো তবঃ নির্দোষ উদাহরণ। শাহ-জাহানের হারেম ছিল ফেটে-যাওয়ার-মত ভরতি। তথাপি তিনি মাঝে-মধ্যে বাজার থেকে রমণী আনাতেন। অনুযোগ করাতে বললেন, 'হালওয়া মিণ্টি, তা সে যে দোকান থেকেই আস্ক।' 'হালওয়া নীক অস্ত্—আজ্ इत् म्कान् वाग्म'-ना कि द्यन द्राल ফারসীতে।

কিন্তু প্রশন, মিশ্রিত ভাষা হলেই ব্রিথ তিনি অতুলনীয় সর্বশ্রেণ্ঠ একছ্যাধিপতি? করাসী ভাষা লাতিনসম্ভূতা, এবং সে কিছ্ প্রীক শব্দ নিয়েছে। ইটিকে প্রার অবিমিশ্র ভাষা বলা চলে। তবে কেন মিশ্রিত ভাষার পদগৌরবদভ্ষদমন্ত 'সায়েব-লোগ' হন্যে হবে অবিমিশ্রা ফরাসী ভাষার পিছনে পড়িমভি করে? আসলে ভণাল চৌবট্টি- আঁসলা সর্বাহ কুলীনের জন্য ছোঁক ছোঁক করে।

মিল্ল বলেই নাকি ইংরিজী শেক্সপীরর, মিলটন পেরে, ধন্য হরেছে।

ভা' হলে হার কালিদাস! তোমার কি
গাঁত হবে, বাছা? তোমার শকুনতল, রঘ্বংশ,
মেঘদ্তের পেটে বোমা মারলেও বে তাদের
জবান থেকে বিদেশী লবজো বের্বে না!
হার হোমর, ইস্কিলস, আরিসতোফানেস, ইউরিপিদিস!

(কিন্তু আশ্চর্য, ইংরেজ তো এখনো প্রতি বংসর এদের কাব্য লক্ষ্ণ জ্ঞাপায়— নরা নরা অনুবাদ করে!)

প্রচৌন ব্লের আধা-মিপ্র আরবী ভাষার কবিকুল, ওল্ড টেস্টামেন্টের সল্, দার্দ সগমনের সঙ অব সঙ্জ'—তোমরা তো বানের জলে ভেলে গেলে। দান্তের মারনে দীর্ঘনিশ্বাস দীর্ঘতির হল। সাম্বনা, চীন-ভাগানের কবিদের সম্পে পরিচর নেই। তারা অন্-ওরেপ্ট, অন্-অনর্ড, অন্-সাঙ হয়ে রইলেন।

পাপম্থে কি করে বলি, এক পাল্লায় মিশ্রিত ভাষার কবি, অন্য পাল্লায় অবিমিশ্র ভাষার কবিকুল তুললে কোন্টা ওজনে ভারি হবে সে নিরে আমার মনে সন্দ আছে। অবশ্য প্রতিপক্ষ বলতে পারেন, ইংরিজনী কাব্যে যে ভেরাইটি আছে অন্য কাব্যে নেই। উত্তরে বলি, ফরাসী গদ্যে যে ভেরাইটি আছে, ইংরিজনী গদ্যে তা নেই। এবং অনেকে বলতে পারেন, বিহিশ-ভাজা'ই দ্নিরার সর্বোত্তম খাদ্য নাও হতে পারে। গিসংহের এক বাচাই বাস!'

বী বী সী সম্প্রতি এক্স বারের মত প্নরাবৃত্তি করলেন, 'ইংরিজীই এখন প্থিবীর সবচেয়ে চাল্ল, ভাষা।' অবশ্যই। কিন্তু কোন্ পর্যাতিতে সেটি চাল্ল, হল—যার বয়ান এই মাত্র দেওয়া হল—সেটি বলতে ভূলে গোলেন। হয়তো বা সে-ম্থলে সেটি অবান্তর ছিল। তার পর সগবের্ণ বললেন, হালের একটি আন্তর্জাতিক সম্মেলনে—খন্ডি, সেমিনারে—দর্শটি প্রবন্ধ পড়া হয়; তার ন'টি ছিল ইংরিজীতে।'

আমি বলি, অধ্না ভাজারদের একটি সেমিনারে দশটি প্রবংশ পড়া হয়। তার ন'টি ছিল ক্যানসার সম্বদ্ধে, তবে নিশ্চয়ই ক্যানসারের গ্র্ব অন্ত্ব করা উচিত।

পশ্যতিটা কি সম্পূর্ণ অবাশ্তর?

ইংরেজ তার মিশ্রিত ভাষার প্রশংসা করে।
তাই শন্নে শনে এদেশের অনেকেই
ইংরেজের গলার সঙ্গো বেস্রো গলা
মেলান। কিন্তু তর্কস্থলে একবার বাদ ধরে
নি, ইংরেজের ভাষা যদি ফরাসীর মত
অপেকাকৃত ঢের ঢের অবিমিশ্র হত, তা' হলে
দে কি করতো? নিশ্চরই উক্তর কর্তে

বলতো, ভো তো তিভুবন। শ্ৰেক্তু বিকেন...
ইত্যাদি ইত্যাদি...এই বে আমাদের ভাষা সে
কী নির্মাল, কী নির্মেজালা। সে কোনো ভাষার কাছে ঋণী নর, সে স্বরংপ্রকাশ। ওহো হো হো, সে কী প্তে, পবিত-প্রতিনির্মারিগীর ন্যায় অপাপবিশ্ব। আইন, ইহাতে অবগাহন করিবা।

এতে আশ্চর্য হবার কি আছে? সে তার আপন রস্তু অমিশ্র রাখতে চার, অস্তক তার ঘোড়া, তার কুকুরটাকে পর্যত্ত দে-আসলা इट्ड एम्ब्र ना। अप्पट्डिंब इत्पा इत्पा পকেট-ছ',চোর-কেন্তনওলা মী লাট্রা আপন আপন রক্তের বিশৃন্থতা (অবশ্য কিণ্ডিং নরমান বেআইনী ভেজাল আছে বইকি!) ভাঙিয়ে মার্যকন মক্লাকে পরসাউলী শাদী করছেন। প্রভার বাবেন ना. এই হালে यो वी मी-एउटे अक देशसब চারচিলের বিদেশী মাতার প্রতি ইপ্গিত করে (বদ্যপি মাতা অধিকাংশ মার্রাকনের মত গোড়াতে ইংরেজই বটেন) বলেন, 'হী উয়োজ নেভার কুআইট ওয়ান অব আস্।' শ্বনেছি চারচিল পার্লামেন্টে তাঁর জ্বীবনে মাত্র একবার হটে হরেছিলেন, তার বক্তা চিৎকারে অসমাণ্ড থেকে বার—তিনি যখন ভাক অব্ উইন্জারের মার্কিন রমণী বিবাহ-প্রস্তাব সমর্থন করতে চান।

সব বাবদে ইংরেজ অবিমিশ্র থাকতে চার স্থায় ভাষার বাবদে ব্যত্যর!

আসলে ভাষাটা কাসিংকর হয়ে গিয়েছে
বে! এখন এরই প্রশংসায় আসমান ফাটাও!
আমরাও হৢৢৢৢয়া হৢৢয়া করি। দ্?'-একটা
নরস্মেন, গোটা-দৣৢঽ ফরাসাও করেছে।
কেউ কিছু বললে, ওদের দোহাই দেব।

হিটলার পঞাশ লক্ষ ইহ্দি পোড়ালে নরডিক্রক্ত অমিশ্র রাখার জন্য।

ইংরিজী ভাষা নির্মিত হল কত পরাধীন জাতের রন্তশোষণের পিঠ পিঠ।

কিন্তু ইহসংসারের সর্বাপেক্ষা মিশ্রিত, বর্ণসংকর ভাষা কোন্টি—ইংরিজী যার এক শ' যোজনের পাস্কার আসতে পারে না ? বেদে-দের, জীপসিদের ভাষা। নর্থ-পোল থেকে সাউথ-পোল, প্থিবীর নগণ্যতম ভাষার অবদানও এ-ভাষাতে আছে। বন্দুত, ম্লুত ইটি কোন্দেশের ভাষা, আর্থ সেমিতি না মপোলীর জাতের, সেই তকেরই এখনো সমাধান হর্মন।

বিবেচনা করি, এ ভাষাতে আরো ডাঙর ডাঙর শেক্সপীরর-মিলটন গণ্ডার গণ্ডার —'অসংখা রতন, ডেজার্ট-ফাউরারের নাার'—ঘাপটি মেরে আপোসে আপোসে আবজাব্ করছেন!

একাধিক গুণী বলেন, বেদেদের ভাষা মূলে ভারতীয়। বংস! আর কি চাই! কেলা ফতেহ। আইস দ্রাতঃ! সবে মিলি বেদেদের ভাষা শিখিয়

# মহাস্থবির জাতক





হেলে-পড়া বাড়ি। মাথায় খোলার চাল।
সেগ্রেলাকে বলা হতো চৌল। তাতে সব
রক্ষেরই লোক অসংখ্য বাস করত। হিন্দুরা
প্রকাশ্যে মাছ-মাংস খেত না, তা তিনি
মহারাজ্যীয়ই হন বা গ্রেজরাটীই হন। কোনো
হিন্দু ইরানীর দোকালে চুক্ত না।

তথনকার দিনে বোশ্বাই শহরে হানেশাই এখানে-সেথানে আগুন লাগত। মাথায় টার্নিপ-বিহানি লোক রাস্তায় চলতে দেখলে লোকের দাঁড়িয়ে তাদের দেখতে থাকত। আমাদের মাথার ট্রিপ নেই দেখে কতবার যে প্রিস-কন্দেটবল ধরে নিয়ে গিয়েছে থানায় ভার ঠিকানা নেই। আরো কতবল্ব।

আমরা একবার শ্নলাম—কোনো বিশেষ
একটি চৌলে একজন বাঙালী ভদুলোক
থাকেন। তিনি এখানে বড় চাকরি করেন।
ভন্নলোক অত্যাত দলালা এবং কোনো
বাঙালী সাহায্যপ্রাথী হয়ে গেলে কখনো
ভাকে নিরাশ করেন না।

এমন দুর্লাভ সংবাদ বহুদিন শুনিন। রাত্রি পোয়াতে না পোয়াতে আমি আর পরিতোষ চলল্ম সেই বাড়ির উদ্দেশো। শহরের এক কোণে হেলে-পড়া একটা চোল, ভারই পাঁচতদায় থাকেন ভার্নাক মতি হাজির। দেশে কি দ্বার্ডক্ষ লেগেছে? কোথায় বাড়ি?

আমরা বলল্ম—আজ্ঞে বর্ধমান জেলার কাটোয়া সাব-ডিভিসনে।

এমন সময় কোন এক ঘর থেকে নারী-কপ্টের আওয়াজ শ্নেতে পাওয়া গেল। ভদ্রলোক সেইখান থেকেই চেচিরে উত্তর দিলেন—আজকাল জোড়ায় জোড়ায় আসচে।

এবার নারীকণ্ঠ স্পণ্টতর হয়ে উঠণ— কোঁতায়? দেশিক—ইশিকে পার্টিয়ে দাঁও।

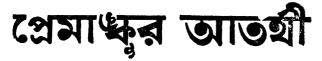
ভদ্রলোক বললেন—ওই ঘরে যাও। গিন্নী ডাকছেন।

গাটি গাটি সেই ঘরে গিরে ত্কল্মে।
একটি নারী—বরস চবিশ-প'টিশ হবে। রঙ
ফরণা, শ্বাম্থারতী বলেই মনে হল।
কোঁকাতে কোঁকাতে প্রতিটি শব্দের আদিবর্গে
একটি করে আননোসিক যোগ করে জিজ্ঞাসঃ
করতে লাগদেন—কি জাত?

वनन्म--- आरखः, आमता मकावी।

—দুইজনেই কি এক জাত?

- —আ্রে হ্যা, এ আমার মাসভূতো ভাই।
- —রাধতে-বাড়তে জানো ?
- —আজে হার্ন, ডাল ভাত চকড়ি—এই গেরসত বাড়ির রামা।
- —বাস! সোজা চ'লে বাও ওই রামাছরে। চাল-ডাল আছে। মণলা-পাতি বেটে নাও। বাড়ির কর্তা দশটায় আপিস বান। ও'কে রোজ ঠিক সময়ে ভাত দিতে পারবে?
  - —আজ্ঞে হ্যাঁ, পারব।



11 8 11

আ বংকে পঞাশ-ষাট বছর আগে বিদ্বাই শহর ছিল অনারকম। এই সময়ের মধ্যে ভার আঞ্চিক, মানসিক ও সামাজিক পরিবর্তন যা হয়েছে তা দেখে সে সময়ে কি ছিল তার আন্দাজ করা যাবে না। সে সন্বন্ধে কিছু বললে হয়তো এখানে অপ্রাস্থিক হবে না।

আৰু বেখানে মেরিন ড্রাইডের চওড়া রাস্তা ও প্রাসাদের মত বড় বড় বাড়ি দেখা বাজে সে সব জারগা ছিল সম্প্রগতে। এত নাম-করা র্যাবোন স্টেডিয়াম--তাও ত্রিল জলোর মধ্যে। বাড়ি-ঘরের এমন বাহার ছিল না বলজোই হয়। বড় বড় প্রিতলা-ছ'তলা সপরিবারে। বাড়িটাতে গজেরাটী ভাড়াটেই বেশি। একতলায় দোকানপত্র আছে।

জিজ্ঞাসা ক'রে ক'রে পাঁচতলায় গিয়ে উঠলুমে। দরজাটা খোলা ছিল। উ'কি মেরে দেখলুমে দরে একটা ঘরে বোধ হয় একখানা সাংতাহিক বসমুমতী পেতে তার ওপর উপ্তৃত্ব হায়ে পাড়ে ভদ্রলোক কাগজখানা পড়ছেন।

আমর। দু'জন হা-পিত্যেশ করে সেইদিকে তাকিয়ে রইলুম। কালো রোগা লম্বা মতন চেহারা। হঠাৎ একবার মুখ ভুলে আমানের দিকে চোখ পড়তেই তক্তাপোশ ছেড়ে আমানের দিকে এগিয়ে আসতে আমতে বলা ও লাগলেন—এসেচো বাবা! এই ছ' মাম হল দুটোকে বিনেয় করেচি। আবার দুই





হে ভদ্রে, যদি ভেবে থাকেন সব মুখের ক্রীমই সমান... ক্রথাটা দুবার ভারনের



ভাবিনেন ময়লা ভোলার কথা। বাজের পুলোম্পাস ৫০মেরণ বুঁজে বিয়ে চাম্চার বিশ্বী লগে খার; রোজ রাজে আগনাকে প্রথমের সেই মসলা গুলো ফেলাতে ছবে। মানুলী ধ্যায়ামান্ত্রা আ কথ্যার নয়। আ কাজ করতে পারে আনে, গ্রেক কোনে জীয় তার ম্যান্ত্রামান্ত্রা মুখে আর গ্রাম্ব বেশ কারে সালিয়ে তারপুর থার গুলো দেলুন।

জ্যোল ক্রেঞ্চ কোল্ড ক্রীম জন ময়শ্চারাইডার কাজ করে দু দফা



€HGH-13 8 8N

- তো বাস্ — গিয়ে শরে কর। অনা কথা
পরে হবে। আমাকে যথন হয় খেতে দিও।
ক্যাটের রামাখর। বেশ গ্রেলা।
উন্নের জারগা রামাখরের মধ্যেই। কল ছোট
চৌবাচ্চা, কয়লা রাখবার জায়গা—সবই বেশ
গরেছানো। আমরা কেরোসিন তেল যোগাঞ্
করে তথনি উন্নে অগনে ধরিয়ে দিলমে।
বাড়ির গিয়ী তথনো শ্রে। গিয়ে বলল্ম

—মা, চাল-ভাল মশলা-পাতি কোথায় আছে?

—হতভগারা সেই ওটালে তবে ছাডলো।
ব'লে দশ মিনিট ধরে চেন্টা করে উঠলেন।
ভারপর আমাদের সঙ্গে বেরিয়ে এসে ঢালভাল তেল-ন্ন ইত্যাদি সব বেথিয়ে দিরে
কালিতে কালিতে পাশেই চানের ঘরে মথে
ধ্রতে লাগলেন।

কাঠকয়লার উনান, ধরতে সময় লাগল না। চাল ধ্য়ে চড়িয়ে নিয়ে মশলা-বাটা ও অনানা কাজে মন দিলুম। গিল্পী ততক্ষণে আবার শ্রে পড়েছন। থানিকক্ষণ বাদে গিল্পীর গলার আওয়াল শ্রেতে পেলুম। চ্যা চাা করে চে'চিয়ে বলছেন—এই—এই—

কাছে গিয়ে দেখি কর্তাও সেখানে দাঁড়িরে আছেন। তিনি আমাকে বললেন—ও কোথার, ডেকে নিয়ে এসো—

পরিতােষকে ডেকে আনল্ম। কর্তা বললেন—দেখা, আমাদের সংসার ছােটো কিন্তু কাজ অনেক। রারা-করা বাসন-মাজা ঘর ঝটি-দেওয়া। সব এখন মনে পড়ছে না— সব কাজই করতে হবে। খাবে-দাবে আর ওইখানে বিভানা করে শা্রে থাকবে। মাইনের নামটি কােরো না। ব্যক্তে

ব্রজাম, এবং ব্রে ফিরে যাচ্চলম। এমন সময় গিলী আবার চা চা করে জিজ্ঞাসা করলেন, কি নাম—!

বলল্ম—আমার নাম প্রফাল্প ঘোষ আর এর নাম বিশ্বনাথ সূর।

বশ্ব, পরিতোষ নির্বিকার। সে তথন কালে একেবারেই শোনে না। এই নামের সংগ্য তার পরিচয় করিয়ে দেবার জনা এক-শুলায় না গিয়ে আর উপায় নেই। তবে সে ছিল ইপ্যিতজ্ঞ। দ্ব-চারবার বিশে বিশে— বিশ্বনাথ বলে ডাকতেই নতুন নামকরণ ব্রুক্তে পারল।

র্ডাদকে ভাত ফুটে গেল। আলোচাল একট ভাড়াভাড়ি সেদধ হয়। ডাল চাপিয়ে দেওয়া গেল, কাঁচামগ্রের ডাল। সে আর হ'তে কতক্ষণ! ততক্ষণে কর্তা চানটান করে জিজ্ঞাসা করলেন—কিরে রাহা রেডী?

বলস্ম—আজে রেডী। আপনি ঘরে বস্ন, সেইখানেই নিয়ে যাচিত্র।

--তাচ্চা

কর্তা তাঁর কামরায় চলে গেলেন। ভাত বেড়ে বাটিতে ডাল আর গেলাসে জল নিরে ঘরে গেলাম। কর্তার দেখলাম এটো কিংবা সকড়ির বালাই নেই। তিনি ভক্তপাশের ওপরে বসেই খেতে আরম্ভ করে দিলেন। প্রথম গ্রাস মথে তুলেই তিনি বললেন— এতো বেড়ে রে'ধেছিস রে!

বলল্ম—আজে, ঘরে কিছ্ নেই— রাধতে পারল্মে না। আজকে বাজারে গিরে ভরকারি আর ডাল কিনে নিয়ে স্বাসবো। কর্তা বললেন—বলিস কি? তরকারি রাধবি?

—আজ্ঞে, চেণ্টা করে দেখবো। দেখুনই না।

কর্তা কোট পরে বিড়ি ধরিয়ে গিন্নীর ঘরে ঢুকে কি সব ব'লে আপিসে বেরিয়ে গোলেন। তিনি চলে যাবার পর রালাঘর গাহিয়ে দাজনে গিলীকে গিয়ে বললাম— মা, এখন কি খাবেন?

তিনি বললেন—না, চান করবো, মুখ ধোবো, আমার খেতে সেই বারোটা।

—তাহ'লে আমাদের কিছন প্রসা দিন, আমরা বাজার থেকে তরকারি কিনে নিয়ে আসি।

গিল্লী বললেন—তরকারি রাধিতে পারীব তো? কিসের তরকারি রাধিবি?

---আল**্-**পটলের ডালনা।

গিল্লী কপালে করাঘাত ক'রে বললেন— একি তোদের বর্ধমান পেয়েচিস? এদেশে কি পটল পাওয়া যায়?

—পটল না পাওয়া যায় অন্য তরকারি তো আছে।

গিল্লী মাথার তলা থেকে একটা টাকা বার কারে দিয়ে বললেন—যাবার সময় দরজাটা বন্ধ ক'রে দিয়ে যাস। আর দর্ভনে যাচ্চিস—একট্র ভাড়াতাড়ি ফিরিস।

বাজারে যেতে যেতে ঘাজনে পরামর্শ করা গেল। ভগবান যথন দিন দিরেছেন তথন ভার সদ্বাবহার করতে হবে, আবার কবে তিনি পথে দড়ি করাবেন কিছুই তার ঠিক নেই। পথে দুজনে মিলে শিথর করলম যে দৈনিবের নানান কাজে অততত আও আনা প্রসা সরিয়ে রাখতে হবে।

সেদিন বাজার করে ফিরে গিলাকৈ থাইয়ে নিজের। গেরে সারা দ্পরে ধরে ঘরদার ঝে'টিয়ে জিনিসপত ঝেড়ে ঝক্ঝকে তক্তকে করে ফেলল্ম। আমানের কাজ দেখে গিলার সদাক্রিণ্ট মূথ খ্শীতে উল্লেল হয়ে উঠল। তারপর দেদিন রাতে কর্তাগিলা আমানের আল্র দম থেরে প্রশাসায় মথের হয়ে উঠলেন।

মোট কথা, ক'দিনেই আমরা তাঁদের একাশ্ত প্রয়োজনীয় হয়ে তো উঠলন্মই, তার সংশ্য আমাদের ব্যাংকও বেশ মোটা হ'তে সংগ্রহ

আমাদের অল্লপাতার নাম সদানন্দ বিশ্বাস। ভদ্রলোক সেথানে একটা বিলিতী এইংধের আপিসে পান্ফলেট লিখতেন। ইংরেজী বাংলা গ্রেজরাটী মারাঠী ও হিন্দী ভাষার তাঁর সমান দক্ষতা ছিল। আপিসে বেশ মোটা মাইনে পেতেন। ভাছাজা ইণ্সিওরেন্সের দালালি করতেন—তাতেও তার ভালো রোজগার ছিল। ছুটির দিনে তার আর নাইবার-খাবার সময় থাকত না। **ভাপ**ড-চোপডেরও কোনো বার্যানি ছিল না। ধ্যতি কোট ও দ'জোডা জতো ছিল তার-যাতে কখনো কালি পড়ত না। আমরা এসে ভার সংস্কার করলমে। দ?টো পেণ্ট্ৰলান ছিল, বিশেষ বিশেষ দিনে সেগ্রলো পরতেন। সদানন্দ তাঁর নাম ছিল বটে, কিল্ড তিনি কেন জানি না সদাই নিরানন্দ থাকতেন। সন্ধোবেলা বোতল-গেলাস নিয়ে বসতেন। **এই সময়টা ভাঁকে** একটা প্রফাল দেখতে পাওয়া যেত। তাঁর এই সাম্ধ্য-আসরে গ্রুজরাটী মারাঠী ও বাঙালী অনেকেই এসে জটেতেন। এই সব দিনে আসাম্বের অলদাতার প্রফল্লেতার মাত্রা একটা বেডে যেত।

এই আসরে একটি বাঙালী ভদ্রলোক
মাঝে মাঝে আসতেন এবং শ্যামাসংগীত
গাইতেন। ভদুলোকের কণ্ঠদ্বর ছিল মধ্রে
এবং গানগুলিও আমাদের ভালো লাগত।
প্রত্যেক গানের আগে ভদুলোক "ম্যা ম্যা"
বলে থানিকক্ষণ ভীষণ চে'চাতেন। আমরা যে
পরিবেশে ভদুক্তিভান সেখানে শ্যামাসংগীতের বিশেষ প্রচলন ছিল না।
বয়োবাংধর সংগে সংগ দেখেছি—শ্যামাসংগীত গাইবার আগে ওইরক্ম দং'-চারবার
"ম্যা ম্যা" বলে "চিক্র্রে পাড়া"র রীতি আজ্ঞ প্রস্থালত অত্যে।

কতারি এই সব সান্ধা-আসরের জন্য আমরা মাঝে মাঝে ইরানীদের দোকান থেকে মাছ-মাংস কিনে এনে দিতুম। এই সব আহার্যে গিলাঙি বঞ্চিত হতেন না। মংস-মাংসে তো বটেই—নিষিম্ধ মাংসেও তাঁর অর্ডি ছিল না।

শামাদের এই রকম কর্তাভিভা ভাব দেশে
মনিব মশাই খুশী হয়ে প্রথম মাসেই
যামাদের দুই টাকা ক'রে মাইনে ঠিক করে
দিলেন। গোটেলে কাজ করবার সময় সকলে
দুশটা অবধি স্টেশনে থাকতে হতো—তারপর
সারা দিন ছিল ছুটি। এই অবসরের
অধিকাংশ সুমুহই আমেরা রালাখরে কাটাতুম।
হোটেলে দুইবেলা কিমা রালা হতো এবং এই
বস্কুটি আমাদের খুনুই প্রিয় ছিল। রালা
দেশে দেখে আমরাও কিমা তৈরি করতে
শিখেভিলমে।

একদিন গিল্লীর কাছে কিমা রাধবার প্রস্তাব করে ফেলল্ম। গিল্লী তো প্রথমে শ্নেই শিউরে উঠলেন এবং বললেন—ওরে বারা, এ-বাড়িতে এ-সব চলবে না।

আমরা বলল্ম—কেউ টের পাবে না, কিছাই গণ্ধ বেরুবে না।

কর্তা আমাদের প্রস্তাব শ্রেন নিমরাজি হারে গেলেন। বাস, আর যায় কোথায়! একদিন কর্তাগিয়বীকে না জানিয়ে আমরা বোম্বাই এক সের অর্থাৎ আটাশ তোলা কিয়া এনে দঃপরেবেলা চড়িয়ে দিলুম।

সেদিন রারে কিমা খেরে কতাগিলী যেমন অবাক হ'লেন তেমনি খাশীও হ'লেন। সেই থেকে কর্তাগিল্লীকে হঠা**ং** অবাঞ্চ এবং খুশী করে দেবার ইচ্ছে আমাদের মনের মধ্যে জমা হতে লাগল। বোম্বাই শহরকে মাছের দেশ বললেই **চলে।** সেথানকার বিখ্যাত মাছ-চাঁদামাছ যিনি পমফ্রেট নামে সর্বদেশবিদিত এবং যেমন সংস্বাদ্য তেমনি অপ্রযাপ্ত। তা' ছাড়া ই**লিশ** চিংডি ইত্যাদিও প্রচুর পাওয়া যার। ইরানীর দোকানে চাদামাছগুলোকে সেম্ধ করে এক-রুকম নরম করে ভাব্সে। তাই খাবার জন্যে সম্প্রের পর মাতালের দল সেখানে ভিড জমায়। এইখান থেকে চাঁদামাছ মধ্যে মধ্যে নিয়ে যাওয়া হতো বটে, কিন্তু আমাদের বাঙালীর জিহ্বা তাতে পরিতৃশ্ত হতো না। বেশ করে প্যান্ত আর কাঁচা লংকা দিছে চাঁদামাছের তেল-ঝোল খাবার বাসনা মনের মধ্যে প্রায়ই গর্জে উঠত। একদিন কর্তা-মশ্বায়ের কাছে এই মাছ নিয়ে আসবার প্রদতাবও ক'রে ফেললুম। কর্তা তো শরনে मार्किए উঠে वनलन-ना. ना-अपन का**छ ७** করিস নি। এই ফ্লাট ভাড়া নেবার সমর আমাকে ম্চলেকা দিতে হয়েছে—এথানে কথনো মাছ হবে না। যদি ধরা পড়ি **ভো** তংক্ষণাৎ এ বাড়ি ছেড়ে যেতে **হবে।** 



ভাছাড়া এক বালভির এক প্যাকেট এবং 'রেগুলার প্যাক' সর্বাধিক শুভ্রতার জন্য টিনোপাল হুহুদ গায়গী লিমিটেড, বোখাই->

নিরামিষভোজীরা যাতে থাকতে পারে সেই-करना अदे वाफि ठिक करत्राहन अवः नाममाव ভাড়ায় তাদের বাস করতে দেন। কাঁচাল কা দিরে চাঁদামাছ খাবার বাসনা তাই পরিতাংশ क्रवरक्टे हन।

সকাল সাড়ে নাটার মধোই কত্মিশাই **ংবর-দেরে আগিসে চলে বে**তেন। আমরা

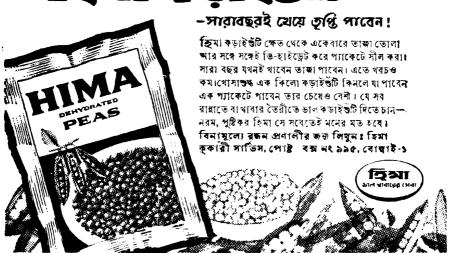
সাড়ে-এগারোটার সময় উঠে স্নান ক'রে থেয়ে-দেয়ে আবার কাকিতে কাকিতে বিছানা নিছেন।

সারা দ্পেরে কিছা, ক্র্যার নেই : পরিতোষের সঞ্জে যে একটা গ্রুপ করব ভার উপায় নেই, কারণ তিনি ছোটকথা বড়-একটা

अधानकात रकान एक स्थेत प्रश्वास गाँउव देशिक-वित्रक एकडें-आधाँ, काळ स्थाय करत कारम कुलाउ हाम मा। वाण्रिक धाकथाना रम्मकुम। शिक्षी भदस शिव्हस वशादाणे प्राञ्काटिक वाश्मा काशक वामण, मिणे পড়বার ইচ্ছা হতে: বটে, কিন্তু চাকরে খবরের কাগজ পড়ছে—এ দৃশ্য মনিবেরা সহা করতে পারবে কিনা সন্দেহ হতো। কাজেই সে সময়টা আমি খ'্টিনটি কাজ করে বেড়াকুম ৷

> সেদিন কি একটা কাজে দুগ্রবেলা





হিৰমান লিভাৱের তৈরী

(लनहाम-HMP. 9-140 BG

গিলেরীর মধে তবেক পড়েছিলমে; এ সময়তা ভিনি প্রায়ই নিদ্রাগত হতেন। সেদিনে মধে হোতই তিনি চোথ গেকে হাতথানা াবিয়ে ফোললন। দেখলমে তবি দুই চোথ থেকে অগ্র্যারা ববে চলেছে। অবাক ববে জিজাসা করলমে—একি মা! আপনি কলিছেন কেন?

ভিনি কলৈতে কলিতে আমাকে জিজ্ঞানা করলেন—হাতির তুই গাঁজার লোকান চিনিস ? ভবেলুম—কি সর্বনাশ! গাঁজা লিয়ে কি হবে? কতা সন্ধোবেলা মাল টানেন, গিলা কি দুপ্রেবেলা গাঁজা টান্নেন? জিঞ্জানা করলুম—গাঁজা লিয়ে কি হবে মা?

ভূমি বলালন-কালার দোকানে আগিং বিঞ্ছিত্ন না! আমি তেকে দশটা টকা বিভিছ্ন কুই আমায় এক ভার আগিং কিনে এনে দে। বাকি টাকা তুই নিয়ে নে।

— ছা.পিং দিয়ে কি হ'বে মাট

ভনুমহিল। উচ্ছাসিত হয়ে কানতে কানিছে বুজুলেন—আমি সারি এ মধ্যা সহা কাত্র পারাছ ন:- আমি সালিং থেয়ে মরব।

একবার সান বল এক দেখিত এখান থেকে পালিছে বাই। ভদ্যবিলা বাল চললেন –এই নিবাদ্যর প্রেটিত সম্পত্ত জীবন ধরে এই হলুলা সহা করা যে কি পাপ, তা যার ভি বলহা আহি জিল্লাসা করলাম এবম সংলের স্পেক-ভাকি শিলা মার্ডাম ইয়াস

্থিকী বল্পেন্ড (ক্ষেত্ৰ) সূত্ৰ (বিজ্ঞানী কাজে। ভুই সভান জন্ম কাজে নাংশ প্ৰভিত্ৰ (

কভার প্রস্কান বাঁহাছ গোল লাই আই ব আই না, উল্লেখ্য করণ গোল গাই গ্রাম কল করে বোহানের সার্থক নাক্সা নিরে মাড়ে বিশ্বার বাহে বিত্তার গ্রামী কনিওই কাল্ডে বোহলাট আমার গাই প্রাক্তিয়া কাল্ডে বোহলাট আমার গাই প্রাক্তিয়া কাল্ডে সাম্ভাই কোইলান ক্রান্ত স্বাক্তিয়া

বল্লস্ম—ব্যাস স্থায় ব্যৱহা কাষ্ট্ৰ মাধ্য ভাৰার ব্যাক তিতিবাক সরান

ীয়া বিশ্বীত স্থার হাসপালাক তিতী হৈছিল হা কেতাকৈ স্বাপত্তি গুলিক।

বলগায় সংগ্ৰহণ গোলে আছালেও গাছে।
তিনি বলগোন নাই, থালা দৈনেতে বিশ্বু শেষকালে প্ৰেষ্থ ভাছালে গোলা ভালা থালী দিয়েছে অস্ত্ৰ কৰছে লাব। আৰু প্ৰেষ্থ ভাছালে অস্ত্ৰ কৰছে লাব। আৰু প্ৰেষ্থ ভাছালে অস্ত্ৰ কৰ্মে প্ৰেষ্থ ডাজাল নিয়ে দেখানাৰ চোমেও এই ফ্ৰেণা তেলি ক্ৰৱত্ত ক্ৰমেত মান্ত্ৰ মান্ত্ৰাই লেখা।

কাত্য যে থাব থাবত ৬০, সে ঘার বাদ্যাব দিকে একটা জানলা (১০০) ১০টা মারে দুপোরখেলা আমি দেই জানলার গতে বিধের বস্তুম: নিচে বিপাল জা দোত বার চারাছ --বাদ্যাই শত্রে কোনো জার্যায় ভিছের কম্ভি দেই। এড উচ্চু খেকে লোকগালোকে দেখে মান বাতা কত ছোটা ভারই ভেত্তর দিয়ে বিবাচ সর্বাস্ত্রের মত মন্দ্রবাহাত্ত দ্বীয় হাছে। এই স্ব রাপ্তায় দ্বীদের গতি একেবার ববি।

**दिश्राक** दिश्राक कार्टेस्ट्रेड किन्छ। इसल रहे ।

নেকের মনে ভাবতে থাকতুম-এই বাড়িতে প্রায় পঞ্চাণী জ্ঞাট আছে; প্রত্যেক জ্ঞাটেই একটা করে পরিবার। নিচিত্র ভাদের স্থে-শংখের ইতিহাস। প্রত্যেক লোকেরই মনস্তত্ত্ব ভিন্ন। আমরা আজ যে পরিবারে আশ্রয় প্রেটিছ ভাদের কথা ভাবতুম।

কভাগিয়ার এই সংসারে কেউ নেই।
কভার ইচ্ছা কাজকর্ম থেকে অবসর গ্রহণ
করে দ্বামী-স্থাতি কাশীতে গিয়ে বাস
করবেন। গিলার ইচ্ছা—অন্তত তিনি যা
প্রকাশ করতেন—গ্রন্থা এসে এখনি তাকৈ
গাস কর্ক এবং কতা আর একটি বিবাহ
করে স্থাী হোন।

সংসাবের চেহারা আমার চোথে দিনদিনই ঘার রূপে ধারণ করাছল। যে নেশার ঘোরে আমি সংসারকে দেখতুম, ক্রেই দেই নেংর কেটে যাজেল। অগ্নে আমি এই দ্বিয়াকে নিজের মনের মতন করে দেখতুম – সেটা ছিল আলার মনে পূথিবীর ভাবমতি। নেশা কেটে যাভয়ার সফেল সংগ্র প্রিথ্নীর নংন दहराता आगात रहारण महरहे डिकेट । दश्य ব্ৰতে প্ৰহিল্ম, অধেক রাজ্য এবং রাজকন্যা রাপকথাতেই খালক, সংসাধের কোথাও ভার অভিতয় কেই। কোনো বছ বাৰসালারের ১৮বে পড়ে গিয়ে তার প্রিয়পার হার উঠে ভবিষাতে সেই বাবসার মর্বলক \$ (\$ 65) ାରଥି ପାଏଡ଼ିଆ ହିନ୍ଦି ବାହେ ଆହା । ৰ্মান্তে ভিত্তি অধন্য কোলার **অস্ট্রি** ভালের মান্তী প্রবল্ভ সালের নাধে সেলাব বিশ্বত কাই চু আরু বাচেত দেখার মধ্যেন্ট আছে নোবার প্রা উট তাবের মধ্যে প্রসার সংসারে রাল্ডন্ন ৬ রাইট ছো স্ট্রের কথা একম ঠি হিজাসত পাত্রা মুশ্রিক। চিতা হতে। যে বয়সে মন্ত্রের ভবিষয়ং জীবনের চিত্রি বৈহারি হয় । সে বাহসে বাহা কলেশ ফেবলে বিলয়ের চাত্রত কটা করবা ভিত্তকালত কি এটো কার ও ঘর কটি বৈতি । ইটিনে কটিব! তথ্য ব্রোট পরবাদ আনার ভবিষাং-

জাবনের ভিত্তি সেই অবস্থাতেই গড়ে উঠছিল।

বাড়ির আত্মীয়দবজন ও গরে,জনদের কথান
মত এবং ইচ্ছামত নিজেকে তৈরি করবার
মপথ কতবার মনে মনে করেছি। কিন্তু
কিছতেই তা পারি নি।কী এক অন্তুত শক্তি
আমাকে ঘরছাড়া করে বাইরের জনসম্ধে
এনে ফেলত; এই শক্তিই আমার জীবনকে
পড়ে তুলেছে তার মনের মতন করে। এই
শক্তিক আমি নিজের মনে যত স্পন্টভাবে
ব্যাত পেরেছি অন্য কেউ তা পেরেছে কি
না তা সানি না।

মধ্যে মাঝে নিজের ভবিষ্যাং সম্বন্ধে দার্থ দুট্থেনা এই শক্তিকে চাপা দিত। একদিন পরিভাষের সংখ্যা পরামর্শ করে ভাই আগ্রার সভালকে আমাদের বর্তমান জবিনের কথা লিখে পাঠালুম এবং তিনি মামাদের এই প্রথম থেকে উন্ধার করবেন এই আশাভ জানালাম।

ভদিকে আমাদের গাড়িব্যা**ফ বেশ স্ফীত** হয়ে উঠছিল। তিন মা**স সময়ের মধ্যে প্রান্ত** শতংগদেক টাক। আমরা জ্**মিয়ে ফেলেছিল্ম।** 

কিন্দ্রনিন পেকে করা ও গিলা দংজনের মধ্যেই শনেছিলাল যে, করতা তিন-চারটে বড় বড় মঙ্কেল ধরেছেন এবং তাদের দিলে অনেক টাকা জীবনবাঁনা করাবার চেন্টা করছেন; যদি খেলিয়ে তুলতে পারেন, তবে কয়েক গালার টাকা এথখনি পারেয় বাবে এবং পারিম বংগার মানে বেশ মোলা রক্ষের আন্তর্মার আন্তর্মান হবে। এই সব কালে ক্যান্থাই ইন্মানিং খ্রই বাদত থাকতেন।

তাত হয়। একাদন তিনি **যোষণা করলেন,** হারন্দার থেকে তার গ্রে**ন্দেব শীগাগরই** আসতার পারে হি**য়ালর** পারেও তার আসতানা—স্বর্গালারে। হার-শ্ব রেট তার আসতানা আহে। গ্রেন্নেবের না বি অসেক বয়স হয়েছে। সে প্রার্থ কাছাক্তি। শীগাগরই ভিনি



দেহরক্ষা করবেন। তার আগে একবার নানান দেশ পরিভ্রমণ করছেন।

গরেদের সম্বন্ধে আমরা অনেক আজগুরী
থবর শুনতে লাগলাম। ইতিমধ্যে তিনি
একদিন ম্বরাং এসে উপস্থিত হলেন। কর্তা
নিজে গিয়ে তাঁকে স্টেশন থেকে নিয়ে এলেন।

ছোট্থাট্ন মান্রেটি, মাথার সামান জন্টা চ্ডো করে বাঁধা। গারে নতুন মাকিনের ছোট্ন একটা চাদর, কোমর থেকে হাঁট্ন অবধি নতুন কাপড়ে ঢাকা। শ্নল্ম গ্রেদেব সাধারণত নেংটিই পরে থাকেন, জনসমাজে এলে ওই রকম বেশ ধারণ করেন।

গুরুদেবের সঙ্গেই তাঁর একজন চেলা ছিল। চেলার বয়স অলপ। এই একুশ-বাইশ: বছর হবে। মাথায় লাল লাল লন্বা লন্বা চুল। মনে হয় যেন মেহেদী মাথানো হয়েছে। অলপ দাড়ি, দেহ রোগা।

কর্তা যে ঘরটায় থাকতেন, তার পাশে একটা ঘর ছিল। সেই ঘরে আগে থাকতে প্রেদেবের থাকবার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। ক্ষম্বলপাতা, বালিশ আনা ইত্যাদি সব তৈরি। প্রেদেব এসে অংগ ও কটি থেকে নতুন বন্দ্র খলে ফেলে ক্ষম্বলে বসে পড়লেন। একটা বারান্দা মত জারগায় আমরা থাকত্ম। তারই একপাশে চেলার থাকবার ব্যবস্থা হল এবং তারই এক ক্রেদ্বের রামার ব্যবস্থা করা হল।

ভারতবর্ষে তথনো সহ্যাসীর ছিল একটা বিপলে আকর্ষণ। সম্যাসীর আগমন-সংবাদ পেয়ে দলে দলে লোক আসতে আরুজ্ঞ করল। তাদের সব পরে আসতে বলে তথন-কার মতো তাড়িয়ে দেওয়া হল, কিন্তু বিকেল থেকে মেয়েদের আগমন আর বন্ধ করা গেল না।

অধিকাংশ গুজরাটী মহিলা। এসেই লম্বা হ'য়ে প্রণাম করেই বসে পড়ে। সম্র্যাসী গ্রেজরাটী ভাষা জানেন না, তারাও হিন্দী ভাষা এক বর্ণও ব্রুক্তে পারে না। সন্ন্যাসী মাতমণ্ডলীকে সম্বোধন করে উপদেশ দেন। তারাও ঘাড নেডে এমন ভাব দেখায় যেন সবই বৃহতে পেরেছে। এই সব মহিলাদের অধিকাংশই এই বাড়ির অন্যান্য ফ্লাটের ব্যসিন্দা। সন্ন্যাসী দেখার পর্ব শেষ করে প্রেষরা যেমন বাইরে বেরিয়ে যেতেন নারীরা কথনো তেমন করতেন না। তাদের কোতাহল প্রবল। এই ঘরে কে শোর, সম্মাসী কি খান, কতা একলা শোয় কেন, বাড়ির গিল্লী কোথার ইত্যাদি বলতে বলতে গিল্লীর ঘরে ঢাকে গেলেন। দাই পক্ষেই कथा हलारू लामल- व गर्मताहीरा ब বাংলায়: কেউই কার্র ভাষা জানে না-উত্তর-প্রত্যন্তর চলতে লাগল। ওই ফাঁকেই এক ঝলক উ'কি মেরে রালাঘরের ব্রাণত সব জেনে নিয়ে বাথরমেটাও দেখা হয়ে গেল। এই রক্ষ প্রায় রাত্রি দশটা অবধি চলতে লাগল।

সম্যাসী আহার অতি স্বল্পই করতেন।
স্কালবেলায় এক পেরালা দৃর্ধ প্রায় আধদুণ্টা ধরে ধারে ধারে পান করতেন। তার
জন্যে একটা নতুম বাটলোই এসেছিল, তাইতে
বিকেলবেলায় আশি তোলায় এক সের
মোবের দৃর্ধ জনাল দেওরা হতো। রাত্তি প্রায়
দুর্যটার সমর একথানি রুটি দিয়ে তিনি সেই
দুর্ধটাকু পান করতেন। চেলামহারাজকে রোজ
সিধে দেওরা হতো। ভাল আটা যি তরকারি।

সম্ব্যাসী রোজ বিকেলবেলা একটা বড়
মার্বেলের আকারে হালুরা থেতেন। একটা
টিনের মধ্যে হালুরা জমা করা থাকত, চেলা
এসে খাইরে যেত। একদিন আমরা দৃভানে
দেখানে উপস্থিত ছিলুম। বোধ হয় তার
পদসেবা করছিল্ম। তিনি টিন থেকে দুটো
কাবলী মটরের আকারের হালুরা নিয়ে
আমাদের দৃক্জনকে দিয়ে বললেন—খা-খা।

চমংকার থেতে লাগল: আধঘণ্টার মধ্যে বেশ নেশা বোধ হ'তে লাগল। প্থিবী রঙিন হয়ে উঠল। ওদিকে ক্ষিদেও বেশ চন-চনে হয়ে উঠল। চেলার কাছে শ্নেল্ম সেটা গাঁজার হাল্য়া। চেলাকেও দেখত্ম রোজ বেশ একটি বড় গ্লি নিয়ে গালে ফেলতেন।

আমরা নুজনে সহ্যাসীর দুই পদ সেবা করতুম। সহ্যাসী বলডেন—এরা বড় প্রেমিক বালক। অবিশ্যি মিনিট পাঁচ ছয় পা টিপিয়ে পরেই তিনি আদর করে আমাদের বলতেন। এবার যা খেলতে যা।

গ্রেদেব আসার পর থেকে গিল্লী বিছানা ছেড়ে মাঝে মাঝে তাঁর কাছে এসে বসতেন। গ্রেদেব তথন বলেছিলেন—তোর ব্যায়রাম সেরে যাবে। কর্তাগিল্লীর মুখে হাসি ফুটে উঠল। এই ক' মাসে তাঁদের মুখে হাসি ফুটে উঠতে কখনো দেখিনি। গ্রেদেব গিল্লীকে প্রতি সপতাহে সোমবারে বারো ঘণ্টা মোনী খাকতে বলে দিলেন। কিছ্দিন হই-ইই হবার পর গ্রেদেব চলে গেলেন প্রার দিকে। সেখানে উদাসীবাবার মঠে দিনকতক কাটিয়ে ফিরে যাবেন আবার তাঁর আশ্রমে। দিন দশেক খ্ব হই-ইই হবার পর আবার সব ঠান্ডা হয়ে গেল। গিল্লী নিলেন আবার তাঁর বিছানা—কর্তা তাঁর সেই কোণ্টি।

গ্রেদেব বোধ হয় ব্ধবারে চলে গেলেন।
গিল্লীমার মোনী থাকার কথা আমরা একেবারেই ভূলেই গিরেছিল্লম। পরের দোমবার
সকালে আমি রালাঘরে চা তৈরি করছি এমন
সময় গিল্লীর চা চা চীংকার কানে একে
পোছল। ছুটে তাঁর কাছে যেতেই দেখি
খার্টের সামনে পরিতোষ উজব্দের মতো
দাঁড়িয়ে আছে আর গিল্লী চা চা করে
চোচিয়ে ইশারায় তাকে কি বলবার চেণ্টা
করছেন। অন্য অন্য দিন গিল্লী সকালবেলায়
কথার মাথায় একটা করে চন্দ্রবিন্দ্র দিয়ে
কথা কইতেন, কিন্তু সেনিন সবটাই চন্দ্রবিন্দ্র
খানে চট করে মনে পড়ে গেল—আজ তাঁর
মৌন থাকার দিন। তথানি ছুটে গিয়ে চা

এনে দিল্ম। চা দেখে তথনকার মত চাা
চাা করা থামালেন বটে, কিন্তু দেদিন সারাদিন তিনি ঐ রকম চাা চাা করে কাটালেন।
মনে হলো এ রকম নারবতার চেরেও সান্নাসিক সরবতা যে ছিল ভালো। যাই হোক
বেলা পাঁচটার সময় তিনি মৌনভা ত্যাগ
করলেন; তিনিও বাঁচলেন, আমহাও
বাঁচল্ম।

এই রকম দ্ তিন সংতাহ কাটাবার পর

একদিন কর্তা জানালেন—যে কটি মালদার
লোককে বীমা করাবার চেন্টা তিনি করছিলেন, সে কটির বিষয়ে তিনি কৃতকার্য
হয়েছেন। একদিন অপিস থেকে দুটি
তিনটি বংখু নিয়েই তিনি বাড়ি ফিরলেন।
তাদের মধ্যে সেই গাইয়ে ভদ্রলোকও ছিলেন।
ঘণ্টা দুয়েক খবে হুল্লোড় হল—ইরানীর
দোকান থেকে চানামাছ ও পাটার মাংস
এলো। তারপর তাদের সামনেই আমাদের
ভেকে কর্তা বললেন—একদিন বংখ্বাখ্যদের ডেকে খাওয়াবো। তেরা মাংস রাধ্যেত
পরেবি?

আমরা তো উৎসাহিত হয়ে উঠলুকা। বললুম—আজ্ঞে হার্ট, খুব পারবো।

পাঁচ-ছয়জন লোক খাবে। ঠিক হল ইরানীর দোকান থেকে ভাজা মাছ কিনে আনা হৰে আর মাংসটা **ঘরে**ই রান্না হবে। পাঁউর**্টি** দিয়ে খাওয়া হবে: আর জারকরস বলো, সেমরস বলো, সে তো আছেই। পাঁচ-ছজন নিমন্তিত ও আমরা বাডির ক'জন। ক**ভ** মাংস লাগবে হিসেব করে দেখা গেল অন্তত বোম্বাই দশ সের মাংস আনতেই হবে। রাধ-বার পাত কোথায় পাওয়া ফাবে? গরে-দেব যথন ছিলেন, তথ্য আমাদের ওপরতলার বাসিদে এক কর্তাগিলীর সংগ কিছা ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল। বলল্ম—আল্রে দম বানাবো বলে একটা বড় পাত্র ওদের কাছ থেকে চেয়ে আনলেই হবে। তারপর ভালো করে মেজে দিলে কোনো গণ্ধই থাকবে না। যাই হোক, নিদিন্টি দিনে আগে গিয়ে ওদের বাড়ির গিলার কাছ থেকে একটা বড পার চেরে আনা হল। আজকাল আলে, মিনিয়ামের যেমন গোল লম্বা চোঙার মত ডেকচি হয়েছে. সেই রকম একটা পেতলের ডেকচি। ভেত**র** দিকটা কলাই করা। ওসের গিল্লী বলে দিলেন-দেখো কলাইটা যেন উঠে না যায়।

সকালবেলা দুই বংধরতে গিয়ে মাংস কিনে আনলাম। কাপডে ও তার পরে কাগজে মর্ডে নিয়ে এলাম। সকালবেলা রায়াবালা শেষ করে মধলা বেটে দই নিয়ে এসে মাংসতে মধলার সংখ্য মাখিয়ে চড়িয়ে দেওয়া গেল ও এর আগে কিমা রাধার অভিজ্ঞতা ছিল—সে সময়ে বিশেষ কিছু গণ্ধ বেরোয়নি। কিন্তু মাংস চড়াবার কিছুক্ষণ পরে গণ্ধে চারবিক ভরপরে হয়ে গেল।

ঘণ্টাখানেক বাদে দেখি মাংসের ঝোল সাদা দুধের মত হয়ে উঠেছে। একট্খানি চেখে দেখলমে দার্ন টক। তথ্য্নি তাতে কতকটা চিনি চাললমে—চেলে আবার চাখলমে: দেখলমে কিছা সামাচাব এসেছে বটে, কিম্তু মাংস সেম্ধ হর্মান।

পরিতে। খাবললে—সমুপর্ত্তি দিলো মাংস সুসুদ্ধ হয়।

সংগার কোথায় পাওয়া যায়! পানের পাট তো বাড়িতে নেই। সংসার থরটের টাকা আঘ্রাদের কাছেই থাকত। পরিতোষকে চার আনা দিয়ে বলল্ম-স্পর্তি নিয়ে আয়। পরিতোষ পানওয়ালার দোকান থেকে একরাশ চিকিসাপারি নিয়ে এলো। লাল উকটকে তাদের চেহারা। **স**ুপর্রিগরেশ। ন্যাকভার বেংধে সেই পাটালিটাও একটা ফ্লিতে বে'ধে সাংসের ঝোলে নামিয়ে দেওয়া থেল। বেখতে বৈখতে সেই সংস্থির লাল রঙ বেরিয়ে মাংসের ঝেলের রঙ একে-বাবে খানী লাল হয়ে উঠল। ভাড়াতাড়ি স্পারির পাটালি তুলে ফেলল্ম। মাংস ত্টতে লাগল কিন্ড সেম্ব আর হয় না! ভিদিকে যত জল শাকোতে লাগল, ততই ঠান্ডা জল চালতে লাগলমে। পাঁচ-ছ ঘণ্টা বাবে সেই অপূর্ব রাক্স নামিয়ে <mark>আ</mark>মরা হাপাতে লাগাল্যা। একটাখানি মাংস ভারই মধ্যে ১৮খে ফেলা গেল—দেখল্যে সৈ রক্ষ মংস জীবনে খাইনি! ইতিমধেন কতা একেবারে সভাগেতদের নিয়ে বাডিডে ফিবলেন। সেডা আমরা সাগেই এনে রেখে-ডিলাম, যজ্ঞ শারা হতে বিশেষ দেরি হল ক। বিনিট দশোকের মধেই চে'চাছেচি হাকিডকে শরে, ইয়ে গেল।

সভাগেতদের মধ্যে জনতিকে বাঙালী মার দ্বাজন বোধ হয় মারাঠী ছিলোন। কগেজ ছিল্টে কের এক এক জনকে এক একটা মাছ দেওয়া হল। তারা প্রমাদকে মাছের চাট দিয়ে আসব পান করতে লাগেলেন।

কিছাশবের মধ্যেই সংক্ষের তলব পড়ার।
অতগ্রের বাড়ি বাড়িতে ছিল না। পাতঅপাত ঘটি-বাড়ি গানলা চায়ের-পেয়ালা
ইতানির নিয়ে দেই খানসামা ইন্দুসভায় গিয়ে
উপপিতত হলাম। পাতগ্রিল নামিরে রাখতে
না রাখতে স্পাসপ শ্রে হার গেল। আঃ
উ—ইতানির আরাম্বাজক বিবিধ ধানিতে
গ্র মুখ্রিত হায় উঠল। সকলেই বলতে
ল গলেন –মাল্স রামা খ্রা চমহকার হায়েছে।
কতার বাক ফালে সংখ্যানা। তিনি বলালেন

কত রি ব্রুক কর্জার সংখ্যা । বিজ্ঞান বিগ্রেক — দ্বাবেটা থার বেশি বটে, কিন্তু রাধে যা ভাই—একেবারে অন্ত!

আমানের নিজেরের সদবংধ ধারণা ছিল তার উপেটা। আমারা খেতুম কম কিন্তু রাধতুম অতি বিশ্রী। কিছুক্ষণের মধোই কর্তার ডাক পড়ল। তিনি নিডেই জিজ্ঞাসা কর্মলন— কিরে! আর আছে?

নিজেবের জনো ও গিলাই জনো খানিকটা

মাংস আলাদা করে রেখেছিল্ম। বলল্ম -সামান্য কিছা আছে।

একজন অভিথি বললেন—ভাহলে নিয়ে এসো সেটাক! কার জনো বেখেছ?

গিলামাকে গিরে বলল্য—আপনি এই বেলা থেয়ে নিন, না হলে কিছুই থাকবে না। তার জনো একটা রেখে বাকি সমস্তটি তাদের দিয়ে দিল্যে।

বাত্রি দশটা নাগাদ অভ্যাগতেরা চলে গেকে
মাছের কাঁটা, মাংসের হাড় যেখানে যত ছিল
কাগজে পটেট্লি করে রাসতার ফেলে দিয়ে
আসা হল। মাছ কিংবা মাংস যেদিনে আসত
সেদিনেই এই কাষাটি করতে হতে। করেক
টকরো পাউর্টি পড়েছিল তাই চিনি দিয়ে
থেয়ে সে রাতে শ্রের পড়লান। পরের দিন ভোর বেলা উঠেই ডেকচি মাছা। শ্রের হয়ে
গেল। গংশ আর কিছ্তেই ছোটে না
শেষকালে পত্টা উপড়ে করে জন্মশত
উন্নের ওপর ধরতে মনে হল গংগটা চলে
গেছে। ডেকচিটা যথাপানে পেণ্ডিছ দিয়ে
এসেই ভাত চড়িয়ে দিল্ল। মনে পড়ে

শনিবার দিন কর্তা একট্ তাড়াতাড়ি আপিসে বেরতেন। সেনিনও আমানের তাড়া দিয়েছিলেন। ভাত জার একট্ নিরিমিথ তরকারি নাবিরে ডাল চড়িয়েছি এমন সময় আমানের জ্ঞাটের বাইরে সিশিড বিরে উঠে যে থানিকটা জারগা ছিল সেখানে বহুজনের গোলমাল ও বচসা শনেতে পাওয়া গেল। কিছাশ্বল বরেই শ্নলম্ম আমানের মনিব উচ্চকদেঠ আমানের ডাকছেন।

ভালটা তখনকার মত নামিরে দুছেনে বাইরে গিয়ে দেখলমে বাড়িওরালা শেঠ ও ভাডাটেনের অনেক দ্বীপরেষ দেখানে এসে জমেছে। আমরা বাইরে যেতেই একজন দেই ভিড়ের ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে বগলে—এই নুটোই কালকে মাংস কিনছিল।

বাভিওয়ালং শেঠ আমানের মনিবকে বলতে লাগলেন - ভূমি কথা দিয়েছিলে মাছ-মাংস তোমার এখানে ধবে না; তাই তোমাকে বাড়িভাড়া দিয়েছিল্ম। তুমি আলট জাট কোটে কাড়েছে বিয়ে চলে মাও। না খলে বিশবদ প্রবে।

কর্তা কর্তুমারু হয়ে বলতে লাগলেন—
আমি তো সকালে আপিসে ৮লে যাই
ভিশিতে (হিন্দু গোটেগে) খাই। রাভিরে
সেখন প্রেকই আঘার ও দ্বারি থাবার নিরে
আসি। আমার দ্বারি গোনা কোনোদিন থার,
কোনো দিন বা খায় না। এবা সারাদিন কিরে
করে বলতে পারিনে তো!

আমর। বলল,ম -মাছ-মাংস আমর। থাইও মা--রাধিও না।

আর একজন লোক বললে—এরা বোঞ্জ ইরানীর দোকানে ঢোকে। আমরা দেখেছি। আমাদের মাথার ওপরে যে ভাড়াটেদের পার আমরা নিয়ে এসেছিল্মে তাদের বাড়ির কতার হাতে দেখলমে ডেকচিটা রয়েছে। ইনি বললেন—এই পারে মাংস রোধেছে, এখনও গণ্ধ ছাড়েনি।

ৰাডিওয়ালা শেঠ আমাদের কভাতে বললেন—এথনি এদের ভাড়িয়ে দাও। নচেৎ ভূমিও বিদেয় হও।

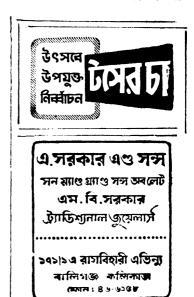
আমাদের কর্তা বললেন—ওরা এখন ও অভূক্ত আছে; আজই খেরে দেরে চলে বাবে। আপনাদের সামনেই বলছি—

কতা আমাদের দিকে ফিরে বললেন— তোমরা আজই চলে যাও।

এক মৃহত্তেই ভাগোর কটা ঘ্রে গেল। সংগ্রাসংগ্রাম পড়ল—কিছাদিন প্রেব মাংস থাওয়ার অপরাধে এক জায়গায় ঢাকরি গিলেছিল। আজ মাংস রালা করবার অপরাধে চাক্রি চলে গেল।

ফিরে এসে আধ্যেম্থ ভাল উন্নে চড়িরে দিল্ম। কড়া গোল হয়ে চান সেরে গিলারি হয়ে চান সেরে গিলারি হয়ে চান সেরে গালারি হয়ে চানে কেনে তাকে তাকৈ কি সব বলে না থেয়েই আপিসে চলে গোলান। আমরা দিথর করেছিল্ম দেলা তিনটে-সাড়ে তিনটের সমর চলে থাব। গিলামাকে চান করে নিতেবলাম। তিনি বিনা বাকাবারে চান করে থেয়ে নিলেন। ইদানাং সংসার থরচের কিছু করে টাকা আমাদের কাছেই থাকত। তথনও গোটা পানেরো টাকা খরচ হয়নি। আমারা গিলামাকে সেই টাকা ক'টা ফেরত দিতেবলাম।

তিনি বললেন—ও টাকা তোদের কাছেই
থাক। যদি কিছা দরকার লাগে থরচ করিস।
স্থান সেরে থেতে বসেছি এমন সমর
পিয়ন এসে প্রফাল্ল ঘোষের নামে একথানা
থাম বিয়ে গেল। ভাড়াভাড়ি থালে দেখলাম
আগ্রা থেকে সভাদা বিগ্রেছন—ভামরা



কোথার আছ? তোমাদের জনো কাজ ঠিক করে রেখেছি, শাঁগগির এসে যোগ দেবে। আনন্দের চোটে ভালো খেতেই পার**ল্**ম না।

আমানের গাড়াব্যাক্ষ খুলে দেখা গেল সেথানে এই ক'মাসে প্রায় একশ' তিরিশ টাকা জমেছে। তা ছাড়া গিল্লীমারের দেওয়া এই পনেরো টাকা যোগ হল। টাকাটা আধাআধি করে দাজনের কাছায় বে'ধে নিল্ম। কি জানি যিন চুরি মার কিংবা কোনো রকমে খোয়া যায় তাহলে অন্তত অধেকি তো থাকবে! এই ক'মাসে আমানের নিজেদেরও কিছু সম্পতি হুরেছিল। দুখানা ছোট শতরঞ্জি, দুটো বিভানার চানর, দুটো বালিশ, একজোড়া করে ধ্রতি আর দুটো জামা। আমরা তিক করেছিল্ম রাত্তির নাটায় জি আই পি'র বিজিব্যারীর গাড়িতে আগ্রায় যাব।

উপত্যার

বেলা তিনটের সমর আমাদের সংপত্তি বাঁধাছাঁনা করছি এমন সমর ধপ ধপ করে কর্তা
আপিস থেকে ফিরে এলেন। তিনি সিধে
নিজের থরে না গিয়ে একেবারে আমাদের
কাছে এসে বললেন—কি রে! তোরা যাবার
যোগাড় কচ্ছিস?

বলল ম-হ্যা।

কর্তা জিজ্ঞাসা করলেন—কোথায় যাবি?
কর্তার মুখ দিয়ে তথন ভূরভূর করে মধ্রে
গন্ধ বেরুছে। বললমে—দেখি কোথায় যাই।
কর্তা একট্খানি চুপ করে থেকে ধরাধরা
গলায় বললেন—তোদের বিনে দোঝে তাডিয়ে
দিছি। কিন্তু কি করব বাবা—উপায় নেই।
দেখলমে তার দুই চোখে অগ্রু টলটল
করছে। তিনি পকেট থেকে ব্যাগটা বার করে
দুখানা দশ টাকার নোট আমাদের দিকে
এগিয়ে দিক্ষে বললেন—রেখে দে। যদি

বোশ্বাইয়ে থাকিস তাহলে মাঝে মাঝে দেখা করিস।

এই বলে তিনি নিজের ঘরে চলে গেলেন। আমরা জিনিসপত্র গৃছিয়ে নিয়ে গিলালার ঘরে গেলাম। দেখলাম তিনি মুখে হাত দিয়ে চোখ বলে শ্যে আছেন। বলধাম—মা, আমরা যাজিঃ।

তিনি কোনো কথা বললেন না। আনরা কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল্ন; কিন্তু তখনও তিনি নীরব রইলেন দেখে ধীরে ধাঁরে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লুন।

সারা জীবন তো চাকরি করেই থেতে ইয়েছে। অন্যায়ভাবে তাড়িত ফলেও এমন মনিব ও মনিব-পঙ্গী আর পাইনি।

সেইদিনই রাহিনাটার টেনে দুখোনা রাজা-কি-মণিডর চিকিট কেটে আমরা আগা রওনা হলমে। (জনশ)

## বাংলা পাঠকদের **জন্ত** বববর্ষের উপছার মাস্ত। থেকে প্রকাশিত সচিত্র মাসিক পত্রিক।

# সোভিয়েত ইউনিয়ন

KIN ICIDES. ETERIB. ELDIN



টাদার হার : –

Both State and the second and the second as the second

CROE .

১৯৬৮ সালের জাল্বারী বাস থেকে ''সোভিষেত ইউনিয়ন'' বালোয় প্রকাশিত হবে। এই জনপ্রির পঞ্জিকাটি ইডিবধ্যে ইংরেডী, ছিলি ও উর্জুতে প্রকাশিত হজে। সোভিষেত দেশ ও ভার জনগণের গভ পঞাশ বছরের জীবনের সর্ব্বাস্থীন পণিচয় পাঠবদের সামনে উপস্থিত করবে এই পঞ্জিকাটিঃ

A1 ( A)	Ψ,	mis.ec	4 44	4171	4.74		3 44/14 *** 4.00
১৯৬৮ সালের বছবর্ণ রঞ্জিড ১২ পৃঞ্চার						٥٥.٥٥ ۶	
ক্যালেণ্ডার দেওয়া হবে। ক্যানেণ্ডারের						0 ,, 58.00	
সংব্যা সীমিত, এখনই <b>আহক</b> হোন।						<b>প্র</b> তি সংখ্যা ০.৭৫	
প্রতিষোগিতা ১০ দন গ্রাহক সংগ্রহকারীকে						১৯১৮ শালের একটি ডায়েনী	
4>	ष न	থেকে	>••	44	€!হক	সংগ্রহকারীকে	একটি রূপ দেশীয় কাঠের পুতুল
203	٠,	••	₹@●		••	••	এল্যার্ম ছড়ি
÷0 >	٠,	,,	600		••	••	বৈচ্যতিক ক্ষুৱ
( 0 )	٠,	••	>000	.,	••	••	হা <b>ভ খ</b> ডি
3003	٠,		२००●	•	,,	••	कहारमञ्
2000	e (F	स्त्र व्यक्ति	4		1.	••	ট্রানসিস্টার রেডিয়ো

উপবোক্ত প্রথম বিভাগে ছাত। অস্থাক্ত সকল সংগ্রহকারীরা নি**জম পু**রস্কার ছাড়াও ১৯৬৮ সালের একটি ভাষেরী <mark>পাবেন।</mark> ADMARK

অন্মোদিত এলেচগণ । মন।**ষা গ্রণথালয় (পি) লিঃ, ৪/৩**বি বহিক্**ম চ্যাচাজে স্থাত, কালক।তা-১২** ন্যা**শনাল ব্ক এজেস্সি (পি) লিঃ, ১২ বহিক্ম চ্যাট্ডির্স স্থাট, কলিকাতা-১২** 

#### লেবেল

গ্রেপণ্যের সঙ্গে যে বিবরণ আটা থাকে সেই লেবেল নিয়ে এ বছরের 181-এর কনফারেন্সে বিশদভাবে আলোচনা হয়। Informative labelling of consumer goods সম্বন্ধে বৈঠকটির সভাপতিত্ব করেন শ্রীমতী কমলা দেবী চট্টোপাধ্যায়। তিনি নিজে বলেন যে, বিবরণ আঁটার ব্যাপারে ভোগাপণ্য উংপাদনকারীর বিশেষ সতক'তা অবলম্বন করা দরকার। কিনতে গিয়ে জিনিসটি কেমন, তার মান আর গণে কি জানলেই চলবে না, ভাবৈষ্যকে তার ব্যবহার, মান বজায় রাখার নির্ম ইত্যাদিও জানতে হবে। এতদিন ভারকে উংপন্ন consumer goods বা ভোগাপদো লেবেল সম্বন্ধে যত্ন নেওয়া যথেত হয় নি। বিদেশে পণ্যের মান-এর সংগ্র সংগ্র লেবেলের বিবরণ হাত ধরাধরি করে অগুসর হয়েছে। প্রেসার কুকার, টিনের খাবার. বিজলীজালিত ইণিভারি রেফ্রিজারেটর স্বই ব্যবহারবিধিসাপেক্ষ জিনিস। বিধির অভাবে কত দুঘটন। প্যন্তি হয়। স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে উৎপাদনকারীরা লেবেল ব্যবস্থার উল্লাতি ন। করলে আইন দ্বারা করাতে তাদের বাধ্য করা দরকার। কমল। দেবী বলেন, আমাদের এই উপমহাদেশে অকরজ্ঞানসম্প্র নাগরিকের সংখ্যা কম। **ছবি** দিয়ে ব্যাপক ভাবে লেবেল তৈরির আয়োজন প্রয়োজন হবে। লেবেল বা সংক্ষি•ত বিবরণ আঁটবার वावस्था ভानভावে हाना शता निम्न भारतन জ্ঞানস বাজার থেকে আপনা থেকেই বহুল প্রিয়াণে অপসাবিত হবে।

ছবি দিয়ে লেবেল প্রথা প্রবর্তনেও ISI অগ্রসর হয়েছেন। ছবিগ্রালি মোটাম্টি সহজ এবং সাধারণের ব্যেধগম্য হবার উপযুক্ত করে তৈরি হচ্ছে। কাপড় কাচা ও ইন্তিরির ব্যাপারে লেবেলের বিশেষ দরকার। কাঠম তন্তুর ব্যবহার এখন যথেষ্ট চালা হওরা সত্ত্বে আমরা তার যত্ন সন্তব্ধ আমরা তার বহু সন্বব্ধে আনকে জানিনা। পশ্যের বেলারও সাবধানতা অবলন্ধক নিত্রতই প্রয়োজন। জল কত্টা গ্রম বা

## अंग भारवन

ন্যায্য সংদে। অবিলন্তে আপনার প্রয়োজন উল্লেখে ইংরেজিতে লিখনেঃ

The Managing Director
SARVHIT FINANCIERS PVT.
LTD., 5, Chowk Fawara,
AMRITSAR



ঠান্ডা হবে কাচবার জন্য তার লেকেন দাঁড়াবেঃ



বিশেষ কোন সাবধানতা না নিয়ে কাচা চলবে।



বেশ গরম জলে
ধতে পারেন।
ভাপ ৬০০ সেলিটগ্রেড বাহাতে সর
এরকম গরম জলই
চরম ধরা উচিত।
কিব দুক্তি জল



হাতে ধোবেনা ইবদুক জল দরকার।

ৰ্যবহার বাস্থ্নীয়।



চরম গরম ৪০° সোণ্টগ্রেড ধোওরা কাচা চলবে না।

ইন্তিরির বেশারও ঐভাবে ছবি দিরে বোঝানো হবে। নীচে তার নম্না দিচ্ছিঃ

গরম ইদিতরি চলবে।



খ্ব বেশী গরম নর। ১৫০০ সেন্টিগ্রেড পার হবে না।

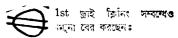


হাল্কা গরম। ১২০• সেফিটিয়েড ধথেক



ইস্তিরি করবেন না।







Perchloroethylene অথবা দিপরিট দিয়ে ড্রাই ক্লিন ঠিক হবে



সারা দিপরিট মাত্র চলবে।



জাই ক্লিন চলবে না

এভাবে রোদে দেবার নিষেধ-এর নির্দেশ 
হবে \* আবার রোদে যা শাুকিয়ে নেবেন ভার 
বেলায় হবে \*। অনেক রকম খবরই ছবি 
দিয়ে বোঝাবার লোকেল বের হবে। লোকেল 
লাগাতে হবে ভালভাবে সেলাই করে নয়তো 
শ্যায়ী কালিতে ছেপে। বোনা হলে তো 
কথাই নেই। কিল্ডু লেবেলও যেন ধোপে না 
মুছে যায় লক্ষ রাখতে হবে। সারা পটভূমিতে 
কালো রং-এর ছাপ হলে ভাল, অন্তত যেন 
শপত পড়া যায় এমন রং হবে।

এতো গেল লেবেল ব্যবহথা। তবে কাপড়ে লাগবার সময় দাঁডাবে বেশ লম্বা বিবরণ।









ছবিতে দেখনে চারটি সংক্রেত আছে। প্রথম হচ্ছে জলের তাপ ইচ্ছামত, তারপর ইন্তিরি জাইরিনিং-এ স্পিরিট Perchlorothylene দুই চলে রোদে শংকোতে পারেন। একটি কাপডের এরকম লেবেল হবে। এখন কথা হচ্ছে সংকেত তোনাহয় তৈরি করলেন। যথেষ্ট প্রচার তো আবার একটি পর্ব । প্রচার করতে হলে গ্রামে, পল্লীতেও প্রচার প্রয়োজন এবং সভেগ সভেগ সেই লেবেল সম্বদ্ধে ক্রেতাদের দৃঢ় হওয়াও দরকার। লেবেল সন্বন্ধে ভোগ্যপণ্যের ভোক্তা যদি জিদা করে তবে খ্রচরো দোকান অন্ররোধ করবে লেবেল যাতে ঠিক হয়। এই ভাবে ক্রমণ একেবারে উৎপাদক পর্যন্ত সচেতন হবে। ভাতে লেবেল তো হবেই, লেবেল সম্বন্ধে সতর্ক হতে গিয়ে বাজে মাল গছিয়ে দেবার ব্যবস্থা কমে যাবে। আমাদের কিম্তু মনে হয় ISI পরিকালপত চিহ্ন সব আরও স্কেপণ্ট হতে পারে যেমন ধর্ন খ্ব গরম জলের উপর ধোঁয়া থাকলে সহজে বোঝা যায়।

এই আলোচনাচক্ত উপলক্ষে ভোগ্যপণ্য সন্বন্ধে শ্রীমতী মনমোহিনী সাইণল (অল ইণ্ডিয়া উইমেন্স সেণ্ডাল ফুড কাউন্সিল) একটি প্রবংশ বলেছিলেন আগের দিনে যাছিল বিকাস, আজ তা প্রায় নিতারবৈথাই হয়ে উঠেছে, এজনা জেতাকে কয় সম্বংশ নির্দেশ বা সাহায্য দেওয়া নেথাত দরকার ইরেছে। আমানের দেশে এযাবং ওব্ধ ইত্যাদিতে কিছা লেবেল বাবহার করা হরেছে। তার অনেকাংশ চিকিংসকের দিকে লক্ষা রেখে। সর্বাসাধারণ বরং ওব্ধের দেবেল পড়ে ডাকারী করতে বিজ্নে অনেক সময় ক্ষতিই করেন। অথচ সাধারণ জিনিস, প্রসাধন সম্যাধী সাবান, তেল স্বোত্ই লেবেল

"ভারতীয় নারীগণ অশিকিত অত্যাচারিত, এই অভিযোগ কোনও কুমেই পতা নর। অন্যান্য দেশের চেরে এখানে মারীজাতির প্রতি অত্যাচার কম। ভারতীয় মারীর মহৎ চরিত্র ভার জাতীয় জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। আধুনিক অর্থে তার। অজ্ঞ বটে, অর্থাৎ লিখতে প্রায় কেউই পারে দা: অক্ষর পরিচয়ও অতি অলপ দ্রীলোকের আছে। কিন্তু তাই বলে কি তারা আশিক্ষিত? ৰাদ তাই হয়, ভবে যে সৰু মা, ঠাকুরুমা, দিদিমা ছেলেমেয়েদের কাছে রামায়ণ. মহাভারত, প্রোণ ও নানা উপাখান বর্ণনা করেন তাদের সকলকেই অশিক্ষিত বলা বেতে পারে। আবার এ রাই যদি ইউরোপীর উপন্যাস এবং কতকগুলি বাজে ইংরাজী পাঁচকা পড়তে পারতেন, তবে আর অশিকিত বলে অভিহিত হতেন না। এটা কি প্রস্পর বিরুম্ধ বলে মনে হয় না?"

বলেছেন সিস্টার নিবেদিতা

বিশেষ দরকার। তেবেলে সম্ভব হলে দবলে কথায় নির্দেশের অংশ হিসাবে মানা কিছ্ থাকলে তার উদ্রেখ ভাল। দ্থানাভাব হলে তিন কোটোর তলাটিও কাজে লাগানো চলে। শ্রীমতী সাইগল আরও একটি প্রয়োজনীয় কথা বলেছেন, সেটি হল তুলে রাখা বা Storage। ইলেক্ট্রিক সামগ্রীর ভার বর্বার কিভাবে যত্ন নিতে হয়, বাবহার না করলে কোন জিনিস কিভাবে রাখা দরকার, সর্ব কিছ্ লেবেলে সম্ভব না হলে কাগজের

ট্রুরেয়ে লিখে দেওয়াতে উপকার হবে। রেফিজারেটর ইত্যাদিতে প্রয়োজনীয় নিদেশ ধাতনিমিতি ফলকে লেখা থাকলে সে দিনেশি প্রীয়াকাল চোথের সামনে থাকরে। একখনো বট বা ছোটু প্রশিতকা কোথার হারিয়ে যায় ভার সন্ধান থাকে না। মোটা মোটা কথা গাছে আউকানো ফলকে থাকলে হারাবার ভয় নেই ও নিতা চোথে পড়াব। কলকবজায় কবে কবে তেল দরকার তা আপ্দার কুল্লাগেতে রাথা কাগজে না থেকে সেলাই করার মেশিন অথবা পাখা বা এই ধরনের সামগ্রীর গায়ে থাকা কাজে লগেবে বেশী। মনে রাখতে হবে সাধারণ ক্রেতা বিশেষজ্ঞ নয়। তার বিশ্বাস আর ভরসা আসবে লেবেল থেকে। উৎপাদক সম্প্রদায়ও লেবেল-এর মান রাখতে প্রায়ের মান সম্বশ্বে সচেতন ছবেন।

আমাদের দেখের বর্তমান অর্থনৈতিক প্রিক্থিতি ও ভোগাপণা পরিক্থিতি অনেকটা একরকম। অর্থনীতি ক্ষেত্রে জিনিসপত্তের আকাশ ছ'ুরে P. -1.25 @1915 recession বা প্রচাদ প্রসরণ আটকান যাকের না। একই বিচিত্র গতি হয়েছে প্রাের বাজারে। নিতাবাবহার্য সব জিনিসের নিতাত অভাব অথচ পণ্যদ্রব্য যাচঞাকারিণী-দের জানালার দিবানিদাট,কও দায় হয়েছে। অলস দিবপ্রহরের সামানা শান্তিটাকুও কেড়ে নিয়ে কড়া নড়ে উঠবে। আগদত্ক **হয়** ফিনাইলের নমনো দেখিয়ে টিনটি আপনাকে গুছিরে দেবে নয়তে। সাবান প্রসাধনী সাবশে আপনার পক্ষপাতিত্বের ঘনস্তাবিক খবর সংগ্রন্থ করবে। যে সব কথা আপনার অবচেত্রন মনেও আছে কিনা সন্দেহ, সেই সব নোট-বইতে টাকে নিয়ে চলে যাবে। লেবেল মারার কড়ানিয়ম হলে ভূইফোঁড়, অকস্মাৎ আবিভূতি সব ভোগ্যপণা সরল সহজবাস্থ গ্রহিণীকে বিভানত করতে পারবে না, অন্তত কম পারবে এটা ঠিক!

### चनत्त्रत है,करना

জাটিকার সিটির সংবাদ। সেথানকার কর্তৃত্ব ও শাসনে মেরের। ভালভাবে অংশ গ্রহণ করতে আরম্ভ করেছেন। পাঁচটি মহিলা বেশু উক্তপর্যায়ে অধিন্ঠিতা হয়েছেন। করেক বছর আগে এ প্রার অসম্ভব ব্যাপরে ছিল।
গত সপতাতে একটি আন্তর্জাতিক ক্যাথালক
সম্মেলনে মহিলাদের রেন্যান ক্যাথালক
ধর্মসম্বর্গর কাজকর্মে অধিকতর অংশ গ্রহণ
সম্বর্গর কাজকর্মে অধিকতর অংশ গ্রহণ
সম্বর্গর আলোচনা হয়। মহিলাদের প্রেরের
সকল পর্যায়ে সমান অধিকারের প্রশন উত্থাপিত
হয়। পোপের বাবতীর কর্মক্ষেত্রে, ধর্মের
গভার তত্ত্ব শিক্ষায় মেরেরা থাকরেন ও
ধর্মান্স্টানের এবং ধর্মস্বোর অধিকারী
দলভুক্ত হবেন। এই ছিল সম্মেলনের একটি
সিশ্যালত।

সভার সিম্পান্তটি পেশ হলে বিপক্ষন সেনটপল থেকে উম্পাত উলিতে যালি দেখিরে বললেন

"Let women keep silence in the

ভারতীর মহিলাসমাজের প্রতি কৈ অপরিসীম শ্রন্থা ছিল রামকক-বিবেকানকে উংস্থাকিত প্রাণ নির্বেদিতার ভাবলে আশ্চৰ হতে হয়৷ তার সামান্য এতটাুকু উল্লেখ করলাম মাত্র। আবার বিদক্ষ, সংধী-সমাজে এই বিদেশিনী তপ্তিবনীর কি ভথান ছিল তার একটা উম্পৃতি দেবার ইচ্ছ। হচ্ছে। অবনীন্দ্রাথ শিলপী। শিলপীর দ্ভিতে দেখেছিলেন ভাকে। তাই একজায়গার বলছেন, "স্ফেরী স্ফেরী কাকে বল ভোমরা জানিনে। আগার কাছে স্কেরীর সেই একটা আদর্শ হয়ে আছে। কাদশ্বরীর মহাদেবতার বৰ্ণনা—সেই চন্দুমাৰ দিয়ে গড়া মূতি যেন মাতিমিতী হয়ে উঠলো:

50 ্সান্ধ্যোক্ত मा । পাই।ড়ের উপর চাঁদের তা ল **?**ড়েল স্থিত তেলনি ধীর মূৰ্তি' ভার। ভার কাছে গিয়ে কথা কইলে মনে বল পাওয়া বেত। নিবেদিতার কি একটা মহিলাছিল। কি করে বোঝাই সে কেমন চেহারা। দুটি বে দেখিনে আর উপমা দেব Tet 1"

churches for it is not permitted them to speak, but let them be submissive as the law says."

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

গৌজার মেরেরা চুপ করে থাকবেন। তাঁধের কথা বলা মানা। তাঁরা নিরমের বিধানে বাধ্য হয়ে বশুতো মানবেন।

আবার সেন্টপল থেকেই আর এক উদ্ধৃতি দিয়ে সিন্ধানেতব্র পক্ষ সমর্থন করা হয়

"There is neither Jew, nor Greek, there is neither slave nor freeman, there is neither male nor female, for you are all one in Christ Jesus."

ইহালী, গ্রীম, দাস এবং স্বাধীন মান্ত্র, নাজী ও পরেছে কোণাও বিভেদ নেই। সবাই যীশ্বেত এক হলে লীন।

আর মিত্রের ব্যাবিদী বিশ্ব বিশ্ର বিশ্ব বিশ্র বিশ্ব বিশ

শ্রীমতী

জন ট্রেসী ক্রিনিক

ক্তিমান্ত ছেলে "জন" যখন ज्यागराव 🖫 ডাকাডাকিতে সাড়া দিল না, তখন তার মা শ্রীমতী স্পেন্সার ট্রেসী মৃদ্র কর-লেশ তাকে জাগিয়ে তুললেন, তার মনে রয়ে গেল একটা সংশয়-"কেন এনন হলো? তবে কি জন কানে শুনতে পায় না?" এই অশ্ভ চিন্তায় কণ্টকিত হয়ে তিনি উম্ভান্তভাবে ছাটে গেলেন লামী স্পেন্সার টেসীর কাছে, রুণ্যমণ্ডের একজন চিলেন অভিনেতা। স্থার কথা শনে তিনি ধারণটো অলীক বলেই হেসে উড়িয়ে দিলেন: কিন্ত মায়ের মনের সেই আশব্দা অতি শীঘ্রই সত্য বলে প্রমাণিত হলো যথন ভারাররা বহু পরীক্ষার পর অভিমত দিলেন যে জন কানে বেশ কম শোনে—সে বিধর।

সোলন থেকেই শ্রীমতী ট্রেসীর শ্রু হলো বধির জীবন রপোয়ণের কুচ্ছা সাধনা —সে যেমন বেবনাময়, তেমনি কঠোর। এবার জননী ছাত্ৰী হয়ে দেখা দিলেন, কত বিনিষ্ত রাভ কাটালেন বই-এর স্তুপের মধ্যে-চিকিৎসাশাস্ত্র, পদার্থবিজ্ঞান, শিশ্মনস্তত্ত্ব, শিক্ষাতভু ইত্যাদি কিছাই তিনি বাদ দিলেন না পড়তে। আর সারা দিনমান **অপলক**-চোখে চেয়ে থাকতেন শিশ্বপুত্রের মথের িদকে, তাকে জানায় আকুল আগ্রহ। তিলে তিলে তিনি আবিষ্কার করলেন বাধর জীবনের নিষ্ঠার মর্মকথা আর সেই সম্ভাবনায়ময় দিকটি. তার তিনি বিশ্বকে না স:বা ভানিয়ে থাকতে পারলেন না। তাই ভার বেদনার উৎস থেকে রুপায়িত হল আমেরিকায় লস-এপ্রেলেসে ওয়েস্ট আড়ামস দামক দ্থানে একটি বিরাট প্রতিষ্ঠান "জন ট্রেসী ব্রিনিক।" সেখান থেকে সারা প্রিবীর বধির শিশার অভিভাবকরা শানতে পাছেন মাককে মাথর করে তোলার নির্দেশ- বাংগী আরু নিজেদের বিদ্রাণ্ডনয় জীবনকে সংঘত করার ইঞ্জিত। সম্তানের ব্যার**ের** ফলে পিতামাতার অতজ্ঞালার সংগ্রহথন সমসত পরিবারের বিক্ষাঞ্চতা জড়িত হয়ে এক আহিল ও সমস্যাসংকৃল আবহাওয়ার স্থিত হয়, তার ফলে অবহেলিত বিধর শিশরে জীবন যে দঃসহ হয়ে ওঠে তাতে কোন সন্দেহই নেই। সেই জন্য শ্রীমতী টেসী যে ক্লিনিকটির ভিত্তি স্থাপন করলেন, তা একাশ্তভাবেই "পিতামাতা-কে**ন্দ্ৰক**"। বধির শিশ্বর পিতামাতারা যাতে তাদের শিশ্বকে সর্বপ্রথমে শিশ্ব বলে গ্রহণ করতে সক্ষম হন ও পরে তার বাকাস্ফ্রেণে সহযোগিতা করতে পারেন সেই ম্লেগত উদ্দেশ্যে ক্রিনিকটি স্থাপিত হলেও এর পরিকল্পনা যেমন অভিনব, তার সংগঠনটিও তেমান বহুমুখী ও ব্যাপক:

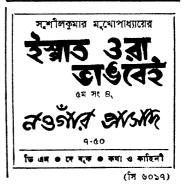
সাদার্শ ক্যালিফোরিরা বিশ্ববিদ্যালয়ের



মিসেস স্পেসার দ্রৌসী

অন্তর্গত এই প্রতিষ্ঠানে রয়েছে অভিভাবক-দের পাঠচক্র, গ্রীষ্মকালীন স্কুল, নারসারী বিভাগ, গবেষণাকেন্দ্র, আধ্যনিক বল্পণীত সম্বলিত বিরাট লেবরেটারী, মনস্তত্ত ও চিকিৎসা-বিভাগ, প্রবণ পরীক্ষা নেবার কেন্দ্র ইত্যাদি। পূথিবীর দরে দরোল্ড থেকে বহ বিদ্যাথীর মধ্যে বিধর শিশুর মা-বাবাদের সংখ্যাও কম নয়। তারা আসেন তাদের বাঁধর শিশতকে সঙ্গে নিয়ে এখানে শিক্ষা গ্রহণ করতে। ক্লিনিকে পাঠ গ্রহণ করার সময় অভিভাবকদের কাছ থেকে কোনর প বেতন নেওয়া হয় না; তবে অন্যান্য শিক্ষার্থাদের মূল্য দিয়েই শিক্ষালাভ করতে হয়। যে সব অভিভাবকরা এখানে আসতে সক্ষম নন, তাঁরা অনুরোধ করলেই এথানের পত্র-বিনিময় মাধ্যম পাঠ্য তালিকা বা correspondence course তাঁদের বিনা-ম্লোই পাঠান হর, বাতে তাঁরা অনারাসেই ঘরে থেকে তাঁদের বধির শিশুকে ভাষা স্ফ্রেণের সংশ্যে তার স্বাংগীণ বিকাশে সহায়তা করতে পারেন।

দিশ্র ভাষা-স্ফ্রণের সময় যে তার শৈশবকাল আর তার সন্পূর্ণ দায়িত্ব বে মা-বাবা ও সমস্ত পরিবারের সেটিকে স্বতঃসিম্ম বলে গ্রহণ করেই এই পাঠা-ভালিকা কয়েকটি শিক্ষার উপর বিশেষ আলোকপাত কয়েছে, যেমন—ওন্ঠপাঠ, auditory training (অভিটরী ট্রেনিং) বা প্রবণ অনুশলিন শিক্ষা। ওন্ঠপাঠ বলতে বোঝার যে কথা বলার সমর বভার ঠোট নাড়া আর ম্থের অভিবাত্তি লক্ষ্ করে তার বভবাকে অনুধাবন করা। বধির শিশ্রে ষেট্কু প্রবণ শক্তি থাকে, তাকে কার্যকরী করা ও তার ধর্নি-সচেতনতা-





যাঁরা <u>কোর্চকাঠিন্যে</u> তুগছেন তাঁদের জন্য

আপনার কোঠনাঠিনা থেকে নিছতি পাবার জন্ম জ্যাকুল্যাক্স নিন। কোঠ নরম করবার এই আধুনিক মিটি-যাদের ওবুধটি শ্বাভারাতি কাম করে এবং পরদিন সকালবেলার নিচ্চিত বস্তিস্ক আরাম এনে দেব।

ভ্যাকুল্যাত্ম দেং-প্ৰক্ৰিয়াকে পৰিনাৰ কৰে, আপনাৰ বলনালীৰ ক্ৰিয়া নিৰ্বাহিত কৰে, আপনাকে ডাজা ও সুস্থ বাবে। গ্ৰাল ৰাস্থ্যকৰ অজ্যেদ গড়ে তুলুন ··· নিৰ্বাহিতভাবে ভ্যাকুল্যাত্ম নিৰু

**ट्यक्लडाङ्ग** बाठावाठि षावाम अब एस

निर्वाताम् 🕶 देवी।

V.0.10 91

বোধকে উত্তরোত্তর উদ্দেশিক করার উদ্দেশ্যা আডিটরী টেনিং' বা প্রবণ অন্দালিন শিক্ষা দেওরা হয়। এই দ্বাটি বিশেষ ধরনের শিক্ষা বর্ধির শিশ্ব অতি শৈশ্বকাল। থেকে লাভ করলে একদিকে যেনন সে ওপ্টপাঠের ক্ষান্ত আজনি করে অনোর কথার অর্থপ্রিকণ করেও পারবে, অন্যদিকে প্রিরেশ্যর শক্ষান্ত বিশেষ কথাভাষাকে বিশেষণা ও

অন্করণ করে ধর্নির সাহাব্যেই সে আজ-প্রকাশ করতে সচেন্ট হবে। ক্লিনিকের পাঠতালিকার পাঠক্রম অন্সরণ করে অভি-ভাবকর। অনায়াসেই বধির শিশ্বকে বাঙ্,দর করে তুলে সাথাঁক করতে পারেন একটা বাথা জীবনকে।

कन्याग्राही এই क्रिकातक प्रक्रिया

প্রিবেটির অনেক দেশের সংগ্রে আছাদের বেশের বহা অভিভাবকর। বধির দিশারে সমস্যা ও সম্ভাবনার স্থাপত ধারণা প্রেক ওটক স্টেট্ পথে প্রিচালনা করতে সক্ষম হয়েছেন।

অন্ভূতি বস্



সাফে আপনার বাড়াতে কাচা সব কাপড়চোপড়ই কি বলমলে সাদী, কি চমংকাৰ পরিকার হয় ! সাফে পরিকার করার এই আশ্চর্যা অতিরিক্ত শক্তি আছে । দেদার ফেনা হয় আর আপনার সব কাপড় অনায়াসে নির্থুৎ পরিকার ধোয়া হ'য়ে যায় ছিলেমেয়েদের জামাকাপড়, ধৃতি পাঞ্জাবী, সার্ট, শাড়ী রাউজ, সবই সবচেয়ে ফ্র্যা অলমনে আর পরিকার হয় সাফে কাচলে। বাড়িতে অনায়াসে সাফেই কাচন।

সার্ফে কাচা সবচেয়ে ফরসা!

হিৰুৱান বিভাবের ভৈটা

Hart Charles



### ঐতিহাসিক দ্বা সংরক্ষণের নতুন উপায়

হজাহান ব্যন তাজমহল নিমাণ করিয়ে-ছিলেন, তথন বম্নার দলি জলধায় বরে যেত ঠিক তার পাশ দিয়ে। পরে নদীর অববাহিকা বহা দারে সরে গিয়েছে। কিল্ড এবারকার বর্যায় যমুনা নাকি আবার ভাজমহলের পায়ের কাছে এসেছে, স্মাতি-সৌধটি বিপদাপত্র করে তুলেছে। এ হলে: প্রকৃতির মার হার ওপর মানুষের কোন হাত নেই কারণ মান্য এখনো আবহ নিয়ক্ষণ করতে শেখেনি। কিল্ডু মানুষও সময় সময় এমন সব কাজ করে বসে যাতে লাভের সংক্র কিছু ক্ষতিও হয়। ধরুন ডি ডি সি বাঁধের কথা। এটা জানা কথা যে কোন মলীতে বাঁধ দিলেই সেখানকার মাটি বাঁধের চাপে কিছাট। বসে যাবে এবং দেকেতে সাম্ভিক ভারসামা রক্ষার জনা প্রকৃতি কিছা স্টের মাটি ঠেলে উপরের দিকে তলতে পারে। মাটি ঠেলে উপরের দিকে তেলের মানেই সেখানকার জমি আলগাওয়ে যাওয়া যার ফলে সেথানকার গাছপালাগালির শিকড় আলগা হরে মরে যেতে পারে। অন্সাদের এই কলকাতা শহরের রাস্তার দঃধারে যে সব বড় গাছ ছিল হঠাৎ সেগুলি অতি অম্প দিনের মধ্যেই মরে গেল। এই ব্যাপারটার সংখ্য ডি ভি সির বাঁধের কোন সম্পর্ক আছে কিনা সেটা চিল্ডার বিষয়। তারপর ধর্ন মিশরের অশ্বান বাঁধ ও নাসের হ্রদ নিমাণের ফলে নীল নদীর জল এত ফালে ফে'পে উঠেছে যে বহু প্রাচীন আবু সিমেল শ্মাতিসোধের (৩০০০ বছর আগে নিমিত রাজা দিবতীয় রামেসিস ও তাঁর রাণী নেফেরতেরি দেউল) আজ জলমণন হবার ও ভেলে কবার আশংকা দেখা দিকেছে। এতকণে ইজিনীয়ার, বৈজ্ঞানিক ও প্রজ্ঞানিক টাক মতভে, কি কার এই আগীনতম মিশ্রীর সভাতার নির্শানীট বাঁচানো যায়। এক ক্রুদৌ কল্পনায় স্মৃতিদৌধটির সামনে ৰাধ বে'ধে জ্যালর প্রবেশ নিষ্টিম্ধ করার কথা বল: হার্ছে। এক ব্রিটিশ পরিকল্পন। ভন্সচের ভ্যতে গ্লেলারী নিমাণ করে অলমণন অবস্থার সম্ভিসোধটি পরিদশন করতে হবে। কিন্তু এক ইতালীয় প্রদতা**বে** 



৩২০০ বছর আগে খোদাই করা আব্ সিমেল শ্রুতিসৌধে মিশর সম্ভট ২র রামেসিস ও তার রানী নেফেরতারির মর্তি উপরে তুলে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে

বলা হয়েছে যে সৌধটি খণ্ডিত করে দুরে উচ্চু জমিতে তুলে নিয়ে গিয়ে খণ্ডগ্রিল আবার জোড়া লাগাতে হবে। এই শেষের প্রদতার্গিই বোধ হয় শেষ পর্যানত গ্রাহা হয়েছে।

গ্রহা তো হয়েছে কিন্তু খন্ডগ্রীল জোড়া ল.গ বৈ কি দিয়ে? হিন্দু ও মোগোল আমলে নিছাও ভারতের ঐতিহাসিক নিদদনিগ্রলিতে কি করে পাথরগর্বলি জোড়া লাগানো হয়েছে, পালিশ করা হয়েছে তা দেখে অবাক হয়ে যেতে হয়। সেই আঠাজাতীয় জিনিসগ্রিল সে যগের তুলনায় এক আশ্চর্য বাহাদুরী ও কুশলতার ব্যাপার। এখনো আমাদের দেশে ই রকম কোন আঠা বা শ্লাস্টার তৈরি হয়েছে বলে জানিনা। অথচ তাজমহলে ফাটল ধরছে, হুমায়ুনের সমাধিলোধ নতী হয়ে যাছে।

আশার কথা এই যে, হালে ঠিক ঐ ধরনের এক আঠার মত শ্যাপটার উল্ভাবিত হরেছে আমেরিকার যা দিরে বে কোন বহু প্রাচীন কীতিপত্ততকে অবক্ষর থেকে রক্ষা করা থাবে। জিনিসটি এক রাসার্যনিক পলিমার লাতীর পদার্থ। দুটি টিউবের মধ্যে দুই রক্ষা রাসার্যনিক পদার্থ থাকে। সেই দুটি মিশিরে নাকি এমন এক আঠা বা জেলির মত পদার্থ তৈরি হয় বার ১টি ফেটার জোরে আলত একটা মোটরগাড়ি ঝুলিরে রাথা যার। রক্ষন জাতীর এই পদার্থটির নাম এশোরীর এবং এরই মধ্যে এটি দিরে বহু জিনিস জোড়া লাগানো হচ্ছে, এমন কি দুটি শুভুকে



আৰে, সিমেল স্মৃতিসোধের মৃল। এখন মৃতিস্তি খণ্ড খণ্ড করে অনেক উপরের কমিতে এপোজির সাহাযে আবার আগে কার মৃত যুক্ত করা হয়েছে। নীল নদের উত্থানশীল জলধারা রুখবার বাঁধটি রয়েছে সামনের দিকে

একসংগ ওরেল্ড করে দেওরা বাছে বার ফলে তৈরি করা বাছে বছা নতুন জিনিস, গণেগও উল্লিডসাধন করা যাছে বহা প্রোনে জিনিডসর ৷

বিভিন্ন রাসায়নিক প্রব্যের যোগ-বিয়োপ
করে নানা রকম এপোক্তি তৈরি হয়। প্রথম
দিকে বেসব জোড়াডাড়া লাগানোর কাঞ্চ বিভিন্ন জৈব পদার্থ দিয়ে হত আজ কাঞ্চ সেগালি এপোক্তি দিয়ে হয়। এমন কি শন্দের চেয়ে প্রত্যামী বিমানের বিভিন্ন অংশ জোড়া শাগালোতেও এপোক্তি বাবহার হচ্ছে।

করলা ও তৈল থেকে উৎপন্ন কতকগ্রিক স্থাসার্যনিক পদার্থ এক সপ্তেগ "রালা" করে এপোন্ধি তৈরি হয়, যেমন এপিক্রোরোহাইড্রিন  বিস্ফেনল। তবে এই দ্টিকে এক সংগ্রে মেশানোর কায়দাটা খ্বই জটিল।

এই ধরনের রজন জাতাঁর জিনিস তৈরি করার প্রথম চেণ্টা করেন আচার্য শি, কাশতান (সাইস) এবং ডঃ এস প্রাণীনলে (মার্কিন) ১৯৩৮ সনে। কিন্তু পদার্থাটিকে তরল অবশ্যা থেকে কঠিন পদার্থে রুপাশতরিত করার চেণ্টা যুগ্থের আগে আর হরনি। এই থামোণ্লাশ্টিক জিনিসটি তরল অবশ্যান্তেই থাকে। কিন্তু ভার সংগে অন্য একটি জিনিস মিশিয়ে দিলে সেটি বরাবরের মত কঠিন পদার্থে রুপাশতরিত হয়ে যায়। এমন কি যতই গরম কর্ন সেটি ভার তরল অবশ্যায় ফিরে যাবে না। দুটি জিনিসের

মারখানে স্যান্ডউইচের মত লাগিরে দিরে 
হ দিক থেকে চাপ দিলে জিনিল দুটি 
চিরকালের মত 'গুরেল্ড' হরে বাবে। 
এইথানেই আসছে আব্ সিমেশের স্মাধি 
সৌধের প্রশন, কারণ নীল নদের উজান থেকে 
এই অম্লা রছটি বাঁচাতে হলে এটিকে 
থান্ডত করে তুলে নিরে গিরে অনেক উণ্ডুডে বাঁসরে থন্ডগ্রেলি জোড়া লাগাতে হবে।

শেষ পর্যাত ঠিক হল বে বেলেপাথরের পাহাড়ের উপর তৈরি এই ঐতিহাসিক নিদানটি করেক খণ্ডে কেটে নাসের হুদ্র থেকে ২১১ ফুটে উপরে নিরে গিয়ে বিসরে দেওয়া হবে খণ্ডগর্নি আবার জোড়া লাগানো হবে।

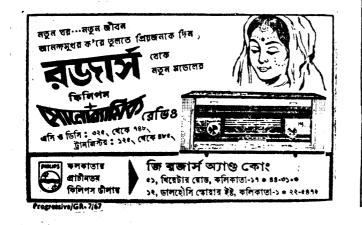
সর্বপ্রথমে ১৯৬৪ সালে উত্থানশীল দদীর
জল যাতে জিনিসটির কোন ক্ষতি করতে না
পারে তার জন্য এক ১২০০ ফুট বাঁধ দেওরা
হল। মুতি গুলির উন্মুক্তগুলি বাঁচাবার জন্য
প্রচুর বালি এনে সেগলের সামনে গাদা করা
হল। তারপর সৌধের মাথার উপরকার মাটি
এবং ৫০ লক্ষ ঘন মিটার চুনাপাথর সৌধের
চারপাশ থেকে অপসারণ করা হল। বাকি
রইল শুখু দেয়াল আর দুই আড়াই ফুট
থামগ্লি। তারপর ১৯৬৫ সালে ছার্নটিও
যখন সরিয়ে নেওয়া হলো তখন বাইরের
স্থের আলোর মান্য সেই মুতি গুলিকে
দেখল সর্বপ্রথম। তার আগে কোন দিন
কেউ সে-গলিকে খোলা অবদ্থার দেখনি।

ম্তিগালি আয়তনে বিরাট হলেও
অত্যত ভংগার, কারণ নিউবিয়ান বেলে
পাথর ফটেক ও একরকম ক্যালসিয়াম ঘটিত
জিনিস মিশিয়ে তৈরি যেগালির কোনটিই
মজব্ত নয়—অনেকটা আমানের কোনাক\*
মিশিরে ব্যবহৃত পাথারের মত।

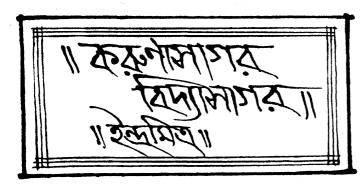
বহা পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর সৌধের ৩০ টন ওজনের পাথরের রকগালির মধ্যে দেও থেকে দাই ইণ্ডি গতাঁ করে সেগালির মধ্যে লোহার ডাওচ চালিরে দিয়ে গতের মধ্যে এক বিশেষ এপোন্ধি তেলে দেওয়া হয়। ভারপর এক বিরাট কপিকলের সাহায্যে ঐ রকম ৩০০০টি পাথরের রক নির্বিঘ্যে ভুলেনিরে যাওয়া হয়।

এই অম্লা ঐতিহাসিক নিদর্শনিটির নত্ন জামতে প্নাঃসংস্থাপনার কাজ চলেছে, চলেছে তার অংশগ্লিতে জোড়াতাড়া লাগানো। এইভাবে আধ্নিক রসারনবিদ্যার সাহায্যে ৩২ শতাব্দী আগেকার এই শিল্প-কলার নিদর্শনিটির সংরক্ষণ সম্ভব হল।

শ্বতীয় রামেসিস ও রাণী নেফেরতেরির প্রতিম্তিগ্রিলতে ব্যবহৃত এপোঞ্জির আরু কত দিন, এই প্রশেনর জবাবে ইঞ্জিনীয়াররা বলেন সেই আয় প্রতিম্তিগ্রিলর চেরে বেশী বই কম হবে না। এমন কি তাঁদের মতে নিমাণের সময় ম্তিগ্রিল যত মজবৃত ছিল এখন তার চেয়েও বেশী মজবৃত হবে।



তর্ণ চট্টোপাধ্যার



& C

বিদ্যালাগরের বাবা তখন কাশীতে। বিদ্যালাগর ঠিক করলেন, দিনকয়েকের জন্য কাশীতে বাবার কাছে যাবেন।

কে একজন বারণ করল। বলল-বিল্যাসাগর এখন গরমের দিনে কাশী যাবে, বভ ভয়ের কথা।

কিণ্ডু বিদ্যাসাগর একবিন্দ্র ভয় পেলেন না। বললেন—ডিউটি করতে যাব, ভাতে প্রাণের ভয় করলে চলবে কেন।

বিদ্যাসাগর নির্ভারে সারাজীবন আপন কতব্য সম্পন্ন করেছেন। তাঁর দয়া-দাক্ষিণ্যের কি কোনো তুলনা আছে! 'দয়ার সাগর' বিদ্যাসাগরের কর্ণার কথা সকলেই জানে। রাস্ভা থেকে কলেরা র্গাকি কোলে করে নিরে এসেছেন বিদ্যাসাগর, অচেনা-জানা মানা্ষের দৃঃথে অস্থির হয়ে দ্ব-হাত ভরে সাহায্য করেছেন ভাকে। বিস্তর জনাথা বিধবার সংসার চলেছে বিদ্যাসাগরের টকার। অসংখ্য গরীব ছাত্রের খাওয়া-পরা লেখাপড়ার থরচ জানিরেছেন বিদ্যাসাগর। বা ভার করেছেন বিদ্যাসাগর। ভার অধিকাংশই ব্যর করেছেন গরীব-দঃখীদের

বিশাল হৃদয় বিদ্যাসাগরের। তব্, অথবা সেইজনাই বিদ্যাসাগরের সংগ্রে বঞ্চনা করেছে অনেকে।

উত্তরপাড়া ইস্কুলের একটি বালকের চিঠি
এল একদিন বিদ্যাসাগরের কাছে। চিঠির
সারমর্ম অত্যত কর্ণ। পিত্মাত্হীন,
সহারসম্বলশ্না দরিদ্র বালক। পরের
বাড়িতে একমুঠো খেরে অনেক কণ্টে
ইস্কুলে পড়াছে। বিদ্যাসাগর বদি দরা করে
গঠাপ্সতকগালি পাঠিয়ে দেন তো ডেলেটি
নিশ্চিত হয়ে পড়াগোনা করতে পারে।

আর কথা কি। বিদ্যাসাগর দরকারী বইগ্রেল পাঠিয়ে দিলেন ভাকে, ছেলেটির নামে, ইস্কুলের ঠিকানার। তারপর বছর বছর চিঠি আসে—আজ্ঞে, নতুন ক্লাসে উঠেছি, আবার মতুন বই দরকার।

বিদ্যাসাগর ভাকে বছর বছর ছেলেটিকে মতুন মতুন বই পাঠিয়ে দেন।

কমেক বছর পরের কথা। উত্তরপাড়া ইদকুলের হেডমাস্টারমশাই দেখা করতে এসেছেন বিদ্যাসাগরের সংগা। কথার কথার বিন্যাসাগর সেই ছেলেটির কথা তুললেন। জিজ্ঞেস করলেন—তোমার ইদকুলের প্রথম প্রোণীর ছাত্র। ছেলেটি কেমন পড়ালোন্য করে বলো তো।

কিন্তু নাম শানে ছেলেটিকে ঠাহর করতে পারলেন না হেডমাস্টার মশাই। বললেন— আমার ইস্কুলের প্রথম বা দিতীয় শ্রেণীতে এ-নামের কোনো ছেলে নেই তো।

ত-নামের কোনো ছেলে নেই কি?
বিনাসাগর বললেন—তুমি দিব্যি মাস্টার তো
হে। একটা ছেলে পঞ্চম প্রেণী থেকে পড়ছে
তোমার ইস্কুলে, বছর বছর ক্লাসে উঠছে,
চিঠি লিখে আমার থেকে বই নিছে, বছর
বছর, ভাকে বই পাঠাছি, সে-ও ঠিকটাক
বই পেরে যাছে, আর তুমি বলছ কি না
ত-নামের কোনো ছেলেই নেই তোমার
ইস্কুলে! সব ছেলেকে তুমি চেনো না
মাকি?

ভালোমান্ব হেডমাস্টার মশাই সেদিন চুপ করে গেলেন। পর্রাদন ইস্কুলে গিরে থোঁজ-থবর নিতে আরম্ভ করলেন। সব রুসে ভগ্নতর করে খাঁজলেন, কিম্ছু কোথায় কে। এ-ইস্কুলে ও-নামের কোনো ছেলে নেই। বিদ্যাসাগরকে চিঠি লিখে এ-ইস্কুলের কোনো ছেলে বই যোগাড় করেনি। তা হলে ব্যাপার কী?

ব্যাপার গ্রুতর। অত্যন্ত জটিল সমস্যা। সেই সমস্যার সমাধান হল শেষ প্যন্তি।

উত্তরপাড়া ইস্কুলের কাছেই একখানা বইরের দোকান। সব সেই দোকানদারের কীতি। বছর বছর কাতর ভাষায় অব্যর্থ চিঠি লিখে বিদ্যাসাগরের থেকে নতুন নতুন বই এনেছে, বিভি করেছে।

অচেনা-অজানা মান্ব তো দ্রের কথা, নিভাদত আত্মীয়দবজনও বিদ্যাসাগরকে বঞ্চনা করতে ছাড়েনি। একখনা খাতার নাম-ঠিকানা শেখা আছে। মাসে মাসে কাকে কত টাকা পাঠাতে হবে সে সব কথা লেখা আছে। সেই খাতা দেখে বিদ্যাসাগরে টাকা পাঠান, প্রত্যেক মাসে এ-বাবদে বিদ্যাসাগরের খরচ হয় আটশ্যে টাকার কিছু বেশি।

একবার একটানা ভিন মাসের জনা বিপ্রাম করতে কার্মাটারে গিয়েছেন বিদ্যাসাগর। যাবার আগে একজন আত্মীয়ের হাতে আড়াই হাজার টাকা দিরে গলেন। বলে গেলেন—মাসে মাসে যাকে বা দেবার. ঠিকমত দেবে।

বিদ্যাসাগর তিন মাস কার্মাটারে কাটাবন ভেবেছিলেন, কিন্তু এক মাসও কাটল না, দিন্বিদিক থেকে বিদ্যাসাগরের কাছে খবর আসতে লাগল—আমাদের গেটে ভাত নেই, উন্নে হাঁড়ি চড়ে না, মাসহারার টাকা

কেউ মাসহারার টাকা পার্যান কেন? সেই আত্মীয়কে চিঠি লিৎলেন বিদ্যাসাগর। কিল্ড সে চিঠির কোনো জবাব এল না।

দিণিবদিক থেকে তাগাদার পর তাগাদা।
মাসহারার টাকা কই? মাসহারার টাকা কই?
অম্পির হয়ে কার্মাটার থেকে কলকাতার
ছুটে এলেন বিদ্যাসাগর। সেই আত্মীয়কে
ডেকে জিজ্ঞেস করলেন—লোকে মাসহারা
পার্যান কেন?

আত্মীয়টি জবাব দিল—অন্য কাজের বঞ্ ভিড়ছিল, তাই পেরে উঠিনি।

বিদ্যাসাগর বললেন—আছা না পেরেছ, টাকাগ্রালি এনে দাও, যাকে যা দেবঃর আমি নিজে দিয়ে যাই।

আত্মীরটি আমতা আমতা করে বসল→ হাাঁ—ভা—টাকা-টা—আন্য—বাবদে খরচ হরে গেছে।

কী আর বলবেন বিদ্যাসাগর। তখনই আড়াই হাজার টাকা ধার করে আনলেন, হিসেব করে তিন মাসের টাকা দিরে দিলেন সকলকে, তারপর কার্মাটারে চলে গেলেন।

টাকা, টাকা, টাকার জন্য অনেকে মুথে বিদ্যাসাগরকে শ্রন্ধা-ভালোবাসা দেখিয়েছেন। বিদ্যাসাগর কি তা বোঝেননি? ব্রেছেন, মুমে মুমে ব্রুক্তেন।

রামকমল ওরফে গুজে নামে একটি শিশু দোহিত্তকে খুব ভালোবাসতেন বিদ্যাস,গর। গুজে চাইলেই তার হাতে দিতেন নতুন মতুন সিকি, দুআনি, আধুলি টাকা।

বিদ্যাসাগর গ্রেজকে জিল্ডেস করতেন— দাদা, তুমি কাকে ভালোবাসো?

গ্রেজ বলত—দাদামশাই, তোমাকেই থ্র ভালোবাসি। আর তোমার চেরেও তোমার ওই নতুন নতুন সিকি-দ্বানিকে বেগি ভালোবাসি।

বিদ্যাসাগর কলতেন—সকলেই ভাই

ভালোবালে। তবে তুমি শিশু কি না, বোঝো না, তাই আসল কথাটি বলে ফেলে।। অন্যেরা মুখে বলে না।

বিদ্যাসাগর সংসারে স্থ পাননি, শাহিত পাননি। সকলকে সম্ভূত করার আপ্রাণ চেতা করেছেন, কিন্তু সে চেতা বোলোআনা সাধক হয়নি।

বিদ্যাসাগরের পাঁচটি সম্ভান : এক প্রে.

চার কন্যা। সম্ভানদের মধ্যে পর্বটি সকলেও চেয়ে বঙু।

বাংলা ১২৭৪ সালের প্রাবণ মাসে গোপালচন্দ্র সমাজপতির সংগা বিন্যাসাগরের জ্যেন্টা কন্যা হেমলতার বিবাহ হয়। বাংলা ১২৭৯ সালের ২৩ মাঘ গোপালচন্দ্রের মৃত্যু হয়। শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ব লিখেছেনঃ "দাদা, জ্যোন্ট জামাতার মৃত্যুর পর, তাহার মাতা, ভাগনী ও প্রাতাকে কলিকাতার আনিরা,
দ্বতক্ষ বাচীভাড়া করিয়া রাখিলেন। নিজ্
হইডে সমস্ত বার দিরা, তাহাদের রীডিমত
তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন।...ঐ কন্যার
প্রুত্তর্মকে এর,পভাবে লালনপালন ও
শিক্ষিত করিলেন বে, উহারা পিতৃতীন
হইয়াও উহাদিগকে একদিনের জন্যও কোন
ক্রেশ অন্তব করিতে হইল না। ঐ কন্যার

## এঅ অলে কি... কোনো অ্যান্স্ আপনার চুল এমন চমৎকার পরিষ্কার করতে পারে ?





### সানসিক্ষ

**সামসিক** ! এটাই এব বিশেষর। তার কারণ সানসিংকৰ কেনার অন্তর পরিকার করার ক্ষতা আছে। সনিগিকে একবার মাণা কালেই দেখবেন চুল কী পরিছার इव । जानिमक न्यान्त्रु बिरव यांचा चवरताहे আপনার প্রন্থর চুলের বাহার আগনাকে অবাক ক'রবে। আর এর ঢাকনীতরা ১-মাত্রাই কথেই। সানসিক খন দ্যাম্পু, ভব্ একেবারে মুহু কোমলভাবে পরিদার করে। কড়া পাম্পু বা সাবাবের বত সাবসিক কখনো চুলের স্বাভাবিক ডেল ওবিরে দেয় না। তার ওপর, বাতে সানসিক আপ-मात्र अरक्वारत मरनत वक्त दह व्यक्ति আবার এতে ভেমনি মৃত্র প্রস্ক গছ দিয়ে লিরেছি। আপনার স্বামীকে বলবেন না । र्धान निर्देश वृत्तरम ५

হিন্দুখান লিভার লিমিটেডের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন

লিনটাস-১১.2-140 ৪৫

দেবরের পাতান ও শিক্ষার বন্দোবস্ড করিকোন...!

গোপালচন্দ্রের জ্যেন্ট প্র স্বরেশচন্দ্র বিলেড বাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে পড়লেন। ঠিক করলেন, বিদ্যাসাগরকে না জানিরে গোপনে মারের অনুমতি নিরে চলে বাবেন।

গোপন আরোজন দেখে হেমলতা সনুরেশচন্দ্রকে বললেন—ভূমি ছেলে হরে যেমন আমাকে না বলে বেতে পারছ না, তোমাকে যেতে দেবার আগে মেরে বলে আমারও কি বাবাকৈ একথা জিজ্ঞেস করা ভীচত নয় ধ

অর্থাৎ, বিদ্যাসাগরের অনুমতি ছাঞা 
যাওরা হবে না। কথাটা বলার জনা অনেকবার 
স্বেশচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সামনে গেছেন, 
কিন্তু বলে উঠতে পারেননি। স্বেশচন্দ্রর 
ভাবগতিক দেখে বিদ্যাসাগরের সন্দেহ হল। 
একদিন স্বেশচন্দ্রকে বলালন—তোর কিছু 
দরকারী কথা আছে বলে বোধ হয়, তা 
কিছু থাকে তো বল না।

সুরেশচন্দ্র বললেন—আমি বিলেজ বাব ?

বিদ্যাসাগন্ধ রঞা করে বললেন—কি? ব্যারিস্টার হয়ে এসে চাকরির জন্য আমারই উলোদারি করবি তো?

তারপর রুগ ছেড়ে বলনে—টাকাকড়র বড় অনটন হরে পড়েছে, এ অবস্থার আঞ হর না।

পরে একদিন বাড়ির মধ্যে কথার কথার স্বেশচন্দ্র মাকে বললেন—আমার বাবা থাকলে কি আর তোমার বাবার কাজে আবদার করতে যেতাম :

উপরের ঘরে বিদ্যাসাগরের কানে গেল কথাটা। স্বরেশচন্দ্রকে ভাকলেন। ওই কথার বিন্যাসাগরের দুহ্-চোথ জলে ভরে উঠেছে।

বিদ্যাসাগর বললেন—তোরা আমাকে পর ভাবিস। সে থাকলে তোদের জন্য যা করত, অন্তর্ম তার চেয়ে কি কম করীছ?

বাংলা ১২৭১ সনের আষাত মাসে বিদ্যাসাগরের মধ্যমা কন্যা কুম্বিননীর সঞ্জে অংখারনাথ চট্টোপাধ্যারের বিবাহ হয়।

বংলা ১২৮২ সনের ৩০ আবাঢ় বিদ্যাসাগরের তৃতীয়া কন্যা বিনোদিনীর সংশ্য স্থাকুমার অধিকারীর বিবাহ হয়।

শশ্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ব লিখেছেন : "ইনি (স্থ্কুমার অধিকারী) একুশ বংসর বয়সের সমার হেরার-শ্কুলের শিক্ষকভাকার্যে নিষ্কু ছিলেন। বিবাহের পর অগ্রজ মহাশর, স্থাবাব্কে ঐ পন পরিভাগ করাইরা, মেট্রোপলিটানে সেক্টোরীর পদে নিযুক্ত করাইবার অভিপ্রার প্রকাশ করেন। এবিষয়ে স্থাবাব্ প্রথমত অসম্মতি প্রকাশ করেন; অনেক বাদান্বাদের পর, দাদার আগ্রহাতিশর দেখিরা ও অন্রোধ এড়াইতে না পারিরা, ভাঁহার প্রশুলের কর্ম পরিভাগ করিরা. মেট্রোপলিটানে সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত হন।"

কিন্তু, শেষ পর্যাত স্থাকুমারকে মেট্রোপলিটান থেকে বরখাসত করে দিতে বাধ্য হলেন বিদ্যাসাগর।

বাংলা ১২৮৪ সনের বৈশাথ মাসে বিদ্যাসাগরের কনিন্টা কন্যা শরংকুমারীর সঙ্গে কাতিক্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বিবাহ হয়।

বিদ্যাসাগর একদিন ছোট ভাই দানবংশ্ব ন্যায়রত্বকে বললেন—তুমি বিষয় সম্বন্ধে আমার মিশ্দা করেছ? তুমি বলে বেড়াও বে, সংস্কৃত প্রেস আর ডিপজিটারী আমাদের দ্কানের সম্মতি? রজনাথ মুখোপাধ্যায়কে ঐ ডিপজিটারী দান সম্পূক্তে তুমি নানা রক্ম কথাবাতা বলে থাকো?

भौगवन्धः वलालन-विधवाविवादापि का**रक** আপনার প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা ঋণ আছে। অন্য লোকে যখন চিশ বা পঞাশ হাজার টাকা দিয়ে সংস্কৃত ডিপজিটারী নিতে উমেদার, তখন ব্রজবাব্যকে বিনা টাকার কেন দেওয়া হল? অন্যকে দিলে সে টাকায় আপনার অনেক ঋণ শোধ হত। লোকের কাছে এই কথাই আমি বলৈছি। আপনি যেমন উদারপ্রকৃতি তাতে সমুস্ত বিষয়ই নতী পারেন।...সংস্কৃত প্রেস ও ডিপজিটারী আপনার একার সম্পত্তি নয়, সতেরাং ওতে আপনার একলার স্বত্ব নেই। ওতে আমার স্বত্ব আছে। কারণ আমাদের দ্যজনের টাকায় আর পরিশ্রমে ওই দুই সম্পত্তি অজিতি হয়েছে।

বিদ্যাসাগর বললেন—ও আমি রজবাব**্কে** নিয়েছি।

দানবন্ধ্য বললোন—আপনার অংশ আপনি মা-খ্দাী করতে পারেন, আমার অধৈক অংশ আপনি দান করতে পারবেন না।

বিদ্যাসাগর বললেন—তোমাকে অধেকি দিতে পারি না। চার ভাই ও পিতামাতা বর্তমান অতএব ওই সম্পত্তি যাড়ি অনুসারে ছ ভাগে হতে পাবে।

আদালতে যাবার কথা হয়েছিল। শেষ প্রক্ত আদালতে না গিয়ে সালিসী মানা হল। সাহিস্থা হলে। দারকানাথ মিত্র আর দর্গোমোহন দাস।

দীনবংশ, নাগরর লিখেছেন: "ভিনি
(বিদ্যাসাগর) দুই শত টাকা কর্জ করিয়া
আনিয়া দেন, সেই দুই শত টাকা অবল্যনন
করিয়া প্রোতন অক্ষর ও একটি অক্ম'ণ্
কান্ডের প্রেস ক্রা করিয়া মদনমোহন
ত্রকাল্যকার ও আমি উভয়ে প্রতিদিন
প্রাতঃকালাবিধি বেলা নয় দশ্ ঘণ্টা প্রাক্রম
পরিশ্রম করিয়া ছাপাথানার কার্য নির্বাহ্ন
করিয়াছিলাম।"

বিদ্যাসাগর লিখেছেন : ....."ঐ যন্তের সহিত শ্রীযুক্ত দীনবংধ্ বন্দ্যোপাধ্যারের কথন কোনো সংস্রব নাই। তিনি কহিতেছেন সংস্কৃত যদের সংস্থাপনে ও উন্নতিসাধনে বথেন্ট পরিশ্রম করিয়াছেন এজনা উহাওে তাহার অংশ আছে কিন্তু আমি তাহাকে কথনও উত্তর্গ পরিশ্রম করিতে বলি নাই ও দেখি নাই।..."

দুই ভাইরের এই বিবাদে একজন সাক্ষী ছিলেন গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব। দীনবাধুকে এ ব্যাপারে তিনি কখনো পরিপ্রাম করতে দেখেননি। গিরিশচন্দ্র সাক্ষ্য দিরেছেন বে সংস্কৃত প্রেসে দীনবাধ্র আংশ থাকার কথা তিনি দীনবাধ্র কি বিদ্যাসাগর কি মদন-যোহন তকলিভকারের মুখে শোনেননি।

শেষ পর্য'নত অবশ্য দাবি ত্যাগ করেছেন
দীনবন্ধ, ন্যায়রত্ম। ১৮৬৮ সালের ১৭
অক্টোবর দীনবন্ধ, ন্যায়রত্ম লিখেছেনঃ
"...সামান্য বিষয়ের নিমিত্ত সহোদরে
সহোদরে বিরোধ করা নিতানত নাার্মবির্ব্ধ
কার্য বিবেচনা করিয়া লিখিয়া দিতেছি যে,
সংস্কৃত যন্ত্র বা তৎসংক্রান্ত প্রস্কুকালয়ে
আমার স্বত্ম ও অংশ থাকার যে দাবি করিয়াছিলাম আমি সে দাবি পরিতাাগ করিলাম।"

বিদ্যাদাগরের কাছ থেকে মাসে মাসে টাকা পেতেন দীনবংধ। অতঃপর সে টাকা নেওয়া দীনবংধ, বংধ করে দিলেন।

বিদ্যাসাগর গিয়ে গোপনে একদিন দীনবংশ্ব স্থীর আঁচলে টাকা বেংধে দিরে বললেন—মা, এই নাও, দীনোকে বলো না, আাম জানি, তোমাদের কণ্ট হচ্ছে, এই টাকার সংসার থরচ চালাবে।

দীনবর্ণ্য জানতে পারলেন। এবং ওই টাকা সেবার দীনবর্ণ্যর দ্বী ফেরত দিলেন। বিদ্যাসাগরকে ফেরত নিতে হল।

পরে আবার বিদ্যাসাগরের কাছ থেকে মাসে মাসে টাকা নিতে রাজি হয়েছেন দীনবন্ধ্য। এবং নিয়েছেন।

বছরথানেক বাদে মনোমোহিনী নামে একটি বিধবার বিবাহ হল। সেই বিধবা-বিবাহের ফলেই বিদ্যাসাগরকে চিরকালের জন্য বীরসিংহ ছেড়ে চলে আসতে হল।

ঘটনাটি গোড়া থেকে বলা যেতে পারে।

কলকাতা থেকে মুচিরাম বন্দ্যোপাধ্যার আর মনোমোহিনী এলেন বীরসিংহে শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্বের কাছে। সঙ্গে নারায়ণ-চন্দ্রের চিঠি নিয়ে এসেছেন। চিঠিতে নারায়ণচন্দ্র যা লিখেছেন তার সারমর্ম ঃ "ক্ষীরপাই-নিবাসী ম, চিরাম বন্দ্যোপাধ্যা**য়** মনোমোহিনী নাম্নী একটি বিধবা কন্যা সঙ্গে করিয়া এখানে বিবাহ করিবার মানসে আসিয়াছিলেন। পিতৃদেব মহাশয় আপাতত ইহাদিগকে বাটী যাইতে বলিলেন। পিতদেব পরায় বীর্নসংহার বাটীতে যাইবেন, তথায় যাইয়া যাহা হয় করিবেন। ইহারা ক্ষীরপাই যাইতে ভয় পায়, যেহেতু তথায় অনেকেই বিধবাবিবাহের দ্বেণ্টা। কি**স্তু ইহারা** আপনাকে না জানাইয়া এথানে আসিয়া-ছিলেন, এজনা আমায় পত্রসহ আপনার নিকট যাইতেছেন। পিতৃদেব যে প্রয<sup>্</sup>নত বা**টী**  লা ৰাল, সেই পৰ্যত বাহাতে ইহারা নিরাপকে
বাকিতে পার, তান্ববার ব্যবস্থা করিবেন।
শন্তচন্দ্র আশ্রের দিলেন মনোমোহিনীকে।
ব্যাস্যায়র বিদ্যাস্যাগর বীরসিংহে এলেন।
করিপাইরের হালদারবাব্ বিদ্যাস্যাগরের
কাকে সকাতরে প্রাথনা করলেন বেন
ম্তিরামের এই বিবাহ না হর।

হালদারবাব্দের প্রার্থনা প্রে করতে

রাজি হলেন বিদ্যাসাগর। বললেন—আপনা-দের অন্বরোধে আমি এই বিবাহের কোনো সংক্রবে থাকব না।

অগত্যা এ বাড়ি ছেড়ে চলে বেতে হল
মনোমোহিনীকে। চলে গেল সনাতন
বিশ্বাসের বাড়িতে। কাছেই সনাতন
বিশ্বাসের বাড়ি। সেখানে মনোমোহিনীকৈ
সংগ নিয়ে গেল দীনবন্ধ ন্যায়রঙ্কের প্র

গোপালচন্দ্র। রাধানগরের কৈলাসচন্দ্র হিন্তু আর বিদ্যাসাগরের আরেক ভাই ঈশালচন্দ্রের প্রায়গে ।

শশ্ভূচন্দ্র আর রাধানগরের চৌধ্রীবাব্দের
নারের উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার বিদ্যাসাগরের
কাছে বসে ছিলেন। বিদ্যাসাগরের ইচ্ছার
শশ্ভূচন্দ্র লোক পাঠিরে সনাতন বিশ্বাসকে
ভাকিরে আনলেন। কিন্তু কারো কথার
সনাতন মনোমোহিনীকৈ ভার বাড়ি থেকে
বের করে দিতে রাজি হলেন না।

উমেশ্চন্দ্র তথন সনাতন বিশ্বাসকে বললেন—তোমরা এব মাসহারা থাও, একটা কথা শুনলে না।

সনাতন বিশ্বাস বললেন—আমন্ত্রা
প্র্বান্তমে কৈলাস মিপ্রের বাড়িছে
চাকরি করে আসছি। তিনি নিজে আমাকে
এইমার বলেছেন, 'তুমি মেরেটিকে বাড়িছে
রাখো, কারো কথার বের করে দিও না।
আমি কাল সম্প্রার আগে এসে এই বিধবার
বিবাহ দেব।' আমি কোনো মতে তার কথার
অবাধা হতে পারব না। বরং যে-কটাকা
মাসহারা দিয়েছেন তা ফেরত দিতে রাজি
আজি।

সনাতন বিশ্বাস চলে গেলেন।

গোপালচন্দ্র আর ঈশানচন্দ্র চাঁদা করে বিবাহের সমসত আয়োজন করল। বিবাহ হয়ে গোল। বাঙলা ১২৭৬ সনের আদিবনে বামাবোধিনী পাঁচকা লিখেছে : "সম্প্রীত জাহানবাদে একটি বিধবাবিবাহ হইরাছে। বহু কেচকাপ্র ম্কুলের প্রধান পাঁডত শ্রীমুক্ত মুটিরাম বন্দোপাধ্যায়, নিবাস ক্ষীরপাই। পাত্রী কাশাঁবাজ নিবাসী শ্রীকাশীনাধ পালধির কন্যা শ্রীমাতী মনোগোহিনী দেবী।"

উত্তরকালে শশ্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ব বিদ্যাসাগরের
নামে অভিযোগ করেছেন : "ম্চিরামের
বিবাহের সময় উক্ত বিবাহ ন্যায়া ও শাস্ত্রসম্মত স্বীকার করিরাও বিধবাবিবাহবিদ্বেষী
ক্ষীরপাই নিবাসী হালদারবাব্দের অনুরোধে
(বিদ্যাসাগর) পশ্চাৎপদভার ও কাপ্রেব্তার
পরিচয় দিয়া ক্ষান্ত হরেন নাই বরং ঐ সমরে
ভিনি ঐ বিবাহের প্রতি যারপরনাই বিশেবর
ভাব প্রদর্শন করিরাছেন।"

বিবাহের প্রদিন সকালে বিদ্যাসাগন্ধ ঈশানচন্দ্রকে বললেন—ঈশান, তুমি কেন বিবাহ দেওয়ালে, এতে আমার বড় অপমাদ হয়েছে।

ঈশান বলল—কৈলাস মিশ্র ও আমি গভ পরশ্ব আপনাকে জিজেস করি, 'এই বিধবাবিবাহ ন্যায় কি না ?' আপনি উত্তর দিরেছেন, 'এ শাস্ত্রসম্মত ও ন্যায় বলে আমি লবীকার করি, কিল্ডু হালদারবাব্দের মনে দৃঃশ্ব হবে।' লোকের খাতিরে এই সকল বিশ্বর ক্ষান্ত হওয়া আপনার মতো মান্বের পক্ষেদায়ের কথা।

বিদ্যাসাগর রাগ করে বললেন—ভূই কি এখনো সেইর্পে দুয়া্খ অভিস্ন এবং এই-



শলাব্যথা ও কার্লি সারাতে **শ্রৌপসিল্স** ব্যবহার করুন

## यिञ्च कीवानु এইञ्च भीज़ात सूल कातन अक्साज **ॐि भिल्य** ই সেशूलिक अविहास ऊळ विताल कात

ভার কারণ একমাত্র দ্রৌণসিল্যা-এ আছে ২০৪ ডাইরোবোবেমজিল আল্কুছল এবং আন্নিন্দ মেটা-ক্রেস্ট্রন্ন নামে ৯'টি শক্তিশালী আন্টিংস্টেক্ট্র্ । যে সব জীবাগুর জিবার গলার বাগা হর তালের বিনাশ করার প্রমাণিত শক্তি এই ওযুবগুলির আছে...তাই আশমার বাবজত রে কোনো আল জিনিসের চেরে চের কম সমরে ট্রেসিন্স্ গলারাবা প্রভৃতিতে আরমে দিতে পারে। চিকিৎসা বিজ্ঞানে পরীক্তি স্ট্রেসিন্স্ গলারাবা প্রভৃতিতে আরমে দিতে পারে। চিকিৎসা বিজ্ঞানে পরীক্তি স্ট্রেসিন্স্ স্বন্ধা কাছে রাধ্বেম। ছেটি ছেলেমেরেদের প্রস্কেও এটি বুর উপক্রেরী।



হুপই কি চিরকাল থাকবি?

আরো দ্-চার কথার পর বিদ্যাসাগর বললেন—আমি আর দেশে আসব না।

করেকদিন বীরসিংহে থেকে বিদ্যালর, চিকিৎসালর, রাখালস্কুল, বালিকাবিদ্যালর প্রভৃতি সকল বিষয়ের বন্দোক্ত করে বিদ্যা-সাগর চিরদিনের জন্য বীরসিংহ ত্যাগ করলেন।

কলকাতার আসার সমর ভাইদের আর সম্প্রান্ত গ্রামবাসীদের বললেন—ভোমরা আমাকে দেশত্যাগী করালে।

সতািই দেশতাাগী হয়েছেন বিদ্যাসাগর।

ভাবিনে আর কখনো বীরসিংহে যাননি।

উত্তরকালে শশ্ভুচন্দ্র লিখেছেন : "অগ্রন্ধ মহাশরের অসন্তোবের ভরে আমি আর ঐ বিবারে (ম্চিরামের বিবাহ) লিগত রহিলাম না.....।" কিন্তু, শশ্ভুচন্দ্র বাই বলুন, ম্চিরামের বিবাহের সম্পূর্ণ কৃতিত্ব বা অকৃতিত্ব শশ্ভুচন্দ্রের। কেননা উত্তরকালে শ্বরং ম্চিরাম বন্দ্যোপাধ্যার লিখেছেন : "আমি ধর্মতি অপগীকার করিতেছি যে কেবল উক্ত মহাশরেরই (শশ্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ব) সম্পূর্ণ বত্র এবং অন্যূহেই উহা (আমার বিবাহ) নির্বাহিত হইয়াছিল। তিনি যের্প ক্রেশ শ্বীকার করিরাছিলেন, তাহা আমার চিরকালই মনে থাকিবে।"

ভারপর তিন ভাইয়ের প্রত্যেককে আলাদা করে চিঠি লিখেছেন বিদ্যাসাগর। প্রত্যেক চিঠিরই মূল সরে ঃ "নানা কারণে আমার মনে সম্পূর্ণ বৈরাগ্য জন্মিয়াছে। আর আমার ক্ষণকালের জনোও সাংসারিক কোন বিষয়ে থাকিতে বা কাহারও সহিত কোন সংপ্রব মানিতে ইচ্ছা নাই।"

কারে। সংগ্রা আর কোনো সংপ্রব রাখতে অনিস্মৃত হয়েও বিদ্যাসাগর ভাইদের মাস-হারা বন্ধ করেননি।

মাকে একখানা চিঠি লিখেছেন বিদ্যা-সাগর ঃ

### "শ্রীশ্রীহরিঃ শরণম্

প্রেপাদ শ্রীমন্মাতৃদেবী শ্রীচরণার্রবিন্দেষ্— প্রণতি প্রেকং নিবেদনমিদম্—

নানা কারণে আমার মনে সম্পূর্ণ বৈরাগ্য জনিমরাছে, আর আমার ক্ষণকালের জনোও সাংসারিক কোন বিষয়ে লিশ্ড থাকিতে বা কাহারও সহিত কোন সংস্তর রাখিতে ইজ্ঞা নাই। বিশেষত ইদানীং আমার মনের ও শরীরের বের্শ অবস্থা ঘটিয়াছে তাহাতে প্রের মত নানা বিষয়ে সংস্ট থাকিলে অধিক দিন বাঁচিব এর্শ বোধ হয় না। এজনা শিথর করিয়াছি যতদ্রে পারি নিশ্চমত ইয়া জ্বীবনের অবাগত ভাগে নিভ্ত ভাবে অতিবাহিত করিব। এক্ষণে আপনার শীচরণে এ জন্মের মত বিদার শইতেছি। মাতার নিকট প্রের পদে পদে অপরাধ ঘটিবার সম্ভাবনা। স্তুরাং আপনকার

শ্রীচরণে কতবার কত বিষয়ে অপরাধী হইরাভি তাহা বলা বার না। কুড:জ্লালপুটে বিনীত বচনে প্ৰাৰ্থ না করিতেছি, কুপা করিয়া এ অধম সম্তানের সমস্ত অপরাধ মার্জনা করিবেন। আপনকার নিতা-নৈমিত্তিক বায় নিৰ্বাহের নিমিক মাস মাস যে বিশ টাকা পাঠাইরা থাকি আপনি বতদিন শরীর ধারণ করিবেন কোন কারণে তাহার ব্যতিক্রম ঘটিবেক না। তদ্ব্যতিরিক আপনকার পিতকতা ও মাতকতোর বায় নিৰ্বাহাৰ্থে বাৰ্ষিক দুই শত টাকা প্ৰেরিড হইবেক। যদি কখন কোন বিষয়ে আমার কিছ্ম বলা আবশ্যক বোধ করেন পত্র স্বারা লিখিয়া পাঠাইবেন। আমি অনেকবার আপনকার শ্রীচরণে নিবেদন করিয়াছি এবং প্রেরায় শ্রীচরণে নিবেদন করিতেছি খাঁদ আমার নিকট থাকা অভিমত হয় তাহা হইলে আমি আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিব এবং আপনকার চরণ সেবা করিয়া চারতার্থ হইব হাঁত ১২ই অগ্রহায়ণ ১২৭৬ সালা।

ভূত্য শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মানঃ—" একই দিনে স্থাকৈ একথানা চিঠি লিখেছেন বিন্যাসাগর ঃ

### "শ্রীশ্রীহাঁরঃ শরণম্

গ্ৰাল•কৃত শ্ৰীমতী দিনময়ী দেবী কল্যাণনিলয়েষ্

শ্ভাশীর্বাদ প্র'ক মাবেদন্মিদম্
আমার সাংসারিক স্থভোগের বাসনা
প্রে ইইয়াছে, আর আমার সে বিষরে
অণ্নাত্ত প্রা নাই। বিশেষত ইদানীং
আমার মনের ও শরীরের যের্প অবশ্ধা
ঘটিয়াছে...। এফালে তোমার নিকট এ জানের

মত বিদার লইতেছি এবং বিনয় বাকো প্রার্থনা করিতেছি, বিদি কথন কোন দোব বা অসন্তেবের কার্য করিয়া থাকি, দয়া করিয়া আমার ক্ষমা করিবে। তোমার প্র উপযুক্ত হইরাছেন, অতঃপর তিনি তোমাদের রক্ষণা-বেক্ষণ করিবেন। তোমাদের নিত্য নৈমিত্তিক বার নির্বাহের বে বাবশ্বা করিয়া দিয়াছি, বিবেচনা প্রেক চলিলে তদ্বারা সচ্ছন্দর্পে যাবতীয় আবশাক বিষয় সম্পাম হইতে পারিবেক। প্রিদেধে আমার সবিশেষ অন্রেমধ এই সকল বিষয়ে কিজিৎ ধৈর্য অবস্থন করিয়া চলিবে, নতুবা স্বয়ং য়বেজদারার এবং অনােরপ্র বিলক্ষণ ক্রেশালামনী হইবে। ইতি ১২ অগ্রহারণ ১২৭৬ সলাে

শ্বভাকাণিক্ষণঃ— শ্রীটাশ্বর্ডান্দ্র শ্রমণঃ—"

একই দৈনে বিদ্যাসাগর বাঁরসিংহের গদাধর পালকে লিখেছেন : "নানা গাণালগ্রুত শ্রীযুত গদাধর পাল ভাইজী

### কল্যাণভাজনেষ,

শ্ভাশীবাদ প্রেক মাবেদন্মিদম্

নানা কারণ বশত দিগর করিরাছি আর আমি বীরসিংহায় ফাইব না। তুলি প্রান্তার প্রধান, এজন্য ভোলাবেরা প্রান্তাই স্বাধ্যাধারণ লোকের নিকট এজন্মের মত বিশ্ব লাইটেডি এবং সকলকে যথাযোগা প্রথাম নম্পানর ও আশবিধি জানাইয়া বিনয় বাবো এই প্রথানা করিতেছি, যদি কথনও কোন শেষ করিয়া আমায় ক্ষমা করিবে। সাধারণের হিতাথে প্রথম যে বিলালয় ও চিকিৎসালয় দ্যাপিত আছে এবং গ্রামণ্য লোকদিগের মাস মাস যে কিছু কিছু বিছুই





## লৈড়া ল্যাভেগ্রার<u>"</u> কা দেমাক!

ছবেই তে। যেমন-তেমন টাল্ক্ ভো নয় ···
"লেডী ল্যাভেণ্ডার"। জাতই আলালা।
রেশ্যের মত নরম। আর কোনো ট্যাল্ক্
এর কাছে লাগে না। আপনি সমঝলার

বিলেই আপনার অভিজ্ঞাত কচির সঙ্গে থাপ থাবে বিশেষভাবে তৈরী এই ট্যালক।\* \* \* \* \* \* \* \* \* \* \* \* \* \* \* \* \*

আর পাবেন অনতা অ্যান্ ফ্রেঞ্জ সুবাসিত "ওয়ান টাচ্ অব প্যারিস"

ত্যাল তেওঁ ট্যাল্ক্-বরাঙ্গে সুরভির মত মাধুন এই ট্যাল্ক্



আনুক্লা করিরা থাকি, আমার গাঁচ্চ থাকিতে ঐ সকল বিষয় রহিত হইবে না। কিছুকাল হইল আমার মনের ও গারীরের অবশ্বা অতি মন্দ হইরাছে। স্তরাং অধিক দিন বাঁচিব এরপে বোধ হর না। যত দিন বাঁচিব, বলি গা্নিতে পাই, তোমরা সকলে সক্তদে কাল্যাপন করিছেছ, তাহা হইলে মরেপর নাই সাুখী হইব। ইতি ১২ অগ্রহারণ ১২৭৬ সাল।

শা্ভাকাণিকণঃ— শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মণঃ—"

শতেৰধৰ ভবস্ফরতীকে বিদ্যাসংগর লিখেছেন্ ঃ

> "শ্রীশ্রীহারিঃ শরণম্

ভবস্কার.

আমি তোমানের নিকট এ জনেমার মন্ত বিদার লাইলাম । তোমানের নিত্য-নৈমিতিক ব্যর নিবাহের নিমিত্র, অপাতত মাসিক ১৫০. এক শত পঞ্জাশ টাকা নির্ধারিত করিরা দিলাম । ইতি

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মাণ

বিদ্যাসাগর বাবাকে লিখেছেন ঃ শ্রীশ্রীহারিঃ

শরণন্

প্রজ্যপাদ শ্রীনং পিতৃতের শ্রীচরণারবিদেশ্যু— শ্রণতিপর্যকং নিবেদযা—

নানা কারণে আমার মনে সম্পূর্ণ বৈরগো জন্মিরছে, আর আমার ক্ষণকারের জনোও সংসারিক কোন বিষয়ে লিগত থাকিতে বা কারারও সহিত কোন সংস্থার রাখিতে ইচ্ছা নাই। বিশেষত ইদানীং আমার মনের ও দারীরের বেরপে অবদথা ঘটিরাছে, তাহাতে সাংসারিক বিষয়ে সংসূত্ত থাকিলে অধিক দিন বাঁচিব এরপে বোধ হয় না। এজন্য দিথর করিয়াছি, যতদ্বে পারি নিশ্চিক্ত হইরা জীবনের অবশিষ্ট ভাগ নিভ্তভাবে অভি-বাহিত করিব। এই সংকলপ করিয়া শ্রীমতী মাত্দেবী প্রভৃতিকে যে পত্ত লিখিয়াছি, তাহার প্রতিলিপি শ্রীচর্বনম্মীপে প্রেরিভ ইইতেছে, বদি ইচ্ছা হয় দ্বিট করিবেন।

সাংসারিক বিষয়ে আমার মত ইতভাগা আর দেখিতে পাওয়া যার না। সকলকে সন্তুট করিবার নিমিত্ত প্রাণপণে বন্ধ করিয়াছি কিন্তু অবশ্যের ব্যক্তিতে পারিয়াছি সে বিষয়ে কোন অংশ কৃতকার্য ইইতে পারি নাই। যে সকলকে সন্তুট করিতে চার্টা পার, সে কাথাকেও সন্তুট করিতে পারে না। এই প্রচীন কথা কোন কমেই অথথা নাহে সংসারী লোকে বে সকল ব্যক্তির কাছে পরা ও স্থেবের আবাংকা করে, তহিবের এক জনেরও অন্তঃকরণে যে আমার উপরে ররা ও স্থেবের আবাংকা নাই সে বিষয়ে আমার অন্মার সংশর নাই। এর্প অবস্থার সাংসারিক বিষয়ে লিণ্ড থাকির। ক্লেপ ভেগ

করা নিরবচ্ছিল ম্থাতার কর্মান কে সমস্ক কারণে আমার মনে এরণৈ সংস্কার কান্যর ছে, আর তাহার উল্লেখ করা অন্যবস্কা।

একণে আপনকার শ্রীচরণে আমার বছরা এই, পিতার নিকট প্রের প্রেণ দে অপরাধ ঘটবার সম্ভাবনা, সাত্তরাং অপরাধার শ্রীচরণে কতবার কত বিষয়ে অপরাধারী শ্রীচরণ কতবার কত বিষয়ে অপরাধারী শ্রীচরণা তাহা বলা যায় না। তাহানা কুভাঞ্জীলপাটে কাতবব্যনা প্রিচেশ্য জ্ঞান শ্রীচেজি কুপা করিয়া এ অধ্যাসংখ্যার ক্লামত অপরাধ মন্তেশ্য করিবেন।

विता अखामजद राजी श्यक याचास भावाव जता उत्ता राजिशव कक्त!

DQL- 327 BEN

অবংরিক হতনা ভোগ্কবিভেলিকাম, এক্ষণে সকল প্রকারে। পরিত্রাণ পাইয়াছৈ। অধিক আর কি নিবেদ্য করিব, আমার যেন নরকভোগের পর দ্বগাঁলস লাভ হটয়াছে। এমন পথলে আমার চোরের উপর অভিমান করিয়া জ্মিতে ভাত খাওয়া হইতেছে, একথা সংগত হইটে পারে মা। মাহাইটক এ বিষয়ে আপনি আমার জনং কিছুমার ক্ষুখ্য বা উলিবান ইউরেন না। অভেপের জালি জনেক অংশে মদের সাথে কাল যাপন করিছে পারিব ভাহার স্থেই মাই, ভাবে জামি এর**্প** কংগ্রান্ড অংশনকার মনে কেনো क्षान्य न ্টালাছে লিখি**য়াছেন, ইহাডে** ভাঃহি যাণবেনাদিত দাঃখিত হুইাতেছি, অ:মৈ বং, দিন অবধি সংসারিক বিষয়ে সংগ্রা বিরক হইরাছে। তথাপি আমার নিতাশক মনস ছিল, আপনকার ত জননীদেবীর হাবিদ্যাল প্রতিত সংসারে সিশ্ত থাকিয়া ক.লয়াখন করিব : কিবতু উ*হারোভর সকলে*ই আমার উপর এত নিদ্যাতা প্রকাশ করিয়ে লাগিলেন এবং সকল পক্ষ হুইডে**ই এড** অত্যাচনের কইটে আছিলে যে, আনার ক্ষাভার আর সে সকল সহং করিয়া কাল হরণ করা ± হৈচ উঠিল নাচ তালি অপনকরে **লীচরণে** অকপ্টেখ্ৰিয়ে নিবেদন করিছেছি, **নিভাশ্ছ** অসংগ্রা হা হটালে, অংপনাদিগের জাবিদ্যালয় কৰত কংসাধ্যতে**র** বিস্কৃতি দি**তাম না।** িব ব্যৱহা বিষয়ে স্বিশেষ প্যতি**লাচনা** কবিয়া চুম্মিটো আপ্যাক্তর ক্লোভ করিবা**র** প্রস্থারকার করেও হাই : প্রের *রে*ক্স দিবারণ হটকাছে এবং । পতে মনের স্তে**ব** কলপ্রণ করিছেছে, ইয়া প্রবণ করিলে, িল্ডির আন্তর্করণে ভিক্লেকে **আনক্র** জন্মিয়া গলেও জালি কসংয় <mark>কেশ হাইতে</mark> িস্ভার পরিয়াখি একা মনের সামে কাল-হরণ করিছে পর্নিল, ভাষার উপায় করিয়াছি, স্ত্রে ত বিহাম আগনার ম**েখিত না** হাইয়া, বৰং আহমুদিত হাওয়া**ই সমভব।"**।

সংস্কৃতিক জনীলান বিভাসাগার **অস্কৃত্যান্ত** নুক্তীত আনতি কথা বাট, একমাই প্রকৃত্যা প্রতিভিন্নত বিধান হৈছে হৈছে স্কৃত্যা ১৮ ইনেক নিলাস গর নিল্লাছেন নাগামার পার বালায়, পরিভিন্ন শ্রীষ্ট্রনার রূপে বালা প্রধার যালায়, পরিভিন্ন শ্রীষ্ট্রনার রূপে বালা প্রধার যালায়, পরিভিন্ন শ্রীষ্ট্রনার রূপে বালা এইনে ভাষার আন প্রভার করেশ বালা ভাষা ভাষার সংস্কৃত্যার করেশ বালা ভাষা ভাষার সংস্কৃত্যার করেশ বালা

\* প্রসংগত উদ্ধেষ্ট্রসা, মনেমেইন গগে গাধার সিংখ্ছন : "বিস্কৃত্র গর মহাল্য একবার অনেকগ্রি রাস একেবার dismi-s করিয়া সেনা সেই সব ছার্ট্রের মধ্যে স্থিতে-জন্ম বার মহাল্যত একজন। গরে প্রতেক ছাত্রকে জাবিদ্না বিরা প্রাক্রর ৬ ত ইইতে ইইবার আবেশ সেওয়া হয়। গ্রেট্রের আরে-ব্যবহারে কী পরিমাণ বাধিত হলে বিদ্যাসাগরের হতো মানুষ এমদ কথা লিখতে পারেন তা কাপনা করতেও কণ্ট হয়।

না, আজীয়-ৰাধ্যবর কাছে সহাস্ক বাবহার বিধ্যাসাগর শান্নি। ১৮৮১ সংক্রের

এই উপলক্ষে দিবজেন্দ্রবাব্র পিতা দেওয়ান কর্মিত ক্রেম্বর বিদ্যাসাগর মহাশ্রের সহিত সংক্রাং করিতে আসেন। তাহাকে দেখিলা বিদাসাগের মহাশয় বলিখেন, "কি হে কাতিকি কি মনে করে?" কাতিকৈচক ব্ সব থালিয়া বলিলেন, শেষে বলিলেন, "এ জরিমানটো ছেলেকে না ছেপের বংপাকে? বিদ্যাসংগর মহাশয় বলিলেন, "ছেলের বাংগকে, এসব ছেলে জন্ম দেয় কেন?" ভাষাতে তিনি বলিলেন, "তা যদি ঠিক, তবে ভূমি নিজে শাসিত না নিয়ে তেখার ছেকো তার্ণাক শাসিত দিলে কেন?" বিভাসোগর বলিলেন, বারেন্দ্র বামনে এসে সব পর্নালয়ে रिज़्म ए" स्थिएकस्थानाहरू करियाना गा गिरत ভাতি করা ছল, এবং যতাতা যাহারা জারিম না পিষ্টাছিল ভাছাবের জারিমানার টাকা ফিরটিয়া দেওলা হইল।" (জাতি-ফাতি প্রে৯৮-৯৯)

কিবতু এটি নিছক গ্রহণ কেন্সা বিহারবন্ত-বাল কবিষ্ণকালেও মোউপনিউনে পাড়েননি ।



২৭ জান্রারি বিদ্যাসাগর প্রসম্কুমার স্বাধিকারীর কাছে একখানা চিঠিতে জাকেশ করে লিখেছেন ঃ "আমার আজীরেরা জামার পকে বড় নিদ্রি; সামান্য অপরাধ বরিরা অথবা অপরাধ কম্পনা করিরা আমার মারকে নিকিশ্ড করিরা থাকেন।"

বিদ্যাসাগরের দরার একজন বাব্ উচ্দরের দরকারী চাকরি পেরেছেন। নামডাক আছে সেই বাব্র, কিন্তু তার নাম বলা যাবে না। তার কাছে বিদ্যাসাগরের চিঠি নিরে একটি লোক এসেছে।

ষাব্ তখন সোফার বসে আলবোলার তামাক থাচ্ছিলেন। ইরার-বন্ধরা বসে আছেন চারদিকে। বিদ্যাসাগরের চিঠিথানা পড়ে বাব্ তামাক টানতে টানতে একট্থানি হাসলেন। ইরার-বন্ধুরা জিজ্ঞেস করলেন— ব্যাপার কী?

বাব, বললেন—ব্যাপার আর কী। বিদ্যাত সাগর ব্যবসা ধরেছে। চাকরি করে দাও!

বিদ্যাসাগরের চিঠি নিরে যে এসেছে, বাব্র কথা শুনে সে অবাক হয়ে রইল। তারপর চুপচাপ চলে গেল।

मव कथा भूनत्वन विमामागद।

Palei





কাডেমি অব্ ফাইন আটস
গালারীতে সম্প্রতি প্রদামীর
আয়োজন করেন শিলপী গণেশ হালাই।
মি: আলাফেড হারবিখ, জে এস বোথরা ও
প্রীমতী কুসাম মালহোৱা। এ ছাড়া শিলপী
তপন ঘোষ তার প্রদামীর বাবস্থা করেন
প্রিমার্শিনী গালোরীতে এবং জহর দাশগণেতর ছবি প্রদাশিত হয় বিভলা
আরোভেমি অব্ আর্ট অ্যান্ড কালচার
গ্যালারীতে।

শিলপা গণেশ হাজাই তাঁর প্রদশনীকে ১৭ খানি ছবি পেশ করেন—সব কয়টিট



স্বরখের।বাসী

--- शार्वम इन्लाई

জলরতে আঁকা: তর্ণ শিলপীমহলে গণেশ হাল্টে সংপরিচিত। স্থানীথ পাঁচ বংসরকাল তিনি অজলতার চিতাৎকন-পশ্চিত বিবরে গবেষণা করেন এবং সেই উপলক্ষে সবর্থেক প্রায়ের নরনারী ও ছেলেমেরেদের সরল জাবিন্যাপন-প্রণালী দেখে মাশ্ধ হন। বলা বাহাুকা ভাদের দৈন্দিন জাবিন্যারার বিভিন্ন ব্প তিনি জালরত মাধানে ফ্রিটিরে ভালহেন।

প্রথমেই বলে রাখি এ শিশ্পীর কাজ ভিন্ন গোরে—সপশাকাতর ও কাবাধমী। বিভিন্ন চিত্রপ্রধানী পরিক্রমা করার পরে এ শিশ্পীর প্রধানীতে প্রবেশ করলে মনে হর বাঝি



--ভপন ঘোষ

করে দুনে অপরিচিত, পরিত্যন্তপ্রায় কোনও ছোট প্রামে এদে উপস্থিত হলাম। শিশপীর প্রদর্শনীভুক্ত ছবির প্রতি প্রেষ, নারী ও শিশরে মুখ সরল, নিজ্ঞত্ত ও মালন—কোণাও অন্যেতুক রঙের জলাস নেই, অর্ধন্ন দেহে বেশভ্ষার বাহুলা নেই। বাসত্রিকই মনে হয়, সবরখেরার বাসিন্দারা যেন অনা ব্যাবহ মান্য—সন্ধারে প্রদীপশিবার মতই এরা ভরিছি অথচ নিজ্পাপ। ব্যাবিদ্যার ছবিউ ও সংকর্ষণ গাভির বইরে কোনও জগভের সংগ্যে ভাদের কোনও প্রিচয় দেই।

শিল্পীর অভকনরীতি সরল ও রেখা-সবাদ্ধ-অনেক ক্ষেত্রে সিজানের রচনার কথা মনে করিয়ে দেয়, যদিও তার সামনোনীত, মাখর রঙবিন্যাস এপথলে দেখা যায় না। শিশপী রঙ ব্যবহার করেছেন, তবে সে রঙ **হালক**। ও রচনার পরিপরেক। তাধিকাংশ কোটেই শিল্পী এ গ্রামের বর্গিন্দাদের দেহ ও মাথ ইচ্ছাক্তভাবে দীঘতির বা বিকৃত করে এ'কেছেন, ভবে সেগর্মল বিসর্শ বলে মনে হয় না। শিলপীর ভাষা স্পণ্ট 🔞 সংক্ষিণত এবং সামানা রেখামাধামেই সেই ভাষা ফুটে উঠেছে—যেমন ২ নং ছবি। মাত্র চোখ ও ঠোঁটের স্বক্ষ্য ও ক্ষণীণ রেখামাধামেই শিল্পী সবরখেরা বালকের ঔৎস্কাট্ক সাল্বভাবে প্রকাশ করেছেন। নতেন পরি-কল্পনা হিসাবে রচিত শিল্পীর 'স্থের আশ্রম' ছবিখানি আমার ভাল লেগেছে-এটির মধা দিয়ে তিনি মা ও শিশার নাতন রূপে দেখিয়েছেন। এই জাতীয় আর একখানি রচনাও চোখে পড়েছে—প্রাউড ডটার। **ছোট** খালরী কন্যা নিভায়ে ও পরম শান্তিতে পিতার কোলে বলে আছে, এই বস্তবটোকই শিংপী প্রকাশ করতে চেয়েছেন—তবে পিতার মুখে যথাযোগা বরসের চিন্থ থাকলে রচনাটি রসোত্তীর্ণ হতো। অপরাপর ছবির মধ্যে জাহানারা, অরণা ও দি মেন স্টেপল্—এর নাম করা যায়। তবে একটি কথা, ভবিগুলি শিক্সী তিন বংসর পূর্বে রচনা করেছেন—স্করাং ও প্রদর্শনীর আয়োজন আরও পূর্বে করলেই ভাল হতো। তা হলেও স্বররেথার সরল বাসিন্দাদের ও সেই সপ্রো শিক্সীকেও অনেকের মনে থাকবে। শহরের লাউড-স্পীকার মাধ্যমে পরিবর্শিত ফ্রিক্স-সংগীতের আসরে ক্ষণিক বিরতির মধ্যে শিক্সী যেন বাউলের একতারা ঝাকারে সকলকে চমকিত করে চলে গেলেন।

\*

শিক্পী তপন ঘোষ তর্ণ, সরকারী আর্ট কলেজ থেকে মাত দ্ৰ' বছর পূৰ্বে শিক্ষা সমাণ্ড **করেন। কল**কাভায় এটি ভার দিবতীয় প্রদর্শনী। ছোট হলেও প্রিয়হ<sup>†</sup>শ্নী গ্যালারী শহরের কেন্দ্রম্থলে ম্থাপিত, সতেরং এখানে প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করে তরাণ শিশ্পী ভালই করেছেন। ড্রাফ্রিং এ বচনা সমেত তিনি ১৭ খানি নিদ্দান পেশ করেন। শিলপীর কালিকলমে আঁকা ড্রায়ং-এর কাজগুলি স্ক্ষা ও অন্ভৃতি সাথেক-অনেকটা এনপ্রেভিং জাতীয়। এই প্রসংগ্র ঘোড়া ও শায়িত মৃতি খানির নাম করা যায়। রচনার মধ্যে কয়েকটি বিমূর্ড জাতীয়; দঃখের বিষয় সেগ**ুলি ঠিক রসে**ভীণ হয়নি। তবে আধানিক রীতিতে আকা কয়েকটি রচনার মধ্যে শিক্পরি প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়—যেমন ষাঁড়। রেখা-মাধামে বহিরাবয়বের সীমা নিদেশি না করে মাত্র লাল রভের আঁচডের মধ্য দিয়ে কিংপী এই চতুম্পদ জম্তুটির অতি পরিচিত ভঞ্জি-টাুকু প্রকাশ করেছেন। প্রতীক হিসাবে বে-কলকোলাহলমুখরিত শহরের গণিত অতিএম ক্ষেত্র শিলপী বিভিন্ন সরীস্পজাতীর জীব
স্থাপনা করে রচনাক্ষেত্রটি স্ক্রম্ব্যু করেছেন
সেখানেও স্থান-বিন্যাসের পরিচয় পাই।
তবে করেকটি রচনাতে ইচ্ছা বা অনিচ্ছাকৃতভাবে শিলপী প্রাচীন লোকচিত্রের আগ্রয়
নিরেছেন। বাস্চবিক প্রোন মান্সরের গায়ে
আঁকা লোকচিত্রের করার ফলে করেকটি রচনা
স্থাবহার করার ফলে করেকটি রচনা

কাশ্মীরের পশ্মশিলেপর পর্যারে পড়ে গেছে

—অর্থাৎ এগালি দেখে কাশ্মীরের নামদা-র
কথা মনে পড়ে। এই প্রসংগ পেণ্টিং ই, এ
ও এচ্ উল্লেখবোগ্য।

\*

শিলপী জহর দাশগ্রুত তিন বংসর প্রে শাল্তিনিকেতন কলাভবনে শিক্ষা সমাত্ত করেন। এটি তার প্রথম প্রদর্শনী। ইতিপ্রে শান্তিনিকেতনে শিক্ষাপ্রাপ্ত
গিলপী জয়ারচাদ দাশানী-র ছবির আলোচনা
করেছি এই স্তম্ভে এবং বর্তমানে এ
গিলপীরও কাল দেখলাম। আশ্চরের বিষর
এই বে, শান্তিনিকেতনে শিক্ষালাভ করেও
উভয় শিক্পীই বেন সেই শিক্ষায়তনের প্রভাব
গরিহার করে ন্তন চিম্ভাধারা ও অঞ্কনরীতির পরিচয় দিরেছেন। এক হিসাবে জহর





—জে এস বােথরা

দাশগ্রুপ্তর এই মনোভাবের প্রশংসা করতাম যদি আধ্নিক রীতিট্কু তিনি যথায়ণরূপে আয়ত করতে পারতেন। প্রদর্শনীভুত ১৬ থানি নিদর্শন দেখে মনে হয়, তাঁর রচনা-পশ্ধতি মিশ্র—অথাং বিমৃত, প্রায়বিমৃত ও সার্রারয়ালিস্টিক, সব র্নীততেই তিনি কাজ করেছেন, ফলে অলপ ছবিই রুসোত্তীপ হয়েছে। রচনাক্ষেত্রটি তিনি অযথা অতিরিক্ত রেখামাধামে ভাগ করে বিভিন্ন অংশ নানা মাথর রঙে ভরে ফেলেছেন। শ্ধা তাই নয়, অহেতৃকভাবে তিনি মানুধের মুখ ও দেহ দীর্ঘ ও বিকৃত করেছেন। তার ওপর প্রয়োজনের অতিরিক্ত দীর্ঘ ও বক্তরেখা ব্যবহারের জন্য প্রায় প্রত্যেক ছবিতে আত•ক. হতাশা ও বিরক্তির ভাব ফুটে উঠেছে। অবশ্য এজন্য শিল্পীকে দোয় দিই না। সম্ভবত বর্তমান সমাজজীবনে শিল্পী কেবলমার বাগ'তা ও হতাশারই প্রতিচ্ছবি দেখতে পেয়েছেন (প্রসংগত, এ জাতীয় কয়েকটি ছবি দেখে জাপানী শিল্পী নোবায়া আবে-র রচনার কথা মনে পড়ে যায়)। তা' হলেও এ মনোভাব প্রকাশ করার মত সঠিক ভাষা যেন তিনি ব্যবহার করতে পারেন নি. তাই অধিকাংশ স্থলেই অতিরিক্ত রেখাজালের মধ্যে আবম্ধ থেকে ছবির মূল বক্তবা হারিয়ে গৈছে—যেমন ৪ ও ১৪ নং ছবি। শিল্পী সম্ভবত নিরাশাবাদী, তাই 'প্রেম' ছবিখানির মধ্য থেকে বিশ্বাস ও ভালবাসার পরিবর্ডে যেন সন্দেহ ও অবিশ্বাসের সূরে বেলে উঠেছে। পরিকল্পনার দিক দিয়ে বৃক্ষরোপণ রচনাটিতে কিছা ন্তনত আছে—তা' হলেও রেখাভিত্তিক মুতি গুলি যেন অনমনীয় ও দ্ভিকট্র, ফলে এহেন স্কের বিষয়বস্তু-ট্ৰুর বন্তব্য আদৌ বোঝা ধ্য় না। অথচ শিলপী রঙ ব্যবহারে সূপটা ও তার রঙের পার সর্বাদাই নানা রঙে উচ্ছল: এবং রঙের

ম্নশারানা প্রান্ত প্রচনাতেই চোখে
পড়ে। অপরাপর ছবির মধ্যে ৫ ও ১০ নং
উল্লেখবোগা। কথাগনিল বলসাম, তার কারণ
শিলপার মতবাদ ও দুন্দিকোণ প্রশংসনার
ও সবচেরে বড় কথা তার প্রতিভা আছে।
আশা করি, অদ্র ভবিষাতে শিলপা তার
যোগ্য রচনারীতির সম্ধান পাবেন ও ন্তন্তর
ছবির পরিচর দেবেন।

মি: আলফ্রেড হার্রিথ (Mr. Alfred Harbich) জামান শিক্পী। জামানীজে শিক্ষালাভ করে তিনি অত্কনপন্ধতি বিষয়ে নানা পরীক্ষা করেন। বর্তমানে তিনি ভারত-বাসী, পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ে সহকারী অধ্যাপক হিসাবে কাজ করেন ও পাটনাতে বাস করেন। ম্যাক্সমালের ভবনের অধ্যক্ষ ডঃ লিসনার ও জার্মান কনসাল মিঃ রেনট্রপ শিল্পীর পরিচয় দেন। বিভিন্ন ঋতুতে গণ্গার বিভিন্ন রূপ শিল্পীকে অনুপ্রাণিত করে ও তারই প্রতিক্রিয়া তিনি রঙ-মাধামে দীঘ' ঝলায়মান কাপড় বা ক্যানভাসে র পায়তি করেন। ছবিতে প্থাপতাশিলেপর আয়তনিক বিরাট্য যোজনা করাই এ শিল্পীর প্রধান উদ্দেশ্য। প্রদর্শনীতে শিল্পী কয়েকটি স্বৃহৎ কাপড়ে আঁকা রচনার নিদর্শন পেশ করেন, তাছাড়া দ্রুতরচিত সাদা-কালো ও রঙের নানা বিমূর্ত দেকচের নমনাও ছিল। দেখে মনে হয়, বাশ সমেত শিলগীর বাহন যেন যুগপৎ এক দিক থেকে অপর দিক পর্যন্ত ধাবমান চাকার মত দাবার গতিতে घारत हरन এवर स्मर्टे मुख्य कार्य खारी नाना রঙের নানা আকার। হয়ত কয়েকটি দেখতে ভালই লাগে কিন্তু শিল্প হিসাবে এর মূল্য কতট্রু সে কথা বলা কঠিন। মিঃ হার্বিখ একদিন তাঁর রচনাপ্রণালী দেখান এবং শিল্পীদের সংগে ভাবের আদান-প্রদান করেন। এই প্রদর্শনী উপলক্ষে মারুম্যুলর ভবন-কর্তপক্ষ খ্যাতনামা জামান শিল্পী ফ্রিজ উইণ্টার (Fritz Winter)-এর অংকনপূৰ্ণতি বিষয়ে এক ফিল্ম পুদুৰ্শন



ব ক্ষরোপণ

—জহর দাশগ্রুত

করে সকলের ধন্যবাদভাজন হন।

শিক্পী জে এস বোথরা প্রদর্শনীতে মোট ৩১ থানি ছবি পেশ করেন এবং প্রায় সব-গালিই বিমতে রীতিতে রচিত। শিক্সীর করেকটি ছবি সম্প্রতি মাক্তমালের ভবনে অন্থিত এক প্রদর্শনীতে দেখার স্বোগ হর্মোছল, স্বতরাং এথানে সেগালি প্রায়

## কিস্তিতে

### ''গ্রহরত্ন''

আপনার প্রয়োজনীয় "গ্রহরত্ন" (হলদে পোথরাজ, গোমেদ, নীলা, প্রবাল, পামা, চূনি, মুকা, কাটস আই ইত্যাদি) কিম্পিততে গ্রহণ করার জনা সোম ও বৃহস্পতিবার বাদে যোগাযোগ কর্ন। লীলা জোগিত সবেষণা মন্দির ইলিয়াস রোড (কামারহাটি) কলিঃ-৫৮ Phone—61-1407



ভারত গ্রঙঃ রেজিঃ নং ১৬৮৩৪৪
অস্ক্রপূলে, পিশু পুলে, লিশুর ব্যথা,
মুখেটকভাব, ঢেকুর ওঠা, বমিডাব, বুকজালা, মন্দায়ি, আহারে
অরুটি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ। বিফলে মূল্য ফেরণ,
প্রতি কৌটা ওটাকা, ওকোটা টাঃ ৮৫০। ডাঃ মাঃওপাইকারী দর পৃথক
দি বাবালা ঔইধান্তম্ম ১৯৯ মুখ্য আজা কারিকাড়

না বাখলেই তিনি ভাল করতেন।

শেলপী সাধারণত জ্যামিতিক আকার-মাধ্যমে রচনাক্ষেত্রটিকে বিভিন্নভাবে ভাগ করে নেন ও পরে প্রয়োজনমত রঙ ব্যবহার **ড়**রেন। সূতরাং এ'র রচনাকে আকারভিত্তিক বলা চলে। কোনও ক্ষেত্রে লম্বমান আবার হুখনও আড়াআড়িভাবে ছোট ও বড় নানা আকারের স্থিট করে সেগ্রেলর শ্নাস্থানের মাপ ও প্রয়োজনমত স্মুম্থাপনই এর কাজের বিশেষত। সে হিসাবে এ'র রচনার বেন নিকল সনের প্রভাব দেখা যায়। তবে সকলেই স্বীকার করবেন যে আকারপ্রধান বিমৃত রচনা সূণ্টি খুবই কঠিন এবং আকারের মধ্য দিয়ে ন্তনতর জগতের সন্ধান না দিতে পারলে এ জাতীয় রচনা রসোত্তীর্ণ হয় না। এখানেও তাই হয়েছে-অর্থাৎ অধিকাংশ রচনা একঘেয়ে মনে হয়। তা' হলেও কয়েকটি চোথে পড়ে-থেমন মিটিং ও রাত্র। শিক্ষী হালকা ও চাপা রভের পক্ষপাতী এবং সে দিক দিয়ে দে

সরীরে শক্তি যোগায়

রেডিয়েট সাইট' বিশেষভাবে উল্লেখযোগ।
এই প্রসংগ্য রুমিং ও তীর্থান্ধর-এরও নাম
করা যায়। অপ্রাপর ছবির মধ্যে 'রিট্রসংশক-সন' চোঝে পড়ে।

শিলপী শ্রীমতী কুসুম মালহোতা দিল্লীর বাসিদ্দা ও দিল্লী তিবেণী কলা সংগ্ৰে অংকন্বিদ্যা শিক্ষা করেন। ইতিপূর্বে কোন প্থানে তিনি প্রদর্শনীর আয়োজন করেন নি. এটিই তার প্রথম প্রয়াস। তেলরঙ-মাধা**মে** কাজ করলেও এই শিল্পী এখনও কোনও বিশেষ রাভি সঠিকভাবে আয়ন্ত করতে পারেন নি। ফলে তার ১৯ খানি নিদশনের মধ্যে প্রথাগত থেকে শারা করে রিয়ালিম্টিক, এক্সপ্রেশানিস্টিক ও ইমপ্রেশানিস্টিক র্নীতির পরিচয় পাভয় যায়। বিচার করে দেখলে মনে হয়, রিয়ালিস্টিক গ্রীতিতে তিনি বস্তব্যট্কু ভালভাবে প্রকাশ করতে পারেন। আ×চ্যেরি বিষয়, কয়েকটি রচনায় সংধীর খাস্ত্রণীরের প্রভাব দেখা যায়—যেমন রিদ্মা। শিলপীর 'রাস্তার দৃশ্য' ছবিখানি সকলের

ত্যেথ পড়ে। প্টেড্মিতে উচ্চ ইমারতাশ্রণী
ও প্রোভাগে রাগতার ওপর চলমান
ক্ষেকজন পথচারীর রূপ মাত্র নীলরঙমাধামে শিশ্পী স্কেরভাবে প্রকাশ করেছেন।
অন্যান্য ছবির মধ্যে জাহাজ ও গ্রাম্য কুমারী
উল্লেখ্যোগ।

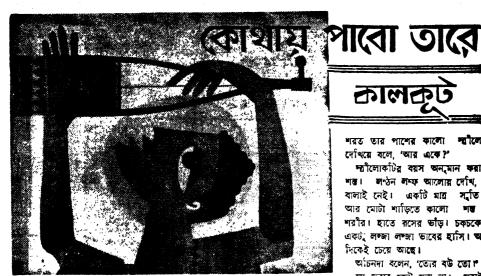
\*

পণিডত জওহরলাল নেহর্র জন্মবাযিকী উপলক্ষে আকাডেমি অব ফাইন অটেন কর্তিপক্ষ পঞ্চম শারদীয় শিশ্ম চিত্রপ্রশানী আয়োজন করেন। হয় পেকে বার বংসর বয়সক যে সব বালক-বালিকা আকাডেমির স্ট্রিভিওতে চিত্রাপকন শিক্ষা করে তানের আঁকা ৬০ থানি ছবি প্রদর্শনীতে পেশ করা হয়। বেখে মনে হয়, সকলেই আপন আপন পেরাল ও খাশীনত ছবি এশকে গেছে ও ইচ্ছামত রঙ বাবহার করেছে। তাব এশের মধ্যে আর্থা চিত্রবাহাঁ। স্বিরং দত্ত, সম্প্রমিতা পাল্ডোধারী ও কোডোল সেনের নাম উল্লেখ করা যায়। অবশ্য বিশেষ প্রতিভাব প্রিত্র বিদ্যান্ত প্রক্রমার হয়ে।

চিতপ্রশানী ছাড়াও আক্রেডাম ভবনের দিবতলের একটি গ্যালারীতেও সম্প্রতি বহা জনসমাগম হয়—উপলক্ষ পারাতন শালা প্রদর্শকী। কাশ্বনীর থেকে গেণ্ডি রাণ্ড মুখ্যি কয়েকটি মুল্যান প্রোনে। ভাল সংগ্রহ করেন এবং সেগ্রনির স্থান নিজ পরিষারে রক্ষিত প্রোতন করেকটি ল্লাবান শালন আকাডেমির স্থামী গালোরীতে দান কৰেন। এই উপলক্ষে এক প্রদর্শনীর বাবস্থা করা হয়। হালকা ও কোমল প্রশাসনার ওপর অতি সক্ষোপশম সাভায় বোনা জামাওযার, **রুমাল ও** নাদা রকমের দোরখা শাল প্রদর্শনীতে পেশ করা হয়। কল্পনা ও সক্ষো প্ৰাম্পিলপ কাৰ্যে বিগত যুগের কাশ্মীরী শিলিপ্রণ হে কি অন্তর প্রতিভার পরিচর দিয়েছিলেন তা কানি, তিলি ও আমলি (বিভিন্ন স্কলু কার্কাযের নাম) প্রথয় তোলা ১৫০।২০০ শত বংসর। প্রানে। বিভিন্ন শালের নকাশা, কলাকা ও বিশেষ-ভাবে ময়ারের ভিজাইন দেখে রোঝা যায়। প্রবর্ণনীতে স্বাপ্রেক্ষা উল্লেখ্যালে ছিল মহারানী ভিক্টোরিয়া বাবহাত একখানি শাল। মহারাজগণ তদানশিত্র ডিটিশ স্থাট ও স্থাজাকৈ দ্য'থানি শ্রেষ্ঠ শাল উপগার দিতেন। কয়েঞ্ বংসৰ বাৰ্ডাৰ কৰাৰ পাবে মহাৱানী আমে-রিকার কেনও বিশিষ্ট মহিলাকে শালখান উপহার দেন। আহেরিকা ভ্রমণকালে কোন শহরে অন্যাপিত এক প্রদর্শনীতে শ্রীনতী মুখ্যজি শালখানি দেখেন ও সংগ্ৰহ করে ফেলেন। প্রদর্শনীর অপর পাশে কাম্মীর সরকার এম্পোরিয়ম অধ্যানক যুগে, রুচি বাবহারের উপযোগা কয়েকটি ন্তন শালের নম্নাও পেশ করেন।

চিত্রপ্রিয়





#### 3/43/24

👺 🗝 ঝাড়ের মাটি যেখানে তিবির মত বি উ'চুতে উঠে গিয়েছে, নরোত্তম ব্যতি হতে, সেই উচ্চতেই আরোহণ করে। ভালোর ইশারা পরিষ্কার হয়ে ওঠে। গুলার স্বর আরো সপণ্ট। অভিন্না আমার হাত টেনে ধরেন। একটা বাঁক নিয়ে ওপরে উঠতেই ধেখি, জয় ভোলা মন! একেবারে তকতকে উঠেনের মত পরিক্রার জায়গা। চারদিকৈতে বাঁশ কাড়ের ছেরাও। মাঝখানে লাল মাটির পরিঞ্চল বিস্তৃতি। ঝাড় ঘে'ষে, একদিকে এক পাতার ঘর। এর নামই বোধ হয় ঝোপড়ি। ভার সামনে কিছা হাড়ি কলসী, একেই বাল বে ছে। এক জায়ণায় এক ভিছড়িয়ে লাঠন, ৯,, ১ : জায়গায় কেরেসিনের লম্দ্র। হার্থানে ক ঠকটোর সংখ্যাগ্রের শিল। ৬ ট থবধরানো আলোয় যাদের কিম্ভত ছায়া কাঁপে, তাদের সকলোর সামনেই একটি করে কে'ভে। হাতে একটি করে মাটির ভাড। গ'শ্ব যদি পেট ঘালিয়ে ওঠে, তা হলেও জানবে, হেথায় রসের আসর জগেছে। বিলিভী কথায় সেই কী যেন বলে, 'পাবু' না আর কিছা, এও সেই প্রকারের যেন। রাস্তা থেকে থোয়াইয়ের মাঠ পেরিয়ে বাঁশঝাড়েতে পানশালা। তবে কি না এমন আর জন্মে দেখিনি। কেবল যে অবাক মানি, তা না। একট্ব অচিন অজানার, আঁধার রাতের শিউরোনি লাগে। ই কথা লিয়ে এলেন গ অচিনদা। পরিচয়টা এখনো যে পেছনে ফেলে আসা ভন্দর-লোকের ছেলে। প্রাণটি অট্ট নিয়ে ফেরা হবে তো।

আমরা গিয়ে দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই, অভার্থনার উল্লাস বেজে ওঠে। বরহম দৈত্যের মত দাঁড়িয়ে উঠে, হাত বাড়িয়ে বলে, 'এস্যাছিস্?'

অচিনদা খে'কিয়ে বলেন, 'তুই কি ভেবেছিলি আসব না?'

'হ' হ', তু কি মিছা বুইলবি? ত. ক্যানে রাস্তা থেকে হাঁক দিলি না। বাজি লিয়ে যেতাম।'

অচিনদা সকলের ম্থের দিকে দেখতে দেখতে বলেন, 'হ্যাঁ, তাড়ি গিলে সব ভোম হয়ে বসে আছ. আমি অন্দরে থেকে চে'চিরে মরব, কেউ শনেতেও পাবে না। ওটা কেরে, শরত না?'

অমনি মাঝবয়সী সাঁওতাল একজন দাঁডিয়ে উঠে বলে, 'হ'রে, চিনতে পার্রাল?' 'তুই চিনতে পার্রাল?'

অচিনদার কথা শানে সবাই হাসে।

## कालका

শরত তার পাশের কালো স্থীলোকটিকে দেখিয়ে বলে, 'আর একে?'

দ্বীলোক্টির বয়স অনুমান করা একটা শক্ত। লাঠন লাফ আলোর দেখি, শীতের বালাই নেই। একটি মাত্র সূত্রি জামার আর মোটা শাড়িতে কালো শব প্রে শরীর। হাতে রসের ভাড়। চকচকে চোৰে একটা লম্জা লম্জা ভাবের হাসি। **অচিনদার** দিকেই চেয়ে আছে।

অচিনদা বলেন, 'তোর বউ তো r

সে জবাব কেউ দেয় না। সবাই মিটে হাসাহাসি করে। তার মানে ব্রুতে হবে ঠিক বলা হয়েছে। হাসির মানে এই 🛪 य, जुल रसार । अ मान्यमद शानामान ধরতাই একট্ ভিন্ রকমের। অতএৰ বরহমও তার মেলায় দেখা বউটিকে দেখিয়ে জিজ্সে করে, তবে ইটো কে বলু দেখি? অচিনদা বলেন 'তোর মৃন্ডু।'

সকলেই হেসে বাজে। **কেবল ৰে এই** দুজোড়া তা না। জোড়াবিহীন**ও জনা** চারেক আছে। তা ছাড়া আছে বঞ্জে শ্রণিড নিজে, পানশালার মালিক। কেবল একজনের জাটি কে. ব্যুবত পারি না। বে বসে আছে বুড়ো শ**্রিডর কাছ ছে'ৰে।** u সেই কণ্টিপাথরে কাটা কালো **যুবভী।** মনে তো হয়, বুঝি সাঁওতালনিই **হবে।** u य कालारा जाला, जा ना। कालारा

সবচেয়ে ওয়াকিবহাল, সবচেয়ে সাহসী, সবচেয়ে স্পণ্টবাদী বাঙলা সাণ্তাহিক

পড়ছেন প্রতিদিন সকালে খবরের কাগজে অনেক খবর বেরেন্য - সেই সব খবরের পেছনের খবর কী তার তংগেষ' কা-সংভাৱে থাকে তার যাক্তিসম্মত বিশে**লষণ।** ঘটনা অনেক ঘটে কিন্তু কেন ঘটে তা জানতে হলে সংতাহ আপনাকে পড়বেই হবে।

ন্যানা সংখ্যার জন্য লিখনে প্ৰতি সংখ্যা ৩০ গ. বাৰ্ষিক ১৫. ধাণমাসিক ৭.৫০ *সর্বর প্রজেপ্ট চাই* ২০এ, পট্টালাল লেন, কলিবাল ১

(Pacs Fi)

ভাষায়। যেথায় ব্যক্তর ঔশত্যকৈ সামনে নিয়ে বাঁক নিয়ে বদেছে মণিনরের মতিবি ভাগিছার। এক হাতে কলসারি গলা **জাঁ চুয়ে, ধরে, যেন বড় আনরে তুলো** নিয়েছে। বাঁ উরতের ৬পর। ভাষ পা ছডাবে। সবাই ছাসে। সবাই অভিনদাকেই বংগী চুকে বাধন আছে, তব্ কপালের এক পাশে। সেখে। কিন্তু ভাবি, অভিনতা মকামনার ভেঙে পড়েছে: লব্দর লাল আলোর মনে

হায়। ভান হাতের ভাঁড়ে চুম্কে দেং, আর নেই। সমাজের প্রতিকার, বিত্তের হৈ ফিক্-ফিক্ হাসে। এমন আসর কার কংনে। দেখিনি ৷

अवर्लक्षरे दक्ती हैनदल ५,१५,१६ ६,४१ এই আসরে আসেন কেমন করে। এ

অপাল্ন। আমাগ্র ভার জাল ফালফাল হয়, টার চেডে ভরল আগ্রের ক্রেভ বচে মান্ডের কৈ পথান ক্**লে** পতে **বলে কিছ**ে সামা থেকে তার আহিতাক, <mark>সেই সা</mark>মার প্র কি এনে আশ্তর্য **বাশকাড়ে** 

> ব্যাহা শ্ৰণিড উঠে বলে, 'এ**স গ অভিন**-্বাব্য আক্রার কাছে **এসে বস**।'

অভিনয় সেদিকে এগোডে এগোডে



বলেন, আসব তো, আমার জিনিস রেখেছ?'

বুড়ো ফোগলা দাঁতে হেসে বলে, 'তা আর না রাখি। বরহম এসে বুইলকে ভূমি আসছ। প্রেরা এক কলসি রেবে দিনেছি।' সর্বানাশ, অভিনদাও কি এখন এই আসরে, রসের কোড়ে নিয়ে বস্বেন। তা হলে আমি কোথার ' যাই। এখন বসতে ইন্ডা করে আসে জানলে তোর ভাঙা দৌবার চড়তাম না।' কেন, তুখন যে বড় সাধ হয়েছিল, বরহুমের আসতানার বাব মানুকার সংগ্রা। এখন এত হাসফাস আনুকার সংগ্রা।

ছচিনদা বলেন, 'ভাল জিনিস তো?' বড়ো বলে, 'থারাপ কোনদিন দিয়েছি? তীম হলে পরেনো লোক।'

শোন কথা। এর পরেও তুমি ভাববে, 📭 লোক বিলাতী গাড়িতে বেড়ায়। মাইনের কথায় লোকে বলে, তিন হাজারি মসনবদার! **শ্বনিড বলে** কিনা বশিকাড়ের ব্যুড়া পরেনো লোক। কত পরেনো। সেই প্রত্যা বেলা থেকে নাকি। অভিনদ ভার পাশ ঘে'ষে বস্তেই করে মারতে লাভ এটামে যায়। বটারেল ও ৰ্দ যাল লা। বট কলসি ছড়ি, সং বিষে মালিনাকে মিরে বসে। সর্বিক ভুজট ব্লাসী এলিয়ে সেয়া **মহিন্দার** িংক। আরু অন্নিবেদ এক গালিছে থাওয়া গ্লেষ্ট কার কাছে কোগায় ধাই। ভোৰ পাই না।

্বরহণ তাড়া সেয়, কেই, সামানিগের পাওনাটো দে।'

অভিনদ। বলেন, ভিডিছ রে ভিডিছ।

কলে এবার আনার বিকে ফিরে ভাকেন, কেট হে এম, ছুমি মে অচেনা লোকের মত দারে রাভিত্তে এইলো।

বর্থমই ভাড়াভাড়ি মুখ ফিরিয়ে আমাকে ভাকে, হ'হা, মারনারে ভাকরা বাং, বিটিছাভ্যাসের মত দারে দাঁড়িয়ে রইলি কানে।

শারণী বেমন ভারে ভারে পা ফোস এগোর, তেমনি তাসে তাসে এগিয়ের খাই। শারাইয়ের ছারি যেন চার পাশে ঝিলিক হানে। বর্ষােই মাবার জ্লাক্সস করে, উটোকে।

আমার কথাই বলে। আঁচন্যা বজেন, বক্ধান

শরত বলে, 'ছোকরা বন্ধ; ধরেছিস্।'
'হা, নণ্ট করব বলে।'

কথা শ্নেন, আমিই সাজিয়ে যাই। বাকীরা হাসে। বরহম তার ওপরে তাল দেয়, 'বিটা ছেলেকে আর তুই কি লণ্ট কইবাব। উয়াদের লণ্ট করবে বিভিছেল।' 'তৃপ কর।' ধমকের সূরে বাজেন অচিনদা। বলেন, 'থালি এই এক নণ্টই শিথেছ, না? কই হে, বস না - আমার কাছে।

বরহমই সরে গিয়ে জামগা করে দিয়ে বলে, 'হ' হ' বস ৷'

चनका, इदः धकवात दिन, 'ध्रशानदे, शास-।'

অচিনদার এখন অন্য র্শ। প্রায় ধমকে ওঠেন, তিবে কি অধকার মাঠে গিয়ে বসবে? কেন, বরহমদের আন্তায় অসেতে চেমেছিলে তো, এস। আন্তায় বস। এবার ব্যক্তে পারছ তো, মেরেদের কেন নিয়ে আসা যায় নি। বাপোরটা তো জানে না, খলি যাব বাব করে।

তা বটে, মেয়ে তো দ্রের কথা।
জলগোগত ছেলে হয়ে, আমার বায়, জানে
যাছে। মেয়েদেরও নিয়ে আসার ভূত যে
ওর মাথার চাপে নি, তাই অনেক ভাগা।
অচিনদার চোথের দিকে আর একবার
তাকাই। চোথে একটা, ইশারা করে, পাশে
ভাকেন। সেই ইশারার ভরসা দিয়ে ঠেটের

কোণে একটা হাসেন। ধ্লার কথা ভাবতে গেলে চলে না। এখানে বাঁশঝাড়ের এই পানশালার লাল ধ্লাতেই ধ্লোট জনেছে।
অভএব, যতটা সম্ভব অচিনদার গা ঘোরে
বাস। তথা গোটা দিনের পরিচয়। বাকীরা
তো এই মৃত্তের। অচিনদা রাখলে আছি,
নইলে গিরেছি। এখন তো আর একলা
পারানির কোন কথা নেই। আমার প্রাণের
ভাতা নোকার মাঝি এখন অচিনদা।

অভিনদ্য জি**জ্ঞেস করেন, 'লোক বড় কম** কম লাগছে। আর কেউ নেই?'

লোড়া-হান চারজনও **কাছে এসে** বসেছে। বরহম বলে, '**তুই আসবি, কেউ** জানে নাই ত কী হবে। **আর দ:্-চারজন** আছে ইনিক-উন্দিক।'

অচিনদা বলেন 'তা, তাদেরও তাক আর বাকী থাকে কেন। আর ইটি কে, চিনতে পার্নছি না তো?'

ব্রেড়া শ্রণিডর অন্য **পাশে আগন্ন-কালো** নেয়েটিকে দেখিয়ে **জিজেন করেন। শ্রনে** 

### লেখক সমবায় সমিতি

সমবায়ের আইনের বিধান অন্যায়ী সমিতিব**ন্ধ** ৬ **অক্টোবর** ১৯৫৯

সভাপতি **শ্রীনীহাররঞ্জন রায়** 

শ্রীসভোন্দ্রনাথ বসঃ বিজ্ঞানের সংকট ও অন্যান্য

প্ৰক্ষ

৬.৭৫

শ্রীক্ষিতিয়েট্ট সেন ভারতীয় মধ্যমূপে সাধনার

ধারা ৫-০০ শ্রীনীহাররঞ্জন রায় বাঙালীর ইতিহাস ॥ আদিপর্ব

সংক্ষেপিত ॥ শ্রীরাজেশ্বর মিত্র

মুঘল ভারতের সঙ্গতিচিতা

6.00

28.00

ঞীবিষ**় দে** ৰবী-দুনাথ ও শি**-পসাহিত্যে** আধ্নিক্তার সমসা ৪-০০

শ্রীগোপাল হালদার ভারতের **ভাষা** 

**ভাব।** শীসকলোর রস

শ্রীসাকুমার বসা হিমালয়

. १.६०

8.00

ইটিগংলক্তাৰ চটোপাধ্যায় দাশেত আলোগিয়েরি শ্রীশ্রববিদ্দ পোদ্দার রবীন্দ্র-মানস

আশ্ প্ৰকাশ্য

প্রাপ্তিক্র

ৰাক্-সাহিত্য ৩৩ কলেজ রো কলকাতা ৯ মনীশা ৪/জীব বঞ্জিম চাট্জো স্থাটি কলকাতা ১২ ইণ্ডিয়ানা ২/১ শ্যামাচরণ দে স্থাটি কলকাতা ১২



### লেখক সমবায় সমিতি

৭৩বি শ্যামাপ্রসাদ মুখুজ্যে রোড কলকাতা ২৬ ২/৬ রবীন্দ্র সরোবর স্টেডিয়াম কলকাতা ২৯

(সি ৬১৭৪)

আবার সবাই হাসে। মেন হেসেই আছে, কারণ বোঝ বা না বোঝ—কারণ আছে বইকি। অকারণে এত হাসি, কারণের করেণেই। রক্তে যে কারণদেবীর খেলা। অচিনদার কথা শন্তে কালো নেয়েটিও হাসে। শন্ত্য অংশই, শরীর কাঁপে বেশী। চোখে যেন চিকুর ইনে হানি, অহিশি চালিতে।

বর্গমের বউ জ্বাব দেয়, 'চিন্তে **লারলি?** ইতো মাং'র রে, আমার বিটি দ 'আ ৷'

বরহম তাড়াতাড়ি ঘাড় দ্বলিরে জানার, 'হ'য় হ'য় হ'য়।'

অচিনদা জিজেস করেন, 'জামাই কোথার? বিয়ে হয়েছে তো?'

বর্থম হাত ছাড়ে বলে, 'সি কুথা মেইরে বসে রয়েছে, গোঁষা ইয়েছে।'

দ্রামী রাগ করে কোথার গিয়ে কদে আছেন, গিলি এখানে রদের কলসি কোলে নিরে গলা জড়িরে ধরে বঙ্গে আসেন। মাটির ভাঁড়ে ঢালছেন, ঢুকুঢুকু খাচ্ছেন। এ সব রীতি বুকতে বেও না। হেথার গোঁসা-পাঁরিতের রঙ-রীতি আলাদা। মাংরির দিকে চেরে দেখি একবার। মুখ ফিরিরে ভাঁড়ে চুমুক দিচ্ছে। দিয়ে বার-করেক ঢোক গোলে। গিলতে গিলতে ভাঁড এগিরে দিরে বলে, অগমকে টুকুস দে বাব্।'

অচিনদা বলেন, 'দেব দেব। ভারপরে আবার মারামারি দাঙা বাধিয়ে দিস না ধাপু।'

বলে অচিনদা তাঁর ঝোলার মধ্যে হাত চাুকিয়ে একেবারে লেবেল-আঁটা বোতল বের করেন। অমান কার কার ফোন জিবে ঝোল টানার শব্দ বাজে। শাুনতে পাই, কৈ যেন বলে, 'বেলাভি।'

রহসা এবার একট্ একট্ পরিকার হর।
আসল উংসবের উপকরণ তা' হলে এ-ই!
এক না, দুই দুই বোতল বেরাের ঝোলা
থেকে। যেন ঝাঁপি থেকে দু'-দুটো কালনাগ
ফণা তুলে ওঠে। অবাক হয়ে অচিনদার
দিকে তাকাই। অচিনদা বলেন, 'কাঁ হে
ভায়া, খুব খারাপ লাগছে তো এবার?'

থারাপ-ভাল বিচারের অবকাশ কোথার।
ভার আগে যে মন আর চোখ ধাঁধিরে যায়।
পথচলার এই সব্রে বিহনে এমন বিচিত্র
তো আর দেখিনি। বলি, 'খ্রে অব্যক্ত লগাছে।'

'এই সব দেখে তো?'

'এ সবের থেকে আপনাকে দেখেই বেশী।'
'নীতিবাগীশের মত এ কথা ভাবছ না
তে:, অচিনদার মত লোক টাকা দিয়ে এ
লোকগ্লোকে অনা কিছা না দিয়ে এ সব
পাওয়াছে ?'

ভাবিনি। ও'র কথা শুনে ভাবতে ইছা করে। যদি ভাবি, তার মধ্যে নীতিবাগীশতাম্ব কথাই বা আসবে কেন। যে কথা উনি বলেন সে কথাটই তো আগে মনে আসে। বোতলের মাঝ থালতে খালতে নিজেই আবার কলেন, 'আমার কণ্যা-বাংধবরাও দা'-চারজন এবকম বলেন কিনা, ভাই জিজেস করছি।'

জবাবটা ঠিক আসে না, চূপ করে থাকি। অচিনদা নিজেই একট্ন হেসে বলেন, 'শু বনি মনে ইয় তোমাকে দোষ দেব না ভাষা। শুখা কমা চাইব।'

অবাক হয়ে তাড়াতাড়ি বলি, 'না না, ক্ষমা চাইবেন কেন।'

নিজের এই প্রকৃতির জন্যে। এর চেরে ভাল আর হতে পারলাম না। এ সবের ওপরে আর যেতে পারলাম না। সংসারে কিছু কিছু অন্যার আছে, বেগুলোকে একট্ ক্ষমাঘেরা করে চলতে হর, সেই রকমই করো। কিন্তু এখন এই যে বছরে একবার আসি, ওদের সপো একটা রাশ্রে খানিকক্ষণ থাকি, তথন আর মেঠাই-মন্টার



অসবাম সিদভাব লাইট লাম্পে সমান ও বিশ্ব আলোর প্রভাৱ-আপনার গৃহকে অতান্ত আবামদায়ক করে ভোলে। অসবাম-সিসভার লাইট-এ চোধে ভোল পড়ে না। অসবাম লগাম্পা-আলোক সমস্তান সমাধান করে আপনাকে চোধ-না-খাঁধারে। বিজ্ঞা আলোহ আবাধে কাল করতে সংহাব্য করে।

Sram बक्रां व्यान्धर्य लाल्य

9.60 আপন গ্যারা কথা মনে থাকে না। ওরাও আমার কাছে তা চার না। একদা এই বাঁশঝাড়ে ওদের কাছে হাতেথড়ি হয়েছিল, এখনো ওদের কাছেই একটা দিনের এক সময়ে এখনে আসি।'...

অচিনদা কথা বলেন, আর তাঁর হিন্ধিবিন্ধি গোরা মুখের ছাঁদ যেন বদলাতে
থাকে। যেন নিজের মধ্যে নিজেই ডুখে যান।
সেই রুপকথা বলার দবণন যেন অন্য রুপে
দেখা দেয়। আমার কথা ফুর্রীরয়ে যায়।
আমি কিছু লিজেন করতে ভূলে যাই।

কথা থাসিয়ে অচিনদা বোতল থেকে সবাইকে একট্ একট্ চেলে দেন। সবাই মাটির ভাঁড় এগিয়ে ধরে। এমন কি বড়ো দান্তি আর বরহমের সেয়ে সাংরিও। অচিনদা হঠাং আমার দিকে ফিরে বলেন, 'নাও হে, একটা পাত্র নাও।'

অবাক চমকে বলি, 'আমি?'

নয় কেন? এক যাতায় প্থক ফল হবে? ?'
তাঁর কথা শেষ হবার আগেই বরহম
চে'চিয়ে ওঠে, হ'য় হ'য়, আজ খেতে হর।
ই কি যে সে দবা?'

সংগ্য সংগ্য মাংরি একটা মাটির ভাঁড় আল্গোছে ছাঁহেড় দেয় আমার কোলের ওপর। এ কি বিপদ দেখ হে। বিদেশ-বিভাগ, আচন অজানা, খোয়াইয়ের মাঠের ধারে বাঁশবাড়ে খোয়ার দেখে যাও। যাতে পৃথক ফল না হয় তার জন্যে এখানেই বৈতাল বেহা্শ হয়ে থাক। প্রায় কব্য আতা লোহে অচিনদার দিকে তাকাই।

অভিনদা পরম স্নেহে হাসেন। বলেন, 'ভয় লাগছে? আছে। তা' হলে থাক।'

বলেই হাঁক দেন, 'কইরে, লরোভ্রম কোথা গেলি।'

একেবারে পিছন থেকে উদেবগ ব্যাকুল গলা যেন কর্ণকয়ে ওঠে, 'না না, উটি লারব বাব্। উ আমি থেতে লারব।'

অবাক হয়ে ফিরে দেখি, সন্তি সাঁতা যোয়ান ছোড়া কালনাগ দেখছে যেন। এ যে দেখি আমার থেকেও এককাঠি সরেস। চোখ জন্ডে ভয়, ঘনঘন হাত নাড়ে। আমি মনে মনে ভাবি, আহা থাক্ না বেচারা। এ সবে অর্চি, ভয়-ডর পায় যথন, থাক।

বুড়ো শানিও ভূর্ কৃচিকে চেয়ে বলে, 'কানে রে, আঁ? তুই না একা বইসে এক লাগাড়ে দ্ব' কলসি খাস?'

নরেন্তম ঘাড় ঝাকিয়ে বলে, 'তা হক, উ বেলাতি আমি খেতে লারব, গা ঘ্লায়।' এবার বোঝ ভয় কোথায়! আমি ভাবি ছেলেমান্ম, ও-সব দেখেটেখে নি। আসকে ও'য়ার বেলাভিতে ভয়। ম্লে উনি এক ঠাইয়েতেই দ্' কলসির খদ্দের! অচিনাদ্দ বলেন, ''তুমি একেবারে খাঁটি দিশি দেখছি, এতে তোমার গা ঘ্লোয়।'

বলেই প্রায় হ্মকে ওঠেন, 'নিয়ে আরু একটা পাত্র।' কাকে বলেন গ! তাড়াতাড়ি হাত জোড় করে প্রায় কাল কান গলায় বলে, 'মাইছি বইলছি বাব, হাত জোড় করে বইলছি, উ আমার হবে না।'

সভি প্রায় আতংক যোয়ানের চোথ
ছলছল। এর থেকে আর বেচারি কেউ হর
না। এখন আবার মনে হয়, আহা, থাক না
বেচারা। ময়ালের গ্রাস ভাল, তব্ কেউটের
ছোবল সইবে না। ভাবটা প্রায় সেই
রক্ষেরই। দেখে মনে হয়, আর বেশী বললে
দোড় মারবে। সেটা কোনদিক থেকেই
স্বিধার হবে না। অচিনদাও সেটাই
অন্মান করেন বোধ হয়। তা' হলে বহুদ্রে
হাঁটতে হবে। অতএব, অচিনদার শেষ
বন্ধরা, 'ব্যাটা, তোর শ্বারা কিস্স্ন্ হবে না।
তবে তাড়ি থেয়েই মরো গে।'

এবার নরোন্তমের মূখে একট্ স্বাস্তির হাসি দেখা দেয়। বড় শাল্ডি বোধ করছে। অচিনদা একবার আমার দিকে চেরে ঠোঁটের কোণে হাসেন। ব্ডে শ্ৰিড অচিনদাকে বলে, **ভূ**ছি লিলে না ?'

'হবে হবে, আমার দ্রব্য তো ভূমিই রেখেছ। তোমরা খাও।'

সবাই এক এক চুমুকে রেচকের ঝাঁথালো কাঁচা পানায় গলায় ঢেলে দেয়। বরহর চাপা শব্দ করে আহ্! আর গরতের বউ গিলেই মুখে কাপড় চেপে ধরে। সকলেরই বেশ ঝাঁঝ লেগেছে বোঝা যার। সকলেরই একট্-আধট্ শব্দ করে, মুখ কোঁচকায়। বুড়ো শুন্ডি বলে, 'বড় মজার জিনিস।' মার্যর ঘনখন ঢোক গিলছে, যেন তার মুখ রসে ভেসে যাছে। এবার রেচকের কাঁচা আরক, বোতলটা ভুলে ধরে অচিনদাও গলার ঢেলে দেন। প্রোট মান্খটার দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকি। কী আশ্চর্য, কোথার এসে কোথায় বসে কী করেছেন। এখনো এত ধকল সয়?

হঠাৎ আমার দিকে ফিরে ব**লেন, 'রাগ** করছ না তে। ভায়া?'

# সব চেয়ে কম দামে সব চেয়ে সেরা মাসিক পত্রিকা প্রিসামে

২৫০ পাতার বই দাম মাত্র ১, টাকা প্রিসাদে

পড়্ন ভালো লাগলে অন্যকে বল্ন

প্রসাদ্

২৭শে নভেম্বর বেরুচ্ছে

-- অগ্রায়ণ **সংখ্যার আকর্মণ** 

শক্তিপদ ৰাজগ্ৰে, ও চিরঞ্জীব সেনের দ্বিট সম্পূর্ণ উপন্যাস ॥ হরিনারায়ণ চট্টোপাধায়ের ১টি বড় গলপ ॥ শৈলেশ ভড় ও অান্য ভট্টান্থের ২টি গলপ ॥ রমারচনা ॥ সিনেমা ॥ থিয়েটার পরিচিতি ॥ কলকাতা ও বন্দের স্টুডিওর খবর ॥ প্রশোত্তর ॥ কার্টুন খেলাধ্লা ॥ নিয়মিত ফিচার ॥ পাঠকদের বিভাগ প্রত্যক্ষ এবং

<sup>-</sup>সিনেমার অসংখ্য ছবি -

প্রসাদ প্রেস অ্যাণ্ড পার্বালকেশন ৪২, ইণ্ডিয়ান মিরর স্থীট, কলিকাতা-১৩ ঃঃ ফোন ঃ ২৪-৩১৮৪ জবাব দিতে যাই, তার আগেই বলেন, আমার এক বন্ধ, বলেন, "অচিন, বছরে একবার আস, তা তোমার এ সব সাধ্য-পাধ্যমের একদিন বেশ করে মাংস-ভাত শাইকে দিলেই পার। এ সব কেন?"

কথা শ্নতে খ্ব ভাল, কিন্তু কী জবাব দেব ব্রুবতে পারি না। যেন বলতে চায় "ভাল করতে পারি না মন্দ করতে পারি, কী দিবি তা দে।" সেটাই আমার কল ক। ওদের সারা বছরের একটা দিনের কয়েক ঘণ্টায় কী মন্দ করতে পারি। বাড়ি-ঘরদোর প্রজা-পার্বণের ব্যাপার নর যে বসিয়ে খাওয়াব। প্রনো বন্ধ্বদের সপ্গে একটা আড়া দিয়ে যাওয়া। তা এদের সঙ্গে তো ব্রিজ খেলে কফি খেয়ে আন্ডা দেবার অর্থ হয় না। যার যাতে মৌজ. তা' ছাড়া নিজের কথাটাই মনে রাখতে হবে তো। যেমন, রামকেণ্ট ঠাকুর বিরম্ভ হয়ে বিৎকমচন্দ্রকে বর্লোছলেন, "বাবা, যা খাচছ তারই ঢেকুর তুলছ?" তার মানে বণ্কিম-চন্দ্রের থাবারে গরহজম। যা ভাবেন তাই ওগরান। আমার রামকেণ্ট বন্ধ্রদেরও সেই কথাই বলি, "আমি যা, আমি তা-ই। নিজেকে আর হজম করতে পারলাম কই।" সত্যি, আপন নিয়ে এমনভাবে কাল কেটে গেল। পরের কথা আর ভাবতে পারলাম मा।'...

অন্য দিকে বরহমরা হাত বাড়ায়, 'দে শবং।'

'হ্যাঁ. এই যে।'

বলে অচিনদা আবার জনে জনে ঢেলে দেন। আমি দেখি হিজিবিজি গোরা মুখে সেই স্বপ্নের ভর। তবে, কেবল ফোন র্পকথার না। এই স্বপ্নের খোরে খেন কী এক স্র বেচ্ছে যায়। স্বাইকে দিয়ে আবার নিজের গলায় ঢালেন। তারপরে বলেন, 'বিভতি বাড়কের আরণাক পড়েছ?'

'পডেছি।'

তা' হলে জান, এক জারগায় লেথক আক্ষেপ করছেন, নিবিড় অরণ্য কেটে সেখানে করেক বিঘা ফসল বোনা দেখে। বলতে চেয়েছেন, এই অরণ্যের শরীর কেটে এই ফসলাইর না ফলালে মানুষের এমন কী ক্ষতি হত। প্রথম যখন পড়েছিলাম, ভেবেছিলাম আন্সায়েন্টিফিক। খুবই অবৈজ্ঞানিক উল্লি। এখন কিন্তু ভাবি, প্রথম কী না হয়। অরণ্যে যাঁর প্রেম, তিনি তো ওরকমই বলবেন। আমারও সেই রকম, আমি যে এমনি করে বসে এই আসর ভালবাসি।

বলতে বলতে থেমে আবার সকলের
শ্ন্য পাতে ঢেলে দেন। বাদের দেন তারা
এখন নিজেদের মধ্যে নানা কথার নানান
হাসিতে বাসত। বোঝা বার, তাদের রক্তে
নতুন জে:য়ার লাগে। অচিনদা আবার
আমাকে কী যেন বলতে হান। তার আগেই
বরহম হে"কে ওঠে, 'অই, তু খেলি না?'

অচিনদাকে বলে। সেদিকে ঠিক নজর আছে। অচিনদাও ঢালেন। তারপরে বলেন, দেবার সেই শেষ বছরের পরীক্ষা সামনে। এই বাঁশঝাড় দরে থেকে দেখেছি। বরহমদের চিনতাম, ওদের যাতারাত করতে দেখেছি। কেন, তাও জানতাম। আর পানের বাাপারটা

বে নিজেদের কার্র মধ্যে তথন দেখি নি তা নয়। আমরা তখন বিদ্যাভবনের ছার, কিছ পালক-টালক গজিয়েছে—অর্থাৎ ভোমরা বাকে এম-এ ক্লাসের ছাত্র বল, সেই রকম বয়স। পরীক্ষার শেষ বছরেই হঠাৎ একদিন বিকেলবেলায় এই বালঝাড়ে এলে উঠে-ছিলাম। পান করতে নর, তার জন্যে এথানে আসার দরকার ছিল না। কেদিন একটা নিশির ঘোর আমার। অন্ভৃতিগ্লো যেন সব মরে গেছে। আশ্রম থেকে কথন হাঁটতে হটিতে কোপাইয়ের ধারে চলে গেছি. নিজেরও যেন সাড় ছিল না। শরংকাল এসে গেছে। থোয়াইয়ের এখানে ওখানে কোপাইয়ের ধারে ধারে কাশের দোলানি। কোপাইরে তথনো জল কম না। কিন্তু সে সব চেয়ে पिर्धिष्टमाम वरम भरत भरए ना। शाम পায়ে চলাফেরা করা অভ্যাস ছিল আমাদের. খালি পারেই বেরিয়েছিলাম। ঠিক কী বললে তোমাকে বোঝাতে পারি জানি না। বোধ হয় অনেকটা সাপের কামডের মত. বিষে অচৈতনা।'

বলে একট্ হাসেন। আবার বলেন, 'অবিশিয় সাপের কামড় কোনদিন থাই নি, তা-ই জানি না। ওটা উপমা, তবে কামড় একটা খেয়েছিলাম।'...

বলতে বলতে আবার চেলে দেন। কথন শ্বিতীয় বোতল থোলা হয়ে যায় টের পাই না। বরহমদের অম্থিরতা বাড়ে। ইতিমধ্যে কথন আরো দুটি জোড়া এসে ভিড়েছে। বোধ হয় কলসি আর ভাঁড় নিয়ে জটি জাটি বসেছিল কোল আঁথারে। সকলেরই কেমন যেন এক দোলা চণ্ডলতা। গলার ম্বর চড়ে। তার মধ্যেই একটি মেয়ে-গলার গ্রুগনুনানি শোনা যায়।

অচিনদা নিজের গলার ঢেলে বলেন,
'সেখান থেকে ফিরে হাঁটতে হাঁটতে কথন
এই বাঁশঝাড়ে এসে উঠেছিলাম। তখন এই
বরহম ওর বউকে নিয়ে এখানে বসেছিল।
আমাকে দেখে হাত ধরে বসালো। ওদের
সংগা খেতে লাগলাম, যেন কোন জ্ঞান
নেই। এই যে বললাম বিষে অটেতনা, সেই
রকম। জাঁবনে যা ভাবিনি কোনদিন, ভাই
করলাম। তারপরে সেই রাতে আর বাঁশঝাড়
থেকে ফেরা হয় নি। আসলে বিষের
প্রিরাটা ছিল ব্কেই—মানে ব্ক-

বলে আমার ঘার-লাগা কৌত্রলিত অবাক মুখের দিকে চেমে হাসেন। মনে হয় ওর চোখ দুটো দেখতে পাই না। কোথায় যেন ঢাকা পড়ে গিয়েছে। কেবল অন্ধকারে ক্ষীণ স্লোতরেখার মত কী যেন দেখা যায়। মুখটা একট্য এগিরে নিম্নে এসে বলেন, 'তোমাকে একটা বস্তাপটা গলপ শোনাব, দুনেরে?'

আমি স্বংনাচছয়ের মত বলি, 'শ্নেব।' (কুম্শ)

### নিয়মিত ব্যবহার করলে

### कत्तशस प्रैथ(शर्ष्ट) प्राफ़ित (शाला(याश ३ एँ।९५० क्या वाध कत्त

ছোট বড় সকলেই ফরহাক্স টুথপেট্রের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ

ক্ষিয়াল টুখপেট্ট মাড়ির এবং গাডের গোলযোগ রোধ করার ক্ষেত্রট বিলেব প্রক্রিয়ার কৈনী ক**ন্ধা** ক্ষেত্রত। প্রতিদিন রাত্রে ও পরদিন সকালে করহাল টুখপেট দিয়ে গাড মাজনে যাড়ি প্রস্থ **হরে** কাম গাড় লক্ষ্য ও উচ্চল ধ্রধ্বে সালা হবে।

#### <u>ফ্রিহান্স</u> টুথপেষ্ট-এক দন্তচিকিৎসকের স্বষ্টি

বিলামুলো ইংরাজী ও বাংলা ভাষার রঙীন পুল্কিকা—"দাঁত ও	ধাড়ির ফ	<b>رچ</b> "
এই কুপনের সঙ্গে ১০ পরদায় স্টাম্প (ডাকমান্ত্রে বাবদ) ''ঝানার্স ডেটাল ব্যুরো, পোট ঝাগ নং ১০০৬১, বোখাই-১ এই ঠিকানায় পাঠালে আগনি এই	এডসাই বই পারে	अब्री दम् ।
নাৰ টিকাৰা		
<b>ভাবা</b>	"D 1	

क्षा भागार्थ कर काः निः

CMGM-7F 80

कनरम्खादागानव একশো - নাভা वहद्वत रेजिराटन क्रादक छथी क्यानी कार्तिष्यानरभाश्रीद्र न्याजन्म ७ न्याधिकाव অর্জনের সংগ্রাম একটি বিশেষ গর্ভসূপ্ অধ্যায়। সাম্প্রতিক কালে এই সংগ্রামের স্বর্প যে স্পণ্ট আকার নিরেছে তা এক দিকে যেমন এই কনফেডারেশনের উগ্র ইংরেজ-চরিত্র ও ক্রাবেকের সাংস্কৃতিক-অর্থনৈতিক পরাধীনতাকে স্পন্দীগ্রাহ্য করে অন্য দিকে তেমন ফরাসী ক্যানেডিয়ানদের আত্মসম্মান ও স্বাতন্তারক্ষার আপোসহীন মনোভাবকে স্টিত করে। স্থিতা বলতে কাবেক ও অটাওয়ার মধ্যে একটা চরম সংঘর্ষের সম্ভাবনা কাানাডা কনফেডারেশনের বর্তমান কাঠামোর ভবিষ্যৎ ক্রমণই অনিশ্চিত করে তুলছে।

ফরাসী-ভাষী কানেডিয়ানদের সম্পর্কে এদেশে সরকারী ও বেসরকারী মহলে বে বিমাতুস্পভ মনোভাব প্রকট, তার প্রভাবে ব্যুবেকের অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক জীবন বহুকাল ধরেই বিশেষভাবে সংক্রচিত 👁 বিড়ম্বিত। শিক্ষা ও চাকরির সীমিত সংযোগ, নানাবিধ নাগরিক অধিকারের ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ বাধা, এবং ফরাসী-ভাষীর ভাষা, সংস্কৃতি ও সামগ্রিক জীবনে ইংরেজ-ক্যানাডার অবিরাম বাহ,বিস্তার ও আধিপত্য প্ৰভাৰতই ফরাসী ভাষাগোষ্ঠীকে উত্রোত্তর ক্ষ্থ ও অসহিষ্ণ, করে তুলেছে। ফরাসীদের সম্পর্কে ইংরেজ-ক্যানাডার এই বিভেদম্লক মনোভাব ও আচরণের প্রতিবাদস্বর্প ক্যুবেকে গত কয়েক বছর ধরে একাধিক জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের ভূমিকা ক্রমশই স্পণ্টলক্ষা। শ্বমার কনফেডারেশনের মধ্যে থেকে ন্যায়-সঙ্গত ও সংবিধানসম্মত অধিকার অর্জনের প্রয়াসেই এই আন্দোলন সীমাবন্ধ নয়। এই আন্দোলনের একটা ক্লমবর্ধমান অংশ ক্যানাডা কনফেডা-द्रागन एथरक कार्यरकत्र जर्वाभागि विस्कृत छ ফরাষী-ভাষীদের পূর্ণ স্বাধীনতা দাবি করে। RIN (Rassemblement pour l' Independence Nationale)

এই বিচ্ছেদকামী আন্দোলনের প্রধানতম প্রবস্তা।

মাস-দ্রেক আগে ফরাসী প্রেসিডেপ্ট দ্য রল একপো উপলক্ষে ক্যানাডা সরকারের আমশ্যনে ক্যাবেক পদার্পণ করেই মৌচাকে ঢিল ছ'নুড়েছিলেন। 'Vive la Quebeo libre' ('স্বাধীন ক্যাবেক দীর্ঘাজীবী হোক') এই বাণী উচ্চারণ করে তিনি ইংরেজ-ক্যানাডার মানসিক শান্তি প্রবলভাবে বিঘিত্ত করেন এবং দ্য গলের বিবর্শেষ ইংরেজদের যে অভূতপূর্ব বিরোধী প্রতিক্রিয়া উচ্চাকত



হয়ে ওঠে সে উত্তেজনার রেশ আজও সম্পূর্ণ দ্রৌভূত হয়নি। ক্যুবেকের জাতীয়তাবোধ. বলাই বাহ্নলা, মাতৃভূমি ফ্রান্সের সংকা ক্রমবর্ধমান একাত্মবোধের সপো বিশেষভাবে সম্প্র। উপরস্তু, মার্কিন সাম্রাজ্যবাদ ও তার পশ্চিমী অন্টেরদের বিরুদ্ধে একা কুম্ড' দা গলের উম্পত বিরোধিতা ফরাসী যাবসমাজের কাছ থেকে বিশেষ সম্ভ্রম ও প্রীতি অর্জনের পক্ষে সহায়ক হয়েছে। সব দ্য গল ফরাসী ক্যানেডিয়ানদের স্বাজাত্যবোধের পরিপ্রেক্তি একটি অতি অর্থপূর্ণ প্রতীক হিসেবে বিবেচিত। ফলত, সমগ্র ক্যুবেক অভূতপূর্ব উদ্দীপনা. প্রীতি ও আবেগের সঞ্চে মা গলকে অভার্থনা জানায়। দ্য গলও কাবেকের স্বাতন্তা ও স্বাধিকার অর্জনের সংগ্রামে পূর্ণ সমর্থন ও সহযোগিতা জ্ঞাপন করে স্বাধীন ক্যুবেকের দীর্ঘঞ্জীবন কামনা করেন। সপো সপো তডিংগতিতে ক্যানাডার এ-প্রান্ত থেকে ও-প্রান্ত পর্যন্ত ইংয়েজদের প্রবল প্রতিবাদ ও বিরাগ বর্তনিত হরে ওঠে। রোডও, টেলিভিশন, সংবাদপরে দ্য গলের উরির স্দীর্ঘ ব্যাখ্যা ও তির সমালোচনা ছাড়া আর সবকিছ; গৌণ হরে দাঁড়ার। প্রতিবাদপত্র, টেলিগ্রাম, স্বাক্ষরসংগ্রহ, বিভিন্ন নাগরিক সংস্থার পক্ষ থেকে কৈফিয়ত দাবি ইত্যাদিতে ক্যানাডা সরকারও ব্যতিবাস্ত হরে ওঠেন। 'স্বাধীন ক্যুবেক' বলতে দ্য গল কাবেকের বিচ্ছেদকামী আন্দোলনকে সমর্থন আনিয়েছেন, নাকি ক্যুবেকের সাংস্কৃতিক স্বাতন্ত্য ও অর্থনৈতিক সমানাধিকারের দাবিকে স্বীকৃতি দিয়েছেন, এই চলচেরা বিতকে আকাশ-বাতাস আলোডিড হতে থাকে। আন্তর্জাতিক সম্পর্ক, কটেনৈতিক ভব্যতা ও সরকারী আচরণবিধির মাপ-কাঠিতে অতিথি দা গলের এবংবিধ আচরণ বে শালীনতার বাইবেল অশু-খ করে এই আহত বোধকে কেন্দ্র করে সমস্ত সরকারী ও বেসরকারী মহলে হ্লস্থ্লে শ্রু হয়। ইতিমধ্যে বিদও এই নাটকীয় উত্তেজনা, অনিশ্চিতি ও ভামাভোলের মধ্যে দ্য গুল তার সরকারী ভ্রমণস্চী হাওয়ার উড়িরে **पिरम धरेर श्रथानमची भिन्नाबम्मतब म्हण्या** আয়োজিত সাকাংকার সম্পূর্ণ অবজ্ঞা করে কানাভা পরিত্যাগ করেন, এনেশের ক্রে, ভিঙ্ক, আন্দোলিত আবহাওরা বিশেষ প্রশমিত হর না—এমন কি, এখনও তার জের চলেতে।

व्यथह क्यानामा कनरक्षारतगरनद गर्छ-বর্ষপতি উপলক্ষে ইংরেজ-ক্যানাডার গর্ব ও উল্লাসে ক্যুবেক বে সোৎসাহে অংশ গ্রহণ করতে অনিচ্ছুক এবং ক্যুবেকের স্বাভন্মবোধ বে ইংরেজদের স্বীকৃতির অপেক্ষা রাথে না —এই বাস্তব উপলব্ধিকে এড়িয়ে থাকা ইংরেজ-ক্যান্যভার পক্ষে আজ আর সম্ভব নয়। ১৯৬৭ সালে কনফেডারেশনের শত-বার্ষিকী পালনের উচ্চকিত উৎসাছে ইংরেজ-ক্যানাভা ১৮৬৭ সালে কনফেডা-রেশনের পত্তন ও তার পরবর্তী ইতিহাস মনে রাখতে রাজি নর। কিন্তু ফরাসী-ভাষী ক্যুবেক আজ শুধু এই ইতিহাস সম্পর্কে নিজেই সম্পূর্ণ সচেতন নয়, ক্রমবর্ধমান আন্দোলনের ভিত্তিতে তা আৰু সমগ্ৰ ক্যানাডার মনোবোগ मावि कद्रद्ध। কনকেডারেশনের প্রতিষ্ঠাতা জন ম্যাক-ডোনাল্ড, আলেকজান্ডার গল্ট, জর্জ রাউন श्रम् इत-त्रव 'भूगा-नाम' निरत देश्टतक-ক্যানাভা ভব্তি-গদগদ, তাদের স্বার্থপর,

প্রভাতকুমার দত্ত'র

### **एविफिन्न ६ या**त्र नीय स्रेष्टी

আইজেনণ্টাইন, বার্গম্যান, কুরো-সাওয়া, সত্যজিং রার প্রমুখ বারো জন শ্রেণ্ঠ চলচিত্রকারের আলোচনা।

্মল্যে তিন টাকা

মণ্ডল ব্ৰুক হাউস ১৮/১ মহাথা গান্ধী রোড কলকাতা–১

(পি ৬১০০)

অল ওয়াল্ড' শ্লীনজিল্টর



মাসিক ২৫, টাকা, সহজ কিদিততে।
প্ৰিবী বিখ্যাত, আকৰ্ষণীয়, শক্তিশালী,
অভস্ন, ওয়াল্ড ভৱেল, পোটোবল,
৩ বাাল্ড। আকাই বিখ্ন।
All World Agency
Kalyanpura. Delhi-6.

ক্ষমিন্তি ও উংগাড়িকসম্প নার্থ করে
পর্যায়লাচিত ইওরার প্রয়োজন আক বিশেষভাবে অন্ত্রুত। বিচিদ কলোনিরাল শাসন
থেকে আধীনভাপ্রাণিত এই ধনিক-সম্পানরের
উল্লেখ্য অভভূতি ছিল গা। বরং ইংরেজ
কনতান্ত্রিকগোতীর সাগ্রহ সহবোগিতার এ'রা
কনতেতারেশনকে বাভিগত মালিকানা ও
পান্তিক্ষিত্র উপার হিসেবে ধারণা করে-

বিলেন। সভি কাতে, কাকেডাবেশনের প্রতিষ্ঠা কানাডাবে একটি শ্বাধীন বালেই পরিশত করেনি। কনকেডাবেশন প্রতিষ্ঠার পারবাট্ট করে পরে শ্টাট্টেট অক্ ওরেন্টা যিনিন্টারা বহুতি হওয়া পর্যাত কানাডার কোনো স্বাধীন সভা স্বীকৃত হরনি। তার আখে বৈদেশিক নীতি বিষয়েও সরকাষী-ভাবে ক্যানাডার কোনো স্বাধীনতা ছিল না। এমন কি, আলও ক্যানাছার স্থানিরার সরকারভিচেব ভিটিল স্থানি রামেন্টের আরক্তাথীন।: (বেসরকারভিচের অবন্ধ্র ক্যানাছার বৈবেশিক দীতি বে ওরালিউনে শ্বিরীকৃত হর, অটাওরার পক্ষে এ অভিবাল ক্তন করার কোনো উপার নেই; প্রধান-মন্ত্রী পিরারসনের বক্তাবকাতৈ ভাই এই অবন্ধার পরোক্ষ স্বীকৃতি ব্যেভ মর)।

### जान पनी जाभतान भूतक्षाने भागन कत्रपतिता! लक्ष भूयाग-

गामनात जाता तमा हिन ऽऽ७१ मालत ७५०५ हित्मद्वादात्र जाता जातात्व स्वर्थः भारत्य पिन...जामीत जाल अदेसम्ब २२को रिज् मूत्रक्यात त्यादा त्यात भारतः মুইটি ১ম পুরুষায়—
প্রভোকটি ২৫০০ টাকা
মুইটি ২ম পুরুষায়—
প্রভোকটি ১০০০ টাকা
মুইটি ৩ম পুরুষায়—
প্রভোকটি ১০০ টাকা
মুইটি ৪র্থ পুরুষায়—
প্রভোকটি ১০০টাকা
মারও ৩৬টি পুরুষায়—
প্রভোকটি ১০০টাকা



আপনার বহি ক্লিক মা বেকে বাকে, তবে আরই

কটো ভোলা বাচ ক'রে বিন ? আর বনি এবনও আলানি ব্রিক্ত প্রা না কিলে বাচকে, তবে আছই কিলে নিয়ে বিনাট ক্রিক্ত প্রা কটেটা প্রাক্তিবনা বিক্তান্ত বোদা কিল । আগবার ভারাভারি আগবান-পেতার্টার বোভানবারের ভাই কেলে প্রবেশ-পরা নিরে নির বা এই টিকানার পরা নিবৃত্তঃ ভশ্লিটানা ভিলাট্রেনট, আগবা-বেভাট ইতিয়া বিনিটোত, তন্তনী বিভিন্ন, ক্লে. টাটা রোড, বোলাই-১ । আগবা বিন্ধান্ত, তন্তনী বিভিন্ন, ক্লে. টাটা রোড, বোলাই-১ । ভাই ক'রে ছবি ক্লোন্ত বাল-কল্ ভাক ক'রে কল টিপানের । চট ক'রে ছবি ক্লোন্ত বাল-কল্ ভাক ক'রে কল টিপানের । চট বিভালারের নাজবের কল প্রতিটি কিলে ১৭টা বড় (০ x ০ কেন্টি-বিটার) রবি ক্লোনা বার । ক্লেকান পর্যন্ত আনক্ল পানার কল ক্লিক কিলেবিনা । ক্লোনাবার বিক্তানাব-প্রসা (হানীর কর আলাবা)।

আৰুই হবি তোৱা সৃষ্ণ ক'ৰে দিব, আৱ ১৯৬৭ সাবের ৩১শে ডিসেবরের আগে আগবার প্রবেশ পরের সঙ্গে আগবার তোৱা হবি আবাদের কাছে পাঠিরে দিব। ১৯৯৮ ব আগবা-সেভার্ট ইভিয়া সিমিট্ডের, বোধাই - বিট বিরী - কমিকাভা - বারাভ

क्षानामक मार्गाहकरमत ह्य श्रमणीका অধিকার নিয়ে ক্যানোডিয়ানরা আজ গবিতি, তা-ও কনফেডারেশনের স্বতস্মূর্ত উপ-ঢৌকন নর। কনফেডারেশন প্রতিষ্ঠা আগে থেকেই উইলিরাম লিরন ম্যাকেঞ্চির নেতৃত্বে কলোনিয়াল শাসকগোষ্ঠী (যা ফাামিলি क्रमगाडें' ध्वर 'माएँ। क्रिक' टिस्स्व পরিচিত ছিল) ও তাদের প্তেপোষক ধনী ভামপতি ও ব্যবসায়ীদের বিরুম্থে বিদ্রোহের সূত্রপাত হর। ফরাসী-ক্যানাডাতেও লুই জোসেফ পাপিনার নেতৃত্বে চাষী ও ক্রান্ত্র-পণাবিক্লেতা সম্প্রদার বিটিশ ধনতা কি সম্প্রদায়ের কতিপর শোষক প্রতিনিধির বিরুম্থে বিদ্রোহ বোষণা করে। এই ইভস্তত বিদ্ৰোহ শেৰ পৰ্যণত বিধন্ত হলেও এ-দেশের মান্তবের গণতাশ্বিক অধিকার অর্জনের প্ররাসে এদের ভূমিকা অনুস্বীকার্য। অর্থাৎ রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক দ্বাধীনতা নর গণতন্ত্র নর ক্যানাভার জাতীয স্বর্পের সর্বাশ্যীণ উল্লয়ন নর, কনফেডারে-শন প্রতিষ্ঠার রাজনৈতিক ভিত্তি মূলত ক্যানেডিয়ান ধনতান্দ্রিকগোষ্ঠীর প্রাঞ্জ-বৃষ্ণির উদ্দেশ্যপ্রণোদিত। রিটিশ কলে।নিয়াল শাঁরর সহযোগিতার তাঁরা এক দিকে ক্যানাডার প্রেয়ারি ভূমি ও পশ্চিম উপক্লের বিপ্লে প্রাকৃতিক সম্পদ করায়ত্ত করতে ব্যাকৃল ছিলেন এবং অন্য দিকে এই সম্পদ যাতে শক্তিমান প্রতিবেশী যুক্তরাণ্টের লোভের শিকার না হয়, সে সম্পর্কে যথা-কর্তবা করতে প্রস্তৃত ছিলেন। প্রায় একটা অর্ধ-মহাদেশ যথন ব্যক্তিগত সম্পত্তির ক্ষেত হিসেবে বিবেচিত তখন কোনো মূল্যই অতিরিক্ত নয়; স্তরাং ক্যানাডার এক উপক্ল থেকে আরেক উপক্ল পর্যশত বিস্তৃত প্রাকৃতিক সম্পদ আত্মসাং করার ও আভ্যানতরীণ যোগাযোগ পূর্ণতর করে সম্ভাব্য মার্কিন অনুপ্রবেশের বিপক্ষে আধিপত্য বিস্তার মহদ্যুদ্ধেশ্যে বিপুঞ্জ ব্যৱসাপেক ট্রান্স-কণ্টিনেন্টাল রেলরোডের স্ত্রপাত। এই স্ত্রে নিন্দলিখিত উন্ধৃতিটি বিশেষ প্রাস্থিক :

"Intercolonial railways were the necessary physical basis of Confederation; but at the same time, Confederation appeared to be the necessary political basis for intercontinental railways.... Railways were not mere adjuncts to Confederation, they were of its essence." (British North America at Confederation, a study of the Royal Commission on Dominion-Provincial Relations.)

কীভাবে উংকোচ, পারস্পরিক প্রত-পোবকতা, জনসাধারণের অর্থালোরণ, মারাধিকা লাভ ইত্যাদি ব্লা উপারের গণনাতীত উদাহরণ এই রেলওরের পত্তন ও সম্প্রসারণের দীর্ঘ ইতিহাস কালিমালিম্প্র ভা আজ আর চেন্টা করেও গোপন রাধা

गण्डव नव। त्र आलाहनात श्रवास ना राज বরং ত্রিটিশ-ক্যানোডিয়ান ধনতান্ত্রিকগোষ্ঠীর প'্রিজ নিরোগ ও সম্প্রসারণের উপারের সংগ্যে সম্পন্ত আরেকটি উন্দেশ্যের প্রতি মনোনিবেশ করা বাক। ফরাসী-কানেভিরান-যোষ্ঠীকে পদানত করার সুবোগ গ্রহণত কনফেডারেশন-পিতাদের অভিস্থির অত্তৰ্ভ ছিল। পাপিনার নেতৃত্বে বে বিদ্রোহ আর স্তুলাতেই ভিটিশ কলোনিয়াল শব্রির হিংদ্র আক্রমণে প্রানুদ্রত হয়েছিল সে বিলোহের স্তুস্থান করার জনা অব্যবহিতকাল পরেই লর্ড ডানহামকে क्टनानि-भर्यत्कक शिक्षात्व भागाता श्रा। তিনি কলোনির বিজ্ঞিল প্রদেশসমূহকে একগ্রিভূত করে বৃহত্তর ইংরেজ আধিপতা বিস্তার করার এবং কুরেকের স্বাতন্তাবোধ সম্পূর্ণ ধরংস করার পরামর্শ দিলেন। তাঁর

"I have little doubt that the French, when once placed ... in a minority, would abandon their vain hopes of nationality."

কাবেক অধিবেশনে সংবিধান গ্রেটিত হবার পরেই কনফেডারেশনের অনাতম প্রতিষ্ঠাতা জর্জ রাউনের লেখা চিঠির অংশও এ-প্রসংশ্য উল্লেখযোগ্য ঃ

"....Constitution adopted — a most creditable document—a complete reform of all the abuses and injustices we have complained of!! Is it not wonderful! French Canadianism entirely extinguished!"

কিন্তু জজ ৱাউনের উল্লাস ও দিবাস্বংস সার্থক হতে দিতে কাবেকবাসী রাজি নয়। কনফেডারেশন প্রতিষ্ঠার কালে যা অস্বীকৃত ছিল, বর্তমানে ক্যুবেক-তথা-ফরাসী ক্যানে... ডিয়ানদের সেই সমানাধিকার বিশদ ধারা ও উপধারার মাধ্যমে সংবিধানস্বীকৃত হলেও. বস্তুত ভাষা, সংস্কৃতি ও কমক্ষৈত্ৰে ফরাসীরা আজও সম্পূর্ণভাবে ইণ্গ-মার্কিন আধিপতোর শিকার। এক দিকে ইংরেঞ্চ প্রভূত্ব ও অন্য দিকে মার্কিন অর্থনীতি ও বাণিজ্যের ক্রমসম্প্রসারণের ফলে চাকরি-জীবী কাবেকবাসী শ্ধে, ইংরিজী শিখতেই বাধ্য নয়, তার সামাজিক-সাংস্কৃতিক জীবনও আঞ্জ 'হট্ ডগ্-কোকা কোলা' সংস্কৃতির ক্রমবর্ধমান অনুপ্রবেশে বিশেষভাবে পরীভিত। ক্যানোডিয়ান ধনতন্তের প্রধান নিভার বেহেতু আজ ব্রিটেন নয়, যুক্তরান্ট্র, এবং রান্ট্র হিসেবে যেহেতু ক্যানাভা আজ হান্তরাট্রের তাবৈদার মাত, সেহেতু মার্কিন অর্থনৈতিক-সাংস্কৃতিক প্রভূষের বিরুদ্ধে কাবেকবাসীর জেহাদ যে প্রবল হবে এটা খ্রই প্রত্যাশিত। উপরুত, দিবতীর মহায়ােশ্র পরবতীকালে ফ্রান্সে মান্ত্রীয় ভাবধারার বে কমপ্রসার दान्धकीवी ७ धर्माञ्चामीरमःश्रीक जन्-প্রাণিত করেছে, তার প্রভাব কাবেকের

করাসী-ভাষী সম্প্রমারের একটা যড় অংশকে বিশেষত ব্যবস্থাককে, স্পাতিত চিহ্নিত করে। অর্থাং শ্রেমার স্বাভন্য ও স্বাধীনতা লগ্ন, কুম্বেকের নবজাগরণ আজ্ব মার্কিন সাম্বাজাবাদের বির্দ্ধে নিজেদের সমাজতানিক স্বরূপ অর্কনে আগ্রহী। কুম্বেক শ্রে স্বাধীন হতেই চার না, সমাজভানিক রাম্বের প্রভিন্তাও ওই আন্দোলনের একটা বৃহৎ অংশের উদ্দেশ্য ও গাবির অন্তর্ভাত।

সংবিধান পরিবর্তনের ভিত্তিতে ক্যানাজ্য কনকেজারেশনের মধ্যে থেকেই নিজেনের নাজ্যে ও অধিকার অক্ষার রাখা, সম্পূর্ণ নাধানাতার বদলে কোনো এক ধরনের নাজ্যাসন প্রতিতা করা, অথবা কনকেজারেশন থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিত্র হরে সমাজতাশ্যিক কুবেক রাখ্যাসনিলালেশন প্রশাত কোন্দ্র কিবে বহুমাখা আন্দোলন মাখাত কোন্দ্র কিবে বালা এখাকিল, কিন্তু কুবেকের ইপ্যানার্কান প্রভাবিক ভিত্তিমালে ক্রাস্থানিত্রানারা আন্ধার প্রবল্গ নাজ্যা দিতে শরের করেছে তার ফলাফল বে স্ক্রপ্রসারী হবে, এ-বিধরে সন্দেহের অবকাশ নেই।

-- मदास्ति पर

জাপালী কবিতার জপ্র' জন্বাদ জ্যোতিম'র চট্টোপাধ্যারের "একটি ধানের শিষের উপরে"

বনফলের অভিমত

Granato ...

A sound on sound in sure of su

র্পা অ্যান্ড কোম্পানী ১৫ বিক্ষা চাটার্ছা বিষ্ট ক্ষরতাতা—১২

(সি ৬০০৫/১)

# 'आभि वलव रम विद्य करून-नम 'दिवन'- श्रद जाभाकाश्र श्रद्धन''



### वहेरल रक सगारे एडँड़ाकाड़ा प्रवाहे कतरत ?

TERENE

ভারতে এত্ততীয়ক :
কেমিক্যান্স জ্যাও
ভাইবানুস অব
ইণ্ডিয়া লিমিটেড
'ত্রেনেট হাউন', বাানার অক্টেট, বোবাই-১ 'টেরিন' পলিরেন্টার ফাইবারে কাপড় প্রকত টে কস্ট ছন।
আমাকে না ওপতে হর দজির পরসা, না কিনঙে হর হাবেশা নতুন নতুন
কাপড়জামা। আর 'টেরিন'-এর তৈরী কাপড়জাবা কত অনারাসে
কাচা বার। দেখতে দেখতে ওকোর। ইত্তির প্রয়োজন নেই বললেই হয়। বাড়িছে)
কাচার দক্ষন খোলাইরের ধরত বাঁচে, খোপার হাঙে ইড়াকাড়ার ভরটাও
এড়ানো বার। কলার নেতিরে পড়ে না। 'টেরিন' পলিবেন্টার তত্ত্তর
কাপড়জাবার লাভ জনেক। বছরের পর বছর বিনা ধরতে হেনে খেলে চলে বার।

°টেরিন' কিনে পরত বীচানোটা ববে বৃদ্ধিবানের <del>কাল।</del> "টেরিন'—পলিবেন্টার ফাইবারের রেজিন্টার্ড ট্রেড ৠর্ক

CAFI 379QA



of The

ব্ একজন মান্বের সংগ্র সামনাসামান বৃশ্ব করতে চেরেছিল শিবনাথ,
বার আসন তার চেরে অনেক নিচে—বে তার
শহরে মতন। তাকে পরাস্ত করে শিবনাথ
একমাত যম্নার কাছেই কথা রাণতে চেরেছিল, এবং নিকের বৃশ্বি ও শান্তরও প্রাণ
সিতে চেরেছিল। কেননা শেব বেদিন
মন্নার তাব্র বাইরে তার সামনে পড়িরেছিল সে, সেদিন বম্নার অবিশ্বাস ও
অসংশ্তার তাকে বড় পাঁড়া দিছিল। তার
কথা রড়ে শালনের ঘতন। সেসব নারবে
সহা করতে হরেছিল শিবনাথকে, সেদিন
ভাকে আশ্বাসের একটি কথাও বলতে
পারেনি সে।

কিন্তু শিবনাথ জানত সুযোগ হবে, সমর আসবে। বমুনাকে যা কথা দিয়েছিল শিবনাথ সে তা একদিন রাখবেই। তার পথ সুগম হরে আসছিল। হারকু সাহেবের মিগ্যা কথার জনো শিবনাথের ওপর প্রথম প্রথম কিছা অসপ্তুক্ত হলেও রঘুনার্থ তাকে আবার আগের মতন বিশেষ মান-মর্বাদা দিছিল এবং শিবনাথের বিশ্বাস হছিল সে খুব অসপ সমরের মধ্যেই বমুনার সপ্যে তার মধ্যের সম্পার্কের বিদর্শনার সংগ্য তার মধ্যের সম্পার্কের কিন্তুলো কিরিরের আনতে পারবে। হারকু সাহেব আসলে বা, তা আর একবার মতুন করে রঘুনাথকে ব্রিবরে দিতে পেরেছিল শিবনাথ।

বেদিন বংশাদা লিল্ফার কৈরে গেল এবং
রক্নাথকে পশত করে তার সংগ্র ব্যানার
সম্পর্কের কথা প্রকাশ করতে সেরেছিল
শিবনাধ, সেদিন তার ইচ্ছেছিল সাহস করে
ব্যানার তবিতে বাবে, রাধানাথবাব্র সংগ্র
কানার গলপ করবে এবং স্থার মতন মোহনলালের নাম করে হাসির সংগ্য হালকা

রাসকতা করার চেন্টাও করবে। এ কণিনের দ্রেছ ও ভুল বোঝাবাঝি করোক মুহুতেই মিটিরে ফেলবে শিবনাধ।

কিন্দু তার বাসনা চরিতাথ ছল না ।
হারকু সাহেবের সংগ্য বম্না ও রাধানাখবার্কে রখ্নাথের তবিতে আসতে দেখে
প্রথমে খ্রে অবাক হরে গিয়েছিল শিবনাখ
এবং সতক প্রহারীর মতন তাবের কলা করছে
চেয়েছিল বলে সেখান থেকে উঠে বেডে

পারে নি। রখ্নাথকে সেদিন কিছু আলে সে তার বিরের কথা জানিরেছিল এবং হারকু সাহেবকেও ব্যক্তির দিতে চেরেছিল যে এক্স ভার খ্যু কাছের বানুখ।

পরে বিমৃতে হরে গেল শিবনাথ। রাধানাখবাব্র ব্যবহার বড় অম্পুত, রহসোর মতদ।
বম্নাও বেন অনেক পরের, বড় অচেনা।
তার দ্যিটতে কিম্বা ভণিগতে প্রে পরিচারের
কোন ইণ্গিত ছিল না। বে মান্বের করে-

#### 'র্পা'র বই

### न्राधाः मा । राजना क्रिकार

[ উপন্যাস ]

…'ফান্সের উপ্যা' আসলে নারক বিভাসের মনের শতখণ্ড মাকুর। ভাবনা এবং প্রকাশভঙ্গীর আশ্চর্য সংব্যা-বলে বাংলা কথাসাহিতোর উল্লেখবোগ্য সংযোজন।…

...ফান্সের উপমা' এক হিসাবে প্রেমের উপন্যাস। কিন্তু এর কোথাও গভান্ত্গতিকতার চিহ্ন নেই। সভিত্য বলতে কি কাহিনী, ভাষা, চরিত্র ও গটভূমি সব মিলে এই উপন্যাসে এমন এক আকর্ষণ স্থিত করে, পাঠকের মন থেকে যার রেশ সহজে মুছে যায় না।...

...'ফান্সের উপমা'র গলেপর বিনাসে অতারত দৃঢ় চরিচচিত্র নিথ'ত। এমন অজন ভীক্ষাধার গদ্য নিপণ্ণ শব্দসংখনে এবং অসাধারণ সংহয়ে স্তিট্ট অনন্য।...

আমাদের প্ণ প্রম্থতালিকার জন্য লিখ্ন



ৰূপা জ্যাণ্ড কোম্পানী \* ১৫ বণ্ডিম চ্যটাজি প্ৰটি, কাবাতা-১২ Phone: 34-4821 \* 34-6805 জ্যান্তিত প্রমন ব্যবহানের স্থিত হরেছিল ক্রে-ড ছিল শিবনাথের ঠিক সামনেই। তার দিকে ডানিরে একটা অন্য আরোল শিব-নামের মনে রুমল প্রেটিভূত হরে উঠছিল। দিক্তু দৈব এমনই প্রতিক্ল সে সব ব্যুক্তেও শগ্রুকে লক্ষ্ণ করে একটা কড়া ভ্যাও উচ্চারণ করবার স্বোগ হল বা শিব-লাগ্রের—সবই নিক্ষিত হল বারা তার

আপনার জন তালেই উল্লেখ্য। সে সম্পর্ক বে আবার সহজ ও স্বজ্বল করে ভূসতে চেরেছিল তা আরও ডিপ্ত ও ছটিল হরে টেরেঃ

রত্নাথের সামনেই বড় উগ্র হরে উঠেছিল। গিবনাথ—সকলকে শাসিরে এসেছিল। এবং করেকদিন বন্দুগাদায়ক কতের মতন একটা। অস্থিরভার মধ্যে হিমসিম খেতে খেতে সে ব্যকা ভার করবার কিছুই নেই। ভার করা ভার নিজের কাছেই প্রকাশের মতন মধ্যে হল। এখন বোলা জল অনেকটা উপতে উঠেছে, তা পার হরে কম্মার কাছে আবার প্রেটিয়েনা বড় কঠিন।

কিন্তু তার কাছে আর কিন্তে বাবার ইছে। ছিল না শিবনাথের। সব শেব হরে সোছে। বা খুলী ভা কর্কে বস্না, বার কাছে খুলী



রেক্সোনা হেবে স্থানের পরে অনেকক্ষণ ধরে আগনি এর মনের মত অপূর্ব দৌরকে কড়িয়ে থাকবেন ১

হিন্দুখান লিভাগ্নের তৈরী



কেবলমার রেজোনার রুরেছে ৪টি সৌন্দর্যবর্ত্তক বিশেব তৈলগুঠোর সহরেত – ক্যাডল

CHISTAN NOC. SET 40 SO

CHA

ভার কাছে যাত্র। শিবনাথের আর ভোন নার নেই, কোন আকর্ষণ নেই। আলেড আলেড রাগ নিবে এল শিবনাথের, আন্ধরতাঞ্চ প্রদায়ত হরে এল। রাখুনাথের কাছে ভার ইচ্ছার কথা প্রকাশ করেছে বলে বড় লক্ষা পোল লে এবং ভা গোপন করবার জনো সকলের কাছ খেকে নিজেকে বিচ্ছিয় করে

শিবনাথের মনে হল সে-ও এতদিন নিজেকে অসমান করেছে, তার শহরে মতন दीन काल करत व्यत्नकी निक्त निक्स अस्तरह। সাকাসের গ্রুভার বহন করে মেরেমান্বের হাতের পতুল হয়ে ওঠবার জনো সে আসে নি এখানে। সে এসেছে শব্তিচর্চা করতে, সাধনা করতে—সে এসেছে তার দরেই ক্রীড়া-কৌশল দেখিয়ে একটা সাক্রাস পার্টিকে বড করে তোলবার জন্যে ব্যক্তিগত সূখ দঃখ নিয়ে বিভোৱ ও বিরত হরে থাকতে নর। এতদিন ভাবনায়-ভাবনায় তার শান্তর ক্ষয় হয়েছে বাঘাত হয়েছে শরীরচর্চায়, সাধনার বিঘা ঘটেছে। নিজেকে ধিক্লার দিল শিব-নাল অন্তাপ করল। তার জগণিবখ্যাত হ ওয়ার যে-প্রণন সাকাসের ভিতরের পাঁকের মধ্যে তলিয়ে যাচ্ছিল, তা আবার তুলে আনঞ দিবনাথ এবং একনিষ্ঠ আবেগে প্রথম জীবনের মতন আবার মনঃসংযোগ করবার क्रको कतन मृत्यूट क्वीफानाधरन।

"নোয়েল সাহেব, কাগজ দিন-"
"কী লিখবেন শিববাব, চিঠ্ঠি?"

"না", দঢ়ে গলার দিবনাথ প্রোগ্রাম মাচটরে রেজাক খানের তবির মধ্যে দাঁড়িরে কলল "চিঠি-ফিঠি লেখবার সমস আমার নেই। দ্টো-একটা নম্বর করতে দেবেন না আমাকে। আমি প্রত্যেক খেলার চারটে নম্বর করব। আমি দাঁত দিরে বেঞ্চি জুলব খোড়া ভুলব। ওয়েট লিফটিং করব হাতিও ব্রুকে ভুলব। এসব নম্বরের কথা লিখ্ন, আমি সই করে দিছিল।"

কোন কারণে শিবনাথ খাব উর্তেজিত হয়েছে মনে করে কৌত্হল প্রকাশ করল প্রোগ্রাম মাশটার, "কী হল শিববাবা, এড রাগ হল কেন?"

শিবনাথ হেসে বলল, "রাগ হবে কেন? ফাঁকি দিলাম না অনেক দিন? খেলায় বেশী করে মন না দিলে একদম গান্ডায় পড়ে যাব নেয়েল সাহেব। শক্তি কমে যাবে খেলা পড়ে যাবে। ভাই আগে থেকেই সাবধান হতে চাই।"

শ্বাঃ বাঃ, শিববাব্ ! এমন মেজাজ থাকলে আপনি বহুং দিন ফিট থাকবেন—দুনিয়া জোড়া নাম হবে আপনার !"

"তাই তো চাই নোরেল সাহেব।"
থেলার মধ্যে ভূবে গেল শৈবনাথ।
দর্শকের দিকে তাকার না, হাততালির শব্দ শ্নে উৎফ্রে হরে ওঠে না। এমনীক, তার খেলার সমর গোপাল আর করালীকাল্ড

ৰখন তার সংশা ঠাট্টা-ইয়ালি করতে আনে, তথনো হানে না কে—ধাক্কা খেরে ভাবেত দুবে সবিবে দের।

নিজের পতি ও প্রতিভার আবার ক্যাব্ আন্থাবান হরে উঠলেও এখনো এক এক সমর হঠাং বিমর্থ হরে বার লিকনাথ, ভিতরে ভিতরে পরাজরের একটা জনালা অনুভব করে। অসংখ্য মানুব ভার পত্তির পরিচয় পেয়ে চমকে বাক, মনুব হোক— মমুনার কাছে সে ভারু এবং দুর্বল হরেই থাকল, পত্তির কোন পরিচয় সে ভাকে দিজে পারজ সা।

আজকাল রাতে আর বাইরে বার হয় লা বাধানাথবাব, হারকুসাহেব রোজই ভাকে ভার ভাবতে ভেকে নিয়ে বার এবং সৈ-ই তাকে ধরে ধরে পেণিছে দের হাসি আর यभागात कार्छ। रकात करत जना निरक मन দেওয়ার চেণ্টা করলেও তথন বড় দ্বেল হয়ে পড়ে শিবনাথ। কেননা হারকু সাহেব অনেক সময় বসে থাকে বেছ'ল রাধানাৰ বাব্র তাবতে। শিবনাথ ধরে নের সে তথন ভার মতন পাশে বসে বমুনার ভার সংখ্য গল্প করে, গায়ে হাত দের। এসব ভাৰতে ভাবতে শিবনাথের জগদিখ্যাত হওয়ার স্বাসন আবার ঝাপসা হতে থাকে, একটা ৰন্দ্রণায় গভীর রাতে আবার সে বড় অস্থির হয়। হারকসাহেবের পারের শব্দ শেনবার জন্যে কান পেতে থাকে শিবনাথ। সে বমুনার তাব থেকে বার হবে কথন।

ইংরেজী মাসের প্রথমেই এবার সোল প্রিথমা। দু-একদিন অগ্নে রখুনাখ গেছে লিল্যার। হারকুসাহেবও কাল রাতে বেরিরে গেছে। এখনো ফেরে নি। মাঝে মাঝে সে অংপ সমরের জনো বাইরে বার। কোধার বার কেউ খবর রাথে না।

দোলের দিন দৃশ্রের খেলা বন্ধ। মালিক কিংবা জেনারেল মানেজার দৃশ্বনেই ছিল না বলে সকলে একটা বেশী ক্তি করছিল। একটা বড় পিচকিরি কিনেছে বামন ক্লাউন গোপাল, বালতিতে রং গ্লে দে বেলা আর শাশ্তার পিছনে ছ্টিছল। কে বেগ্নি কালির বড় ছাপ মেরে দিরেছে গোপালের পিছনে। লেখা আছে, গাখা।

বাখ-সিংহর খাঁচার আবীর ছ'্ডে ছ'্ডে দিছিল নবীন। সে নতুন রিং মান্টার এখন। জন্তু-জানোয়ারের গারে রং না দিরে থাকতে পারবে কেন। হাতির চোখ বাঁচিরে তাকেও আবীর মাথিরে লাল করে দিরেছে নবীন। ভালকের সাদা কপালেও আবীরের ছিটে পড়েছে। খোড়ার গারেও লাল আভা।

"এই গোপালবাব, কী করলেন?" চোধ রগড়াতে রগড়াতে শান্তা বলল, "একটাই শাড়ি যে আমার, তা-ও ভিজিরে দিলেন?" "দেব না? বাগে পেরেছি আজ—" বালতিতে পিচকিরি ভূবিরে গোপাল বলল

শ্যাড়ি ভিজেছে তো কী হয়েছে, খুলে

मारिका मरमर श्रेकांग्य युगवरो स् 15 E 1 E 1

### ঠাকুরবাড়ীর ক্থা

জীবিদ্ধার ক্ষেণ্যাপালা রচিত বাসকানাকের প্রপ্রের হইতে রবীলুনাকের উজ্ঞান প্র্যুব প্রণত ভথাবহুল ইভিহান। [১২-০০]

### াকুড়ার মন্দির

ক্সিঅভিনয়নার বল্যোপান্যার রচিত বহিছা তথা বাঙলার মন্দিরগ্রালর সচিত পরিচর। ৬৭টি আট প্লেট। ৮ [১৫-৩৩]

### **উ**शविष्ठाम्ब म्यंब

विविश्वनक बरम्यागमातात छैक विवरतात्र शाक्रम शास्त्रा। [५-००]

### ভারতের শক্তি-সাধনা ও শাক্ত সাহিত্য

ভঃ "বানভূষণ দানগ্ৰেপ্তৰ এই বইটি সাহিত।
'বাকাদমী প্ৰেক্ষাৰে ভূবিত। [১৫-০০]

### (विक्वं अमाववो

লাহৈড্যক প্রীহরেক্ লুখোণান্ডার সংকলিত ও স্পর্ণাহিত চার ইন্সির গরের আক্রয়গধ। [২৫-০০]

### ভেটিনিউ

'জনলেন্দ্র নাশন্তে রচিত। জীকুণেন নতের ভূমিকা। [৩-০০]

### मोववश्च तप्रवाववो

कः क्वा भूष जन्मानिक। अकृति भटन जन्मूर्ग। [১৩-০০]

### वश्त्रुपव ब्रष्टवाववी

ভঃ ক্ষেত্ৰ স্বাধানিত। ইংরেজি সহ একটি খণ্ডে স্বাধানিত। [১৫-০০]

### विषय ब्रुट्याववी

প্রীবেশেদদশ্প বানন সম্পাদিত। ১হ বান্ত সমগ্র উপন্যাস [১২-৫০] ২র বান্ত সমগ্র সাহিত্য অংশ। [১৫-০০]

### ष्ट्रिष्ट्रस्य त्रष्ट्रवाववी

ভান রখীন্দ্রনাথ রাজ সম্পানিত। দুই খণ্ডে সম্পূর্মণ ১ থক্ত [১২-৫০] ২য় খণ্ড [১৫-০০) প্রতি রচনাবলীতে

প্ৰাও সচনাৰণ তে জীবন-কথা ও সাহিত্য-কীতি' আলোচিত।

নাহিতা সংসদ ০২এ, সচার্য প্রকলের রোভ ঃ কণি-১ হেকা না বাইনি, ভাল করে দেখি তোমরে—"
বিষ্ণ, ভারী অসভা আপনি।"

ষ্ট্রিন হাসী গোপালের কথা খ্নেডে পেরেছিল, মুখ ফিরিরে হাসল। তাকে লক্ষ করে পিচকিরি তুলেছিল গোপাল, ট্রিন হাসী হাত তুলে বলল, "আরে থাম থাম ধোপাল, আমাকে ভিজিরে আর কী করবে?"

শ্বং ভিজেরে ভিজিরে দিরেছি ট্রিন মাসী।"
শতা বেল করেছ, এবার ধর না একটাকে।
একট্ আড়ালে নিরে গিজে লাফিরে লাফিরে
ছম্মু খাও—"

গোপাল ট্রনি মাসীর কথা শ্রনে একটা স্বাক্ত ভিগা করে বলল "যোং!"

"কেন, বামন বলে কি বৌৰন নেই ভোমার ?"

কিছু দরে দাঁড়িরে গোপালকে দেখতে দেখতে ফিক ফিক করে হাসছিল বেলা আর আল্ডা। তাদের দিকে তাকিরে বড় কর্ণ স্বরে গোপাল বলল, "বোবনের প্রমাণ দেয়ার সেরে পাই না ট্রনি মাসী, বামন বলে কেউ কাহে আনে না। ব্রে ব্যক্তিরে হাসে, টিটকিরি দের—ওই দেখনা।

"এই বেলা, এই শাস্তা—চুপ—" তাদের ধনক দিরে ট্নি মাসী রং-এর বালতি উপত্তু করে দিল গোপালের মাখার।

্ "এই এই এই, হাক থ্য-" বালাঁত আর পিচাঁকরি কেলে রেখে সেখান থেকে ছুটে পালিরে গেল গোপাল।

ভবি থেকে বার হয় নি শিবনাথ। ভার
কার্ছে রং নেই, পিচাকার নেই। ভার পারের
কাছে লোহার দুটো বড় বড় বল, বারবেল
ছোট বড় থালার মতন লোহার করেকটা
শেলট। শিবনাথ নিচু হয়ে কখনো
লোহার বল কখনো এক-একটি
শেলট পরীক্ষা করে দেখছিল। এবং একএকবার বাইরে ভাকাছিল। সকাল হলেও
এর মধ্যে রোদ প্রথর হয়ে উঠেছে। হাওয়া
গরম। শিবনাথের ঘাম হাছেল। ভার হাতের

কাছে ব্যক্তি ছিল না, বাবে বাকে সে খুডিই একাংশ ছুলে ধরে কপাল ও গলার বালিয়ে নিজ্ঞিল।

প্রত্যেক বছর দোলের দিন দিবনাথের উৎসাহ থাকে সবচেয়ে বেশী। কাউকেই ছাড়ে না সে! প্রত্যেককে তাঁব, থেকে টেনেটেনে বের করে রং দের। গত বছর মোটরাব্রুজে হাতির পিঠে চড়ে রাস্তার বেরিরে পড়েছিল শিবনাথ, আবীর ছড়াতে ছড়াতে ছরে বেড়িরেছিল এদিক-সেদিক। মিছিলের মতন লোক বাছিল তার সপো সপো। ফিরে আসার পর তার কিম্ভূত চেহারা দেখে খুব হেসেছিল যম্না। তার মুখের কাছে মিঞি তুলে ধরে বলেছিল, "আপনাকে আর চেনাই যার না বে শিববাব।"

"তোমাকেই কি চেনা বার—" বম্নার সিখিতে লাল আবীর সিশ্রের দাগের মতন মনে হরেছিল শিবনাথের, সে তা দেখতে দেখতে বর্লেছিল, "একেবারে বউ সেলেছ যে!"

"যাঃ !"

"দেখনা আরনার, মনে হচ্ছে যেন সিশ্র দিরেছ।"

শিবনাথের সামনে আর্নার মুখ দেখে নি বম্না, একট্ন সরে গিরে মুখ ফিরিরে নিরেছিল। তারপর যত সমর শিবনাথ ছিল তার তাঁব্তে, সে তার সংগ্যে আর মুখ তুলে কথা বলতে পারে নি।

এ বছর অন্য মান্ব হরে গেছে শিবনাথ।
হোলি খেলায় তার মন নেই, উৎসাহ নেই।
অনেকে এসেছিল কিছু আগে তাকে রং
দিতে, সে বিরন্ধি প্রকাশ করেছে, কাউকে
ঢুকতে দের নি তবির মধ্যে। রাস্তায় আজ
য়্রাম-বাসের শব্দ নেই, গাড়ির হর্নও কম।
তা হলেও মানুষের গলার স্বর শোনা যাছিল,
চিংকার ভেসে আসছিল, "হোলি হাায়।"
তা শ্নতে গ্নতে গ্রের ছবির দৈকে
ভাকিরে মনে মনে একই কথা বার বার বলে
যাছিল শিবনাথ "জয় গ্রেঃ! জয় গ্রেঃ।"

শিবনাথ দেখতে পায় নি তার তাঁবুর কাছে এসে দাঁড়িয়েছিল হাসি। হঠাং ভেতরে চুকতে সাহস হচ্ছিল না তার। হাসির হাতে রং-এর ঠোঙা, গায়ে-মুখে আবারের দাগ, চুল উস্কোখ্ন্স্কো। সে চুপচাপ দাঁড়িয়েছিল, তার ডয় হচ্ছিল শিবনাথ তাকেও ভেতরে চুকতে দেবে না।

কিছ্ পরে তাকে দেখতে পেল শিবনাথ, করেক মৃহুত অবাক হরে তার দিকে ভাকিরে থেকে বলল, "কী খবর হাসি?"

হাসি খ্ব ভয়ে ভয়ে বলল, "আপনাকে রং দিতে এলাম শিব্দা।"

শিবনাথ হাসল, উঠে দাঁড়িয়ে বলল, "রং দেবে? দাও মা।"

হাসি চারপাশে সতক দুফি দিরে শৈব-নাথের তবির মধ্যে এল, ঠোঙা থেকে আবীর নিরে তার পারে রেখে সে প্রণাম করডে

### विवात अला



আপনার ইচ্ছেমত সন্তা বা দাবী বে<sup>ল</sup> কোন কলন আপনি পছল করতে পারেন; কারণ,

কেমির —ভাড়াভাড়ি ওকোর, অবাধে লেখা হর এবং ক্মাট বাঁধেনা। সেই জন্ম কেমির সব রক্ম কল্মের পক্ষে উপযোগী।

ললভেণ্ট 'এ'—যুক্ত কেমিছ দিয়ে লিখে আপনার কলনের উপযুক্ত ব্যবহার করুন।

—লিখে আনন্দ কেমিক্সে

**्रन्तक्रम (क जिन्काल क्रिकेंड, क्रिन्ट, तेडी, लागरे :** 

বাজিল, শিবনাথ তাড়াতাড়ি দু-হাতে তাকে তুলে ধরে বাবা দিরে বলল, "আরে, কর কী হাসি! থাক থাক প্রণাম করতে হবে দা—" সে হাসির কাছ থেকে কিছু আবীর নিরে ডার মাথার ছিটিরে দিল, "তোমরা সকলে ভাল আছ তো?"

"হাাঁ", হাসি খ্ব নিচু স্বরৈ জিজেস করল, "আপনি কেমন আছেন?"

শ্ভাবাই।"

"এ বছর রং খেলতে বার হন নি?"

শুকুনো হাসল শিবনাথ। হাসির সহজ্ঞ প্রশন বেন তার দুর্বলিতা মনের ভিতর থেকে আজিলা ভরে তুলে নিয়ে মুখে মাখিরে দিল। শিবনাথ তা মুছে ফেলবার জনো পা দিরে ঠেলে একটা বল কিছু দুরে সরিয়ে দিল, বারবেলের শ্লেট ঠং ঠং করে সাজিরে রাখতে রাখতে বলল, "তুমি খুব রং খেলেছ দেখিছ।"

"জোর করে সকলে রং দিরে দিল শিব্দা—"

"কে, মোহনলাল?"

"না", কর্ণ একটা ছারা কাঁপছিল হাঁসির ম্থে, "সে না। গোপালবাব, শালতা বেলা— এরা সব রং-এর বালতি নিরে এসেছিল, আপনার কাছে আসে নি?"

"এসেছিল, ভাগিয়ে দিয়েছি।"

হাসির রং-এর ঠোঙা ফুটো হরে মাটিতে করেঝ্র করে আবীর পড়ে যাচ্ছিল। একটা টুলের ওপর ঠোঙা নামিরে রেখে সে ভিজে গলার আম্তে বলল, "আপনার কাছে আসতে আমার খ্ব ভর করছিল শিব্দা। ভেবে-ছিলাম, আপনি আমাকেও ভাগিয়ে দেবেন—"
"আমি কি তা পারি হাসি!"

শিবনাথের সংগ্য কথা বলবার সময়ও হাসি বাইরে তাকাচ্ছিল, একটা আতৎক ফুটে উঠছিল তার চোথে-মুখে। তা হলেও সে এত তাড়াভাড়ি শিবনাথের তাব্ থেকে চলে থেতে পারল না, মৃদ্ অভিযোগ করার মতন বলল, "কথা বলেন না তো।"

শিবনাথ বলল, "তোমাদের সভেগ কথা বলতে কি আমার ইচ্ছে হয় না হাসি। খুবই হয়। কিন্তু রাধানাথবাব, আবার রেগে যাবে, আমাকে গালাগাল করবে—তাই চুপচাপ থাকি।"

"বাবার স্বভাবই ওই রকম। আপনি মাপ ক্রবেন শিব্দা, আমাদের ওপর রাগ ক্রবেন না।"

হাসির কথা শ্নতে শ্নতে শিবনাথের
মন বড় নরম হরে আসছিল। সে তার
জগশ্বিখ্যাত হওয়ার বে-ন্বংনকে সতর্ক ও
যন্ত্রনা হরে লালন করবার চেন্টা করছিল,
ভিন্ন আর এক বাসনা এখন তা আবার চেকে
দিল। কিছু সময় ইতস্তত করল শিবনাথ।
লোহার বলের ওপর আপন মনে পা ঘবল।
হাসির ছে'ড়া রঙের ঠোঙা থেকে কিছু
আবীর ভূলে ইতস্তত ছড়িরে দিতে দিতে

किरकान करान, "सम्मा कारन पूमि ध्रथारम धारमह ?"

त्मन

"ell 1"

"कानल वकत्व ना?"

"না, বকৰে কেন," হাসি জটিলতার ঘন জালটা মৃহুতের মধ্যে ছি'ড়ে ফেলে বমুনা ও শিবনাথের সম্পর্ক জাবার আগের মতন ম্বজ্জ করে তোলার ইচ্ছার বলল, "আপনার সাথে কগড়া করেছে বলে আমিই দিদিকে বক্তেছি।"

বারবেলের বড় একটা শেষট হল্দ রোদের আভার চকচক করছিল, সেদিকে তাকিরে স্থের অনুভূতিতে শিবনাথের মুখও খুব প্রসম হয়ে উঠেছিল। কিন্তু তার দ্বর বড় রুক্ষ এবং কথা বলবার সময় তার প্রসম মুখও এক-একণার করেকটা ভাঙাটোরা রেখার ক্ষম কঠোর দেখাছিল, "মম্নাকে বকে, রাধানাথবাব্র সপের বজাড়া করে কোন লাভ নেই হাসি—" শিবনাথ মাখা ঘ্যে-ঘ্যে বলাল, "সবই ভার্যিক ব্যাপার।"

"জানি" হাসি কিছু পরে অন্নর করবার মতন বলল, "আপনি দিদিকে সব খুলো বলনে না শিবদো?"

শিবনাথ মাথা নাড়ল, "না। বম্না আমার কথা শ্নেবে না, আমাকে গাল বাড়িরে জনতো থেতে হবে—"

"ইস, মার্ক দেখি একবার আমার সামকে আপনাকে জ,তো—" হঠাৎ উন্তেজনা দমন করে নিল হাসি, আন্তে বলল, "আপনার সাথে ঝগড়া করে দিদির খ্ব মন খারাশ হয়ে গেছে। বেশী কথা বলে না, হারকু সাহেবের সামনেও কাঠ হয়ে বসে খাকে—"

"হারকু সাহেব রোজ যায় নাকি তোমাদের রাউটিতে ?"

শিবনাথের গলার স্বর কিছু ককশ। হাসি তার মুখের দিকে তাকিরেই চোখ নিচু করল। শিবনাথের প্রশের উত্তর না দিরে বলল, "আমাদের রাউটিতে আস্বেন?"

"আমি? এখন? না-না—"

"আসনে না শিব্দা", হাসির গলার একটা আবেগ উথলে উঠছিল, "এখন কেউ নেই, বাবাও বেরিয়েছে। আমার ভাল লাগছে না শিব্দা আপনি আসন।"

অলপ অলপ ঘাম ফুটে উঠছিল শিবনাথের কপালে, গলার তৃষা উঠছিল। মনে মনে এখনে সংগ্রাম করে যাচ্ছিল সে, তার স্বস্নকে আঁকড়ে ধরে হাসিকে ফিরিরে দিতে চাচ্ছিল। রাস্তার চিংকার, সার্কান্সের আর সব মানবের খুশীর এলোমেলো বর্ষণ। শিবনাথ মোহার বল দেখল, বারবেলের ছোট বড় প্লেট দেখল, গুরুর ছবির দিক্তে তাকিরে মনে মনে বলল, "না-না।"

হাসি আবার ডাকল, "শিব্দা?"

তার দিকে তাকিয়ে শিবনাথ হাসল। তার শক্তিচ'রে সব সরঞ্জাম, বিভিন্ন হরে থাকার আকাক্ষা, তার গ্রের বাণী মানুবী মুৰ্বজ্ঞার দীশ্চিতে স্লান, যিবর্থ হরে এল। ধ এখন রং খেলবার জনো প্রস্তুত হরেই হেছা এফটা শাট পরল দিবনাথ, টুলের ওপর থেকে হাসিব আবীরের হেছা ঠোঙা সাবধানে ভূলে নিরে বলল, "চল তবে।"

হাসি আর সব মানুবের দ্ভি এড়াবারজন্যে খুব ভাড়াভাড়ি হাটছিল, তার পিছলে
দিবনাথ খুব আলেত আলেত পা ফেলছিল।
তার কপালের ঘাম হাওয়া মুছে বিরেছে, তার
গারে আবীরের মিডি গতা। দিবনাথের মনে
হাছিল লোহার একটা খাঁচা খেকে হাসি ভাকে
হাঁহ বাইরে বের করে এলেছে। অবসরবাপনের মতন করেকটা হালকা মুহুত দিবনাথকে তার একনিন্ঠ সাধনার কুছুসোধল
থেকে মুক্ত করে আবার ব্যন্নার তাঁব্র বিকে
ঠেলে নিয়ে বাছিল।

44

### ভূলসী ম্থোধাধ্যায়ের বিষ্টুবে ব্রোদ্রের

**जानभाना** 

রোদ্রে আহত, নিহত এবং পরাহত শহীদদের উদ্দেশে নিবেদিত কাব্যগ্রন্থ

মনীৰা, সিগনেট, ইণ্ডিয়ানা এবং অন্যান্য সম্ভ্ৰান্ত বই-এর দোকানে পাওয়া বাচ্ছে।

(সি ৬০০০)

# वुन

### षृत् कत्वात् **जता** लिफितजा



● ১০৮ টি গেশে ভাকারর। ব্যেস্ক্রিপশন করেছেন।

তি কোন নামকরা ওবুবের
 বোজানেই পাওয়া বায় ।

02.45

कुषान्य । अभिनेश्य



'जानमार क्रियर्वंत मर्क प्रन-हैरन जन्म तार जा जारवा सरमाम्बरम, जारवा मानगावद करत प्रमान रोग नगन नागने सानगाद करता एक करन। हुनि, तार, तारकना ना कर पर् बाह्मि हर्नरहान्य का प्रकारत

यज्ञस् भामाजी



নি, কে, সেন এও কোং প্রাইভেট লিঃ প্রধানুত্বর হাউন, ক্ষাব্যুক্তান-১২





বাটিক আর্থারাইটিস নামে চমংকার
একটি ব্যাধি আছে। শরীরের চঞ্চল
প্রশিধানুলোকে সে অবশ করে দের, নাড়তে
গোল অভিমান করে তারা। ফলে, দুড়
জাবনযাপন করা যাদের অভ্যাস, তারা হঠাং
শালত ও নিবিকার, হরে বাবার স্থায়ে
পার।

একটা গোলাপছড়ি কেনা হয়েছে। সেটির ওপর ভর করে আসেত আসেত ট্যান্সিতে উঠছি। মধ্যমগ্রামের মতন মফসবলে আমার চিকিংসা করবেন না, বলেছেন বিশেষজ্ঞ। আমার হাসপাতালে ভাঁতা হতে হবে। অসুথ সারতে হয়তো এক মাস, স্বাস্থ্য প্রের্ছার করতে আরো তিন মাস সমার লাগবে। আমরা বাড়ি ছেড়ে কলকাতার আসা স্থিব করলাম। পাঁচ বছর পর চলো ঘাছি।... বিদায়।

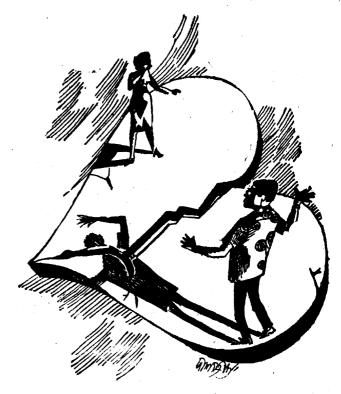
—আমাদের ছেড়ে চললে! মণিনা একট্র ক্ষোভের সংগ্রুলল। স্থার বললা, সেরে উঠে অব্তত লাইরেরীটার জন্যে—সালা গারে এসো। লাল্যু বললা, কলকাভার গেলে আমাদের কি মনে থাকবে?

বিচ্ছেদের মূহুতেও প্রনে জান্তাণ ছেড়ে নতুন জারগার অনিশ্চরতার মধ্যে ধেতে এক রকম ভালো লাগে। বলোছলাম, যদি মনে থাকে ভোমাদের, নিশ্চর আবার আসব। কথাটা রুচ় শোনার কিন্তু প্রচন্দ্র সাজ্য—অর্থাং কি করে ভোমরা ভাবছ, কলকাভার গিয়ে পড়লে, অসুখ সেরে আবার যদি সচল হয়ে উঠি, অগা-প্রভাগ ফিরে পাই, তখন এখানকার জন্যে আমার মন কেমন করবে? এতই অসহায় নাকি বে, আমি বদলাবো না, বিশাল শহরটার মধ্যে আমার আন্তারীর খ'বেল পাবো না? শুনে ক্রা ক্রম হরেছিল সম্ভবত। মান্ব এড ভাবপ্রবা।

শেষ পর্যাত ঘটনাটা সেই রকমই
দাঁড়ালো। নতুন খ'ুজে পাওরা বাধ্ব-বাধ্বদের মধ্যে নিঃশ্বাস নিরে আয় প্রাাদ্রমকে একেবারে ভুলে গেছি। ফুতব্যতা বলবেন একে? আমি বলবো না। ফারণ, আপনারাও জানেন—বাবচ্ছেদের পর আবার আগের মতন সব জোড়া লাগে না। জোড়া লাগলেও দাগ থেকে বার। চোথের সামনে থেকে সরে গেলে দ্দোর স্মৃতি হরে ঘার ঝাপসা। বারা বেখাপ্পা প্রকৃতির, তারাই পিছন ফিরে মিশরের দিকে চেরে হতরাজ্যের জন্যে দীর্ঘশ্বাস ফেলে। রিভিয়েরার গড়া-গড়ি থার। চোথের সামনে স্নেহ ছড়াবার ক্ষমতা তাদের নেই।

কিংবা, আমাদের অনেকের স্বভাব বঙ্ দ্বত শিক্ত মেলা। কিছুকাল পরে টেনে ছি'ডুতে কট ছর। অথচ, সাঁতা কথা বলতে
কি, আমাদের শিক্ত তো কোথাও বেই।
ক্র স্থিকি দেশ বিভাগের পর তেরক
মাটিই নেই কোথাও, বা এক মুঠোর বরে
রাখতে পারলে আরেক মুঠোর ব্যুক্ত ছড়ানো
বার আফালে। তার চেরে অনেক ভালো সপা
থেকে সংগাতরে বেতে থাকা, এক কলর
থেকে আর-এক বলরে। প্রিবী ভাতি
অরিজেন, বেখানেই বাও তোমার বর্ষরাভ্য
সেখানে রাখা আছে। শুন্ধ বাবার সমর বেল
বলো না—বিদার, যাবার সমর বেন দুঃখ
দিও না। বলে যাও—'আসি, আবার কিরে
আসবো'। মধ্র মিথ্যা কিছ্ না পেলে ওরা
কী নিরে বাঁচে!...

রাসেল স্পোয়ার নামে এক রেল স্পেলনের ভিরা নামনী একটি মেরে চুম্বনের মত্যো নিবিড্ডাবে করমার্শন করে বলেছিল, (আসলে, চুম্বন করেই। কী কেলেকারী!)— 'আবার দেখা হবে। সৌর জগতের মধ্যে প্থিবী খ্ব ছোট একটা বৃত্ত, খ্রতে-খ্রতে আমানের আবার দেখা হরে বাবে কোনোদিন!' আশা কুর্হাকনী জেনেও প্রেমিকাকে তো বলা বার না—'সে সম্ভাবনা আলো নেই স্থিখ; আমার দেশের বিদেশী মুদ্রা এতো বেশী নেই বে, প্রেমিক-প্রেমিকার প্রন্মিশিল ঘটাতে নক্ট করতে দেবে; তুমি বাড়ি বাঙ আমার



विस्मारमञ्ज बना स्थाक स्कारता हा, स्ववाही,

निहेंद्र यदि बाह्याच रमरम । बाह्याचा बावाब विकास साहि तम आस व्यवस्था। विकास सहसा दशास करता मा, रनववानी-क विरक्तनव गर्वक मामार ना भारत करन बारव।'

्राधिकारम् प्रवृद्धाः प्रवृद्धाः भारत्यसम्ब बक्त अक सम्राम्य निर्मिष्ठ काराज्य वन्याप नटक कृति आधारमञ्ज हासनारमः। रकाशानीरज्ञ সামনে বাগান করি সবছে, আবার সেই বাগান ভাতি ভালিয়া ফেলে চলে বাই। খনিষ্ঠতা আরু তেম্ব কমে না-কারে। সংগা কাছা-काहि बाकरन रनाए। यन शक्त रख करते, লরে গেলে পোড়া মন বিবল হর না। একটি समगीतक मास्रशास्त्र त्त्रत्थ त्य-म्हणन यन्धः मः পাগে বলে ভার মৃশ্ম, ঐধবর্থে ভাগ বসিয়েছে একাধিকবার, জ্য়া খেলতে-খেলতে আঘাত লেগে একজনের রঙ ছিট্কেছে আর-একজনের জামায়, তারাও প্রস্পরকে অবলীলার 'আপনি' সম্বোধন করতে পারে •লানিহীন। প্রস্পরের কাঁধে হাত রাখে না। जन्भ्भ भ्यक कौर्यस्थाभन करत छेभर्यः भारत জনেকগুলো প্রহর, একজন জন্যের স্ত্রীকে মথার্থ পরস্থীর মতনই প্রশা ঘূলা বা ঈর্ষা করে আঞ্জাল। অতকিতি কোন এক সম্ধায় मृक्ति भूतरता वन्ध्य यमि रम्था रस यार कान मार्गाञ्चक कान्कारन इठार, ज्यन একটিমার প্রশন ভদুলোকের মডো, সশব্দে निक्किंश कता बाह्य—'धरे य धरे य, मतिह নেই বে!'

সকল প্রকার দেশী/বিদেশী বই V. P. P.-তে ভারতের সর্বত্র পাঠান হয়।

নী প্ৰেকালর । ১৪৪, যগোর রোড, পোঃ টাবাবেডিয়া, ২৪ পরগণা, পঃ বঃ

(সি ৬০০৭)

मकुम म्बारमञ्ज सकुन वरे-

NEINICOIR

### त्योन भिलालि

দুর পাহাড়ে হিমালয়ের কোলে নেফা। সেখানে মন্পাদের ছোটু আম হংনাম। হ্ল হ্ল ধরে বৃশ্বভভ লামাদের ভমর্ব তালে তালে ছদিত এদের হাসি-কালা, প্রেম-বির্থের জবিন। কিন্তু সেই উপত্যকা-ভূমিও একদিন সচকিত হবে উঠল বাব্দের কক'ল গুল্খ আর মটারের ভার লব্দে। ৰবিভি হল ইভিহাসের নতুন প্ৰতা.....

প্রবী পাবলিশাস ওর ডঃ জগবন্ধ, লেন । কলিকাতা ১২

(স ৬০১২)



...খাপে চুকে গৈছি বেশ

कार कारनक अभन करा यात्र ना : व्यवन-ক্ষেত্র চুম্বর বিভিন্ন হয়ে গেছি আন্তর দৈখ। যতীন, তুলি সংখে আছে কি না জানতে আমার আগ্রহ নেই: অস্তত আগ্রের চেয়ে খনা রকম আছ নিশ্চিত। সেই ভালে। প্রনো আ**ত্মীয়**তার টান বড়িয়ে লাভ নেই, আগ*রা* দুভাবে ছড়িয়ে গেছি। মাত্রাদলের তলোয়ারের মত আমরা বিভিন্ন খাপে চাকে গেছি বেশ। একটা থাপই তো খ'্জছিলাম। সেই খাপের ভেতরে কোমল 'অন্ধকার, বাস্কৃতিটের

शन्य। आमारमञ्जूषान स्मित्र व्यास् अध्यक्तमः सम नहान द्यानिक 中中市 क्राइ बन्दर्श क्षेत्रक अन्तर्भ अन्तर्भ अन्तर्भ श्रामा श्राभारमा थारक क्रिकारक क्रमान । किनिगाद्वम अत्था दक्षाचाटना कामक्कीन शक काशरा कृतकान करने की की बाहरत करन धाकि।

সেই আরামে অভাস্ত হরে গেলে জনেক দিন, এমন এক সমন্ত এলে পড়নে, বখন জাবনটা আহার বোর লাগবে ভাষণ। স্ব-শরীর আবার মুভির জন্যে নিশ্পিশ্ করে केंग्रेट । किंक मालि नज्ञ अक विमाप स्थापक আর-এক বশ্দিছে বাওয়া। স্থাবার শিকড়ে পড়বে টান, টনটন করে উঠবে পরেনো ইম্পাত। মায়া কতথানি গ**ভীর হয়েছে**, পানের ছোপের গড় কডটা যৌবন ডখনো লেগে আছে ঠেণ্টি, তার ওপর নিভরি করবৈ ফলাফল। শিকড় ছি'ড়বে বা ছি'ড়বে না।

হাতে গোলাপছড়ি নিয়ে ঠুকঠুক করে ফের যদি ট্রাক্সিতে উঠে পড়া সম্ভব হল তো ভালো: নতন হাকিম হয়ে নতুন শহরে कोंकिया तत्रा शिन : फानियात हाता नागाला গেল: উৎপলের মত তিনবা**র সিমেণে**ট পা ঠাকে উড়োজাহাজে উঠে পড়া গেল। আর. ন: হল যদি, সেও ভালো, এক-বিছানায় প্রতি রাত্তে শরীরকৈ শাশত করে শ্রইয়ে রখা-চুচি হয়ে কারো হাতের চার**পদে** धात घात कता-तिर्मायम तिर्मायन-**८७-७** ্রুদ্র কী। ভারপর এক সময় ঠুন করে বাসনে ঠাকে যাক সেই ঢুড়ি অগাং **পত্ন। অগাং** সংগতি-খণেডর হত ঈষং হছিনাও হছিল। একডিমার মান্যজন্ম, তাকে উদেউ-পালেউ উপভোগ করাই **আ**নন্দ।...

কলকাতার আর ভালো লগেছে না; আমায় কোথাও বদলি করে বাও না ঈশ্বর॥

ৰাৰীন্দ্ৰনাথ দাশেৰ নতুন ঐতিহাসিক উপন্যাস

ছাঃ প্র ৫ম শতাবদী। পাটলিপারের অজাডণতা প্রাবস্তীর উল্ফায়নীর প্রদ্যোত আর কোশান্বীর উদহন,-এদের ব্যক্তিছের সংঘাত আর কটেনৈতিক প্রতিষ্পিতার পটভূমিকার একটি কালোভীর্ণ ঐতিহাসিক প্রণর কাহিনী। দাম সাত টাকা।

চিরজীৰ সেনের রহস্যকাহিনী

ना नगर न

৫ শ্যামাচরণ দে শ্রীট্ প্রাইমা পাবলিকেশনস

# ওঁর গরুর অবস্থা বেশ ভালই

আর স্টেট ব্যাক্তে **এঁ**র সঞ্চয়ের অবস্থাও বেশ ভালু!

এঁৰ জীবন কৰেব। জাব ভবিজ্ঞান নিৰাপদ বলৈ এঁর মনে সংখ্যাবত আছে। তাঙাড়া সংখ্যাব লাভের আব এক কাৰণ হ'ল টো বাাকে বীরে ধীরে এঁৰ সক্ষম বেড়ে উঠছে। এই সক্ষয়ের গুপর ইনি নির্ভন্ত, করতে পারেন ১

### अकलित (अनाय (रैंके वडाक्स



72. 536 BM



আপনার কাপড়-জামা হবে



<mark>জালা লেখতে বাক্</mark>ষকে পরিকার হয়, আর मक द्याचान क्षत्रदक्ष करन करें।

বিৰ্বল বাম সাবাৰে চটপট দেবাম কেনা হয় আয় সেই ক্ষেত্রত ভেলকালি ও ধুলোমরলা জড়হছ বেরিয়ে বার। আপনার কাপড়-আনা ক্ষরতে ভক্তকে দেখার, সঙ

বিৰ্বল বিয়ে ফাচলে প্ৰদায়ও সা**এর হয়। চের বেশী দি**ব **হলে—সাবাসট পক্ত থাকে, তাড়াতাড়ি ক্**লে বার না। तिर्घल

-পূর্ব ভারতে এই বার সাবানই কাটভিতে সবার ওপরে

কুশ্বম প্রোডাক্টস লিমিটেড, কলিকাডা->

garante at the first fire the

S/Minimumatain schilling

#### ব্যাত্কের সামাজিক নিয়ন্ত্রণ

द्याचीत काणीतकत्रत्यत विकास दिसाद त्र साक्त्रम् विश्व লমাজিক নিরস্যাণের श्रान्छाय क्या स्टार्ट्स ट्राप्ट्या ৰাকশাস্ত্ৰ প্ৰতিষ্ঠান সংবাদেশ ভূমিকা গ্রহণ করে থাকে ভার জাতীরকরণ না হলে चांबरक मास, चन তথা ব্যৱ ক্যভাৱ নিয়ন্ত্ৰে ব্যাহক কতুকি অবলম্বিত নীতিয় সংক্রের অর্থ সংক্রান্ড নীতির সংহতি ও সাবলো রক্ষা করা কঠিন হবে। শাসন্যন্ত্র কিন্ড সরকারী অভিরিক্ত দায়িত গ্রহণ ব্যাঙ্কগ\_লির ø উন্নত স্তরের পরিচালন করতে পারবে কি সে-সম্পর্কে সংশয়ের অবকাশ আছে। জাতীয়করণ আপাতত সম্ভব মা ছলে দেশের অর্থসম্পদ বাতে পরিকল্পনাম,লক-ভাবে (জাতীয় অগ্রাধিকারের আলোকে) ব্যবহাত হয় তা দেখতে হবে।

দেশের বৈষয়িক কাজকমের একটা বৃহত্তর অংশ তার আওতার মধ্যে নিয়ে আসার জন্য ব্যাৎক ব্যবস্থার যে সম্প্রসারণ দরকার তার রীতিপ্রকৃতি নিধারণ হবে ব্যাশ্বের সামাজিক নিয়ন্দ্রণের অনাত্য অভীষ্ট। বলাই বাহুল্য, ব্যাঞ্কগ্রলির পরিচালন ব্যবস্থার যথাষ্থ রদবদল ছাড়া সামাজিক নিয়ন্ত্রণ সম্ভব নয়। ব্যবসাশিকপ उ गाञ्क म्हात् निव्यक्ता একই ব্যক্তিবৰ্গ করলে অথনৈতিক ঘনীভবন ক্যাবার উদ্দেশো ম্লধন নিয়োগ কঠিন হবে। বাাণ্ক কর্তৃক অগ্রিম দানের ধারা বা বীতিব দ্রত পরিবর্তন বাস্থনীয়-নইলে ব্যাণেকর অথ সম্পদ স্বার্থপর করেকজন মার আজাসাং করে থাকে এরকম সংশয় লোকের মন থেকে দুর করা বাবে না।

#### बाकीय क्य शरिकर

সামাজিক নিয়ন্তবের উন্দেশ্যে, রিজার্ভ ব্যাক্তের গভর্নর, কেন্দ্রীর অর্থ মন্ত্রক পরিকল্পনা কমিশন. যৌথ ব্যাৎক প্রতিষ্ঠান সমবায় ব্যাঙ্ক প্রভাতর প্রতিনিধিদের নিয়ে একটি জাতীয় খণ গঠন করার কথা द्रस्ट्रह्म । আগাম দেওরার ব্যাপারে ব্যাঞ্কগ্রালকে প্রাগত্তে আল পরিষৎ পর্থানদেশি করবেঃ অগ্রাধিকার অংশগুলির প্ৰয়োজনেৰ প্রতি বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হবে। ফটকা ব্যবসায় অথবা জিনিস্প্র মজ্ভ রাখ্ডে ৰাতে গাহীত খাণ ব্যবহার করা না হর ত। দেখবার জন্য কোনো বিশেষ দেনদেন, আমানত অথবা কোনো বিশেব দেনদারের সংস্থা কেনদেন সংস্থাত বাবভীর হিসাধ প্রীক্ষা করার ক্ষমতা দেওরা হবে রিজার্ড बाष्करक। दमरे मरणा, कारमा अक्री विकास श्रीक्केन्द्रक का काशाम एन बड़ा नादन काब



একটা উধ্নিদীয়া (সংগ্ৰীত যুল্ধন ও সংক্ৰণের প্রকল্পর স্থান)
নিধারণ করার কবা হরেছে: কোনো বালক নিদেশি, নিরম বা আইন না পালন করলো রিজার্ডা বাালক তার করে থেকে (আথিক)
করিমানা আদার করতে পারবে। ক্রমানা নিরমকান্ন যেনে না চললে সেই ব্যাক্ষকে সরকার বাতে নিজের হাতে প্রহম করে তার জন্য রিজার্ডা বাালেকর গাভনার সন্পারিশ করতে পারে।

ব্যাৎকগালের প্নগঠিত বাডের অপতত অধের ভাগে অর্থানিবিরু, হিসাব-পরীক্ষক এবং অগ্রাধিকার অংশ-সম্বের—বেমন, কৃষি সমবার সমিতি ছোট ও মাঝারি বহরের লিলেপর প্রতিনিধিদের মনোনরনের প্রকার করা হরেছে। তাডে ব্যাৎকগালের বোডের বৈচিত্রাকরণ সম্ভব হবে। প্রত্যেক ব্যাৎকর ভার বোডের একজন প্রেরা সমরের সভাপতি নিরোগ করতে হবে—সেই সভাপতির রিজ্ঞাভ ব্যাৎকর কাছে গ্রহণবোগ্য হওয়া চাই।

#### ৰণিত অংশগ্ৰিকে অৰ্থসাহাৰ্য

কৃষির মতো গরেছপূর্ণ অংশকে ব্যাৎক সাধারণত অবহেলা করে থাকে: নতুর সংগঠক বা শিক্সকোন নবাগভাষেত কল দেবার ব্যাপারে বর্তমানে ব্যাৎকগুলি অভি-মালার সাবধানত। **অবলম্বন করে। বে ব্যক্তি** জামিন বা বন্ধক হিসাবে নিভারবেংকা কিছ, দিতে অক্ষম, কিল্ডু বার উদ্বোগ, চারিত্রিক দৃঢ়তা, সততা এবং নিজের ভাবনাগালিকে রূপ দেবার সামর্থ্য আছে, ব্যাৎক ব্যবস্থা থেকে তার ধাণ পাওয়াছ **जम्मादना त्नरे वनात्मरे हतन। कृषि 🗷 📵** বহরের শিশ্প খাতে প্ররোজনের অনুপাড়ে অর্থসাহার্য সঞ্চালিত হরনি। এমনভরো অবস্থার সংশোধন করাই হবে ব্যাভেকর সামাজিক নির্ভাণের উল্পেশ্য। নির্ধারিত নীতি, পরামশ' ও নির্দেশ কোনো ব্যাক্ত चमा मत्रम ना कदाला छथन महकाद हम्हे ব্যাপ্তকে নিজের হাতে নেবে।

ভারতীর রিজার্ভ ব্যাপ্কের বর্ডামানে বে ক্ষমতা আছে এবং প্রস্তাবিত ধ্বধ পরিবং থেকে অতিরিস্ত বে ক্ষমতা পাওরা বাবে সেই নব ক্ষমতার বলে অপ্রাধিকার নিশার এবং বর্ডামানে বাড়িড অংশগ্রেলিন্ডে অর্থামাহাব্য দেওরার বলোবন্ড করা কঠিন হবে না। ক্ষলনেচ পাশ্প ও জন্য কৃষির ব্যাধানিক বরিদ করা বাতে সহক হর न्यसमा बाद्ध दस्मात न्यांच्या र एक्सा त्यरण भारतः। नात्तं, कीचेमानक प्रया अकृष्टिस ब्युट्ट्सा विद्यालारम्ब केमानकारम् कर्णा गिरतः ब्यानक नावासा कन्यतः कारणा वत्तः। भारतः नाय र प्यान्य केमादा कार्योशस्त्र वारक विद्यालानिक मत्रकार्य क्सा नातः उन्नेरे केरण्यामा नात्ताः विद्यान इंग्राज्यानिकारकः क्षण उनक्सात मानकार्या वारतः।

নদস্য-ব্যাঞ্জরা বেখানে নির্রামিতভাবে কৈরার ব্যাঞ্চ থেকে কর্মা গ্রহণ করে আবে, সেখানে কেন্দ্রীর ব্যাঞ্চ ভারের উপর প্রভাক প্রভাব বিশ্ভার করতে সক্ষম। আর্থ-বল ও আইনের দিক থেকে ভারতীর রিক্ষার্ভ ব্যাঞ্চের বে ন্থান, স্বেদর ছার পরিবর্তন জনসাধারণের কাছে সরকারী কাগছ বিকর এবং বে-উন্দেশ্যে ব্যাঞ্চ থেকে অপ নেওরা হর ভার নির্ভাগ বিরুদ্ধ বিরুদ্ধ বাঞ্চের বাক করা আছে ভাতে কেন্দ্রীর ব্যাঞ্চের পক্ষে জন্যান্য ব্যাঞ্চের উপর কর্ভূত্ব আপন করা অসম্ভব নর।

#### কিল্ডিবন্দীতে ট্রানজিল্টর

২৬৫, ছীকা দালের পূমিবী বিখ্যাত 'উইন্ড লর-হিডার্চি' ও ব্যাপ অল ওরাল্ড পোটেবির ছীনজিলটার মালিক ২৫



টাকা কিছিততে কিন্ন। লিখ্ন— Swiss Television Co. 2688 Churiwalan (D—55) P.O. Box 1320, Delhi—6.



#### टेबर्बाहरू केंद्रहरूम कार्य मध्यात वायराम

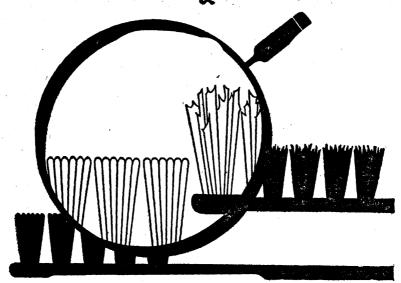
কেলে দেশের অর্থনৈতিক শ্রিপার রক্ষার জন্য টাকার পরিমাণ নির্মণ নর, ব্যাক্ষগ্রীর বাতে বৈধারক উল্লয়নে সর্থতো-ভাবে সাহায্য করে সোদকে কেন্দ্রীর ব্যাক্ষের রক্ষা রাখা উচিত। ব্যাক্ষসমূহ বাতে তাদের আমানতের একটা ক্রমবর্ধমান অনুপাত শিক্ষ উল্লয়ন ব্যাক্ষে ক্রমা রাথে ভা দেখতে হবে; নইলে পরিকাশনার অগ্নাধিকার অনুসারে অর্থসন্পদের বাবহার করা বাবে না। ব্যাক্ষণনিল বেন ভাদের পরিচালক এবং বে সব প্রতিষ্ঠানের সংগ্র ভাদের পরিচালকরা বৃত্ত আছে ভাদের আগ্রাম না দের সেদিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখা দবকার।

স্তরাং জাতীর কর্ম পরিষংকে

আলোচনার একটি উপবৃত্ত ক্ষেয় বা মঞ্চ হিসাবে দেখা বৈতে পারে; দেখানে আর্থিক ব্যবস্থার সমলের অংশ থেকে দেনদার ও উত্তমপ্দের একটিত করা বাবে। এই সব আলাপ-আলোচনা ভারতীর রিজার্ভ ব্যাহ্নকে টাকাকড়ি ও প্রথা-সংস্থাত নীতি নির্ধারণে সাহায্য করবে, সন্দেহ নেই।

–শান্তিকুমার ঘোষ

### আতস কাঁচের নীচে ফেলে এই ব্লিস্ল্ ডগাওলো তুলনা করুন



## বিনাকা টুখৱাশ

নিরাপদ 'পোল করে চুঁটো এর ব্রিস্কু এর ডগা প্রলো' দাঁতের মাড়ি চিরতে পারেনা

উত্তর পরিষ্ঠার, নিরাপদ পরিষ্ঠার বিনাকাতেই পরিষ্ঠার

BA

こり

The last

#### (श्रवानमन्त्रीत ज्यात-२)

প্রা বাল বেকে মন্দোর আণ্ডলাতিক এরারণোটো পোছতে আর কী। **হণ্টা ছয়েক বদি সোজা** উত্তে বাল, জাসংক্ৰেদ না থেমে। কিন্তু অনুমত অথবা উলাভকারী দেশে, বথা ভারতে, সমরের কাণ্ড-জান आमारनद अकरे, कार्ड थारक। शामाम বন্দরে পে'ড়ে, এয়ার ইণ্ডিয়ার বোইং-এ উঠে বসতে লাগল প্রায় আড়াই ঘণ্টা, বাড়ি रथरक वन्त्रद्ध रगोब्द्रक भारतहा मिनिए. আর পাকিস্তান-আফগানিস্থান দুই দেশের আকাশ পেরিয়ে মশ্কো পেশিছতে হয় ঘণ্টা। ওটা কেমন জানেন? কলকাতা থেকে দিলি এলেন উড়ে কারাছেল (কারাছেলি নয়, जर्मक दरमन दर्म थारकम् धमन कि ব্যারাভ্যাল-ও নয়) বিমানে। লাগল পৌনে দু' ঘণ্টা। আপনার নিজের সহগামী স্যাটকেস পেতে লাগবে অন্তত আধ ঘণ্টা, এক বছর আগে আরো বেশী ছিল।

সাধারণত, আশ্ভৰ্জাতিক বিমান-শ্রমণের ক্ষেত্রে যাত্রীকে হাওয়াই বন্দরে বেতে হয় বিমান ছাড়ার এক ছণ্টা আগে। কিন্তু বেহেত এয়ার ইন্ডিয়াতে এবার ক্ষতেন একজন "ভি-ভি-আই-পি" (ভারতে মাত্র দ্বান "ভি-ভি-আই-পি", রাণ্টপতি ও প্রধানমন্ত্রী। জন্যরা শৃধ্ব "ভি-আই-পি", --অতি-অত্যান্ত ও অত্যানত গ্রেম্বপূর্ণ लाक), यादौरनं रना इन मू चणा जारा বেতে। হাড়বে সাড়ে আটটার। পেশহতে হবে সাড়ে ছ'টার। সতেরাং, বিছানা থেকে উঠতে হবে অন্তত পাঁচটার। মনে আছে সেদিন শতে গেলাম রাত দেড়টায়, আর উঠতে হল সাভে চারটের। হাতে ঘড়ি বে'ধে কি ঘ্ন হয়?

কিল্ডু পালামে পেণছে চক্ষ্ম স্থির! পিল্পিল্করছে যাতীরা, বিদায়-কারী-কারিণীরা, গোটা হলঘরে কন্ই-এর গোঁতা ना फिरा अक भा अभूता या ना। হটুগোল। আর ক্রমাগত আসছে ভারো ছেলে-মেয়ে-ব্ডো-বড়ৌ-জোয়ান-জোরানী, আর আসছে কতো রকমের স্টেকেস্, কতো রঙের, আর কভো দেশের লোক। সেদিন প্রায় একর সময়ে দটো ক্লাইট, "বিয়োইসি" লন্ডনে, এয়ার ইন্ডিয়া মন্কো হয়ে লংডনে। যাত্রীদের অর্থেক মনে হল পাঞ্চাবী, অনেকের গারে গাঁরের शन्य। रंभागारक, महारहे ७ महाहेरकरम् धरः গলার গাঁদা ফুলের মাল্মর। যেমনি আমানের রেলের স্ব্যাটফরম তেমনি আমানের ছাওরাই কলর। একই খাঁচ, বাহাম আর তেম্পান !

হঠাং একটা কারার শব্দ। কে কোথার কাশিরে কাঁদছে, বিদার-বেদনার বিরহের কারা। আওরাজে ঠিক বোকা বার। একটি ব্যবস্থীর (ভারতীয়) ব্যক্তরা কারা, ভার



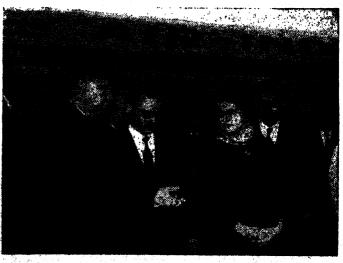
সামনে একজন খ্বক-মাত্রী (গালায় মালা)।
সে কী বেন বলছে বিড়বিড় করে। ভাবলাম,
শর্থচন্ত্রের "শ্রীকান্ত" বইরের মড়ে তো
নর? সেই যে রেগানে জাহাজে ওঠার
আগো প্রেমিক বমাঁ প্রেমিকাকে বলেছিল—
তোমাকে কদলী প্রদর্শন করে, তোমার টাকাপয়সা নিয়ে এবার পাড়ি পিচ্ছি, তোমাকে
আার আশা না করলেও চলবে বে, আমি
ফিরে আসব তোমার কাছে—(এমনি কিংবা
ইত্যাদি)। না, মেয়েটিও পোশাকে পানজাবী,
তেলেটিও। কতকণ যে সে কাল্লাং

কে জানে তাদের কাহিনী। হরতো জলম্থরের প্রাম থেকে আসা কিষাণ-ছেলে। তারা টাকা জমান গম-বাজরা বেচে। ইংল্যাণ্ড থেকে কোনো আদ্বীয় বলে, চলে এসো, অনেক পরসা উপার্জন করতে পারবে। তারা অনেক চেন্টা করে পার ইংল্যাণ্ড গিয়ে কাজ করার অনুমতি (অনেক সময় ঘুব দিয়ে), জমানো টাকা দিরে কেনে তিকিট, পাড়ি বের সাত সমুদ্র তেরো নদী, গিয়ে পেণ্ড সায়েবের দেশ ইংল্যাণ্ড। করেক বছর পরে সে নিজে ফিরে আসে দেশী-সারেব হরে।

এখনো কালে আসছে যেন একটা কালার শব্দ। ফোপানো কালা একটি যুবতীর। কে জানে সে কোনো দিন যাবে কিনা ইংল্যান্ডে, ৰৈ জানে তার স্মামীও তারক কলবী প্রদর্শন করে গেল কিনা।

দুটো আন্তলাতিক ফ্লাইটের বালী, रकाम रकान्यानि कात्र छत्रात्रक करता। বাচুবিরা সহায়তা পারা না বললেও চলে ধ তারা রুটিন্ মতো চলে। প্রথম ইনিয়েশন প্রিলস। ভারা দেন ধরে নের সব বাতীই वनकारसम्। ज्ञान-रजारकात् । य विदेश य विरस দেখবে, এমন কি আপনার মহেশর সংকর পাসপোটের ছবির মিল আহে কিনা। অবশ্য তাদের কর্তব্য, কিম্তু এতো সময় নের। ভারপর কাশ্টমস। ঐ ল্যাঠা! ওখানে গিয়ে আমাদের চক্ষ্য শব্দে স্থিত্ত নয় উপরের দিকে উঠে গিয়ে ছিটকে বেরিয়ে আসতে চাইল। বাস্ত্র, ট্রাংক স্টেকেস্, লেপ্, হ্যাঁ যাকে এথানে বলে রেজাই, হোল্ডভাল, ঝর্নড়, কী নেই? আর शाना शाना।

দেহাতী পানজাবীরা বিলেতে লেপ নিয়ে যাবেই। দড়ি দিয়ে লেপকে যথাসাধা ছোট আকৃতি দেওয়ার চেণ্টা করা হয়, কিন্তু ৰুতো আর হবে। কাস্টমস্ বাবরো **লে**প-কাথা থলে হাতড়িয়ে দেখছে, কঠোর নজরে। মনে হল, আমাদের স্মাটকেলে পেণছতে পে'ছেতে আমাদের বিমান ছেডে বাবে। অন্যান্যবার তো এতো কড়াকড়ি দেখিনি ব্ৰুলাম, প্ৰধানমন্ত্ৰীর নিরাপস্তার একটা मिक रूल **जे मानभर मार्ड क्**ता। धत्न, কথার কথা, আপনার লেপের ভাঁছে লকোনো একটি টাইম-বোমা। আত্তর্জাতিক বছুমন্ত্র काथात की ज्ञा त्रात क जाता? चे का ১৯৫০ সনে হংকং থেকে জাকাতা যাওয়ার সময়ে আমাদের একটি ভারতীয় অসামারিক বিমান টাইম-বোমার বিক্ষোরণে আতীদের



মন্দের আন্তর্জাতিক এরার পোটে ইনিবরাজীর অভ্যর্থনার কোসিবিন (বাঁরে)



श्रीमधी देनिका गांभी मगरण्ड कानारक्त कुरकारका अवातरशार्ट

নিয়ে ফেটে চৌচির, হ্মাড় থেরে পড়েছিল সম্প্রে। কে বা কারা চেরেছিল তল্মনীক্তন চৈনিক বৈলেশিক মন্ত্রী চৌ-এন লাইকে বিন্দুট করতে, যদিও তারা জানতো না চৌ মশাই সেই বিমানে ছিলেন না, কিন্দু থাকার কথা ছিল।

সিকিউরিটি কর্মচারী আর গোরেশনার হলঘর ভর। তাঁজা দুনিট এদিক-ওদিক ফোকাস্ রারছে। আমরা দ্বেলা সাংবাদিক একজন কাশ্টমসবাব্র কৃষ্টি আকর্ষণে সমর্ঘ হলাম। তিনি এসেই বললেন, "এ্লুন্ স্টেকেস।" খুলতে হবে? "ছাাঁ, বইকি।" তা হলেই হরেছে, মনে মনে বলি। জামাকাপড় সাট সব ভছনছ, আবার সেই গলদভ্মা কর্তব্য করতে হবে, মানে স্টেকেস্গোছানো। আমাদের রজ্ঞান্য ছাড়লাম। একট্ খাটো গলার বললাম, আমরা দ্বেনেই প্রধানমন্দ্রীর দলের লামিল, এবং...। "এ. ও. তাই বল্লন। ঠিক আছে।" সালা চকের দাগ পড়ে গেলা স্টেকেসে। দ্বামিনটে কাল্প শেষ।

একে একে বহিগামী যাত্রীদের লউনজ ভরে গেল। কিন্তু বাহার আহ্বান আর আলে না। ভারপর লাউড্প্রীকারে আমাদের ক্মানরীরা যে ধরনের ইংরিজীতে ঘোষণা करत (रमाव देशीवकीत मझ-रचायरकत गमात এবং লাউডল্পীকারের) তাতে ব্রধ্যর উপার रनेष्टे रकाम विधान अवाह शास्त्र । अमिरक वाष्ट्रेरत ट्यटमट्ड माधिकाना। श्रमानमन्त्री বিদেশে স্বাবেন। তাকে বিদার জানাতে कांशरक कांगाना बन्तीया क करश्वन परनव নেজন্মা, আসবেন সেই-সমস্ত দেশের দ্ভেরা বেসব দেশে উনি যাজেন। তার জনো প্রিলস প্রহরা ইত্যাদি। খানিক বাদে হণ্ডদণ্ড হরে উপস্থিত টাইমস অব ইণ্ডিয়ার জি কে রোজ। রেগে আগনে। "কোথায় এরার ইণ্ডিরার লোকেরা? ভেবেছে কী? একজন रमाक रहेरे यादक अकड़े, जिस्क्रम कराव, अकड़े, भाषांचा क्यारव ? एक्टबरक **क्**री ? टकाबाब তারা?" একজন অবশেষে এসে পড়লেন

একেবারে তোশের মুখে। এবং ধ্যারীতি আরম্ভ হল তোপ দাগানো। কমচারী হাত জোড করে কমা চাইলেন। তোপ থামলো, কিল্ড খোঁরা অনেকক্ষণ বেরজো। যাত্রা যথন শরে হল, ততক্রণ কিদের পেট চো-চো করছে। ভোর রাত্রে কে প্রাতরাশ করে আনে। এদিকে বিমান আকাশে উঠে গেছে। এয়ার হোস্টেস্রা **এটা-ওটা कরছে। পাশের বন্ধ্র বিশ্ববন্ধ** গ্রু-তকে (ইনি "এজ" উদ', কাগজের मन्भापक), "कि शा. तक काम्पे (मत् मा? এদিকে যে—"। তারও সেই অবস্থা। "যা रामक, हाहेद नार्कि?" हाख्या एका यात्र ना অভ্রের মতো। আমরা ভরভাবে এগতে লাগলাম। "দেখনে এক কাপ চা কিংবা কিছ, একটা সফ্ট্ ড্রিংক্ পেতে পারি কি?" "নি\*চয়, এক্নি।" আবার একজন বলে, "কফি পেতে পারি কি?" "নিশ্চয় धक्रीम ।"

এয়ার ইণ্ডিয়ার সেবাযন্তকে কেউ খারাপ বলতে পারবে না। যতত্ত্ব সম্ভব মুখে হাসি নিরে মেরেরা যাতীদের সেবা করেন। তাই বলে কোনো একজন যাত্ৰী যদি মনে করেন যে, শব্ধ তার দিকেই এয়ার হোস্টেস্দের দৃণ্টি আবন্ধ থাকবে, তা হলে একট্র ভল হবে বইকি, ভা তিনি পদাধিকারে কিংবা টাকাপয়সার বজে বড়ই ছোন না रकन। এখন मृत्योग्छ रय इस ना जा नस। धाधारमञ्ज दलक्षणान्धे अन् अवर छान्छ। সাধারণত, খাবারের পরিমাণ এত বেশী थादक रव, की रवक्षान्ते कि नाथ, कि ডিনারে আমার হত লোক অধেকের বেশী খেতে পারে না। বেশী দেওরার কারণ হয়তো बहै त्व, त्कारमा बाह्यी, बड ब्यूक्ट्र दशक কি 'রাঞ্চলে" ছোক, ধেন বলতে না পারে, "আমার পেট ভরল না।" মটেকার আন্তর্জাতিক এয়ারপোটো নামবার কৈছ আলে আবার লাক।

নীচে প্রথম এল পাকিস্তানের নিশ্ব এলাকার উপরের দিক। বালি, এবড়ো- বেংড়ো। তারশর আরো রাইকালে ছোট ছোট পাহাড়ে প্রার বিশ্বনার্কার, আব্যুলা বেচ্ছাট্টশ্বনের উপর বিশ্বন আবো আফগানিশ্বনের পাহাড়ের ফেউ এলো প্রার তের্মান বেশ রাশিরার আর্থার বিশাবাক্ত তাজিকশ্বাল, আর অক্তমার বেন বন্ধন গোল র্পান্দশী, প্রাশ্তর, বন, শাহাড়, সব্জের মেলা।

এাদকে অন্য একটি বিয়ান, ভারতীয় বিযানবহরের "টি-ইউ-১২৪" (য়াশিরান জেট) মাশেরতে আগে থেকে গিতে উপন্থিত। গেতে উপনি ও বাংলা কোনা কালরো, কালরো, কোনা কালরা, কোনা কালরা, কোনা কালরা, কোনা কালরা, কালর

সরকারী পরিদর্শনের সময়ে এটা একটা আলতজাতিক রীতি, প্রটোকল। প্রধানমন্ত্রী যে-সমন্ত দেশে যানেছে দেখানকার প্রধানমন্ত্রী, তার পঙ্গী, উচ্চপদন্দ কর্মচারী, এমন কি যারা গাড়ি চালাবে তাদেরও দেবেন কিছু না কিছু উপহার। আবার অন্য প্রধানমন্ত্রীও দেবেন উপহার প্রধানমন্ত্রীর ভেলিগেশনের লোকদের। কাকে দেওয়া হবে তা ঠিক করেন দুই দেশের প্রটোকল প্রধান। তাই আয়াদের চীফ অব প্রটোকল বিক্রম সিং গের্গেন ঐ বিমানে। তিনি সব জায়গায় আলোচনা করে গেরেন আমাদের প্রধানমন্ত্রীর কী ধরনের প্রোগ্রাম হবে, কোনটা নয়, ইত্যাদি।

সেই বিমানে আরো ছিল করেকজন। প্রধানমন্ত্রীর সিকিউরিটি অফিসার শ্রী দক্ত. আকাশবাণীর সিনিয়র সংবাদদাতা ক্রমণ-কুমার স্ক্রে (কলকাতার অনেক সাংবাদিক তাকৈ চেনেন), এবং পি আই বি ফটো-গ্রাফার জৈন। সংদের কাছে শোনা তাদের উল্টো রাস্ভার যাওরার বেলার একটি ঘটনার কথা, ৪ঠা অক্টোবর। বাহরিন থেকে বিমান বাজে বেইরুটে। সিরিয়ার উপর দিরে যাজে। দামাস্কাস সামরিক বিমানঘাটি থেকে রেডিয়োতে জিজেন করল, "তোমরা কে?" "আমরা তোমাদের আকাশ দিরে উত্তে যাওরার জনো আগে থেকে অনুমত্তি চের্মেছ। আমরা অম.ক. ইত্যাদি।" দামাস্কাস বলল তারা কিছ, জানে না অত্যত দঃখিত, "আপনারা জানেন দিনকাল খবে খারাপ্ আপনারা নেমে আসনে, আমরা চেক করব।" প্রণ্ম করক, বিমানে ডি আই পি আছেন कि मा। मा, ट्राइ।

ততক্ষণ দুটো মিল ক্ষণী বিমান উঠে এনেছে, একটি উপরে একটি নীতে। সুটো আবার উপরে গেল, টি-ইউ নেমে এল
দ্বামাস্কালে। "তারা আমাদের সংগ্র ২০ চন্ত্র
ব্যবহার করেছে, বারবার ক্ষমা চেরেছে।
আমারাও তাদের অবস্থা ব্রকাম।
ইসরারেলের সংগ্র ক্রন মাসের ব্রক্ষের পর
তারা অত্যুক্ত সতর্ক। ভারতীয় দ্তুকে
তারা থবর দিয়েছিলেন। তিনিও এলেন।
ভি আই পি কক্ষে এল আমাদের কনো
অনেক খাবার। আমাদের বিমানে তেল
নেওয়া হল। তারপর বেইর্ট না গিয়ে
সোলা গেলাম কাররো। আমরা মুক্কা
এসেছি তোমরা আসার আগের দিন, ৭ই,
বলল স্দুদ।

মন্ফোর হেমন্ত কাল। আশপাশে অনেকগ্রেলা বন। তাদের একটা কর্ণ রুপ। পাতা করে বাওয়ার আগেকার হলদে ধ্সের রঙ, কোনো কোনো জারগায় লালচে, কিন্তু হলদেই বেশী, কোথাও পাতলা, কোথাও গাঢ়। চাপ চাপ রঙের ছোপ, হেমন্তের রঙ. যেটা পরে দেখা পুর্ব ইউরোপের সব জারগায়। আর মাঝে সব্জ ফার গাছের বন্য কোথাও কোথাও একেবারে মাটে রঙের

এয়ারপোটে নামতে না নামতেই চলো হকুম। সারি সারি গাড়ি দাড়িয়ে। বিরাটবপ্থে একজন রাশিয়ান সাংঘাতিক ইংরিজটিতে জানাল, সাংবাদিকদের গাড়ির নাম্বর হল আট থেকে বারো। মালপত রেম। কোনদিক দিরে যে তারা আমাদের প্রধান্দতীকৈ নিয়ে বিলায় হল, প্রায় দেখতেই পেলাম না। এত হাইদ্পিভ প্রিসিশন ওয়ার্ক। শুরে দেখলাম, এক নজর সোভিয়েত প্রধান্দতী কোসিগিন ইন্দিরজীকে আভার্থনা করেছন। ফলুল, ভিড়।

পলকে গাড়িগলো আমাদের নিয়ে ছুটল এক শো কিলোমিটার বেগে। ইন্দিরাজী, কোসিগিন গেলেন মন্দেরর রাস্তার পড়ে এমন একটি "ভাশা"র, মানে বাগানবাড়িতে। সেখানেই হল তাদের আলোচনা এবং দ্পেরের খাবার। বাইরে গাড়ির ভিড়। ঠিক একটা শাহ্রতে দেখা গেল কোনো গাড়িতে কোনো ড্রাইভার নেই, তা কোসিগিনের গাড়ির হোক, কি বৈদেশিক সচিব রাজেশ্বর দয়ালের গাড়ির হোক। কেউ ভাবল ড্রাইভাররা ফ্রাইক করল কিনা। তা নয়। তারা খেতে গেছে স্বাই। বাধা সময়। ততক্ষণ সকলকে অপেকা করতে হবে।

আমরা গেলাম মন্তেন শহরে
সোভিয়েটস্কারা হোটেলে। যাওরার রাস্তাটা
দেখলাম নতুন খুব প্রশাসত। রুশ বিশ্লবের
জার্নিল উপলক্ষে তৈরী। মাঝে মাঝে বড়
বড় ব্যালার জার্নিলির ঘোরণারা। শহরে
ঢক্কতে এক স্থানে একটা নতুন ধরনের
মন্মেণ্ট। যে স্থানে হিটলারের নাংসী
বাহিনীকৈ তারা সাফল্যের সন্ধে র্থে-



ওমারস'র পথে মফেকার ভূকোডো ভিসাটিপ এয়ার পোর্টে সাংবাদিকদের সপ্পে শ্রীমভী ইন্দিরা গাংখী

ছিলেন, সেই ম্থানে। মন্মেণ্টটা দেখতে অনেকটা টাাণ্ফ আটকানোর ফাঁদের মত। যেন অনেকগ্লো ক্রস কাষদা করে বসানো, কিন্তু খুব ব্যুদাকারের।

এখানে ওখানে রাদতার ধারে বাসের জনে।
বসে লোকেরা। রনিবার বলে রাদতার
লোকজন থবে কম। দ্-এক জায়গায় দেখলাম
ব্দ্ধারা সেই প্রেনো দিনের মত জামাকাপড়
গায়ে দাঁড়িয়ে, যেন টলস্ট্রের দিনের। জামাকাপড় ভাল, রকমটা প্রেনো। দোকানপাট
সব বহা। ববিবাধ।

বেশ বড় হোটেল। হাতমুখ ধোয়ার জন্যে
আমাদের একট সাইট দেওয়া হল। শোয়ার
ঘর, বসার ঘর, একটি প্রসাধন-ঘর, বাথ।
বসার ঘরে একটি পিয়ানো, একটি টি-ভি,
একটি রেভিয়ো। এ অবধি কোনো হোটেলের
কামরার পিয়ানো দেখিন। স্বভাবদোষ।
আমার হাজ নিশপিশ করতে লাগল। একট্র
না বাজিয়ে আর থাকতে পারলাম মা।
সংলীরা হাততালি দিলেন। আমি একেবারে
চেশ্র অকে'স্টার বাদকের স্টাইলে "বাঞ"
করলাম।

আবার লাণ্ডের ভাক'। এ কী? লাণ্ড তো
হয়ে গেছে? আবার খেতে হবে। মুস্কার
সংগ ভারতের সমরের তফাত আড়াই ঘণ্টা।
আমরা যখন শেলনে খেয়েছি তখন মুস্কোত
সকাল সাড়ে এগারো। তাদের লাণ্ডের সমরে
বসতে হল, এক দিনে শ্বতীয় লাণ্ড। টোবল
ভরা খাবার। মাছ মাংস চিকেন আ-লা
কিমেড, বাটিভরা কাকড়ার মাংস (?), লাল
আর কালো কাভিয়ার, শেলটভরা রাশিয়ান
সালাড, গাদা করা ফল, আর ভডকা ও
ভ্যাইন।

রাশিয়ার সংখ্য ভারতের কোনো ক্ষেত্রেই বিশেষ কোনো মতানৈক্য নেই। দুই প্রধানমন্ত্রীই পরস্পারের বন্ধায়ের উপর জোর দিরেছেন, পারুপরিক সহযোগিতার কথা বলেছেন। ভিরেতনামে যুন্ধ এবং পদিছে এশিয়ার যুন্ধজনিত ফল সন্বদ্ধে কথা হয়েছিল (অন্যান্য প্রানেও) প্রভাবতই। য়ুল্ল দেশ ভারতের একাশ্ত বন্ধু সন্দেহ নেই, না বললেও চলে। কিন্তু বন্ধুর বন্ধুছ বজায় রাখতে হয় আপসে থাকে না। এটা জানেন কলেই ইন্দিরাজী সফরে যাওয়ার রাশতায় তিন ঘন্টার জন্যে মন্দেহাতে থাকলেন। ঐ একই কারণে গোলেন বই নতেন্বর সোভিয়েট দেশের বিপ্লে উৎসবে। বিশ্লবের ৫০ বৎসর পূর্ণ হওয়ার উৎসবে।

ওয়ারশ রওনা হওয়ার আগে টেলিগ্রাফ কেন্দ্রে যেতে হল। থবর পাঠাতে হবে।
দেখলাম, রবিবার সত্ত্বেও অনেক লোক
দেখানে। যবেক-যবেতীরা নতুন নতুন
ফাইলে। মাথার চুলেরও আধ্বনিকতা।
জবুতা ও জামার ফাইলেও। কিন্তু না,
মিনিন্দ্রাট নেই। বড় জোর চটিরে ঠিক
উপরটি অবিধি। পরিন্দ্রার পরিক্রার
আমানের অত্যন্ত তাড়া। তক্ষ্বিন যেতে হবে
এরারপোটোঁ। ক্রেমালনের পাশ দিয়ে, মন্দ্রো
ক্রিমালয়র, ল্মুন্বা বিশ্ববিদ্যালয়
কাটিয়ে নতুন এয়ারপোটাঁ ভাবেভাতে।
এটা ভি-আই-পি এয়ারপোটাঁ।

ইদিরাজীর সাংবাদিক সম্মেলন হল এয়ারপোর্টে। তারপর বিদায়। উনি নিলেন কোসগিনের: আর আমি বিদায় নিলা**ম** আয়ার পুরনো এক সহক্ষীর. জগমোহন তিনি মহাজন, এখন ভারতীয় দ্তোবাসে "প্রেস আতাশে"। আকাশে উঠল টি-ইউ--১২৪। চালক ক্যাপটেন সিং ও স্কোয়াড্রন লিডর মুখাজি। এবার ওয়ারশ।

—খগেন দে সরকার

বাদে প্রকাশ পশ্চিমবংগ্র মুখামলী
প্রীমন্ত্রমুদ্ধার মুখামলী
মহাশ্র
নর্মাদিল্ল কালীবাড়িতে অন্তিত এক সভার
নাকি বলিয়াছেন যে, বাংলার জনগণ কেন্দ্রের
অবিচার ও পাড়ন সহা করিবে না, রঙ্বনার
বহিরা যাইবে তব, মাথা নত করিবে না।
বিশ্থাড়ো বলিলেন—"স্বিনয়ে বলব,
অক্সরবাব্ বেছ বন্যার কথাটা বলে ভালো
করেন নি, কেননা তা যদি হয় তাহলে রভ
বন্যালাণ তহবিলে অর্থ সংগ্রহের জন্য তাঁকেই
মাথার ঘায়ে কুকুর পাগল হয়ে ঘ্রের বেড়াতে
হবে॥"

চাবন অসং অফিসারদের খ'্ছিয়া বাহির করিবার নির্দেশ দিয়াছেন।— নির্দেশটি ভালোই বলব, তবে না দিলেই ভালো করতেন, কেননা ঠগ বাছতে গাঁ উজোড হয়ে গেলে সে আবার আর এক বেমওকা অবস্থার উদ্ভব হবে"—বলে আমাদের শামবালে।

দি লাঁতে অন্তিঠত বিশ্ব কুলিত প্রতিন্দি যোগিতা সম্পর্কে আনন্দবাজারে প্রকাশিত সম্পাদকীয় মন্তব্যে বলা হইয়াছে

শ্রাতিযোগিতায় কোন বাংগালী কুলিতগাঁরের



নাম নাই। সংযাহী বলিলেন—"আমন্দবাজারেই প্রকাশিত সংবাদ শিরোনামার
আমরা পড়েছি,—'ইন্দোরে বাংলার দুই প্রতিনিধি দলে হাতাহাতি'—এটাকে আমরা বিশ্ব
কুশিত প্রতিযোগিতার প্রস্কৃতি হিসেবেই
গ্রহণ করেছিলাম; ফারসট রাউন্দে
ন্যাক্রগোবরে না হলে নাম তালিকার থাকত
বই কি॥"

প্রি আ্যান্ড টি বোরড টেলি-ক্রমিউনিকেপ্রমান ডেভেলপমেন্ট-এর সদস্য দ্রী কে
এন আর পিলাই-র "ভারতে টেলিফোন"
শার্ষক প্রবন্ধে টেলিফোনের আদি জন্ম কথা
হইতে আরম্ভ করিয়া অনেক জ্ঞাতব্য তথা
পরিবেশন করা হইয়াছে।—"জন্ম-কথার পর
সাবালিকা বয়সে টেলিফোনের নাগাড় "এনগেজমেন্টের" ইতিহাস এ প্রবন্ধে নেই"
—বলেন জনৈক সহযাষ্টী।

বে হর,জীর জন্মবাধিকী দিবসে সবস্থ বি 'শিশন্দিবস' অনুষ্ঠিত হইয়ছে।

শ্যামলাল বলিল—"চাচা বে'চে থাকলে তিনি
সাবালক-দিবস-এর বাবস্থাও নিশ্চরই করে
বৈতেন, আমরা দেথছি সেটার প্রয়েজনই
বেশি।"



বাদে শ্নিলাম শেথ আবদুরার জন্য মাসিক থরচ পড়িতেছে বোল হাজার টাকা। তার পাচক-বেয়ারাদের থরচ সরকারই বহন করেন, তার ব্যক্তিগত থরচের জন্ম ব্যান্দ দেড় হাজার। বিশ্পেড়ো বলিলেন— "তা হলেই ব্যক্তি দ্বা-ম্লা-ব্নিধ প্রতিরোধের কথাটা কতটা ছে'দো!!"

বার পাখি সম্পর্কে আনন্দরজার
পরিকার সম্পাদকীর প্রথেব শিরোনামা—কোথায় গেল পাখি।— "রবীন্দ্রনাথের কবিতায় বলা যায়, 'ওরা বিনের
মেবে দেখেছে কোন্ মনোহরণ আঁধার রাতি'
কিংবা অজ্ঞাত কবির ভাষ য় বলা বাহ, 'যাও
পাখি বলো তারে সে বেন ভুলে না মোরে'
শ্বন 'সে'-র খেজে চলে গেছে: অকবির
সাদামাটা বাংলায় বলা যায়, পাখি গেছে
শিকারীয় কবলে আর পেট্কের পেটে''—
বলেন সহযাত্রী।

স্থাক অন্য সহযাত্রী জনা কথ।
পাড়িলেন। বলিলেন--- পাথি সব
করে রব শুনে যথন বোঝা যেও রাত পোহালো, তথন শুনতাম-- শিশ্বেণ নের
মন নিজ নিজ পাঠে", এখন পাঠের পাই
উঠে গেছে স্তরাং পাথিবাও উড়ে গেছে।

ব্ধ সংবাদে শ্রনিলাম, সিংহল সরকার ভারত হইতে রংত্রি-করা ভারতীয় শাড়ি বাজেয়াণ্ড করিয়াছেন। শ্রনিলাল



বলিল—"ভারতীয় শাড়ি পাছে সকলের মন জয় করে এবং সিংহলের বাজার ছেয়ে তেলে তাই বুঝি এই সরকারী বাবস্থা। আমরা তব্ হরত বলতে পারি একদাখাহার শাড়ির বাহার হেলার লংকা করিল জয়!!"

বা এক সংবাদে পড়িলাম, ভারতে ই'দ্যুরের সংখ্যা ৪৮০ কোটি এবং এই সম্পর্কে 'ব্যুত্ত্ব' কলমে 'থ্বর-দার' বলিডে- ছেল—অর্থাৎ এবজন মান্যপ্রতি মোটাম্টি ছাটোর সংখ্যা কড সেটা জানতে পার**লে** ক্রসাধারণের উপকার হত।দ

প্রতি কথা মংসা দণতর দ্বোপ্রে একটি
মট প্রসেপিং ফারটরি থ্রিকারছেন।
এই ধরনের ফারটরি ভারতে এই প্রথম
বিলয়ভেন সংশিলটে নতী প্রীকাশীকাত নৈত। সহযাতী বলিলেন—"খনে ভালো কথা।
ফারটরি তো হল, সামাদের বারবার মনে
পড়াছ—খালা ভালা আছে মিঠাই নেয়াভ
ভাতে কলি মাই, সেই অবদ্ধা না হলেই
চয়।"

মোরারতী দেশাই বলিয়াছেন, যাদক বস্তান সম্বদ্ধে যদি গণজোট গ্রহণ করা হয় তাহা চইলে শতকরা তামি ভাগেরও



বোঁশ লোক মানক বহুগোন পক্ষে হুছাই দিরে। সহায় গ্রী বাসকোন— বিজ্ঞান ইয়াক ভুল ভাতে, কেন্দা, আনি ভাগেরও বেশি লোকের তেলাইতে ঢাকা কারণার !!"

প্রবাদ পরিকল্পনার জন্য এখন এইছে লাপে-এর কদলে বড়ি নিতরণ করা এইটে প্রিয়া একটি সংখ্যাদ পাঠ করিলায়। বড়িটির নাম শহুনিলাম "ওভুলোনা"। সহায়রী সংক্ষেপে নলিলেন —াও ভুলো যান।!"

নৰ এক সংবাদে জনা গেল, সেখাৰে গহিণীরা বাসন-কেসন বন্ধ করিছে গানগ্রেজন না, করেণ বাসন-কেসন প্রথ করিছে পাত্রবের ধারুদ্রবা দিয়া বর্তামানে মাও চিহ্নিত বাজে প্রস্কৃত ইউতেছে। শামালাল বলিল—"বাসন-কোসনের প্রয়োজনটাই বা কী, হাতে কিছু চাউ চাউ আর মুখে হাউ মাউ (মাও) খতি, মান্মের গাধ পাত বলতে পারলেই ভারেণ্ট!"

বিশ্বহেজ বলিলেন—"খ্যাতকীতি 

ত্রী সি কে নাইড় তাঁর ইনিংস দেব
করে পরলোকের পাটিভলিয়নে ফিরে গেছেন।
১৯২৭ সালে গিলিগানের টিমের বির্দেশ
তাঁর ১০টি বাউনডারি আর ১১টি ওতার
বাউনডারি দেখে সংবাদদাতা লিখেছিলেন—
এ হিন্দু চাপ নেনড নাইড় — — ইতাদি
সেই নাইড় আর শথে হিন্দু চাপ রইলেন
না; ভিকেটের মাঠে উম্প্রেল্ স্বক্ষের রেশে
গেলেন সি ডে।

عفشللللسان علفاء يبلف

🔻 দেশ পত্রিকার আমি নিয়মিত পাঠক। ত্রীইন্দ্রমিন্তর লেখা 'কর্বাসাগর বিন্যাসাগর' জানি সতাত সালহের সংগ পড়েছি। বাংলা দেশের এক মহংচারিত মান্ত্রেথ জীবনী তিনি সহজ ও সাধারণবোধ্য ভাষায় লিখছেন, এর জন্য পাঠকসমাজ ভার ফাছে রুতক্ষ। তব্ন সংপ্রতি দেখক এমন কতকগর্লি বিষয়ের অবতারণা করেছেন যেগঃলির প্রতিবাদ না করলে সভোর বিভাতি ঘটতে দেওয়া হয় বলে মনে করছি। বিশেষ করে গত ১৭ই কাতিকৈয় পঢ়িকায় লেখক মেটোপলিটান কলেতের প্রথম অধ্যক্ষ 'স্মেক্ষার অধিকারী সম্পকে' এনে কিছ, মান্তব্য করেছেন যা বিদ্যাসাগর চরিত্রের মহাছ বাচতে সাহায্য করেনি, বিশ্তু বাংলা দেশেব আর একটি বিশিষ্ট মান্ত্রের স্নাম্কে কলাল্ক র করেছে। । প্রা ৪০ ঃ দির্মীয়

লেখক এই প্রসংগতি কোথায় অধিকায় করেছেন জানি না। লেখকের এবং দেশ পতিকার পাঠকসমাজের অবগতির জনা, এবং ইবিভাসের বিকৃতিরোধের জন। প্রসংগটির আন্ত্রানা দরকার। বলেভের অধ্যক্ষপদ থেকে স্থাবুদার অধিকারীর অনসরগ্রহণের ক্রণ খন্সব্ধন করার চেন্টা পামিও করে-ভিলাম। ভিলাসাগর করণায়ের প্রেরনা ব্যক্তে এ নিষয়ে কিছাই পাওয়া যায় মা। সমস্মণিককালে বিদ্যালয়ের জীবনী যাঁৱা বজনা করেছিলেন তানের কোন রচনাতে এ মনিত্র উল্লেখ নেই। প্রকাও সংল্যা নয় কারণ বাংপাট্ট ভিল নিছক কাজিগত। একমান বিদ্যাসাগর-সংশের কোন ফান্ধির **পক্ষে**ট বিনি স্থাপুনারকেও ভালভাবে জানকেন-ঘটনাটি জনা সদত্য হতে পারে। লেখক তেমন কোন কেটা করেছিলেন কি? বিস্ফা নিছক লেখার আন্তেন বা লিখেছেন, তাতে একজন সম্প্রান্ত ও ব্যাকি ক্রিয় মুখ্যালহানির প্রশাও ধ্য জড়িত সে কথা সম্পূৰ্ণ বিশ্বাত হয়েছেন্ত

স্থাত্যাৰ অধিনাৰী বিনাসাগৰের ছতীয় করা বিনাদিনী দেবীকে বিবাহ করেছিলো। ১২৮২ সালের ৩০শে আবার (১৮৭৪ বছে) বিনাসাগরের ৬১নং আঘহাস্ট পরীটের বাসা-বাড়িতে এই বিবাহ সংপর হয়। বিনাসাগর-অন্ত শুকুচন্দ্র বিনারর রচিত ছবিনচিরিতের ২১৭ প্রেটার আমরা পাই—ইনি একুশ বংসর বহুসের সময় হেলার দুকুলোর শিক্ষকতা করের নিযুক্ত ছিলো। বিবাহের পর অগ্রন্থ মহাশ্যর স্থাবাব্যক্ত ঐপদ পরিভাগে করাইয়া মেট্রোপলিটানে সেক্টোরীর পদে নিযুক্ত করাইয়া মেট্রোপলিটানে সেক্টোরীর পদে নিযুক্ত করাইয়া মেট্রোপলিটানে সেক্টোরীর পদে নিযুক্ত করাইয়া মাহান্যুল্যানর প্রকাশ করেন। এ বিষয়ে স্থাব্যক্ত প্রকাশ করেন। এ বিষয়ে স্থাব্যক্ত অসম্মতি প্রকাশ করেন; অনেক বাদান্তানের



প্র দাদার আগ্রহাতিশয় দেখিয়াও **অন্যরোধ** এড়াইডে না পারিয়া তাঁহার প্রস্তাবে সন্মত হন।"

স্থিত্যার কলেলের জার নিলেন ১৮৭৬
থ্টান্দ। "১৮৭৬ খ্ট অন্দের ফের্য়ারি
নাসে...স্থিত্যার অধিকারী কলেল এবং
কুলের সেরেটারীর পদে নিযুক্ত হট্যা আয়
ও বায়ের উভ্যা বন্দোর্শত করিয়াছিলেন।"
। শাস্ত্রার বিধারর প্রণীত জীবন্টরিত প্রঃ

১০০।

সেই মুগে একটি সম্পূর্ণ বেসরকারী কলেওকে স্ব্রিকারই যে তরি জসামানা কম্কুশলভাষ স্পূর্গতিন্ঠিত করেন, ভার পরিচার বিভিন্ন লেগকের রচনা পেকেই পাওয়া নায়। ১৮৭১ শ্টান্দে কলেতে বি-এ লাস হোলা হয়, ১৮৮৪ প্টোন্দে লা ফ্লাম। ১৮৮৪ প্টোন্দে লা ফ্লাম। ১৮৮৪ প্টোন্দে বি এল পরীক্ষায় মেটোলিনি কলেও প্রথম শান অধিকার করে। "স্য্রিন্মে, ১০ বংসর কাল মেট্রাপলিটানের উন্নির্মাননে নিযুক্ত থাকিয়া ১৮৮৮ প্টোন্দ কলেতের ব্যর্থ হইতে অবসরপ্রাণ্ড চারা"

[ চন্ডীচরণ বদেনাপাধাায়—পঃ ৩১৭]

স্থাবিত্র পরিচালনার কলেজের বে অভাবিত সাফল্য—তাব পরিচয় সরকাবী রিপোটে ও প্রত্যেত্য

"In the B.A. Examination the Govt, colleges passed 49.8 per cent, the aided colleges 40 p.c., while the un-aided Metropolitan Institution passed 45.3 p.c. The success of the Institution reflects great credit on its manager and the teaching staff." (Director's report 1882-83.1)

"Natives have shown their capacity for maintaining institutions of a very high type and keeping up a very high standard of education ..." [Report of the Education Committee 1882-83.]

স্থাবান যে কলেলের জনা কিভাবে পরিপ্রন করেছিলেন লা শাস্ত্রনান্তর বইতেও পাওরা বার—'প্রিন্সিপাল স্থাবান্তর বছে শাক্ষর ঘোরের পেনে গাহের নারারণ দাসের নিকট বিদ্যালয়ের নিমিত নানোগিক তিশ হাজার টাকার জুমি কর করা হয়।" "...এ প্রালে ইয়াও প্রবিধ্যার করা উচিত যে এই ক্ষেকটি স্কুল (শামাপকের, বউবাজার ও বড়বালার রাঞ্জ) প্রাণ্ডান সময়ে প্রিন্সিপাল স্থাবার, নিরণ্ডর যথেণ্ট পরিক্রাম্ব করিয়ান

ছিলেন।" স্থাবাবা যে বিদ্যাসাগরের অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন সে কথা জানা যায় স্বলচন্দ্র মিরের রাণ্ড থেকে (পৃত্ত ৬১৭)

"After the estrangement of his son Narayan Chandra he bestowed his whole paternal affection on Survya Kumar."

স্থাবাব্র সম্মানে এবং স্থাবাব্ বিদ্যা-সাগরের বিশ্বাসভাজন ও প্রিয় হয়ে ওঠার অনেকেই খুশী হতে পারেন নি। সূর্যোক্ত নিলেও একজন বিশিষ্ট **লেখক** ও দার্শনিক ছিলেন। "প্রকৃতি-বিজ্ঞান" ও অন্য অনেক গ্রন্থের তিনি লেখক। 'কাননকুস্ম' নামে এক্টি ঐতিহাসিক উপন্যাসও তিনি রচনা করেন। তাঁর বহ**ু প্রবন্ধ 'রন্ধাবিদ্যা' পত্রিকায়** ছজ্যে রক্ষেত্র। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা-লয়েরও কেলো ছিলেন। বহু বিশিষ্ট ব্যক্তির সংখ্যেই তার যোগাযোগ ছিল। "গ্রেনাস वरन्त्राशासास, ज्वादकानाथ शरणाशासास রাজকৃষণ মনুগোপাধন্য, মনলোহন ঘোর, রাজনারায়ণ বস্থা নবগোপাল মিত্র, স্থাকুলার অধিকারী এবং আরও অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি 'ভারত সভার' সভা হন [সাহিভাসংখ্যা দেশ ১৩৭৪/৭৭

স্থাবান, যে কলেজের অধ্যক্ষ হওয়ার
জন্য মোটেই বাগ্রে ছিলেন না তা শৃশ্চুতন্ত্রের
উদ্ধি থেকেই জানা যায়। কলেজ পরিচালনার
কাজে তিনি যে কুতিষের পরিচায় দিয়েছিলেন
তার পরিচায় শৃশ্চুতন্ত্র ও চণ্ডীচরপ-এর প্রকেথ
এবং শিক্ষাবিভাগের রিপোটো পাওয়া যায়।
ভার সপ্রে যারা ঘনিষ্ঠ ছিলেন, তাদের কাছে
জানা যায় যে, স্থাকুমার অভ্যক্ত
ভাগ্রিভিনানী ও জেদী শ্বভাবের লোক
হিলেন। তার শেষ জাবন কাটে মুশিশ্বানবের গিয়াগঞ্জ শহরে। তার শেষ জাবনের
যে পরিচয় পাওয়া যায়, তাতেও দেখা যায়
বি

সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস সভোষকুমার অধিকারীর

### রক্তকমল

₹.60

<sub>যজিত গাঙ্গোর</sub> প্রতিদান

8.00

অভিনৰ উপন্নস। শীল্প সিনেমার আসছে। আজ্ই প্ডুন।

ক্যাটালগের জন্য লিখন

প্রফুল গন্ধাগার ৫/১ রমানাথ মজুমদার দ্বীট, কলি ৯

(সি ৬৩৪৪)

AND THE STATE OF T

তিনি দাতা ছিলেন এবং বহ**় দৃস্থ ছাত ও** দরিদ্র ব্যক্তিকে পালন করেছেন।

লেখক ইন্দ্রািয়ত আমাদের সংপরিচিত।
কিন্তু তিনি একজন স্বগতি ব্যক্তির চরিতে
ধালি লেপনের দায়িছ কেন গ্রহণ করেছেন,
বা্নে উঠতে পারলাম না। লেখক হিসাবে
তাকে শ্রন্ধা করি বলেই দায়িস্ক্রানহানি
আন্লক উত্তি তার কাছে প্রত্যাশা করি না।
সাণেতাযানুমার অধিকারী

ানে ভাবসুকার আবিকার। কলিকাতা-৩৪

#### লেখনের ধন্তব্য

শ্রীযুক্ত সন্তাষকুমার অধিকারীর চিঠি
পড়ে এই ধারণাই প্রশ্রম পার যে, স্মাকুমার
অধিকারী কলেজের অধ্যক্ষপদ থেকে দ্বেচ্ছার
অবসর গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু প্রকৃত ঘটনা
এই গো বিদ্যাসাগর স্থাকুমারকে বর্ষাস্ত
করে দিয়েছিলেন।

বিদ্যাসাগরের তৃতীয় সহোদর শশ্ভূচন্দ্র বিদ্যারক লিখেছেন : "(বিদ্যাসাগর) স্মা-বাবাকে পদচ্যত করেন। এবং অঞ্চশাস্রাধ্যাপক বাবা বৈদ্যানাথ বস্কুকে প্রিনিসপালের কার্য চালাইবার ভারাপণি করেন।" (শশ্ভূচন্দ্র বিদ্যারক্ত : বিদ্যাসাগর-জীবনচরিত, প্রথম সংক্রন, প্র: ১০৯)

চন্ড চিনপ বল্দ্যোপাধ্যায়ের রচনা থেকে জানা যায় যে, বিদ্যাসাগর অধ্যক্ষ জামাতাকে কলেজ থেকে 'নিম'মভাবে বিদায়' দিয়েছিলেন। 'অপর কোন যোগা বাজি কলেজের অধ্যক্ষ পদে নিয়ন্ত্র থাকিয়া বিরাগভাজন হইলে, তিনি বাহা করিতেন, জামাতার বেলায়ও তাহাই করিয়াছেন।" (চন্ড চিনব বন্দ্যোপাধ্যার ঃ বিদ্যাসাগর, ষণ্ঠ সংস্করণ, প্রত ৩৭৬)

বিহারীলাল সরকার লিখেছেন : "বিদ্যা-

ঘরে বসিয়া অবসর সময়ে দুই মাসে স্পোকন্ ইংরাজী শিখ্ন। হিন্দি এবং বাংলা মাধ্যম বই। প্রতি কপি ১২, টাকা। লিখ্ন-বি চাটাজী, ০/০, আর কে চাটাজী রোড, কলিকাডা-৪২।

(সি ৬১৫২)

### 'উত্তরবাহিনী'

পাঠ কর্ন উত্তর ভারতের বাংগালীর সামাজিক সাংস্কৃতিক ম্খপ্র। যোগাযোগ কর্ন: সংগাদক ডি ২৯/১, দেবনাথপ্রা, বারাণসী-১

(সি/এম ২৪৯১)

সাগর মহাশর জামাতা স্থাবাব্র ফোন কাষের কর্তবিচ্,টি বিবেচনায় বিরক্ত হইয়া তাহাকে পদচ্যত করেন ৷...নিশ্চিত্ই সে কর্তবাহাটিকে তিনি ক্ষমাতীত মনে করিয়া-ছিলেন।" (বিহারীলাল সরকার ঃ বিদ্যা-সাগর, ভূতীয় সংস্করণ, পৃঃ ৫১৫)

বিদ্যাসাগর নিশ্চয়ই অকারণে স্থাকুমারকে বরখাসত করেননি, নিশ্চয়ই অকারণে
স্থাকুমার বিদ্যাসাগরের মতো মানুবের
বিরগেভাজন হননি। কেন স্থাকুমার বিদ্যাসাগরের বিরাগভাজন হলেছেন, স্থাকুমারের
কোন কর্তবিগ্রেটিকে বিদ্যাসাগর ক্মাতীত
মনে করেছেন, কেন বিদ্যাসাগর স্থাকুমারকে বরখাসত করেছেন? দীর্ঘকাল এসব
প্রাণ্ডন কোনো উত্তর পাওয়া যায় নি।

যতীশ্রমোহন যোষ বিদ্যাসাগর কলেজের ছাত্র। তারপর প্রায় চল্লিশ বছর তিনি বিদ্যাসাগর কলেজে অধ্যাপনা করেছেন। কিছুকাল আগে তিনি লোকাশ্তরিত হয়েছেন।

বিদ্যাসাগর কলেজের বতামান অধাক্ষ
শ্রীযুক্ত অমৃত্লাল গংগাপাধ্যায় হতীনদ্রমোহনের ছাত্র ও সহক্ষমী'। শ্রীযুক্ত
অমৃত্লাল গংগাপাধ্যায়ের সংগ্র আমি
দেখা করেছি। তিনি আমাকে
বলেজেন যে, যতীন্দ্রমোহন অত্যান্ত সং ও
দায়িত্বশীল বান্ধি ছিলেন, তাঁর পক্ষে কোনো
দায়িত্বজ্ঞানহান অমুলক উদ্ধি অসম্ভব ছিল।

বিদ্যাসাগর সান্ধ্য কলেজের প্রাক্তন অধ্যক্ষ শ্রীমাক গৌরীকান্ত ভট্টামেরে সংগও আমি দেখা করেছি। তিনি বলেছেন যে, যতীন্দ্র-মোহন অত্যন্ত নির্ভারযোগ্য এবং তার পক্ষে কোনো অসত্য বিবরণ দাখিল করা অসম্ভব।

যতীশ্রমোহন ঘোষ লিখেছেন:

"এই কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন তাঁহার (বিন্যাসাগরের) জামাতা সার্য অধিকারী মহাশয়। তাঁহার উপরও বিদ্যাসাগর মহাশরের সজাগ ও কঠোর দ্ভিদ্র অভাব ছিল না। অধ্যাপক মাজিদারজন রামের (তখন বোধ হয় তিনি কলেজের এফ এ ক্লাসের ছাত্র ছিলেন) নিকট যেমন শানিয়াছি তেমন লিখিতেছি।

একদিন কলেজের আয় ব্যয়ের খাতা দেখিতে দেখিতে বিদ্যাসাগর মহাশয় লক্ষ করিলেন যে হাজার ২।৩ টাকার ঘাট্তি পড়িয়াছে। দেখিয়াই অধ্যক্ষ অধিকারী মহাশয়ের দ্বিট আকর্ষণ করিয়া বলিলেন। "স্থিড়ি, হিসাবটা একবার দেখতো ? অনিম তিনদিন বাদে আবার আসিব।" তিন্দিন বাদে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "সংযিত্তি, হিসেবটা মিল্লো? অধ্যক্ষ মাথা চুলকাইতে লাগিলেন। বিদ্যাসাগর সদ্ত্তর না পাইয়া তথনই ১৬ বছরের প্রোতন অধাক্ষকে বলিলেন, "টাকার যদি দরকার ছিল তো আমায় বললে না কেন? আমার বাপের টাকা? এ যে ছেলেদের

টাকা। যাক্ আজ খেকে তোমার আর প্রিন্সিপালগিরি করতে হবে না।" তারপরই উচ্চকণ্ঠে হাঁকলেন, "বিদ্যনাথ।" বৈদ্যনাথ বস, উপন্থিত হইলে বলিলেন, "আজ থেকে তুই কলেজের প্রিন্সিপাল"। একে-বারে Summary trial." (বিদ্যাসাগর কলেজ পরিকা, আদিবন, ১০৬০, পৃহত১)

ম্ভিদারঞ্জন দীর্ঘাকা বিদ্যাসার কলেজে তাধাপনা করেছেন, বিদ্যাসাগর ও স্থাকুমার দ্জনকেই তিনি সম্ভবত কাছ থেকে
দেখেছেন, আলোচ্য বিবরণটি যতীদ্রমোহন
ম্ভিদারঞ্জনের কাছেই পেয়েছেন। কী
ধরনের মান্য ছিলেন ম্ভিদারঞ্জন? বিদ্যাসাগর সাম্য কলেজের প্রাক্তন অধ্যক্ষ শ্রীয্ত্ত
গৌরীকানত ভট্টাচার্য আমাকে বলেছেন যে,
ম্ভিদারঞ্জন সত্য না জেনে কথনো কিছু
বলতেন না।

যতীন্দ্রনোহনের বিবরণটি প্রকাশিত হবার পর একষ্গেরও অধিক সময় পার হয়ে গেছে, কিন্তু কোথাও কোনো প্রতিবাদ হর্মন। এবং কোথাও এমন কোনো প্রমাণ আবিষ্কার করতে পারিন যার উপর নির্ভর করে যতীন্দ্রমোহনের বিবরণটিকে বিনদ্মাত সন্দেহ করা চলে। আমি অতএব যতীন্দ্র-মোহনের বিবরণটির উপর নির্ভর করেছি এবং অবশাই কোনো 'দায়িত্বজ্ঞানহীন অম্লেক উল্ভি' করিনি।

শ্রীষ্ট্র সন্তোষকুমার অধিকারী জানতে চেয়েছেন: "একমাত বিদ্যাসাগর-বংশের কোন ব্যক্তির পক্ষেই যিনি স্থাকুমারকে ভালভাবে জানতেন—ঘটনাটি জানা সম্ভব হ'তে পারে। লেখক তেমন কোন চেণ্টা করিছিলেন কি?" সবিনয়ে নিবেদন করি: না, তেমন কোন চেণ্টা করিনি, কেননা, বহুকাল অগেই বিদ্যাসাগরের বংশ লোপ হয়ে গেছে। বিদ্যাসাগরের একমাত প্রনারায়ণচন্দ্র অবনককাল আগে লোকাশ্তরিত হয়েছেন। এবং নারায়ণচন্দ্রর একমাত প্রপ্যারীমোহন অবিবাহিত অবস্থায় প্রলোক-গমন করেছেন।

'একজন স্বর্গত ব্যক্তির চরিপ্রে ধ্রিন লেপন' আমার উদ্দেশ্য নয়। স্বর্গকুমার অধিকারীর নানাবিধ কৃতিত্ব সম্পর্কে আমি সম্পূর্ণ সচেতন। আমি কেন অথথা স্ব্য-কুমারকে অসম্মান করতে যাব, তাঁকে অসম্মান করে আমার কোন স্বার্থ সিম্ধ্ হবে? বিদ্যাসাগর যে স্বজনপোষণের বহুই উধের্ব ছিলেন সে-সত্য উপস্থিত করার জন্যেই আমি আলোচ্য বিবর্গটি সন্নিবেশিত করেছি।

আমার সামান্য রচনা 'অতাত আগ্রহের সংগ' পড়ছেন বলে শ্রীযক্ত সতোষকুমার অধিকারীকে বারংবার ধন্যবাদ।

্ গালেন্ড ইন্দ্রমিত্র

### विदेवहात समाप्ता मूर्व

THE PARTY SECTION SECT

প্রশ্ন : আপনিক শিল্পার্কটোরার ইক্টান নাটকটা লিখলেন কেন ? দুখে এই নাটকটার কথা বস্তুত্তি না মানে জানজে চাইছি, কিছু প্রকাশ করার জনা আপনি থিয়েটারের মাধ্যুমে বৈছৈ নিচ্ছেন কেন ?

সার্থ : প্রথম কারণ, আমি আমার উপন্যাসটা শেষ করতে পারছি না। দি রোডস অব ক্রিডমা-এর চতুঞ্জ হল্ড প্রতিরোধ আদেশলন নিয়ে লিখনে ভূবেছিলাম। তথন এই রকম বিষয় নির্বাচন সহজ ছিল—পরে অবন্য সেটা আকিটেড় থাকা বেশ সাহসের ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েতে। আমাদের ব্যত্মান কালের উৎকণ্টা ১৯৪৩ সালের গলেপর প্রউভূমিকায় ফোটানো আমার পক্ষে অস্থাবিধে।

গ্রণন : আপনার কি ধারণা উপন্যাসের চেরে নাটকের মাধ্যমে আপনি বেশা লোকের কাছে পেণ্ডোতে পারবেন?

সার্গ্রাটক যদি সাথাক হয় তবে সেই লেখক বিশাল জনসম্পিটর কাছে সহজেই প্রেটিডেকে পারেন, অন্তত কিছুদিনের জন্য। তারপর, কি জানি...। একটা সাথাক নাটক যদি ১০০ রাভির চলে— তাহলে প্রায় ১ লক্ষ্ক দশকি...কোনো উপন্যাস ১ লক্ষ্ক কিশ বিক্তি হওয়া যথেণ্ট জ্ঞানবির্দ্ধ...

প্রথম : আপনার অনেক বই তো পকেট বই সংক্ষরণে ১ লক্ষেরও বেশী কপি বিজি হরেছে, তা ছাড়া একটা বই অনেকে প্রয়েভ

সার্য ও তা ঠিক। কিল্ফু এখানে ব্যাপারতা অনারকম। একটা বই-এর সাথকতা কত কলি বিত্রি হলো ভার ওপর নিভার করে না। আমি এমন বেশ করেকটা বৈশ্বরকর বই-এর কথা জানি—তিন চার হাজারের বেশী বিত্রি হর্নি—অথচ সেইসক বই একটা জেনারেশানকে অনুপ্রেরণা দিয়েছে। কাফকারে বই ফাল্সে বেশী বিত্রি হর্নি, অথচ কাফকাকে বার নিলে আমার বর্মী অনেক ব্রিথজীবীরই রূপ অনা-



রক্ষ হতো। থিয়েটার বে-ছেতু বেশ থর্নের ব্যাপার—সেইজনা তার তংক্ষণাৎ সাথাকতা চক্ষী ব্যথ হলেই তার দার নাট্যকারের। উপন্যাসে ঠান্ডা সুরে কথা বলা যার, কিন্তু নাটকে উচ্চক-ঠ হতে হবেই। এই ব্যাপারটাই ব্যাধ্যুম থিয়েটার সম্পর্কে আমাকে মাক্ষাল করে।

প্রশ্ন : দর্শকরা নাটক থেকে কী আশা করে আপনার ধারণা ?

সাত : আমিও তো সেটা জানতে চাই। থিয়েটার একেবারে জনসাধারণের সম্পাক্। দশকেরা উপস্থিত হওয়া মাত্রই নাটকটা নাট্যকারের হাতছাড়া হয়ে যায়। অক্তর্জ আমার সব নাটকগুলোই এখন আমার অধীন নয়। ওরা এক একটা ০bject হয়ে গেছে। পরে অংশ্য বলা যায়. "আমি তো ও কথা বলতে চাইনি"—প্রথম মহাম্দেশর সময় কাইজার যে রকম বলেভিলেন—কিন্তু যা একবার হয়ে গেছে, জা হয়েই গেছে।

প্রথম : সেটা সিনেমার ক্ষেত্রে থাবই সতিয়। জনসাধারণ সেটা "গ্রহণ" করার পর হর মানেটা বদলে ফেলে কিংবা নতুন অর্থা চাপার, কিন্তু নাটকের ব্যাপারে কি নাটাকার বিহাসালের সময় তাঁর মতামত জানাতে পারেন নাই

সার্য : না। মাটকটা ষেতাবে উপস্থিত হয়েছে সেটাই বড়, অভিনেতা বা পরি-চালককে দোষ দিয়ে লাভ নেই। অভিনেতা- দের হাঁটা চলা, আলো, সময়কেপ, মুখভগ্নী
কর মিলিয়ে নাটক একটা আলাদা স্থিত হলে হঠে কেটা নাটাকারের সীমানার বাইরে।...আধুনিক চিত্র শিক্পীরা বেমন বলেন, শিক্স প্রথমেই একটা object. মার্শ্বর্ত্ত ওপর নাটকও তাই।

शन्त । **वास्तिक सद**्यास्त्र वाहे यानाः शहरू करतन ?

সাহা র না। কিম্পু উপার কি ই 'পাবলিক' হচ্ছে একটা সম্পি-তাতোক দশক্ট নাটক দেখার সময় শুধু নিজের অন্ভৃতির কথাই চিম্ভা করে না, অনারা কি ভাবছে—সেটা নিয়েও মাথা ঘামার ...

্রামার "নোংরা হাড" নাটকটা বথন প্রথম অভিনীত হলো—অনেকে সেটা ভালো বলেছিলেন। কিন্তু একটা সমস্যা দেখা দিলা ওটা কি সামাবাদ বিদ্রোধী, কিংবা না? চরম বামপদণী কাগজগালো কোনো মভামান্ত জালো না। ভারপুর যথন ভারা মন শিব করলো যে ওটা সম্পূর্ণাই ওদেব গার্টিকৈ আক্রমণ করে লেখা (আমি মোটেই সে রকম কথা ভারিনি)—তখন আবার দক্ষিণপদ্মী কাগজগালোতে ওর প্রশংসার ধ্যা পড়ে গেল। ফলে বামপদ্মীরা আরও নিশ্চিন্ত হলো। সেই থেকে নাটকটা এমন একটা objective অর্থ গ্রহণ করেছে—আমি হাজার চেন্টা করেও তা ব্যলাতে পারিনি।

প্রশার বিশ্ব আপনি তো আলাদাভাবে আগনার মতামাড় জানাতে পার্ভেন!

সার্ব : সেটা হতে। অরণে। রোদন । থিয়েটারে—আমি কি বোঝাতে চেরেছিলাম তার কোনেটি মূল্য নেই। একমাত দাম, কি বোঝা বাচ্ছে। নাট্যকারের সংগ্য সংগ্য দর্শকরাও ওই নাট্যকারের সংগ্য সংগ্

आशारनंत्र काटन मर्भाकरनंत्र भर्धा अस्तक

নিশাচরের খাসর্ককারী ন্তন উপন্যাস

## একটুকু आभा 🕬

রতনগড় প্যালেস ৪॥• : ভিরেনা নাসিং হৈছি ৫, সানি পার্ক ৫; : হীরামোডি ৫; : বহিণীখা ৪॥০

প্রান্তিস্থান ঃ নিয় ও বেশন, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২

কোনী, ভাগের বড় ও ব্রাচ পরশ্বর বিরয়নী। মোটের ভগর বিরেটার এখনও ব্যুক্তারা সমাজের স্থারা গদেও। ভারাই ব্যবিক্ত বাজের টিকিট কিনে বিরেটারকে ব্যক্তির। স্থাবার স্বধাবিক্ত কোনী এমন কি

Water Strategy

লাসক প্রেণার মন্যেও অমন পরকণর বিরোধিতা আছে বে—বে-কোলো একদিকের চিত্র ফ্টিরে বদি একদলকে খুনী করা বার—ডবে অনাদল হরতো চটে বাবে। কলে বিরেটারে সাধারণত মান্যে ও

প্রথবীর পরিবর্তনের ছবি কোট্রেনা হয় না—বয়ং অমন একটা ছবি সের—বা এই অপরিবর্তিত বিচেক অথারিকভিড মান্তের।

সনাতন পাঠক



## **Ogace** বড় 'মুখের কাঁচের জার

- ১০০ সিসি থেকে ৫০০০ সিসি প্রবিদ্ধার

  নানা সাইজে পাবেন।
- সুক্রর নানাধরণের গোল আর চৌকো গড়ন।
- বছকিছু রাধার পক্ষে স্বিধের্মনক, ঢাকনি বেল ভালভাবে বন্ধ হয়।
- পরিকার পরিকার আর আব্যস্কাত।

জনলৈ ৰড় সুৰের কাঁচের কার ভৰ্ব,টিকি,চকোলেট এসৰ বাধার পক্ষে জালন; এতে আপনার লাজিরে রাধা সব জিনিব আরে। চোপে পড়ার মত ব্যে।

চোৰে পঢ়াৱ ৰক বৰে।
চনংকাৰ নানা হডেৱ টন, খ্যাকিচাইটৰা প্লাক্ষিত্ৰ চাকনিওখনের
মত পাবেন, ভাতে একেবারে বাহুনিবােধক ক'ৱে জার ৭৯ করতে
পাবেন।

<u> उशल</u>

ওগলে গ্লাস ওয়ার্কস্ লিঃ,



STUSA

পিম্পরি ইউনিট প্রিম্পার (পুনা)

ডিলিবিউটন : হিৰুক্তী জ্যান্ড কোং প্ৰাঃ জিঃ ২০ শোলক স্টাট, কলিকাতা—১

ni minaran sala

É

ক্ষুত্ৰ কৰা ও ভাৰতীয় স্থাৰজ্ঞ। স্থাকৰ চট্টোপাধার। এ ম্যাজী আগত কেপোনী হাছ পিমিটেড, ২ বাংকম চাটালী স্থাট, কলকাড়া ১২। ৪-৫০ টাকা।

প্রতিবেশী সাহিত্য সম্পাক বাংলা ভাষার বে একেবারেই আলোচনা হয় না তা নর: কিম্পু তা হঠাৎ জোয়ারের মতে। ক্ষিম্নামতভাবে ভারতের প্রাদেশিক সাহিত্যের সপো কোনো সংবাদ প্রাপন আমরা করিন, আমানের পংশাপার্দি সমস্বালানি ভারতের ভরণ গেখকগোন্ঠী কী ভালছেন, কীলিগছেন তা আমানের অগোচর ররে যাজে। আমানের এই উদাসনিভার কোনো সংগাভ বাখাও যে দিতে পারি এমন নর। পক্ষামতের, সাগরপারের সাহিত্যের বাজারের দ্বেণ্টা আগের হালচাল মা জানলে অমানের দ্বিচ নেই। ব্যাপারটি দ্বেণ্ডলনক সন্দেহ নেই।

অথচ অন্যান্য প্রাদেশিক সাহিত্যের ক্ষেত্রে এর ঠিক বিপর্বাত চিত্রই দেখতে পাই। বাংলা ভাষার তর্নেত্র লেখকলোত্যীও সেখানে শুধু নামে পরিচিত্ই নর, অন্বাদের মাধ্যমে তাদের রচনাও সসম্মানে পরিবেশিত হচ্ছে। মূল কথা বাংলা সাহিত্যের স্পো একটি স্থাতীর টাম ভারতের সমসত সাহিত্যের হথা পরিবাক্ত।

শ্ৰীয়,স্ত স্থাক্র <u>ট্ট্রাপাস্যাক্</u>র 'রবীন্দুনাথ ও ভারতীয় সাহিত্য' এই পরি-প্রেক্তি একটি তাৎপর্যপূর্ণ তালোচনা-গ্রন্থ। শ্রী চটোপাধ্যায় চেয়েছেন, ভারতীয় সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের প্রতাক্ষ প্রভাব ও অবদান সম্পর্কে যং-সামানা আলোকপাত করতে। তাঁর আলো-চনা মূখ্যত হিম্পী-ওড়িয়া এবং অসমীয়া সাহিত্যকৈ ভিত্তি করে। অন্যান্য প্রাদেশিক সংহিত্যের উল্লেখ থাকলেও সেসব ক্ষেত্রে প্রসংগ অতিরিক্ত কর্দ্রায়তন। কিন্তু স্ব মিলিয়ে, একটি প্রত্যাশিত ও স্বল্পা-লোকিত আলোচনার সত্রপাত তিনি যে করেছেন সেজনা নিঃসন্দেহে তিনি ধনাবাদ-জাজন।

স্থাকরবাব, গ্রন্থটিকে সাতটি স্থিবনাপও
অধ্যায়ে ভাগ করেছেন। প্রথম ও দ্বতীর
পরিক্রেদে প্রচীন ও আধ্যুনিক ভারতসংক্রিতে বাংলার ভূমিকাটি বিশেলবদ
করেছেন তিনি। প্রচেশীপক সাহিদ্যুর
আলোচনার ক্ষেত্রেও তিনি প্রাক্-রবীল্যব্যুগের সাহিত্যের অলপবিশ্তর পরিচর
ভূলে ধরে রবীল্য-প্রভাবের পরন্থে নিশর্ম
করেছেন। স্পাকরবাব্র প্রবন্ধের করেকটি
অংশে এসে বিশ্বিত হতে হরঃ সমকালীন
ভারতীয় সাহিত্যে রবীল্য-প্রভাব এও
আক্রিক অ্থে প্রস্ট বে, শেরপ্রশৃত ভাবে



হর। অবশা, এ-প্রভাব ম্লত রবীপ্রকাব্যের। রবীপ্রনাধের গদ্য সাহিত্য ও সমগ্র
মানস কিভাবে নির্মিত করেছে ভারতী
সাহিত্যকে, এ-নিরে বিশ্তুততর আলোচনা
স্থাক্রবাব্ এ-গ্রাপ্থে করেননি। পরবতী
কালে এই প্রসংশ্য তিনি সমান গ্রাহ
দেবেন এমন আশা করতে পারি। তার
প্রবাধের মধ্যে ভাষার প্রাঞ্জলতা ও বছবোর
সংহতি বিশেষ করে চোগ্রে পড়ে। ফলে,
সাধারণ পাঠকের কাছেও তার রচনা সমাদর
পাবে।

সংধাকরবাব্ এই গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ ও
বাংলা সাহিত্য নিমে একটি অধ্যায় সমিবিস্ট করেছেন। এই অধ্যায়টি সম্পর্কে
সামান্দ্র নিবধা জাগল। প্রথমত এই গ্রন্থের
মূল উদ্দেশ্যার সংগো অধ্যায়টির সম্পর্ক কম। নিবলীয়ত, এটি এমনই একটি প্রসংগ বা নিয়ে উনিশ পুন্ঠার আগোচনায় বিহুজাচন্দ্র নিয়ীক্ষাও অসম্ভব মনে হয়। বহুঅংলোচিত হলেও এ-সম্পর্কে আলোচনা এখনো সম্পূর্ণ হয়নি। বিশেষ করে,
ববীন্দ্রোভর সাহিত্যে এই প্রভাব-নিশায় ম্বতন্ত্র একটি গ্রন্থের উপাধান হতে পারে।
সুধাকরবাব্য সেক্ষেতে দু-তিন প্র্ক্তার বেশী আন করতে গারেননি। এই সব নিজ ধেকে বিধেননা করে মনে হর। ভারা-ভারা আলোচনার শরিবতো অধ্যারটি বজিত বলেও করি ছিল না। হরতো ভারতীর নাহিত্য—এলেও এই নাম সম্পূর্ণ সংগতিব্যাল বাহিতোর অলোচনা ভারত বিশ্ভারিত ও প্রতিব্যাল বাহিতোর।

গ্রহণ

ৰনবাসৰ। ব্ৰেকেৰ গৃহ। প্ৰদেশকাৰ, ১৯, শামাচনৰ দে প্ৰীট, কলিকাতা-১২। চার টাকা।

দৈনিকপতের সাহিত্য সামার্কীতে
ব্লুখনেব গ্ছে রচিত "শিকার কাহিনী"
মাঝে মাঝে চোঝে প্ডে। ভলটানো ক্যার
অর্থ, লেখাগ্লো আসলে শিকার কাহিনী
নর : শিকার, অথবা বন-জ্লালের পটভূমিকার কতকগ্লো গদপ বার বেশির
ভাগই রোমান্টিক। অণ্ডত, বন্বাসর্প-এর
দশ্টি গ্রুপই ভাই।

অর্থাং, পটভূমিক। চরিল দশক থেকে

সেই যে শরে হরেছে, নতুন নতুন সাধারণের

অজানা, অচেনা, অদেখা পটভূমিকার
গলের বিনাসে, এই দশকে এসে নব নব
উল্মেশনালিনী প্রতিভার সংশালে ভা
বহুধা-বিশ্চত। তাতে আপত্তির কিছু দেই
যদি লেখা রসোতীর্ণ হয়। কিল্ছু, মুশকিল
এই রস বস্তুটি নিয়েঃ ওটি স্থিত করা
বেশ কঠিন কাজ; মনে হয়, বাধ-সিংহ

#### **हल छि**ठका त व है

## M.A. QUESTION - ANSWER SERIES IN ENGLISH GENERAL EDITOR

PROF. N. CHATTERJEE

M.A. (Double)
কলিকাতা, বর্ধমান, উত্তরবর্ণা, গৌহাটি
এবং ভারতের অন্যান্য বিশ্ববিদ্যালয়ের
পাঠকম অনুযায়ী লিখিত। প্রকাশিত
হরেছে:

Vol. I. SHAKESPEARE

Rs. 12.50
Vol. V. OLD ENGLISH
AND PHILOLOGY
Rs. 8.50

Vol. VIII. SELECTED
ESSAYS Rs. 8.00
Vol. IV. FROM VICTORIAN
TO MODERN

অন্যান্য খণ্ড প্রকাশিতব্য

একটি মুজাৰান গৰেষণাগ্ৰন্থ

বারাগালে মতিকাল দার ও আঁহার সম্প্রদার ॥ ড. হংসনারারণ ভট্টাচার্য ১৫-০০

. 7

#### **উপ**न्যान

নকরের আলো ৷ সুধীন গোস্বামী

২-৫০ উত্তরবন্যা । নীলমণি ঘোষ ৩-০০ ভাষাদান ॥ তুলসী দাস ২-৫০ মালার তাজি শব ॥

`হংসন্যোরণ ভট্টাচার্য ৩-৫০ জয়জনতী ॥ মনোজিং বস্তু ৫-০০

#### जासामी-अकामन

বেকালের কৈছা এখনের ইতিহাস ॥ স্বীর রায়চৌধ্রী চছুদোলা ॥ মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার প্রান্তিক ॥ স্বানীন গোলবামী

विका ॥ ৫৯० विक जाणेकि न्यीपे ॥ कनकाका

Ė

يإ جار

শিকার এবং বিজন বনে হোমালন করার ESCHIO!

ব্যুম্বদেব গাঁহর লেখায় বন-জন্সল, भावाक-वजना-नगी. জন্ত-জানোয়ার-পাথি, मानान धरात्नव ग्राम्य, अवर भ्राम्बरी प्रभी-বিদেশী স্থালোক—সবই পাছি পাছি देशका गाज्यस काल, छम मात्रत. शिन्य বাত, আর্ট কথাবার্তা, ট্রকরো-টাকরা ক্রীবছ, এবং আরো অনেক কিছ,; কিন্তু সেই কল্ড ততটা পাছিলে যাতে মন ভরে। এগ্রেলা যেন গলেপর জন্যেই গলপ—মনে हर बात्म थ्यात्करे हक करव न्या তবে. হালকা-পাঠের পক্ষে এ-বই বেশ छेभरागी अरः अत्नक बहैरम् हारह छान। (064 169)

#### কিশোর সাহিত্য

ब्रह्मानव स्वाटहन-रका-मरका। विश्वर्णम् চক্রবর্তী'। ঋতায়ণ, ২২।২এ, বাগবাজার न्ध्रीते, कनिकाछा-०। म्लाः प्रदे तिका।

ছোটদের জনো সরল ইতিহাস লেখা কঠিন কাল। মোহেন-জো-দডোর ইতিহাস লেখা আরো কঠিন বোধ হয়—ভূমিকায়

राजारका लायक। विक्रम और जाकीका কাজটি তিনি আন্চৰ' সামলীলভার সম্পন্ন করেছেন। অভানত ন্বল্প-পরিসরে সহজ সরল ভাষায়, একেবারে গলেশর ছলে-অথচ গোটা মানব সভাতার বিশ্রীর্ণ পর-ভূমিকার লেখক কিখোর-কিখোরীদের উপ-যোগী একখানৈ চমংকার বই লিখেছেন। পরিসর সংক্ষিণত হলে কী হবে-লোহেন-জো-দড়োর প্রধান প্রধান তথ্যের সংকর नानान है, किहाकि चयत्र ध-रहेरत है। जा: কিন্তু কোথারও তা প্রেভার হয়ীন। (066169)

## 58इ नट्डम्बर त्नर्त्र,-जन्मिपत्न

### ॥ বাংলাভাষায় সর্বপ্রথম জীবনী॥

### আমাদের জওহরলাল

॥ श्रथम चन्छ : जल्ह्त्रमाम : र्जिनक ॥

নেতা বেমন জাতিকে নেতৃত্ব দেন, তেমনি জাতিই তার প্রয়োজনে জন্ম দের নেতাকে। জাতির মানসপুর তার নেতা। জাতির মানস-সম্ভ মান্থনে যে আমৃত ওঠে, তাই মৃতিগ্রহ করে নেতার জীবনে। তাই অওহরলালের জন্ম ও জীবন কোনও আকস্মিক ঘটনা নয়। আমর। ব্দওহরকালের জীবনালেখ্যকে দ্ব'টি ভাগে ভাগ করেছি। প্রথম ভাগে আছে তাঁর জন্ম থেকে ভারতের স্বাধীনতা লাভ পর্যন্ত। এই ভাগের নাম দিয়েছি জওছরজাল: সৈনিক। যন্ত্রম্থ দিতীয় থপেড রয়েছে দেশকে সম্পিত, শান্তি ও শান্তির পথে পরিচালনা করার কাজে তার নির্ভুল रमकुरकतं विवत्रण। अहे थर छत्र नाम पिरम्रीष्ट का धर बनाण : कार्यात । ডিমাই সাইজ। চিরবহ্ল। দাম ১০,

প্রীপ্রহ্মাদকুমার প্রামাণিক

### ভারতরত্ব জওহরলাল

্ কিশোরদের উপযোগী পর্ণাঙ্গ জীবনীতে নেহর্ পরিবার, জওহরলালের ছোটবেলা, মোধাবী জওহরলাল, সৈনিক জওহরলাল, নিভিক জওহরলাল, কাছের মান্ত্র জওহর-लाल. विजयी छ उर्दरलाल. भ्वाधी बाजायार छ उर्दरलाल. छ छ उरतामा (मत सीयन-भक्षी अन्छ। ॥ फिमारे मारेखा। চিত্ৰবহাল !! দাম ৩,

श्रीशंरप्रापकुमात श्रामानिक

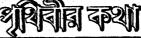
পাঠ কর্ন । বার্তাবহ বির্তি**ত** 

### भशागीत औरनरत्र



কলেজ স্ট্রীট মার্কেট ॥ দোতালা ॥ ফোন ৩৪-৩৬৫৪

যে মধুময় পৃথিবীর বুকে আমাদের জন্ম, যার মেহে-মুধায় ফলে-শুন্যে, আকাশ-আপোয় আমাদের প্রতিদিনের জীবন পরিদুর্ণ: মমুদ্রে অতল তারণ্যে জয়াল, দর্বতে দুর্ণম, গ্রহ-লক্ষত্রের লীলায়ু দুর্জেয় মেই ব্রহম্যময়ী দৃখিবীকে জানার যেন শেষ দেই। কবে গৃথিবীর জন্ম, কি ভাবে জন্ম, গ্রহ-নক্ষত্রকে কে দিল গতি, কোখায় দেল জ্যোতি, কৰে জাগল এখম আদিপ্ৰাণ, কে প্ৰথম আদি জীৰ, এই মৰ মত্যকে সম্মূৰ্ণভাবে জানার প্রবল আহরে যুগ যুগ ধরে চলেছে মানুষের অন্তর্হীন তপস্যা।



বিশ্ব-রহুদ্য উদ্ঘাটনে মানুষের বিরামধীন তলদ্যার তথ্য-সমৃদ্ধ ধ্যুৱাবিবরণী। বিক্রানে তাচ্যন্তী লাঠক সমাজের কাড়ে মুলিখিত মুটিবিত ত্রই বইটি নিঃমন্দেহে অকটি মুশ্যবান ইপছার।

প্রকাশক। ওরিয়েন্ট বুক কোম্গানি। কলিকাতা-১১

দাম বারে। টাকা মার।



#### কলকাতার লড্ডা

- বাংলা দেশে ফিলেমর কতথানি উন্নতি হরেছে, এবং চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে বাংলা যে সারা ভারতের পথপ্রদর্শক, এই কথা **দীর্ঘকাল বাবত আমরা শ**ুনে আস্ছি। রাজ্যের বিশিষ্ট ব্যক্তিরা বিদেশী চলচ্চিত্র উৎসবের উদ্বোধনের সময় কিংবা চলচ্চিত্র-লোকের অন্যান্য অনুষ্ঠানে এই তত্তি - আমাদের স্মরণ করিয়ে দেন। নানা জনের মুখেই আত্মতুণ্টির এই সব কথা নানা সময়ে , উচ্চারিত হয়। রাজা সরকারের প্রতিনিধি-স্থানীয় ব্যক্তিরা কিংবা পশ্চিতবর্গ ও জননেতারা সময় বিশেষে ও ক্ষেয়-বিশেষে বাংলা ফিলেমর গণেগান করে থাকেন। ফিল্ম সোসায়েটি ও কাবের কর্মকর্তারাও গবিতি এই ভেবে যে ফিল্ম অ্যাপ্রিসিয়েশনের আন্দোলন কলকাতার মত ভারতের আর কোথাও তেমন ব্যাপক নয়। ফিল্ম সোসায়েটি বা ক্লাবের সভ্য সংখ্যা এই শহরেই সর্বাধিক।

কিন্তু কলকাতার লজ্জার কথা কেউ বলেন না. ভাবতেও বোধহয় চান না। সবাই থেন ভা তেকে রাখতে বাস্ত। কলতক অপনোদনের কোন চেষ্টাও নেই। মাদ্রাঞ্জে আর্ট থিয়েটার আছে, বোম্বাইয়ে আর্ট থিমেটার তৈরির জন্য অর্থসংগ্রহ চলছে। কলকাতায় আর্ট থিয়েটার প্রস্ট্রাতর কোন লকণ এখনও দেখা যাছে না। এখানে একজিবিটাররা বড় তারকার ছবি দেখাবার জন্য আগ্রহান্বিত। বাংলা ছবি ছেডে অনেক সময় তাঁরা বোশ্বাই চিত্রের পিছনেও ধাওয়া করছেন। অনুশোচনার কথা এই ৰাংলা চিত্ৰের জন্য যে-সব চিত্ৰগাহ নিদি'ল থাকতে পারত এবং ছিল ওই সব সিনেমায় হিন্দী ছবি দেখানো হচ্ছে। সামান্য যে করেকটি 'রিলিজ চেন' আতে ভাতেও শিশপসমন্বিত চিত্রের প্রবেশাধিকার নেই। স্টার-মাকা ছবি দেখাবার ফাঁকে যাঁদ দু'মেক সংতাহ মিলে যায় তবে ফিকস্ড ব্রকিং বা নিদিশ্টি সময়ের জন্য কোন কোন ছবির ম্ভির ব্যবস্থা হয়ত হয়। দীঘাক।ল যাবত তৈরি হরে পড়ে আছে এমন এক্স-পেরিমেণ্টাল ছবির সংখ্যাও একটি নয়. একাধিক। মাত্রির আশার দরজার দরজার মরে প্রযোজকরা এখন ক্লান্ত। মুক্তির আশা এখনও তাঁদের কাছে মনের বিলাসিতা মাত্র। অনেক কঠোর মন্তব্যও তাদের



"চিরদিনের": উত্তমকুমার ও স্বাভিয়া চৌধ্রী—অগ্রদ্তের পরিচালনায় অনিমা চিত্রমন্দিরের এই ছবিটির কাজ আরুভ হয়েছে। —ফ্টো-দেশ

শনতে হয়। চিত্রপ্রদর্শকরা যেন ভবিষাৎদ্রুক্তা। তারা ব্যুক্তে পারেন কোন্ ছবি
পয়সা দেবে, কোন্ ছবি দেবে না। দ্রাক্ত
অভিজ্ঞতার উপর অট্ট আখ্যা রেখে
তারা একটির পর একটি স্টার-বিজিতি চিত্র
বর্জন করে চলেন। অথ্য তাদের অভিজ্ঞতা
যে সদা সত্য হর না তা "পথের পাঁচালাী"-র
পর অনেক ছবিই প্রমাণ করে দিয়েছে।
এবং স্টাররাও যে সদা-সর্বাদা দিনেমা গৃহকে
টাকশালে পরিণত করতে পারেন না এই
তিক্ত অভিজ্ঞতাও তাদের আছে।

অতএব গৃহবিতাড়িত কিংবা গৃহহীন চিচগুলি যাবে কোথায়? অথচ এই ছবি-গুলির মধ্যেও এমন শিলপক্ম থাকা সম্ভব যা নিয়ে আত্মপ্রসাদের গালভরা বক্তৃতা দেওয়ার সংযোগও নেতাদের এনে সেতে পারে। বাংলা চলচ্চিত্রের মর্যাদাও বাড়তে পারে। অনাথ আশ্রমের মত একটি আর্ট থিয়েটারও কি তাদের জাটতে পারে না?

আধনিককালে আর্ট থিয়েটারের
সার্থকতা কী তা বিশদভাবে বলার প্রয়োজন
নেই। সভ্য দেশের সর্বত্ত যা আছে
কলকাতার তা অদৃশ্য। এই শহরেই নাঞ্চি
আবার ফিলম অ্যাপ্রিসিয়েশনের জন্ম।
আমরা আজও কিন্তু লভ্জায় অধোবদন
নই। সম্প্রতি ফরাসী চিত্র উৎসবের সময়
যে প্রতিনিধিরা এসেছিলেন ভারত
সাংবাদিক সম্মেলনে আর্ট থিয়েটার তৈরির



দলিল লেন পরিচালিত সরকার গ্রোডাশস-এর 'জজনো শপথ'-এর মড়ি জাসল— ছবির একটি দলে মাধবী ম্থোপাধাার ও লোমেন চক্রবতী

প্রয়োজনীয়তার কথা বলে গিয়েছেন। জাক নিকো বলেছেন, আর্ট থিয়েটার থাকলে ভারা ছবি পাঠাতে পারেন। মনোফার আশা **ছেডে দিয়েও তাঁরা ছবি পাঠাতে** রাজী। লজ্জার সংগ্রে তাদের জানাতেই হল, আমানের আর্ট থিয়েটার নেই। আর্ট থিয়েটার থাকলে আমরা বিদেশী ছবি দেখবার সংযোগ পেতে পারি। আর্ট থিয়েটারের দশকসংখ্য যে সামান্য হবে না তা হলপ করেই বলা বিদেশের ফিল্ম এক্সপৌর্যেস্ট **দেখার আগ্রহ কলকাতার দশকিদের** মধ্যে কভ প্রবল সে-প্রমাণ আগরা পেরেছি। সকলেই সোসায়েটি বা ক্রাবের সভা নন বলে ছবি দেখতে পারেন ন। বিভিন্ন ক্রাব বা সোসায়েটির সভাসংখ্যাও বাডছে। আর সভা নেবার ক্ষমতাও ক্রাবগর্মালর নেই। আজও যদি আট' থিয়েটার তৈরি না হয় তো কৰে হবে? আৰ্ট থিয়েটার থাকলে এখানকার কিছা এক্সপেরিমেন্টাল ছবিরও **মাজির ব্যবস্থা হয়। পরিচালকদের মধ্যে** ফিম্ম এক্সপেরিমেন্টের আগ্রহত ভাতে বাছবে। মূলত বাংলা চলচ্চিত্র লাভবন **হবে। আট** থিয়েটারের সপক্ষে কী কা যুক্তি আছে তা রাজ্য সরকার কিংবা ফিল আগ্রিসিয়েশন আশোলনের কর্মকর্তালে অজ্ञানা নয়। এখন শ্বেং স্পিচ্ছার প্রয়োজন। আর চাই আর্ট থিয়েটার নির্মাণের জন। বালঠ আন্দোলন। সোসায়েটি ও ক্লাব গড়ে তলে যাঁরা ফিল্ম আর্গ্রিসিয়েশন আন্দোলনকে সাথাক পরিণতি নান করেছেন ভারাই এই ব্যাপারে অগ্রণী হতে পারেন আন্দোলন আরম্ভ হলে রাজ্য সরকারের সাহায়্য পেতেও অস্মবিধে হরে বলে মনে হয় না। "শ্ভেস্য শীঘ্দ"—এই সারবাকাটি ফিল্ম সোসায়েটি আন্দোলনের নেতাসের স্মরণ রাখতে হবে। রাজ্য সরকারও জাবিষ্যাক্ষ অবহিত হোল্—এই জন্তরাধ।

### शामभूमी (भूड जात्माम

#### বিশ্বর্পায় 'ভাগণ্ডুক''

দৈবত চরিপ্তে একই বর্গন্ধর আত্মপ্রকাশ সিনেমার হামেশাই দেখা যার। মঞ্চে তা বিরপ। কান্ধটি দ্রুহুও বটে। কিন্তু নটা পরিচালক ভরুণ রার অতি সহজেই এই অসাধ্য সাধন করেছেন। "আগতক্র" নাটকে কে অসলে রবদের চৌধুরী উত্তর-পূর্ব সীমান্ত অঞ্জল হিল্ল ভিউ হোটেলের মালিক) তা দশকের পকে বোঝা কঠিন। মুহুতের বাবধানে একজন সামনে হালির, অপরজন অনুশ্যা আবার একাধিক দুশো একই সলে দ্রুলাকে মণ্ডে বেখা যার। শেষ দ্রুলাট তো বিশ্লিত করে—বেখারো রুণের চৌধুরীর মৃত্যেরের সামনে হুবহু তারই মত বেখতে একজন আন্মান হুবহু তারই মত বেখতে একজন আগতা এক প্রাণিতিকে

গ্রিল করেছে। শ্বৈত চরিত্রের ব্যাপারীট যেন যাল্যেলা—দশকের সতক দ্রণ্টির সামনে সব ঘটছে অথচ কিছুই বোঝবার ীপান নেই। "আগণ্ডক" (প্রেমেন্দ্র মির ও ধনজন্ত বৈলগৌ রচিত) দেখার সাথ এখানেই **শেব** নম। গ্ৰুতচরবৃত্তির কাহিনী এবং স্থাইম-নাউকের যা প্রধান আকর্ষণ, এক কথায় যাকে ঘলতে পারি রুম্ধাবাস রহস্য বা সাসপে•স, ত। এই নাটকে পারোমান্তার শুভা। নাটকের পটভাম হিল ভিউ হোটেগ। হোটেলটি যে একটি পাপচক সেই আভাস নাইকের শ্রেতেই। হোটেলের বাসিন্দা ও কর্মচারী সকলকেই গোডার এক পলকে আলো-অধ্যকারে দেখিয়ে নেওয়া হরেছে। ওই ম,হাতেই দশকৈর মনে কৌত্রেল জেলে ওঠে। তাঁর মন উপা্থ থাকে কথন কী ঘটছে দেখবার জন্য। নাটকের "কিমিন্যাল" শ্বেই ଏବମ୍ୟାଶ-5ୁଡ଼ାହୀୟ କଞ୍ଚ, ନେশନ୍ତୋହୀତ **୯**୯୬ । ° শ্ব-রাণ্টের সংখ্যা তার যোগসাজস। ধেশের প্রতিরক্ষা বাকথা বানচাল করাই তার দলের কর্মসূচী। তা শেষ পর্যণত এক অসমসাইসী গোলেনার ভংগরভার কেম্ন করে বার্থ হল ভাতেই নাটকের পরিণতি। ওই গোরেন্সা ফারতে বলনায়কের মত। ওইবানেই দর্শাকের বিলাণিতর সূথ ও ব্লিধর উত্তেজনা। মাউক্তি যেভাবে রোমাণ্ড ও রহাসার উপকরণের মধ্য দিয়ে পরিণতির দিকে টেলে নিয়ে বাওয়া হয়েছে তা সতিহি প্রশংসনীয়। নাটাঘটনার প্রতি বশাকের মনোবোগ



বিশ্বর্পায় ''আগম্ভুক'' নাটকে (উপরে) তর্গ রায়, দীপাণিরতা রায়, রবীন মজ্মেদার নীচে) স্লতা চৌধ্রী, প্রণত বোর ও জজিত মিচ। —ফটো-দেশ



"সমাত্রবাল"-এর গান রেকডিং জন্তান। সংগতি পরিচালক শ্যামল মিত্র আরতি ছাৰোপাধ্যায় ও পৰিতা চৌধ্রী।

—ফটো-দেশ

মাহাতেরি জনাও শিহিল হর না। । । । । পরিচালনার প্রধান কৃতিছ এইখারেই, যার জন্ম পরিচালক তর্প রায় দশাবের ভয়সা প্রশংসা পারেন। 📞

অপ্রাধ-উপাদান এবং 3839.9943 পরিশিষ্তির ভিতরেও রয়েজে ওলোডর আয়োজন। কোতুকের মতা একটা কেনী কিনা সে প্রশন অবশ্যই উঠতে পারে। তবে এক দিকে উৎকর্তে অপর ভিত্তে রঞ্চরস এই দটেয়ের মাকখানে দশ্বৈর আন্নেড**ি**≭া যোগ আশাভীত। দেবিতকের স্বাধি চেটোলর বোডারদের নিয়ে এবং বিশেষ করে এব রিটায়ারড জজের একান্ড সচিবকে কেন্দ্র করে। হোটেলের নতকি ী সরল। এবং বিসেপশ্নিদ্ট নিমার (শেরপা নেটো) উপাখ্যানও নাটকের অংগীভূত। সবল। ভালবেসেছে ওই অঞ্লেরই এক বিত্তবান ধ্বেককে। কিন্তু সর্লা আনেক চেণ্টা করেও পাপের রাজত্ব থেকে বেরোতে পারেনি। বেরিয়ে আসতে চাইলে ভিলেনের শিকারবের ভাগ্যে যা ঘটে সরজার ক্ষেত্রেও তাই ঘটোছে। যথাসময়ে সে নিহত হয়। নিম: দেশ: ম্বেট্রে উদ্দীশ্ত হয়ে এবং বিপদের ঝার্থিক মাথায় নিয়ে গোয়েন্দাকে সাহাত্য করেছে।

बाउँका म्याकक्षा (द्याउँका म्या) এবং পাপীদের কনটোল রুম দেখবার মত। মণ্ডসম্জায় অমর যোষের কৃতিছ দ্বীকার করতেই হয়। অবাক করে দেবার মত হল আলোকসম্পাত (আশাতোষ বড়ায়া-কৃত)।

সব শিল্পীরই অভিনয় চন্ত্রার। তরে তরংশ রায় শৈষ্ঠ চারতে যে অভিনয় নৈপাণে নেখালেন ভার বা্রি জা্ডি নেই। কিনা সেলেছেন ধ্রীপাণিবতা রাম। সাক্রের, প্রাণবদত তার চারতাচত্রণ। হোটেশ নতকীর ভূমিকার **স্কতা চৌধা**রীর অভিনয়ত উচ্চররের। প্রণায়ের মহেত্যতা এবং বিপারের সমারেও তিনি স্থান দক্ষতার সংগ্রে চীর্রটিতে প্রাণ স্থার

করে গিয়েছেন। তবে হোটেল মতকি**ীর** েন্যরের নিকের কাপড় সব সময়েই নাভির ীডেই কি থাকতে হবে? হোটেলের মংক্রেজার তথা ডিলেনের পাশব'চর রাপে রবীন মূজুম্বার আবার তার স্বভাবসিংগ তভিনয়-দক্ষতার প্রমাণ দিলেন। দশকিদের যারা থাব হাসিয়েছেন তাঁদের মধ্যে (সকলেই ্রেটেলের বোডার) প্রণত ঘোষ্ পারালাল ১টে পাধারে অফাত চুষণ প্রেরাল ও সংযুক্ত ্রতরাল উল্লেখয়েগ্র। তবে এ'দের মধ্যে ্রাল্য চটেপ্রেয়ের কৌতকাভিনয় ্বই ভল। অন্য তিনটি বিশেষ ভাষকর চার্রান্ত্র কাত্রপূর্ণ অভিনয় করেছেন স্মারণ চরবতী, অজিত মির ও অনুক্ল ্ত্ত। পাশ্বভিমিকায় বিভাস মুখোপাধ্যায়, অসিত বশ্যোপাধ্যার নিম্লি ঘোষ, অমল ্লুমদার মিস পলিন প্রভৃতি সপ্রশংস ্রিক্সথের দাবি রাখেন।

ভৈ কলস্বার সংগীত পরিবেশান্গ। ্েট্ল-নত'কীর মুখের গান্টির স্রেও ्ट्रम इत्स्का

#### শোর্ভানকের নতুন নাটক

শৌর্ভান্ক-গোণ্ঠী এ সম্তাহেই দর্ঘি ্ুন একা ফিককা মণ্ডম্থ করছেন। একটি ব্যুষ্ট্রের বস্ত্রে "পাতা ঝরে যায়", অপর্ঞি আডওয়ার্ড অ্যালবির "জ্ব স্টোরি" র ভিত্তিতে "চিভিয়াখানার গল্প" (সোমেন্ট ন•নী-কুড)। প্রীক্ষাম্**ল**ক নাটাপ্রয়াস ুটির বিভাগীয় দায়িছে আছেন সুধাংশা ब-उन (नि.सि.मिना), न्वत्य ग्राथाशासाह (৩/৫০/০), বিমল চক্রবতী (মঞ্চ) এবং অনেক নিত্র (সংগতি)। দুটি নাটকেরই গিবত দ**েটি করে। শোভানক-সং**দ্থার ভিন্তান শাক্ষাৰ অভিনেতা নিম, ভৌমিক, ্গেবিদ্ৰ গাংগালৈ ও অশোক মিত্ত এবং বিশিশ্ট অভিনেত্রী অনুরাধা দাশগুণতা।

দ্বটিতে অভিনয় করবেন। নাটক' মন্ত্র-অধ্যনে নাটক দুর্নির প্রথম অভিনয় ২৫ নভেম্বর।

আগামী ডিসেম্বর ও জান্যোরীতে শোভিনক মঞ্চথ করবেন মাইকেল মধ্-সদেনের "মেঘনাদবধ কাব্য" এবং প্রফাল बारतत "त्नाना कवा भिट्ठे भाषि" (नाषेत्र श স্থাংশা মণ্ডল)। কৃষ্ণ কৃণ্ড ও গোবিদা गा•गर्नान यथा**क्र**म नाउँक पर्नाउँ পরিচালনা করবেন।

#### অন্ধ প্রদেশের নৃত্যগতি

আশতঃরাজ্য সংশকৃতিক ভাববিনিময় পরিকল্পনা অনুযায়ী সম্প্রতি কলক।তায় অন্ধ্র প্রদেশ থেকে নতাগতিশিক্সীদের একটি দল এসেছিলেন। রবীন্দ্র-সদনে



শ্যাডো প্রোডার-শংস-এর ''শমাশ্তরাল'' (পরিচালনা: নিমলি দে) ছবিতে ললিতা । 'स्ट्रोबिगत

२४८ण मजनवात विशेष मृजन्मस्य নাম্প কার



"...very well-produced play" -Statesman

'নাম্পীকার জাদ, জানেন'—দেশ ·...আমরা হতবাক, বিশ্বিত'—আনন্দবাজার '...দলগত অভিনয় বিস্ময়কর'—য**্**গান্তর '...আমাদের চমকিত করেছে'

—দৈনিক বস্মতী

নিদেশিনা: অজিতেশ ৰন্যোপাধ্যার

(সি ৬৫২৬)

নিয়মিত অভিনয়ে—শোভনিক-এর



আরও একটি বলিষ্ঠ স্চনা নিম, ভৌমিক, অন্রাধা मामगुष्ठा, लाविक गान्दकी ও অশোক মিত্র অভিনীত ব্দ্ধদেব বস্র

#### পাতা ঝরে যায়

সোমেন্দ্রচন্দ্র নন্দীর

### াচাড়য়াখানার গলপ

(এডওয়ার্ড' এলেবি'র জ্বেটারীর অন্বাদ) निर्पानाः मृथाःम् मन्छव সংগতি—অংশাক মিত্ত মণ্ড—বিমল চক্তবৰ্তী আলো—বৰম্প ম্থাজী ব্ল—পালালা মৈত अण्ला-बीद्धियत मित

মুক্ত-অঙ্গন ৪৬-৫**২**৭৭ 86-6899 ২৫. ২৬. ২৭ নভেম্বর ৬॥টায়

(সি ৬২৩৯)

্শীততাপনিয়ণ্ডিত নাটাশালা ]



कालक्या बाहक

ঃ রচনা ও পরিচালনা ঃ दमबनाबायण ग्रा দৃশ্য ও আলোক: জনিল বস্ भारतका**द्र : काली भन स्म**न গাঁতিকার: প্লক বল্লোপাধ্যার

প্রতি ব্রুপতি ও শনিবার : ৬॥টার প্রতি রবিবার ও ছাটির দিন : ৩টা ও ৬॥টায়

—: র পায়ণে <del>:---</del> কান, বশ্দ্যে। অজিত বশ্দ্যে ॥ জ্পূৰ্ণা দেবী নীলিমা দাস ॥ স্তুতা চট্টো ॥ জ্যোৎস্থা বিশ্বাস সতীক্ষ ভট্টা ॥ গীড়া দে ॥ প্ৰেমাংশ, ৰোস महाम नाहा ॥ हन्द्र(भवत ॥ कार्याका नामग्रह्या रेणरणन बर्द्या ॥ भिरयन वर्ष्मा ॥ जामा रहवी অন্পকুমার ও ভান্ বল্যো



ज्याशामी बविवात ब्रवीन्युजनरन जन्मा जारफ পাঁচটায় সাউথ ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনের (হাওড়া সাহায্যকল্পে সংগতি পরিবেশন করবেন এম এস শুভলকারী

গত ১২ ডিসেম্বর তারা মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান পরিবেশন করেন। শ্রীউদয়শঙকর অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন।

কম'স্চীতে ছিল ন্তা, গাঁত এবং লোকনাটা। লোকনতো ও লোকসংগীত থবেই উপভোগ্য নয়। দেখবার মত ছিল ভরতনাটাম ও কুচপর্ড় নৃত্য।

#### পরলোকে সংগীতপরিচালক রোশন

হিন্দীচিত্রের জনপ্রিয় সংগীত পরিচালক রোশন (রোশনলাল নগর্থ) গত ১৬ নডেম্বর বোম্বাইয়ে পরলোকগমন করেছেন। মৃত্য-কালে তার বয়স হয়েছিল ৫০। লক্ষ্মো মিউজিকাল কলেজে শিক্ষালাভ করে তিনি দিল্লি অল ইণ্ডিয়া রেভিতে যোগ দেন। "নেকি ঔর বাদী" ছবিতে তিনি প্রথম সংগতি পরিচালনার দায়িত সম্পাদন করেন এর পর বহু বিশিষ্ট ছবির সরেকার হিসাবে তিনি যশুকী হন। তাঁর সংগীত পরি-চালনায় তৈরি ছবিগালের মধ্যে "আরতি", "হাম লোগ", "দাদী মা", "মেহ্বুবা", "বরসাত কী রাত", "দেবর", "বহু বেগম", "দ্জ কা চাঁদ", "মলার", "তাজমহল" প্রভৃতি উল্লেখযোগা।

### রুশ সাংস্কৃতিক দল

রুশ প্রজাতদের বিভিন্ন রাজা থেকে নির্বাচিত ছান্বিশজন শিল্পীর একটি দল কলকাতায় গত সংতাহে রবীন্দ্র-সদনে তিন দিন (১৬, ১৭ ও ১৮ নভেন্বর) নাচ- 🏬 "নল-দলয়ততী" ছবিতে দীপিকা দাশ

গানের অনুষ্ঠান পরিবেশন কর্মেন: ब्रूम-मिल्मीरमद नय नार थ्यहे रिखाक्ककः। রঙের বাহার ও ছন্দের সোল্য তানের নাচে। ল্যাটভিয়ার লোকন্তা তো খ্রেই উপভোগা। জজিরার লোকসংগীতের সংখ্য পল্লীসংগীতের আশ্চর্য মিল। ইউক্রেনিরার লোকসংগতিও উক্লেখবোগ্য। শিলপীরা দরাজ গলায় গানগালি গেরেছেন। যন্ত্রসংগীতের ব্যবস্থাও ছিল। নাচের সংগ্রে জাদ্বংখলার আয়োজন বেশ উপভোগা। "ইফ দি ফেলোজ অব দি হোল ওয়ালাড" অনুষ্ঠানে দলের সব শিক্ষীদের একসংগ্র দেখা গেল। সেটি ছিল শেষ অনুষ্ঠান। দর্শক-শ্রোভারা প্রতি অনুষ্ঠানের পরে তাদের মনের খনির পরিচয় দিলের করতালিতে ।

#### তানসেন সংগীত সংঘ

রবীন্দ্র-সদনে গত ১৭ নভেম্বর তানসেন সংগীত সংঘের রজত-জয়ণতী উৎসব এবং সংগতি সম্মেলনের উদ্বোধন অনুষ্ঠানে পোরোহিতা করেন শ্রীআশান্ত-কুমার সরকার। তিনি তাঁর ভাষণে **গ্র**পেদে ७ ठे॰शा शास्त्र जन्मीनात वाश्नाद्व ঐতিহার কথা উল্লেখ করেন। প্রাপদ ও টম্পা যাতে সংগীতের আসরে মহানা পায় তিনি উদ্যোজ্ঞাদের সে অনুরোধ করেন। মাইক গানের স্বাভাবিক রূপ ও রস বিষ্ণুত করে বলে সভাপতি মন্তব্য করেন। বিশে**ষ** ক্ষেত্রে মাইকের প্রচলন বন্ধ করা যায় কিনা





বোল্যাইরে বাগল সরকার রচিত 'বড়ুলিরিরনা' নাটকের অভিনরে (বরোরা সংস্থা কর্তৃক রঞ্চথ) নির্মাল মুকোন্যানার, নাল্যতা রার, জিলি চক্তবর্তী, বীরেশ রার-চেনির্মী, সভ্যবাদ লরকার ও প্রভাগ রার

ভা তিনি উদ্যোজনের তেবে দেখাতে বলেন।
অনুষ্ঠানে বিশিষ্ট টপ্সা-গারক শ্রীকালীপদ গার্ককে সংবর্ধনা জ্ঞাপন করা হর। প্রারক্তে সংবের সম্পাদক সংগীত বিশ্ব-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পরিকশ্পনার কথা উল্লেখ করেন।

#### বিধান সংগ্ৰহশালার উদ্বোধন

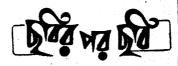
ফিল্ম অ্যাণ্ড থিয়েটার আরকাইভস অব ইণ্ডিয়ার অণ্তগতি বিধান সংগ্রহশালা এবং সভোষমণ্ডের উম্বোধন হবে ডিসেম্বরের প্রথম দিকে। ব্যারাকপ্রের নিকট মোনা-জাফরপরে সাত বিখা জমির উপর প্রতিতানের নিজস্ব ভবন নিমিত। চলচ্চিত্র ও রুগগমণ্ড সংক্রান্ত বহু বৃদ্তু, ন্থিপত্র, দুম্প্রাপ্য আলোকচিত্র এবং ঐতিহাসিক তথ্য সংবলিত প'ৃথিপত্ত ইতিমধ্যেই সংগ্রহশালায় সংরক্ষিত। সভাব-ৰও একটি মূত্ত-অংগন নাট্যমণ্ড। শ্ৰীকালীখ মবেথাপাধ্যায়ের একক প্রচেণ্টার ফিল্ম অ্যান্ড থিয়েটার আরক ইভস প্রতিষ্ঠিত। ডিসেম্বর মাসের শ্রেতে প্রতিন্ঠানের উদ্বোধন উপলক্ষে ভারতের প্রাচীন অনুবারী জর্জার উৎসব আয়োজিত। তা ছাডা সভাষমঞ্চে হরা ডিসেম্বর কালীঘাট-

नात्रक जागरह!

পরলা ভিলেম্বর সজ্যে সাভটার ব্রুভারনে
ক্রীল (প্রান্তবন্দকরের) বিপ্রবের আগনে
ভারতবে। তবস্তু ব্রেকরেন (একাকো।
৪ প্ররোগ প্রযুক্তন করের ব্রুভারনির ।
—টিকিট পাওরা বাজে—
ভরমানা ব্রুভারন্দকর পালে।
৪ কালাচারালা কেইমন্টার ॥

(গি ৬৫৩৫)

মাহান্ত্য নিরে রচিত "দেরী ত্রিনরনী" গাীতআলেথ্য পরিবেশন করবেন জয়রামকৃষ্ণ
সোসারেটি। শ্রীনাটাম সংশ্যার নাট্যাভিনর
উৎসবের অন্যতম আকর্ষণ। তাঁরা মঞ্চশ্র
করবেন "দেবযানী", "রাজসিংহ", "সীতা" ও
"গ্লোলাপকটিা"। ১, ২, ১, ১৬, ২০ ও
২৪ ডিসেশ্বর অনুন্টান হবে। শিল্পানুরাগী
জনসাধারণকে এই উপলকে সংগ্রহকেন্দ্রটি
পরিদশনের জন্য সংশ্যার শ্রীমুখোপাধ্যার
সাদর আমন্তণ জানাচ্ছেন। উৎসব সংক্রান্ত
যাবতীর বিবরণ জন্য আরকাইন্ডস অফিসে
(৮১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪) যোগাযোগ করা বেতে পারে।



সরকার গ্রোডাকসন্সের 'অজানা শপথ'-এর ম.বির আর বিলম্ব নেই। স্বর্**চিত** কাহিনীর ভিত্তিতে ছবিটি পরিচালনা করেছেন সলিল সেন। অজ্ঞানা শপথ সৌমিত **ट्रांशिशाशास.** মাধবী म, त्था शा था। म. **मिला** श त्राज्ञ, দোমেন পাহাড়ী সান্যাল, সতা বন্দ্যোপাধ্যায়, ছায়া দেবী, রেবা ঘোষ, নবাগতা শিবানী বস্, জহর রায়, হরিধন মুখো-পাধ্যার, মিন্ট্ চক্রবতী, স্থরঞ্জন দাসগাংভ প্রভৃতি ছবিতে অভিনয় করেছেন। সংগীত-পরিচালনা করেছেন হেমল্ড মুখোপাধ্যায়।

মুক্তি প্রতীক্ষিত বাংলা ছবিগালির মাধ্য রয়েছে অরোরার 'আরোগা নিকেতন'। তারা-শুক্তর বন্দ্যোপার্টারের কাছিনীর ভিত্তিতে ছ বি টি পরিচালনা

আন্তর্গার বিক্রেল বিজর বস্থা
বিকাশ রাল, জারা
বেবী রুমা গ্রেডাজুরতা, সম্প্রা রাল,
লুডেন্ চট্টোপারার, রাবি জোর,
জহর গাল্পলি, বিক্রম ঘোর, রমা দার,
ইন্লিরা দে, কালী সরকার প্রস্থাত হবিত্ব
শিল্পী। রবীন চট্টোপারার স্বর্জার।
অপরা কিলাসের তিন অধ্যার-এর
ল্টিং এখন শেব অধ্যার। গৈলেশ দেস্ক
কাহিনীর ভিত্তিতে মধ্যার। গৈলেশ দেস্ক
কাহিনীর ভিত্তিতে মধ্যার। গৈলেশ দেস্ক
কাহিনীর ভিত্তিতে মধ্যার। গৈলেশ বিটি
পরিচালনা করছেন। গোপেন মলিক, সংগতি
পরিচালনা করেছেন। চির্লুন

স্থিয়া দেবী, বিকাশ রার অনুপক্ষার, ছারা দেবী, জহর রার, সংস্থা সেন, রবীন মজুমদার, অজরা গাঙগাুলি, ইন্দিরা দে প্রভৃতি।

প্রেণিন্দ্ থোডাকণ্ন্রর 'বেণি-র চিতগ্রহণ প্রায় স্থাপত। পরিচালক দিলপি বস্ নিজেই কাহিনী রচনা ক্রেছেন। সম্ধ্যারাণী, কালী বন্দ্যোপাধ্যার, অন্পক্ষার, অসিতবরণ বিকাশ রায়, পাহাড়ী

বেশি সান্যাল, তর্গকুমার, জহর রায় সা্থান সাম, নৃপতি চট্টোপাধ্যার, ব্ব গাংগালৈ, বনানী চেশ্বরী, মালনা দেবী, রেশ্বনা রায় প্রসাদ মুখোল্পাধ্যার প্রভূতি বিভিন্ন চরিতে রয়েছেন। দুটি বিশিষ্ট ভূমকার শিক্ষী অনিল চট্টোল্পাধ্যার ও লিলি চক্রবতী, রবীন চট্টোপাধ্যার সংগতিপরচালক।



তপদ সিংহৈর "জাপনজন"-এ রোমি টোহুরী। —ফটো-দেশ

শীক্ষমিন্দুপা সমকারের বর্তমান মাজনৈতিক পরিন্থিতি এই স্প্তাহের ব্যুন্থ আলোচনার বিষয়। মাল্যসভা রাজ্যপালের আনেশে বিধান সভার অধিবেশনের কিন প্রতিয়ে আলতে জন্মবার করে ১৮ নবেমবর সাজতি বড় মকমের প্রদান ভূলে সংবিধানের ১৪০ ধারা আনুসারে প্রদানগালি সম্পানের সাজতি বড় মকমের প্রদান জন্য পশ্চিমবংগর মুখ্য-মুখ্য রাজ্যপতির কাছে একজন সমকারী ক্ষাচারী মারকজ এক জন্মনী চিটি প্রেরণ করেন। এ সম্পানে বিচার-বিবেচনার জন্ম নয় দিলিতে কেন্দ্রীয় মাল্যসভার "আন্তাভরীণ বিষয়ক কমিটির বৈঠকে বিস্তানিত আলোচনা চলো। বিষয়গুলি স্পুত্রীম কোনটো স্থানার কোন কারণ নেই বলে কমিটি স্থিয় করেন। আলোচনার দেখা বায় বে, সাংবিধানিক ব্যাপারে খবে মতভেদ না থাকজেও প্রাক্ত নিতিক দিক দিলে কমিটি এক-মত হতে পারেননি। বৈঠকে পাকি একজাও বলা হয় বে, সাংবিধানিক সমস্যা বাংলা এবং বিহারে একই-মুক্ত পাচিমবংগার উপর সকলেরই দুটি নিবম্ব এবং বিহার স্থানপ্রে কিন্তুই করা হচ্ছে না। আর একটি অভিমত হচ্ছে রাজ্যপাল স্বর্থনে করেছিলেন ভার নগে ভাইনত নার এই চিনেমবার) এবং সরকার (১৮ ডিসেমবার) বে ভারিব প্রস্তাব করেছিলেন ভার নগে ভাইনত মাল্য ১৮ দিনের—এই কারতে মন্ত্রিসভাকে বর্মাভত করা ম্ক্রিস্কাত হবে না। এই অভিমত অনেকেই সমর্থন করেছেন। কমিটির আলোচনা এখনও শেব হব নি।

#### दम्भी मश्याम

১৩ নমেন্দ্রক প্রিম্পাত, কংগ্রেস সহ আবদাতির সর্বাধ্যে পরিম্পাত, কংগ্রেস সহ আবদাহে বড় দলাই অত্তর্গত ডিলেনান নির্বাচনের রিছা। বছে ফ্রনটের বড় দরিকদের প্রায় সবাই অবিকাশ্বে বিধানসভা তেওক দিরে সক্রারীভাবে রাজ্যগালের কাছে অন্তর্গতীকালীন নির্বাচনের স্থারিক করার পক্ষে।

গত ১১ সেপটেমবর হাওড়া নেলওরে ইয়ারড এলাকার উপর্বতন কর্তৃপক্ষের অনুমতি ছাড়া গুর্নাল করা হয়েছিল। এমন কি গুর্নালডালনার ৪৫ মিনিটের মধ্যে হাওড়া জেলা হর্তৃপক্ষকেও এ সম্পর্কে কোন সংবাদ দেওরা হরনি। এ সম্পর্কে রক্তা সরকার প্রোসডেনসি বিভাগের কমিশানার প্রীরহ্বনাথ বানার্ভিকের দিরে এক সদস্য বিশিষ্ট যে কমিশান নিয়োগ করেছিলন ভাতেই নাকি একথা ধলা হয়েছে।

১৪ নবেশবর—পণিচমবর্তাকে জান্যারি থেকে বে-পরিমাণ চাল সরবরাহ করার প্রতিপ্রতি কেন্দ্র দির্মেছিলেন তা থেকে ১৬ হাজার টন চাল কম সরবরাহে করেছেন। থাদ্য রাষ্ট্রকার্ট প্রী এ লি সিনধে আন লোকসভার উপরোভ তথ্য জানান। সরবার রাজনৈতিক কারশে ইচ্ছাকুতভাবে চাল কম নিরেছেন বলে কোন কোন কমানিস্ট সদস্য যে অভিযোগ করেছেন, তিনি তা দৃত্তার সঙ্গ্রে অস্বীকার করেছেন, তিনি তা দৃত্তার সঙ্গ্রে অস্বীকার

কেন্দ্রীয় প্রমান্দ্রী শ্রী জে এল হাতি আছ লোকসভার বলেন যে, ধর্মঘট, ছেরাও ও বংশর ফরে পশ্চিম বাংলার দিকেশ উৎপাদন অচল অবশ্থার উপনাতি হয়েছে—একথা বলা নিক হবে না। তবে শিক্ষপ উৎপাদন যে ব্যাহস্ত হরেছে ভাতে কোন সম্পেহ সেই।

১৫ নবেষ্ণৰ নগণা বাঁধ নির্মাণের কাঞ্জ শেষ করার পাক প্রেসিডেনট আর্ব খাঁকে অভিনন্দন জানাবার ফলে আঞ্জ লোকসভার বে উত্তেজনা ও সমালোচনার ফড়ে ওঠে, প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইলিরা গান্ধী দঢ়েভার সংকা তার সম্মুখীন হন এবং অভিনন্দনের যোদ্ধিকতা ব্রিবরে বলেন।

রাজ্ঞাপাল যদি নিঃসন্দেহ হন বে মন্দ্রিকা বিধানসভার গরিকাতা হারিয়েছে, তবে তিনি সেই মন্দ্রিসভাকে বর্গাণত করতে পরের কি? আজ লোকসভার এই বিতর্ক উঠলে বিরোধীপক্ষের অধিকাংশ সদস্য অভিমত্ত দেন-না, রাজ্যপাল মন্দ্রিসভা ব্রথাণত করতে প্রার্থেন নাঃ



১৬ নৰেমবন—খ্ৰু ফুন্ট কমিটি অথীৎ সংগ্ৰে কানিবনেট মেটামাটি ফিথ্ন করেছেন শক্তিপারীক্ষার জন্য বিধানসভার অধিবেশনের দিন একোলো থ্ৰে না—কাশ্তসভা প্রথমে বেমন ১৮ ডিসেমবর দিন দিরেছিলোন তেমনি আকবে। তবে ব্যুম্পতিবারের বৈঠকে ফুন্ট এ কম্পরেল কোনও চাড়ালত সিম্পানত নেননি এবং "ক্তিকট্ম" হবে মনে করে এ সম্পর্কে মাল্ড-সভাকে কোনও নির্দেশিও কেনিন—গোটা বাগরিটা মাল্ডসভার উপর হেড়ে দিরেছে।

ডঃ আর কে হাজারি শিকেপ সাইসেনস প্রথা সম্পর্কে তরি চ্ডান্ড রিপোরটে "একই হাতে শিকপ ও বাবেকর নির্ম্মণক্ষমভা" যাতে প্রেম্বিভূত না হতে পারে সেজন্য বাবেক রাজীরকরণের স্পারিশ করেছেন। ডঃ হাজাধি বলেছেন তার এই স্পারিশের ফলে হাঁরা ক্ষতিগ্রন্থ তারেন এমন সব বাজির প্রতাক্ষ নির্ম্মণাধীনে যতদিন বড় বড় ঝান্যন সংখ্যা-দ্বালি থাকবে ততদিন স্পারিকদ্পিভ জ্বান ব্যবধা বাস্থ্যের ব্যায়িত করা শক্ত হবে।

১৭ নৰেশ্বর ব্যক্তর কলকাতা রেশনিং এলাকার রেশন করেডের ভিস্তিতে যে তিনি দেওয়া হর তার পরিমাণ সপতাহে মাথা পিছ ২১০ গ্রাম থেকে কমিরে ১৫০ গ্রাম করা হবে। আগামী ১১ ডিসেমবর থেকে এই সিংখাক্ত ধলবং হবে।

আসানের মুখামাণ্টী ন্ত্রী বি পি চালিছা কংগ্রেসের কেন্দ্রীয় সংসদীর বোরডকে বলেছেন বে, কেন্দ্রর উচিত আসাম পুনগঠিন প্রশেষ অশোক মেটা কমিটির সংসারিশ মেনে নিয়ে পার্বতা জেলাগানুলিকে যথেন্ট স্বায়গুখাসন দেক্ষা।

১৮ নবেষৰর যাত চনট সরকাররে পাতক ঘটানোর চেন্টারা বির্দেশ আজ কলকাতার এক বিশাল মিছিনল প্রতিবাদ জানানো হয়। সভার, মিছিলে সরকারের প্রতি দঢ়ে সমর্থান জানানো হয়। মিছিলের ফলে চোরগানী চিত্তরজ্ঞান এতেনিউ, কলেজ স্কুটি অন্তলে প্রয় এক ঘন্টার জন্য যানবাহন বন্ধ থাকে।

থালো বিবাছিলার কলে ক্রিক্ত ক্রমান্তর প্রতান রাত্রি থেকে অনিবার গ্রাম্ত্রীক বারি পর্যাক্ত ১০ জন লোকের ক্রম্ভাই করি থা ছাড়া আরও ৭ জনকে জালুক্তালনক জালুক্তালা হাস্ত্রীতাল তি করা ইনেক্তে করা হাস্ত্রীতাল তে, এটি বিবাছ কেন্দ্র ক্রালাই মধ্যানের এক মুম্যানিকত পরিক্তির।

১৯ মধ্যেকক পণ্ডিমবংগার রাজ্যপাল আছা
দ্পানে আবার মুখ্যমণ্ডী প্রিক্ষাক্ষিক মনুবাপাধ্যর এবং উপমুখ্যমণ্ডী প্রিক্ষাক্ষিক মনুবাআমুরোধ করেকে: বেশুনে না, বিশ্বাকাল্যর আবিবেশনের দিন কিছুটা প্রাথকে আবতে
পারেন কিনা; আর সারাদিন ধরে ক্ষাপ্রেল,
ক্লান্তি ভাগালী এবং ন্বগতিত প্রাথতিকালৈ গণভাগালিক দলের বাভ্যাল নেভানের জানিক্ষেকে: ২
করা রালার বস্দু, দিলির থেকে এখনও পাঙা
খবল পাক্ষিক না।

#### विटमभी जरवान

১৩ নবেষ্ণর—প্রাক্তন পাক পররান্ত্রীন্দ্রী শ্রীজ্বাফিকার আলি ভূটো দানিকতানের উভর অংশে ব্যারকথাসন সহ ফেভারেল ধরনের দাসনব্যকথা প্রাপ্তির চাকার সম্প্রতি এক সাংবাদিক সম্বোধনে তিনি একথা প্রকাশ করেছেন।

১৪ নক্ষেত্রক নিংহলের ক্ষরাখ্রীনভা বি ডবলু দানানায়ক এক আদেশ ছারি করে সিংহলীরা ভারত থেকে বে সব শাড়ি এনেছে সোলি বাজেয়াশত কয়তে শুক্ত কতুপক্ষকে নির্দেশ নিয়াছেন। ম্বরাখ্র মন্ত্রণালায়ের এক হিসাকে প্রকাশ, এই বছর সিংহলীরা ভারত প্রিরদর্শন করতে গিরে প্রায় ১০ হাজার শাড়ি নিরে এসেছে।

১৫ নবেশ্বর—নাত্রপন্ঞার খাদ্য ও করি সংক্রার সাধারণ পরিবদ আজ এই সিদ্ধানত নিরেছে বে, ভারতের ভঃ বি আর সেন ওই সংক্রার ভিরেকটন জেনারেল পদের জন্য আবার দাঁড়াতে পারেন না। গ্রী সেন ১৯৫৬ সাল থেকে খাদ্য ও কৃষি সংক্রার ভিরেকটন জেনারেলার পদে রয়েছেন।

১৬ নৰ্মন্ত্র—হিটলারের গেসটাপো বাহিনীর অধিকতা হাইনরিথ মুদ্রেলারকে গানামা সিটিতে গ্রেফতার করা হরেছে বলে অধ্যাম বারলিনে ঘোষণা করা হর। ফেরার নার্ধীস যুদ্ধাপরাধীদের মধ্যে মুদ্রেলারের নাম ছিল সবার আগো। আসামাকৈ দেশে গাঠাবার আইনসংগত ব্যবস্থাদি নেওয়া হচ্ছে।

১৭ নৰেন্দ্ৰস্থ —িৱটেন গতকাল নিরাপত্তা পরিবলে আনব ইজরারেল সংবর্ধের আনিত-পূর্ণে মীনাংসা সম্পর্কে বে প্রশাতা পোর বনেছে তাতে ইজরারেলকে অবিকৃত আরব এলাকা থেকে সৈন্য অসারণ করতে বলা হরেছে।

১৮ নবেশবর—ভিলেমবরের গোড়ার নিকে উত্তর ও দক্ষিণ ভিরেতনামের মধ্যে এক বৈঠকের প্রভাষ করে দক্ষিণ ভিরেতনামের প্রেলিডেনট মরেম ভাল ভিউ, হো চি মিনের কাছে একটি পর পাঠাবেন বলে জনৈক সরকারী মুখপার । আভ ছানান।

১৯ নৰেজ্বৰ পাত রাহে ব্রিটেন পাউনত পার্টনত পা

#### व्यापे त्यापक । व्यापे अन्य

मीनमीकान्ड नवकारका

# मामाठाकूत दश

জীবিত মান্বের জীবনবেদ। প্রায়েক ব্রহ্মণের অপ্র জীবনকথা।

भवीतम्बः यटम्।भाषात्म

# यग्नदेशनाक 811

ব্যোমকেশের উপন্যাস, একটি বড় গল্প ও একটি ছোট গলেগর অম্নিবাস

> क्रांचा थीरतन्त्रनातात्रन नारतत्त्व न्शरमां त्र श्रांचात ८, विवश्यसम्बद्धाः

## यिनिंद शिष्य अय 8।

সভ্য ঘটনা — উপন্যাসের চেয়েও রোমাঞ্চকর

কালীপদ ঘটকের **অরণ্য কুহেলী** ৫,

দকুল চট্টোপাধ্যাবের **ডিন শতকের কলকাতা ৬**, ২০০ বছরের কলিকাতার সামাজিক ইতিহাস ও ইতিহাসের উপাদান

নবেন্দ্র ঘোষের উপন্যাস কায়াহীনের কাহিনী ৫.

বিমল করের

পরবাস ক্রে ৪॥

**त्रीप्तारत्रशा** 

811

ব্যমী জগতাধানব্যের

শ্রীম কথা ১০১

স্বামী তত্তালকের

उপतिषम कथा ४॥ उপत्रो ভারত ১०.

न्यामी विद्याचामर व

পুণ্যতীর্থ ভারত ১০,

ट्टाटमच्च मिट्डा

## भा वाफ़ारमहे ब्राञ्जा ७॥ व्यन्नजन् ८॥

वाणी काटकर

### সকাল সন্ধ্যা রাত্রি ১০, প্রেম ৪১

भटनाच वन्द्र बम टक्टडे बनाड

সাজবদল

वश्चिमम ৯

১০ ৩॥ মহাদেবতা দেখার সন্ধ্যার কুয়াশা

সন্ধ্যার কুরাশা ৫॥ বায়োস্কোপের বাস্ক ৬, মারা বসরে

মানবেন্দ্র পালের ব্যাহেশকে কাছে ওয়-মৈনাকের

শান্তা দেবীর **পঞ্চদশী ৫**.

গোরীশংকর ভট্টাচার্বের ন্পরের মতো ৮ ন্তাশেষ বসরে

क्थन जनाग्रतन ७,

বোগেশ্চন্দ্র বাগনের **জাগ<b>ৃতি ও জাতীয়তা** ৪া<u>৷</u>

সং শশিলেখর বসকে চলচ্চিন্তা ৩

## या प्रत्थिष्टि या भारतीष्ट ०॥

(পরশ্বামের উপবৃত অগ্রজ — প্রতিটি হত রসের খনি) শৈলজানন্দ মন্থাপাধ্যারের

নিৰেদনমিদং ৭, শ্ৰীমান শ্ৰীমতী ৭,

স্থীরজন ম্থোপাধ্যারের

পরমাত্মীয়া ৫॥ পরিতোব মন্ত্রের সান পাউলির মেয়ে म्द्रतत भिष्टिन ७,

0.60

কাণ্ডনময়ী দিলীপ মালাকারের

দিলীপ মালাকারের সূই জার্মানী ৩॥

লুৱেশচন্দ্র সাহার

### ट्टिब्रिक्ट्रलित रमर्ग 811

व्यक्ताक यटनताभाषातसम्

न प्रथमाथ स्थारवर्ष

### আলোর অরণ্য ৬॥ নীলাঞ্জনা ৭॥

न्हीन्द्रमाम् ब्राटब्रब

**বাবরের তাত্মকথা** ও॥ হীরেক্টনারারণ মুখোপাধ্যারের জাহাজীর নামা (যন্ত্রস্থ) প্রভাত দেবসরকারের

नीनार्ज्या ७, मथुजा नगरत ७॥

्रम् द्वमात्र भी जातास्यत

ীসপাহী বিদ্রোহের পটভূমিতে আত্মজীবনী বিশ্বাসী সংগ্রাস

সিপাহী থেকে স্ববেদার

ভঃ বৃকুমার ঘোবের লট লাট্য লাটক ৪॥ বিষল ঘোব (মোমাছির) উপন্যাস মারের বাঁশী ৪॥

সাহিত্য ও সাহিত্যিক

DIA

বিশ্বপতি চৌধ্রীর কাব্যে রবীন্দ্রনাথ ৩য়

জঃ বিজিতকুমার দত্তর **বাংলা সাহিত্যে ঐতিহাসিক উপন্যাস** ৮॥

দিয় **ও বোৰ ৪ ১০, শ্যানাচনশ <sup>এ</sup> বে শ্রীট কলিকাতা — ১২ ফোন** : ৩৪-৩৪১২ য় ৩৪-৮৭১১



क्रमा ...

#### 'ହେଇଣିନ' କୋ

'হেজনীন' স্নোডে বে 'জ্নিন' ময়েহে ভাতে আপনাম কলে এক উজ্জল আভা এলে কেৰে

হেলগীন' লোৰ এই 'সুনিন' এক
বিশেষ উপাদান বা অক্ষে বন্ধ বেছ
এবং এটি তৈনী হবেছে প্ৰদায়ৰ
লপকে অনেক বহুবের প্ৰেবনান্ত
পর : 'হেলগীন' যো আপনাছ অক্ষে
তর্ হলা ও পরিচর্যাই করে নঃ
ছোটোখাটো হাল লোপন ভাবকে
লাহার করে---নারাহিন আপনার
হলে এক উজ্জল বৌবনস্থলত
আতা এনে দেব :
আপনিও অপুর লাবণা অক্ষরত কর্মনাঃ
দারাহিনের অক্ষে পরিচর্যায় অভ
'সুনিন'-কুড 'বেজনীন' যো ব্যবহার
করন :

ঠাণ্ডা আমেজের সজীব লাবপ্যের জন্ম 'হেজলীন' স্লো



R utenm econora-an coff



বিষয় লে	<b>ধক</b>		প্ষা
পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক পরিসি	থতি—	-	833
रस्थ कर्नच		•	800
कृषिति विवि : बन्ध्य छटन्तरन	—শ্রীমতী শিপ্রা রার		800
চিনতে পারোনি? (কবিতা)— আমার আলোকতীপেরি বন্ধর	শ্ৰীসন্নীল গঙ্গোপাধ্যা	ă ·	80 <b>6</b>
	ী সাধনা মুখোপাধ্যায়	-	806
ৰূপে—শ্ৰীনৱেন্দ্ৰনাথ মিচ ইল্মেনেশিয়াৰ বিদ্ৰোহী কবি	ধাইরিল আনোয়ার	-	809
	শিবনারায়ণ রার	-	883
जारनाम-		•	884
न्तन्त्र कार्नान—		•	862

ব্দফুল-এর উপদ্যাদ	<b>#</b> 4	
দ্বই পথিক	ঽ∙৫০	
<b>शक्री</b> शिथ्रन	8 00	,
লঞ্জর ভট্টাচার্যের উপন্যাস		;
<b>मर्</b> ष्षि	<b>¢</b> ·¢o	,
বিমল মিত্রের উপন্যাস		:
<b>म</b> ुरयात्रागी	<b>৩</b> ∙২৫	
শ্রদিন্দর্ বন্দ্যোপাধ্যারের		•
<b>मरमित्रा</b>	<b>6</b> ·00	1
(কোনকেনের কাহিনী) শচীন্দ্রনাথ কলেয়াপাধ্যারের		
जिन्धात हिन	<b>2</b> -60	7
नीकगावसन यज्ञ		•
বাজীমাৎ	3.96	

रिनकानम ब्राथानाथात्त्रव মহাযুদেধর তহাস (উপল্যাস) বরাজ বন্দ্যোপাধ্যারের উপন্যাস অপরাহের **जा**टला 8.40 বিভূতিভূবণ মুখোপাধ্যারের উপন্যাস রিক্শার গান 🕬 कांकिन ডেকেছিল **७**∙२७ রামপদ মুখোপাধ্যারের উপন্যাস মেঘলা আকাশ म्पर्वम मार्गाङ द्याय थिएक व्यना 0.60 বোধিসভ মৈতেয়ার উপন্যাস সেই প্রেম আস্বাদন 0,



वह कांफ क्वा वह वनकृत-धन्न जनमम्ब উপन्যान

### প্রচ্ছন্ন মহিমা

ब्रवीन्त-भारत्मात्रशाण्ड अन्ध বনফুল-এর উপন্যাস

#### शांद वाजाद

[চলচ্চিটে প্রদর্শিত হইতেছে]

সদ্য প্রকাশিত কয়েকখানি গ্রন্থ সনৌলক্ষার নাগ-এর উপন্যাস

#### মনের আলোয় रम था 4.00

প্রেমেন্দ্র মিত্রের

পরাশর

2.96 প্রাশর শুধা কবি নন, ডিটেকটিভও--তারই কাহিনী]

ব্যরাজ বন্দ্যোপাধারের উপন্যাস

যখন তর্ত্ত

9.00 আশাপূর্ণা দেবীর

## কাঁচপ\$তিহীরে

স্সাহিত্যিক প্রাণতোষ ঘটকের আকাশ পাতাল ১৮

অজিতক্ষ বসরে উপন্যাস

### প্রজ্ঞাপারমিতা

বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত

# প্রমীলা প্রকৃতি

[ভিশাহটি রসোতীর্ণ গলেপর সংকলন] চিহিতা দেবীর

দুই নদীর তীরে

6.96 कामाकी अभाग ठएडे। भाषाहित्र्व কিশোরের কালিদাস

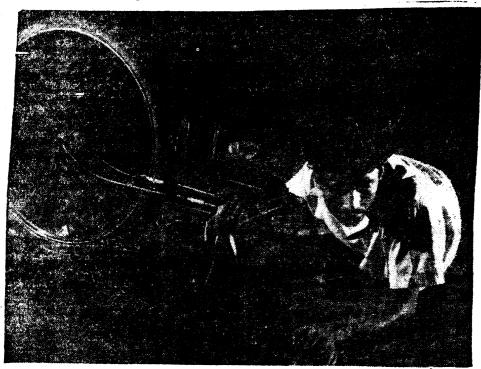
ক্রিলালের মেখদ্ত, অভিজ্ঞান সক্তিল কিশোরোপবোগী মহাপ্রান্থর मर्ट्याभिक वारमा कावामत गपात्म ]

**111 8** कामहाब (बि) ইণ্ডিয়ান জ্যানোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইডেট লিঃ ৯৩, বহাদ্বা গাদ্ধী রোড, কলিকান্তা ৭

কোন ঃ 68-2683

(সৈ-৬৪২৬)

# र्रठा९ अत्रीत युरूर्ट छैर्डन मन्नकान राज्ञ भए



'এভারেডী' টর্চ রোজই আপনার কাজে লাগৰে



টৰ্চ যে কত দরকারী জিনিস তা সহাই হোৱেন (আপনি তে৷ বটেই), কিন্তু কেনার ঝামেনা কজনই বা পোরাতে চানঃ ভাবালে আপনি কিন্তু ভূলবেন বা-আকই কেনা চাই!





रेकेनियन कारवारेक रेजिया निवित्तेक अभाग





বিবর লেখক		শ্ৰু
কর্ণাসাগর বিদ্যাসাগর—ইন্ডামত	-	860
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্ৰীতর্ণ চট্টোপাধ্যায়	-	862
<b>সহাম্পবির জাতক—প্রে</b> মাঙকুর আতথ <b>ী</b>	-	860
চিত্ৰ প্ৰদর্শনী—চিত্রপ্রিয়	-	895
টোকিওর চিঠি—শ্রীবিকাশ বিশ্বাস	-	896
<b>কোথার পাব তারে</b> —কালক্ট	-	892
গানের আসর—শাঙগদৈব	-	845
<b>ঘরে-ৰাইরে—শ্রীমত</b> ী	-	840
<b>ভারতের অর্থনীতি—</b> ঐশোশতক্ষার ছোব	-	884
দিন রাতের খেলা—শ্রীসাধীরঞ্জন মাত্রোপাধ্যায়	-	889
होटम-बाट्य-	_	৪৯২
আলোর কালোয়—গ্রিশঙক	_	850
<b>ক্রিকেটের বাুগাবসান</b> —এস মাুসতাক আলী		856
বিধবা বিবাহের প্রথম বব - ট্রীন্ন্রেলকুমার দত্ত		605

## नाउंगत् भाग रहे



स्वराक्षं वदम्ही हुम्मोलिंड (स्ति अमस्ता) इतिसञ्ज्ञामं युद्ध वन्नमः

गोराहुक अम्पान क्यों (स.म. । कार्युक अम्पान में प्रकार कार्य में मार्थिक



সাধীনতা সংগ্রামের কার্ডিনিকার মেগ্রা বিধিন উপন্যাস। এক একার্ট অফে এক একটি মহান্ সীবনের অফেনন । একেপরিত এক নোকরর্থন আক্রাপ্ত ক্রিকার্ডিন



জনসমুক্তিতে গোনাগুর কবিল: এই উপন্যাক্ষা বেচফ কেনিক্ষা এই উপন্যাক্ষা বেচফ কেনিক্ষা ক্রিকার

नेराम । तारा राहा में के के के के कार हारा है जार राहा मा ।

II स्व अर्थिक कृषित • २>, अरुर्वेड्ड (बन, क्रिक्रावा-À

#### गतनाः ग्रांनं धर्मानः श्रेन श्रद्धाः श्राह्मः। श्रिती

### वानक्षश्रो सा

শ্ৰীগঙ্গেদচন্দ্ৰ চক্ৰবতী<sup>†</sup> পূলা জীৱন-কথা ও অগোনিক দীলা-নাহান্য। মূল্য—১০,০০০

> শরং - সাহিত্য আলোচনর অনন্যসাধারণ সংযোজন

#### শরৎ-চেতনা

ম্লা—১৬-০০ শ্রীশ্যামসান্দর বল্দ্যোপাধ্যার

—ল্ৰেল্ড প্ৰকাশিত ত্ইল—

# বিশ্বসাহিত্যের ক্রপরেখা

निर्मादणम्म, बाबदारेश्वी

**যিতীয় পর্ব —** গ্লা ১২-০০ ০৮ জন বিশ্বকারণা স্প্রিতিকের উপল্যাস ও নটক-এর সারাংশ

প্ৰথম প্ৰ'— দ্ব্য ১০-০০

্তাগ্রেই প্রকর্মশত হইষ্যক্তে) ওঙ্কান নেগ্রের প্রেসকারতাপ্ত স্থাহিতিয়কর ওঙ্গানি উপন্যাস ও নাগ্রেকর সারাৎসার

উপন্যাস-রস্মাসত ভ্রমণ-কাহিনী

# রম্য়ণি বীক্ষ্য

মগধ পর্ব म्लाः ४.৫०

শ্রীস্বোধকুমার চক্রবর্তী ইতঃপারের আরও দর্শাট পর্ব আমরা প্রকাশ করিয়াছি।

**ভ্রমণ-**বিষয়ক করেকখানি অনবদ্য প্রকাশন

## अकर भारत या हि या हि

প্ৰথম পৰ্ব ৮০০০ বিতীয় পৰ্ব ১২০০০ শ্ৰীনেবপ্ৰসাদ দাশগাপ্ত

### श्यानरश्य वाश्विश्व

জমাতসর - কাংড়, - কুলা ভ্রমণ-কথা : মা্লা ৫০০০ শ্রীরামপদ মাথোপাধ্যায়

এ, দুখাজা আগণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ ২ বণ্ডিম চাতালি স্থাটি, কলিকাচা-১২



একমাত্র ৫০১ ক্রেন্সাল সাবার এমন ধবধবে সাদা ক'রে কাচতে পারে!

টাটার ভৈরী

# त्रपूत उत्रण शत्रमूला

- ৫০১ স্পেশাল, নতুন উন্নত ফরমুলার জন্য, ধরের কাপড় চোপড় কাচবার সেরা সাবার।

805 স্পেশাল– কাগজে মোড়ালো একমাত্ত কাপড় ভাচবায় সাবান যা সত্যিই স্পেশাল নামের বোগ্য! SPECIAL

MIRES ENGINE MASSIA SPECIAL WASSIA

\$276 (E) Zee



বিষয়	লেশ		প্ৰা
সাহিত্য সংবাদ-সন	তন পাঠক		606
প্ৰকৰ পৰিচৰ-			609
रथनात्र बार्टे-धकनर	<b>u</b>		609
ক্রীড়াক্রীডি-ম,কুল		-	७५२
রুজগণ—	얼마 이렇다.	•	620
অরণ্যদেব—		- 1	622
সাংতাহিক সংবাদ-		-	<b>6 2</b> 0
अस्ति। इस अस्ति।			७५०

প্রচ্ছদ : শ্রীমানবেন্দ্র বড়ুয়া



#### 'विद्यानदम्म वरे

ाग । व्यवस्था अक्रानिक

নারারণ কল্যোপাধ্যারের

# বিপ্লবের সন্ধানে

বাংলা ভবা ভারতের বিংগ শতকের প্রথমহেবার লবালানা নালানা বিভান ধারা ও প্রকৃতির তথ্যান্ত্র হিতিতার বিভান ধারা ও প্রকৃতির লবালানা বিভান কালানা বিভান কা

প্রেমেন্দ্র মিরের অসাধারণ উপন্যাস

## (गारामा रतन

পরাশর বর্মা

8.40

শ্রেমেন্দ্র মিশ্র-সূত্র্য ভানন্যসাধারণ গোরেন্দাচরিত্র পরাশর বর্মা সাহিত্য-রাসকদের মুখে
মুখে কেরা একটি নাম। একাধারে অসাধারণ
গোরেন্দা ও আধুনিক কবি পরাদারের
জীবনের রোমাঞ্চকর অসামান্য সব কাঁতিকাহিনা কলেই হরত পড়েছেন। কিন্তু
কীকরে এবং কোন্ অপ্রত্যাগিত প্রত্লকার জড়িত হরে পড়ে তিনি ক্ষাবনে
প্রথম গোরেন্দাগির শ্রে করলেন, তার
রোমাঞ্চ-শিহর-তালা রহস্য - বিভাবিকামর
অসাধারণ কাহিনা এই প্রথমই প্রকাশত
হল। গড়েতে বসলে শেব না করে ওঠা
বার না ৪

স্ক্রেকাশ রারের

## ভারতের কৃষক-বিদ্<del>যোহ</del> ও গণতান্ত্রিক সংশ্রমি

SOM MAR

. M. OO

ব্যাদতরে প্রীনন্দগোণাল বৈর্ণাশুভ বলেন ঃ
"একখানি অভিনব বই। ক্রিন্ত বৃত্তিদ্দাননের শ্রুর খেকেই দেলের ক্রিন্ত ক্রেন্ত
ন্তমনী রান্ত্রর পরাবানতার নির্কৃত ক্রাল্ডর
ন্তমন বরের বিরেহের নার্নালন ইতিহাল এতে
রাথিত হরেছে। শিক্ষিত ভ্রম্ভানের রাজ্তনীতিক আলোলনের বে ইতিহাল আমালের
প্রিচিত, এ বই তার সংগ্রা বৃহৎ একটি
ন্তন অধ্যার সংক্রোর করল। লেখনের
তথ্যান্দ্রশ্লান ও রচনা শ্রুর ক্র্যা ৫ উচু
নারের। ইতির বোহ্য আলর ক্র্যা ॥"

বিদ্যোদৰ লাইৱেনী প্ৰাঃ লিঃ ৭২ মহাদ্যা গাম্বী রোভ য় কলিকাভা ১ কোল ঃ ৩৪-৩১৫৭



नकृत्व किएक क्रम कावा नाज । (यस द्वार क्यांत तुरिका। नवाद विद्या बान । ट्यटक कारी नका। न्छात्रीय तांत्रीये मान्त्रिकाद्वाय CTCH CTCTCHA ? कार्य किया। महाके रिपर्टे महाके रिपर्टे বিভার ক্যাপ্স नगरका बन्बम् क्ष्मिन क्रीमि प्रेक्

শীতকানে আপনার দেহত্বকে শুকতা আসে----



নিভিয়া ক্রীম বাবহার করে তাকে কোমল ও লাবণাময় করে তুলুন

বিধা বলপ আগদার থক কক ও কক হলে উঠি।

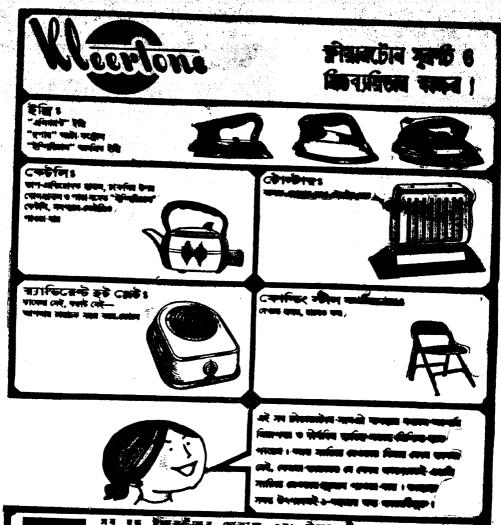
চাবার আগবার ককের এবেরাকীর বৈত্যসভার

ভর হলে বার—বে বৈত্যসভার আগবার তককে

কোবার, বহণ ও কর রাবে। বেইবাকট আগবার চাই নিতিয়া। কেববারাক নিতিয়াতেই আছে 'ইউসেরাইটাএকটি নিতিয়া কোবার এবং কর বাতাবিক বৈত্যভাব বোগার এবং কর ওক পীত্র আহুবিধার বাবে আগবার ত্বককে করবা ভরে। ক্রেকারাক্র নিতিয়া বেহুকক ক্রেম্বর

NIVEA creme

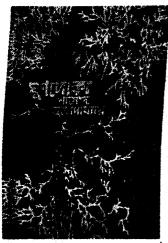
विशयका — जाङ्गपातिक वारणात सरहरूत लाखाडका ।



ৰেডিঃ

गाउ त्स सार्वे, क जिकाठा. बाजाज, नित्तो, वाकात्तात, त्मरक क्वासक **ऐक्क की क्वम** भन, बिव छर्द क्री आदि हो।

### প্রকাশিত হল



দাম 8·00

বাংলা উপন্যাস-রচয়িতাদের তালিকার আর একটি নতুন নাম শীরেন্দ্র "ঘুণপোকা" তাঁর প্রথম উপন্যাস। এ উপন্যাসে কাহিনী সামানাই, কিন্তু গভীরতায় এ উপন্যাস অসামানা—হৈ গণে এখনকার অধিকাংশ উপন্যাসে, এমন কি গলেগও, বিস্ময়করভাবে অনুপস্থিত।

শ্যাম — এ উপন্যাসের নায়ক — হঠাৎ দুম করে একদিন চাকরি ছেড়ে দিল। কারণ : তার উপরওয়ালা তাকে কাজে ভূল করার জন্যে গাল দিরেছিল। অথচ এই চাকরি তাকে ইতিমধোই বেশ উচ্চাশাসম্পন্ন করে তুর্লোছল; করে ভুলেছিল তাকে টেরিলিন-টাইয়ে ঢাকা পরিপূর্ণ 'সভা' এক সদ্যবদত বাশ্ছিক

### भौटर्यन्म, भूट्याभाशादयन

**দ্রুভি** গভীরতাগ্রণসম্পল্ল উপন্যাস

### घर्गरभाका

মান্ব—কেরিয়ার এবং ভোগই যার ছিল স্থির এবং একমার লক্ষা। এই থেকে শ্রের এ উপন্যাসের কাহিনী। তারপর অখণ্ড অবসরসম্পল্ল, বেকার, টেরিলিন-টাইয়ের কবর থেকে মৃক্ত, সদ্য-একতিশ-পূর্ণ-হওয়া সেই মা**নুষ কেমন করে** নৈরাশ্য এবং নির্বেদের অধ্ধকার অতলে ডুবতে ডুবতে ধীরে ধীরে লক্ষ্যাস্তরিত राला कीवनार्घा **এবং ভाলোবাসায়, উ**ভीর্ণ হলো এক নতুন **कीव**रन-এ উপন্যাসে এক তর্বণ লেখক তাঁর প্রথম উপন্যাসে এক প্রবীণ ঔপন্যাসিকের নৈপুণা নিয়ে **তা চিত্রিত করেছেন। দুর্ল'ভ গভ**ীরতাগুণসম্পন্ন এ **উপ**ন্যাসে আগামী দিনের এক মহান সাহিত্যিকের সম্ভাবনা পাঠকরা দেখতে পাবেন।

সদা প্রকাশিত আর একটি উপন্যাস

# হল্মদ বসন্ত ॥ ব্যদ্ধদেব গ্রহ ॥ ৪ ০০

প্রস্তুদ্ধ বসতে" প্রেয়ের উপন্যাস। একটি তর্ণে যুবমনের তীর আবেগ-কামনাময় প্রচণ্ড ভালোবাসার যে জননা বাণীর্প এতে বিধৃত হয়েছে, অবাক হতে হয় এই ভেৰে যে, হৃদয়ের যে তীর অনুভূতি, উপাম বাসনা, বলুগামর প্রবল আবেগ শুখু জমমমিতারই অন্তেব্য, তা কেমন করে একজন নতুন জেখক এমন নিপ্পেভাবে সঞ্চারিত করতে পরেলেন তাঁর এই কাব্যমর পদায়ন্থটির মাধ্যমে।

শংকরের আশ্চর্য কাহিনীর উপন্যাস

প্রকাশিত হল ল্যাবরেটরি

সপ্তম মন্ত্রণ | নিবেদিতা রিসাচ

माय 8.40



আন্ত্ৰিদ পাৰ্বালিশাস প্ৰাও লিও অভিসঃ ও চিতাৰ্যণ দাস কেন। কলকাতা ১ ট কোন ৩৪-১৪৮৭ বিজন কেনাঃ ৬৭এ কালালালা বোড। কলকাতা ১ চ কোন ৩৪-৮২৬৪

सामा कावत गर्नाचिक शासिक अन्या श्रम धारीत महादिक अन्

> ०७ वर्ष ॥ मरपा ७ जीवनात ३७ जन्ननातम ३०९८

पण्यातः श्रीप्रद्यासमूचाः गदराव गद्याची मण्यास श्रीभागात स्वास

শ্বর্থাকারী ও পরিকাশক আনন্দ্রালার পরিকা প্রায় কিঃ ৬ স্ভোর্থাকা পাঁটি, কলিকাভা ১ তেকে জীবাভিমন্ত্রার বালম্পত কর্ত্তাক ব্যক্তির ও প্রকাশিত

> टीनरमा १०-१२४० २०-४६८७

> > ভাগন হার কবিকাভার

বাৰিক ২৫-০০ বামাসিক ১২-৫০ তমাসিক ৬-২৫

ভারতে
বার্ষিক সভাক হব-০০
বার্মাসক ১৪-০০
তৈমাসক ৭ ০০

পাকিকাৰে
(ভারতীয় মৃদ্রার)
বার্থিক সভাক ২৭-০০
বাংগাসক , ১৪-০০
ব্রৈহাসিক , ৭-০০

ভারতের বাহিরে (জাহাজ-ভারক) বাহিক সভাক ৪৬-০০ বাংলাসক ২৩-০০ হৈমাসক ১৯-৫০

আপ্সম-অবদ্যে (বিবাস-ভাৱে) বাৰিক ৩১-০০ বাংবাসিক ১৬-০০ হৈবাসিক ৮-০০

শমে ৫০ পরসা জনতে বিমান মানুম (অভিনিত) ৭ পরসা

DESH

Saturday 2 Dec. 1967.

পশ্চিমবঙ্গের নতুন পরিস্থিতি

প্রতিক্রমন্থের রাজনৈতিক-নাটকের সাম্প্রতিক দ্গাটি একেবারে অপ্রত্যাণিত না হলেও কোনো কোনো মহলে কিছু বিক্রারের স্থি হরেছে. অনেকের ধারণা, বা বটেছে তা অতিনাটকীর।
ব্রুক্তপট বনাম রাজ্যপাল যদি এই দ্শোর বিরোধী দুই চরিত্র হরে থাকেন, তবে বে-বিষর নিরে দ্পক্রেই মতান্তর চলছিল তা সংবিধান, অন্তত আপাতদ্ভিতৈ সেই রক্ম দেখাজ্বিল। এই মতান্তর গণতন্ত্র, আইন, কেন্দ্র, রাষ্ট্রপতির কাছে অনুরোধপত্র পেলা ইত্যাদি নিরে বেশ জটিল হরে ওঠার অনেকেই ধারণা করেছিলেন, শেব পর্যাত রাজনৈতিক পালাবদলের সমর থানিকটা বিলম্বিত হবে, অথবা রাজনীতি অন্য কোনো মোড় নিতেও পারে। একটা অনিশ্চরতা নিশ্চর ছিল। কিন্তু গত মঙ্গলবার, একুশে নভেন্বর, রাত আটটার সমর নাটকীরভাবে রাজ্যপাল একটি নির্দেশে ব্রক্তপ্রে মিন্সতা বাতিল করে দেন; আর তার পরই প্রবীণ নেতা তঃ প্রফ্লেচন্দ্র ঘোষকে মুখ্যমন্ত্রী হিসেবে লপথ নেওরানো হয়। সেদিনই ঘোষ-মন্ত্রিসভার সদস্য হন আর মাত্র দুজন। পরের দিন থেকে কলকাতা, শহরতলী ও পশ্চিমবন্ধের নানা জারগার অপান্তিত দেখা দের।

দ্বাজ্ঞাপাল নিজ সিম্পান্তে বা করেছেন, এটা আইনসম্মত না কি বেআইনী—
এ নিরে মতভেদ প্রচুর। একপক্ষের রার অন্য পক্ষের রারের বিরোধী। মলেড
এই বিরোধ বোধ করি সংবিধানের বিশেষ স্টেটিতেই থেকে গেছে, ফলে আইনবিশেষজ্ঞের পক্ষে একমত হওয়া সম্ভব নর। আইন ছাড়াও বা আছে তা হল
নৈতিক দিক। রাজ্ঞাপাল মনে করিছলেন শ্রী মুখার্জির মলিসভা লঘিন্ঠ
সরকারে পরিণত হরেছে, শ্রীমুখার্জির মলিসভা তা মনে করিছলেন না। এই
মতবিরোধের মীমাংসা হতে পারত বিধানমন্ডলীতে, রাজ্ঞাপাল তার জন্যে
থানিকটা সময় দিতে চেরেছিলেন; শ্রীমুখার্জির মন্টিসভা আরও বেশি—
ডিসেন্বরের আঠারোই পর্যন্ত সময় নিতে চেরেছিলেন। এ বিষয়ে কোনো সন্দেহই
নেই যে, বিধানমন্ডলীর অধিবেশনে ভোট-বৃন্দের জয়-পরাজয়ের মীমাংসা হরে
গেলে সবচেয়ে ভাল হত, পরাজিত পক্ষের মের,দন্ড বেশ কিছাটা নয়ের পডত।
কিন্তু তা হয়নি। যুক্তম্বন্ট যতটা সময় চেরেছিলেন ততটা সময় দিলে
সেটাও বেআইনী কাল হত বলে অনেকে মনে করেন।

মুশ্দিক এই যে, রাজার রাজার যে বৃশ্ধ ঘটছে তার ফল ভোগ করতে হচ্ছে সাধারণ মানুষকে। কলকাতা, শহরতলী ও সারা পশ্চিমবঙ্গে এই ক'দিনে যে ধরনের হাপ্যামা ঘটেছে তাতে আমাদের পক্ষে স্বাহ্নত অনুভব করা কণ্টকর। প্লিসের গলে, লাঠি, কাদানে গ্যাসের প্রতি কারও অনুরাগ থাকার কথা নর। অসহার করেকটি জীবনও এই হাপ্যামার চিরকালের মতন নির্বাপিত হল। এখন যা অবস্থা দাঁড়িয়েছে তাতে শান্তিকামী নাগরিক মাত্রই অনিচ্ছাল করছেন, দোকানপত লুঠ হচ্ছে, গাড়ি, বাস, ট্রেন কোথাও কোথাও ক্রিডার না।

তব্ব একটা কথা আমরা মনে করি : আগামী উনিচ্রিশ নভেশবর বে বিধান-মন্ডলীর অধিবেশন ডাকা হয়েছে সেথানে সপাতভাবে একটা শক্তি পরীক্ষা হওয়া বাঞ্চনীয়। অজয়বাব, ও তাঁর মন্ত্রিসভা এই দিন অনায়াসে<sup>্র</sup>ীনজেদের দাবি প্রতিষ্ঠা করতে পারেন, বরং তাঁদের সেই জর আরও গৌরবোলজ্বলৈ ও দীর্ঘ-न्थायी शर्त । मृह्थ्यंत्र विषयः, आशामी छेनित्रत्मत अधिरवननरक विकास कतार्यः চেন্টা হবে বলে ইতিমধ্যেই যা গজেব রটছে তা আমাদের অনিশ্চিত প্রাইপ্রেই আরও অনিশ্চিত করছে। একথা অস্বীকার করে লাভ নেই, পশ্চিমবশ্যের গত আট মাসের জীবনযাত্রা নানাভাবে বিপর্যস্ত হয়েছে। শ্রীমুখোপাধ্যার কথাটা স্বীকার করেছিলেন। খাদ্যে, অর্থে, শিল্পে আমরা কোন অতলে নেমে যাচ্চিত তা বিবেচকমান্তই ব্রুবতে পারবেন। যদি এই রাজ্যের সাধারণ মান্যবের বিন্দুমার কল্যাণ চিন্তাও আমাদের রাজনৈতিক নেতাদের থাকে তবে দেনের বর্তমান চেহারা দেখে তাদের শিহরিত হওরা উচিত। কে গদিতে বসলেন না বসলেন তা নিয়ে আমাদের বিন্দুমার উৎসাহ নেই, আমাদের উৎসাহ কে কতটা মুপাল করতে পারলেন। বাই হোক, হিস্তোতা, অরাজকতা, নির্মমতা পরিহার করে গণতাশিকভাবেই আমাদের ভাগ্য নির্ধায়িত হোক এ-কামনা স্কুথ-মন मकन मान्यदारे।



# दम माम भी न

পা টনাছ ফিরে গিরে বিহারের মুখ্যমন্ত্রী এবং ভারতীয় ক্রান্তি ধরের সভাগতি श्रीमदामाहाक्षमान निश्व स्नादन : साथानक बटराव विवकाक्त मन्त्रस्थ भावशान २७वा श्चरताक्षण । सारभन्न कथा । क्रमरहान कारणा পশ্চিম মংলার মুড্ডান্ট সরকারকে থারিজ क्टब दम्का मन्भटक । क्रीत बारगढ कार्य धनके ध-कथा कवन्य क्या बाह ना। कातन, ক্রিক লে-মহেতে ভিনি প্রীতজন্তুমার बद्धांचि अन् श्रीद्भादन क्वीरत्व करश व्याचानकाव क्रमें। क्यकित्मन त्मरे म.स.८७ ह স্বাজ্যপাল এক আদেশ কারি করে শ্রীঅজয় অথোজির বাদ্যসভাকে থারিক করে দেন। बाकाशास्त्रक बारमण्डे श्रीयकत म्यार्कित হাতে ৰখন পেণছৈ দেওয়া হয়, ভখন তিনি শ্রীসিংহের সপে চা-পান করছিলেন প্রাপ্ত क्षारहेरमञ्जू अकृष्टि करक।

ঙইদিন সকালেই প্রীসিংহ কলকাভার এসেছিলেন প্রীম্থাজি ও প্রীক্বীরের সংপ্র আলাপ-আলোচনা করতে। তবি সংপ্র ছিলেন ক্লান্ড থলের সেক্টোরী প্রিকৃত্তে এবং প্রীউদিতনারারণ শর্মা। ইন্সোর সন্মেলনে এ'দের উপর ভার দেওয়া হয়েছিল প্রীক্বীর শ্রীম থাজির বিরোধটা মিটিয়ে দেবার क्रमा। इटन्माद्ध स्व विदय्य प्रविदय्य प्रविद्या মেটান সংভব হয়নি, কলকাতার তা মিটত কিনা সন্দেহ: কারণ, ব্যক্তিমের লডাই যেখানে নেভাৰ নিয়ে সে কেতে বিরোধ মেটান প্রায় অসম্ভব হরে পড়ে। রাজনৈতিক কারণে বিদ্ধের পাকলে আপোস সম্ভব হয়: নেতম্বের কোন আপোস হতে আৰু পৰ্যনত দেখা यात्रीम । काटकहे ध-विदत्तात्थत धक्ठाहे মীমাংসা সম্ভব ছিল। এক নেতাকে ধর্ব করে, থারিক করে, আরু এক নেতম্বক প্রতিতিত করা। হয়ত এ কথাটা শ্রীমহামারা প্রসাদ সিংহর অজানা ছিল না: বিশেষ করে শ্রীকবীরের সপ্যে ভার একান্ড আলোচনার পর। শ্রীকবীর বখন গ্রান্ড হোটেল থেকে বেরিকে বান তথন শ্রীসিংহ সাংবাদিকদের কোল আশার কথা শোনাতে পারেননি।

কোন আগার কথা গোনান সক্ষর ছিল না; কারণ, ইতিমধ্যেই শ্রীকবীর জালতেন শ্রীক্ষর মুখাজির নেতৃতে গঠিত ব্যক্তকী সরকারের বির্দেশ রাজ্যপালের পরোয়ানা

ভখন প্রস্তুত হরে গিরেছে। সেটাই প্রমাণিত হল প্রীঅজয় মুখাজির হাতে বখন চিঠিটা পেণছৈ দেওয়া হল। প্রীমহামারা-প্রসাদ সিংহ এটা আশা করেনদি নিক্তর এবং হরত তার আলা ভিলা প্রদাতিশীল গণতাল্যিক ফ্রণ্টের নেতা ভঃ প্রক্রেচন যোষের সংগ্র আলাপ-আলোচনা করলে হয়ত किए, जानात आरमाक रमभा यारव । रत्रीमुख রাতেই ডঃ ঘোষের সংশ্যে শ্রীসিংছের कथावार्टा इवाद कथा हिन। छ। साब অবশ্য বাননি গ্র্যাণ্ড হোটেলে; কারণ ভিক সে-মূহাতেই তিনি রাজাপালের করেছ ন্তন মুখ্যমকী হিসাবে কর ছলেন। খ্রীসিংহ এবং ক্ষোভের সংখ্য বলেছেন, একটা জলোক সাসতভা দেখান হরেছে যাত্তমণ্ট সরকারকে খারিজ করে নৃত্ন মন্তিসভা পত্ন করা নিয়ে। প্রকৃতপক্ষে শ্রীমুখ**লির হাডে** রাজ্যপালের চিঠিটা পেশীছবার **অংগই** রাজভবনে ন্তন মণিরসভার পপথ প্রহণ শ্রে হয়ে গিয়েছে।

এই অশ্যেতন ব্যপ্ততা অনেকেরই দ্যুদ্ধি এডিয়ে ব্যয়নি। অনেকের ধারনা ছিল বে ব্রফ্রণ্ট মণিহসভাকে থারিক হয়ত রাণ্ট্রপতি শাসন ব্যবস্থা কারেম করঃ হবে। কিন্তু ডানা করে সরাসরি 🗪 ঘোষকে আমল্বণ জানান হয়েছিল ন্তন মন্ত্রীসভা গঠন করতে। অবশ্য ভার আগে কংগ্রেস দলের নেতা হিসাবে শ্রীথগোলুনাম দাশগুশ্তকে রজাপাল অনুবোধ করেছিলেন ন্তন মন্তিসভা গঠন করার জন্য। কিন্তু কংগ্রেস সদস্য হিসাবে ভার উপর নিদেশি ছিল নতেন সরকার গঠনের কোন দারদায়িছ ना त्नवात कना। श्रीमामग्रान्छ त्म-मात्रिक গ্রহণ করেননি; কিন্তু এ-কথা রাজাপালকে জানাতে হয়েছিল যে ডঃ ফোষের নেতুছে ন্তন মন্ত্রীসভা গঠিত হলে, কংগ্রেস পাটি তাকৈ সমর্থন করবে। এই সমর্থনের আশ্বাসের উপর নিভার করেই রাজাপাল জঃ ন্তন মন্ত্ৰিসভা গঠন করতে আম্লুণ জানান।

কান মণ্যিসভাকে সংবিধান অন্সারে রাজ্যপাল থারিজ করতে পারেন কিবা পারেন না এ নিরে আইনের ভক্ থাকা অন্যাভাবিক মনে হওরা অসংগত নর। কারণ, রাজ্যপাল সংবিধানের যে অন্যাসন অন্সারে ব্যক্তক পারিক করলেন তার ম্ল কবাই এই বে, রক্ত্যপাল বাদ মনে করেন মন্যাসভা সংবাধারিক করতোন তার ম্ল কবাই এই বে, রক্ত্যপাল বাদ মনে করেন মন্যাসভা সংবাধারিকঠতা হারিরেছেন, ওবেই সংবিধানের বিশেব কমতা প্ররোগ করে ধারিজ করার আলেক জারি করতে পারেন। রাজ্যপালের আলেক রা করে সংশাব্যক্তিই করাই বিশ্বতি প্রায় করাই বিশ্বতি বিশ্বতি সংবাধারিকটা হরেছে। অব্যা রাজ্যের জ্বানের ক্ষাতে সংবাধারিকটা হরেছে। অব্যা রাজ্যের জ্বানের জ্বানের ক্ষাতের সংবাধারিকটা হরেছে। অব্যা রাজ্যের জ্বান্তর বিশ্বতি সংবাধারিকটা হরেছে। অব্যা রাজ্যের জ্বানের জ্বানের সংবাধার করাই বিশ্বতি সংবাধার বিশ্বতি সংবাধার করাই বিশ্বতি সংবাধার করাই বিশ্বতি সংবাধার সংবাধার করাই বিশ্বতি সংবাধার করাই বিশ্বতি সংবাধার করাই বিশ্বতি সংবাধার সংবাধার বিশ্বতি সংবাধার বিশ্বতি সংবাধার বিশ্বতি সংবাধার সংবাধার সংবাধার বিশ্বতি সংবাধার সংবাধার



६० मरण्यत क्लारोका जोरिके मरण गर्नि छोड़ात जान नगन्त भर्निन

অচল হওয়া এবং সংবিধান অনুসারে বে कास हरक ना अ कथागे । छेटा भ कड़ी হয়েছে; কিন্তু সংখ্যাগরিষ্ঠতার উপর জোর দেওরা হয়েছে বেশী। কারণ, সংখ্যা-গরিষ্ঠতা প্রমাণ করার জনাই রাজ্যপালের পক্ষ থেকে বিধানসভার অধিবেশন তাডাতাড়ি ভাকার জনা চাপ দেওয়া হয়েছিল। এমন কি, থারিজ করার আদেশ জারী করার প্ৰ' ম্হুতে'ও রাজভবন থেকে ম্থামন্ত্ৰী শ্রীঅজয় মুখাজিকৈ জিগোস করা হয়েছিল. তিনি ১৮ ডিসেম্বর বিধানসভা ডাকার ভারিখটা করেকদিন এগিরে নিয়ে আসতে রাজী আছেন কি না। শ্রীমাখাজী অবশ্য এ-প্রস্তাবে স্বাসরি জবাব দিতে পারেননি এবং তার পরেই তার মন্তিসভাকে থারিজ করা হল। কাজেই এটাই দপন্ট হয়ে যার যে, যাক্তফণ্ট স্বকাব সংখ্যাগবিষ্ঠতা হারিয়েকে বলেই রাজ্যপাল থারিজ করার সিন্ধান্ত নিয়েছেন। ভাছাডা বারবার কংগ্রেসের নেতা শ্রীখগেন্দ্রনাথ দাশগঃ•ত দাবি জানিরেছেন যে, সংখ্যাগারণ্ঠতা হারিয়ে যারফুণ্ট সরকারের একদিনও ক্ষমতার অধিণ্ঠিত থাকা বে-আইনী হবে, সংবিধান रिरहाधी दूरव।

অথচ ডঃ বোষের যে মন্তিসভাকে ক্ষমতার অধিণিঠত করা হল, তার সংশ্য প্রতাক্ষভাবে সংশিল্পট সমর্থক সংখ্যা ১৭ ৷ শপ্টতই ডঃ ঘোষের পিছনে সংখ্যাগরিষ্ঠ সদস্যের প্রত্যক বোগাবোগ নেই। কংগ্রেস শার্টি ডঃ ঘোষক ক্ষমর্থন জানাবে সত্য; কিন্তু যে-ক্ষেত্রে মন্তিসভা কোন কোরালিশন ব্যবস্থার ভিত্তি করে গঠিত হরনি সে-ক্ষেত্রে মন্ত্রিসভার একাক্ষ ক্ষাপন সমর্থক সংখ্যার উপরেই নিভার করতে হয়। বতদিন বিধানসভার কংগ্রেস লল ভোট দিরে ভঃ ঘোরের প্রতি সমর্থন না জানাছে ভতদিন পর্যাত ভঃ ঘোরের মন্দ্রিসভাকে সংখ্যা-লাঘণ্ট দলের সমর্থনপ্রেট বলেই গণ্য করতে হবে। ভঃ ঘোরের সমর্থক সংখ্যা ১৭ এটাও অজানা নর। এ-ক্ষেত্রে ভঃ

#### নিবেদিতার পরে রবীন্দ্রনাথ

আগামী সশতাহ থেকে শ্রীশংকরীপ্রসাদ করা লিখিত নিবেদিতা ও
রবীন্দ্রনাথ প্রসংগ্য একটি ধারাবাহিক
রচনা তিন কিন্দিততে প্রকাশিত হবে।
নিবেদিতার করেকটি দৃশ্প্রাপ্য চিঠি
অবলম্বনে নিবেদিতা-বিবেকানন্দ্রনীন্দ্রনাথ লগদীশচন্দ্র সম্পদের্ক বহু
অজ্ঞাতপূর্ব তথ্য এই রচনার
উল্বাটিত হরেছে।—সম্পাদক

খোষকে মন্ত্রিসভা গঠনের আহ্বান জানান অবাসত্তব মনে না হওয়াই অস্বাভাবিক।

শ্বিতীর প্রশন আইন ও শৃত্থলা।
ব্রন্তক্রণত সরকারের বির্দেশ এটাই বড়
অভিযোগ। এই অভিযোগটা বেশ কিছুদিন
ধরেই শোনা বাহ্মিল মানা মহলে এবং
বিশেষ করে দিয়ীর দরবারে। এই
অভিযোগের পিছনে যে রাজনৈতিক কারণ
নেই ভা নর; কিন্তু বাশ্তব কারণটাও অগ্রাহ্য
হবার নর। গভ করেক মাসে গণিতমবাংলার
কর্মানীকে নিরাগন্তাবোধ কমে এসেছিল,

कारण मुख्यमा त्यात हमात्र म्लारवाधके হয়ত নানা কারণে কমে গিয়েছিল। অৰ্থ-নৈতিক কারণ নিশ্চর একটা, কিন্তু একমার ময়। হয়ত সে কারণেই রাজনৈতিক করণটা यफ इटत रमथा मिट्सिइन। रम-क्थाणेहै মনে করিয়ে দিয়েছেন প্রধানমন্ত্রী এমডী ইন্দিরা গান্ধী লোকসভার। প্রস্তাবের বিতর্কের উত্তর দিতে 🔊 🔊 অবস্তর মাখাজির একটা বিবৃতির উল্লেখ করেছেন। এই বিবৃতিতে শ্রীমুখার্জ অভিযোগ করে-ছিলেন যে, মান্ত্রিস্ট কম্যানস্ট পার্টির এক অংশ বাইরের এক শব্বির সাহার্যা নিজে প্র্মিচ্ম বাংলায় বিংলব ঘটাবার পরিকশ্পনা গ্রহণ করেছে। আরও বলেছেন বে. মার্মিক ক্যানিস্ট পাটি ব্ভয়েণ্ট সরকারকে আন্দোলনের হাতিয়ার হিসাবে ব্যক্তার করছে ।

**অ**ভিযোগ**ই** কেন্দ্ৰীয় म-टडेर স্রকারের কাছে বা রাজাপালের কারে বিশেষ কারণ হিসাবে দেখা দিয়েছে যালক সরকারকে থারিজ করার প্রশ্ন নিয়ে। ভাই কিছুদিন আগে একটা সাকুলার জারি করে বলা হয়েছিল যে, যদি কোন কেন্দ্রীয়া সংস্থা যেমন রেল ইত্যাদি আটক করা হয় বা বন্ধ করে দেওয়া হয়, ভাহ**লে শ্বাদ্মপিতির** শাসন বাবস্থাও চাল্য করা হতে পারে স্বা কেন্দ্রীর হস্তক্ষেপ হতে পারে। মোট কথা. শৃংখলাভণের অভিযোগটা মৃতন কিছ নয়, বিশেষ করে যুক্তফণ্ট মণ্ডিসভা খারিজ করার প্রদন যেখানে ওঠে। কিন্দু এই অভিযোগের সংগ্র বাস্তব অবস্থাটাও সামনে রাথা উচিত ছিল। কারণ সেটাই শৃ•খলা-ভণোর রাজনৈতিক চেহারা। গড় করেক



১৪৪ ধারা তথ্য করে মিজাপ্র প্রতিট ছারদের মিছিল

ব্যাসেই দেখা যাছিল মার্ক্সিট কম্মানিন্দ পাটি এবং উপ্তপ্রধানী মার্ক্সিটনের মধ্যে বিরোধটা ক্রমণ তারিতর হরে উঠেছিল। এই বিরোধের মধ্যে আদর্শগতে প্রশন ক্রাড়ত নিশ্চর আছে; কিন্তু বাসত্ব প্রশন্ত আছে। ক্রমটা নক্কালবাড়ী উপলক্ষ্য করে।

যান্তফ্রণ্ট সরকারের শক্ষ থেকে নক্সাল-ৰাভীর আদেনালন সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয়েভিল দে-সম্বদ্ধ ফ্রন্ডের স**রিক** হিসাবে মাঝিদট কম্নান্সট পাটির অভিযোগ খ্য কম ছিল না। এমন কি মুখামন্তীর দক্ষালবাড়ীর নীতি থেকে বিক্রিল হয়ে আসার কথাও ঘোষণা করা হয়েছিল। এই সমালোচনাটা উঠোছল উল্লেখনীলের ভাঁর ক্লাজনৈতিক আরুমাণের প্রিয়েক্তির 🕶 😘 🔻 উল্লপত্তীদের পক্ষ থেকে প্রকাশাভাবে शांकिंग्यं क्यानिन्धं त्राहबरक सदा-रंगाधन-বলেরি ভূমিকার দেখাবার আন্তরিক প্রচেষ্টা হলছিল। এই আকুমণকে কিছটো প্রতিহাত উদেদগোই নস্কালবাড়ী নিয়ে মাখ্যমক্ষীর নাতিক বিরক্তেথ প্রতিবাদ জানাল **ब्**ट्रिकिन।

কিন্তু এই বিরোধটা মাজিন্ট কম্যানিন্দ্র চন্ত্যন্তর কাছে অভানত গ্রের্ডপ্ণা। কারণ এটা রাজনৈতিক প্রতিন্টাকে বাহত করছিল। পার্টির ভিতরে গঞ্জেন উঠছিল নেতৃত্যন ভূমিকা সন্বর্গে। সেই গ্রেজনকে লক্ষা করেই মাদ্রেটি প্রস্তাবের পর অনতন্ত্রপ্রের রাপ্টা বেল কিছুটা বদলে গেল। উগ্রসম্পান্তর বিভিন্ন নেতারা কলকাতার কসে সমগ্র অবস্থাটা বিচার করে এই সিম্যান্তই নিরে- নেতৃত্ব পাটির সামনে কোন বৈশ্ববিক প্রোগ্রাম রাখ্যক কাক্ষা। ভারের অভিযোগ হে, ফসলকাটার দিনে স্থাৰকে যে বিশানের পরে নিয়ে বাবার প্রোগ্রাম করা হাহেছিল ভারও বিবেটিকা আস্থিক शक्तिका कर्यानिका शक्ति नहा-मध्यासन-বাদী নেতাদের কাছ থেকে। স্বভারত একটা প্রভাক্ষ চারেলঞ্জ আসহিল উলপন্দারিবর **কাছ থেকে নেকৃত্যে**র বিবৃদ্ধে। কলক তার আলোচনার পর উগ্রপন্থীদের পক্ষ থেকে দপ্ৰটভাবে বলা হচিত্ৰ, মাৰিপ্টে কম্বানিস্ট পার্টির সভাদের আজ স্পন্টভাবে নেত্রের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে হবে। কোন কোন মহলে এই দেলাগানকে নাতন কমহানিষ্ট পাটি गर्छत्नत देशिक बर्म भरन करा शरहर । ক্ষিক্ত উল্লেখনী নেতার্য বলেন, তৃত্তি क्यातिमधे भाषि तथ मान्तिमधे क्यातिमधे নেতৃত্বের সামনে স্পশ্ট করে চ্যালেঞ্চী ধবাই इट्ट चार्म्य काषाः अक कथात्र स्ताइटस्त বির্দেধ প্রাত্তকে জেলান ঘোষণা করার প্রস্তৃতি জ্ঞানক দার এগিছে গিছেছিল।

ঠিক যে মাহাতে এই অগতাখনিছা প্রত্যক্ষ সংগ্রামের আকার নিজ্ঞিল, সেই সমরই এল ব্যক্তফার সরকারের থারিজের পরোয়ানা। রাজনৈতিক দিক খেকে বিচার করলে দেখা বাবে এই পরোয়ানা নানাভাবে মাজিস্ট কম্মানিস্ট পার্টির নেতৃত্বকে নান্য বিভূষনার হাত থেকে নিজ্ঞাতি দিরেছে। আজ নয়া-সংশোধনবাদের যে মার্কাটা এদের মাথার এগতে দেবার প্রচেন্টা পারে হরেছিল তা হটাং থমকে দায়িরেছে। উপ্রপাশীদের হতে, ব্রুক্তার্ট সরকারকে থারিক করে ব্যক্তিক

নেতৃত্ব নির্বাচনের মাধ্যমে সংগ্রনীয় গণ্ডতক্ষের মারফত সমাজ বাবন্ধা গরিবতন্দের জান্দা প্রেক্ত নর জান্দা প্রেক্ত করে তাদের স্টেডনা করে নিরেছে এবং সংস্কৃতীয় গণ্ডতক্তার আসল মুব্রেলা পরের বিরুদ্ধে এবং সংস্কৃতীয় গণ্ডতক্তার আসল মুব্রেলা পরের বিরুদ্ধি এবং ক্রিলার গান্তরের উপ্রপদ্দির মহাসে। আবেদন জানান হরেছে যে, রাজপোলের আদেশের বিরুদ্ধে যে প্রতিবাদ আদেশারম নির্বাচনির গড়ে তোলা হল্ছে তাকে ক্ষর্রের বিংক্তরের নিকে পরিচালিত করেই হবে প্রধান কর্ডবা। এর অর্ম্ব এই যে, আজ চেট্টা হচ্ছে নাজনৈতিক আদেশারমর সংগ্রা মিনিয়ের দেওরা।

দটেটা আদেদলেনকে মিশিয়ে দেওয়া সদ্ভব হাবে কি না, সেটা ভিন্ন প্রদন। আদ, প্রশান, আইন ও শাত্রপাত্রপার প্রথম প্রতিপ্রতি। যারজ্বতের পক্ষ থেকে আবেদন করা হয়েছে ২৯ নভেম্বর তারি প্রতিবাদ সংগ্ৰহ্ম গড়ে তোলার জনা। সে **সংগ্ৰাহ্ম** কি আকার নেবে অন্মান করা সম্ভব নয়: কারণ, ইতিমধো হরতাল এবং প্রতিকাদ আন্দোলন দটো অভিজ্ঞতার মধ্যে রাজনৈতিক ভারতা প্রকাশ পার্যান : কিন্তু আন্দোলনের প্ৰতিপ্ৰনৃতি যদি সতিটে আৰু কুমকের "বিস্লবেদ্ধ" সংখ্য মিশে বায়, ডঃ ঘোষের নতেন মক্ষীসভাকে গ্রেভর বিশৃংখলা এবং চরুর নিরাপভাবোধের অভাবের ম্রেথাম্থি দাঁড়াতে হবে। সে অবস্থার স্থাণ্ট হলে রাজ্যপালকে হয়ত আবার হস্তকেপ ক্রতে হবে। তথ্ন রাম্<u>র</u>পতির দাসনবাক্**রতে** पहल समा मण्डम सान्त वहन भारतः।

# 

শিপ্রা রার

**ড** কয়েক মাস স্ভেতলানা *স্ট্যালিনের* "20 letters to a friend" যে আলোড়ন সৃষ্টি করেছে, বই-এর জগতে ভা বিরশ-"ডঃ বিভাগো"ও এর তুলনার কিছা নয়। বইটির পাণ্ডলিপি স্থের করে স্ভেত্রানার রাণিয়া পরিত্যাগের খবর যখন বেরোলো তখন অনেকেরই ধারণা হয়েছিল "क्छिं किथि" <u>রুণিয়ার</u> বিপক্ষে পাশ্চাত্তোর প্রচারের আর একটি যোজনা এবং বইটি আমেরিকার সি-আই-এর ছাপ নিক্তে বেরোবে। রাশিয়ার কয়েকজন লেখক সংগে সংগে ঘোষণা করলেন, স্ভেতলানাকে তারা অনেকদিন জানেন। সে চিরকালই 'লাইমলাইটে' আসার চেন্টা করেছে। রাশিয়া পরিত্যাগ ও বইটি প্রকাশের সিম্ধানত তারেই প্রচেন্টা। বইটি না বেরোনো পর্যান্ড রুশে সরকার একটা প্রচণ্ড অস্বস্থিতবোধ করেছে। (সম্ভবত অস্বসিত্বোধ ও আশুকা কিছুটো প্রশামত इटसट्टइ)। ωŽ বিরপে সমালোচনার মধ্যে নিঃসক্ষে<u>রে</u> পত্র যোগেফের (স্ভেডলানার প্রথম বিবাহের পরে:) বিরূপ সমালেচনা স্ভেত্লানাকে সবচেয়ে বেশী আঘাত করেছে। মম্কোর দ্বান্ট কিছা সংবাদিকদের **কাছে যো**শেষ মাশ্রবা করেছে যে, তার মায়ের ভারতীয় শ্বামীর মৃত্যুতে হয়েতা তার মান্সিক ভারস্থেমর ক্ষতি হয়েছে। আশ্চর্য হারছে এই দেখে যে, ভার মা ভার পনেরো বছবের কন্যা কাটিয়াকে (স্ভেত্লানার দ্বিতীয় रिवारकत करता) रहाथ रकमन करत द्रांशक्क পরিতারে করতে পরিলো!

ক্টি বেরোনের পর বহা আশঞ্চার অবাসান হরেছে। বইটি সদবদ্ধে এখানকার প্রকাশক 'হাতিন' কম্পানীর রবার্ট লয়ম্পির বিশেষ মন্তব্য হল : "রাশিষা সম্বদ্ধে আমরা কাই ভাবি না কেন, এরকম কই নাংসী কামানি থেকে কথনই বেরোতে পারত না। দেভতলানা নিজেকে প্রচম্ভভাবে দেশপ্রেমিক প্রমাণ করেছেন।"(১)

পনেরোটি ভাষার रहे दिव অনু বাদ ইভিমধোই হয়েছে। গ্রেটকুটেনে প্রথম প্রকাশনে বইটির ক্পি হয়—পণয়ষট্টি কপি প্রকাশনের আগেই বিক্রি হয়। এছাডা "পেপরেইন"-এর কাছে পণ্টিশ হাজার



(males and

পাউণ্ডে বইটির 'পেপারবাকে' ছাপারর অধিকার বিঞ্জি করা হয়েছে। 'বইটির প্রকাশ শ্বাহর একটি শতা হিসাবে 'হাচিন' কম্পানী বইটির রুশ ভাষার অন্বলেও ছপেন। মুজার থবর হল লাওনের রাশিয়ান ট্রেড ভেলিগোশান থেকে টৌলজোনে ফ্রিয়ান কতে আন্রোধ এল, 'ভেমেরা হয়ভো মজাবোধ করবে—যা হোক বইটির একটি রুশ অন্বাদ আমানের পাঠানো হলে কুভক্ত ছবো।''(২) ১৯৬০ সালের গ্রীত্ম মন্তের অন্তিশ্রে "জ্কেল্ড্র" গ্রামে (এখানে
তেত্তলানার জীবনের প্রথম ছয় বছরের
ত্বলারিস্কার শৈশবকাল তার বাবা ও মারের
সংশা কেটেছে) এই 'কুড়িটি চিঠি' লেখা।
প্রথমটির শ্রেতেই ক্তেতলানা কইটিকে
নাটক, জীবনী বা স্মাতিকথা মনে না করছে
পাঠকদের অন্রোধ করেছেন। সাধারণ ভাষার
লিখিত, সাজল প্রতঃক্ষতে কুড়িটি চিঠি
—পান্তিম্ দিনে লেখা। বইটি মাকে
উৎস্গাকিত। পাঠককে অন্রোধ করেছেন,
তারা বেন এই কুড়িটি চিঠি তাদেরই লেখা
মনে করেন।

ইভারাক মাজতোনাল্ডের অনুসরণে (অবজার্ভারে হাপা প্রবন্ধ—(The Dictator who lived in one room)-এই বিয়োগাস্ত কাহিনীচিকে চার অপ্রেক্ত বিষয়ে করা যায়।

প্রথম অংক ১৯২৬ সাল থেকে ১৯০২
সাল পর্যাপত প্রভাগনার গৈশা জীবন ।
এই পটালিন পরিবারে যে কেনে সাধারণ
উচ্চমধ্যবিত্ত পরিবারের সফল চিত্র
(প্র ৪০)। পরিবারের মধ্যমণি ভার একজিশ
বছরের ভর্ণী আদশবাদী মা প্রটালিন
ভার ক্ষী থেকে প্রার বাইল বছরের ভড়
ছিলেন)। যৌথ পরিবারের মত এই পরিবারে
আছে বহু আত্মীয়াসবজন—স্ভেত্সানার
মামানাসা, মাতামহ, মাতামহী, গ্রেশিক্ক,
পরিবারের ক্মাচারী, ভার বৈষ্ঠাতের ভাই
ইয়াকভ (পট্যালিনের প্রথম বিবাহের প্রতঃ
এর স্কর্মের স্কেভ্রানার ভারবাসা ও ক্লাধার



যথন বিশ্ববিশ্রত বিকরোর (Cheiro)

বইগালি জলের মত সহজ করে

অনুবাদ করেছেন পরীক্ষিং ঃ

2.96

হাতের গোপন কথা হাতের ভাষা

হাতের ভাষা ৪-৭৫ আপনি কবে জন্মেছেন ২-৫০ হদ্তরেখা অভিধান ১০-০০

আট য়্যাণ্ড লেটাস পাৰণ্ডিশার্স ৰবাকুসমে হাউস, কলিকাতা—১২

<sup>&</sup>quot;You will think this very funny, but we would be grateful if we could have copy of the Russian-edition". ("The Times Diary").

<sup>&</sup>quot;Whatever one thinks of Russia, such a book could never have come out of Nazi Germany. Svetlana emerges as a tremendous patriot". (The Times Diary),

ωž

প্রকাশ পেরেছে আর স্ট্যালিনের উদাসীনতা আর নির্ণারতা), ভার আপন ক্রান্তা জ্যাসিলি (फेर्नीवरन किठिएक धारे जनान खाकिकाकी হ্রাডাকে দেভতবানা অসংস্থ বাজি হিসাকে भागा करत्रहरून धावर मण्डवा करत्रहरून धान अक्सात मत्रकात किकिश्मातः!) वदैधित नर्वत बारतद र्थांड स्टिल्लामाद जावश्रदम्बा, ভালবাসা ও প্রন্থার ছাপ রয়েছে। স্ভেতলানার মতে তার মা আদশবাদী, কতবাপরারশ, श्वाधीनका । शृह-कमा मन्मक करोड हिटलन। कारमञ्ज कथटना कामज मिटकन ना ्नाटक छात्रा नन्छे इटब बाब। अध्यव करन्त्र मामन ७ गिका मन्यस्य शह**ः म**रहण्न। जिनि निरम्दरन, "क्याहिर या स्थापतक हुट्या द्रभरत्राह्म दा जामक करत्राहम। अभवभाक আৰু সৰ সময় আমার কোলে নিডেন, আদৰ क्तराज्य अवर 'ह्याउँ शाथी' वा 'ह्याउँ वाहि' ब्दल छाक्टलन।" (०) नरम ६ तस्मानन गर्छ ছোট স্ভেত্তানকে লেখা স্ট্যালিনের অনেক किठि सान्त्र स्टारास् अस्र असे मसन्त्र किछित्त এক ন্দেহপ্রবৰ পিতার ছবি পরিকটে।

ন্দিতীয় অপের শরে ১৯৩২ সালে, <del>তেতেলানার মারের পাত্রতার পর। এই</del>

"She seldom kissed me or stroked my hair. My father, on the other hand, was always carrying me in his arms, giving me loud, moist kisses and calling me pet names likes, "little sparrow" and little fly."

(मन्म १रा, १६३ ५००)



লোচনীয় মৃত্যু সমগ্র স্ট্যালিন পরিবারের ও क्षेत्रक्रितक मध्य क्ष दिवारे भविकार्य এনেছিল। দেওতবানার মতে তার মারের মৃত্যুর পর থেকে স্ট্যালিনের নিষ্ঠ্রতা মিদ'রতা বাডতে থাকে। • নয়। গ্ৰহণযোগ্য HER OF **Efe** কারণ শ্ট্যালিনের নির্মায়তা তার আত্ত্ত্তার কারণ। মৃত্যুকালে ন্ট্যালিনের न्त्री अकृष्टि 'क्लाक्त्र' ठिठि जिए बान, শ্ভেতশানার মতে তা আংশিক রাজনৈতিক ও আংশিক ক্যতিগত। স্ভেডলানার ফিকাস শ্বীর মৃত্যুর পর খেকেই শ্ট্যালিন একক ও मणीवीम रूप भारकन। भवनकी कीयरम সমগ্র বিশব সম্বদেশ তারি তারিছেলা, অবিশ্বাস-शिक्षक e Prosecution mania चयनदनमा' धरे निवनभाषा स्थरक छैरनीस। স্থাকৈ তিনি বিশ্বাসী ও অস্তর্গা কথ্য ছিসাৰে দেখেছিলেন। স্থাীর আত্মহত্যা ভাই ভার কাছে ফিবাসবাডকতা তুল্য মনে হরেছে क्या ७ लारका छेना किन्वल धरत করে দিরেছিল। স্থানরার বিভিন্ন স্থানে **স্ট্যালিনের বাস কর্মার জন্য ব্যক্তি থাকলেও** তিনি প্ৰায় একটি ককেই কল করতেন। अक्ट्रे परम अक्ति रमान्यम प्रभारतम, विकरी টেবিলে আহার করতেন, সেখানেই পরে क्षिक्रिनिमके भाषित्र म्यमस्त्रा म्येगन्सिनस त्र**्भ दरत चारकाठका क्**रास्ट्रन । ग्रेगिकातक বিভিন্ন ৰাভিন্ন খন প্ৰায় একই রকমভাবে माकान बाक्टण। সম্ভব্ত घटना-विकानीरमा भारता त्व. धरे धकरे पद থাক্ষার প্রবশ্তার মধ্যে স্ট্যালিনের নিরাপন্তার খন্য উন্দিশনতা এবং বারালয় পরজা আস্ক্রবপরে কোথাও শর্ লাকিয়ে থাকডে পারে এই ধরনের একটা ভীতি তার ছিল। এই কালপনিক শত্ৰ গ্ৰন্থভাতকভীতি Paranoia न्हेर्तान्त्र मत्या अकृते হানসিক রোগে পর্যবিসত হয়েছিল।

ভূতীর অংক স্ট্যালিনের স্বৈরাচারের আরও বৃত্তি। ফলে স্ট্যালিন সমগ্র পরিবার আন্দীরুশ্বজন থেকে প্রার সম্পূর্ণ বিভিন্ন इरह পড़रनन अवर वद् निक्रे जासीत-স্কানের মর্যাস্তিক পরিণতি ঘটন। সমস্ভ **ঘটনা ঘটেছে ১১৩৬-৩৮ সালের শোধন** या 'शाम'-अस मरा ध्या प्रवाद महाव राजन পটভূমিকার। স্ভেডলানা ভার মারের পরিবার भन्यत्य निरम्बद्धम द्य. अ'दा जवारे जश्यम-শীল, ভাবপ্রকণ, দেনহুগীল ছিল। বি<del>শ্ল</del>ৰ ब्राल्यक कौरनरक अ'का जाहरतक मरभा স্থাপ করে নিলেও এই কঠের জীবন কেউ-ই সভা করতে প্রক্রেন নি। তার সারের প্রির क्षाका भारत्वन ०४ मध्यक रमायता वयन ক্ষুৰাম্ম পরিচিতদের क्की इद्रक দেশকে, তথন হঠাৎ একদিন অফিসে হাদরেরের মারু গেলেন। ১১৪৮ সালে ভার শ্বী শামীকে বিৰ দিয়ে হ'জন করার ও গ্রাক্তর হিসাবে প্রতিব্যুত্ত হয়ে জেলে

(गटनन । बारतक कन्मी कामाक रक्तनत নিভ'ন ককে হোৱিত হ**ন। আনার আনী**তে रणाधरमं पर्ना करत रखा क्या रहा (এ'দের সম্বদ্ধে স্ট্যালিনের অভিয়ত চল आका दिनी कथा वरण, कारम दिनी का महाशक्तक जाहाबा क्राइट ।) ১৯৫৪ मारक व्यामा वथम क्वम थ्यंक द्विता प्राप्त कथन जिनि शाह मानित्रक विकासम्बद्ध हुनी। এই সামরিক জীবন মারের অপর প্রতাকের প্রার মানসিক রোগে পপা, করে দিরেছিল। न्ध्रोनितन्त्र श्रथम न्द्रीय द्राका 🔸 छोत्र न्द्री ৰুজনেই পাণ্ডত ও অর্থনীতিবিদ ছিলেন। ब'का मुख्यतरे क्यी रम। न्यीत कालात गर्ज करते रुजा कता रह । काजाद की হত্যার সংবাদে ছেলে মারা বাল। তেতবালার ভাবিনের এই সময় পরিকর্তম এলো। মারের মৃত্যুর দশ কহর পর্যন্ত কাবার সংখ্য তাঁর ছনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। কিন্তু ১৬ বছর ব্যসের নিঃসপা জীবনে তিনি ৰখন চলিশ করে ক্ষাক্ত এক ইহুদী চিত্রনিম্যতার প্রেমে **अक्टलम, टम क्या को।जिम सार्धेर भएक** क्यालाम मा। क्य क्यात्र क्रमा हिरा-শিষ্কাভাকে মদেকা থেকে বহিষ্কৃত করা হয়, পরে ভাকে কলীলবিরেও পাঠানো হয়। এই সময় স্ট্যালিন হঠাৎ একদিন তাঁর যায়ে **এসে ভার গালে আ**দাত করলেন। চিংকার **করে ফালেন(৪) "নিজের** দিকে একবার ভাকিরে দেখো। বে তোমার চাইকে? তুমি একটা কোকা। ওর চারপালে মেরেমান, ব আছে" (প্র ১৯২)। এ ছাড়া এই সময় ट्रिक्टनामा धकि दिएमी भए व्यादिकात ক্রেন বে, তাঁর মা আত্মহত্যা করেছিলেন। এর পর থেকে স্ভেত্রানার মনে হল কী যেন একটা তাঁর ভেতর ধ্বংস হরে গেল। তিনি আর তাঁর পিতার আজ্ঞা বা ইচ্ছা প্রণন ছাড়া গ্রহণ করতে পারলেন না (প্র: ১৮১)। ১৯৪৪ সালে স্ভেতলানা একটি ইহ্দী ছাত্রকে বিকাহ করেন। বহু, ইউরোপনীয়র মঞ ইহুদীবিদ্বেষ <u> স্ট্র্যালিনের</u> Anti-Semittsm সর্বজনবিদিত। তিনি ম্বেতলানার স্বামীর সাথে একবারও ৰদিও मा भार **क्ट**त्रन्शीन । ভাদের 7 বেশক সম্বশ্বে ম্নেহ প্রবৰ ছিলেন। স্বাস্থ্যক কারণে এই বিষয়হ क्टिक्न इत अवर ১৯৪৯ সালে Zhadnov পরিবারে স্ভেত্তান। ন্বিতীয়বার বিবাহ क्टबन। धरे भीतक्टबर महत्व न्हेर्पान्टन्स ৰলিক সম্বন্ধে ৰাকলেও এই পরিবারের टमरहरूमा मन्दरूथ कीव केक बाक्रगा ছিল লা। এই বিবাহে ভিনি বিশেষ **উংলাহ দেখাননি। স্ভেড্যান্ত্র এই** विवादक न्करण्याची ।

s "Take a look at yourself who'd want you? You fool! He's got women all around him." who'd want you? 566 D.

सक्तान के।किएमा मन्याम रम्छक्यानार क्रम्या परस्कृति पादमा श्रीसम्बद्धे। श्रापम পতে পিডার মাছা সম্পর্ণে মণ্ডমা করেছেন. न्यात्रात्र सदा क्येक्स म्यूप्रवस्य क्रत्रदर এই প্রথম আমি মুডা দেখলাম। ভগবান सर्कारकरम्ब महस्य स्का रमन ।"(७) वहे-এর লেবে মন্তব্য-শ্বিচারের ব্যক্তির आशामी बद्धान टब्स्टन्ट्स्ट्स्ट्स्ट्स्ट्स्ट्स् দেওয়া হোক, কাৰের সংগ্র বর্তমানের কোন न्तिक्स त्नरे। विकादस्य मासिक त्नरे जन ब्रूक्त ब्रुट्गन मान्द्वरनन केशन स्टट्फ দেওলা হোক বারা তাদের নিজম্ব মন ও **ब्रह्मालक निर्देश जनक किंगिल विठात कराय्ड** शास्त्र क्षेत्र क्षाक्त्र चारे छाएनत नगरतत कार की मुन्न कारमन मारक जरनक म्हार অপরিচিত্ত ও ভরাবহ লাগবে।"(৬)

জ্যালিনের ছবি কিভাবে মুপারিত হাজ্যে ভাই বইচির স্বচেরে বড আকর্ষণ इत्य अवर कान म्यानारे वरेणिन म्यानानम क्रांसक्यांनि निद्धिण्ड इत्य। म्हेर्गानन ক্ষুত্ৰে বৰ্তমান ধারণা। (বিশেষ করে ভাষতনিক পাৰ্টি ৰ नहन বিংশ অধিবেশনে ক্লেডের গোপন ব্যৱস্থার পর) কিছুটো ন্বিধাগ্রস্ত ও কন-केविक्नाहनक केन्द्र किसि । न्हेर्रानिन अ মংগ্রে স্বচেরে বড় স্বৈরাচারী, নিৰ্ভাৱতা ৩ নিক্তব্ৰতা (৩৬-৩৮ শোধন প্রায় ৮ লক্ষ্ ৩৫ ছাজার লোক গ্রাস করে), ভার ভলপ্রাণ্ডি (অনেকের মতে ভলের মাশ্রন লেলিনগ্রাভ 'মহাব্যাভা' ১০০ দিন শহা ক্বলিত ও মার ১৩ লক অসামারিক জীবন ক্ষতি) সব সতা। কিন্তু ভারুই নেভুড়ে ক্যাশিরার বিসময়কর অগ্রগতি ৰভাষাৰ ইতিহাসের শ্রেণ্ঠ ঘটনা। স্ভেডলানা সম্ভবন্ত নিজেও এ সম্বদেধ সচেতন। প্রথম পরে দ্যালিনের মৃত্যুর সময় লিখেছেন প্রভোকেই, বিশেষ করে নেতারা (ব্যতিক্রম ব্যরিষ্কা) আল্ডরিক অপ্রক্রেল ফেলেছে, প্রত্যেক্ষাই দুঃখ আন্তরিক কেউ লোকের ভান করে নি (পাঃ ১৯)। টাইমাসের সাং-বাদিক কিরিল টিডমার স Tidmarah) अकृषि श्रवत्थ म्हेर्गाम्बरम्

e "Why father died a difficult and terrible death. It was the first and sofar the only time I have seen somebody die. God grants an easy death only to the just." (Pp. 17.)

প্ৰতি বৰ্তমান স্থাপিয়ার নীতি আলোচনা সদ্য প্ৰকাশিক ৰাশিবাৰ कांबर्डानमञ्डे कार्रिय अकृष्ठि वहेन्त ("Collectivism, the highest principle of party leadership") आहे भौडि क्या श्राह्य. **छटा**ब क्रिट्स्न। ৰই চিতে वका र दश्रदक পার্টির প্রধান সচিব হিসাবে, হাম বাদ বিশেষক হিসাবে ও নিপুৰে সংগঠক श्रिमादव म्हेगानिन পার্টিকে পরিচালনা क्रबन ७वर "क्लिननवाम" धनामद्रग क्रबरे তিনি স্টট্স্কিবাদ, দক্ষিণপদ্ধী ব্রেছারা মতবাদ ও সামাজাবাদী চক্লান্তের বিরুদ্ধে बन्ध करत्न। त्यानी ব্যুত্থ ব্যুত্তিয়ার গণতান্তিক অধিকারের সংকোচনের উল্লেখ বইটি যে, শ্রেণীয়ুন্থ অধিকারের আংশিক সংকোচন ছাড়া উপায় ছিল না। রাশিরার ভিত্তিই গণতাশ্যিক বে গণ-তান্তিক ভিত্তিকে কোন স্বৈরাচারীই খর্ব OF T মা। ব্যক্তিপ্রার প্রা আগমনের চিফ **স্ট্যালিনের** नच । অবদান রাশিয়া প্রশ্বার সপো স্মরণ করবে बाब काका क्यानिन युशा किरत स्टब कथनदे हैक्ट्रक नहाः

ব্যবিষ্কার ভূমিকা বইটির একটি উল্লেখযোগ্য অংশ। স্ভেতলানা লিখেছেন বে,
দ্ট্যালিনের মৃত্যুকালে ব্যরিক্কা অভ্যত্ত উত্তেজিত হরেছিলেন এবং নিন্দুরতা,
ধৃত্যিম ও ক্ষমতালোভের একটা আশা
ভার সারা মৃথে ফুটে উঠেছিল (পৃঃ ১৫ ।)
দ্ট্যালিনের বহু নিন্দুর কাক্ষের সহারক
ছিলেন ব্যরিক্কা "ক্ষেতলানা বৃদ্ধিমতী
তিনি ব্যরিক্কারে "ক্ষেতলানা বৃদ্ধিমতী
তিনি ব্যরিক্কারে "ক্ষেতলানা বৃদ্ধিমতী
করেন নি। দ্ট্যালিন সম্বংশ তিনি লিখেছেন
বে, একবার কোন লোক সম্বংশ ভার
মন বিষাক্ত হলে, সেই মন্ড তিনি পালটাভে
পারতেন না। এই মন্বিবালের কাক্ষে ব্যক্তিরা
সদাসর্বাধা নিরোজিত ছিল। স্বাভাবিকভাবে করা হিসাবে তিনি পিতার কাবের ব্যাপা করার চেন্টা করেছেন। কিন্তু স্ট্যানিনের নির্দারতা তার চরিত্রের মধ্যেই কাব-সিম্পির জন্ম তিনি বারিরা, ইরেজ্ছ প্রত্তিকে সাহাব্যকারী হিসাবে পেরে-ছিলেন। বারিরার মন্দেলার রক্ষামণে প্রবেশের বহু প্রেই স্ট্যালিনের পোধানকার্যাপ জনেকথানি এগিরে গেছে। বইটি রাশিরার বর্তবান নেতাদের মধ্যে বাকে সবদেরে গোরবাশ্বিত করেছে তিনি হলেন ক্রেডেড। বইখানি বহু লাক্ত ধারণা দ্বে করবে। স্ট্যানিনকে হত্যা করা হর নি, তার শ্বাভাবিক ম্তুাই হরেছে। তার স্ট্যালিনের এই ব্যাধ রুর প্রথম চিত্র।

দেভতলানা পেশাদার লেখিকা নন। এ লেখার কিছুটা ভাবপ্রণবতা থাৰুবেই। লেখিকা হিসাবে তাঁকে ট্ৰগেনিস্ত, টলস্টর, চ্যেক্ড, বা পাস্তেরনাকের প্রারে তুলনার অতিপয়োত্তি মা করেও (যা এডওয়ার্ড ফ্র্যান্কশ বই-এর ডাস্টকভারে করেছেন) বলা বার চিঠিগটোল স্বচ্ছ স্বরময়ে। স্ফেতলানার আস্তরিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ খাকে মা। পাঠকের <del>তেতিলানা বা দেখেছেন, বা অনুভৰ</del> करत्ररह्म ठारे निर्थरहम। म्रास्ट हर्स मा 'প্রচার মাহাত্মা' অথবা অন্য কোন "উল্পেল্য<del>"</del> বইখানি লিখতে তাঁকে অন্প্রাণিত করেছে। বইটিতে ব্যৱিগত কথাই বেশী মনে হয় শ্টালিনের রাজনৈতিক জীবনের সংশা তাঁর পরিচর ব্রুপ। সংবাদ রটেছিল রাশিরা পরিতাপের সমর তিনি কিছু গোপন কাগজপর নিয়ে এসেছেন। এ খবর কতথাদি সজ্ঞ জনুমান कदा মিঃ ল্যাসিট অবশ্য করেছেন বে, ক্ষেতলানা আরু একপানি निकार निश्यन। कि के ना व्यक्तिना পৰ'শ্ত, সঠিকভাকে किट्डे बना बाह मा

শ্বীস্তারতী বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশনা

### **भम। वली इ उद्धान्मी कर्ष अ कवि इसे ह्या**

ভটর শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য

শ্রীহিরশন্ন বল্যোপাধ্যার ২০০ দি হাউল অব্ দি টেগোরল । ডঃ প্রবাসজ্যীবন টোধ্রী ১০০০ কটাডিজ ইন্ উপেডিক । ৮ ৫০ টেগোর অন্ লিটারেচার এয়াড উপেডিক । ডঃ ননীলাল দেন ১৫০০ এ কিটিক অব্ দি থিয়েরিজ্ঞ অব বিশর্ষ । ডঃ মানস রায়চৌধ্রী ১৫০০ কটাডিজ অব আটিক্টিক কিটোডিটি । শ্রীবিনরেগ্রনারায়ণ সিংহ ১২০০ রবীশ্র-স্কোষ্ডিড । হাবিনরেগ্রনারায়ণ সিংহ ১২০০ রবীশ্র-স্কোষ্ডিড । শ্রীবিনরেগ্রনারায়ণ সিংহ ১২০০ রবীশ্র-স্কোষ্ডিড । শ্রীবিনরেগ্রনারায়ণ সিংহ ১২০০ রবীশ্র-স্ক্রায়ত দেবনাথ ৬০০ রবীশ্রনির্দিত ক্রিড অন্তা । শ্রীরতন্মণি চটোপাধ্যার, শ্রীপ্রিয়রজন সেন, শ্রীনির্দার বস্তা ৩০০ গাঙ্গীমানস।

ইণ্ডিয়ান ক্ল্যাসিক্যাল ভাল্সেস শ্রীবালকৃষ মেনন

₹6.00

রবীক্ষতারতী বিশ্ববিদ্যালয় । ৬/৪ বারকানাথ ঠাকুর সেন, ক্লিকাতা-৭ পরিবেশক : জিজ্ঞান্ম । ৩৩ কলেজ রো ও ১৩৩এ রাসবিহারী এতিনিউ।

by later generations, by men and women who didn't know the times and the people we knew. Let it be left to new people, people with minds of their own to whom the years, I've described will be as remote and inexplicable, as terrible and strange, as the reign of Ivan the Terrible."

(Pp 245-46)

## চিনতে পারো নি?

#### म्नीन गर्भाभाषात्र

**বে-কোনো রা**স্তায় যে-কোনো লোককে ডেকে বলো, **ভামি আমার** বাল্যকালের খেলার সপাী,

মনে পড়ে না?

কেন তোমার বাস্ত ভাপা?

কেন আমায় এড়িয়ে যাবার চণ্ডলতা আমার অনেক কথা ছিল, তোমার জামার বোতাম খিরে অনেক কথা

এই মুখ, এই ভুরুর পাশে চোরা চাহনি.

চিনতে পারো নি?

বে-কোনো বাস্তায় যে-কোনো লোককে ডেকে বলো. আমি ভোমার বাল্যকালের খেলার সংগী.

মনে পড়ে না?

আমরা ছিলাম গাছের ছায়া, কডের হাওয়ায় কডের হাওয়া আমরা ছিলাম দুপুরে রুক

হুটি শেষের সমান দঃখ-

**बहै मात्या मिट धीवाद क**छ, बहै स्य मात्या क्रमा आ**ढ**न

এখনো ভল?

মনে হয় না তোমার সেই নির্দেশ স্থার মত? কেন তোমার পাংশ, চিব্রুক, কেন তোমার প্রতিরোধের কঠিন ভাপা

চনতে পারো নি?

বে-কোনো রাস্ভার যে-কোনো লোককে ডেকে বলো. শন্ত্র নই তো, আমরা সেই ছেলেবেলার খেলার সপাী মনে পড়ে না?

আমরা ছিলাম নদীর বাকে ঘ্ণিপাকে

मरन्धारवना

নিষিম্প দেশ, ভাঙা মন্দির, দ; চোখে ধোঁরা দেবী মানবীর প্রথম দিবধা, প্রথম ছোঁয়া, আম,ত্যু পণ গোপন গ্রন্থে এক শিহরন, কৈশোরময় তুম্ব থেলা... ল,কোচুরির খেলার শেষে কেউ কার,কে খংজে পাইনি হারিয়ে গেলাম, দ্যাথো সে মুখ, চোরা চাহনি

চিনতে পারো না?

### আমার আলোকতীপের বন্ধ্রা

#### সাধনা মুখোপাধ্যায়

আমি ও আমার আলোকতীর্থের বন্ধরা শভীশ হিমাদ্রি আর রমল সোরেন, ছুণ্টির সমস্যা নিয়ে বড় বেশী চিন্তিত ছিলাম; এবং নিত্যদিন আমরা কজন, **শিক্ষি** বিষয় নিয়ে ডজন ডজন, লিখতাম বত না **ভাষ চেনেও** বেশী, <del>– বক্তাম কথা ক</del>ইতাম।

আমি 🐞 আমার আলোকতীর্থের বন্ধরা चडीन हिमाप्ति चात्र तमन ट्रांदितन, व्यादास्य बद्धप विन अरक्षरमा, मा छिनीत, व्यागिरहरे লরেন্সের নাম:

🖛 নিভাদিন আমরা কজন, द्भा हारसन कारण एकन एकन् জানতাম বত না, ভার চেয়েও বেশী, **—বিদ্যে জাহির করে তর্কের ঝড়** তুলতাম।

আমি ও আমার আলোকভীথের বন্ধারা परीय दियापि चार स्थल स्थितिन

ন্দাতক-উত্তর শ্রেণী অহংকারে ঝলমল মাখ স্থির বিশ্বাস ছিল, ৰা কিছু হয়েছে লেখা, भरतात्ना वा किन्द्र त्नथा, হাস্যকর; আমরাই একদিন ভরে দেব স্থিতীর বন্ধাতার বৃক।

আমি ও আমার আলোকতীর্থের বন্ধরা শঙীশ হিমাদ্রি আর রমল সৌরেন, অনেক বছর বালে এর ওর ট্রুকরো ট্রুরো থবর পেলাম; শস্ত্রীপ কেরানী আর হিমালি স্টেনো, রমল ওব্ধ বিভি করে, वाम-ग्रेटन मोरबन धक शाम प्रदान बरम, बिरत करत रक्नमाम, পর্টিয়ারী ইস্কুলের মাস্টারী জুটে গেছে। আমি ও আমার আলোকতীর্থের এক বন্ধু সেই উপলক্ষেই বহুদিন পরে, আনন্দে ৰড না. ভার চেরেও বেশী, -ব্ৰুক্ষার রেকেতারার বাসী মাংস

व्यक्तरत जमाम।



মরা তিন প্রারোন বংশ্ব সেরিন বিকেলে
তাত প্রেরান এক বিষয় দিরে
তকো গোতেছিলাম। আলোচনার বিষয় ছিল সোলপতিত্ব। জীবনের ওপর সৌল্যচচার সভািই কোন প্রভাব আছে কিনা,
শিলপচচায় চারিত্রিক উল্লভি হয়, না ভার অবনতি ঘটে এই একান্ড প্রেরান প্রসংগ আমাদের প্রেরান বংশ্বের মধ্যে কাঁ করে যে উঠল ঠিক মনো নেই। আমার দুই বংশ্ব নালান্বর দস্ত আর প্রিয়শংকর সেন দ্যুজনে দৃশক্ষে দাড়িরেছিল। দৃফেনেরই পেশা

এক— অধাপনা। বয়স একই রকম, পঞ্চাশের কাগকছি। আর্থিক অবস্থাও মোটাম্টি একই সতরের। কিন্তু সৌন্দর্য সমবন্ধে দ্যানের বিস্তর মত্তেদ লক্ষ করছিল্যে। নীলাদ্বর সোন্দর্যের পরম মরেলা বিশ্বাসী। তার ধরেলা সৌন্দর্য শ্রু ইন্দ্রিরের পরিভূপিত জোগায় না তা চিত্তকেও উল্লভ করে। প্রির্দাশনরের অভিজ্ঞতা এর বিপ্রতি সাক্ষা দেয়। তার অভিস্তত সোন্দর্যের কোন স্থালী মূলা নেই। কি স্কৃতির কিক থেকে কি সন্দেওরের কিক থেকে

তা একাবতই ক্ষণিক। সামেষিক চিত্তবিনোশনেই তার কাজ শেষ। বরং র্পের
চর্চায় উটো দল ফলটেই বেশি দেখা যয়।
প্রিয়ানকরের বরুবাঃ সেনান্দর্য ফি মান্দ্রকে
রক্ষাই করত তাংলে সম্পত লিখিয়ে
তারিয়ে গাইলে-বাজিয়ে-নাচিয়ের দল এক
একজন স্বাধ্পার্য হয়ে উঠত। অহত এদের
মধা নত্নতে দর্শল চরিয়ের মান্ট্র বেশি।
একট্ খোল নিয়ে দেখলে ব্যুক্ত পারবে
এনের ব্যক্তিত জীবনে সোন্দর্গ লোগা
কত ক্ম। কেউ অহ্তর্বী, স্কেড্র ক্টা

कांद्र मिर्स स्पद्मा, दक्के वा यम जर्स्य काक्षाल, কেউ বানেশা তাঙ আর যৌন-বিকারের শিকার। এই স্ববিরোধ তোমার সৌণ্দর্য-সাধকদের মধ্যে যত দেখি তত আরো কারো बट्धाई नद्र।

প্রিয়শুকর তার বাস্থিগত অভিজ্ঞতা ধরনের উপাখ্যানও **E**87.4 নানা আমাদের শোনাচ্ছিল। সবই মান্বের ক্রেভার কাহিনী। তার প্থলন পতনের ইতিব্তা।

প্রিয়শুকুরের গলার স্বরে মাদকতা আছে। বলার ভাগাও মনোহর। সৌন্দর্যের হালো বিশ্বাসী নীলাম্বর ওর সংপ্র এ'টে উঠতে পার্ছিল না। সে মহৎ শিল্পী আর মহং নান্ধের কিছা কিছা দ্ল্টান্ড ভূলে থর্ডিল কিন্তু প্রিয়শংকরের গলার জোরের কাছে তার হার না মেনে উপায় ছিল না।

প্রিয়ুশাকর বস্তাছিল ওেশের কলা ভেডে দাও। **অলোধিকতা দিরে আহর**া ওবির ছিরে রেখেছি। ওসর সাধ্যকতদের ভ<sup>†</sup>া-ব্ভাবেত কভ পরে, চুনকাম লাগানো হয়েছে ভার হিচেব তেমার **কাছেও** নেই, আমার কাছেও কৌ '

নীলাদ্বর আমার দিকে চেয়ে বলল, ক্ষুল্যাণ, প্রিয়শজ্কর যে তোমার জাতভাইদের একেবারে কচুকাটা করে ছাড়কে তুমি কোন कथा वलाइ ना रहा।

অনুমি বলকাম, খারা কচুগাছ কাটতে ভারেস ভারা শাধ**্র কচুগাছ**ই লেখে তার কাটে। ভারা বড়ভেলার ভাকাভ হয়। ভার বেশি করে কী হাবে?

এই ভবেরি আসরে আর এক ওরলোক চুপড়াপ বসেভিকো। ্তেব্ৰৰ কৃষ্ট সেফটায় বসে তিনি এক কাশ চা হুখায়েছেন। একটি সিখনেটে শেষ তারছেন। ভারপর আমাদের এই তক্ষান্ধ বসে বঙ্গে দেখবছন আর শ্রাছেন।

অসার এই প্রতিবেশী বন্ধস্থানীয় ভদুকোকও উত্তরপঞ্জাশ। বাবসায়ী মান্ত্র। ন্নার**কম উত্থান-পত্**নের ভিতর বিয়ে দিন কাটিরেছেন। যতদ্রে জানি এখনকার পালাটা ঠিক উত্থানের নয়। জীবনকক্ষণাত্ **আছার কাছে এচেছেন একটা দরকারী** কাজে। যে বাড়িটা তিনি কিনেছেন ভার न्दलु निता दाहेरकार्टे भागमा हम्लाह। अन **উফিল কলকাতায় নেই। আহার আডেভে**কেট বস্ধা ন্তেশন গাছের কাছে ওংকে ভানি আজ मन्द्राम् निरम् शहर रहत कना जिल्ला । क्रीटन-বাহ, ভার, জন্ম আপেকা করছেন। **নীকাশ্বয়রা বিসায় নিলেট জালি ওাকে নিয়ে** বেরিছে **প**ড়ব।

ইতিমধ্যে ভাবিনবাবার স্থাল আমি আমার দুই কথার পরিচয় করিয়ে দিয়ে পাহকতারে নারিছ দোষ করেছি। দাপক পরস্পরের নাম শ্রেনছেন, পেশার ব্ভাতত্ত্র... দেখছি। অমিও তাই প্রহণ করি। গল্প

শ্নেছেন, নমুকার বিনিময় করেছেন কিন্তু ভারপর ও'দের **আলাপ আর** এগোয়নি।

আমার দুই অধ্যাপক বন্ধ্ব অবৈষ্ঠিত व्यात्नाठनात्र अन्त शरा छेर्के हिर्देशन । न्यात अहे প্রতিবেশী নিজের বিষয়-চিম্ডার মান

আমি নিজে থেকে এ'দের মধ্যে সেতৃ-বন্ধনের কোন চেণ্টা করিনি।

কিন্ত প্রিয়শন্কর নিজেই উপযাচক হয়ে হঠাং ও'কে দলে টেনে নিল, 'রিক্সিতমশাই, আপনি কী বলেন?'

জীবনকু**ষ একটা চমকে উঠলেন, 'কো**ন अवस्तुक्ष ?'

তিল্পতকর বলল 'এই রূপ রস সম্বরেধ আপনার কী মত ?'

ভাষিনকৃষ্ণ সবিনয়ের বললেন : আভেজ আপ্রাদের সামনে কথা বলতে পর্যার জ্ঞার কি সেই সাধা আছে <u>?ু অনীম্কি</u> ওসব বিষয়ের বসিক? কলেট ছাড়বার পার ন্য স্বাদ্বভাবি স্থেগ আমি আর কোন সম্প্র রাখিন।

**शिश्म**ाकत तकल 'ভारताहै करहर्द्यस । সলদলত**ীর ১ সাংগে আমাদের সম্পর্ক ও মা** ছেলের নম বড়জেরে মাসী বেনপের। ওসব কথা থাক। অপেনি আপন্যুর **লক্ষ্যীর** সাধনার কথাই বলুন।

জীবনকৃষ্ণ মূদ্ধের ব্ললেন, 'তাই বা হল কট মশাই। প্রুমী সরস্বতী কারো সাবনাই হল না। কারো কুপাই শেষ প্রাণ্ড পেলাম না। লোকে বলে দুখ্টা সরস্বতী। কিবতু লক্ষ্যতি কল দুৰ্বী না। কিবত ভ'দের দুটে বোনকে গালাগাল দিলে কী হাবে, নিজেবের কারকামেরি জানে দায়ী আল্লা (ব্রুর্টা)

প্রিষ্ঠানের চেমে স্বলা আপনার সালে আমাৰ মতাত্ৰৰ আছে। অমীয় সৰ সহিত্ নিভের মাতে নিতে রাজি নই। **অ**তির ক উক্তে কিছে, ভাগ-বাটোরার। করে দিতে চাই /১...

মীলামবর বিবর্ভ হারে বলা**লা, 'আবে সা**খা বিয়ে। না ও'কে বৰতে দাও। আপনি যজনে জীবনবাবা ।'

জীবনবার, বল্লেম, জামি কি অপেনাদের মাত তালেয়ে-কটায়ে ? আপ্নাদের कारमाहना भारत घटनकामन आरशद এकींग्रे ঘটনার কথা মনে পড়ছিল। সেই গলপ সংক্রেপে হলব । কিছু ভাববেন না। **আ**জ আমার একটা তাড়া আছে। তা ছাড়া মনটাও তেমন পিথর নেই।

একটা চুপ করে থেকে জীবনবাবা ফের শারা কর্মেন, আনেকদিন আগেকার কথা। মহম্মদ আলি চৌধারী তথন পাকিস্তানের প্রাইয়ামিনিস্টার ।

িপ্রয়শ্বর হেসে বলস্পরেত্তই বেশ একটা ঐতিহাসিক গণ্ধ লাগিয়ে দিলেন

হতে দ্রকালের আর দ্রদেশের। নিজেদের থোড় বড়ি শাক্তজ হব কথা শানে শানে कान भारत राजा। वनान यनान। भारतराहरे রোমাণিত হচিছ। আমাদের কাছে মহম্মদ আলিও যা হার্ণ অল রসনিও তাই।'

আমরা দুই শ্রোতাই বিরক্ত হয়ে প্রিয়-শংকরকে থামিয়ে দিলাম, 'তুমি একাই বক্বক কর। আমরা সবাই উঠে চলে যাই। আপনি दल्या जीवनवाद्।'

মৃদ্ হেসে জীবনবাব, ফের বসতে লাগলেন, 'মহম্মদ আলির সংখ্য আমার মোটামর্টি বন্ধকেই ছিল। এক শহরে থেকেছি, একই স্কল-কলেজে পড়েছি। তারপর ও যখন খাবই বড় হয়ের উঠল আমি দরে সারে এলাম। নিজের মান নিজের কাছে। তথ্য একটা সরকারী ঢাকরিবাকরী মেওয়ার জনে ও করেকবারই আমাকে ব্লেছিল। বিশ্র অংশবয়েস **থে**কে ভাষার গোঁপরের গোলালি করব না। তখন ব্রেডে পারিনি। পোলামি মান্ধাক করাতই হয়। গোলামি कि चात এक श्रामद्र?

যাক ওসৰ কথা। যা বলজিলাম। আমার পার্টনার তথন এক মাড়োরারী বাবসায়ী। নতটা কি বলব? নাম বীরচ্চি রাপ্চাঁদ। বহু টাকার মালিক। নানারকম বিজ্ঞানস আছে। অমারা ঠিক করসমে মাদ্রাজ থেকে চাটগাঁরে হাজার দেড়েক বেল হয়শ্ভল্যের কাপড় পাঠাব। **কিন্তু পার**িমট *ভেই। এই* পার্রামট আমাকে আদার করে সিতে - হারে : বীরচার শারেরছে জামার সাংগ ওপাংব **মংক্রের জানাংশানা অবছ। জামাকে** ভিতৰ সহজেট কাজ হ'সিক হয়ে। সুচ্চ তিল করাতী গোলাম। উঠলমে বটিত হোটাবে । বির্ট হোটেশ। বড় বড় ছল। সাদ্ধাই ব্যালাক্ষেত্র। এক সংভাগ্রের জ্যানা সমান্ত্র ধারে একটি **ঘর ভা**ড়া নি**লা**ম আমর। ল<sup>া</sup>ালি নিজে নির্মিষ খায়। শস্তালয়ের জনি কোন ভাষ কাৰে, সংগ্ৰে **খাটো ধ**্তি। মাধ্যে শালে টুলিয়। ভারে জলচল্লন ধ্যন-ধারন দেখাল মান হাবে না সে কয়েক লক্ষ িতার গলিক। কিন্তু নিজে সে অমন রুপণের মত থাকলে কী হাবে আমার সম্বন্ধে ত'র উদারতার সামি ছিল না। আমাকে সে চলাও চাকুম দিয়ে রেখেছিল. 'প্রাণ যা চাই তাই করে। প্রসার জনো ডিকতা করেন না। আনমোদ-কর্ত্তি-িকর ওসবের বায়েস তেল এই, তেলেরা বাঙাক<sup>ি</sup>-বাল্যরা জানেয়া জনীবনকে কা করে ভেয়ের করতে হয়। আমরা ভা জানিনে।'

প্রদীপের সলতে বেমন একজন উসকে দেয় আমাৰেও বীরড়াঁদ তেমনি উসকে দিত। কিন্তু কেউ আমাত্তে হাত ধরে দেখিয়ে দেবে তবে আমি দেখন, সংখের সামগুণী চিনিয়ে দেবে ভাবে আমি চিনব ? এসৰ ব্যাপারে পরের **মাখের বিকে ভাকিবেয় থাকবার করেস আনি** অনেক আগেই পেরিয়ে এসেছি। কেউ, ঠেলে দিৰোই আমি সেই পথে হাৰ্যাড় খেৱে পড়ব তেমন অব্যা আমি নই। আনার কোন বাধানিবেধ ছিল না, শাতিবাই ছিল না। তুলু এসৰ বাংপারে নিজের গ্রহটাই গ্রহা পরের গরতে আর বাই তেকে <sub>ভ</sub>িছ করা যায় না।

৫বই ঘরে পাশাপাশি দুই খাটে আমরা থ্ৰতার। একই তাইনিং হলে একই গুলিলে ন্থেল্থি বসে আমরা থেতান। গ্ৰহাণ নির্মিষ খেত, আমি আমিষ-ির্কিখ বিভাই বাদ দিতাম না। বীর্নদ চলাচোহাসেহোই প্রাস থেমে যেত। পানীয়ের ্বাধ্য খেড শ্ধ্যু জল দ্ধে আর ওভালটিন। হাছার **স্বই চলত। হোটেলে**র লগো বার ভিলা। আমি মহল করবার **ভা**নে বাঁরচাঁবকে ুবর লাঝে সেখানে নিয়ে যেতাছ। বসতাল হাত্রাদ একটা চেখে-টেখে দেখে। না। ছবি িছে প্রায়ের থোক আমাকে প্রপার পথে তেলে দিচ্ছা এটা কি ধামিবিকর ক.ছ-?

বাঁলটাল বলাভা ভোই, আমাল বলে হায়ের। যায় বট ছেলেয়েরে আছে। আছেও ৬% হ সহান্তেখের সহাত্রিকরে যাও। ও হাড়া হোমার তো কেন অধিনছবিন কেই। <u>গুল্ল লাভ লাভিপারীয় ভারে কজন ?'</u>

পাশাপাশি থাটে শারে কারক রাজ ভল্প আলাকে থালুকে দিত না করিয়াদ। িছেল খাৰ হিচেবী মানুৰ। বিচৰত ্তিসমী ভবিদের গল্প শ্রেছে মীরস্কের পর অনুয়ের সীমা ছিল। মান সংস্কৃত ভ্রন হান্<mark>ছ আপনারাও স্-চার্ডন স্ব</mark>ংগ থ কৰেন যাব। পাৰের মহুখে মহুখু কাল সং ধালভাৰত্ততো লিখিট সন্তেত্তি ভাবেত

হাতি আমার জংশতিরের মনোরভানো তানে নামারকম গলের করে করে ছোর ভার ନିର୍ଦ୍ଧ । ୧୯୬ ଅଟେଏସ ହସେ ୧୯୮୬ର ଅଟେଏ ୯୫୭.୭୯ ମାନ୍ତ । ଆଧିକ କାଞ୍ଚ ମହେଥି କହେଥି বভগল বিভাগ। সীর্চার জাবের কর বিভাগে বিশ্ব রাজ পর্নিবর্জে। টারে ও হৈছে।

শীবর্দার আফাশোস করে বলয়, প্রায়া ক্রিয়ার এক ক্রেয়ার ক্রীকে। এ স্থানে একে জন্ম সলমের্ছ হাল বসে মাছে কেন্দ্র ওম নে আপস্ত্রং কি কিছা কোনে পর্ডনি :

অবিহ জবাৰ দিতা<mark>ম, পেডবে না</mark> কেন। মাগে যে কাজের জনো **এফেডি ডা ফে**রে িটী। তার**প**র তোলাকে **স**রিং দেখাতে কিন্তু **হ**বে 🖰

ীরমান জিভ কেটে বলত, **কৌ** যে বৈদে। সামার কি কেই বয়েস আছে যা এই শাক্ষাে শ্রীরে র্কান শক্তিসাম্থা ভার্ছ? ভূমি ভোগ-সংখ করে। **ভালার শ**নুন্ত সাুখা।

বীরচাদ অবশা কোটেই বাড়ো হিল না। খানার ডেয়ে মাত্র **পঠি-সাভ**্যথ্যরের সভ ভিল। ফিবত সময় বাবে এমন ভাবে দেখাত মেন ওর ব্যাসের গাছপাথর নেই।

॥ ५४ मान्यस्य अकाशिक ए'ल ॥ গ্ৰেণ্ডকমার গ্রিকের

॥ ५%म जाम्बन्ध अकामिङ स्टब्स्ट ॥

শাংকর-এর

भिष्ठ काश्चरतत शाला २००० (छोत्र ऋो २२००

প্রক দুই তিন ১৯ বং বং ৪ ৫০

বিমল মিয়ের

এর নাম সংসার

SK 78 8-90

ዕዝ **ଅ**୯ § ∙ዕዕ

্রমান্ত মার্ড e বিশ্ববার প্রেক্সিয়েন্ট শ্বামী জীরস্তর্যাদেশর আশ্রীবালেখন মালাহী গছে বাজের

অসিত্রুমার বদেনাপাধন্য, শংকরী

প্রসাদ বসা ও শংকর সম্পাদিত

ञातुञी विद्यक्तिञ 🔤 विश्वविद्यक

জ্যাস•র-র

মহাখেতার ডায়ের মানাতত্র রূপতাপস

নিতাই ভটডাংগাল নতন বই

সমরেশ বসার সাবাহং উপন্যাস

অকোশ ভরা সূ্য তারা

চাপদা সেনের

ভানা•াংকর ক্রেন্স্যাপার্যারের

তিন তব্ৰঙ্গ

বিশিপদ্ম

नगम्भवत् ग्रह्म एकै

কেলকেনাত ব্যক্তির

এক বাঁ কি খঞ্জ ২০০ আমেরিকার ডায়ের ২০৯০

শত্রিদর্ভা ব্রেদ্যাপ্রার্থ্যর

জলভ ম 🚟 *অলোকদান্ত* 

¥ावश्वरम् ५८३।२मश्वरण्यत

(দ্বাপাওনা

আশারেটাষ মারেখাপাধনায়ের

ব্রোশনাই

ত্রেনেণ্ড নিরের

অগ্নিমিতা 58° % 6.60

\$3 78: S-00

কুহাশা

স্বরাজ বরেনগার্ময়ের

একটি আদর্শ প্রেম

F7% ₹ ७-00

জৰাৰ 08:38 RF 85 আজ ৰাজা কাল ফকিৰ ৩৯ সং ৩-৫০

ৰাক্-সাহিত্য 👓 হলে না, কলিকাতা-১

স্পূৰ্ণ তালিকাৰ জন্য লিখনে

বে আছের জনো এগেছি তা কিন্তু
সহজে হাসিল হল না। এই সংগ্রাম বংগার
নিয়ে প্রাইমমিনিস্টারের কছে বেতে আমার
সংকার হল। তার সংগ্রাম এগেতি সে কথা
কলার না। এগনিই খেলিখনর নিলার।
শ্রীর কেনন আছে, মন-মোলাল কেনন আছে,
বাপার নিয়ে খেলেখন আলাপ ক্রেনা
খানিকার। রাজনীতি আথনিতির ধ্র শিবের ফোলান।।

কিল্ছ কারোপিধার সহকো হল না। শ্যাল্ড প্রথিটের বাপারটা এর আই সি এলস অফিসেরের হার্ড। ডিনি হরে কড়ধাতের লান্য। তারি কাছে লালাগেড়-ছবিভাবে গিয়ে লাভ নেই। বংগল পরপাঠ িবিয়া করে সুদ্রেম। এই ক্রেম্ম মুখ্য মুখ্য কিসে হয়, কাঞ্চন যা কলিমীতে অখি ভার বহাঁজে নিয়েছ জাগ্ৰাম । সৰ্ধান নিয়ে নিয়ে ্জানতে পারলাম ইনি সংধাপারায়। ওসর দাবলিতা নেটা তবে এ'র ×ংশার খাব প্রশার প্রতিপরিষ্টালী মান্যে। তালাই তাল কথা শাহন চলেন। অভিনেসাৰ শ্বশ্বের চোর **হেশি বাধা অবশা ভবি বন্**চাৰে। **मार्डे स्थारत शास्त्र शास्त्र तिस्त्र सारतस्त्रम** তার চেলে লাকে বিলে ক্রেমিন ভার ফোরজেররদ্দিত নাকি তাঁর ওপর নেশি

ছামি পিছপা ছালাম না। শিব কর্লাম জাই সি এসের শবদ বাভিতেই নার। ভারত হতা এই ক্রডী শবসেই করি। কিব্রু বিহেম শ্রেলাম শব্দাবর্গতি ছাতে কটে, ভারা কেট লাভিছে কেই। সিক্ষর এক রামে ভারের জালাবি। সেলাবে কোডেন বিরুম নিজে। তার একনাবার কাডির ক্রমেরেটিনের জালাকে কান্তার শব্দ ছাপনার ভারা ভারের কান কেন্দ্রী শব্দ রাপনার ভারা ভারের কান কেন্দ্রী শব্দ রাপনার ভারা ভারের কান কেন্দ্রী

সললাত প্রদেশের স্থান মতিত

ক্ষেত্রটেকার গোস বলালেন, খেন ছটকিন বছরে মুদান এককার ইটাবাপ ছামেরিকা ভাদের দায়ান

 শাগালে ? বহা-দ্রের পথ। দ্র্গম র প্র: শারোছি উটের পিঠে চড়ে মাইল প্রান্ধ প্রান্ধ ক্রান্থ ভিতর সিয়ে ক্রেড হরে।

ব্রিচাদ বলল, দা বে ভাই, অত কণ্ট এই দেকে ধেশাবে না। ভূমি লোহামদদ ৬০ছে : ত্তিবিশাও। ভূমি গেলেই অমার মান্যা বদেশ

িংগ্রের মান্ট হাসলাম। আমাদ অন্তার সংগ্রেই শ্রীষ্টাসের নিজের সাধ মেটে। এলার বিশ্বেটি

তংশীদাবকে হোটেলে বেখে তামি একাই চললাম কেই মরাজমির উদ্দেশ্য। মাওধার আলে একটা টেলিগ্রম ব্যৱস্থা। চিঠিও প্রক্রম। তিখলাম আমি একটা তারারি কালে মাজি। আমি মে এবেবলার জ্ঞাত-ক্রমণীল নই, পি এম জ্ঞান্ত বালাক্ষ্য মে ক্রমণা ব্যবহার ভ্রতলাম না।

কর চাঁ কৈবের জিলা সেইলনা প্রথমিত টোনে ব্যক্তর । কেনিলা কেবের বেবিকে কেনি বিত্ত ই প্রক্রের এক উই আলার করেন আক্রেম্যা করছে। এবা আরো নানার কর্ম স্যান্তর্যা উঠিছি। প্রবিধ্যারর নানার শালা ব্যক্তি। ভারপর প্রাক্রমান নানার শালা ব্যক্তি। ভারপর প্রাক্রমান ক্রিয়ার বিধ্যার ক্রেমার ক্রিয়ার ক্রিয়ার

উঠিব চেকালে কেনে আমার মন চেমন হালি হয় লে। হয়েও জেগন গ্ৰেম গ্ৰেম উট তেখনি বৰূপ। তাপ হাজাৰ তাৰে মতন रहर रहा। इस ७७ धरमह द्वाराह হল। ভাবে যে অনেক একেবার নির্ভাগ ল েল। এবটা ভয় ভয়ও কংছিল। সংধ-কাছে কোন হিল্লার মাল দেখাতে পাজিকাম না। সৰ অভেনা মখা। ভাষেত্ৰ দ্ধিটিত কনাখনিতা, মাগের ভাষা ভাষো করে লাগতে পালিনে। উট চালাগত জ্ঞা হা সংখ্যা হয় কোননিক পারিরেছিলেন ভার পর্মধ্যের ভালি কেওঁনাম গোকেই দেশবাস লগাল জিলাম। ও আকে ব্ৰথম স্বাই মাজে সিন্ধী মাসলমান ন্দল হলে করে সঞ্চল্ছে য় ভার কোন হারি ল ঘলার লা। ভারপর চভাবরখন মাইকের প্রায়াল প্রতিভূতি করে চলকার। উত্তার তাতে তত্ত্ব পলি আরব্জেসটকা হেলেদেশক ব্যার সাপে ভারিও আক্ষেপ্ করেছিল্য লভাগিলে যেই কুমান্ত **হি**টাল ।

ন্য ডানিব সদ্ধে এক্সিক্সির হৈছে বিন্না করেছ আবাধানা একেছ আর ব্যবহার কেই ক্রেড্রা করেছে ক্রেড্রা ক্রেড্রা

প্রের থাসাংগ্রা নিজে একে জাগুরু প্রভাগ রাজ্যালা স্থান্তী, স্থান্ত প্রধানি মত এইস্কান্ত্রে জন্ধ ক্রা প্রান্ত চুলনভিতে করে। করে। <mark>রূপ সবচেরে বেশি</mark> খেলে।

আমার মুসলমানী বেখ দেখে তিনি আবাক হাত্র বললেন, 'এ কী কাণ্ড। আপনি না বঙোলী হিন্দা? 'ডিঠিডে তে: সেই প্রিচ্ছট দিয়েছিলেন।'

ব্যোধর কাছে নিজের পূর্বলভা স্থীকার করে বললাম, ভেয়ে এসব পরেছি।'

নৃদ্ধ হেন্সে বললেন, 'ভালোবেসে **কৰে** প্রবেন ?'

ভিতৰে নিয়ে গেলেন হাত ধৰে। তারপর যা আসরফা ও'দের কাতে পেকাম ভার ভুকনা হয় না।

গ্রামের ব্যক্তি হালেও বড়াল্যাকের ব্যক্তি, ভাষিদার বাড়ি। শহরের নানারকল সামেগে-স্থাবিধাই এ বাঞ্চিত ভারা করে রেখেছেন। শতারের খানিকটা হেন ক্রেল নিয়ে এসেছেন ধাঞ্জিয়ে। অভিন <mark>আলা</mark>দা নাত্রার ঘর বেপলাম, ব্যাংহয়র **ঘর বেপ**লাম। বসবার ধর তাহাদ ময় ৷ সেখামে যাদ্য খাঁসাছের তার তাঁর ভূর্ণী মোমে আমত্রক সংগ দিলেন। বছ মেয়ে করাচীতে আছেন। **ছোট ফ**োষ সহার কাছে। তাসেবর পথে **অ**খিন কালো লোৱখা দেখে এসেছি। বহুঞ্জন বাদে এই প্রথম একটি মেয়ের মাথ দেখলমে। সে মাথে লংজার আবরণ ছাড়া জার কোন শোলাপী চাক্রি ছিল না। সে আমার চেখে চোখ কণ্টোও ভাৰামনি। অভিনন্ত ভার দিকে ; সরস্থি ভাকাতে সাহস পটেছলাম না।

পুদ্ধ ফেলের সংগ্য জ্যোর পরিচ্ছ কলিলে দিলেন, সেয়োব হয়ট ফোলে রেপেনর। ভাকি বেল্পনা বলে। কলেটিতে বিভাপভোগ

লাকা স্ঠাম চেচার। গায়ের বছ শালা পালাকালের মাত। মান হল সম্পত্ত আগ দালের পালাছির মাতই দ্বেম। সেই পালিনারি দানা জানি লাপনাসের কাছ লিতে পাবন না। দিলে সার পারেন উপনা বৈলিয়ে ভাসবই। অবচ আনি যা দেশলাম ভা সমপ্রা নাডুন। যা ভাললান ভা সমপ্রা নাডুন। আনি যা আন্ভব করলান ভা আর কথবো করিন। এই ঘটনার আগেও না পরেও না।

বং পেনার সরেল আমার কথাবাছা যা হল ২ সংসামনা। ইংরেছা আর উপ্ দাই ভাষরেছাই সে কথা বলাছে জানো। মান হাল আনো একটি ভাষা আছে। তাব কোন ধানি সেই। আমার তবদা এর মানে উদাই বর্বি মিনিট পানেল। আমার ইপ্রা হাছে লাগল ৬ মারো কথা গমিন, ও মানেকা। কিন্তু বেমার ইপ্রা বে মানিকা। বিশ্ব বেমার কথা বে মানা প্রান্ধিক স্থানিক অন্যান্ধরে বিশ্ব বিশ্ব স্থানিক। বিশ্ব বিশ্ব বিশ্ব বিশ্ব স্থানিক অন্যান্ধরে প্রিয়ে নিয়ে স্থানিই আমার সামার অন্যান্ধরে ধার কথা বলাও স্থান্ধরা। নামার্কারের হাল্প। ভার মধ্যা ভূত্যপ্রত্রের ব্যাব্য ভিলা। জ্ঞাম আনমনে সব শ্নেছিলাম। আর মনে মনে ভাবছিলাম একটি পরীর কথা।

খাওয়াবাওয়ার পরে আমি শাতে গোলাম। চাকরবাকরের অভাব নেই। তারা ভাখার আরাম-আরোমের সব রক্ষ ব্যবস্থা। कार दिन। बाद्धा सरामाक निर्फाल अस्त জাহার খেলি-খবর নিরে গেলেন।

থাওয়ার সময় তব্ দ্ব-একবার দেখেছি। শতে যাবার আগে রো**শেনাকে** একবারও দেখতে পেলাম না। ওর বাবা ওকে মাঝে মাঝে ভাকছিলেন আর ও আড়াল থেকে সাড়া দিচ্ছিল, সেই মিন্টি গলাট্ক শ্ধে শ্নতে

ভানেক রাভ অবধি আমার ঘাম এল না। ভাগি যাকে দেখেছি শ্যুভার কথাই ভাবতে লাগলাম। তার ছবিই আহার চোথে<mark>র সামনে স্থির হ</mark>য়ে র*টল*। আসলে ভাহি তো একথানা ছবিই দেখেছি। এক-খানি দেয়াল চিত্র। সেই ছবিকে কাংনা করার কোন মানে হয় না। সেই ছবি আফাকে লুখ কুটে কিছা বলবে আমাকে হাতে কৰে কিছা দেৱে একথা ভাষৰাৰ কোন গানে হয় না । এর সংখ্যা দেওয়া নেওয়ার ধরনট তালাদা। যা দেবার আমাকৈ একাই দিছে হবে। যা দেবরে একাই নিত্র হবে। ছবং 'ঠক বেন আমি পরোপ্রি নিচসংগও ्रिक्ट (१३) जा ।

সৰ। বাত অতি প্ৰায় জেলে কাটালায়। िकन्छ राष्ट्रहें दाशि काशहरभव भरधा राज न ভাষ্ঠিতরভার জনালা ভিলা না। কইবে গুরুছিমির শ্রেটা এডিঋরণ জেপেকায় ভরে উঠেভিল। চ্ছলিকে শাসত নিজান কোপাও কোন সংজ্ঞানক নেই। তবা এই পাবী মেন কিসের এক পরিপাণ্ডার নরক।

অপাৰ্য স্কেন্ট্ৰিজনটি ছন্ত্ৰী **মে**ডেৱ সংগ্ৰহ তথ্য প্ৰায়ণ্ড আছি আছি, তথাই পথিতীয়ে জলি রাখেছি এব চেয়ে বড় বিষ্ণায়ের হৈয়ে কিছা য়েন্ট।

ভাগ্নার মধ্যে তাটি ভাগারা বড় উক্ষ করেছ কারার দিন কেটে যা**লে**ছে। হাজার যা ছওয়ার কথা ভিল তা জাগি হলায় না। আংগার যাব্দভুষার কথা ছিল আমি ছা দিয়ে যেতে

ভালার ইচ্চা কর্ম্য জানজা আলি ৮কে সদ দিয়ে ধাই। সব ় কিন্তু ভারার সব হৈ ভৱ কাছে কানাকটি।

প্রতিষ্ঠ স্কর্মী জাল্ম ভূতির কাজ ধ্যেকে বিভাগ বিস্ফান

খাসভোৰ জিজনাসাকরতোন বাবে আমাব ছায়ের কোন বাহাত হয়েছে বিনা।

অনিয় বললায় এমন মুমা খামি জবিনে 宝宝宝~1

ছিনি আছাকে সারো একটা দিন থেকে **बा** ४इ.ड. करना कराहरू कडरलर ।

আহি বললাহ, মা, আহার কাল আছে গ তিনি বললেন, কিন্তু তুমি কা কাজে

ি এসেছিলে ডি:ভে:ব**ললে নাবাৰা**।\*

এক রাতের মধ্যে বৃদ্ধ আপনি থেকে ভূমি-তে নেমেছেন। অনাজ্ঞায়তা থেকে উঠেছেন আসায়িতায়।

আমি বললাম, কাজে আসিনি। অমনি रवकारक जरमीह। 'रश्याक जरमीह।'

তিনি বললেন, আনার এসো।

রোশেনাও সেই কথাই বলল, 'ফির আয়েণেগ।' ভারপর চোথ নামিয়ে চপ করে ब्रहेन्।

শেষবারের মত সেই ফাটেন্ড শেবত পৰ্মাটকৈ দেখে নিয়ে তার মূদ্য সৌরভে সমস্ত ব্যক্ত ভরে নিয়ে আমি উটের পিঠে উঠে বসলায়। এবার আয়ার মনে হল এমন প্রম সাক্র জীব আমি আর দেখিন। এমন আরামদায়ক বাহন আমি আর জাবিনে ক্ষরতে পরীন।

দেটশনে ফিরে এসে গাঁসভেবের সেই লোকভিকে সাধায়ত বক্সিস দিলাম। আর উটের গামে ম্যাখ হাত ব্লিমে ভবে প্রাণভার धारद करत निलाम !

হীরড়দি বিশ্বসেই কর্লুন: আছি প্রেমিট আদায় করতে। পরিনি। আমি লিছামিটিট আন কণ্ট কৰে ম্বাটনিৰ বালি √ুক্তি ।

সে আমাৰে আঠার হাজার টাকা দেবে সংক্তিল। শেলাম না। লোকসান হয়ে গোলা। হোটোলোর পরচন্ত লগদে আমেরে কাছ ধ্যকে সে আসায় করে নিল।

কর চীতে আরো কিছ্পিন পেকে বাঁর-চাঁদ প্রথিউও আদাধ করেছিল। কিন্তু খানার সংগো সেই যে ছাডাছাড়ি সে<u> আর</u> লেড লাগেনি।

তারপর আরো কত পাউনাব জাটোজ, বঙ্গলভিষ্ণভালী। বিল পাওঁলারেও ২লসা চুলিয়েছি।। সেকা প্রথৎ যোটেছি, বাঁকা পথেও হে\*টোষ্ঠ। কিন্তু **বার হ্রার নর**, ভার কোন পথেই হয় না। যার **যাকার ভার** সবই যায়।

তাবশ্য এখন আরু আমি বন্দরে বন্দরে ঘ্রিনে। ঘরসংসার হয়েছে। **ছেলেমেন্তে** আছে। সৌদক থেকে একরকম শ**িকভেই** 

কিন্তু মানুষের এক শান্তি কি অনা অশাণ্ডি দূরে করতে পারে? এক রক্ষের পাওয়া কি অন্য রকমের না-পাওয়ার জন্মলা মেটাতে পারে?

সাধ্যুসত্রা বলেন, পাওয়ার মত পাওয়া হলে পারে।

কী জানি।

কতদিন হয়ে গেল। মর্ভুমির উট িবাল্ড সমাই আয়াকে আ**ড়ো ছাড়ে**নি। **সে** এখনো মাৰে মাৰে এসে হানা সেই। কখনো সংযোগ কথাকে দিবাসবংশন।'

ভৌবনবাব্ থামকোন।

প্রিয়শুখ্বর বললা বলেন কি?

জবিনহাবা এ-কথার কোন কবাব না দিয়ে মাদ্য **হোসে উঠে দাঁডাবলন**।



অস্যাপক ডঃ অজিতক্ষার ঘোষ

# শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্য

অৰিনাশচনদু ঘোষাল

भव १ हम्म श्रम्थ विवस्ती भावरहरूपुत्र हे,करता कथा

अक्षाभक श्वामायान कवित SARATCHANDRA CHATTERYSE

2.66

শচীন্দলাল ঘোষ অনুদিত ইংৰোজতে

THE FIRE ( 9(20 PM) Side BETROTHED কালিন্দীচরণ পাণিগাহী অনুদিত ওডিয়ায়

( দল্লা ) ৩ - ০০

প্রাণিতস্থান ঃ ৰাজা সাহিতা, দে ব্কে ফৌৰ, গ্রন্থ-প্রকাশ এবং শিল্পী সংস্থা ১৬৩, आहिर्नीटांना छोडि, क्लिकारा-५

(TR-2598)

50.00

& · 00

# ইন্দোনেশিয়ার বিদ্রোহী কবি খাইরিল আনোয়ার

#### শিবনারায়ণ রায়

ত্বশ্ব ব্যাস দৃশ্টি ভিল মাখাত পিশিচ্যের দিকে। চিত্রকলার জগতে মারাব্রমালিকভারে, কবিতার জগতে এলিছট, উপন্যাসে লয়েস, দশালা লাজিকাল পালিটিভিস্টরা মেদের কংগলারখনা শা্রা করেছিলেন তাতে কলকাতার বসেছ জানাদের প্রক্ষ চন্দ্রশা গ্রামাল এবং নিউনিকের বিশ্বাস্থাতকতা ভালাদের এনিভিন্ত মনে গ্রামাল বিশ্বাস্থাতকতা ভালাদের এনিভিন্ত মনে গ্রামাল বিশ্বাস্থাতকতা ভালাদের এনিভিন্ত মনে গ্রামাল

ফলে প্রতিযোগী দক্ষিণ প্রে এগিয়ার দেশগ্রিতে ঐ সময়ে যেসব বৈংলবিক পরিবর্তন ঘটতিল তা নিয়ে আমরা বড় একটা মাথা থামাই নি। এই অকুলের সংগ্র আনের প্রথম প্রতিষ্ঠা মাথা থামাই নি। এই অকুলের সংগ্র আনের প্রথম প্রতিষ্ঠা দেশক প্রের প্রথম প্রতিষ্ঠা দেশক প্রের প্রথম প্রত্যাক সাল্লার বার ক্রান্তন্ত্র করে মাথা আনের ক্রের প্রথম প্রত্যাক বিক্রার স্থানার ক্রিয়া প্রত্যাক সংগ্রাক বিশ্বাক। আশা রাখি পালো দেশে এখন মারা তর্গ ভারা এইসর দেশের সমাজ, সংস্কৃতি, ভারা এইসর দেশের সমাজ, সংস্কৃতি ভারা এইসর দেশের সমাজ, সংস্কৃতি ভারা এইসর দেশের আরহার বার্থা প্রত্যার ক্রিয়ার মাথায় আলার আর্থায় হাত্ত্য উঠাবে।

এই ভান্তব্যার প্রধান দেশ ইব্লাব্রলিয়ার জনসংখ্যা দশ কোটির ওপরে। পঞ্জ হছর জাগেও কিংত এই সাডে সাত। লক্ষ হল'মাইল ছাড়েছ ছাছানে। দ্বীপপ্রাঞ্জের কোনো ভাতীয় ভাষা ছিল না। ইন্দান্নসিয়ার 205ীর সাহিতা আভানীপ, স্প্রীঞ, মিনাংক বাট ইতানি প্রায় শ দ্যোকর মত আঞ্চলিক ভাষায় রচিত। প্রথম মহায্রেশ্বর পর এখনে বৈবেশিক তাড়া শাসনের বির্দেধ জাতীয় আদেলকা শাুরু হয়, এবং ভখন থেভারা ভালা ভাষার পরিবতে দেশত একটি সাধারণ ভাষার প্রয়োজন তীব্র-ভাবে অন্ভব করেন। এই প্রয়েজনের ভাগিলে বিশের সমধ্যে বাহাশা ইরেদা-েশিয়ার উপ্তব ঘটে। হাটে বাজারে যে কথা মাল্যী ভাষা চলিত ছিল্ আনেকটা ভারই ভিভিন্ন ওপারই ইবেশামেশিয়ার ওট লগা জাতীয় তাৰা পতিনিত। তা ছাডা সমাহার সাহিত্যিক ঐতিহা থেকেও বাহাশা ইকেন্দ্রশিয়া প্রচুব পলিমানে সম্পদ আহারণ করেও।

ফলত ইকেসনেশিয়ার এখন যেটি আতীয় ভাষা ভার ব্যস বছর চাল্লেয়ে বেশী নয়। অথ্য এই অলপ সম্পের মধোই আফ্রনিক ইংলানেশীর সাহিত্য আশ্বর্য রক্তর্যর সংশিৱশালী **হয়ে** উঠেছে। নানা কারণে বাধীন ইকেলনেশিয়ার রাজনৈতিক বিবৃত্নি জ্যোত্তিই আশাপ্রদান্তা, কিন্তু ভা থেকে বাংলাখার লেখা সাহিত্য সম্পর্কে কে লো সিম্ধানত করলে অত্নত ভল হবে। প্ৰভাবতই এই সাহিত্যে আধ্যাকি পশ্চিমের প্রভাব বিশেষ প্রবল। বিশ্ত এখনবার স্জলা স্ফলা প্রতি ইসলাম ধর, তবং তকটির পর তকটি টুলেডির ভীর অভিভৱে এই সাহিতাে এমন একটি শ্বক্ষিতা এনে দিহেতে, যা আধ্নিক বাংলা সাহিত্যের বুগ, সমানে আনে ৷

১৯২৮ সাজে ইলেদারেশীয় খ্যা কংগ্রেস জ্ডীয় ভ্ৰা**স**শ্পাকে প্ৰথম প্ৰসূত্ৰ এইণ করে। তারপার হিসেবেশার দশকে বাহাণা ইনেলাকেশিয়ার ধ্যাম্থা বিকাশ এবং সাহৈতিক প্রতিষ্ঠা ধরে মনেত অন্প কল্লেকজন শভিশালী লেখকের সন্দেত প্রক্রেণ্টায় : এপদের মধ্যে প্রধান হাচ্চেন সাহান ভক্তির আলিসিয়বলে (জন্ম ১৯০৮), আনির হাজ্যা (১৯১১ ৪৬) এবং আর্থান পাৰে। এবা ১৯৩০ সালে "পট্ৰজাল বার্ (Pudjangga Barn) অহাৎ মহীন দেশক নামে একটি পতিকা যান করেন, এবং তারই মারগত ভাষা এবং ভারনার কোলে ঐতিহাসিক বিশ্বর ঘটান। আস্ত্রিক বংলার ইতিহাসে "বপাদশন" এবং "সব্জ প্রে"র যে দল তার চুইতে আধ্নিক *ইৰেসাকৈ* শিহাৰ *ই ডিডাং*স "প্ৰেছণে বাৰ,"ৱ পম তার চাইটের কম সমগ্রহীয় ময়। প্রজ্ঞান ধার্ আদেবাশদের দেতা আলিসিয়াবাদার প্রতিভা বিভিত্র খী। একই সংগ ইনি কবি, উপন্যাসিক এবং বহাবিদ্য প্রানিধক---ইদেরনশার ভাষাতভু, ফাকরণ ইতিহাস, সমাজবিজ্ঞান, বিবিধ ক্ষেত্রে ইনি নতন ভাষাধ প্রচুর ম্লাকান প্রথপ্রদেশ<sup>তি</sup>দ লিখেছেন। রাজনায়িত দিশ থেকে ইনি ভেয়োকনটিক সোস্যালিস্ট: ফলে কাঃক বছর আগে স্করের একনায়কক্তে বতিপ্রক্ষ হয়ে ইনি স্বদেশ থেকে স্বেচ্ছানিবাসন বেছে নেন। বর্তমানে ইনি কুরালালয়পারে মালয় বিশ্ব-নিদালায়ে সাহিত্যের অধ্যাপক। বাহাশা ছাড়াও ফ্রাসী, ইংরেজী এবং ভাচ ভাষায় এর লেখা প্রকাশিত হয়েছে।

শপ্তেশন বার্" প্রথম প্রাধ্যে ১৯৩৩
থেকে ১৯৪২ পর্যাত প্রকাশিত হয়:
দিবতীয় প্রাধ্যে ১৯৪৮ থেকে ১৯৫২।
প্রথম প্রাধ্যে প্রথম ভাব্র যদিও প্রালিসিয়ারানা, এই যুব্ধর প্রেচ্ঠ ইলোনেশিয়ান
করি ইলোন আমির হামজা। ইনি অভিজ্ঞান
বংশের ছেলো: নাঁচু ঘারের একটি মেরেকে
ভারেসেভিলেন, কিন্তু আন্থাইদের
নিরোনিতার ফলে ভাকে বিশ্লে করতে
প্রেনিন। প্রেম এবং নিঃসংগভা এব করার মান বিশ্লম বার্টিকে পাননি
এবং যে ইশ্বর স্বাভ্নি বিশ্লমিক কলপ্তর স্বাভারী ভাবি কিলাকি কলপ্তর প্রস্কার হিছি আল ভাই অথল হামজা ব্রাশার শ্রীভাঞ্জিশ ক্রিমে করেছেন।

শিংতীয় মহায়টেশ্র শেষে ইলেন্ট্রীশয়াক স্তিতো নতন অধায়ে শারা হয়। প্রেগ বার**্র** ভাগকর। খিলেন মেজাজের সৈঞ থেকে প্রাপদী: মতুন ভাষা গড়তে গিয়ে মাস্থা ঐতিহাকে ভারা অস্থাকার করেন ি। কিন্তু ১৯৪৫-এর পর যে তর্গ লেংকরা দেখা দিলেন তাঁড়া সংরক্ষণ এবং সংস্করের চাইতে আম্ভে রাপান্তরকেই বেশাঁ ভারত্রী মনে করলেন। এদের বলা তার "পায়তালিলের সম্ভান" (Angkatan ান। প্রচলিত রাখিনাখিত আদশ্পতিভান সমসত কিছার বিরাদেশ বিতরহে এগদর লেখার মূল প্রেরণা। এ'দের মেতা হলেন খাইতিক আনোয়াৰ, এবং অধিয়াংশ সাহিত্য-র্চিকের মতে ইনিই আহানিক ইনেদ্দ নোশিয়ার স্বস্ট্রত প্রতিভারনে কার।

সামতার অন্তর্গত মেলারে ১৯২২ স লেখ ২৬শে জারাই আনোয়াবের **জন্ম**। গ্রিব ঘলের ভোল, ভাই সকলের পড়া বেশনী দার এগোর্যান। বিশ্ব ভার রেখা থেকে লাঝা যায় আধ্নিক বিশ্বসাহিত্তার সংখ্য তাঁক বাপক পরিচয় ছিল। রিলাকে এলিছাই, লর্কা প্রভৃতির কবিতা তিনি অন্বস কারভেন - তার চাইতেও বড় কথা, পশ্চিনী কাষ্যান্দর্শে এইস্ব ক্ষিয়া যে গভাঁর রপেণেতর ঘটিয়েছেন তার সংখ্য আনোয়াভের আলাছিল ছিল, এবং কহাশার কাল্ডপ্ডে তিনি যে বিশ্লব ভারেন ভা এখনের সংগো তলনীয়। অন্যতর্ণ কবি এবং ভার্কদের নিয়ে তিনি পাজ্জাগ বারা নেতকের বিরাধে গে মানোলন গতে তেলেন তার মুখপাত্র ন্ম "মল্লেন্ত" (Gelanggang)৷ এই ভাৰে লাভৰ ঘোৰণাপরে বলা হয়, আধানিক মন কোনো দেশের চৌহদ্রির মধ্যে বদ্রী থাকতে পারে না, সে বিশ্বসাহিত্যার खेखत्राधिकात्री। विशिष्णेकार्य हेरम्मारनीमहान কোনো সংস্কৃতি নেই, ইন্দোনেশিয়ার কবি. निक्ती, ভारक्का या किए, मृग्धि कदराव তারই নাম ইন্দোনেশীয় সংশ্রুতি।

জনেকের মতে, খাইরিলের ওপরে ক্র্রোনেস্ট চিস্কাধারার প্রভাব পড়েছিল। তার লেখা থেকে কিন্তু মনে হয় তিনি আস্লে ছিলেন নিঃসংগ নৈরাজ্যবাদী। প্রাধের দশকের ইন্সোনেশিয়ান কম্যানিস্ট

সমালেচকেয়া তাঁকে কাভিদ্কাতদেৱার কবি বলে আক্রমণ করেছেন। নিজের জীয়নে তিনি ছিলেন আমাদের দেশের নজরুল প, রো বিলোহী। এক দিকে অপরিসীম দারিদ্র এবং অন্য দিকে উচ্ছ প্রস জীবন্যান্তার ফলে অলপ বয়েসেই ক্ষররোগ ধরে, তাতে যোগ দেয় উপদংশ। ১৯৪৯ সালে ২৮শে এপ্রিল মার সাতাশ বছর বয়সে এই অসামানা প্রতিভাধর কবি জাকাতার হাসপাভালে মারা যান।

থাইরিলের লেখা পরিমাণে খবে অলপ:

অন্যোদ এবং ট্রিকটাকি রচনা বার দিলে তিনি সভর্টির বেশী কবিতা লেখেন নি। তীর জীবদনশায় অধিকাংশ কবিতা পাল্ড-বিশির আকারে পাঠকদের হাতে হাডে ঘ্ররেছে। মাতার পরে প্রকাশিত সংকলন िन्हीं : Deru Tjampur Debu (ध्रात्ना-सिगारना आख्याक); Kerikil Tadjam dan Jang Terampas dan Jang Putus (ধারালো পাথরকচি): এবং Tiga Menguak Takdir ভোগার বির্দেধ তিনজন)। শেষের সংকলনটিভে থাইরিল ছাড়াও কবি আসরলে সানি এবং



মে মধুমার পৃথিবীর বুকে আমাদের জামা, যার য়েছে স্কার. काल नामा, माहान जाला । नामारित অন্তিদিনের জীবন পরিগুর্ণ: মহাদে আহল. ব্যরণ্যে জন্মাল, দর্বতে দুর্গম, গ্রহ-লক্ষধের লীলার धुइकेश हमरे ब्रथ्माध्यो लक्षियीत्क जानात एन শেষ লেই। কাবে পৃথিবীর জাত্ম, কি জাবে জায়, গ্রহ-নাজঅকে কে দিল গতি, কোখায় দেল জ্যোতি, কৰে জাগল অখম আদিয়োণ, কে এখন আদি জীৰ, এই মৰ মহাকে সম্পূৰ্ণভাৱে জানার এবল আহাহে যুণ যুগ ধরে চলেড়ে মানুষের অন্তর্ভীন তলম্যা।

विष-ब्रह्मा केमचांग्रेल प्रावस्थित विज्ञायशैन अगमा। তথ্য-সমূদ্ধ ধারাবিবরগী। বিজ্ঞাদে আছিটী পাঠক সমাজের কাড়ে মুলিগিত মুটিত্রিত अहे उड़ेिंग निःभाषाद्य वकि छूमावान छेणश्रहः

क्षाप्रभावः अवश्वानि हार एकप्रणान्। १ ४ ) हा ३३ দাম থাকে টাকামার।

কালিপদ বিশ্বাসের

### যাক্ত বাঙলার শেষ অধ্যায়

ভারতবর্ষ স্বাধানতা লাভ করল। কিস্তু ভারতের পশ্চিম-প্রাদেত সামিদ্রগান্ধার দেশ পাঠনতাম এবং পার্বপ্রান্ত দেশবেশ্ব্য, নেডাড়াীর দেশ থাংলা দেশে ব্যন্ত্রলীছের ওপর **চরম আঘাত হেনে আর স্ফলা স্ফলা শ্সা**শারেল। বাংশাভূমি নিশ্চিক্ করবার সাবাবদ্যা করে ইংরেজ বিদায় নিকা:

এ কৃতকার্মার সহায়ক কে নয়? ভানর জনরলম্ভি করে ইতিহাসের রায় ডিরকালের জন্য কে প্রতিরোধ করতে সক্ষম ? মনের সুঃখে গ্রেখীজি কেন বালছিলেন ব prav that God may not keep me alive to witness it. কেন কোডে স্থানতান্ত্রী ব্রেছিলেন, you have thrown us to wolves! এই প্ৰত্যের আলা-পালত ইডিহাস, লাম ১৫(।

শ্রীন্পেন্দ্রনাথ সিংহের

### ভারতীয় বৈজ্ঞানিক

বভাষান হাগ বিজ্ঞানের হাগ, পাণিবালৈ সম্পত কেশে বৈজ্ঞানিক গ্ৰেষণা দুতে পতিতে চালয়াছে। ভারত যতান্ত প্রাধান ছিল, ততদিন ভারতবাসী বৈজ্ঞানিক গরেষ্ট্র সংখোগ পায় নাই। প্রাচীন ভারত বিক্রনচার্টার 🐠 উপতে ছিল। ভারত স্থাধনি হইবার পর বৈজ্ঞানিক প**র্নি**ধণা দ্রত গতিতে চলিতেছে। প্রাচীন ভারতের চরক, সংখ্যাত, নাগাজনৈ হইতে আরম্ভ করিয়া বতামান যাগের ডাঃ গেটিবন ঘোনানা পর্যাত রৈজ্ঞানিকদের জাবিনী ও আবিষ্কারীয় ইতিহাস । বাম ৩৪০।

विख्यानीब

#### **जाविष्कारत्रत्र गम्भ** २॥

আর্কিমিডিসের সোনা পরীক্ষা থেকে আরুড করে নোবেলের ডিনামাইট আবিশ্কার পর্যান্ত ৩১টি বৈজ্ঞানিক আবিদ্যারের কাহিনী ও বৈজ্ঞানিকদের জীবনী।

अब्रिसा वे बुक काम्भान

Control of the state of the sta

। कलाङ न्द्रीवैद्यातक्षे । माधामा । कमिकाठा ১২ ।

কোন ৩৪-৩৬৫৪

রিবাই আশিনের লেখা আছে। মার্কিনের নিউ ভাইরেকশন্সা খাইরিলের কবিতার ইংরেজীতে একটি তজমা সঞ্চলন প্রকাশ করেছেন (Chairil Anwar; Selected Poems, New Directions, 1963)। তা ছাড়া, বার্টন রাফেল সম্পাদিত An Anthology of Modern Indonesian Poetry (University of California Press, 1964) গ্রান্ডেও খাইরিলের করেকটি কবিতার অন্বাদ ছাপা হরেছে।

নীচে খাইরিলের চারটি কবিতার তজ'মা দৈওয়া গেল।

ভূতির আইসজিম (Tuti Artie)
বঙ্গান আর ভবিষাতের সমুখের মাঝখানে
অনাব্ত অতল গহার।
ভাবী চোষে সরস আইসজিম :

ভাষা চোষে সরস আইস্টিন ঃ আৰু সম্প্রায় ভূমি আমার প্রিয়ত্যা, সংবর্ধনা করি তোমায় কেকে এবং কোকাকোলায়

খেলা খেলার বউ। আপাতত ঘড়ির টিক্টিকা বন্ধ থাকুক।

তোমার চুমো চতুর এবং যায় না মোছা। বাইক চড়ে আমার সংগ্যাধরে এলে— টগবগানো রক্তে তোমার নিশ্চয়ত। এবং দেহের ঋজা বড়ে। স্বন্দ দেখলো বে স্বংন চাঁদ ডিঙিয়ে কোথায় হারায়। প্রতিদিনের নাগর ভাকে আপন ঘরে, প্রতিদিনের নাগর তোমার ভিল্ল পারেয়। কালকে যথন দেখা হবে কেউ কাউকে

চিনব না ত : স্বর্গা শাধা এই প্রহারের ঘাশির খেলায়।

আমিও সথি তোমার মত, পাশ দিয়ে সব গড়িয়ে গেছে,

আমি, তৃতি, গ্রীত্ ও আময়..... ভাঙাচোরা মনের মালিক।

ভালবাসা বিপদ বটে যদিও তা দ্বলপদ্যায়ী॥

ছসজিলে (Dimesdjid)
চোচিয়ে বকৈ যতক্ষণ না আলে।
এধার আমরা সাভিয়ে গ্রেখামুখি,
ভারপার সে জানলৈ আমার প্রেন।
নেবাই আগোন শক্তি এত নেই।
গোন্ধার শবীর হার মানতে নারাজ,
ক্লাতে অংগ খানেতে জল্জারে।
মক্লাকের নিরালা মসজিল,
পরস্পরকে গ্রংস করার লডাই,
একজন সে খাড়াছে গালাগাল,
জনাজনও হারেছে উন্মান্য

ৰাশ্যুৰ প্ৰতি (Kepada Kawan) শ্নোতা থানিয়ে আসার আগে, শেষ ধাংপা পিছন থেকে ঝাপিয়ে পড়ার আগে,

ষতক্ষণ শিরায় বইছে খ্ন, ব্রেঞ্চ আবেগের ওঠাপড়া, হতাশা পাপড়ি মেলেনি অথবা অব্ধ ছয়, মনে রেখো সম্ধ্যা মিলোয় হ'্শিয়ারির

আধারে ভূবে যায় সি'দরেবরণ পাল, বংধঃ, এই ত বিদায় নেবার ঋণ ঃ যে শ্নোতা আমাদের টানছে সে নিজেই আজ্বাতী।

এবার তা হলে থালি কর পেয়ালা,
দানিয়াটাকে এপিঠ ওপিঠ ফোঁড়ো অথবা
ওলটাও,
পিয়ার কর সাকাঁকে (মোসায়েবরা কেটে
পড়া),
বানো ঘোড়ায় দড়ি পরিছে ছোটাও
হাওয়ার বৈশে
দাপ্র কিংবা মাঝারাতের পোঁটায়
তাঁকে বোঁধা না,
ভারে জীবনভার যা করেছ সমসত মাছে
দাও,
বেগো না ওয়ারিশান অথবা পরিজন,

এবার তা হলে ছাড়াছাড়ি; অধিতম ধ্বরণা টেনে নিক আমানের শ্নো আকাশো। ব্বয়ে, এবার চুকিয়ে যাত শেষ বর্ণীয় ঃ দোকাও আম্লা বেমার ব্যোষ্ঠ ভালের ব্যাহ

চেওন; মার্ভানা, করেন। মার্ভানা।

নিমলি মধ্যেতিও ডেজলে দেশদে। ধানের পেশা।

প্ৰলয়েৰ আগে (Hampa)

কাইরে নারিবতা। নীরবতা ঠাসকে, ঠেলকু।

গাছগালৈ সিধে, খাজা, নিদপদদ আগে। প্যান্ত। নাবিবতা ভিভিনে কি ? ভাশৰ টেনে

বদলতে প্থিৰীকে নবৱাপে। সৰ কিছা ভাপেক্ষমণ্।

বাড়কে নীবৰতা ফলক্ষণ সম্পূৰ্ণ না ফেলে নিক্তের ভারেব নীতে স্নিক্ষকে নিশ্চিক করার। বাতাস বিষয়ত। আত' চে'চার শ্রতান। নীবিচ্তা

থমথম অংশক্ষক, তার আংশক্ষার ক্লান্তি নেই॥

প্রাণ্ডৰয়স্কদের জন্য মাসিক পত্রিকা



প্রতি ইংরেজী মাসের ১লা প্রকাশত হয়

**এতে জাতে:** যেনি স্বানিজ্ঞান ।। যেনি বিদ্যাক প্রদেশ ।। আপনার যৌন সমসন্ত প্রদেশতের । গলেশ । স্ববিধ্যা । সিনেমা । ফালেন । অবনক বিভিন্ন ছবি ।

আপনি পড়্ন ও ৰাধ্ৰাধ্ৰকে পড়তে দিন গালক ৩ এডেপ্টাগ যোগ্যযোগ কৰান

স্কের জীবন : ১১৭/১ বিপিনবিহারী গাজ্পী প্রীট, কলিকতা ১২

্সি-১৫৮০)



#### সাম্যবাদ ও প্রগতির পরিচয়

প্রদেশ-এর অংলোচনা-বিভাগে প্রকাশিত ভং বিশ্বাব দাশগণেতর বস্তানার উপর কয়েকটি প্রশ্ন রাখতে চাই। প্রথমেই নিজের সম্পকে বলে রাখি যে আমি সমাজবাদে বিশ্বাস করি এবং সমাজবাদে বিশ্বাস করি বলেই মনে করি যে 'গণতন্ত'কে বাদ দিয়ে সমাজতাতী রাণ্টের প্রগতি সম্ভব নয়। এবং এও বিশ্বাস করি যে ব্যদ্ধি-জীবীরা সমাজতাশিক (সামাবাদী) দেশের সাম্প্রতিক ইতিহাসের জিজ্ঞাস, ছার হিসাবে আজ সজোরে বলতে পারেন, "গণতশ্র ৬-মানবিকতাবিহীন সমাজতকা সমাজতকৈর প্রহাসন মার"। আশংকা হয় ডঃ বিশ্লব দাশগ্যুণ্ড প্রশন করবেন, (বেমন করেছেন তাগ্যাপক অম্বান দক্তকে): মহাশ্য আপনার বিশ্বাস কোন্ ধরনের সামাবাদী আন্দেরি প্রতি-"মাক্সবাদ", "গণতাণ্ডিক সমাজবাদ" না "কল্পনাবিলাসী সামাবাদ"। প্রশানীর জবাব দেবার আগে ডঃ দাশগ্রেত্র কাছে জানবার ইচ্ছা হয় "আপনি কোন্ ধরনের মাকসিবাদের কথা বলছেন?" "সেভিয়েট মাকসিবাদ", "টেনিক মাকসি-বাদ", "যাগোশলাভ মাকসিবাদ", "পোলাণেডর মাকসিবাদ"—কোন্ মাকসিবাদকে আপনি "প্রকৃত মাকসিবাদ" মনে করেন? মাকসিবাদ জাজ নানা শাখায় ও নানা সম্প্রদায়ে বিভক্ত তবং এই সাম্প্রদায়িক জানাজানির মধা থেকে 'প্রক্ট মকসিবাদ' খাজে বরে করা নেহাণ্ট দুঃসাধা। আছাড়া মাকাসের চিন্ত,ভারনারও পর্যায় আছে। প্রথম নিকে মাকলি সামারাদের প্রকা। পরের িকে মাক্সি প্রধানত পঢ়িজিবাদী সমাজের বিশেল্যাল ও সমাজ বিশ্লাবের বণনীতি ও ইণ্কাশ্রের আলোচনা করেছেন। তব্তে 'জ্জান মাক'দ্বাৰ' ও কোনিনের "রুখাী মাকাস্বাদ"-এর মধ্যে ভাসাকা মাজেটে থাওয়া বিভ্ৰমনামাত। বিশেষ ক'রে ১৯৫৬ সংক্রের Economic & philosophic Manuscripts 1844' প্রকাশিত হাবার পর তো মাক'স্থীয় ভিন্তার নিত্রস্তু নিয়েও মতপাথাকোর অবকাশ আছে। আহার মতে মাক্স মানসে 'আজাচুতির (alienation) সমস্যাই স্বাকালের মান্বিক সমস্য হিসাবে কাজ করেছে। আত্মচাতির বৈচারই মাক'সবাদ, আঋচুৰ্বত-মাুক প্ৰবাদ্ধ, দ্বত-ল বর্ণির মানুবের মান্ত্রিক সোমাজিক। বিকাশের জনাই নাকসি সামাবাদ চেয়েছেন। এ' বস্তব্য রাখলে, জানি, রাজনৈতিক দিঙনাগেরা রুফী হাবেন, তব্ত এ বস্তবা অন্শলিন্থোগা বলেই আমি মনে করি। ফলে 'কোনা মাক'সবাদ' এই প্রশেনর জবাব না পেলে ফলপ্রস্থ আলোচন। প্রায় অসম্ভব।



অধ্যাপক অম্লান দত্ত লিখেছেন ঃ ধনতাশ্রিক ও সমাজবাদী উভয় বাবস্থাতেই দোষত্তি আছে, বা "মনে রাখা ভাল যে কোনো ব্যবস্থাই নিৰ্দোষ নয় আৰু বিশেষ কোনো একটা পথই দেশের পক্ষে সমান উপযোগী নয়।" তিনি আরও লিখেছেন : "একথা মনে জেনে রাখাই ভালো যে ধনতাণ্ডিক বা সামাবাদী কোন উপায়েই সমাজ আনিন্দাস্কর হবে না।" **ডঃ** াশগ্ৰেত আধুনিক সমাজভালিক (সামা-বাদী) সমাজসমূহ কেমন,—অনিন্দাস্ত্র কিনা সে আলোচনা না করে অধ্যাপক দতের 'মনস্তাতিক' বিশেল্যণ করেছেন বলছেন : "পাঠকের জেনে রাখ্য ভাল যে থধ্যাপক দ**ন্ত** রাজনৈতিক চিম্তার ক্ষেত্রে নিরপেক নম। তিনি যে পথের নিদেশি নিয়েছেন তা সংশোধিত ধনত কুবাদের নামাণ্ডর বা 'গণতাণ্ডিক সমাজবাদ'।" পাঠক হিসাবে জানলাম অধ্যাপক দত্ত রাজনৈতিক চিত্তার ক্ষেত্রে 'নিরপেক্ষ' ন্ন। তাতে কি এসে গেল? সংশোধিত ধনতন্ত-বাবের নামাশ্তর যদি পণ্ডাশ্তিক সমাজ-বাদ' হয় আৰু ভাষাপ্ৰক দত্ত যদি গণতালিক সমাজধানের পক্ষে হন ভাতে তিনি কেন প্রধর্মান্ত হার্যার আজে সে রাম্ভ নেই, সেই অফোধনত নেই। ধনতকা সংশোধিত হয়ে র্পাণ্ডারত হচ্ছে, লেনিনীয় সমাজতক্তও সংশোধিত হয়ে নতন রাপ নিছে। ফলে াগণতাণিকে সমাজবাদ'-এর দাধী বরং জোরসারই হক্ষে। ভার্যলা ডঃ সামাগ্রেণ্ডর এই অবৈজ্ঞানিক চং এ কথা বলা কেন?

অধ্যাপক দত্ত বলেক্টেন "এ কথা জেনে রাখাই ভালো যে ধনতান্তিক বা সামাবাদী কোনো উপায়েই সমাজ অনিন্দাস্থের হবে না।" এ বক্তর খাবই সহজ ও সরল এবং লোকিক অভিজ্ঞতা দিয়ে সম্থিত। কিন্তু ডঃ দাশগণেত এই সহজ কথাটি না মেনে তক' তুলেছেন, বগছেনঃ "প্রতিপাল্লার দ, পাশে ঠিকমত ধনতন্ত এবং সামারাদকে বসালেই কর্ডবা শেষ হয় না. দুই পা<u>লার</u> ভীপের পাথকি <u>টাও হিসাব করতে হয়।</u>" তার মতে সাম্যবাদের ভার্টাই বেশী কেন্না "মাকসিবাদী বিচারে সমাজতত্ত্ত, ধনতন্তের উপর আর একটি ধাপ: যেহেতু এই সমাজের আদশ শোষণহান ও শ্রেণী-হুনি বাবস্থ কারেম করা"। পাঠক হিসাবে প্রথম অসমবিধা এই ইয়েছে যে, ডঃ

দাশগুণত যদ্যভা 'ধনতন্ত্ৰ', 'সমাজতন্ত্ৰ' 'সাম্যবাদ', এই পদগর্বাল ব্যবহার করেছেন। আসলে অনুলোচনার বিষয় হোল পণ-তাশ্রিক সমাজতশ্ব' এবং 'সামাবাদ'। অধ্যাপক থম্লান দত্ত গণতান্তিক সমাজতন্তকে বরবাদ করেননি। সরকারী মাকসিবাদীরা বে সাম্যবাদের কথা বলেন, সেই সাম্যবাদের কথাও মনে রেখেছেন। যাই হোক ধরে নিলাম "সমাজতকা (অথনিং সাহাবাদ) ধনতকোর (আজ অনেকখানি সংখোগিত) উপর একটি ধাপ। তাতে কি প্রমাণ হবে? 'পরবতী'', শাুধা এই কারণেই সমাজতণ্তের (সাম্যবাদ) শ্রেষ্ঠত প্রমাণ হবে? তাই যদি হে।ত তবে যৌবনের পর বাধাকা এলে সবাই তো খাণীই হতাম, আর ধনতক্তের পর ফ্যাসিবাদের আবিভাৰ হলে বলতাম "ফ্রাসিবাদ প্রপ্তী', অত্তাব অধিক ভার<del>ু</del> কিবতুভাই কি আমেরা বলি?

অবশ্য ডঃ স্পগ্ৰুত অন্য হারিও বিয়েছেন। ভার মতে সামবাদ অধিক <u>লেয় কেননা "এই সমাজের আদর্শ শ্রেণী-</u> হাীন ও শোষণহাীন ব্যবস্থা কারেন করা।" কিন্তু কেন? "ব্যবস্থা কায়েম করা" নিশ্চয়ই উপয়ে উদ্দেশটো কি ? কি জন্য এই 'বাবস্থ। কায়েম করা' ইণ্ট হিসাবে স্বীকৃতি পাবে,—সে আলোচনা ডঃ নাশগ্ৰেত করেনান। মাক'সের মাক'সবাদ থেকে সে আলোচন। করা যেত। মাকাস বলতেন, ক্রািব্রের বাধামাক বিকাশের জন্ম স্বাাধকার-লব্দ, আআচুরতিম্বর, প্রবৃদ্ধ মান্ট্রের জন্য এই ব্যবস্থার প্রয়োজন। ফ্রেল সমাজতারের সংগ্রে গ্রন্থরের সেত্রন্ধ্যা সেখার সেন্ত। ডঃ সাশগ**েত সে প্রে ধ**ননি। ফরের বাদ্দথার উপকরণ মূল্যকে তিনি চরমমূল্য নিয়ে ফেলেছেন।

তা ছাড়াও কথা আছে৷ "প্ৰেণী কাৰে বলে, প্রণীহান বাবস্থা ক্রিটীকি বোকার মিলোভন ভিলাস বলু যে, ফেনিভয়েও ও অন্যান্য ক্রিকে সাহ্য বেগারীর উদ্ধাহতে এ স্বর্তন্মস্যার তথা-ভিত্তিক আলোচনা ছাড়াইডিঃ দাশগঞ্চের বৰুবা গ্ৰহণ করা কঠিন। বড়সীনে সংশোধিত ধনতান্তিক সমাজে শ্রেণী ুরুসান্তর ঘটেছে কিনা, এ আলোচনাও প্রামন্ত্রি। ক্লাটা যে অন্তত অপ্রাস্থিপত নয় মার্কস-সাহিত্যের সংগ্রে থাঁদের পারচয় আছে ভারাই তা স্বাকার করবেন। 'লোষণহীন ব্যবস্থা' সম্পরেক'ও ঐ একই কথা। দেশবদ' কাকে বলে, শোষণ কতপ্রকারের,—'বাড়তি মূল্যা আদায় থেকেই যদি শোষণ জন্মে তৰে সাম্যবাদী সমাজেও 'দোষণ' আছে কি না, অথানীতিসঞাত কিন্তু সরাসরি অথানৈতিক নয় এমন শোষণ,—যথা রাজ্যীর শোষণ,

ধর্মের লোমন, পার্টির লোমন, আমলাতলের শোমন—এসেরের বিচার না করলে 'শোমন-মীন সমাজে'র যে সংজ্ঞা পারে। তা অতি-ব্যাশিক্ত (overapplicability) আমাণিত (non-inclusiveness) এবং আসম্ভব (non-applicability) শোম-মাক হরে।

**७**दर '(मारुषद्दीत', '(क्षाणीहरीन' वातन्धात ছুলারণে সামাবাদী দেশের বাস্ত্ৰ ইতিহাসও দেখতে হবে। সে সর দেশে কতথানি 'গণতল্য' ও 'মানবিকতা'র প্রতিষ্ঠা হয়েছে সে বিচারও প্রাস্থিপক। এবং আছ সে সম্পর্কে ভথা যা প্রাপ্তবা ভাতে নানা-দিকে এসৰ দেশের অসামান্য কীতিকে न्धीकात करतछ तला कठिन या भागविकला 🔹 গ্রন্থে এদের দিকে পালা জ্ঞারী। অন্তত ইরেনবার্গের 'আত্মতারত' কিম্বা জিলাসের "দি নিউ ক্লাস" মনে এ বিষয়ে সংশয় জাগার এবং স্টালিনোত্তর বর্ফ গলার হাগের সাম্যবাদী দলের স্মালোচনা ও আখ্রসমালোচনার ইতিহাস খাটিয়ে পড়লে সামবোদী রাজ্যের বভিংস বিশ্বতি ও দানবিকভার পরিচয় পেয়ে নিভেজাল শুম্ধার উদ্রেক হয় না। তার মানে এই নয় যে, সমাজতশ্যের মাকসিরি আদশাকৈ প্রোপ্রির বঞ্জান করতে হবে! অধ্যাপক দত্তও তা করেননি। তিনি যা বলতে চান বলে আমার মনে হয় তা হোল এই যে, সামাধার সর্বারোগহর নাদ্দ্রী নয় এহং গণতভাকে বাস দিলে সমাজতত্ত ধুনাবের উণ্টা হিসাবে দ্বীকৃতির দাবীও **ইরডে পারে না** ।

অধ্যাপক সন্তুনর বস্তাবেরে সমালোচনা প্রসংগ্র ডঃ দাশগ্রুত অর্থনীতির প্রসংগ বিণিৎ আলোচনার স্তপাত করেছেন। সেই আবেণ্ডনা পাঠ ক'রে আমার দরে। সাধারণ পাঠকের উপকার খাব নেশী হোল না। এটা বাঝলাম সমাজতণ্ডে (সামাধ্যসে) বেকারতের সংকট মেই। চার্ফার স্কলেই পায়। কোথার পায়, অভিনাচি ज्ञम् राष्ट्री भारा किमा, ठावृर्गतस स्थल मियाहरम ইচ্ছা-আনজ্ঞা কতখানি কাজ ক'রে বাধতো-জালিক প্রকাশবিদ্ধ কেন থাকে, এ স্ব **প্র**শন হাস্যায়া আলাভ্র লালাই ডঃ সালাগাণ্ড স্পালা কারেন ন। শিংপায়িত প্রার্থনের আধ্রনিক স্ব স্মাজেই চাক্রি আয় স্বাই পার, शश्राक्षामा रतकार शता थातक, कश्रामा কখনো ভাবেরও ভাবিকা নির্বাহের ব্যবস্থা সে স্ব বেশে হয়। শিক্ষা স্বাস্থা ও জীবনধারণের জন্য অভিপ্রয়োজনীয় দুব্যাদির মোটামাটি ব্যবস্থা কি সাম্যবাদী সমান্ত, কি সামাবাদী নয় এমন শিল্পায়িত সমাজে সম্বাসনি রাণ্ট্র করে। হাল काबक्रमार्च मा शक्राक्षः कि तानावरामाः कि ইংলপ্তে অথবা স্টেডেনে কোন বাজিকে আৰু নিজেৰু বা পরিবারের নিশ্নতম গৈহিক

and the state of the graph of the state of the

বা মানসিক প্রয়োজনে শংধাই বাজিসবাংশর আপ্রয় নিতে হয় না। তারণা সমাজতথ্যে (সামারাদ) "ব্যক্তিগত তার্থানৈতিক সাফলোর পরিস্থামা" ছোট কিনা, সম্পান ও স্টোলের বৈশ্বমা সভাই অন্প্রস্থিত কিনা এবং জাবিনামানের পার্থাক্য সভাই কম কিনা এ সম্পান্ধ জামানের মজো সাধারণ পাঠকের তথাভিত্তিক বন্ধুবা রাখা শত। তবে একটা কথা বলা যায়া নিভায়ে যে সমকালীন সোভিরেট সাহিত্যিকদের লেখা কিন্দা ইরেনব্রগ প্রমুখ সাহিত্য-মহারখীদের জাবিনজ্মাতি পাঠ করে সাম্যানাদী সমাজের যে চিচ পাই সে চিচ এর দাশগ্রুতর বর্ণনা থেকে আলানা।

প্রশাহরেঃ হদি স্থোগের সামা ও স্ম্পদ্রের সায়া স্মাজতক্তের (সামাবাদ) বৈশিষ্টা নাই হলে, তবে এইসৰ সমাজে ব্যক্তিও সমাজের এত সাজ্যা কেন? ভঃ দাশগণেত ব**লতে চান যে, এই স**াজন্য্য থেকেট প্রমাণ হয় যে, এইসন সমাজ বৈষ্মাহানি স্মাজ। এ বস্তুবো অনেক ফাক থেকে গেল। হিউলারী রাজ্যের সংখ্য ভার্মান জনসাধারণের সাঞ্চা থেকে কি একথাই বলবো যে ফাসিক্ট সমাজ বৈষ্মা-হীন সমাজ ছিল। সহাজে যদি একদলীয় শাসন থাকে সেই দলের শাখা প্রশাখা যদি ছড়িয়ে থাকে সমাজের সধ প্রতিষ্ঠানে— শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে ট্রেড ইউনিয়নে দেখক সংযে, কম'চারী সংঘে থেতে-খামারে, প্রিল ও সৈন্যবাহিনীতে—সেই দলের ব্যজনীতি যদি সংবাদপতে বৈভিওতে, টেলিভিশনে জনসভায়, সব'ত নিরণ্ডর প্রচারিত হয়, জনমানকে বিকলেপর চিত্ত যদি ভূলে ধরা না বাছ, ভবে ধনবৈষমা ও শান্তি-নৈম্মা থাকলেও উপর থেকে নির্দারিত মাতি অলীক চৈতনোর (false eouscionsness) দপৰে প্ৰতিফলিত হয়ে সাজ্যোর 'ঘায়া' সাণ্টি করতে পারে।

আসলে ডঃ দাশগাতে দাটি নিবিশেষ भागाना (abstract universal) ध्य নিরেছেন,-একদিকে 'ধনতন্ত' অনাদিকে 'সমাজত ৬ব' (সামাদান)। তাথাচ বিশেষতার পটভাষতে বিচার করলো দেখা যাবে যে ১৯ শতকের বক্সাহীন ধনতক আজ অনেকথানি সংঘত সংশেধিত 5.2-নিয়ণ্ডিত। অন্যদিকে অপাপবিশ্ব নিতা-নির্জন স্মাজ্তক্তর (সামাবাদ) প্রথিবীর ঝোথায়ও নেই। ধনতন্ত্র র্পাশ্তরিত হয়ে সমাজের নিয়শ্রণাধীন হক্ষে। সমাজতশাও (সাম্যবাদ)—(অশ্তত সোভিয়েট দেখে, পোলাণ্ড ও অনার--অনেক প্রতন প্রতারে দাস্থ পরিহার ক'রে নতুন পরীকা-মিরীকা করছে (যে कावत्य औरमञ्जनकातमा । माकरणकरीम অংশীলরদের মাজিকানা রাণ্টীয় নিয়ক্তণ, গণতাশ্রিক শান্তর চাপ, ট্রেড ইউনিরন

আন্দোলনের প্রভাব প্রভৃতি পরিমাণের (Quantity) অম্পণ্ট পরিবর্ডনের ফলভুর্তি হিসাবে সংশোধিত ধনতক গ্ৰগতভাবে অধ্না র্পাণ্ডারত হচে। তবে এ আলোচনার স্থান এখানে নেই। অধ্যাপক আবলান দক্ত বিশেষকণ করে দেখিয়েছেন যে সাম্যবাদী স্থাজে এক বিশাল সাসংহত, অপ্রতিরোধা 'আমলাডখা' গড়ে ওঠে, বিশেষত বিরোধী প্রতিষ্ঠানের অভাবে। ফলে এই সমাজে "ক্ষরতার (power) অসামা" অনেকথানি শ্ৰেডা লাভ করে। ডঃ দাৰগণেত বে সব বাতি দিয়ে এই মত খণ্ডন করেছেন সেই ু বাঙ্ আমাদের মতো পাঠকদের সম্ভূপ্ট করতে পারেনি। আমি কংপনার ধরে নিকাম ভারতব্যর সর্বশভিমান একটি মাচ সাজা-বাদী দল ভাছে এবং সেই দলের কড়াছ স্থাক্তদেহে সৰ্বত্ত পরিষয়পত। খেহেছু এই দসকে অপসারিত কর্ষার জন্য বিক্রমণ एकान पन रमहे, घराम शास्त्रीपन ना धाई मम দেবচ্ছায় কমতা ছাড়ে তত্তবিদ একে ক্ষমতামূতে করা সম্ভব নয়। একোর অভ্যন্তরে গোণ্ঠী বা উপদল গঠন নিশ্বাস-ছাত্রভার নামাণ্ডর। ফলে আন্তশার্টি সংগ্রামের সাহোগ ও সম্ভাবনা ধংসামানা। আন্তপার্টি সংগ্রামের মধ্য দিয়ে পার্টি নিজেকে স্থগোধন করে এই কেতাবি ভড় আঞ্জ আর বোধ হয় কেউই বিশ্বাস করেন না। এ হেন 'এক এবং আম্পিতীয়' দলের সদস্যারা বা স্থাকরা বনি ক্ষেত্রে থামারে, গণকামাটিতে, কলকারখানায়, PRIME!-প্রতিষ্ঠানে সৈন্যব্যহিনীছে, সংবাদপতে. ধ্যেভিততে, প্রকাশন বিভাগে সধ্য নেড্ছ দেবার দাবী রাখে জনভাগ্ন নামে, ভাবে এট পার্টি ও সরকারী আমলাতক্টের সামনে আলি তো অস্তত যাম থালতে সাধস পালো না। কেননা আগের মায়া টে আখার আছে। সাম্যবাদীসমাজে এই আললভাৰের যে বিপলে দুনিবার পর্যন্তি দে শক্তি এতই জমোঘ যে, তার বিধানেধ ৰোন উচ্চবাচা করা চলে লা। (ফ্রন্টেড রিপোর্ট দেখালা। ক্ষান্তার সাব উৎসা যদি একদকাীয় নায়কভার করায়ন্ত হয়, তবে সেই নাব্দথা তেত্রক উৎশক্ষা 'আমেজাভদ্য'-ত্তক স্বর্থপত্তিয়াম না বলে উপায় নেই। ভাই ডঃ দাশগংকত আঞ্জ যথম আভিসারকোর সংগ্যে ধলেন. শ্বাধানাতকের আধিপতোর সবচেয়ে **ব**ড় বিরোধী সমাজতাদিত্তক দেখের কমিউনিস্ট পার্টি" তথম তিনি পাঠকদের সমকালীন ইভিহাসকে ভূলে গিয়ে ৰড় বেশী বিশ্বাস করবার কথা বলেন। সবের মধ্যেই ছত, कारकारे जटर्म भिन्दा कृष्ठ जाकारमा घटन ना। অধ্যাপক দত্ত সহাজতাশ্বিক দেশে (সাহা-রাসী) বিরোধী দক্তের আম্যুশন্ধিতির সমালোচনা করেছেন এবং 'গণভাল্ডিক' পথের कथा बरमट्याः धः गामग्राम् अर्थे अमरन्त्र

স্বকারী মাক'স্বাদীদের অভি-পরিচিত বঙ্বা পনেরায় হাজির করেছেন। বলছেন যে, "গণতক্ত সম্পকে" আমাদের ধারণা একপোৰ ও পাৰ্চতা প্রভাবিত। শ.ধ. একাধিক দল চে'চামেতির কিছটো অধিতার এবং কিছুদিন পর পর নিবাচনের আয়োলন হলেই গণতকে ঘটপাজা শেষ হয় না।" সভাই ভাই। শা্ধুই একাধিক দল রইল, পাঁচ বছর পর পর নিবাচন হাল ভাহলেই গুণ্তন্ত্র' সাথকি হোল এ দাবী হাসকর। ঝ্যা হোল শাস্কারের অপসারণের ক্ষাতা ভ্রসাধারণের উপর নামত হবে, তার জন। সাক্ষা চাই। বাজিগত স্বাধীনতা আইনী ×বাধীনতা, স্বত্ত বিচারালয়, হেবিয়াস কপাসের অধিকার প্রভতির সংরক্ষণ ও প্রসার চাই। শিক্ষী সাহিত্যিক-লাশনিক-দের পার্টিয়তার দাসত থেকে ম্রান্ত চাই। ভাষানবিক ঘটনা ঘটাবার পর আজ-স্মালোচনা শ্নেতে চাই না "স্মাজতানিক আইনভংগ হারেছিল"। ডঃ দাশগােইতর ষ্ঠিকিব্র অল। ধর্বের। এ মুকি স্বাধীনতা হ্রণের মাজি। অনাকের থেকে লোককর একটি যাজির উলেম কারে

Du Harrier De Lo

সরকারী মাকসবাদীদের এই সর্বন্যশা যাতির খণ্ডন করতে চাই। মাকসিবাসী মহলে এক সময় 'অবাধ প্রেমের' দাবী সোজার ছিল। এই মতাবলম্বীদের একটি খসড়। পাণিতকায় বলা হয়েছিল.—

"Even fleeting passion, a passion liaison, is more poetic and pure than the loveless kisses exchanged as a matter of habit between husband and wife"

লেনিন বলছেন, এ কি রকম খ্রান্ত হোল? বলাচেন ৫

"Loveless kisses which a husband and wife exchange as a matter of habit are impure. Agreed, what do you want to make the contrary? A loving kiss, it would appear. No. You make the contrary a passing passion (why passion?) (why not love?) সরকারী মাক'সবাদীদের 'গণতত' সম্পাকে'

যাতিটাও এই ধরনের উদ্ভট যাতি। বাজোয়া গণত-র সম্পূর্ণ নয়, এর মধ্যে সার্বম্ত সামালা, এর মধো ফারিবাজি আচ্ছে ৷ অত্তর প্রটান্য যে সাম্যানীর এই অপূর্ব গণতভাকে আরও পূণতা দান

করবে, ব্যক্তি স্বাধীনতার সাবিকি প্রতিষ্ঠা করবে, আইনান্ত অধিকারকে সংর**িকভ** করবে ও এগিয়ে নিয়ে যাবে, হেবিয়া**স** কপালের সাযোগ আরও বিস্তৃত করবে, ঘটপালার জায়বায় অণ্ডত প্রতিমা পালার আয়োজন করবে। সিম্পান্ত হল : এ গণভদ্য অপূর্ণ, অভএব 'গণভদ্য' সংহার করু যেখন প্রেমহীন চুম্বন অপ্রিত, অতএব প্রেমবাহভূত আবেগের উপর নিভার করে তাংকালিক উন্মাননার আগ্রয় নাও। বুজোয়া গণতকোর একাধিক দলের শ্ধে চে'চামেচির **ट**र (शहराश সমাজতাণিত্রক (সামাবাদী) গণতথের সাথকি মতবাদগত লড়াই, নীতির লড়াই চাল, করা হোল না কেন? পাটিরি মধ্যে যদি বিরেটিবতা থাকে, তবে সেই বিরোধিতা বিভিন্ন সমাজ-তাণ্ডিক দলের মাধামে প্রকাশিত হবার বাধা কি : ধরেই নিলাম "শ্রেণীর" ভিভিতে দল তৈরী হয়। ইংলডে একই বুর্জেয়া -ভোণীর যদি বিভিন্ন দল থাকতে পারে, তবে শুমিক শ্রেণীরই বা বিভিন্ন দল থাকবার বাধা কি: সমাজতভা মেৰে নিয়ে রাজীয়েছে না কারে রাপ্ডেড আমাল ভারলে মলোটভ

### আত্মচরিত ৷৷ জওহরলাল নেহরু

জাওপ্রবান্ত উপ্রে শাস্ত্রভাপ্তিশা নিশ্রের প্রশ্রেন্তিক স্থান্ত্রভার এক অধ্যন্ত সমস্তর। সিন্দের বিভিন্ন জ্বাস্ত্র জন্মতি **এই** গুরুতি শাংখ্য জঙ্গলেরবার বর্ণজগণ কর্মানান নয়, ভালতের জন্তায় মাজি-আনুদেরন্দের জক প্রেরিব্নয় জনগারের ইতিহাসে য় চত্যা মায়ণ য় 8F4 58:00 F

## বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ ॥ জওহরলাল নেহরু

তে দইনৰ সংগতি হাওৱাৰ্যনে ও বন্ধ নেমবিষ্ণাৰ কৰা শিক্ষণাৰেই তথা ও লগতে বিস্কৃতিৰ সংযোগ তল্লেম। ইতিহাস্কৃতিৰ এক সংযোগতার ক্রায় নিজ্ঞা এবং ধাকেনিক অনুধানিত ছারা নিছ-ইতিহাসের ছারাওনারের ভাবেছারানুনার ফল্রাতি এই মহৎ ଅଂଖ । ବୃତ୍ୟ କ୍ଷ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟ କର ରଚ ।

#### ভারতে মাউণ্টব্যাটেন ॥ অ্যালান ক্যান্ত্রেল জনসন

কর্মের মার্ট্রার্টরের প্রজ্ঞ শার্ট্রামার ক্রমের ক্রমের এমর পরত কর্ম ছারতার করে। মার্ট্রের করে স্থিতির কর্তারেটি করে। স্থান তলা বাহার সক্তে প্রনামত চা যাত্র জিলোন। সমতা ইসভাভারের অন্ববিহত অনুবার ভ অরের সেই অরেজপুরা নিজ্যানিত্র ପାହୀନୀତ୍ୟ ବ୍ୟନ୍ତର ନିର୍ଦ୍ଧି ଓ ହେବା ବିଅବନ୍ୟ କ୍ରେଡ୍ମ ଅନ୍ତ୍ର ଔଷ୍ଟ୍ରେଡ୍ମ ହେବାବିହେ ଅନ୍ତର୍ଶ କ୍ରେଡ୍ମ କ୍ରେଡ୍ମ ଅନ୍ତର ଅ

#### চালসি চ্যাপলিন ॥ আরু, জে, মিনি

ভগতিতাক্ষণামত অন্যানিক চাহিত্য নাম কৰু চাহিত গুলিলালাক জনাত কালানেশ্যক আৰু বহৰিল। চাহিত্য আনক্ষি কলে, আছক জিলি মানতে ভালিছে, তাৰ দ্বিভাগেলৰ, ভাভ জাউল ভালিলতে ও নিজন কলাকৈ যে কৰিছে। কোলেছেন, বৰানা আন্ত্ৰ বিশেষ্ট্ৰের নাৰ্ড্য ভ। অক্সিয়া ভূসেছের । দল ৫০০০ ।

### আজাদ হিন্দ ফৌজের সঙ্গে ৷৷ সত্যেন্দ্রনাথ বস্তু

ক্ষেত্রক আজ্ঞান ভিষ্যন ক্ষেত্রন ক্ষেত্রন ক্ষেত্রন হৈছে। প্রক্ষেত্র কোত কোত প্রায়াক হিনিক্তে নির্ভাগ ক্ষেত্র ভিষ্যালয জ্বাস উপস্থিত ভিষেত্র। সভাষান ওওপ তিনি তবি স্কান্ত্রক দেখা আলাধ বিষয় কোজের আছি সংলামের সেই উক্তানন্ত্রের এবং প্ৰিয় কটিলট বৰ্ণনা কলেছেন ॥ দাম ২০৫০ ॥ .....



আনিবদ্ পাবলিশাস প্রাও লিও বিষয় কেন্দ্র ক্রিয়াণ দল ক্রেন্স। ক্রেন্সার দা ক্রেন্সার অফিসঃ ৫ চিভাগেণি দাদ জোলা। করাকাতা ৯ 🕦 ফোল ৩৪-১৯৮৭

নক্ষম প্রথিক কৃষক দল গঠন করতে পারতেন, যেমন লিউ-সাও-চি পারেন চীনে। ায়তো সর্বশক্তিমান একপাথারে ঐক্যের প্রজারী পার্টি' ও পার্টি নেতার নিরংকুশ ক্ষমতা নিপীডনের হাতিয়ার হয়ে ওঠে. 'গণতব্চ'-নিধনযজ্ঞত গণতব্চের চরম প্রকাশ বলে প্রচারিত হয়। "ব্রেচায়া গণতদেরর সংনশীলতা সভাই ভতক্ষণ যতকণ বিংলবী অান্সোলন বিপদ্জনক সীমারেখা অতিক্রম না করে।" কিন্ত প্রশ্ন হবে: সমাজতান্তিক যাগের সমাজতান্ত্রিক (সামাবাদণী) রাণ্ডের সহন্দীলতা স্ব'দাই বিপ্ৰজনক সীমা রেখার কণ্ট-কলপুনা ক'রে নিরুত্র সহন-শীলতাকে বজনি করে কেন? ফলে শিলেপ, সাহিত্য, দশনে, সংস্কৃতির ক্ষেত্রে—সর্বত এক পথ এক মত এক পার্টির জয়গান। এবং একবার এই পথ থেকে দ্রান্ট হলে সংশ্যাকুল হলে আভ্রিক অপ্যাতুর। আমেরিকার মতো দেশে কমিউনিস্ট পার্টি সতাই প্রায় বে-আইনী। তথ্ত ঐ দেশের প্রগতিশীল ভাষাক্রের বছর্য আমরের ছাতে আমে। পল ম্টেলি, পল বারাণ, শিউ হবের মানে সোমারভিল প্রাথ স্ধীব্ৰদ মাকসিবাদের সপক্ষে কলম ধরেও আমেরিকার বিপক্ষে লিখেও চি•ত৷ ও ক্ষেরি স্বাধনিত। তোগ করেন। সমকালীন সমাজতান্তিক (সামাবাদী) রাজে অনা কোনো পাটি' নেই। তব্ভ অস্কা শহর নাম কারে পাটি-অন্যেন্দিত বরুব। ছাডা অম্য কিছা পরিধেশন কার্যতালে দেশে বে-আটনী কেন? সম্ভতত বিরোধী কোনো বঞ্বা উপস্থাপিত করবার প্রশ্ন সে সৰ দেশে তো *ভঠেই* না। ফলে বাসতব সমাজতাশিকক (সামাবাদী) রাণ্টের অধীসা ৰাঞ্জিল স্বধেনিতা, আইনী স্বাধনিতা, হেবিয়াস কথালের অধিকার প্রভৃতি প্রশের বিচার করালে এ রায় দেওয়া শক্ত যে সমাজ-ভকে (সামবাধ) দ্বাধীনতা প্রতি। লাভ করে সাধিও মার্কাস সেই কথাই ভেবেভিলেন। জাসকো "মাক সীয়" মাক'সবাকে SETURE F কর:ত কৰে। আক'ফা-স্ত্রিভার ভড়াজভার্মাণ Economic & PhilosophicManuscripts তুর মন্ত্রিক মার্কাসকে উদ্ধার করতে হবে। মার্কাস সম্মানাদকে ইন্ট্র মনে করেছেন কেন? এজনা নয় যে এই সমাজে শ্রেই সামাজিক भाजिकामा हाला श्रद आहर्य माण्डि श्रद কল্পক্তা বড়েবে, 'সল্পট' স্বাশ্চিমান হয়ে উঠবে। সমাবাদ মাক্সের উন্টা હારે કન્યા જરા টীতগাস্থাত শুম্বিভক্ত অস্তের জগতের যাপকান্টে মন্যাদবরাপ **বলি হায়েছে। "**মানবিক প্রকৃতি"কে আপন কারে নিয়ে (humanism of nature) আনল্য ও সৌল্যেশিপ্রশিধর পথে মান্ত্র **সম্ভা**দানি হারে উঠাতে পারোন। আলেও। चक्क मार्कत्र बहावब्रहे एक्टवरहरू रव, रणावन

ও প্রমবিভাগের অবসান হলে প্রাধিকার-প্রাণ্ড মান্স স্বর্পে অধিষ্ঠিত হবে, যে প্ররোপে সাজনশালৈ কমেরি ও মারির অপার আন্দদ অন্যুক্ষণ মান্যকে বিশ্বান্ত্ৰ ক'রে তুলবে। সংস্কৃতি প্রেমিক ও সাহিত্যরসিক মাক্স সাহিত্যে ও শিলকলায় ভাই স্পরকে পরম ইণ্ট বলে স্বীকার করেছেন। ফরমারোস শিহপসাহিতা নিরে পরিহাস-রসিকতা করেছেন। সমাজকলাণ, নীতি-উপদেশ, পার্টিয়তা, এমনতরো কোনো বহিরগে দাবির কাছে শিল্পসাহিতা যে মাথা নত করতে পারে না, বারবার একথা বলেছেন। যে সংগ্রামী মাকলি শিল্পীর ধ্বাধনিতার বিশ্বাস করেছেন, স্ক্রেরের প্রকাশে পার্টি-নায়কতার নিয়মকে স্বীকার না কারে 'সা্ধ্রের নিয়মাবলী' আবিশ্কার করতে চেয়েছেন, ঠাটা ক'রে বলছেন, গোলাপ ফাল ভারোলেট-ফাল থেকে আলাদা এতে যখন আপতির হৈত নেই, তখন ভাবলোকের প্রকাশবৈচিত্র্য দেখে আঁওকে উঠবার হৈছে কি.—সেই মাকসিই সামাবাদ *ডেরেছেন* আৰাচুৰ্বিম্ভ প্ৰনুম্ধ মান্ধের লন। মাকসি ভাই বলছেন, সামানার 4.1811 [Bellet]--

"Communism as the positive transcendence of private property, as human self-estrangement, and therefore as the real appropriation of the human essence by and for man; communism therefore as the complete return of man to himself as a social (i.e. human) being-a return become couscious and accomplished within the entire wealth of previous development. This communism, as fully developed naturalism, equals humanism and as fully developed humanism equals naturalism" মাক্ষের ভই fully developed luumanism অপাৎ মান্বিকতার প্রেণ বিকাশের প্রভাষতেই অন্য ভড়ের সাথকিতা। অথাৎ সাম্বাদের উপকরণ মালটে শ্বা আছে, সর্মমাল। বর্ণক মান্ধের। ফলে ধাতি মান্ধের স্বাধীনতা মৰ্বা কারে সামাবাদ সাথাকি হাতে পারে না। সমাজত•ত কিম্বা সামাবাদ সৰ ক্ৰেম্থারট সাথাকতা ধাকিছের বাধাম্ক বিকাশে-যে বিকাৰের পাথে কাধা 'রাণ্ট্র', 'ধম'', 'গুমবিভাগ', 'সাম্পত্তি', 'টাকার দাসম্ব'--এক কথায় আত্ম-চাতি। এই আখাচাতির সমসার সংগ্রামন্য সব সমস্যা অপার্লিভাবে জড়িত। এবং এই আজাচুটিম্কির পথে 'গণততা' একটি বড পদক্ষেপ, সমাজতল্প যার পরিণত ফল। মনে হয় ৬ঃ দাশগা়্ণ্ড মাক'সাবাদকে ধনতাতিক দেশে রাণ্টকমতা দখলের বৈশ্লাবক পথ হিসাবেই শধ্যে দেখেছেন। আর অধ্যাপক দল মাকসিবারকে দেখেছেন আদি মধ্য ও আতে। এই মাক'সীয় মাক'সবাদ গণতদ্মকে বন্ধনি কর্বার দশনি

নর বলেই মনে হয়। গণতক ও সমাজতক ত্রগতির এই পথ—অনা পথ এ মনে আর নেই।

> সতীন্দ্রনাথ চক্রবতী ক্লিকাতা-১৯

#### ভাষা সমস্যা

ভাষা সমস্যার ওপর শ্রুপ্রেম ম্কেতবা আলী সাহেবের গোখার সমালোচনাম্লক পর দাতি বর্তমান সংখ্যার (১ অরহারণ ১০৭৪) পড়ে পর্যোগধ্যার ক্ষেকটি কথা না বলে পারছি না।

—"সৈয়দ মাজতবা আলীর লেখার মধ্যে দিয়ে বাঙালা পাঠক পাহিববীর অনেক দেশ সম্বশ্বে অনেক কিছা জেনেছে ভ আরো জানবার আশা রাখে"--এত বড় (!) দ্বীকৃতি বেওয়ার পরও ভাষা সমস্যা সম্পর্কে আলী সাহেবের যাঞ্জিলেলা নস্যাৎ করার উৎসাহে প্রলেখিকা অমিতা রায় থেসর মতামত বাক করেছেন সেগ্রলো নেহাংই জলো বলো মনে হয়। কারণ একজন নরভয়েজিয়ান মহিলার বরুবা ভার সম্প্র জাতির ভাষা সমস্যার প্রকৃতি ধোঝাতে নিশ্চয়ই সাহায্য করে না। আমার মনে হয় আলী সাহেবের বঙ্কবা লেখিকার ম্ব্রু সোজাসমুজি এক ভাষিকের সপক্ষে নয় 👂 তিনি তার প্রবংধ ন,ভির মধ্যে দিয়ে দিশেষ একটা সমস্যার কয়েকটা রূপ উদ্ঘাটন করেছেন মন্ত। শিক্ষামন্ত্রীকে টায়টায় সায় দিয়ে জোয়ার্রিক করা কথাটা—খুব **লাগসই মনে হ'লেও** এক্ষেত্রে শালিনভার সাখি অবশ্বই সংঘন করেছে। আলী সাহের করের পিঠচপ্রভান পাবার আশায় কিছা লেখেন না—তবে তিনি পাঠকের মতামত অবশাই চান এবং ভারের মাল্যাবান সময়ের অনেকটা যে পাঠকরা ভাঁকে: বিভার করতে কাম করেন এভাও আশা করে তিনি ভালভাবেই নেন।

শ্বিভায় পতের লোকক—বাছাজং

নানগালত, বাব মাজেপ্রাভাবেই প্রাণন
করেছেন, পানিবাতে ভারতের মত আর কোন

নাধনি সভা দেশে ১৯টি ভাষাকে

নাভায় ভাষার মযানা বেভরা হারেছে?

সন্দেহ নেই কঠিন প্রাণন কিবছু ভাকে যদি
প্রানারক না ধ্রম্যের পরিচায়ক লভার

উত্তরে তিনি কি বজাবেন।

প্রয়োজন মানুবকে অনেক কিছ, গ্রহণ করতেও যেমন শ্বেমার তেনীন বজনি করতেও শেহায়। ভার অর্থ এই নয় বে, যা সমকালীন পরিন্ধিতির বিবেচনার অপ্রিহার্য অত্রেগের তাড়নায় তাকেও বিদায় দেওয়া।

—একমাচ প্রাধীনতাই মান্যকে মাড়-ভাষা ভিন্ন শিবতীয় ভাষা শেথায়—এই প্রাধীনতার গিঠ গিঠ আচে ভারিণিক প্রাধীনতা। আজ জগং জোড়া মার্কিনি ভুলারের গ্রহাই। ইংরেজের ভুম্বী কমেছে কিন্তু তিনিও আছেন, উভয়ের ভাষা कालामी अवहे देशीयोज। "अक्या भारहे সতা ইংগিজি নিরুজ্বীশ বজনি করা অনুচিত ্র লাইনগুলো আলী সাহেবের প্রবন্ধর इर्फाई आएड।

হাতের যে কোন অংশের সংগই ভার কেন্দ্র যেমন ওওপ্রোওভাবে জড়িত, কেন্দ্রই হেম্মন ব্রেডর আয়েতন, পরিধি ও ক্ষেত্র ফলকে সম্বন্ধয় ভ করে, ঠিক তেমনই বতমিল কালে অত্ত আরো কয়েক দশক প্রথিবীর কালিকলমের জগতে ইংরিজিই কেন্দ্রের মর্যালা পাবে। ভারতের প্রাক্তন বিচারপতি শ্রীফ্পিড্রণ চক্রবতী মহাশয়ও এক জারগায় राज्यक्रम-शिनि शहाहे नन्न, देश्ताकी আলাদিগকে শিথিতে হইবেই।

আলী সাহেবের লেখা পড়ে যদি কারের হলে লয়ে থাকে যে তিনি একভাষিঃর স্থাক্তই ওকালীত করেছেন তবে এ বাদ। নাসার। তবে মরি সমালোচকরা অভয় রেন তার এ ব্যবসিধ আরেও একধার বেশ জোর গ্ৰাম ইন-বি-মাব-ই-দেওে বলতে প্ৰে ভিনি ভকালতি করেননি, আলোচনা \$300 F.S.1

> প্রশায় চটোপাধ্যায় 🕆 ाक्षाक्षाक्षी राज्यस

#### দেশ পঢ়িকার নববয়

গ্রেম্ পরিকার মাজ প্রতিমা বংস্ক প্রাথাদের দিন্তি স্তিটি ত ংপ্যাময়। এবং বিভিন্ন সুষ্টিকোণ থেকে আভাত স্বাভাবিক-ভানটো গভাৱি অথবিহা। হাটিল কেশা পালনাৰ গত 151% বংসারের একটি ঠে পাঠক ভিসেবে খানুর আন্ত্রিক ভৌতি ও শ্ভেকর PLANTER!

কানত কাছে 'দেশ' প্রিক্ত শত্রিী উপ্পিটির ধানকথানৈ মালা। সার্ল্যাশের অংকরা মাজারেএবের হাত্র স্থীয়ার দার্ভিয়ে িলানে থালো থালো ১৯ কোল কললে জালিওও ঠিকানার সংগদ পাই না একন সংভ্রাশার যালাখার উপস্থিতি জাননাথানিই নয়, সংগ্রাকু পোনি হার ক্লেম কেড়ে ফেলাডে সাহামা করে। দুরামনুদোর অস্থাভাবিক উধার্গতি, বাবনগা, ভাইবোলোদের সংগে একসাত্র থাকতে না পারের বাথা, রাজনৈতিক জীনগটেডা, ছায়াছবির একছেয়ে পরিবেশন বেলাধালার মাঠের বিপয়পত আবহাওয়া শংখ্যালর বাসত্বসময়ত বিশ্বাস্থাতকতা এবং সময়ে সময়ে শার্টীরিক অসংস্থাতা যথা-জামারে খিরে জেলে মাধার মধে। আঁচত্ত্র এই নিদরে,শ প্রহসন—সমুস্ত শ্ভরেষ ও ব্যাপকে গ্রালয়ে দিয়ে কিম্ভুত কৈয়া শার. করে বেয় তথন কোমল প্রচ্ছেদপট নিয়ে প্রসন্ম ইটেম 'বেশা' শাধ্য দেশের নয় প্রাথবার ছানালা খুলে দেয়। তখন সমুহত দ্বাভাবিক

এবং ন্যায়সভাত না-পাওয়ার আক্ষেপ মৃতি খুলে পায়-সাহিতোর নাতন আভিনার। এবং স্বটাুকু জোধ **জ**ুড়িয়ে জল হয়ে যায়। সতিওই, কোন অনিব্যা কারণে কোন সংভাহে 'দেশ' হাতে না এলে ব্ৰু কন কন করে। এমন জমাট বংবত্তে আর অনা কোন

সাহিত্যপত্তিক। আমাকে সেয় না—একহা অকপটে দ্বীকরে করছি। একী কম কৃতিও। ক্ষেকটা কথা বলৈঃ

এক। সৈয়ত আলী সাহেস্বের ধারাবাহিত 'পাণ্ডরত' প্রকাশের জন্য ক্রজন্তা জানাই। 'মহাস্থাবির জাতক' সম্বর্ণেত ঐ একই উङ्. 'ञालाय-कालाय' माम्पत मध्याजन । শ্বেদ্ধশীল বস্থার আধানিক 5িন্তুকলার উপর আর কেখা দেখৰ না ভেৰে দুঃখ হচ্ছে। উচি আমাদের দেশের শিলপাদৈর নিয়ে লিখতে শ্বের করনে না অযোর এটা আহার পাঠক হিসেবে অন্রোধ। ভবেক্তির আল্লে পাটনি, শিবরাম চক্রতীরি কোনো জেখা, আহিয় চক্ৰতাখি কৰিতা, প্ৰেচেণ্ডু লিডাইও, এবং সাতেমে রক্ষের বিভিন্নে ভিভিন্ন প্ৰকাৰভাৱে, শ্রাক্র স্মাননার জ্যান্ত্রা আয়োলের কাছে এখনও স্নাভাবে আনেরন হৈ।

দুই। কবিতা প্রবাশে এবং গণেপ আনের সময় অপরিধার্য করেপেই ছেদ পরে। তটা বেদনার। চতথা তেগাঁর হিন্দী ছায়া-ভাবর ১০।১১টি আকাবদের যে চিত্র-সমালোচনা মাৰে মাৰে । তেলাশিত হয় ভা একৰ য়ে কাৰ গোলেই ভালে। হয় । সংখ্যাহিক लक्त तमत जार्क, जरुशासमा जनः वर्षतत्रमान আন্দেশ ইণিলামুদ্র ।

িংন। বিজ্ঞাপন পরিবেশন এবং সাল-ব্ৰংশ আহিছ শালনিত( আশা ক্রিং বিষ্কার ডিশ-বোপনাকর কটির ধরি ধার্পেজিকতা আমি মনেপ্রাণে সম্পান স্বরি। প্রথম সংখ্যা উপে পোলাম না কেন?

> কুল্বিক ক **ध**निकाभीता १,५%) ।

Þ

১৯৪০ সালে যথন আনি প্রেলিপেনী কার্নারের ছাত্র হৈই। সময় কার্ক বারশা প্রিকার সংগে আলার পরিচয় এবং গত ମାଧାୟ ସହର ଝରେ এই সাহিত্য - ମହେଲାନି ভারি নিয়মিতভাবে পড়ে আস্থি। আমার মাত্রা আরভ অনেক পাঠকের কাছেই আজ থন্ধ প্রতিকা বাংলাদেশের জোওঁ সর্বিচার। প্ৰতিকা হিসাবে ফাকুৰ। এই প্ৰতিক্ বত্তিক সংখ্যায় প্রকশিত প্রশাস্থাকিব ব ন্দ্ৰম্বা শাৰিক সম্পাদ্ৰনীয় জন্দটি পড়ে পহিকার নার্ভি সম্পর্কে স্কু-একচি কথা মনে

সম্পাদক্ষি প্রধ্নেরর একদ্যানে আপনি গিংহাছেনঃ শালেশ পল্লিকার জন্ম গোকেটা ভার একটি নাতি আছে। এই নাতি কথনও সংকীণ হয় নি. দেশজ গোড়ামিকে প্রশ্রম নেয়নি।"

আরো এক স্থানে লিখেছেন:

"সাহিতা বিষয়েও আমাদের মনোভা**ৰ** উবার। এই পতিকা পাঠকদের মনোরঞ্জন করার আদর্শকৈই একমাত্র আদর্শ বলে মনে করে না। নানাভাবে আমরা ছেটা করি বিশ্বসাহিত্যের যে নবধারা চলেছে. **বে** আদেবালনগুলি অনাধ্র ঘটছে তার একটা মোটামাটি পরিচয় দিতে। অনাত যেমন চলছে তেমনি এখানেও যে সৰ ছৱ**্ৰ** লেখক বাংলা সাহিতো একটি নতুন স্বাদ সংযোজন করার ডেণ্টা করছেন আমরা তাঁদে**র** যথাসাধ্য সাযোগ দিয়ে থাকি।"

দেশ জ গোড়ামিকে 'দেশ' পত্রিকা কথনও প্রশ্র দেয়নি এ কথা মানি এবং বিশ্ব-স্মতিতা যে নবধারা চলেছে, যে আদেবালন-গালি অনার ঘটছে তার একটা নোটাম**্টি** পরিচয়ত যে আমরা দেশ পরিকার প্রকাশত বিভিয় রচনার সাধ্যমে প্রেয় থাকি সে কথাও অনুস্কৃতিয়া। কিন্তু দেশা পত্ৰিকার জণ্ম থেকেই ভার যে একটা নটিত আছে বলে আপনি ঘোষণা করেছেন তা কী আজ আর মানা হয় ? এবং যে তর্ণ লেখকগণ বাংলা সাহিত্যে একটা নতুন ধ্বাস সংযোজন করার চেগ্টা করছেন তাদের কী পোষ্ঠী-নিরপেক মন নিয়ে যথাসাধা সায়ের চাকের হয়ে থাকে ? উলীয়নেন তেন **লে**খ্**কর** উপন্যাস, হেন্ট গল্প, ব্রনারচন্য ইত্যাদি প্রকাশের ক্ষেত্রে সেশ প্রতিকা একবিম জ্যেত্রতিমূলপেক্ষ মহিতি অনুসর্গ করত এবং তার ফলেই আমরা কম্বী হিস্তবে আন্দর-ধানার বা দেশ পাত্রকার সংখ্যা কোন্দিনও সংশিক্ষত হিংগৰ না এমন সৰ শঞ্জিশালী লৈখন দেখিক দেৱ - পেয়েভিলা**ম। কিন্তু** আজা বৈশ লি অনেশ্যবাজাবের ধশংবৰ কলভোৱা ছালুলেক নাহন উপনাসিকের উপন্সে, পড় ঘণপা বা ব্যাল্ডনা জাতীয় ফ্রীড়ার ভেশ পরিকার ইন্ফ্রীংক লে প্রকর্মণাত হতে কৰ্মান হয়। হিতৰত সাত্ৰতীট প্ৰবংশ চাড়া যে ধরনের প্রবংশ লিখতে আনেশ্ব-বাহার বা দেশ ঘোষ্টার লেহকের। ভিতাত কজন। ইনানীংকালে স্বনায়ে অথবা Pen-mane-এ যে লেখাই ফেলে প্রকাশিত মজের কোলে নিয়ে কেনেছি যে, সেই উদ্ভিদ্যান গোহকটি আন্দ্রনাতার পাত্রক রট কোন এক ভাগালন কম্বী। লেখক হিস্কুর এটের বোগাতা বা অযোগতো নিয়ে আহার এলার। কোন বর্গন দেই কিন্তু প্রত্রেক নীতি সম্প্রের হৈটে ক আমার ব্যব্ধার কথা তা হল আনন্দৰভাৱ প্ৰিকাৰ জেন কম্মী ছাড়া থার কেনা নভন গোণক কী বংশা সাহিতে। েলন মতম স্বাস সংযোজন করার ইচ্চী ব্রছেন মাট 'বৈশ' পত্রিকার জনপ্রিয়তা বাছালে এবং ভাবিষারে এইটো আবে কাতকে. বত'মানে পাঁত্রকাটি যতথানি আগ্রহ নিজে পড়ছি ভবিষয়েও ইসভো আমানের মজে প্রন্থে পাঠকদের আগ্রহত বিশ্বমাগ্র কমবে না এ-কথাত মানি, কিন্তু বাংলা দেশের শ্রেণ্ঠ সাহিত্য পঠিকাটি যে আনন্দরান্তার গোণ্ঠীর House Magazine-এ র্পান্টরিত ইতে চলেছে এ কথা ক্যী আপনি অস্থীকার করতে প্রেনাং পঠিকা যতই জনপ্রিয় ইক না কেন পঠিকার ন্যাতিপ্রভাত। পাপ এবং সংপাদকীয় শত্তেত মধ্যাক্যা লেখা আরত পাপ।

> দীপক মিত্র কলিকাতা-২৯

ø

ভান্ত প্রায় বছর আণ্টেক ধরে জামি দেশের নিয়মত পাঠক। অবশ্য আমি এর জনো এই পতিকার বাংসারিক কিংবা যাশমাসিক অথবা গ্রেমাসিক এই ধরনের সদস্য নই। নির্মাত 'দেশ' পড়ি বটে তবে এই 'দেশ' আমি পতিকার অফিস থেকে আনাই না— শেকান 'দটল' থেকে নিয়মিত কিনি জার পড়ি, পড়া হয়ে গেলে বাধিয়ে রাখি।

হাঁ, দেশ যে শ্রু গড়ি তাই সম. গড় এই পতিকাটি আমার এতই ভাল লোগেছে লে এর স্থেপে সতিকেন্দ্র বলাতে কি ধন্ধ-মালব কি বালোলা কি অবাংগালী) অনেকের কাছে এই পতিকাটি স্থেপে সভাই করতেও ছাড়ি মা—কি জানি কেনাই হয়তো পতিকাটাকৈ ভালবেসে জেলোছি বলোই কি মা হুক ভালে।

কিব্ৰু অভা কেশ কিছুদিন ধরে আমি নিজে লাক্ষ কর্মান্ত এবং সাধের কাছে বছাই করে আলভাম ভারিভ টোখে আঙ্গে কিরে বেখিলে শিক্ষেত্র প্রেম্ভিটিন মাজেপ্রতিরাতির ক্ষেক্টি জিনিল্ খারাপ্রাহ্যে মাজে।

প্রথম কথা হল এর কাগজা। তপরে ব্র একটা সাসা কাগজা দেবার প্রই ভারপর হা কাগজা আরম্ভ হয় তা শুসু, টোলে পড়ার মত্য ব্রি থাকে না। ভার তা পড়াত গেলে চোল গারাপের চাল্সা। এই রক্ষের কাগজা গিয়ে শেষ হয় সিক্সার থবর ভাগীর "রলেজগাং"-এর কাছাকাছি। অর্থাৎ ব্যুতে গেলে এক ক্যায় এই ব্লুতে হয় যে, প্রথম

এ.সরকার এশু সস সন মাণ্ড গ্রাণ্ড সল জ্বলেট এম. বি.সরকার ট্র্যাডিশ্যনান জুয়েলার্স ১৭১১এ রাসবিহারী এভিন্য বালিগঞ্জ কলিকাজ

(BU-426)

এবং শেষে গাটি করেক সাদা বা ভাল কাগজ আর মাধাখানে সব বালির কাগজের মতো ধোঁরাটে রং-এর এক রক্তম কাগজে দৈরে ভতি।

শ্বতীর কথা এর ছাপাই। চাপাইতেও
অনেক জারগার অনেকগুলি সংখাতে আমার
এই একই ভাবে দেখানো হায়েছে। কোন
জারগার কালি এত বেশী পড়েছে যে সমহত
লেখাগুলো ধেবড়ে গিরো একাকার হার গেছে
কিছুই পড়া যার না? কোনও জারগার আবার
কলরের পাশের কিছু অংশে ছাপাই পড়েনি,
স্তুরাং সেখানে তো পড়ার কোনও প্রশন্ত
উঠতে পারে না।

এখন মাননীয় সম্পাদক মহাশ্যের কাছে আলার শ্বে এই মাত নিবেদন যে, তিনি যেন দলাকরে একটা এইদিকে নজর দেন : আমার শা্ধা এই মার বস্তব্য যে, 'বেশের' মূল্য জন্যানা সাংত্যহিক পত্রিকার মন্ত থাকলেও 'দেশের' ছাপাই এবং কাগজের দিকে নজর দেওয়াও কর্তাবা বলে মনে হয়। এই প্রসংগে আরও একটি কথা মনে আসে। প্রতিকাটির মূল্য প্রথমে সহিত্যি প্রসা, পরে চল্লিশ পরসা এবং বর্ডামানে পঞ্চাশ পরসা করা হয়েছে। এবং এই পঞ্চাশ পয়সা ম্লে। ধার্ম করার সময় সম্পাদক মহাশ্র আমানের আশ্বাস সিরোছালের বলৌ হলে পড়ে যে, "এর কাগজ এবং অন্তন্য দিকে নজর দেওয়া হবে এবং নিউজপ্রিণ্ট পাত্যা যাজে না বলে এর হাম বাড়ালে। হল।" পঠেবর। প্রত্যেকই সহাদয় চিত্তে এর মূল্য মেনে মিরেছেন বলেই আলার বিশ্বাস। কিন্তু পত্রিকার সংখ্য সংশিল্প কমানিবেরভাকি এই পরিকাটিকে স্বাংগ স্কুর করে গড়ে তুলতে মন যাত না! আমার একান্ড অনারের ভারা নিশ্চর একটা লক্ষ করবেল। বেদশকে সভিটো ভাগবাসি বগেই এত কথা গিখে ফেলগাম। সানীলকুমার চট্টোপার্যার

#### বাংলা গদে গারিতাফ

গোলাগর, পাটনার

নিগত ১০ই কাতিক, ১০৭৪ (ব্যাত্ত, সংখ্যা ৫১) দেশ পতিকাল, স্বাত্য পাঠক জিখিত 'আহিতা সংবাদ' প্ৰণালে তান দক্ষা গড়েছিল, তা আমান নিন্ধক ব্ৰুৱেন্ধই জিলছাল। লেখক আমান মনের কথাই ভূজা ধনেছেন তান বেখালা। এজনা তাকৈ ধ্যান ধানিই।

সংহিত্যস্থিত একটি শিংপ বিশেষ।
মনে হয় বহুসানকালে প্ৰেক্তরগাড়ী
বিন্তুকজন বাসে সে কথা ভূলতে বসেছেন।
ইসানীকোর গংল-উপন্যাসে ভাষার সৈনা
আমার গাঠক মন্তাক বিকেন্ড্রেন পাইল বেলা বনি ব্যান বহুসান ভ্যান ভাষার কৈনা
বাস বাস কার্য্য বহুসান বহুসান ভাষার বাস্ত্রানক বার্য্য বিশ্বাস বহুসান ভাষার সম্প্রান্তর্বা বার্য্য বাস্ত্রান্তর বাহুসান বাহুসান বাস্ত্রা স্থান্তর সম্প্রান্তর্বা বাহুসান বাহুসা প্রের্ডির পালা, তথ্য গোথক সম্পর্কে বে ধারণা হয়, তা সহজেই অন্ত্রেয়। কোন এক জনপ্রিয় ঔপন্যাসিকের রচনা শ্রেয়ার এই স্বের্ডির কামেলায় আমি সভার উৎসাহ পাই নাঃ

এ কথা সৰ্বজন্দৰীকৃত যে লেখকদের
নিকট পাঠকের একটা চাহিনা আছে।
বাংগলা দেশের সাহিভাপিপাসরে। অথের
বিনিম্নরেও যদি ভাদের সে চাহিনার
প্রতিবান না পান, তবে হয়তো বাংগলা
সাহিত্যের পাঠকের সংখ্যা অতি মৃতি ম্লাস
পাবে।

ধর্তাখ্যান আবার নতুন উপস্পা হরেছে
পারাপ্রাঞ্জ সাজাবার নতুন কারবা। কারবাটা
নিসেপ্রেই ব্যবসায়িক এবং সেই হৈতু
দৃষ্টিকটা, মতদার জানি বাজালা বেশের
কোন একজন বিধাতি (?) রহসোপন্যাস
শেখক এই কারদাটা প্রথম প্রচলন করেন
এবং আজ সংক্রানক ব্যাধির মত তা ছড়িসে
প্রেড্ডেই প্রায় প্রতি গ্রন্থা-উপ্রয়াস। এই
নিশ্নীয় ধারার যত শান্তি বিনাশ হর ততই
প্রধা

সাহি তাস্থানি কথনোই বাবসান্ত্রিক নকলোর ভিত্তিতে পাছে উঠতে পারে না।
গোকরা সে লাভ হয় সেটা গোন সেটা
উপরি-পাতনা। তথা উৎসাহ এনে সিতে
পারে কিন্তু কথনোই প্রেরণা সিতে পারে
না। স্রুপ্টির স্থানি উপরবেক আনক্র সিতে না পারে, তবে সে স্থানি রাথা হতে
গোনা এই সহজ তথাটি মতিনি হ্রসংগ্রান
া হক্ষে, ততিনিক্রই বাংগ্রান স্থানিতের বিপানকার।

এই প্রসংগ্য আমি ক্ষারণ করিছে বিজে চাই যে আজাকর পাঠক শাধু অভভারতা বাস বিনের পার বিন সাহিত্যের এই অবামানা পথা করে বাতে পারেন না -একবিন তিনি প্রতিবাদ করে উঠবেন। বর্তামান ধরা যদি বজার গাকে, তবে কে প্রতিবাদ অব্যুৱ ভবিষ্ণাতেই সেক্ষার ধ্যের উঠবেন।

> স্থারকুমার দাশপ**্**ত কলিকাতা-১৯

#### গাতাল থেকে আলাগ

"নেধ" এর ৩৫বর্ষ হ সংখ্যাদ্ "প্রেছভদ্দ-পরিচয়" বিভাগে ব্যুষ্টের সম্প্রে "পাতারা থেকে আলাপ" উপন্যাসের সম্প্রে চনার লেখা হরেছে—"এই উপন্যাসতি যখ্য অন্য লামে কোন একটি সাম্বিক পতিকার শার্কীর সংখ্যার বেরোয়া, "

আনি যতপুর জানি গতবার শারদীর উটেটার্থে উপন্যাসটি "পাডাল থেকে আলাণ্" নামেই প্রকাশিত হরেছিল।

> —মহ্ম্সদ আরুশ শূর্ণিতনিকেতন্



'ক্ষ্যুধিত বাছ এবং আংস থাত'

শ ক নক বছল আজেজান কলা টোনে করে
বিহারের রামগড়ে বাছিছাম। কামরার
আমারা ভিনজন ছিলান, তৃতীয় সহবাধীটির
জন্ম শেষ রাতে আমানের দক্তেনের ঘ্যা
ভেতে গোলা।

ভূতীয় সংগাঁটি শিথ ভদ্রলোক, রেলের কোনো বড়ো কমাঁচারী হবেন খ্ব সম্প্র দ ভার কেতবা মারি ভংগান। অভ্তেব রাত পারতেই তিনি উঠে পড়পোন, কামরার সব কাটি আলো ভানালালোন, ভারপার তার দুল এবং দাড়ির যে প্রসাধনপর্যা আবদ্ভ কারলোন ভা খে-কেনো বাঙালাঁ কোশাবতীকেও লাউনা দেবে।

শ্বগতা আছারা দ্রেন মৃত্যাহানি উঠে বস্ল্য এবং গ্রুপ দারে করপ্রান। জালার নিবভাগ সহ্বার্ত্তীতির নাল ভি-স্তেল কিংবা জি-ক্স্টা কিছা, হ'বে, মনে বাল ভিনিত্ত কোনো সর্বার্ত্তী চাকুরে। ভিনি কেশ্যের কথা বজ্ঞানে, গান্ধীজারি মহুৎ অন্যান নিয়ে আনকটা আলোচনা করলেন, ভারপারেই ব্রেন্ডিন বিহাবে আসিনি, ভূমি বল্পে পারে—বিহার এখন ত্রপ্র প্রতিয়াল্য কি নামে ব্রুন্ম, স্কেইরক্সই শান্তাজ্ঞা

ইতি-স্ভা অথবা তি-বস্টার মাথে ছালা পড়লা গাড়ি তথন ইনা করছিল মার ফেটবান। মিথ ভল্লাকটি স্টাকিস মাড়ে নিমে দ্বালার সিত্র এক্লিভানেন, জনালের ডিকে ফিরে প্রসার হাসিতে বল্লেন, কিছা ভারতে খ্রে না, কান্টি-মেড লিবালের জভাব কেই।

ছে বের আলোর সংগ্রামিন্টার ভি-স্রাজ্য অথবা ভি-ক্ষটাও একটা আলো হয়ে উঠলেন বলে মনে হল।





আবগানী বদভূতি সরকারী রাজস্পের অনাতম প্রধান উৎস বলে জানি। কিন্তু এ বাপোরে অনস্ভকাল ধরে একটি সনাগ্ররকার । ভারতবর্ষা হাড়িয়া আছে, পাচাই আছে, 'হাড়িয়া আছে, 'গাড়ি আছে, 'হাড়িয়া আছে, তাড়ি আছে, ভারতা আছেই। নাজিলিতের বাজারে পাতার ওপর সাজানো সানা পাড়ার মতো অনটি বন্ধু রেশে আকুটি হয়েছিলা্য, সোকানার হেসে বললে, 'দার্ বা সাজানা ' যত ন্ম শানেছিলা্ম, ভূটা থেকে তৈরি। এই সব বে-আইনী নেশার দির্দেশ আবগারী বিভাগ থেকে বোধ হয় আভিযানও চলে–বিশেষ কিছা স্কান কলো বলে মনে হর না।

ক্লা হাতেই পারে না। দলসাপ্রজন-গ্রাক্সে—এ গ্রিফাক চির্ফিন ধরে আছে, থাকবেও। তার আরো অর্ফক শ্রেফানিক্জ কাজের স্থেস মান্য নেশা করে অস্থে, করে যাবে। এত স্তক্তি এত তৎপ্রতাতেক কি বন্ধ করা থেছে বে-আইনি আক্রিন কোকেনের আম্বানি, আমেরিকা থাগতে পেরেছে এল-এস-ডিকে? জানাম্যধর্মাং ন চ মে নির্ভিঃ—ভাজরের চাইতে জানো করে কেউ জানে না পোর্থাপ্রনের পরিলাম কা, অথচ কথ্যনা কথ্যনা ভাস্কার নিজেই ভার শিক্ষর হয়ে ওঠেন।

মান্ত্রের শরীরের জনে। মাগল কড়ট্র দরকার, অথবা জানুদ্রী দরকার কিনা সে বিচার বৈজ্ঞানিকের। করনে। সমেন্দ্র মাতা যারা ও-পর রূসে একেবারে বাণ্ডত কিংবা সেই যারা মনে-প্রাণে বিশ্বাস করেন এমন কি পান-সিগতেরট প্রাণ্ড (এখালে স্নুন-ধর কিণ্ডিং আপত্তি আছে, তা কেন্তে লে মার্ক-क्षीतार्यनभाषी : जेम्बद मान्य मान्य বলালেন, ভারপর সামিট করলে**ন নারীকে:** তারপর পারবেষর জনো দার্গখন্ত হয়ে সাণ্টি কর্মেন ভামাক'—স্মৃতিগত উদ্ধৃতির চুটি মাজনিংয়) বজান্যেকা, তারের মতাহত বাভিগত এবং ন্তিব্যোশ বলে সরিবে বাখ্য যেতে পারে; কিন্তু 'মল্মরেপরম'—এই টেনলৈও বেনামবাসের ধণ্ডলায় খণোটারল হাখের, মাধ্যী ও গৈওটি ইডাটিল ধহাকাল থেকেই মানিত। তেই ঐতিহা ক্ষমণ রোখই স্কারত-ব্যব্যি স্বায় প্রতিষ্ঠিশন্য প্রাস্থ্য করা সম্ভব ২য়নি—যাগ করেছিলেন, তারাও তামিল-





ভারের ধ্যালে, বেউলিডে, পালের গোভাগের লাওলের ইণিবড়ে বিভিন্ন কলাভিন্ন সম্পন্ন ক্ষেত্র

নাদের মতোই ভাবছেন—'প্নেরগগননার চ' 'শুন্ফ' বোন্বাই সন্দ্রশে একটি রাসকভা মনে পড়ে গেল ঃ 'বোন্বাইরের দোকানে মদ বিক্রি নিবিন্ধ, কিন্তু বে-কোনো ঝোপের আড়ালে হাত বাড়ালেই বোতল পাওরা বাবে!'

আমাদের নেভারা নিশ্চয় দ্বীকার করেন,
পরিমিত মদাপান দ্বণীয় নয়, নইলে সায়া
দেশেই ভারা কঠোর হাতে সেটা বন্ধ করে
দিতেন। পাঞ্জাবের মোলানে যে ব্রয়ারীটি
দিনে দিনে প্রণিমার চাঁদের মতো বিকশিত
হচ্ছে, সেটি নিশ্চয়ই অনন্মোদিত নয়।
অর্থাৎ ভারা প্রশোভনটি সাজিয়ে রাখবেন—
অগ্চ ভার প্রথি করবেন কণ্টকাকীর্ণা,
সেইটিই বোধ হল্প স্রোপান-নিল্লান্ডণের
পশ্বভি। এ সেই রাজা ক্যানিউটের সম্দ্রশালনের রসিক্তা ছাড়া আরু কিছ্ম নয়।



গ্রাণের আরাম মনের আনন্দ আত্মার শান্তি

দেশসংখ্য লোকের চরিত্র-সংশোধনের জনো যদি সরকার এবং নেতারা একটা সর্বব্যাপী মদাপান-বিরোধী আন্দোলন চালান--আমার কোনো আপত্তি নেই; এই আন্দোলনের বিরুদ্ধে যারা মদাপানের ম্বপক্ষে দাঁড়াবেন, তাঁদের সম্পত্তিও আমার ষ্ট্রবা নেই। কিন্তু নেশার যৌত্তিকতাকে প্রীকার করা হবে অথচ তার সামনে তুলে দেওরা হবে কাঁটা তারের বেড়া—এর কোনো অর্থ আছে বলে মনে হর না। ক্ষ্মাতী বাঘের নাগালের বাইরে মাংসপিন্ড নাচানোর মতো এ এক মারাজ্মক খেলা।

যারা অ্যালকোহলিক, তাদের কেউ সমর্থন করবে না, তারা তো ব্যাধিগ্রন্ত। কিন্তু আইনত যারা 'পরিমিত মদাপানের অধিকারী', তাদের অধিকংশই নীচের তলার নান্য, শ্ৰমিক, ভূমিজীবী এবং নানা দ্বস্পায়ী সম্প্রদার। কলকাতার হোটেলের একটি পার্টিতে যাঁরা কয়েক শো টাকার মদের বিল দিতে পদরেন তাঁদের কথা ভাবছি না, কিন্তু যে-সব সাধারণ মান্যে, যে-সব 'হ্যাভন্টস্'-দের জন্যে দেশী মদের দোকান খালে রাখা হয়, অথচ অতি-মালোর জন্যে যা তাদের ক্তর-ক্ষমতার বাইরে চলে যায়—ভাদের জন্যে পরোক্ষে চোলাই মদের ন্যবদা সরকারই খলে দিয়েছেন। লাইসেন্স-প্রাণ্ড ভেণ্ডারের দোকানে ঢোকবার সামর্থ্য যাদের নেই, 'অন্মোদিত' নেশার তাগিদেই ভাদের বে-আইনি নোকানে ছাটভে হয়। তাই ভবনাথ সেন স্ফীট কিংবা হাওডার শোচনীয় প্রাণহানির ট্রাজিডীর জনো কোনো বারিক বা হাজরাই দায়ী নয়—ধারা 'সাপের মূপে ভেক নাচানো'র কৌতুক করেন, এর কৃতিত সম্পূর্ণাই তাঁদের। যদি চোলাই মদ তাঁরা বন্ধও করেন (এমন অঘটনের আশা নেই, বর্ণকুগতভাবে জানি, পাড়ার বে আইনি ভাঁটিখানার বিরুদেধ বারবার পর্লিসে খবর দিয়ে শেষে অভিযোগ-কারীকেই প্রাণের দায়ে পাড়া ছাড়তে হয়েছে), তা হলে হয়তো ভার বিকণ্প হয়ে আরের মারাজক দেই "বাণিশি" দেখা দেবে ৷ নেচার আগভরস্ভাক্রাম !

'মদ্যমপ্রেমগ্রাহ্যমূ'- এর ঝাগ্ডা-পাতাকা ভূলে যদি দেশের মনীয়ীরা নৈতিক পুনজীবিনের অভিযানে বৈধিয়ে পড়েন, আমি তাদের সাধ্বাদ জানাব; আশা করব ভাঁদের বাণী দারদারাক্তে আমে-বংলরে পাহাড-জক্ষান্তে ছডিয়ে পড়বে--হাডিয়া, পচাই, ভাড়ি, দার, কা মশলা সব দ্রে হয়ে গিয়ে নিমলিতার সিন্ধ বাতাস বইতে থাকবে। আর নেশাকে বদি তাঁরা বৈধ স্বীকৃতিই দেন, তা হলে ভাকে নিয়ে এই ধরনের রসিকতা কিছাতেই চলবে না, কণ্টকাকীণ এই প্রলোভনের পরিণাম যে কী ভরৎকর হতে পারে—উত্তর কলকাতা আর হাওড়াতে তা আরে: একবার নিদার্থ ভাবে প্রতাক্ষ করা গেল!

#### क्षम गःश्माधन

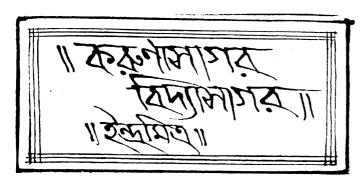
গত সংখ্যার সামননর জানাতের বৈজ্ঞার বসরে বিজ্ঞাল চম্পু স্থলে এম জনে বিজ্ঞান চক্ষ্য ছাপা হরেছে।

মহাপ্রভু শ্রীটেতন্য
মারাগ্রন্থ শ্রীরামকৃষ্ণ গুণালকান্তি দাপগ্রে ৬০০০
মার্ক্তিপ্রাণা ভগিনী নির্বেদিতা ৯ ৬০০০
গ্রে রামকৃষ্ণ অননী মানেগাণাগ্রার ৬০০০
রবীন্দ্র সাহিত্যের নবরাগ
নিধ্যা মনেগাণাগ্রার ৫০০০
রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস মনোরঞ্জন জানা ৮০০০
রবীন্দ্রনাথ কবি ও দার্শানিক ৯ ১২০৫০
স্বাধীন ভারত ও হিন্দ্র ধ্যেরি ক্থা
স্তানাথ ছিবেদ্ন ২০৫০



ভারতী বুক দটল

রমানাথ মজনুমদার স্ট্রীট, কালঃ ৯



65

বিন্দু প্রিয়ন্থ স্থাকে এক বিন্দু চেন্দ্রে না বিস্ফলন্তর এব কলা জারাপ দেই চেন্দ্র মঙ্গেন কেমন করে বিদ্যালয়ের ভাকে চিক্লি শিশ্ববেদ, এই গোকালকে চান্দ্রি বিত্ত মণ্ডবেদ।

কিন্তু কোনটি নিজেন্ত নাছেন্ত্ৰসালা। আনতা নিলাসালন অচেনা-অলানা বিভাগনিথ দত্তকে একখননা বিভিন্নতা নিজেন।

ত -5মা কাড, এবরে কাজ হল। উপ্রকারন মধ্যে নাজ জিলন্য দও সেই কোকতিকে একটা চাকার দিজেন।

খ্যর শ্রেন বিদ্যাস্থ্যর কল্পেন নবিভিন্ন সংসার হার উপকার করেছি সে জ্যার কথা রংজ্য না। আর, উপকার করা তো দারের কথা হার সংগ্য রাজ্যর অভ্যাপ প্রথিত নেই, তিনি জ্যানর মান রাজ্যসা।

ভারনে থ তকবিচ্চপতির নাম মনে এসে মছে। বিদ্যালগেরের দৌলতেই সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপকের তক্তে বসেছেন তারানাথ ভববিচ্চপতি। সেসব কথা এককালে তব্যবচ্চপতি বিদ্যাল মনে রাখেনান।

গাইকপাড়ার রাজবাড়িতে খ্র জাকভ্যক করে একটা প্রাধ্য হচ্ছে। সেই প্রাধ্যে রাজান প্রাধ্যের কতা হলেন তারনার তক্ষাচস্থতি।

শিভিতবিদারের ফরের রাজকুমার নগররাক্স নতম আট টাকা লিখে রাখলেন তারানাথ। অর্থাং, রাজকুমার ন্যালরত্ব আট টাকা বিদায় প্রাবেশ। ক্ষণ বৈশ্বে বিদ্যালয়াগর ব্যব্দেন—২০:হরেছে। পক্তে অধিবেচনা হয়েছে।

বালা বিন্যাস্থাগর আট টারার জাহার্যার গরের টাকা করে বিলেন। এথাং রাজকুমার ন্যায়বন্ধ বারে টাকা বিলয়ে প্রবেন।

বিবারকাটণ রাজকুমার মান্যরার বারে। টাকা প্রসেম। বারো টাকা প্রেয়ে অস্তর্ভ ইতে প্রসেম- টাচত নির্বেচন তর্গান।

ভারনেথ তথারচেপ্পতি ওখন এনটা
আশ্চম কথা বললেন। বললেন—বলশে
বিলাস্থাতর বিরক হবেন, কিন্তু মা বললে মার
ভজনা বলতে থলা। আমার বিবেচনার নারএই এব চেয়ে বেশী কোনে পারেন। কিন্তু
আমি সে পজা, নায়রছি সেই পজা। অথাত্
আমি বিদ্যাস্থাতরম কম্বিবাহ বইয়ের উত্তর
ভিশ্নেছ নায়রছি জিন্তুখন। সেই অপরাধে
বিনাস্থার বাল বরে নায়রামের বিদায়
ভিনার ভিয়েত্বন।

বিদ্যাস্থ্যবের নামে অক্রিশে ভাই। মিথো-কথা বল্লেন তারানাথ তকাবাচসপতি। অথচ, এই তারানাথ তকাবাচস্থাতর জন্য এককালো বিপাল স্বাধাত্যাগ করেছেন বিদ্যালাগর।

সে সময়ে বিদ্যাস্থাগর প্রথাশ টাকা মাইনের 
চাকার করেন। সংস্কৃত কলেজে অব্যাপকের 
চাকার আলি হল একটা। আশাল সাহেব 
বিদ্যাস্থাগরকে সেই চাকার নিতে ব্যক্তম। 
সেই চাকার নিলে মাইনে অনেক বেড়ে যেও, 
কৈন্তু বিদ্যাস্থাগর সংস্কৃত কলেজের সেই 
চাকার নেনান। তারানাথ তকবিচেপতি 
মতে সেই চাকারিতে বহাল হাতে পারেন, 
বিদ্যাস্থাগর বলং সেই চেণ্টা করেজেন।

ভারমের ওখন কলকাতার ছিলেন না,
আমিকাঝালনার ডিলেন। চিঠি লিখনে
পাছে দৌর হয়ে যায়, বিনাসায়র তাই
সারা বাত হোটে কলকাতা দেকে কালনার
ভারমের তকবিচেম্পতির বাড়িতে থিকেছিলেন। বিনাসাগরের অহভুত হেড়ী এ
কারের মংলাই ভারমের তকবিচম্পতি
অধ্য প্রেকর একে বাস্কেন। ভারমির মানসম্ভ্রম নাতি প্রতিপতি সকলের মান্
বিনাসায়র।

নেসৰ প্রেনে কথা ত্রনাথ ভূ**লে** গেছেন। বিদ্যোগ্রের যাতে সম্টিতক **হর,** সে চেপ্টায় এককালে তার বিশ্বুস্ত আলস্য দেখা হত্তি।

কত মান্দ্রের কতা উপকার করেছেন, বিদ্যাসাগর। যানৈর উপকার করেছেন, তাঁরের মধ্যেত এফফারে বিদ্যাসাগরের নিদ্যাকের অভাব ইয়নি। তাঁকনের শেষ দুশার বিরাদ

### জগদ্বন্ধ্যু ভট্টাচার্যের নবতম উপন্যাস

দ্যের ভাষায় জীবনের যদ্যণার উচ্চারণ

## दर स्थान मर्जिका ४,

জগদ্ধ, ভট্টাচার্যের আজানসমানী উপন্যুস তিমিরান্ত

Ch

#### যজেশ্বর রায়ের প্রথাবিরোধী উপন্যাস

কেউ বলেন সেক্সী কেউ ডিভাইন জানদৰজাৰ বলেনঃ

भाखनद (

যজেদ্বর রয়ের উপন্যাস্টিকে একটি প্রীক্ষামূলক উপন্যাস বলা যায়। এই লেখক ভাষা ও বিষয়বস্তু নিয়ে একটি দ্বোহাসিক প্রীক্ষা করেছেন।

্যজেশ্বর রায়ের আরো দু'খানি বিখ্যাত উপন্যা**স** 

कौजमात्र ६, এक वृद्ध अना वनश् ६,

দে ব্ক দেটার, কলি-১২; ডি এম বাইরেরি, কাল-৬; কথা ও কাহিনী, কলি-১২

1122-1524

সাগরের মনে হরেছে, বারা উপকৃত হর ভারাই নিজ্য করে। কে একজন নিশ্যা করেছে বিধ্যাসাগরের নামে? সে খবর কানে এলে বিদ্যাসাগর রুপা করে বলতেন—রও, ভেবে দেখি, সে আমার নিজা করেব কেন? আমি তো কখনো ভার কোনো উপকার করিন।

বিদ্যাসাগরের কথামালারে তাদর ও বৃশ্ধ কুলক' নামে একটি রচনা আছে ঃ "এক ক্ষকের এক টাটু, ঘোড়া ছিল। সে
একদিন আপন প্রেকে সংগ্যা লইয়া ঐ ঘোড়া
বাজারে বেচিতে যাইতেছে। সে সময়ে ঐ পথ
দিয়া কতকগ্লি বালক হাস্য ও কৌতুক
করিতে করিতে চলিয়া যাইতেছিল।
তাহানের মধ্যে একজন, কৃষক ও ভাহার
প্রের উল্লেখ করিয়া, আপনার সহচরদিগকে
বলিল, তোমরা ইহাদের মত নির্বোধ কথনও

দেখ নাই। অনারাসে ঘোড়ার চড়িয়া **খাইভে** পারে; না যাইয়া আপনারা ঘোড়ার সংগ্য সংগ্য হাঁটিয়া যাইডেছে।

বৃশ্ধ, বাগানের উপহাসরাকা খানিরা, পরেকে যোড়ার চড়াইরা দিল, আপাঁর সংগ্র সংশা চলিল। পথের ধারে করেকভান বৃদ্ধ, কোনও বিষয়ে, বাদান্বাদ করি:তছিলেন। ভাষাদের মধ্যে একজন, কৃষকের প্রেকে



ঘোড়ার চড়িয়া আর ক্ষককে ঘোড়ার সংগ্র ছাটিয়া বাইতে দেখিয়া, বলিলেন, দেখ আনি যাহা বলিতেছিলাম, তাহা যথার্থ কি না। এ কালে ব্দেখর সদ্মান নাই; ঐ দেখ, বেটা ঘোড়ার চড়িয়া যাইতেছে, আর বড়ো বাপ সংগ্র সংগ্রে হাটিয়া যাইতেছে। এই বলিয়া, তিনি কৃষকের প্রেকে ধনকাইয়া বলিলেন, আরে পাপিণ্ঠ, বৃদ্ধ পিতা চলিয়া যাইতেছেন আর তুই ঘোড়ার চড়িয়া যাইতেছিল; তোর কছুই বিবেচনা নাই?

কুষকের পুত্র অতিশয় লাক্সিত হইল, এবং আগনি ঘোড়া হইতে নামিয়া, পিতাকে চড়াইরা লাইরা চলিল। খানিক দ্র গেলে পর কতকগ্লি ক্রীলোক উপস্থিত হইল। ভাহারা বলিল, কে জানে এ মিপের কেমন আক্রেল; আপনি ঘোড়ার চড়িয়া যাইতেছে, আর ছোট ছেলেটিকে হটিটিয়া লাইরা হাইতেছে। বৃদ্ধ শন্নিয়া, লাক্সিত হইয়া, গ্রেকে ঘোড়ার চড়াইয়া লাইল।

এইর্পে খানিক দ্বে গেলে পর এক বাজি কৃষককে বালিল, অহে ভাই, তোনার জিজাসা করি, এ ঘোড়াটি কার? কৃষক বালিল, ও আনার ঘোড়া। ওখন সেই বাজি বালিল তোনার আচরণ দেখিলা তোনার হাইটো, ভূমি উহার উপর এড নিদ্যি হাইতে না। কোন বিবেচনার, এনন চোট ঘোড়ার উপর দুইজনে চাড়িয়া বাসিরাছ? ঘোড়াকে এডক্রণ কণ্ট বিরাছ, অতংপর উহাকে কারি করিয়া লাইয়া বাজায় উচিত।

এই ভংগিনা শ্নিয়া, ও হারা পিতা পারে ঘাড়া হাইতে নামিল, নড়ি নিয়া গোড়ার পা বাধিলা, এবং পারের ভিতর বাশ নিয়া, কাধে করিয়া অইয়া চলিলা। বাজারের নিকট একটি খালা ছিলা। আহারা ঐ খালের প্রেলর উপর উঠিলো, বাজারের পোরেক এই ভানাণা বেশিতে উপ্পিছত হাইলা। দানুবে জারিক গোড়া করিছে লাকিল এত হাসি ভানাম করিতে ও হাতভালা বিভে লাকিল যে, সেড়া ছল পাইবা, জোর করিয়া পারের হাড় ছিড়িয়া কেলিল্য, এবং সাজ ছিলিয়া বার হালের জবলা পাত্রা, আবিল্যুবে প্রাণ্ড করিলা।

কৃষক লোকের ঠাট্টাভামানার যৎপরোমানিত বিরক্ত ভালিজত হইল, এবং হডবানিধ ইবা, কিরংকান সেই ম্থানে দাড়াইরা রহিল। পরে এই ভাবিতে ভাবিতে চলিয়া থেম, আমি সকলকে সম্ভূষ্ট করিতে চোটা পাইরা, কাহাকেও সম্ভূষ্ট করিতে পারিলাম না; লাভের মধ্যে ঘোড়াটি গোল।"

এই রচনার কথা তুলে বিধ্যাসাগর এক-কালে দুল্ল করে বলেছেন—সম্ভূষ্ট কাউকেই করতে পারলান না। আমার কথানালার বে বৃষ্ধ ও ঘোটকের গ্রুপ আছে, আমি দেই বৃষ্ধ

ব্রজেন্দ্রনাথ ব্রেস্যাপাধ্যার যথার্থ লিখেছেন : "আসলে বিদ্যাসাগর বেবছ ও প্রক্ষণোর সকল গোরবর্বজ্রিতভাবে মান্বকে মান্বর্পেই মহৎ ও মহনীয় রেখিতে চাহিয়াছিলেন এবং ভাহা চাহি**য়া**-ছিলেন বলিরাই এই গ্রের ও শাল্যাদশিলার নেশে তাঁহাকে অপরিসামি লাঞ্চনা ভোগ করিতে হইয়াছিল। তাকারণ আঘাতে আঘাতে তাঁহার কুসাম-কোমল মন পাবাণ-কঠোর হইয়া উঠিয়াছে, তিনি ব্যক্তিগতভাবে মান্বকে সন্দেহ ও অবিশ্বাস করিয়াছেন কিন্তু এই অসহায় নিপাড়িত সমাজের জন্য কাঁহার কল্যাণ-হস্তকে নিরুস্ত করেন নাই: বিদ্যাসাগর-চরিতে এই মানব-প্রীতিই সব**্রপেক্ষা** বিশ্যয়কর বস্তু।"

কত লোক দেবৰ বৰল টাকা নিয়ে চলে গেছে, টাকা ফেরত দেওৱা তো দুরের কথা, আর দেখা পথাত দেরনি। ফেরত দেবার যাদের সামথা নেই তাদের কথা না-হর ছেড়ে দেওৱা গেলা যাদের সামথা আছে ভারাও সই সময় বিদ্যাসাগরের ধার শোধ করেনি।

একবার একটা আশ্রেষ্ কাল্ড হল।

কৈলাসচণ্ড বস্বা বিদ্যাসাগরের চেনা-জ্বানা ভণ্ডলোক। কৈলাসচণ্ড একজন বংধাকে নিয়ে একদিন বিদ্যাসাগরের বাড়িজে এসে উপ্পিন্ধত। বংবাটি নাডোরের বারেলো।

কৈলাসভত বিভাগালকে বললেন— আমার এই বংধাটি বড়ো বিপাদে পড়েছেন। নিদেশি হয়েও ইনি এক মামলার জড়িছে
পড়েছেন, ভদ্রলোকের মিছিমিছি ছ মানের
জেলের হাকুম হরেছে। অগত্যা ইনি
হাই-কোটে মোশান করেছেন সাভ শো টাকা
ফি-তে মনোমোহন ঘোষকে ব্যারিস্টার
লাগিরেছেন। বড়িড থেকে জাল টাকা
আসার কথা ছিল, কিন্তু আসেনি। জাল
প্রথম শানানির দিন। আসনি দরা করে
ঘোষ মশারকে একটা চিঠি লিখে দিন,
আজকের কাজটাকু যেন উনি টাকা বাঞ্চি
রেখে করেন, টাকা একে সিভাহের মধ্যে
নিশ্চরই আসবে।

থানিককণ চুপ করে রইকেন বিদ্যাসাগর।
ভারপর বলগেন—একজনের এক পা জেলে
ভারেক পা বাইরে, তার টাকা বাকি রেশে
ভানি ঘোষকে কাজ করতে বলব কেমন
করে হ ঘোষই বা কা মনে করবেন ? আজি
পারব না, এ কাজ আমাকে দিরে হবে না।
বিদ্যাসাগরের কথা স্বান্ধন দারোগাবার

কর্মনাগরের কবা শ্রেম বাজ্যেনাথক কে'নে কেললেন। বলগোন—শ্রেছি, কোথাও যার ক্লেনিকনারা হর না, বে আপনার এখানে এসে আশ্রর পার। আমার ভাও রইল না।

অঞ্চলন বিপ্রচার আভাস্বরট্র ঠিক জারগার গিরে গোটজা। বিদ্যাসাগর বিচলিত হলেন। বে কাজ তাঁকে বিরে হবার নর, সেই কাজেই হাত বিজেন। মনো-মোহন ঘোষকে চিঠি লিখতে জারক্ত করেন। খাই ভিন্নর ঘোষা প্রাক্ত গিতে

#### 'রুপা'র বই

সদ্য প্রকাশিত উপদ্যাস

#### नियं ला दमवी

## স্বপ্ন মধ্যুর

দ্যেতিধের রাত পোহালে নদ্বি ব্যক্ত নোকো থেকে তাকালেন শিবপ্রসাদ রায়। সামনে ব্লিট্-ধোয়া প্রসারিত একটি চর, বন-জংগালের সব্জে শ্যাম্লিয়ায় স্কুর্। তিনি বন কেটে গাভন কর্ণোন বস্তি।

তার এক যুগে সেই চরের বুকে সাদা ঘোড়ার সভয়ার হরে এলেন রাল মশারের সভ্তান দুলভি রাল। বিলাসিতার ছোটেত সেনিন ভেসে গেল শিবপ্রসাদের স্বপ্লের স্থাতি নতুন চর-মহাল।

একটি আশ্চম কালনা-ৰাসনা, তিলগ-তলসায়ে গড়া স্বশ্ন-মধ্বে জগালে সঞ্চা পাল্যা যাবে এ গণেথ। তিলগ-তলসায়ে গড়া স্বশ্ন-মধ্বে জগালে

আমাদের পূর্ণ গ্রন্মতালিকার জন্য লিখনে



রূপা জন্ত কোম্পানী ১৫ ব্যিকম সাউলি ফাঁটি কঙ্গলতা-১২ Phone: 34-4821 \* 34-6305 ফোলেন। ভারপর কলম আর চলে না।
লব চুপচাপ। মিনিটের পর মিনিট কেটে
বাছে। 'দাই ডিরার ঘোষ' পর্যাত পেথা
হরেছে, আর একটি অক্ষরও লেখা হয়নি,
ভারপর খেব পর্যাত বিদ্যাসাগর বললেন—
না এ কাজ আয়াকে দিরে হবে না।

লারোগাবাদ্ তথ্য কলিতে-কলিতে মুল্লেন—তবে কি আমি জেলেই বাব? সামানা একটি প্রশেন বিদ্যাসাগরের মুলু চোথ জলে ভরে উঠল।

কিন্তু বিদ্যাস্থাবের হাতে তথন টাকা নেই। না, ব্যাণেকও নেই। তব্ত বাস্থ থেকে ব্যাণেকর চেকবই বের করলেন বিদ্যা-সাগর। সাত শো টাকার একথানা চেক দিলেন দারোগাবাব্রে হাতে। বললেন— বেখ ব্যাণেকও আঘার টাকা নেই। এই চেকথানা খোবকে দিয়ে ব'লো, উনি যেন কাল সাড়ে এগারোটার আগে এই চেক খ্যাণেক না পাঠান।

ছাইকোটের বিচারে দারোগাবার খালাস পেরে গেলেন। চার্রাসনের দিন সাতশো টাকা নিরে তিনি এলেন বিদ্যাসাগরের বাড়িতে। সংগে কৈলাসচম্দ্র আছেন।

বিদ্যাসাগরকে গ্রণাম করে দারোগাবাক্ সাত্তশো টাকা রাখ্যেকা ভার সামনে। হাসি- মুখে বললেন—হাইকোটের বিচারে আমি
থালাস পেয়েছি। আর আরু সকালবেলা
বাড়ি থেকে টাকাভ এসে গেছে। ভাই
আমার থালাসের সংবাদ আরু আপনার
সাত্রণা টাকা দিতে এলাম।

বিদ্যালাগর নিশ্চয়ই খশৌ হবেন, দ্য-একটা মিণ্টি কথা বলবেন—এই আশায় দারোগাবাব; আর কৈলাসচন্দ্র বিদ্যালাগরের মাথের দিকে ভাকিয়ে রইলেন। কিন্তু কোণায়!

বিদ্যাসাগর দারোগাবাবকে বললেন— ভূমি ভ্রসণ্ডান হয়ে আমাকে বঞ্চনা করলে?

তারপর কৈলাসচণ্রকে বললেন—আমার চেনা-জানা হয়েও তুমি আমার সংগ্রে চাতুরি করকো?

হওভদ্র হয়ে দাঁড়িয়ে রইকোন দ্ব-জনে। হয়তো ভারতে লাগলেন, কথন বিদ্যাসাগরকৈ বঞ্চনা করা হল, কোন মুহ্তে চাত্রি করা হল তাঁর সংগো।

খানিকক্ষণ বাদে বিদ্যাসাগর দাবোগা-বাদকে জিজেস করলেন—ভূমি না বর্গোছলে, ভূমি পা্লিসে চাকার করোঃ

— আছে, হ্যা।

বিদ্যাসাগর বললেন না একথা কিছাতেই

সতা হতে পারে না। তুমি মিথো বলেছ।
--আজে না। খোঁজ করলেই জানতে
পারবেন, আমি নাটোরের প্রিস সাবইনস্পেক্টর।

এতকণে কৈলাসচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কথার ভণিগ থেকে অনুমান করলেন, নিশ্চরই কোথাও কিছা রহস্য আছে, নিশ্চরই বিনা-সাগর রাগ করেননি। কৈলাসচন্দ্র বিগ্যা-মাগরেক বললেন—আপনি কী বলতে চাল বলনে তো। আমরা আপনাকে মিথ্যে কথা বলেছি মনে করছেন কেন?

বিদ্যাসাগর হাসলেন। বলালেন—মিথো কথা ছাড়া আর কী মনে করব ? কক লোক আমার থেকে দেব' বলে টাকা নিয়ে গিরেছে, টাকা ফেরত দেওয়া তো দুরের কথা, আর দেখা পর্যাবত দেরনি। গরীবদের কথা না হয় ছেড়ে দিছিছ, টাকাজলা লোকেরা প্যাবত সরস্ময় ধার শোধ করেনি। যে-দেশে নিলে আর দিতে চায় না, সে-দেশে পর্যালসের দারোগা হয়ে একজন সাভাদ্যের কড়ারে টাকা নিয়ে চারদিনের বিন ফেরত দিতে এসেছে, একথা কেমন করে বিশ্বাস করি?

কলাস্ডণ্ড আর দারোগাবাব্ মুখ নিচ্ করে দীড়িয়ে আছেন। তাদের বসতে



MA DILIO BN

বললেন বিদাসাগর। তারপর দারোগাবাব্টেক বললেন—হাইকোটোর জ্ঞানের লানের নামলা না ব্বে আসামীকে
ছেড়ে পেশ্ব; তোমার ব্যাপারেও দেখছি তাই
হলেছে। তোমার তো জেলে বাওয়াই
উচিত ছিল। সাতদিনের কড়ারে টাকা নিয়ে
চরেনিনের দিন যে ক্ষেত্রত দেয়, দারোগাগির
করে সে জেলে বাবে না তো জেলে বাবে

চন্ডচিত্রণ ব্বেনাপোধ্যার শিথেছেন ।

"দীঘাকাল ধরিয়া লোকের প্রবজনা,
প্রভারণা, মিথ্যাচরণ প্রভৃতি দেখিয়া মানুবের
আচরণের প্রতি তাঁহার (বিদ্যাসাগরের)
এক প্রকার বিজ্ঞাতীয় ঘ্ণার সঞ্চার হইরাছিল। একদিকে প্রেমিক ক্রদর বিদ্যাসাগর
মহাদ্য মানবের প্রতি মহাপ্রেমে অনুপ্রাণিত,
অপ্রদিকে মানুবের আচরণে ভাগত্রদয় ও
বিশ্বাসবিধ্যান!...

বিধ্যাসাগর মহাশক্ষ জীবনের শেষ দশক্ষে
ক্ষতি আত'ভাবে নিজ জীবনের অভিজ্ঞতার
ক্ষেত্র করিয়া বলিতেন, "এদেশের উপার
হইতে বহু বিলম্ব আছে। প্রোতন
প্রকৃতি ও প্রবৃত্তিবিশিও মান, ষের চার
উঠাইয়া নিয়া সাত পরে; মাটি ভুলিয়া
ফেলিয়া নৃতন মানায়ের চার করিতে
পারিলে, ওবে এ দেশের ভাল হয়"..."

র,জনারায়ণ বস্কুকে একবার একটা **ছড়া** শ্লান্তেছেন বিন্যাস-গর ঃ

প্রিববীতে যত বেটা, সব বেটা গ**র**। যে যাবে ঠকাতে পারে, সেই ভার গ্*র*্ব

এই ৬৬। মিলিয়ে দেখাত গেলে বাঙলা দেশে বিনাসাগরের গাবের জার ইতি-জাত চাই। জনেকেই বিদ্যাসাগরেক ঠকিছেছেন। মানের কাছে বিদ্যাসাগর ইকেছেন, ওালের জানাকরই ভদ্রলোক বাল নামভাক আছে। এক ভদ্রলোকের অসংখ করেছে। চিক্সেক ভাকে হাওয়ান্বলের প্রামশ বিলোল। প্রমণা নিয়েই জাতে হলেন না, ভদ্রলোককে সংগ্রানিয়েই বিদ্যাসাগরের কাছে চাল এলেন।

চিকিৎসকের সংগ্যে বিদ্যাস্থারের চেনাক্ষানা আছে। সেই স্বানেরে তিনি বিন্তাসংগরকে বললেন—অপ্নার কামাটারের
বাড়িটি যদি দিনকয়েকের জন্য ছেড়ে দেন
তো বড়ো ভালো হয়। আমার এই রোগী
দেখানে থেকে দিনকয়েক হাভয়া-বদল করে
আসতে পারেন।

কিব্লু রোগাটিকে বিধ্যাসাগর বিদ্যুমার চেনের মা। কণামার আলাপ নেই ওার সংগ্য। তাই চিকিৎসক রোগাটির পরিচয় দিলের বিদ্যাসাগরকে। তারপর বললেন— ইনি অভাত ভদুলোক।

বিসাসাগর সহাস্যে বললেন—ও'র সঞ্জে বধন আমার আলাপ নেই, তখন আপনার তথা স্বীকার করে নিতে আমি বাধা। এ পর্যাতির সাঁলের সংগ্রামার আলাপ হরেছে, তালের মধ্যে ভগুলোক তো বড়ো একটা পাইনি!

চেহারা দেখে কি ভদ্রলোক চেনা যায়? যদি চেহারায় না যায় তো কিসে ভদ্রলোক বোঝা যাবে?

্র এ-বিষয়ে বিদ্যাস্থার একবার কথা বলেছেন ন্যেন্দ্রনাথের সম্পো।

লগেন্দ্রনাথ গণেগাপাধার বিধাসাগরের ছাত্র। তিনি নিমত্লায় কাঠের গোলা খ্লেছেন। থবর শ্রেন বিদ্যালাগর একদিন সেই কাঠের গোলা দেখতে এলেন। সমস্ত পথ হে'টে এলেন।

নগেদ্দনাথ ভো বিদ্যাস্থ্যব্দে আসন দেবার জনা বাসত সমস্ত হয়ে উসলেন। বিদ্যাস্থার আসন পাততে বারণ করলেন। কাঠের গোলায় এসেছেন, কাঠের উপরেই বসে পড়লেন।

নগেন্দ্রনাথের হাতে তথন একখানা ইংরেজী মাসিকপত। বিদ্যাসাগর বিরক্ত হলেন। বললেন—বাবসা করতে এসেছিস, হাতে ইংরেজী মাসিকপত কেন? বৃদ্ধি একাতই বই রাখতে হয়, ব্যবসাধারের মডো রামায়ণ-মহাভারত রাখ না।

বিদ্যাসাগর এসেছেন। বিদ্যাসাগর এসেছেন। অতএব রাস্তার ভিড় হয়ে গেল। বিদ্যাসাগর নগেন্দনাথকে জিঞ্জেম কর্লেন—এত ভিড় কেন?

নগেন্দ্রনাথ বললেন—আপনাকে বেখবার জন্য এত ভিড় হয়েছে।

বিদ্যাসাগর বললেন—তুই ভবে ঘণ্টা বাজা, ঘণ্টা বাজা।

তারপর ব্যবসার কথার এলেন বিদ্যা-সাগর। জিজ্জেস করলেন—হাাঁরে, কি রক্ম ব্যবসা করছিল?

- —আজ্ঞে, ্ধারেও বেচি, নগদেও বেচি।
- —ধারে কীভাবে বেচিস?
- —আজে, ভদ্রলোক দেখে ধার নি।
- —ভদ্রলোক কী করে ব্রিস?
- —চেহারা-অবস্থা দেখে ভদ্রলোক ব্রকি।

  —দ্রে মুর্থ! তোর কিছা হবে না।
- ব্যবহার করে করে যথন দেখবৈ মানুষ্টি

## ভূতপত্রীর দেশ

অবনীণ্ডুনাথ ঠাকুর

বাঙ্জলা দেশের প্রতোক ছেলেমেরের হাতে তুলো দেবার জন্ম এক অতুজনীয় সম্পদ অবনীন্দ্রন্থের **ভূতপত্নীর দেশ।** অবনীন্দ্রন্থের যান্করী কেথার সংগ্র সংখ্র হয়েছে বইটির অপ্যাণ গঠনস্তাল যেমন করক্ষে ছাপা, তেমান উংকৃত্য কাল্ডে আর পাতায় পাতায় বিচিত্ত ছবি। দাম ১.

নতুন সংক্ষা বিচিত্র বিহঙ্গ

र्गमबामभी'

নতুন সংস্করণ

তিনৰণধ্য

দাম ৮

দাম ৬.

माग ४.

এরিখ মারিয়া রেমাক

লেডি চ্যাটালির প্রেম

ডি এইচ লরেন্স

ধ্সর পাণ্ডুলিপি

দাস ৩-৫০

জीवनानम भाग

#### क्याय, त्नतं भान, यद थदका वाघ

জিম করবেট

माग ७.

বনের খবর

প্রমদার্জন রায়

काश त

**লিগনেট ৰ্কেশণ — ১২** বঞ্চিম চ্যাটাজ<sup>ন্ত</sup> **শান্ট**, কলকাতা ১২

(সি-৬৫৪০)

খাটি, তখন ধার দিবি।—তন্তলোক চেনার উপায় বলে দিলেন বিদ্যালাগর—ভদ্রলোক ঠিক কর্মাব ব্যবহারে, চেহারার নত্ত।

বিদ্যাপাগর নিজের মনের মতো একখানা ৰাড়ি করেছিলেন কামাটিরে। শেষ জীবনে শ্রীর-মন বখন ক্রান্ত হয়ে পড়ত, শহরের হটুগোগ যখন অসহা হয়ে উঠত, বিদ্যা-

বিনা সঙ্গোপচারে

তার্গি খেকে
আরাম পারার
জন্য

ভারেখার করুন!

অসহায়পুণা ? প্রচেও চলকানি ? জালা ও রক্ষ পড়া ? সভািকারের চিকিৎ-সার আর দেরী করবেন না। অবহেলা করলে অবস্থা আরও কঠিন হ'বে উঠবে এবং অস্তোপচার মা করে উপায় থাকবে না। সময়ম**ত হাণভেনসা** দ্যবহার করে আরাম পাবেন-১ • ৮টি দেশে ডাক্তাররা **অর্লরোগের** চিকিৎসায় এই বিশিষ্ট জার্মান মলমের নিৰ্দেশ দেন। হ্যাভেনসা ক্ৰম্ভ কাৰ করে, বাথা ও চলকানি দুর করতে সাহায়া করে এবং মলভাাগের কালে বস্তুণার লাঘ্য করে। এচাডা, হানডেন-সার শক্তিশালী উপাদানগুলি হুর ক'রে ভুগভে সহায়ভা করে, "হিমনয়ড'-এর সন্তোচন ঘটার এবং স্বস্ত 'টিহ্ন' গড়ে তলতে নাহায়। কৰে। बहन दाश्यात्म, नमद्रमण श्राटणमा বাবহার কর্দে অর্শীভার আর অস্তোপচারের প্রয়োজন হবে म। ছ্যাভেনসা - ডে কোন বাদক-क्कवा दम्हे।

্ষ্ব ভাগান স্বৰ্লা অসুসাৰে ভাগতে গুলুডকাৰক: দি ভালার কোম্পানী তেও, থাবু চেটি ক্লীট, মান্তাজ-১ চ বিকল বড় ওল্বের গোকানেই পাওয়া বাছ। সাগর মাঝে-মাঝে বিশ্রামের জন্য কার্মাটারে চলে যেতেন।

কামটির সাঁওতাল পরগনার।

সাত-আট ঘর বাঙালী কামটিারে, কিম্ছু কারো ভাগো মাছ জোটে না। সকলে একদিন বিদ্যাসাগরকে বললেন—আমর। মাছ খেতে পাই না।

খোজ-খবর দিয়ে বিদ্যালাগর জানতে পারলেন, মাছ নিয়ে বাব্রা দাম দের না বলে জেলেরা এদিকে মাছ বেচে না।

জখন থেকে নিজেই মাছ কিনতেন বিদান-সাগর। ভাগ করে বাড়ি-বাড়ি পাঠিরে দিতেন। এ-বাবস্থা এমন চালু হরে গিরেছিল যে কামাটিরে কোনো বাড়ির ছেলেরা সকাল-সকাল ভাত খাবার বায়না ধরলে ভাবের বলা হভ—ঈশবর জেলে এখনো মাছ দিয়ে বায়নি, ভাত দেব কি।

বিশ্তর সাঁওতাল কামাটারের বাসিন্দা। সাঁওতালদের ভালোনেসে ফেললেন বিধা-সাগের। বলভেন—সাঁওতালদের সংগ কথাবাতা বলে আমার আনন্দ হয়। ওরা গালি দিলেও আমার ত্তিত। ওরা অসভা বটে, কিব্তু সরল ও সভ্যবাবী।

সাঁওতালদের দ্-েহাত ভরে দিতেন বিদ্যাসাগর। ভাষ্ধ-বিষ্ধ, কাপড়-চোপড়, চাল-ভাল। পালা-গেলাস, ঘটিবাটি। যে যা চাইত, দিতেন।

একবার কামণিটারে পেণিছাকেই তো ছোটো-ছোটো সভিতাল ছেলেমেরেরা বিদ্যা-সাগরকে যিরে ধরল—দাদা, আমাদের জন্ম কি এনেছিল?

আংগই অবশ্যি ওরা বিদ্যাসাগরকে ফরমাশ দিরে রেখেছে। ওদের ফরমাশ মাফিক জিনিসপত এসেছে তো? আর্রেশ কই? চির্নিন কই? আ্রেনি

বিদ্যাসাগর হেসে বললোন—সব এনেছি। সব দিচ্ছি।

একে-একে সকলকে দিলেন। চিব্রিন,
খুনসি পরিয়ে দিলেন। ভারপর বাগান
থেকে গোলাপ ফুল নিজে এলেন বিদ্যান সাগর। সব মেরের মাথার, কানে গোলাপ ফুল পরিয়ে দিলেন। বিদ্যান্যারের এ ভারতদ ওচেরও আনকা।

মিণিট-মিটাই থাইরেছেন সভিতালদের যত্ত্ব করে। একবার খেজরে নিরে গিরে-ছিলেন। খেজরে খেলর ওলের ভালো লেগেছিল, ভারো খেজরে খেতে চেরেছিল ওরা। বিদ্যাসাগর ভাই ভারেকবার দশ-বারা কম্ভা নিরে গেলেন।

ইচ্ছা হলে বিদ্যাসাগর সাঁওভালদের নাচ ধ্যেতেন। ওদের নাচ দেখে খুব আন্দদ্দ প্রেতন।

সতিভালদের ছেলের। বাতে গোথাপড়া শিখতে পারে, সেজন্য বিদ্যাসাগর কামান্টারে নিজের পরতে একটা ইন্দুন থালে ভিতৰত সাঁওতালেরা বিদ্যাসাণরকে একবিশন্ত ভর্ম করত না, ভাত করত, ভালোবাসত। নির্ভারে বিদ্যাসাগরের হাত থেকে থাবার কিনিস্থ কাডাকাভি করে নিত।

বিদ্যাস।গর কামটিারে এলেই সাঁওভাল-নের আন্দ। প্রত্যেকবার বিদ্যাসাগরের সংশ্য প্রথম দেখা করতে আসার সময় সাঁওভালের। বিদ্যাসাগরের জন্য উপহার নিরে আসত। তরিতরকারি, শাক্সবাজিই বেশী আসত।

একবার একজন সাঁওতাল একটা মুরগির ছানা নিয়ে এল। মুরগির ছানা বিদ্যা-সাগর কেমন করে নেবেন? নিজের পইতে দেখিয়ে বিদ্যাসাগর বললেন—আনি তো ওই মুরগির ছানা নিতে পারব না।

হার, বিধ্যাসাগরের জন্য যা নিরে এসেছে, বিদ্যাসাগর তা নিতে পারবেন না। সাঙ্ভালটি কদিতে লাগল। বিদ্যাসাগর তথ্য অগত্যা সেই ম্রেগির ছানা হাতে নিলেন।

কারো দৃঃখ-কণ্ট দেখলে বিদ্যাসাগর কিছুতেই দিগর হয়ে থাকতে পারেন না।

কামতিরে একদিন সকালবেলা একজন মেথর এসে কানতে কানতে বলল—আমার যরে মেথরানীর কলেরা হয়েছে। বাবা, ভূমি কিছু না করলে তো তার উপার নেই।

সেই মহেতে তিনি রওনা হলেন।
অব্ধের বাদ্ধ আর একটা নোড়া নিরে
একজন চাকরও চলল তার সংগ্রা সারাধিন
বিদ্যাস্থার রইলেন ধ্যোগণীর কাছে,
সাধামতো অব্ধ দিলেন। রোগিণীর
অবশ্রা অনেকথানি ভালো হবার পর প্রার
সংধ্যার সমরে বাঞ্তিত ফিরে এসে সনানাহার
করলেন।

একদিন একজন সাঁওতাল বিদ্যাস্যগেরের কাছে এসেছে। সংশ্য একটি ফোরে। তারেক দেখিয়ে সাঁওতালটি বিদ্যাস্থারকে বল্লাল— একে একখানা কাপড় বিতে হবে।

একট্রগণ করের ইচ্ছাহল বিদ্যা-সংগরের। বললেন--ব্যাপড় নেই। আর ওকে দেব কোন?

সাঁওভালাটি বলল—তা হবে না। কাগ**ড়** দিতেই হবে।

বিদ্যাসাগর বললেন-কাপড় নেই।

সে কথা বিশ্বাস হল না। সভিতালটি বগল—দে ভোর চাবি। চাবি খালে সিংলকে বেশব।

হাসিমুখে বিদ্যালার চাবি দিলেন।
সিন্দুক খালে ফেলল সভিতালটি। বিশ্তর
কাপড় সিন্দুকে। একখানা ভালো কাপড়
বের করে এনে সভিতালটি মেরেটিকে দিয়ে
দিল। আর এতেই বিদ্যালাগরের অগাধ
সুখ।

আরেকদিন একজন সম্ভান্ত ভরুলোক এনেমেন, ভার সুপ্রে কুথাবাটা কারেন্ বিদ্যাসাগর। এম**ন সময় দ্টি সাঁওতাস** মেয়ে এসে উপস্থিত।

সম্ভাষ্ঠ ভট্টলোকের সংখ্য সংক্ষেপ কথ্যস্থা গের করণেন বিদ্যাসাগর। ভাকে বিচেয় শিক্ষেন।

ভুখন একটি সভিতাল মেয়ে আরেকটিকে ধরে নিয়ে এল বিদ্যাসাগরের কাছে। বলল— ইটা আমার বিহান হয়, তুই একে একটা কাগত দে।

বিধ্যাস গর ঠাট্টা করে বললেন কাপছ কোমাম পাব ?

—ইস, তোর আবার কাপড় ন্যাই? বিলামাণর বশলেন—হাট বে, কাপড় কেথার পাব?

— हल एडा, जिल्ह्यकरी **धारावि।** — हल, त्रथवि।

সিন্দ্কে **খ্লে দিলেন বিদ্যাসাগর •** কাপ্তেড ভ**তি**।

মেলোট বলল—ইরেঃ, **ভুইও মিছা** ক**াটা শিখলি হেঃ?** 

বিদ্যালার বলালেন—আর ভোষের দেশে এসেই তো শিখলাদ।

্নের্নেটি দুঃখ করে বলজ—তামরা মিছা কথাট কই না, আমরা জানভাম তুই মিছা কণ্টা ব্যাসক না।

্চাল্ডান স্থানা **নজুন স্**লের শাজি নিরে। চাল গোলা।

প্রেলার সময় কাম্যাটারের সাঁওভারাসের তিন্তারশো টাকার কাশড় কিন্দু লিতেন বিসামারর। ক্যাক্ডোর বোকানে নিজে বিলোকিনাতেন।

একদিন এক সোকারেন কাপড় কিন্তেও দেবে ভানাক থাকেন, এমন সময় মহারেজ। কভিনাকেন ঠাকুল সেই সেকানের সামার বিবে গাড়ি করে আন্দোন (বিবাসাগারের সংগে কিছু কথাবাতা হ'ল। কিছু কথাবার পর মহারেজা কভিনিত্রাকন বিব সাগারকে বালান—আপনাকে আমরা এই সম্মান কবি ভার আপনার এই রক্ষা গোলা বারে বাসে ভানাক খাওয়া সেমা কি ক্ষা কি রক্ষা হোরে।

িশাসংগর বংশকেন—হংখ, ওারের বিষেঠ আমানের ছরপলা, ওারে কাজে তলানান কিনতে আসতে হল, কাপড় বিনতে আসতে বল, বংশকেলা নল। ভা মাধি বংশা তো না-হয় তেজার ওখানে আর মাধ না। ভালাহের ছাড়তে পারি কিন্তু ওবেছ ছাড়তে পারি কাতু ওবেছ ছাড়তে পারি না।

কবিনের একটা ভংগ কার্যাটারে কাটানেত্রেম বিকাসাগর। সেথানকার হ'ওভালের বিকাসাগরকে তারের পর্যাক্তীর বাস জেনেছে। বিকাসাগর তারের নিতাপত অপ্রক্রম হরে থেকেছেম।

ক্ষতিটের বিদ্যাসাগরের একটি দিনেত্র শ্বর শ্রনিরেন্তেন হরপ্রসাদ শাল্টী। সকালবেলা। ব্লেছ উঠতে-না-উঠতেই একজন সাঁওতাল গোটা পাঁচ-ছর ভুটা নিরে একে বিদ্যাসাগরের বাড়িতে উপন্থিত হল। বলাল—এ বিদ্যোগার, আমার পাঁচগণ্ডা পরসা নইলো আন্ধ ছেলেটার চিকিৎসা হবে না: তুই আমার এই ভুটা হ'টা নিরে আমার পাঁচগণ্ডা পরসা দে।

বিলাসাগর পাঁচলওা পরসা দিছে সেই ভূটা কিনলেন। নিজের হাতে ভাতে ভূলে রাধ্যেন।

ভূটা নিতে আবার আরেকজন সভিতাল এক। বজন আমার আটাগণতা প্রসার ব্যকার।

আউপান্ডা শরসা বিষ্ণে আবার বিদ্যাসাধার ভুট্টা কিনলেম।

থাকের পর আরেজজন সভিতাল আগতে।
ছাট্টা নিয়ে আগতে। বিদ্যালাগর দব ভাট্টা কিনে তাকে রেবে দিছেন। কোনো প্রাদরি নেই। যে যা দাম বলতে, বিদ্যালাগর বিনাবাকালারে সেই লাম বিজ্জেন। সকাল আটলার মধ্যে চার্নিকের তাক ভাতি হরে গেল, অথ্য ভার্নিকের তাক ভাতি হরে

হর্তসাদ জিজ্জাদ কর্মান—এত ভুটা নিয়ে আপনি কী কর্মাবন?

বিশাসাগর বলকোন—চেথনি হৈ দেখাব। ভূটা কেনা চলঙে সমানে। ইতিহ্নধো হাটি সভিতাল নেজে একে উঠোনে শড়িল। বলল—ও বিভাগনে এব, জামানের বিজ্ঞা থাবার চে।

আগের গিন বিবেকে গ্রন্থকাদ কামটিরে এয়েছেন। তিনি বিক্রাগারকে বল্লালন— ওরা থানের চাচেচ, আপনার এক মতিচুর ছানাবড়া আচেচ, বং-একটা বিনানা।

বিদ্যালয়ের বজাবেন—স্ব হ, এরা কি
এলাবের স্বাস জানে, না রস জানে ই ওনের
আবার ক্রেই হল, ভালে দণ্ থালাব ওবা বোজে না। ওলাবের জানে লালানা লোক আছে, এগানে সভিতালাদের স্থান থাকে ভালা সভিতালাদের দালো বারে গোভ, কিংতু ভাবের লিভ আছে, লিনিস্ চেনে। ভাবে এলার ক্রেছে মাড়িনিসন্তেও বা, সাবেশ-

ইউইসার বর্গনেন-ভাষ্ট্রে আলার সন্ধর্ পরশক্তি ডাঙা কন্তগালো বার্টি আছে, সেগালো এনের দিয়ে দি।

বিদ্যাসাগর বললেন—আছে দাকি? কই. দেখি।

কলাপাভার বাঁধা প্রার গুরু পিচেত লাতি আছে হরপ্রসালের কাছে। গুরু রিন কলা-পাভার বাঁধা আছে, লাতিতে কলাপাভার গণ্ধ হরে গোড়ে। হরপ্রসাদ সভিতাল মেরে দুর্ঘিটকে লাতি নিডে বাজেন, বিগ্যা-সাপর বলালেন—অমার ১২ ওলের বি অমন করে দিয়েত ভারের?

क्रमाशाका बार्टन विकासिनम स्वीवर्गाटना

খানিককণ বাতাসে রাখলেন। বললেন— এই দেখ, কিছা গণ্ধ নেই।

মাঝখান থৈকে চারখানা গাচি তুলে নিয়ে বেশ সাবধানে রাখনেন।

হরপ্রসাদ বললেন--আপনি ও কি কর্মছন?

্ৰিল্যাসাগর বলালন—খাবো রে। তার মায়ের হাতে ভালা?

—না বড়ো বউয়ের।

ি **ভবে আ**রো ভালো। নান্দ্রীআর নার-চন্ত্রে বিধবা পত্নীর ? নান্দ্র আমার বড়ো ভিরপতে ভিলা।

উপর থেকে স্থান্য স্চিত্র চার িয়ে সতিলাসীদের সিলেন বিদ্যাস্থাব। উপ করে জাতি থেয়ে ফেলল ওরা। বিদ্যাস্থাব হারপ্রসাদকে বলজেন—দেখাল? ওরা কি স্থাস জানে, যা রস্থানে ?

স্কুটা কেনার বিরাম নেই। ক্রী একটা কাজে হরপ্রখাদ একটা আর বিকে বিরোধন, ফিরে এসে বেখেন, বিভাগাধর নেই। কোথায় গৈলেন চেখের প্লকেক

থানিকজণ পরে হরপ্রসাদ দেশতান, একটা আলপথে বিদ্যাস্থার হন্দন করে হেতি আস্টেন, দরদর করে আম পড়াই, বিনাস্থাকের লাতে একটা পাথকের গাটি। কোশার বিরোহিতান এতাবে?

বিদ্যালয়র হার্প্রমাদ্রক বলগেন—এবে,
থানিকক্ষণ ভাগে একটা সভিতানী একেছিল। সে বলল, বিদ্যালয়র, অন্যার
ছেলেটার নাক দিয়ে হান্থা, করে রও প্রত্যে
ছুই এসে যদি ভাকে বাহাস। তাই আমি
একটা হোমিভপানিক ভ্রমার এই বিদ্যালয়
একভাল ভ্রমার ছেলেটার রও পাতা বন্ধ
হয়ে গেলা। এরা হয় দেলা ভ্রমার ব্যান
ক্ষরভার লোকের ভ্রমার ছেলেটার হয়।
ক্ষরভার লোকের ভ্রমার ছিলেই হয়।
ক্ষরভার লোকের ভ্রমার ছিলেই ছিলেই ভ্রমার হয়।
ক্ষরভার লোকের ভ্রমার ছিলেই ছিলেই ভ্রমার ইলাকের ভ্রমার হয়।
বিদ্যালয়র উপক্র হয় না।

হরপ্রার লিক্তেস ধ্যালন-স্কর্মী কতব্রে পিরেলিয়নন ?

মহিলানের শোভায়

কাশমার এবং বাদালোর আই শাড়ী
ভাগমাণী র ও ডিজাইনে পালা
প্রমাণ সাইলে (১ মি) নার
আন্তর্গ ২০ টিনা এবার
পার্ড ২০ টানা এবার
০০, টানার ও গান এবা
বা ভার বেশি সাভি জালা
প্রমাণ করা।

ATLAS & CO. (D-25)
P. O. Box No. 1329
2688 Churiwalan, Delbi 6.

বিদ্যাসাগর বললেন—ওই যে গাঁ-টা দেখা ষাক্ষে। মাইল সেড়েক হরে।

একটা সভিতাল ছেলের জন্যে সকলে-হেৰলা পাথাৱের বাড়িতে ভ্যায় নিয়ে বিদ্যা-সাগর পারে হোটে এক কথায়। লম্বা পথ •লড়িলিয়ে একেছেন।

এদিকে সমনের উচ্চেন সভিতালে ভতি ছরে থেছে। ছোটো-ছোটো দলে ভাগ হয়ে বলে গেছে ভারা। কোনো দলে **পাঁচভ**ন প্রত্যেক দলের মধিংখানে কভগালো শাকনো পাতা, শকেনো কাঠ। বিদ্যাস্থারকে দেখে সভিত্যলর পল বলে উঠল-ভ বিনেসাগর, আমাদের খাবার রে।

ওখন বিদ্যাসাগর ভুট্টা পরিবেশন করতে বৃদ্ধান !

শ্কলো কাঠ-পাতায় আগনে জনালিয়ে কোনো দলে আউজন, কোনো দলে দশঙ্কন। সাঁওভালেরা মহানদের ভুটা দেকিক খেল। ্তাদের রাণিকৃত ভুটা প্রায় ফর্রিয়ে। **এল**। সাওতালেরা উঠে বলল--খ্ব খাইরেছিস বিলেসাগর।

> সাভিতালেরা চলে যেতে লাগল। বিদ্যা-সাগর রকে ধর্মিড়রে দেখতে লাগলেন।

> > (F)



#### আচার্য জগদীশচনের উত্তরমাধন

ক্রিন শিকার ধরার সময় বাঘ যখন থাবা গ্রাটিয়ে লাফ মারবার জনা তৈরি হয় ভুখন তার দেহের মধো উংপত্তি হয় হাজার হাজার জৈব-বৈদ্যাতিক থাত যেগালৈ তার শ্রীরের বাইরেকার খবর তার মণিতকে গোঁছে দেয়। যে কোন জীবের পক্ষেই তকথা প্রয়েজা। পর্বুরের জলে একট্করে। পথের বা ইটি ফেলে দিন-সংগ্রে স্থেগ দেখাকন বহা পলায়মান মাছের ছায়া। এক হার ১ডাই পাথী বা পায়র। বসে । আনুহ। আপনি গাতটা তলেছেন কি তার। এক সংখ্য ড়াড় যাবে। এ সবেরই মালে রয়েছে অব্যাতন জৈব-বিদ্যুত্তর সংক্তে। এমন কি কটিপত্থাভুক গাছও জৈব-বৈদ্যতিক সংক্রের সাহায়ে তাদের শিকারের খবর প্রা কোন পোকা ভারেনিয়া ফালের শাহাগ্লি ছেরিমেটেই শাহোগ্লি ভাকে প্রতিষ্ঠার থেয়ে ফেলো। পোকা শাহা-ছে যাগের এক বৈদ্যুতিক ঘাতমালা চালা হায়ে শাহার আলবামেন সংক্ষিত করে। তাই পোকটি ধরা পড়ে যায়। তেমনি আবার সমায়ে সাগর কুসামের মত বেখতে একবকম জীব ঠিক ফালের মত ফাটে থাকে: সেহালির শাড়ে বা পোপাড ছারেই সেগ**েল গ**্রিয়ে জনের মধ্যে মেলে যায়। ক্রণ তারা বোকে যে যে জিনিস্টি তাকে ছাজে, সেটি শিকার নয় শতুর ইচুল্ডাট্রিক ইল মাছ বৈদ্যতিক পাকা মারতে পারে।

এগালি সংশ্য কিছা মনুম কথা নহ। জাঁবে সন্তেশপি বা জৈন-নিয়েত্ব সাহ্যক কথা ভেট সাহনীবাৰ কৰেন না। কিন্তু ভাষেনিয়া, গামি ভিউ ভ জ্বাইছাপো ভামি হো প্ৰাণী নায় পাছে। লংজানভাৱি শত ভাহে ছালেই নায়ে পাছে। ভানবহ কি হ'লে সম্ভৱ শাস্ত পাছেন যাৰ মাজৰ ভাষেনিয়া ভাইনিভিট পোলা ধৰে কি কাৰে কি কৰে মাজ ধ্যৱ জ্বাইছাপো হ'ল পাছৰাক্ষৰ এই মাজিকানী প্ৰদূহ গাছৰ মাৰ্থ কোন সংগ্ৰহিকা কৈন্দিনীয়াছে ভিতা প্ৰাহিত হয়ে একছা স্বীবার ক্যাংন

পাড়লক যা স্বীঙার কারেনি আঘানের বেশে জাড়াই লগেনীশুনর বস্থা তা গণেষণা ও প্রীক্ষার নারা প্রয়োগর ডিভিডে ইডিডিড কার গিরেছেন। জানিবর মত কো কোন গাছেভ যে থাছিলে উদ্দীপ্রে সাচা বিতে পারে এটা তিনি লাভাবতী লভার সাহায়ে প্রচাণ করেন।

ন্দ্রভিয়েত ইউনিয়নে একলন বৈজ্ঞানিক আছন বার নাম আচামা গোনার। তিনি জাননীমচন্তের রুশ ভাষায় তজামা করা



রচনাবলী খা্টিয়ে পচে তারপর তাঁর ছাত্র গটাককের সংগ্ এক যোগে জগদীশচন্দের উত্তর সাধন করে চলেচেন। বহু গবেষণা ও পরীক্ষানিরীক্ষার পর আচার্যা গনোর বলচেন, শ্রে কেনে গাছই উদ্দীপক প্রয়োগে উত্তেজিত হারে উঠতে পরে।"

আচার্য গ্রেমার ও মিঃ গ্রচারেক সেইসর গাছ নিম্ন প্রক্রীক্ষা শরুর, করেছেন যেগুলির সম্পর্কো প্রজ্ঞান শরুর, করেছেন যেগুলির সম্পর্কো প্রজ্ঞান প্রক্রেমার বিজ্ঞান প্রজ্ঞান করে শক্তি ভাদের কেই। উদায়রণ পররুপ বীন, মটর ইউন্নির করেই দেখা গ্রেমার ইউন্নির স্বায়র করেই দেখা গ্রেমার প্রজ্ঞান দ্বরের সংস্প্রাণা এলেই ভাদের মধ্যে বিভিন্ন ঘটে ধ্রের গ্রান্তার মধ্যে বিভিন্ন ঘটে ধ্রেমার গ্রান্তার করেই একে স্যায়নিক ক্রিমার করেই একে স্যায়নিক ক্রিমার করেই ক্রিমার বিভারর বিভারর বারিক ক্রিমার করেই ক্রিমার বিভারর প্রত্তি ভানির ক্লেক্ত্রে বিভারর গ্রান্তার ভানির ক্রেমার ব্যান্তার সম্প্রান্তার স্বায়র স্বায়র করেই।

কৰ**ে কেউ কেউ কলতে প**ালো যে কেন উদ্দক্ষিকের তোপ, রাস্টান্ক প্রথা প্রতিট প্রাথের ফলে গাছের ট্রারকার বৈচিত্ৰ ওপাদানের। প্ৰেমণ্ডনভ ছেল ২০৩ পাৰে যাব জনা এফৰ পাইবছান ঘাটে ৷ জৈব-বৈন্ধিতক সংক্ৰেতিৰ ফলেই যে সেগাল হাজে এমন কথা কে নিশ্চয় করে জনা হার -এর জবাবে পর্কার্ক বগারন যে, হা কিন্তুয় कार्य यहा यह अमे हिल्ल रहाइस কুল্ডা বা হাও পরীক্ষ করে। এই ১,৫ ভরকগরির বিদাহে পরিবহণ আনহা ভ্র বেশী অবং ভার জনাবহ, বৈস্মতিক প্রণালী থাছে মাকে জমরা বৈদ্ধীতক ভার করতে পরি। জীবশ্য স্বায়েকেয়ের যে সংশটিকে "খাৰেন" বলা হয় ১৮ কিছের কুছভুৱ ছবিকা হচ্ছে। তিকা সেইরকমা। বুম্ভার হাটাগ্লি থেকে বিভাৰে পৰিবাহক প্ৰতিটা গালি খালাগা করে । বিষ্ণ ভিন্ন গালের শিকাড় একটা আঁচড কাটার সংগ্রেসংগ্র দিখা গোল সেই কটো জন্মগা থোক ৩০ iSo ফেণিটামটার মূরে হৈবের্ণতক মন্তের আবিভাবে হল এবং সেই স্ঞ র্থাসলোগ্রাফের পর্যাত**ও** বিদ্যাল্ডর চলক প্রতিভাত হল। তা হলে বাপারটা কি এই বড়িচছে নাথে একটি বৈব্যতিক

সংক্রেড ডাটা বরাবর পরিবর্তিক সাচ্ছে? এই বৈদ্যতিক সংকেতকে বলা হয় "কাষেক বিভব" বা "পোটেনশিয়াল অব আকশ্ন"। এই কিছাদিন আগে প্যাণ্ড ধারণা ছিল ৰে একমাত্র স্নাহ্যকোষের **्कर**हाँ **े** ধরনের বিক্রিয়া ঘটে। আজে দেখা যাছে যে গাছের কোষেরও ঐ ক্ষমতা আছে। তবে হাঁ কুকুর বা মান্দের মত গাছের ক্ষেত্রে এই বিঞ্জির পতিবেগ অনেক ক**ম। তব**ু জবিজাতুর সংখ্য পাছের কান্ত সাদ্ধ্য দেখান। আমরা সিনেমায় আমাদের চেত্থের সামনে দেখোঁছ কেমন স্বদরভাবে ইন্দ্রজালের মত মাটি ফাড়েড় একটি সবাজ ভটো অজিয়ে উঠল, তার ফলেলর কাডিগালি জাসেত অংশত পাপড়ি মেলে দিল। জীবজন্তরাও কৈ ঠিক এই ভালে ও ছালে। গড়ে বেড়ে **63** 703

গঢ়াকফ গাড়ের ক্ষেত্র প্রশানিক্যান্ত্র অব আক্ষানের" চরিত্র আন্থানিক করেছেন এটটা বৈশ্ববার জন্যা যে, উন্ভিদ্ভগতে এই আজ্তির সাধাবাতা কি ?

গাছের একটি পাতাকে একটি চেন্দ্ররের
মধ্যে রেখে তিনি গাছটির শিকছে কিছু
উন্তেজনা দিলেন। দিনে দেখলেন যে মার
১৮ সেকেন্ড পরে সেই উন্তেজনা পাতাটিছে
পরিব বিত হল। তরে ১২ সেকেন্ড পরে
পাতা যে গাসে নিম্নেরাস নিয়েভিজ তার
সংয্যক্তি গেল বসলে। এই বর্যার প্রীজা
তিনি বহাবার করে শেষ প্রান্ত এই
সিম্বান্ত প্রেভিয়ালন যে জ্যান্ত এই
সিম্বান্ত প্রেভিয়ালন যে জ্যান্ত গাহ ও

িবিভিন্ন উদ্যাপনায় গাছ কিভাবে সাভা দেয় আই নিজে গঢ়াকাল বহু, প্রথমণা করিছেন ও কর্ডেনা ডিলি বল্ডেন্ ମନ୍ଦ୍ର ଅଧିକ୍ରୀ ଅନ୍ତ୍ର সংখ্যা মান্যের দেহচামার কুখনা করা ফ্রেক্টি পারি টেটিন সেপেরেন সেরা**রার্টেনর** শ্বসাহার ক্ষেত্র হার্ডের প্রক্রেই নাহিরচেন্ত্র কেশী সভা দেয়। ভাই শিক**ভ্**কি ভিনি বলাছন বল্ডির "নাক", কে, মুদ্দু প্রায়ের্গ সংগ্ৰহত বেশ্বী বিবিষয় দেখা যায় জীলয়, আৰ পারা সন্যান্তর পেশা সাভা কের তারেপ্রাধু কের। যাচ্ছ এরখন পরিকার এমবিভাগ স্থিয়ের একা বৰ্ণিৰ বংগ শ্ৰেষ্ এই **প্ৰদিট** গায়ের কন্ডতি ধলে কোন বুড়ি আছে বিকাশ অন্ততি গড়ক বানাহাত্য এবটি অভিনৰ ভিনিস্ গতাকিক দেখেছেল। বিছা কামে বিকানে বিজ্ঞানীত এই বিষয়ে গ্রস্তাক্তর সালে একমত যে গ্রের্ডির ভিড়ো বাইদা - পছন্য করে না এবং ভারত গণ্ডৱ গড়ন বাড়নের ঋণিত হয়। কিনত মাগ্র-স্প<sup>া</sup>তে তাদের উপকার *হয়*।

ভর্ণ চটোপাধার



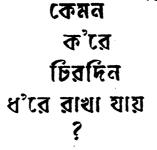
তার অধরের পরশ



ह्माचंद्रा शाल जूल **चाउँ** कान् स्मर्भ



তীর ৪ তরঙ্গ





ख्याइना ३ (भासाभ



শোভাষাতার সমারোহ



(शक्त शाना



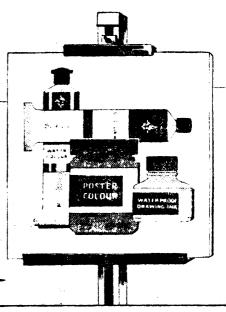
শিকারের শিহরণ

নত চি, নারে আত জুটারের লোখা সারের বাগের জাটি পারি য়ে যোকে। টো কটার সেই কটা বিরু জুটারেক ভিষা-উজ্জাল বাগর রাখা যায় হ হিচামেন তুরত হাল যাকে বিরু জোগের উজাল বাগেটি না। শোলামার আগী শুস মেটি বিয়েক্তিস আশোরার সেই শালামি যোকিয়া কুঠাতালে ভিতিত হারে নিকাসক আশোরার সেই শালামি যোকিয়া কুঠাতালে ভিতিত হারে নিকাসক আশোরার সেইবাদ্যায়ার শালামি

#### বাগনার বাঁকার ক্ষমতা **ধোলআনা খুনবে শালিমার** আটেন্টিস মেটিরিয়্যালসে

লালিমার আটিনস্ কলেকে পাওলা যায় লালিমার পেউসত্তর কালকালা, নলালিনা, বেশ্বেকি, নাল্লাভ, কান্সুর ওপৌহাটী অফিসে: লাভ ুা, আটিনস্ মেটাবিহালিস্ বিভিন্ন স্ব বভাষিট দেকেনে।





## মহাস্থবির জাতক

বিকেশবেলা ভোষাদের কমস্থানে নিয়ে যাব। সভাদার ওখানে একপেট ভাভ ও মাছের দ্থাল খেরে দ্বিপ্রহরে টেনে একটি খনে লাগানো গেকঃ

সন্ধ্যেবেলা স্ভাদার স্থেগই গেল্ম আমাদের ভবিষাৎ কর্মস্থালে।

চশমার কারথানা।

বলা ৰাহ্লা, সভাদা যখন এব সংগ্ ভাড়িত আছেন তখন ব্যক্তে হবে প্ৰদেশী সশ্মায় কারখানা।

যে সময়ের কথা বলছি সে সময় আমানের নেশে কোনো কিছুই তৈরী হত না। দু'-একটা সাবানের কারথানা এখানে-সেখানে গজিরে উঠে করেক মাসের মধোই ফেল পড়ছে। তথন দেশের এইরকমই অবস্থা। অতি স্পের প্রসারিত কাপনাতেও দেশে ইঞ্জিন তৈরির কথা কেউ ভাবতেও পারেন নি।

শ্বদেশী চশমার কথা শানে সামানা বিশ্বর প্রকাশ করা মাইই সতাদা এক লগবা সেকচার থাড়লো। তারপার কতকগ্লো ছোট ছোট টিপির মাত পাথর দেখিয়ে বললেন—এই-গ্লোর ওপর মধে মাব পাওরার দেওরা হয়।

জ্ঞামাদের চোখে-মাথে অবিশ্বাদের ছার।
ঘনিকে উঠছে দেখে সতাদা হাক দিলেন—
ভারজনদ আলি।

আপনারা চক্ষাকণের বিবাদভঞ্জন করছে।

সেকালে দ্রেজিলের পাথরের চশমা নাম্মে একটি বড় গোছের ধোঁকা কলকাভার চাল্যু ছিল। পাথরের চশমা নইলে সেটা বে নিকৃষ্ট দরের চশমা হবে, এই আমরা জানস্থম। কিন্তু পরে জানা গেল এটা একটা মদত ধোঁকাঃ

পাথর কোথেকে আসে সে কথা জিজ্ঞাসা করা মাত্রই সভাদা আবার আরেকটা লেকচার দিলেন—ভারতবর্ষের নানান পাহাড়ে লক্ষ লক্ষ টন প্রচ্ছ পাথর রয়েছে। আমরা সেই-সব জায়গা থেকে পাথর সংগ্রহ করি।

কারথানা থেকে এবার অগিসে গিয়ের বসা গেল। আমাদের যিনি আসল মনিব, ধরা যাক তার নাম হারালাল—তার আর কোনো কথা বলবারই দরকার হয় না। প্রতি কথাতেই সভাগা একটা করে লেকচার দেন।

অবশ্য সেই যগেই ছিল লেকচারের যাগ।
স্বদেশী আমলে ছোট বড় সকলেই লেকচার
দিতেন। এদের অনেকের চাইতেই সতাদ। ভাল
কেকচার দিতে পারতেন এবং মৈথো কথাকে
গ্রেছিরে সতাের রপে দেবার ক্ষমতা ছিল তার
অন্তত্ত। সেইখানে বসেই আমাদের চাকরি
ঠিক হয়ে গেল। উভয় পক্ষে চিটি বিনিময়
হল এবং উপনিপাওনার মধা মানবের
বাড়িতে সাংখ্য আহারের নিমন্ত্রণ প্রেছা
গেল।

## প্রেমাধ্বর আতর্থ

4 11

আছ পেশীছে সভাদকে গিরে যথন প্রণাম

করণাম ভখন তিনি আমাদের দেখে

কিছাই বিস্মার প্রকাশ করকেন না। দা বছর

অংগ একদিন সেইভাবে অদাশা ইওয়ার
কথা তো তুললেনই না, বরও এখনভাবে

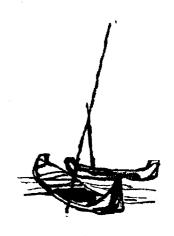
কথা বলতে লাগলেন যেন কাল সংখ্যাবেলাতেই আমাদের সংগ্য কথাবাতী হয়ে

েছে।

সভাদা বলতে লাগলেন—কোথার থাকো? ভোনাদের জন্য কাজকর্মা সব ঠিক করে বেথেছি আর ভোনাদেরই দেখা নেই। এখন নিনা করে থেয়ে দেয়ে একটা বিশ্রাম কর- শ্রা হ্জুর। বলেই তেতরের ঘর থেকে ।
একটি লোক বেরিরে এল। লাবা মতন,
পারতিশ-ছতিশ বছর বরস, চেতারা বেশ দড়,
মথে হাস্যায়র। লোকটি এসে সেলাম করে
পাঁড়াতেই সভাদা বলালেন—এই আ্যাদের
বশতাদ।

পরিচয় করিয়ে সভালা ভাকে বললেন— বাবারা এসেছে কলকাভা থেকে। এখানে বে পাথরে পাওয়ার দেওয়া হয় সে কথা বিশ্বাসই করতে চাইছে মা।

ফারজান আলি আমাদের উদ্দেশ্য করে বললেন—আর একট্ বাদেই আমারা ফাজ আরম্ভ করব। একট্ অপেকা করলেই



সেদিন সংখ্যার মনিবের বাড়িতে এক প্রায়াশ্যকার জারগার আমাদের জন্ম আসদ পাতা হল। সেখানে বসে গরম গরম মেটা মোটা প্রেরী, করলা, ওল ও উচ্ছের আচার্ দিরে ভোজম সমাধা হল। বোধহয় কিছু মিণ্টিও থেতে দিয়েছিল।

একটা মেসে আমাদের থাকবার ও খাবার ব্যবস্থা হল। প্রদিন থেকে আমাদের রীতিমত তালিম দেওয়া হতে লাগল। সকাল-বেলা যাই-সভাদা দশটা-এগারোটা অব্ধি ভালিম দেন। ভালিমের পর কারখানায় গিন্ধে ৰাস। অন্যান্য কাজ তো চলতই, সেই সংগ্ৰ আমানের শিক্ষা**ও** দেওয়া হত। **একদিন** শক্ষা পড়ল যে, করেখানার এক কোণে ছোট বড কটা টিনের ওপর একটি ভদুলোক ছবি এ'কে যাছেন-একই ছবি। ধ্তি-পরা, কোঁচা উলেট কোমরে গোজা, গায়ে শার্টা এক কাথে চাদৰ ঝালছে, এক হাতে একটা ছাভি, সাডিওলা মাতি। এই এক ছবিই ভদুলোক একৈ চলেছেন। তার কাছে এগিয়ে গিরে কথাবাতী বলে ব্ৰুতে পাৱল্ম তিনিও বাঙালী। জিজাসা করণ্ম-এ কার ছবি আক্রিয়েন গ্রমাই ?

ভদ্রলোক বলপেন—এই তো বাবা, তোমানের নেতাকে চিনতে পারলে না! এ হচ্ছে স্বেন বড়িকেলর চেলার।

স্কোন বড়িকেজর হাতির ধ্বদেশী চশ্যার ফাজিবিতে কি আদ্ভূত পরিবতনৈ হায়েছে তা চেন্থে না দেশে বিশ্বাস করা যায় না। শ্নেলাম এবং দেশলামত। কতকগ্লোতে লেখা বলেখা এবং দেশলামত বলেখা বলেখা বলেভ - শ্রিই চশ্যা দ্বদেশে তৈরী হচ্ছে—এবং ইতা অতি বিশাশ ও প্রির।" শ্নেলাম প্রতিদ্ব তজন ওক শ্লাকাত

চারিনিকে পাঠিনো হচ্ছে এবং সেথানকার বাসতার রাসতার দেরালে দেরালে এ'টে দেওয়া হচ্ছে।

ইতিমধ্যে আমাদের চোখ দেখা সদবদেধ তালিম দেওয়া হতে লাগল। বর্তমান সরকারী ভাষায় যাকে "প্রকৃত্যরপে প্রশিক্ষণ" বলে তাই হতে লাগল। সংশ্যে সংশ্যে লেকচারে প্রশিক্ষণও চলতে লাগল। এক রকম শ্রেণীর লোককে কি রকম ধাঁচের লেকচার দিলে কার্যকরী হবে, সভাদা নিজে তার তালিম দিতে লাগলেন। আমার জন্য কোট-পেণ্ট্রল্যান তৈরী হল-কালো কাপড়ের উপরে সাদা-সংতোর ডোরা। যে কাপড়ের পেণ্টাল্যান সেই কাপভেরই কোট। শার্টের বদলে **পাঞাবি** তৈরী হল যা ধ্তিতেও চলবে. পেণ্টালানেও চলবে। এক জোড়া জাতোও কেনা হল। যত দ্র মনে পড়ছে ক্যান-ভাসের *ভা*তো এক টাকা **জোড়া।** 

নামা রকম পাথর প্রণীবান্ধ একটা দেওরা হল। কোনেটা শবচ্ছ, কোনোটা বা ঘষা কাঁচের মত। প্রতোক পাথরের প্রতুক্ত ইতিহাস আছে। আরো একটা বান্ধ দেওরা হল—তা লেপ্স ও ফ্রেমে ভরা। এই সব সাজসরঞ্জাম নিয়ে একদিন সকলেবেলা দুর্গা বলে যাত্রা করা গেল।

বিকেল নগোদ দিল্লী শহরে গি<mark>রে</mark> পেটিছল্ম।

প্রশিক্ষকাল। শহর ঝিনিয়ে পরেছে।

শ্বাট বছর আংগ্রের দিল্লীর সংক্র আজ্বের দিল্লীর কেন্ত্র ভূসালাই হয় না।

ভখনত দিল্লীবাসীর মন থেকে বাদশাহী বেশা একেবারে ছাটে যায় নি। ভাগের আচারে বাবহারে ভখনত বাদশাহী চাঙের প্রাচুর্য আমার চোথে একট, অস্ভুত ঠেকেছিল। চেটদন থেকে বেরিয়ে ভান দিকে কিছ্ন্তু অগ্রসর হরে বা দিকে বে চওড়া রাচতা একেবারে ফতেপ্রেরী মসন্দিদের কাছে গিয়ে পড়েছে, ভার মোড়েই পাশাপাশি যে দ্রে। বড় সরাইখানা আছে ভারই একটাতে গিথে আক্তামা গাড়লাম।

এই সপো বলে রাখি, এর পরে সেদিন পর্যাত কতবার যে দিল্লীতে গিরোছ তার ঠিকানা নেই। কিম্পু প্রতিবারই দেখেছি সেই সরাইখানা তথনত ধরেছে।

এখানে চার আনা দৈনিক হিসাবে একটি দব ভাড়। নিমে জিনিসপত্তর ভোরাখা গেল, কিল্ডু খরের মধ্যে গরমে টেকা দুঃসাধা। সরাই-এর প্রাণাণে আনেক দড়ির খাটিমা পড়েছিল, সেখানে বার ইচ্ছা সেই গরের বসত। আমি দরজার ভালা লাগিয়ে একটা খাটিমার গিয়ে বসে পড়লাম।

আন্ধ ভারতবর্ষে যে কোনো প্রদেশই হোক না কেন্ বাঙালীকৈ দেখলেই আর জাতো— মার জাতো করে। সেদিন কিবলু বাঙালীর এ অসম্পা ছিল না। ভার ওপরে স্বা কাদিবামের বোমা ফাটার জনা বাঙালীর খাতির চার্যাদকে খ্লই বেড়ে গিরোছল। আমি গিয়ে বস্তেই আমার চারপাণে লৈভে এদে বসতে লাগল।

- —বাবাজীর বাড়ি কোথা**য়** ?
- —বাংলার অব≫্যা কি রক্ষ ?

— কি রক্ম শবদেশী চলছে?—ইত্যাদি
নানা প্রদেশর সামাখান হতে হারছে। এ
ছাড়া বোলার কথা, আমানের সামাজিক চলেচলনের কথা তানেক কিছাই আলোচনা হতে
লাগল। আমার সামনের গাটিয়ার সবাইরের
মালিক এসে বসলেন। তিনি আমাম চানাবেশ
যে আমি ভাগের সরাইরে আসায় তানাবেশ
খ্শীই হরেছেন।

কথাবাতীয় কেলা পড়ে এল। গ্রীঘাকালের বিকেল্বেলায় পশিচ্চে গ্রম অসত্য হার ৬ঠে। স্বার্থিয়ের হাতেই হাতপ্রেণা ঘ্রতে গাকো

সেইদিনই সংখ্যানেকার কথাবাতা মথক বেশ ভামে উঠেছে এমন সমত একজন পাটান এসে হাজিব। মাথায় কুলা পাবাজি ও প্রবিধানে শালোজার, ছা ফাট তিন ইঞ্জি লম্বা। আমার সেলাম কর্মে। আমি সেলাম করে অন্যাদের সংগ্য কথা বল্টি এমন সম্মন্থ সে বল্পালে-বাব্সাহেব, আমাকে মনে আছে তোল

আমি বলল্ম—কই, চিনতে পজিলে তোঃ

লোকটি মুদ্যু কেন্দে বলাল— আছা চিন্নতৈ পাবৰেন কি করে ? নেশা কেটে গিয়েছে যে ! আমি বিবছ হয়ে বললায়—কৈ তুমি, বলা ? লোকটি কেনে বলালে আলানি আমার কাছ থেকে শরাব কিনেছিলেন— ভুলো গেছেন ?

কথাটা শ্বনে ভয়ে আমার ব্ৰু ধড়ফড় করে



উঠল। আমি হোটেলের মালককে ডেকে বললাম—এই দেখন, আমি তো এইমার আপনার সরাইয়ে এসেছি, এ লোকটা কি বলছে শ্নেন।

আমার কথা শোনামাত আমার চারপাশের লোকেরা হো হো করে হেসে বললে—বহু, র্পী হায়—বহুর্পী। লোকটা আপনার কাছে কিছু চাইছে।

ত্রামার তথন রাগ চড়ে গিয়েছে। বলল্ফ —একটি পয়সাও দেব না।

্সে লোকটাও ছাড়বে না। শেষকালে সকলের কথামত তাকে এক পরসা অর্থাৎ এক ডবল দিয়ে নিশ্চিন্ত।

কিন্তু নিশ্চিন্ত হবার জাে কি ? দিল্লী
শহর। নতুন আগন্তুকের—বিশেষ করে সে
যদি কোনাে সরাই কিংবা হোটেলে আশ্রের
নিয়ে থাকে তবে নানা উৎপতে তার জীবনটি
স্বিষহ হয়ে উঠবে। অন্তত তথনকার রীতি
এই রকম ছিল।

বহার পেট চলে গেল। সকলের কাছে

এলকাভার ও বোমা ইতাদির গণপ করাছ

এমন সমধ পেশোরাজ পরিহিত। এক তর্ণী

ঘ্ডার পারে কমঝম করে এসে আমার সামনে

নাচতে ও সেই সংগ্যা গানা গাইতে শ্রে

করল। সংবাগতিলা পেছনেই ছিল। সেও
কাতি-আতি করে সংগত শ্রে বার নিলে।

আমি অন্যমনক্ষ হবার ভান করে এদিক-ভাদক তাকাতে লাগালুম কিন্তু পরিতাণ গোথায় ? চারপাশের লোকেরা বলতে লাগাল -আপনার কাছেই এসেছে :

তক করে কোনো লাভ নেই মুক্তেও আমি নলমে—একটি পয়সাও আমি দেব না।

শেষকালে চারটি প্রসা দিয়ে তবে থকা হল। চারটি প্রসা অর্থাৎ চার ভবল।

আর এখানে বসা উচিত নয় ছেবে ছাত্ মার ধ্য়ে দিল্লী শহর দেখতে বেরিয়ে পড়া গোল।

সে সময়ে দিল্লীতে সৈরদ হায়দার রেজার '
থ্ব নামডাক ছিল। তাঁর 'আফ্ডাব' নামক
কাগজে গাভনমেটের বির্দেধ খ্ব কড়া
সমালোচনা বের হত এবং বাংলা দেশের
দ্বদেশী আন্দোলনের অন্ক্লে অনেক
কিছাই তিনি লিখতেন। কাজেই সৈরদ
সাথেব প্লিসের চিহিত ব্যক্তি। এই সম্পর্কে
দ্ব' একবার হয়তো। তাঁকে জেলেও বেতে
হয়েছে। আমি আগ্রার তাঁর নাম শানেছিল্ম
এবং 'আফ্ডাব' নামক প্রিকার তাঁর ঠিকানা
জেনে নিরেছিল্মে।

পরের দিন যুম থেকে উঠে আফ্তাব অপিদের দিকে রওনা হল্ম। প্রায় ঘণ্টা দ্যেক যুৱে যুৱে একটা সরু পলির মধ্যে আক্তাৰ আপিসে গিরে চড়াও হওরা গেল।
সৈরদ সাহেবের সংগ্যা সেইখানেই দেখা
হল। বেটেসেটে রোগা মতন লোকটি। বরদ
তার তিরিশের মধ্যেই হবে। আমি বাংলা
দেশের লোক শন্নেই যেন একট্র বিদেশরকমের থাতির করলেন। জিল্পাসা করলেন
—কোথার আছেন?

সরাইয়ে থাকি শ্নে তিনি আঁতকৈ উঠে বললেন—ছি ছি, ওসব জায়গায় কোনো ভদ্ৰলোক থাকে?

আমি বলালাম—দিলাতৈ আমি কাউকে চিনি না, তাই বাধ্য হয়ে সরাইয়ে উঠতে হয়েছে।

সৈয়দ সাহেব বসলেন—আপনার জিনিস-পত্র সব এইখানেই নিরে আস্ন। ঘদি আপত্তি না থাকে ভাষতের এইখানেই থাকুন, ভাষার এখানে জারগার অভাব নেই।

সৈন্ধদ সাহেবের পরিজনবর্গা থাকতেন অন্যা
নহস্কার তাঁদের নিজেদের বাড়িতে। আর এই
বাড়িটা হচ্ছে আপেস-বাড়ি। এথানকার
একটা ঘরে একটা লিখেপ্রেস আছে—ভাতে
সাধতাহিক আফভাব ছাপা হয়। বাকি ঘর-গলো পড়েই থাকে। তিনি এই ঘরগুলোর
নধ্যে একটা ভালো ঘর দেখিয়ে দিরে
বললেন—আপনার জিনিসপত এখানি নিরে
আস্নুন, আমি এখানে বেলা বারেটা অর্থা

#### প্রধান বিচারপতির রায়

আমাদের প্রাক্তন প্রধান বিচারপতি মাননীয় শ্রীষত্তে ফণিভ্সণ চক্তরতী মহাশয় বলেন ঃ

''যিনি যাহাই বল্ন, ইংরেজী আমাদিগকে শিখিতেই হউবে। উহা শিখিবার সহায়ক এমন একটি উংকুণ্ট অভিযানগ্রন্থ প্রথম শিক্ষাধীদির হাতে তুলিয়া দিলেন বলিয়া আমি শ্রীষ্টু নাসকে খভিনন্দন জানাইতেছি।''

remires প্রিন্টার্স রাজে পারিশার্স প্রকাশি**ত** 

#### "COMMON WORDS"

-নামক ছেলেমেরেদের জন্য সংকলিত অভিনব সচিত্র ইংরেজী-বাংলা অভিধান সম্বদেধই তাঁহার উল্লিখিত রায়।

u পরিবধিত চতুর্থ সংস্করণ n ম্লা মাত্র দৃই টাকা

আপনার ছেলেমেয়েদের জন্য এই অভিধান অপরিহার্য ।। নিকটবতী বইয়ের দোকানে খোঁজ কর্ন।।

জেনারেল বুকস্

এ-৬৬ কলেজ পট্টাট মাকেটি কলিকাতা-১২ আছি। আমি থাকতে থাকতে মালপত নিরে আসমে।

কিছুক্তের মধ্যেই আমি বান্ধ ও বিহানা নিরে ফিরে এলুম। আমার জন্য একটা হার বলৈ দেওরা হল। হরের সামনে একট্ বারাল্যা। বরের ভেতরে যে নেরারের খাটটা ছিল লেটিকে বার করে দিরে বারাল্যাতেই বাকবার ব্যবস্থা করে দেওরা গেল।

লৈরই সাহেব প্রেসের করেকজন লোককে ভেকে বলে সিলেন—ইনি এখানেই থাকবেন। বিধিয়াত কো এ'র খিদয়ত করা হর।

্ৰাবার সময় সৈরদ সাহেব হঠাং ফিরে আমার জিকাসা করলেন—আপনি খাওয়া-বাংরা কোখার করছেন?

আমি বলল্ম-ঐ ফতেপ্রেী মুসজিনের লোকান থেকে মাংস পরোটা কিনে নিয়ে গিরে ভাই খেরেছিল্ম।

সৈরদ সাহেব আঁতকে উঠে বললেন—

ছি ভি. একাছ আর কর্বন না। ওখানকার খাবার খোল দু' দিনে অস্তুত্থ হরে পড়বেন। আপান ওখান ধোক খাবার কিনে খান—তাহলে আমার বাড়ির খাবার থেতেও বোধহর আপানার কোনো আপান্ত হবে না। বললায়—কিছুমাত না।

সৈয়দ সাহেব বললেন—ঠিক আছে। ঠিক সমরে আপনার জন্য খাবার আসবে। এই বলে তিনি বেরিয়ে চলে গেলেন। বেলা তথন প্রায় নাটা।

শ্ধ এ ক্ষেত্র নয়। আমি আমার ফ্রীবনে বহুবার দেখেছি বিপদ যথন ঘনিয়ে আসে, সংকটপূর্ণে আযহাওয়ায় চারিদিক অংধকার হরে ওঠে, ঠিক সেই সমর মেঘদ্রার একে হরে নেমে আসে আমার মিত্র, মা কিংবা ভাই। তার প্রথম হসত বিস্তারিত করে আমাকে ক্ষা করে। আন্ধা মনে হচ্ছে দেশে দেশে কেছিছের রেংগছে আমার বৃষ্ধুর দল। নেরারের

থাটে বলে এই সব নানা কথা চিন্ত: করতি?
বেলা তথন বেশী হয় নি। কিন্তু তা
হলেও নিজার গ্রীশাকালে প্রভাতেই গনে
হয় দ্বিপ্রহর। একবার উঠে বাইনে যাবার
চেন্টা করলুম কিন্তু গরমের চোটে কিরে
আসতে হল। বলে আছি। সৈরদ সাতেব চলে
চোছেন অনেকক্ষণ। কিন্তু তথ্যত খারের
কোনো চিন্তু নেই। হঠাৎ চম্ফ দিরে সিন্তি
বেরে একটি লোক বারান্যর এনে উপ্পিথত
হল।

লোকটা বেশ লাবা। খোঁচা খোঁচা দাভিগোঁকে মুখখানা ভরা, মাথার বাবভি চুল,
গারে একটি স্তার শেরওয়ানি। ভাতে লাজনাল-সাদা-কালো নানা রঙের কাপড়ের ভালি
মারা, জামার একটা হাত ছি'ডে গিরে নিচের
দিকে ঝলেছে। লোকটি গাটগাট করে এসে
কোণে একটা মোড়া সতর্বান্ত ছিল ওটাকে
পেতে বসে পড়লা।

## আপনার সঞ্য় 🖗 বহুগুণিত হয়

# RUNG

## রেক।রিং ভিপে।জিট স্কীমে

নিয়লিখিত টাকা নাসে নাসে করা বাধানে টা. ৫ টা- ১ণ

আপনি পাৰেন	चालांन नगरन	আপ্ৰেপ্)বেন
৪৫ মাস প্ৰে	৬০ মাস প্রে	৮० प्राप्त लट्ड
हो. २०२.००	₹1. ©08.00	₫. e
BT. @. @	টা. ৭০৯.০০	हो. ५,०००
B1.3,252.00	BT. 3,992.00	BY. 2,000



#### ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া লিঃ

বেছিটার্ড মন্দিদ: ৪, ফুটেড খাট কাঁট, মাদিকাজা-১ আমার) সেবার সাথে দিই আরেও কিছু

am/UM

প্ৰিচমৰঙ্গে ৯০টিরও বেশী শাখা আছে

endergrown waves recovery being desired in the per down. ছিল। সেটাকে খালে খান কতক বই বার করে নিয়ে সে তার মধা থেকে একটা বই ट्याइ लिएम अफ्टफ न्यूड्य कटड मिरन ।

আমি কিছুক্ষণ তাকে দেখে আৰু প্ৰভাৱ নিজের চিত্তায় মান হল্ম: দুর্ণিন হল এখানে এসেছি এখনও কাজকম কিছুই আরুভ করতে পারিন।

এই সব ভাবছি এমন সময় হঠাৎ সেই লোক চীংকার করে উঠে উদ'্তে কি সমস্ত ব্যেং প্ততে আরুভ কর্লে। সেই **অতি** উচ্চ শ্রেণীর ভাষার একটি বর্ণ ও আমার বোধগমা হল না। তবে এটাকু ব্ৰতে পারলাম-অভিবাদন করছে। অর্থাৎ এডক্ষণ সে আমায় দেখতেই পায়নি, এইবার তার চ্চেখে পড়ায় সে আমায় অভিযাদন করলো।

খনিক বাদে সে বলগে—বাবসোহেবের বড়ি বাংলা নেশে তো?

**जा**ति दकक्षण-सर्ग।

সে বল্লে-কলকাতায় এখন খ্ৰ গোল-মাল হাজ শাসেছি।

ভংগ কলকা**তায় থাব স্বনেশ<b>ীর হাপ্নায়া** চলছিল। **আমি বকল্ম—হা**টা

সে বললে—বাব্সাহেব, পঞ্জ-ৰাট বছর আলে আনাদের এই দিল্লীতে এইরক্ম ম্বদেশীর হাজামা হয়েছিল।

জিজাসা করলমে-আপান কি সে হাংগামা চেগ্ছিলেন ?

বে বললে—না, আনি আমার ঠাকুদা ঠাকুলমার কা**জে শানেছি। ভখন আমি** ভাগেতিয়ান বটে কিন্দু সেসৰ কথা আগাৰ স্করণে নেই।

ক্যাংনালা বলেই সে আবার পাত্ত **শারা** করে দিকে।

ফৈড়ৰ সাহেৰ খাৰার পাটাবেন কলে গিছেছিলেন। কিল্ডু পানার পাঠন্ড দেখি হাছ লাগ কৰি থাটার ওপর শারে 

একট্রনি হামের ভারেজ একেছিল, चारदे गादा धराकद अवरते ग**िकार भारत** চীকা ভোঙে গেল। দেখসমুম, সেও ভারলোক জাগের মতেই হটি; গেড়ে নাই হাত জামার দিকে প্রসারিত করে আবার সেইরক**য়** ভাষায় কী সব বলাতে আয়দত করেছে।

অজ্ঞা পাণলের পাল্লায় পড়েছি তেকে শ্বতে লাগল্য ভার সেই সুকোধা প্রশাস্ত । ওরই মধ্যে একবার 'খানা', আরেকবার 'স্বেমাইড়ে' শ্যুক উঠে বস্ধাম।

ৰেখি মাথার কাছে একটি প্রিয়দশনি হাল**ক** িটিক কিবিয়ারে করে আহার খাবার এনেছে। ছেলেটি দেখলুম খুবই চটপটে।

অনি বসামারই লে চারপারার ওপরেই দস্তরখন বিছিয়ে আমণ্ডে খাবার পরিবেশন করলে। হাতে পড়া র:ি, **একট্**খানি ভাল, ্ও ন্' রকম নিরামিষ তবকর্ণর। অনেক দিন ত্। তবাধ হল।

খাওয়া-দাওয়ার পর নিশ্চিদত হারে হাত-শা ছড়িয়ে ঘ্যমর কাছে আত্মসমপাৰ

The state of the s

সেদিনটা তো এমনি কেটে গেল। সৈয়া সাহেব সেই যে সকালবেলায় চলে গিয়ে-ছিলেন আর ফেরেন নি।

রাহিবেলা যথারীতি খাবার এল। धवादव त्रि-मारम।

পরমানন্দে সেই খাদ্য শেষ করে ৰারান্দাতেই শুরে পড়া গেল। ছাপাখানার দ্র'-একজন লোক দেখলুম এসে বারাদ্যার মেঝেতে শ্লো। একবার মনে হল—এক**টা** দিন কোনো কাজ হল না। কাল একবাৰ कारक रवत्राज्य शरव।

পর্যাদন সকালবেলা আবার সৈয়দ সাহেবের সংখ্যা দেখা হল। তিনি জিজাসা করলেন -খাওরা-দাওয়া-থাকরে কোনো অস্ট্রিধে হচ্চে ना दशा ?

বলল্ম—চোটেই না, বরণ্ড বেশ সংখেট खाकि।

একবার ভাবল্ম—কাজকমের বিষ্ধে কোনো সাহায্য করতে পালবেন কিনা এক-বার জিজ্ঞাসা করি। কিন্তু লংজা হল। বিশেষ করে ভার অ্যাচিত সৌজনোর কথা म्बद्र क्रका

সৈয়ৰ সংহেব জিল্ঞাসা করলেন—মীত-সাহেরের সভ্গে আলাপ চ্য়েছে।

বলল্ম—দ্রপারবেলা যিনি এসেছিলেন, তার নাম কি মীরসাহেব :

সৈয়ৰ সাহেৰ বলকোন—হানী তিনি। বেজ দ্বের বেলাটা এইখানেই কাটান। চালচাল একটা পাগলাটে ধরনের হলেও তিনি পাশ্যত কোক। দিল্লী শহরের ইতিহাস তার ভালে। করে জানা আছে। আপনার সংখ্যা মিলবে

সৈয়ৰ সাহেবকে বলল্য- আজ এখন একটা কাজে বেরা্র বলে মনে ববীছ।

হয়ে কাজে বেরিয়ে যান। ঠিক সমন্ত্র **জাপনার** থাবার আসবে। কিছা অস্ট্রবৈধ হলে আমাকে জানাতে তকলাল্ফ করবেন না বেন। কাজে তো বেরিয়ে পড়া গে**ল:** 

এক হাতে ব্যাগ, আর এক হাতে কাঠের একটি সরু বাক্স। তার মধ্যে নানান নমুনার ফ্রেম আছে। শহরের রাস্তার ব্রুছে লাগল ম। কোথায় যাই, কার কাছে যাই। সারে সারে সব দোকান। একটা দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে দেখছিল্ম এমন সময় দোকানদার সামনে এসে বললে, 'আস্ক, ভেতরে আস্ব।

ঘ্রে ঘ্রে ক্লান্ত হরেছিল্ম। দোকানদার ভাকামার ঘরে গিয়ে ফরাসে বসে পড়লুম। সে জিভেন করলে—িক চাই **আপনার** 🖰

আমি বলল্ম—আমার কিছু চাইনে। আমি চশমার কেরি করি। আপনার চশমা≥ দরকার আছে?

সে বললে—না না আমার চোথ **খাৰ** ভালো আছে। অগ্নি দিনের বেলাতেও তারা দেখতে পাই।

বলল্ম-তা হলে তো চোথের অবস্থা খ্বই খারাপ দেখতে পাছি। আপনার চোখটা—চশমা নেন না-নেন—একবার চোখ দুটো পরীক্ষা করব ?

সে বললে—হাাঁ, হাাঁ—ভাতে ক্ষতি কি? আমার কাছে চক্ষ্মরীকা করবার কাড ছিল। তাতে খ্ব ছো**ট অক্ষর থেকে বড়** অক্ষর পর্যান্ত ছাপা। লোকটি কার্ডাখানা হাঙে নিয়ে দূ'-ভিনবার ঘাড় বে'**কি**য়ে **চতুথ''** শতবক্ষ থেকে পড়তে আর**্ভ করলে। বললে** -- আগের তিনটি সত্তবক কিছ**ুই ব্রেডে** পারহি না।

—এক্নি ব্রুতে পারবেন। **বলে অ**র্টিম জিজ্ঞাসা করলমে—আপনার কভ বয়স

সে বললে<del>—</del>প'চাশ হ্যা। আন্দান্ত করে তাকে পড়বার লেন্স নিকাছ।

নিশাচরের শ্বাসর্জকারী ন্তন উপন্যা**স** 

## <u> কু আশা</u> লাভ

রতনগড় প্যালেস ৪॥• : ভিয়েনা নার্সিং হোম ৫, সানি পাক ৫ : হীরামোতি ৫ : ৰহিশিখা ৪া৷০

প্রাপ্তিস্থান : মির ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২

(বি ৫৯৭৮)

খু,শতে খুণ্ডা ভন্থাস্থ করে লোকাট বলে - উৎসালভাৱে আমি আনা শিকারের সন্ধানে - ওয়েটংরামে **চাকে দ**নে **করেছিল্**মে, **এখানে** উঠল—হাঁ অব সব সাফ নিখাতা।

যাই গোক, একটা নাড়াছাড়া কৰে ভাকে লেন্স দিল্লা সে বললে—এবার বেশ পরিত্রার দেখছি।

ভাকে বলীল্ম—এবাৰ আভাৱে দাও। দরবসমুর ঠিক করে সে অভারে দিলে— আনা অভিমত দিলে। তাকে রাসন দিয়ে। 5लक् मा

্বর করতে পরেল্মে না। ত্রিকে দিল্লীর করে ফালে করা যাবে। বাসায় ফিরে দেখ**ল্মে** ব্রেদ ৪ড়বড় করে আকাশের মাঝখানে আসতে আর্মস করল, আমিও রূপে ভাগে লিয়ে চলল্ম বাসার দিকে।

আসবার পর বুদিন অস্কাত অবস্থায় ঘণ্টাখানেক চেণ্টা করেও আর কার্যাক । কেটেছে। তাই মনে করলমে আজ বেশ ভাকো সৈয়দ সাহেব তথনও রয়েছেন। দু'-এক দিনের মধ্যেই তাঁর কাগজ বেরাবে কাজেই সেই সমারটা তাঁকে একটা বাসত থাকতে হয়। ্দিল্লীতে এসে এক্*দিন* মাত স্টেশনে ওবিকে মীরসাহেব এসে গেছেন। **তিনি তাঁর** 



হিম্মান লিভারের তৈরী

विनहान - HMP, 9-140 BG

নিদিশ্ব আসনে বসে একমনে প্রত্যান ।

আনি জিনিসপত রেখে, জামা খালে
ভোষাল সাবান বার করে কলের দিকে
আসছি এমন সময় দৈয়দ সাহেব বনলেন—
কোথায় চপালেন?

জ্ঞানি বললাম—বিন না-এক স্থান হয় নি। জ্ঞান স্বান করব।

সৈয়দ সাহেব যেন ছাত্রিক উঠে বললেনহার্থ—বলেন কি! এখন স্থান করবেন?
হালের অবস্থা দেখেছেন? কলটা খালে,
একবর হাত দিন তো ধেখি!

কল খালে হাতে জল নিয়ে দেখি। জালের বহলে তথল অনল দেৱ(ছে। সৈয়দ সংহয ধললেন- আমরা সকালের দিকে জল ভাল রাঝু আর সন্ত্র করি সেই রাডি দুশ্টায়।

এই অথাধ বলেই তিনি চাকরনের হাকতাক শ্রে করলেন। ব্যক্তন চাকর আসতেই
ভাগে হাকুম নিলেন -এক্সনি দ্যা ডাম ওল
তাল সন্দের হার রেখে সাও। বাব্যেরের
ভাত্রের সন্দান কর্বেন। বোজ এব জন্ম
তোমনা সকলাবেলতেই জল তুলে রাখ্যে।
ই'ন আখার সম্প্রিনত মেহানান। স্বান্য এবি
থিনমতে হাজির থাক্বে, আর থেন বলতে না
তথ্য

ত্বপ্র মীরসাজানকে তেকে বল্লেন— আমার বই দেখেনানীর সংগ্রাহ্মনার পরিকে হায়েগে ব

্রীরসাহের বজালন—হাঁ হাঁ, খ্র। জান ২ সিতে জিবে কৈবদ সাহের বললেন

জাম বালেরে জোর সেগদ সাহের বলগেন -- দিল্লীর ইতিবৃত্ত এবি চোরে ভালে। আরু তেনীট ভালে না।

তারপর লারিসারে সার দিকে ফিবে বহাসেন নামপানি আমার বংগ্রাচ নিজমী শহরের সাধ্যা পরিচয় ফবিছে কৈন।

হারসাহের উৎসাহে একদকর জাজিত্ত তির্নি বঙ্গানে—গ্রহ—গ্রহ। তালই আমার গর্মিছ বিহে আমার, তেতেই আগণাকে নিয়ে গ্রাম গ্রহা তিত্তী এবল কেভিড়ে আনব।

সৌদন আরে কিছুক্তণ গ্রন্থ করে ইমরদ সংব্যার উঠে গোলন । মীরস্বার্যারর বজারের কিন্তু গ্রার শেষ রেই। তিনি সিল্লী শতাকের প্রশাস্ত গাইছে লাগালেন—ব্যাপনি ওমন শোহনি লোক খ্যান কাল অন্যায় যদি বলানে ভা জলে কাল গোলই কালে কোলে মেখান। কিন্তু যাত, কাল দুখুর গেতে আম্বা কালে বেরোধ।

সেদিনটা তো একরকম কটেল। পরের কিন খাওয়া-দাওরা দেরে একটা গড়াবার বাবস্থা কর্মান্ত এমন সময় গাঁরসাকের বাব-দাব্য বারে বাস বলালেন—দয়া করে তশ্বীকা কুলান, আপ্রনার গাড়ি হালির।

তৰ্মধীকা ভূলে ৰাইনে সেধি এক অন্তৃত জিনিস আমাৰ জনা আগেল। কৰছে। সেটাকে গাড়ি বলৰ নাকী বলক—হাসৰ না কানৰ, সমন্ত্ৰমত বিভ্ৰুবনায় পড়া গেল। জাম থেকি হাড় সেড়েক উন্ধ একটা ভক্তা, তাম

নিচে চাকা বসানো। কোনো প্রকারে একন সেটি বোধ্যয় একটা একা ছিল এখন সেটি ফল্লায় বাড়িয়েছে। একটি ছাগ্লের আকৃতি ঘোড়া, দটো বান বিষ্ণা তৈবা দেপাস, জীবা দড়ি ও জাঁবা চামড়ায় গেজা বোধে বোধে তৈবা রাশ—এই হচ্ছে গাড়ির নালনফল্লা। ঘোড়ার কানের কাছে দ্বা নিয়ে সাটো ভোড়া ধ্লেধ্যকড়ি নাকড়া কলেছে সেই রকম নাাকড়া কপোসে ও আরো আনক ভাগবায় এখানে ওখানে সেখনে ক্লেদ্ দেখল্ম। কাছে গিয়ে ভালো করে প্রক্রীক কর্তে ব্যোত পারলাম, সেগ্রেলা এক সমহ রভিন কাপড়ের ট্কেরো ছিল এবং গাড়ি ধ্ ঘাড়ার বাহার্ক্থ্যুপে বাঁধা হয়েছিল।

ক্ষত্রির জন্ত্রী নেই। যে চারটে ভাশভাগ ছা চালানে থাকে তাও নেই। অভাএব কী ধ্যা সালাচ্চিত্রে বাস পাকর আলায় কাছে ভাশভা শক্তি সমস্যাহায়ে থাকেল।

পঞ্জি ধ্যক্তির সংগ্র স্থাপ্তসারেশ লাভেষানিটির চেহারা। এদিকে নীরসাহের তা তথ্য ফিলু রালিখো তথ্য কিন্তু বাধিয়ে বালি কা কার্যার উঠে ধণ করে বাজিতে বাসে পড়ালন। কিন্তু জামি চাকার পার্লোতে পা দিয়ে এক হতের বাজেরানকে, অনা হাতে নীরসাহেনকে ধরে উঠে তো বসল্যা। কিন্তু জামি সক্ষানিক, অনা হাতে নীরসাহেনকে ধরে উঠে তো বসল্যা। কিন্তু জামি সক্ষানিক, অনা হাতে নীরসাহেনকে ধরে উঠে তো বসল্যা। কিন্তু জামানক কার্যা। কর্তু ব্যবাদে বস্তিছ সেই তেল্টাকেই ক্রেণ্ড ব্যবাদে বস্তিছ সেই তেল্টাকেই ক্রেণ্ড ব্যবাদে বস্তিছ সেই তেল্টাকেই ক্রেণ্ড ব্যবাদে ব্যবাদক এখন প্রাণ্ডা বাঁচলে ধ্যা ভাগিকে বাছি চলাত আবদ্ধ প্রাণ্ডা বাঁচলে ধ্যা ভিনিক্তি বাছি চলাত আবদ্ধ ব্যবাহ।

গাঁৱে স্বত্রপথে মারাগগাঁততে গাড়িব চাকা একলার এদিকে, একবার ওলিকে গাঁকাচ-পর্টকাচ করতে করতে চলতে ধারা। চাকা তে চলতে লগাল, সংগ্র স্থান হালার চলস্থাও শোহনীয় হায়ে উঠল। সেই অলপ পরিসর ভাষাগায় অসম-প্রিতি হায়ে বসে থাকার উপায় নেটা। মীবসারোবর মানা যে পা কালিয়ে শসব তাও ভাষা প্রার্ভিনে। ওলিকে মীবসারোব কনেই ঠেল ঠেলে আমারে একেলারে মার এনে কেলেনে। শেষকালে উপ্লেক্তির বিসে ভাষিক ভাষাগা কল্লে।। কিন্তু ভিনি মানতলেকে—ভার স্লেক্তি ভা্কেপেই কেটা। আমানের গ্রাভি চলতে লাগাল চকের ভিতর কিয়ে।

দ্যা কার্যছিল্যে যে গাড়ি-সোড়া ও সঙ্যারীদের অবস্থা দেখে রাস্টার লোক হাসায়াসি করাবে কিন্তু দেখল্যে ভারা কেউ এক্ষেপেই করতে না। দিল্লীর এইসব বাদভায় শতাকাীর পর শতাকাী ধরে যে সব হাসি-কলোর স্লোভ ধরে গিরেছে, যার নিশ্বাস এখনকার আকাশে-বাভাসে মিশিয়ে আছে, এখনকার থাকাশে-বাভাসে মিশিয়ে আছে, এখনকার পথের ধূলার রেণ্ডে যা ছড়িয়ে আছে—দিল্লীবাসী সেনিনের আঁণভার মধ্যে পড়ে পড়েও গত দিনের ঐশবর্ষ-সমারেহের সংস্পে বিভেন্ন হয়ে আছে। কোগা দিয়ে ধকটা হ'ও গাড়ি গেল কি না গেল তা তারা আহাই করে না। আমাদের অশ্বিনীতন্ম তাদের উনস্টানকে উপেক্ষা করে টকেটক এগিয়ে চলেছে এমন সময় হটাং মারসাহেব ধরণত এক চাংকার দিক্ষেত্র—

ষ্ঠ করে গাড়ি থেমে গেল। মীরসাহেব গড়ে দিরে পথে দেসে চীংকার করতে নগুলেন-এই বাড়ি--এই বাড়ি--

সেই দিবা-নিপ্রতারে প্রথের লোক থাব মেই চলাছল। যা গ্রাক্তন্য চলছিল ভাষা এইসংগ্রেব অভিনয় গোগে থথকে দাঁড়িয়ে নদা গ্রিড় থেকে নেমে পড়ল্ম।

সাধ্যমত একটা কভি। যতদ্বে দান পালছে হাটা ব্যাটা পাছত আছে সে বাছিলে। বাংকা থকে সিংছি উঠে গেছে। মারিসাহের বলতে গেলেন—এই সিংছিলেই নিল্লীর বারশাহাঁ প্র হার্থে।

চুপ করে রইলাম। সিভিতে বাসশাহাঁ শেষ

ম কি করে তাই ভারতে লাগপামে, এমন

সময় মীরসাকের বলে উত্তরেন—ভারতবাস্থার
শেষ তিনকান রাজপাসেকে হাতা। করে এই
সিভিত্র উপর ফেলে রাখা হরেছিল দশ্লীয়
কর্রপে।

বাংলা কাবে৷ জনবদ ডৌবনের রস ও রহসে প্রায়বের চিত্ত জয়ী

#### জ্যোতময় চট্টোপাধ্যায়ের

## अक्रु च्रे

কবি কলিসসে রাহ বলেন

> র্পা আণ্ড কোপানী ১৫ বলিকা চাটালিল প্রীট কলকারা-১২

> > (স-২০০৫/২)

ৰলতে বলতে মীরসাহেব ফার্নিপরে কার্নিপরে করেল উঠতে লাগলেন। তিনি বলতে লাগলেন—হারামজাদা মিছিমিছি বিনালোৰে এই রাজপারুদের হত্যা করে এইখানে এনে কেলে রেখেছিল।

ভিনি বিটিশ গডনমেন্ট স্বন্ধন্ধ আরো
অনেক সাংঘাতিক সাংঘাতিক কথা বলকে
আরুক করনেন ! নিল্লী শহরে দিবা শিবপ্রহরে
কেই প্রচন্ড রোদে তপত পাধরের ওপর দিরে
ক্রোক-চলাচল তথন প্রায় বন্ধ হরে গিরেছিলা মীরসাহেবের হাল চাল দেখে দুটি
একটি করে লোক পাঁড়াতে আরুক করনে।
ভিনি হয়তো মনে করিছিলেন—বিটিশ
সাম্মাজ্য উবে পেছে, আবার মোগল যুগ ফিরে
একেছে। কিন্তু আমি তো কলকাতার লোক
অনেছে। কিন্তু আমি তো কলকাতার লোক
সাম্মার বিশ্ব করে। এবং এখানে
সাম্মার বিশ্ব ক্ষামারই স্বাপ্তিয়া বেশ্বী।
এই ভেবে মীরসাহেবকে একরকম টেনে নিম্নে
গাড়িতে চড়িরে শিলুম।

গাড়ি মীরসাহেবের নির্দেশিকরে ঘ্রের ব্রুরে বে পথ দিরে এসেছিল, আবার সেই পথ দিরেই ফিরে চলল। কিছুদ্রে গিরে বাগানের সামনেই গাড়ি দাড় করিয়ে একটা ভোটমত মসজিদ দেখিয়ে তিনি বলতে লগালেম—এই সোনা মসজিদে দাড়িয়ে ১টার শা এই মহজার হত্যাকাশত দেখেছিলেন। প্রার লক্ষ্য নর-নারী ও শিশ্ম হত্যা হবার পর দিল্লীর বাদশা মহম্মদ শা মতেথ কুটো নিরে হাত জোড় করে এচে নাদির শাতে সেহ হাড়াকাল্ড বংধ করতে অন্বেরাধ করার নাদির শাবে হাজুমে সেই হত্যা বংধ হল।

কিন্তু নাদির শা দিল্লী শহরের ছোট বছ সমতত রইস'-এর ওপর হাকুম জারি করলেদ —ভাদের ঘরে যত ধনরত্ব আছে সব নিরে আসতে হবে। দিল্লীর বাদশাদের সাত-পরেষ ধরে জমা-করা যে সব ধনরত্ব দিল্লী ও আগ্রার দাগোঁ জমা করা ছিল, সেইসব নিয়ে দিল্লীর বাদশার একটি মেরেকে নিজের ছোলার মশ্লে বিরে দিল্লা নাদির শা দেশে ফিরলেন।

কিল্কু সেসব ধনরাশি তিনি তার সেশে নিয়ে যোত পারেন নি। পথে শিশ্ব ও জাঠেন সেমব লাঠতরাজ করে নিলে।

একে সেই প্রচন্ড রোদ, তার ওপর কেন্দৈকোপে উঠে বলতে থাকা মীরসাচেবের খাথে
এই সব প্রান্ত শ্নেতে শ্নেতে আমার চাঁদি
গরম হারে উঠতে লাগল। আমি আম বেশাকিল সহ। করতে না পেরে বলকান—
এবার চলান যাওয়া যাক, আমার মন্নিরী।
ভাশো শাগছে না।

আমার কথা শানে তাঁর সংবিধ গিরে এল। তিনি গাড়োরামকে হাকুম বিলেন— ফিবে চল।

বাসায় ফিরে আন্তরত আস্তর্ম বোধ করতে লাগল্যে। মীরসারের কি সব বকে যান্ত্রিসন—সেনিকে কান দেবার মত সমর্থা আর খ্যার প্রভাগ্য না। অমি সেরলা কেডিয়ে পভর্মে।

আমাতে শারে পড়তে দেখে তিনি বলসেও আছেন, আপনি আবাম কর্ন, জানি ধাল ধারটার তেতি নিয়ে অসম।

মীরসাহেব তো আনাকে আরম বর্ডের বল চলে কেলেন—কিন্তু আনার মনে হতে লগেল, ব্রিক সলিগ্রিল বাহেছে। মাধ্যম এরে করিবল মনে করের লগেল। নান হতে লগেল যে কিন্তু আমার মনে হতে লগেল যে কিন্তু আমার মনে হতে লগেল যে কিন্তু আমার মানে করের আন্তর্ভা করের আন্তর্ভা করের মানে করের আন্তর্ভা করের অলাক করের আন্তর্ভা করের অলাক করের আন্তর্ভা করের বাহে অলাক করের আন্তর্ভা করের আন্তর্ভা করের করিবল আন্তর্ভা করের করিবল আন্তর্ভা করের করিবল আন্তর্ভা করের করিবল না। বর্ষে হয় আনি আন্তর্ভা করের প্রত্যা করের করিবল না।

সংগোলেক। গোগে উঠে ঠাকাজকে দনান করে কথান্তং স্কেথ বোগ হতে কাগল। গোলেক দ্রাক্তিন কোক এসে আমার করে দ্রাকি<del>টি কালেক টো</del>ল হলিও ভারে ব্যাসির ছিল—আমার একটা ভরসা হল। অনেক্ষণ বাস আমার বংশারটাকু গোল—আবার শান্ত হারছা গোল।

শরের দিন বেলা দিবপ্রতার মীরস্তেহত ঠিক এসে হাজিয়া গেলোপী নেশার মতে একচা ধ্য়ে এসে।ছল, কিল্ছু মারসাহেবের ভাড়ার চোটে ভাগরীফা ওঠাতেই হল। বাইরে গিয়ে দেখি—মীরসাহেবের গাড়ির লোল-নলচে দুই-ই বদলানো হয়েছে।

সেই ছোট্ট পাটারনট্রের চারপালে চারটি রঙিন দণ্ড লাগানো হরেছে, ভার ওপরে সালা ধপরপে ছবী। মেরে সঙ্কারির জনা তিন দিকে ভিনটি প্রাতি কলিছে।

সব পেকে মজা লাগল, সেই বাহাদ্যর ধেজার দুই চোগের মিথাখান থেকে প্রান্ধ নামারণ্ড অবধি লালিও একটি শোলার কদমফাল দেখে। দেশ বোঝা গেল, অনেক দিন পর নতুন অলংকার পেরে ঘোড়াটিও গার্ধতি বোধ করছে। গতকাল আনার এখান পোক বিদার নিরে বোধহার আহার-নিয়া পরিত্রাপ করে মীরসাহেব আমার আরামের জন তার সেই গাড়ির এই সংক্রারসাধন করেছেন।

'হাংরসংহের সৈরদ **স**ংহে<u>ত্</u>রর <u>মান্ত্রের</u> অবস্থাপর লোক নন, সে কথা বেশ ব্রেত্ত পার) যোত: বিশকু সেই অবস্থার মধ্যে শয়সা মর্চ করে তিনি আমার জনা যে গাডির **এট** সংস্কারসাধন করলেন—এতে তার জন্য আমার দুংখ হচে লাগলে। দঃখ হলেও কি জানি ভাকে পরম বংগু বলে । মনে হল। সন্জীবন ধরে এই ভাবে F7777 পরিচিত নর-নারীর কাছ থেকে কড় যে সাহাষ্য পেয়েছি তার আর অন্ত নেই। মীরসাহেবকে ভালো করে না চিন্তেও, ভার ভাষা ভালো ব্ৰুড়ে না পার্কেও আতার অল্ডর ডাকে বন্ধ, বালই স্বাহিত্র করে

ষাই যোজ, গ্রাহ্মীতে চোপ নাক । গ্রাহ একটা ভাগতা ব্যাগ্রাহ ধর্মীয়ে ছান । টা সারোধির নির্দেশ্যে ক্রোভাষান গ্রাহিত হালাছে শ্রাহা

এ গ'ল, সে গ'ল, ৩. পথ, ৩. পথ *দি*য়ে শহত্পার সাল দিনটা কথানা শ্রেটা কথানা িতে ১০৮ ব্যৱত গেড়াল্**ম। হীরস**তেষ দেশতে এলাফা-এই পথ লিয়ে **ধ**ন্দী বলাক নিয়ে খাসা ধার্যছিল, এইসৰ বাসতা লিংগ হ'ল মুক্ডহনি কেছ হাতিতার **ক**রে ঘ, রিয়া বিভানো হয়েছিল—এই রকম **কভ** কথা। এইবানে অসকে রেইস'-এর বাড়ি ছিল, এটার ওম্ব ওমরংহার তম্ব অন্প্রতীতা থাকাড্য--ইত্যাদি কত লোকের স্থাপ্থে কত গ্রম্ভ কাহিনী তিনি গড় গড় করে থকে য়েতে **লাগ্যলন। সেস্ব শা**নতে শা্নতে এমন সব ছবি প্রভাকবং আমার সামান ভেসে উঠত লাগল হে, তার সভাসত। নিধারণ করবার ইচ্ছাও আহার হনে উদয় ংল না। তিনি যা বলতে লাগলেন তাই সভা বলে বিশ্বাস করল্ম। এমনি করে ঘ্রুড ঘ্রতে প্রায় সম্পোবেলা বাসায় ফিরে এক্টা।







CHA!

দ নদিদন শিক্ষাদান কাজের মধ্যে অধ্যাপকবগের অবসর্যাপন ও চিত্ত-বিনোদনের জন্য সম্প্রতি নিজম্ব অতিথি ভবনে বাদবপরে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ একটি ফ্যাকাল্টি ক্লাবের উল্লোধন করেন ও



नावाँ (६) —सामिनी बाय

সেই উপলক্ষে দ্বনামখাত শিংশী শ্রীজামিন।
র জের প্রথম জাবিনে আঝি। করেকটি ছবি
৪ সেই সংগে বাংলা দেশের প্রেন লোকচিত্রে করেকটি নন্না পেশ করেন। ছবি
সংগ্যা ছবি অংশ, স্তেরং এটিকে প্রদশনী
বলা হরত সংগত হবে না। তবে রাবেটবেমন অন্টেলন উপস্থিত সকলাত
মাতন্মা শিংশী মুচিত কলেকটি ছবি
বেমন স্মান্তি পিলি বিশ্ববিদ্যালয়
কর্পাক্ষ স্বেটির প্রিচম দিরেছেন,
একনা ভারা ক্রেমনেই।

মার করেকটি ভবি দেখে কোনও শিংপাঁ, বিশেষ করে প্রাক্ষর যাহিনাী রায়ের মাত শিংপাঁর রচনাধারার বদখা। করা চলে দা। স্দাঁঘা ও করাবিল্ল জীবনে তিনি বংলু ছবি ওামেছেন ও তার চিপ্রসম্ভার বিশাল সমারের মাতই গাভাঁর ও বালাক—সা্ত্রাং সে চেটা করব না। তবে প্রথম জীবনে আঁবা ছবির মধ্য দিকে শিংপাঁর মানস্ ও তবিষাং কিতাধারার পার্বর পাওয়া যার এবং এখানে, সাধায়ত ও সংক্ষেপে সেটা্কুই বোঝাবার চেটা করব।

বত্যান শতাব্দীর প্রথম দশকের প্রথম দিকে শিল্পী কলৈকাভার আসেন ও সরকারী আর্ট কলেন্তে শিক্ষালাভ করেন। পরে তেলরঙ মাধামে প্রতিকৃতি ও প্রাকৃতিক দ্শ্যাদি এ°কে স্নাম অজন করেন। তা হলেও বিদেশী অংকনপদ্ধতি ও মাধ্যমের মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ করে তাঁর শিল্পী-ডিব্র যেন তৃণ্ত হয়নি। নৃত্তন মাধ্যম ও নৃত্তন্তর রচনাপদ্ধতির মধা দিয়ে মনের ভাব ও ভাষাট্যুকু প্রকাশ করার জন্য তাঁর চিত্ত অপ্থির হয়ে ওঠে। বাঁকুড়া **জেলা**র বেলিয়াতোড় গ্রামে তার জন্ম, বাঁকুড়ল পট্রা ও পটাশিলপী বিশেষ করে কলেীঘাটের প্রোন পট দেখে তিনি যেন ন্তন পথের সংধান পান। সম্ভবত দ্বিতীয় শতকের নধান ভাগ থেকেই শিল্পী এই ন্তন পথ ও ধারার মাধ্যমে নানা পরীক্ষা শরের করেন. যদিও দেশের পরেভিন্বিশ্রে করে অজগতার প্রাচীরচিত্র থেকে তখনও তিনি উৎপ্রেরণা গ্রহণ করতে কুণিঠত হন্দি। যতদ্র মনে পড়ে. ১৯৩৩ সালে মিউলিয়াম ভবনে অনুষ্ঠিত বভামান আকাডেমি অব ফাইন আটাসের প্রথম বাষিকি প্রদর্শনীতে ভিকা 'শীর্ষক তার যে ছবিখানি স্বশ্<u>র</u>িষ্ঠ বিবেচিত করে স্বর্ণপদক লাভ করে সেটিও ছিল অজশ্তার অনুপ্রেরণায় তাকা। কালীঘাট পট তথা বাজার চিয়ের রেখা-ভিতিক সরলতা দেখে শিংপী যেন ন্তন ্গতের স্থান পান এবং অভ্যতনামা



र्खान ८७ -- अहर महकार



नात्री (२) —शिनी काह

শিলপীদের আঁকা ছবির মধোই তিনি বিরাট সম্ভাবনার বীজ দেখতে পান। বাংলা দেশের ছোট প্রাম, ভার পরিভিত ছোট কুটীর, বাংলা নেশের সর্গ ও নিম্পাপ কিশোর-কিশোরী ও লাজন্ম হোড়ণী শ্যামলা বধ্ ও তার কোলে নধর নিটেল ছোট শিশ্য-এসবের হথ্যেই শিল্পী হেন তার ঈণ্সিত বিষয়বস্ত্র সংখান পেলেন। কালীঘাটের পট তথা বাজারচিত্রেও রেথাবাহ্লা ছিল, কিন্তু সে রেখা**র কেবল ব**হিরবয়বের রাপই ফাটে উঠত, প্রাণের স্থান্দন পাওরা যেত না; বিভিন্ন স্তরের সমকালীন সমাজের ইতিহাসের সম্ধানই তার মধ্যে পাওয়া যেত-এক কথার পট ছিল টাতিহাসধ্যা। বিশ্রু যালিনী রায় সেই রেখাকেই দিলেন চেতনা ও আনে, ভটিত। ছোট ও বড়, সর্ভ গোটা বৃত্ত ও অধবি্<u>ভাকার রেখার মধ্যে তিনি</u> স্থিত করলেন স্মেধ্রে কাবোর গতি, লালিতা ও ঝাকার। ফলে তাঁর পরবতী কালের রচনার হধ্য দিয়ে প্রকাশিত হল অনাদত ও অবহেলিত বাংলারই এক ন্তন র্প ও আলেখ্য। শুধু তাই নয়, নিদেশী মাধাম বজান করে শিলপী নানা বেশার রঙ্ও বাবহার করতে শারু করেন। খড়ি শ্বারা পৃশ্বভূমি তৈরি করে আনেক সমকে তিনি গোময় লেপন করে তার ওপর দেশীয় রঙে ছবি এ'কেছেন। তাই শ্রেণ্ঠ সমকালীন দ্যরতাঁর শিশপী হলেও যামিনী রায় মুখাত বাঙালী ও বাংলারই শিশপী। আর তাই তাঁর ছবিতে বাংলা দেশের শ্রাম ও বাংলা দেশেন শাড়ি-পরিহিত কিশোরী ও যুবতীর পরিচয় পাই। বাশতবিকই, পরবতীকালে যামিনী রায় এ দেশের বহু শিশপীকেই অনুপ্রাণিত করেন এবং জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে যারা তাঁর কাছে **খণী তাঁদের মধ্যে শিল্পী জর্জ** কটি ও শ্রীরাম্পরে নাম উল্লেখযোগ্য।

যাদবপার বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ যে
কর্মটি ছবি পেশ করেছিলেন তার মধ্যে
শিল্পীর প্রথম জীবনের ক্রমপরিবর্তনশীল
চিশ্তা ও অংকনধারার কিছা পরিচর পাওয়া
যার। বিদেশী প্রথায় রচিত ছোট প্রাকৃতিক
্রেয় প্রবাশর ছবি দেখলেই এই

পরিবর্ডনে ঢোখে পছে। দুটি নারীর ছবিং
নধ্যে প্রথমটিতে পটপ্রাধান্য দেখা গেলেও
ন্বিভাগির মধা দিয়ে সাবলীল রেখাছলেও
নিল্পীর ব্যক্তির পাত্তরা বার।
ব্রেই বলেছি যে সরল ও সাবলীল রেখার
ধ্যে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করাই শিশ্পীর প্রধান লক্ষ্য
এবং সেই হিসাবে হাতী ও বাড়ের ছবি দুটি
বিশেষভাবে উক্লেখবোগ্য। ববন হরিদাস ও



## ष्ट्रालेंद्रेतिस इलिट्टेविस इस्टिंगियांचे कावं ब्रूललित

অথচ নিজে নিথতে বা পড়তে কিছুই পারেন না!



কিন্ত সঞ্চয় করে এগেছেন বরাবর, বুজিমানের মত্ট্র। ক্ষেক বছব আগে)
ব্যাক্ত অব বরোদায় একটি সেভিংস্ এয়াকাউট খোলেন। বখন
ছেলে বড় ছয়ে উঠল তড়িদিন পর্যন্ত ডাকে লেখাগড়া লেখাবার মন্ত মধেষ্টা
গ্যাসা হ'য়েছে। আজ তার কত গর্জ—সারা গ্রামস্থাড় এই
ইলেইনিয় ইজিনিয়ারকে নিয়ে কি আহংকার। ব্যাক অব বরোদা
আশানকে ও তেমনি সাহায্য ক'বতে পারে; মাপুনার স্থা সফলভার ক্রাস্ত্র,
সক্ষয় করন। আজই ব্যাক্ত অব বরোদায় একটি সেভিংস এয়াক্ত্রউটি খুলুন। ১ টাকাতেই ভক্ত করতে পারেন
—আরু রদ পারেন ৪% হারে।



''চিরতেরে করেন সম্প্রকিশীনা' সংগ্রু যথন দি ব্যক্তি তাৰ ব্যব্যাদ্য লিমিটিছ ১৯০৮ সালে প্রতিষ্ঠতা বিভিন্ন শব্দ : মানুনী, করেছা। ভারতবর্ষ ও বিদেশ নিলে ৩০০ টিরও বেল লাখা। ভারতবর্ষ ও বিদ্যাল লাখা (থাকে ''আগনার সাহারো' বিনামুলার এই বইটি চেয়ে নিন বা শানিজে নিন। শানাদের কাঞ্চকর্ম সম্প্রেক বর খৌনুই এক্তে গাবেশু।

.Shilpi/beb/2-67 Repl

কীতনি সম্প্রদার এবং কৃষ্ণ বলরাম ছবি দুখানি আডাআডিভাবে রচিত এবং অংকন-হাতি বিশেষভাবে গতিশীল ও বলিন্ঠ রেখা-স্মান্ত্রির দেখে শিল্পীর সচেতন ও পরিণত ্রান্সের পরিচয় পাই। দুটি **ছবিয় মধো** প্রভারি প্রোত্তম ও অনেক স্থলেই বিবর্ণ হয়ে গেছে-ভাহলেও দুটিই শিল্পীর স্বাক্ষরে উজ্জনল। স্কবি স্থীন দত্তর ব্যারগত সংগ্রহসম্ভার থেকে শিল্পীর ছবি ্যেটি সকলকে দেখবার স্থোগ দান করে শ্রীসোরীন দত্ত কুভক্ততাভা**জন হরেছে**ন। >কল জাতীয় দীঘ পট গণেশজননী ও যাদ,পটের নিদর্শন শ্রীঅজিত ঘোষের সৌজনো পাণত সেজনা তিনিও ধনাবাদ দাবি করতে পাৰেন। এ জাতীয় পাৱাতন পট সাধারণত চেবে পড়ে না। দশভূজা ও জননীর্পী গ্রীদ্রগার কাহিনী অবশবনে রচিত স্কল ও হাঁকডার একদাখ্যাত যাদ্যপটের নম্যনা দেখে বাংলার প্রোতন লোকশিলপী ও লোকচিত্রের জনপ্রিয়তার কথাই মনে জাগে এবং সেই সংখ্যা এ কথাও মনে হয় যে, লুপ্তপ্রায় এতেন জাতীয় সম্পদকে বাচিয়ে রাথার জন্য সকলেবট চেণ্টা করা উচিত। **যাদবপরে** বিশ্ববিদ্যালয় কড়**পিক্ষকে প্রেরায় ধন্যবা**দ জানাই ও আশা করি ফ্যাকালটি ক্লাবের স্থায়ী শোভা বর্ধনের জন্য তারা অবশাই কয়েকটি সমনালীম ভিত্কলার নিদশনি সংগ্রহ করে চিত্রকলা তথা শিল্পীদে**র প্রতি যথার্থ** অন্যাল প্রকাশ কববেন।



নিংপটি ধ্যানাহাশ ও লাল্যু দা এক প্রানে, অর্থাং আটাস আন্ত প্রিণ্টস গালারীতে, প্রদশ্নিীর ব্যেক্থা করলেও তানের কাজ ভিল্নধ্যী। ধ্যানারায়ণ মোট ১২ খানি নিদ্দান পোশ করেন। চিন্তাধারা ও রচনারীতি দেখে শিক্ষণীর দ্টি রুশ চোখে পড়ে। এক শ্রেণীর রচনার মধ্য দিয়ে যেন আনুক্তই বিশেষভাবে ফাটে উঠেছে।



শিলপী নানাভাবে ছয়টি মণ্ড এ কেছেন এবং কি জনতু বা কি মান্ব, অধিকাংশের মধ্য দিয়েই একটি ভবিণ বা হিংস্ৰ বাপ প্ৰচ্ছন-ভাবে প্রকাশিত হয়েছে। যতদরে মনে হয় আধ্নিক সমাজ ও রাজনৈতিক জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে শিল্পী ইচ্ছাকৃতভাবেই ভয়াবহ রূপে দেখাবার চেণ্টা করেছেন এবং কয়েক **স্থালে সফল হয়েছেন। লাল র**ঙবিন্দ**ু ব্**বারা চোখের দুটি তারা এ'কে 'হেড-এ ডিকটেটর'-এই শিল্পী একছন নায়কের নিষ্ঠ্র চরিত্রটি রূপায়িত করেছেন! 'হেড-এ টেরিব ল'-ও এ হিসাবে সাথকি রচনা। অনা শ্রেণীর রচনায় রগুবিন্যাসই প্রধান ও তার মধ্য দিয়ে শিলপীর অন্তেতিশীল মনের পরিচয় পাই। মনে হয় শিলপী বুলি খেলাচ্চলে নানা মুখের রঙ ইচ্ছামত ঢেলে দিয়েছেন ও তার মধ্য থেকে স্যকৌশলে স্থিত করেছেন নানা ম্পণ্ট ও অস্পণ্ট মৃতি: ্যমন নীল রঙে তৈরী ১নং ফ্রান্ট্রাস ও নলি ও হলদে। র**ডের স্ফের সংশ্থা**পনায়

রচিত ১০নং ফ্যান্টাসি। তবে **প্রত্যেক কচনা** রসোতীর্ণ হয়নি, তার কারণ **এ-হেন কাজের** প্রযোগপম্পতি দ্বভাবতই সীমারম্ম।

শিশপী লাল্য শা রেথাধার্মী, অর্থাৎ
প্রধানত রঙীন রেথা ও প্রতীক অবলন্দন
করেই তিনি নানা আকারের স্পৃতি করেছেন।
তার রচনারীতি মিশ্র, অর্থাৎ বিমৃত্
প্রায় বিমৃতি ও সূর্বরিয়ালিশ্টিক। এই শিশপী
মোট ১০ খানি নিদর্শনি শেশ করেন, ভার
মধ্যে রেথা ও প্রতীকের স্টিন্তিত
সংস্থাপনের জনা সিম্বল ছবিখানি সকলের
চোথে পড়ে। রেথার ওপর অতিরিক্ত প্রধান্য
দেওয়ার ফলে শিশপী রেথা ও শ্নেস্থানের
সম্বর্ষ স্ব শ্রেল করতে পারেন নি—তাই
করেজটি ছবি দেখে প্রেরুত্তি বলে মনে হর।
তাহলেও ৮মং পেণ্টিং, ৬নং পেণ্টিং এবং
আ্যাডজয়নিং ফর্মস্থা বিশেষভাবে উপ্রেখ-

ওরেস্ট বেপাল আর্টিস্টিস ইউনিয়নের উলোগে শিলপী অব্যালরকারের প্রদর্শনীর অব্যোজন ইয় মোনা লিসা গালারীতে। স্কেচ ও গ্রাফিক সহ শিল্পী মোট ১৮ থানি ভিদশনি পেশ করেন।

শিলপী তর্ণ—সম্প্রতি ইণ্ডিয়ান আর্ট কলেজে শিক্ষা সমাপত করেছেন। এ প্রদর্শনী তার প্রথম প্রায়া। বিভিন্ন কাজ ও রচনা-কুশলতা দেখে মনে হয় গ্রাফিকের মধ্য দিয়ে তিনি যথাযথভাবে বস্তুবাট্কু প্রকাশ করেছে পারেন। বিশেষ করে উডকাট ও লিনেকাটের কারেছি নিদর্শন দেখে শিলপীর চিন্তাধারা ও সক্ষা কার্কার্যকুশলতার পরিচর পাই—সমন স্মাগল ও রেনি ডে। শেরোরটিতে বর্ষাকালের জলপ্লাবিত শহরের একাংশের র্পেটিকু শিলপী স্ক্রেরভাবে ফ্টিয়ে ভুলেছেন। শিলপীর আঁকা স্কেচ-প্রার মধ্যে একমাত রিক্সওয়ালা ছাড়া কোটি উক্রেথযোগ্য নয়।



পেণিটং---৬

–লাল শা

চিত্রপ্রিয়

## तिखातिकप्तत जातिष्ठात त्रथा-तन्ता <u>अज्ञानि</u> दृह कत्तवात आधितक डेशार तजूत साई दिशस्ति हैं अडा स्टिक्स

এখন আমাদের দেশে পাওয়া যাচ্ছে।

কৈ কোনো ব্যথা-কেনাই আমাৰের স্বস্যাঃ 'আস্থো' বিসাহ ইনস্টিউট্টছ বৈজ্ঞানিকর জনেক গ্রেক্তার বার বার্থা-বেদনা ব্য করার ক্ষম আবিভার করেছেন ক্ষুন নাইজ্যেক্ট্ড 'আগ্লুকো'—আবে) ভাড়াভাড়ি বার্থা-বেদনা ব্য করার ক্ষুন্টগার !

নত্ন সংখ্যাৰ প্ৰকাৰে কি ৰোক্তি ই মাইজোকাইও বলাত বোৱাছ বে, বাধা-আইজোকাইজ বলাৱ বৈ উপাদানগুলি 'আাস্তিগ্ৰা'তে মেলানো হয়, তা ৩০ খণ্ড কেই প্ৰশ্ন কৰা হাবছে। এক বিশেষ পচনিতে তৈয়ী এই নতুন টাবলোটে এখন এছে ১৫ কোটি প্ৰশ্ন কৰা স্বৰোহ। এব কলে বেদনা নাপ কৰাৰ পকি ভিশ্নৰ ও কৌ লায়ো পৰীকে ছবিয়ে গাড় এবং মূলু বেদনা নাপ কৰাৰ পুকি ভিশ্নৰ ও কৌ লায়ো পৰীকে ছবিয়ে গাড় এবং মূলু বেদনা নাপ কৰাৰ পুকি কৰে।

পাৰে। বাবাৰ অধ্যাপ প্ৰক্ৰাক হৈছে ৰাজ্য — আনেকজ্ঞা বন্ধ কৰিছ চলচ্চে আনেক হ অভুন মাইজোকাইও 'আলোকে'-র বাধা দূব কৰবার সজিল উপাদানটি অভি সহচ্ছেই এবং ধুবই শীস্থানি অধীবেৰ লাকু মিপৌ দিয়ে ৫ থেকে ও ঘণ্টা পৰাস্থ পাৰীকেই বেধ আছে। সেইজান্ডেই মাইজোকাইও 'আলোকে'টো আন্তপ্ত ভাভাভাডি বাধা-বেদন। বেধ অধিয়ে দেৱ এবং তাৰ কল আনেকজ্ঞা স্থানী বয়।

আজি সাহজেই আপেনি বেয়াত পারেন : নতুন নাইকোলাইক 'আগন্তো' আপনি ভেচ্চাৰে বুলী বেতে পারেন—তলনে।, আসেই সাম্বে নিশিয়ে অবস্থা এক মাস ফল বা বে কোনে। লবন পানীয়েয় পাকে।

ত্ব তথ্য কৰা কৰা কৰিব বছৰাৰ কছুৰ নাইজোকাইও 'আলেক্ডা' যাবেৰ : ৰাজ-বেদলা ত মাধাৰৰ । জা-বাধ) - মাডবাধা ত বাটে বেদনা অব-ছব-ভাব - সু কেল মৰ ত সমাবাধা।

জ্ঞানিত আধ্যমভাত ভাটিট টাগেলেট। আগোজন মলে আগোজ খানেন। লিখাছের জন্ত একট টাগেলেট বা আন্দেশ্যর ভাজান্তের নিধেলমঞ্চ। লভুন নাইক্রোনাইও 'জ্যাস্প্রো' কিভাবে কাল করে দেখুন

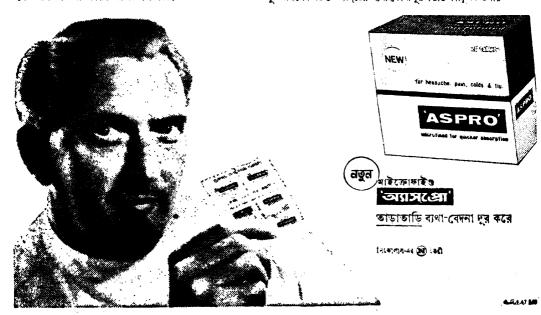


ট্যাবলেটের কণাগুলির কাকার যত যায় জর, তত্ত লবীবের নলে যিলে যেতে দেরী জয়—কাণ্যাবার কাবোয় পেতেও নগর লাগে।



'জ্যাসপ্রো' মাউলোকটেও চওবার কলে মন্ত্রন মাউলোকটেও 'জ্যাসপ্রো'ন কাবিটি টাবোনটে আছে ১৭ কোটি পুল্ম কলা রবেডে। ভাউ শবীধের সক্তে সালেসকো মিলে বৃত্তি একঃ গুর কোনোভাড়ি বায়বে টিলাস্থ হয়।

#### मकूम माहेटकाफांडे ७ 'का।ज्ञात्था' बाधा-देवमना मुख कवाब नवीवृत्तिक देशाव!



#### · স্টাডেন্সট ম্ভমেণ্ট'

"....universities are places for the acquisition of knowledge knowledge which can be used in after life—not centres for political agitation...."

যাদের মনঃপ্তি হল না, গোমড়া ম্থাকরে তারা বলল পন্ডেডণ্টস আাজিটেশনা। সাদা বাংলায় "ছাত্র বিক্ষোড়"। আজকের প্রথমীর যে-কোন শাসকবগোর সামনে এ খেন এক বামেজং-এর বিভাগিকা আজকের প্রিচালনা করছে কাপকে ভার কাপ্তেই মহাপ্রকার্কের দেখা দিছে, কেট বেংগাই পাছে না।

সেরিম টেবিভর হামের বিমানবংসার প্রমান্ত্রি বৈনেশিক স্কর্কে তেওা করে বিশেষ্ড সাউথ ভিয়েংনামের মাল কেও স্থান ভ্ৰমণ উপলক্ষে বিতাহিকার সৃণ্টি হয়েছিল। সে বিতাহিকাক রাপগত বৈশিশেটা কোন তাতি-বিচাতি ছিল না। সেই এক সংগ্ৰহত হওয়া, চিংকার ইউপটেকেল ছেডিচ্ পর্লিলের ঢাল নিয়ে এগিয়ে যাওয়া, যেখন শেখা যায় কলকাভাৱ খেলার মাঠে, লাঠি পেটা (উভয়ত) প্রাক্রিকের পাতি কোটে নিয়ে জানিত **જ**્રાં જો... क्षेत्रक 5 P. S. PASSAGE. 657 \$5.70 ক্রবং পার্যধার মারেন 多数等化 পড়ায় কলে প্রিমী শাস্তার ধ্রাভাবিত ট্ৰেড্টিভ, **ধৰপাক্ত**, মালা**মা**টিৱ, পাস-সৰ মিলিয়ে ৰাংলার চেলে হাং িপৰে ধেনীয়া ছেল্ড অস্চত সম্পত্ত কৰি ান্তর, এ আনর কৈ দেখালো ভাষা লৈ । যা তবেহে দেশে মেগে আছে ভারই বিচাট ্দেশ**লায় টে**টিকার্টার এইসের ছট্যাটক তথ্য কারেই ভাষায়ারে কেন্দ্র করু দৈনিক পাঁৱক। এফারী এক মোগাম **জা**ল হোড় শিরেছেন।

মান আমারা আফরেরর । পর্নিধারি নিকে তাৰিয়ে দেখি ভালে বাৰ হয় ছাত্ৰতাশ্ৰদ মনের হত সমালেওনাই থেক না কেন, ए:-रकार्का रहस्यत भाजकराक्य खरे खारका-শগকে সমীহ করতে শ্রে হারছেন। লাল-মীলের থবর যতট। পাওয়া য*াছে। তা*ড়ে প্রভাই দেখাছি যে, তাদের শাসকলগ্রাধান ব্যুক্তে হাতে মিলিরেছেন ছারুব্দের সংখে। স্তলতা-অস্ফলতার প্রদের আগেই ভারা থবণা অংগবিক শক্তির কোনামতি। সেংক্ষ ্রিথবীকে ভাক লাগিয়ে। সিমেকে। সে খেলতে সহিক কিছু না জেনে বা দেখে কেনরকম উল্লি করতে মাওল উভিত ময়। ৈছা ভাবশাই আছে আমন একটা বহাু-বিষয়ের চালন্য পরিচয় আলোচিত্র 2331

জারপর বিরাট এক থেল দেখাল ইদেয়া-

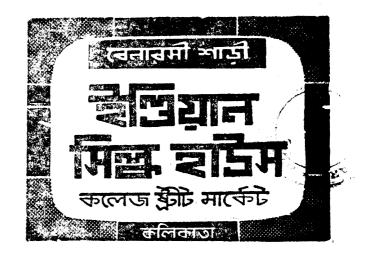


নেশিয়া। সাকণেরি কর্ণমালে এক বৃহৎ চান শতল। সে বেচারা সংস্কৃত গলেপর শত-ব্যাণ্ড-সহস্রত্বাগর মতন অনেক কেরামতি দৌখয়ে, শেষ প্র্যান্ত এক ব্যাদি**ত ভেকের** পরবশাপর হলেন। তিনিও - গাদ ছাড়লেন, বা ছাত্রতে বাধ্য হতে হল। ছাত্র-জান্সোলনের এতবড় উদাহরণ বোধহয় আশ্লাতে নেই। বলা খেতে পারি, ছার বিক্ষোভের পাঞ্চে এ একটা বিরাট উল্লেখ্য এবং উৎসাহ। **স্**রণ কেন্ভনের আনকের নেভা স্রাত্র সরকারও এই সেদিন দাড়িয়ে দেখল, যখন <u>ারের এসে ল'লচীনের দ্তাবাস ভছনভ</u> করল, আগ্নে প্রাড়য়ে ছারখা**র করগ**— ্ডাবাসের কলচারীদের মেরে **হাসপাতাপে** পাঠাল, মুক্বগির হয়ে দাঁড়িয়ে **থাকতে হল** িঘালটারীর দল**েক, প্রত্যক্ষ** ্রের মণ্ড এবং ভাদিরেল স্টার-ধারী ্রনারলের দল। **সেইখানেই** শেষ ্য, ভারত কোটিস করির করল হৈ**য়, লাল** ীলের সংগ্রে কটেনৈতিক **সম্পর্ক ছিল্ল** এর হেকে, সেই সংগোনিথারিত সময় উল্লেখ ং বিল সরকারকে **আপস করতে হল** গত-গিলেল্ডর সংখ্যা ম্পোগত ভাবে মেনে নতে হল ভাবের দাবিকে। ভবিষা**ং কি** িজ্যের বাংকে সেখ**ে প্রয়োজনের চাই**তে ্ডান্সাক্ট্রামাত্ত করতে হল-এইটাই ছাত্র বিক্ষোভের সামনে সব থেকে বছ উৎসাহ।

দক্ষিণ ভিরেতনামের সরকারই শ্বে নর, আমেরিকান সরকারও চিতা করতে শ্রেষ্ করেন যে-ম্ত্তের্ত সায়গনের রাশ্ডার ছার মিছিল দেখা দেয়। তাই বলছিলাম, এ যেন-ব্যুমেরাং, কোন দলগত বৈশিন্টোর খাতিরে রেহাই পাবার আশা নেই।

শ্রেপানের প্রধানমন্ত্রী যাক্তেন বৈদেশিক সফারে। এবার যা**চ্ছেন নিউজিল্যা ড**. অস্ট্রেরা, ফিলিপিন, ইন্দোনেশিয়া এবং স্বশেরে দ<sup>্</sup>ক্ষণ ভিয়েতনাম। **লক্ষ কর**বার বিষয়, এর ভিতর প্রথম তিনটি দেশই সর:-সৰি ভিষেত্নামের **যাবেধ** নীতিগতভাৰে রং রাসত্র সহারতার আনুর্গরিকার পকে। আজাবের ইকেকেশিয়াত নথ**িতরৈ**কনাৰ ধা হান্যা স্থ্যমূহ খুব বেশী আপত্তি **শেশ** না গেলেও সে লাল চীনের ঘোর বিরোধী। অসংপরি জাপানের স্বাভিগ্ন <u>বৈদেশিক</u> সাহাযোর প্রায় তিনভাগের দ্-ভাগ গলাবঃ-করণ করে বসে আছে বা জাপান সেটা দিয়েছে সাকর্ণের পতনের পর। **অভ**এ**ব** সেখানে প্রধানমন্ত্রীর সফর অবশাই যাত্তি-প্র'। স্বশেষে সাইগন।

যদিও বারবার এই সফরের পরিপ্রেক্ষিতে
মনে করিরে দেওয়া হরেছে যে, প্রধানমন্ত্রীর
এই সফরের মুখ্য উদ্দেশাই হচ্ছে
"শাহিত"-র প্রক্রেটা। লিখিত-পড়িতভাবে
সফরের যে উদ্দেশাই থাক না কেন, প্রধানত
সাইগনকে কেন্দ্র করেই এবং আমেরিকার
ভিয়েতনাম নাতির বিরুখ্যাচরণ করেই
জাপানের আজনকর ছার-বংশ্যাগ্রীল
উত্তেজিত হারে ওঠে। জ্বাপ্রামের শিভিম
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছার্মশ্য বিভিন্ন ভ্রেগা



থেকে, সফরের একদেন আগে টোকভাত এ**সে জড় হয়**। রাভি জোগে টোকিওর বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাণোণে ভাবের কম'স(চী তৈরি করে। আপাতত পর্যালস বলতে যে মারপিটের জন্য ক্রটিসোটা যোগাড় করার অন্যতম উদ্দেশ্য। থবার বলা হয়েছে বে দলের ছেলেরাই সংখ্যায় বেশী। কারণ, কমার্নিস্ট গ্রাপের ছোলরা নাকি বড় বেশী বাইরের আন্দোলনের জন্য মাথা ঘামাচ্ছে না। তার: নিজেরা আপাতত নিজেদের খু'টি মজবতে করতেই বাসত। সে যাই হোক, এই বিক্ষোভের পেছনে তথাকথিত সরকার-বিরোধী ছাত্র-প্রতিকানই জড়িত ছিল।সব থেকে লক্ষ্য করবার বিষয়, এই বিক্ষোভে নাক্ষি এই বছর বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশকারী ছাত্র সংখ্যাই বেশা। যদিও এদের মতবাদের বা চেতন বোদের মূল খ্যে সবল নয়, তব্ আলার চেয়েখ আজ্বের জাপানের নাভন উঠতি সম্প্রবারের ভিতর একটা ন্তন ধরনের জাতীয় চেত্যাবোধ লক্ষ করছি। এই কাচা একানেটে চেত্রনাবাধৰ পাঁভ কাত সুদ্রব্ধেই আজকে জাপানের শাসকরণ বেশী পরিমাণ সচেত্র। দিবতীয় মহাযুগের প্রালয় কাচিয়ে বা উপালখি করে যে সম্প্রদায় আজ একটা স্থায়ী স্থিতিশালিতায় এসে প্রেটিছে, শান্তিপ্রে জীবনযান্তাকে তুলে ধরতে পোরছে সেখনে স্ক্রা কয়েকটা অন্ভূতির মলেঃ দিতে আবার কি সব জারখার করে দেবে? কিন্তু ইতিহাসকে কেউ কি র্খতে পারে?

একটা ছেলের মৃত্যু ঘটনাটাকে আরও জাতিল করে ভুলেছে। ছেলেটিও এ বছরের মৃত্যু বাধিক প্রেণীর ছাত্র। ধদিও খবরে প্রকাশ করে করেন করেন করিছেল করিছে প্রিলিসের দিকেই চালার করিছেল, বারেই চালার করিছেল করেন করেন করিছেল করেছেল করিছেল করিছেল করিছেল করিছেল করিছেল করিছেল করিছেল করেছেল করিছেল করিছেল করিছেল করিছেল

আর শেষবার হয়েছিল ১৯৬০ সালে
Japan—US Security treatyর
প্রতিবাদে। প্রেসিডেণ্ট আইজেনহাওয়ার
ভাপান সফর স্থাগিত রাখতে বাধা হরেভিলেন সেদিনের এমনই এক মৃত্যুতে।

আজাকের পার্বা-এশিয়ার দিকে চোখ তলে তাকালে ছার্নবৈক্ষোভের যে দৃশা তেখে পড়বে তাকে ভয় পাবে না এমন শাসকবগ বেধ করি এই দশকে। নেই। আঞ্জের জাপানের ছাত্র আন্দোলনের পেছনে যে চিশ্তাধারাই থাক না কেন, একে সম্লে বিনাশ করে সমুহত ছাতু সমাজের ভিত্র একটা স্থান্ঠ নিয়মান্ত্রতিতা (discipline) প্রতিষ্ঠা করবার প্রচেন্টার অন্ত নেই। সেটা গুলুরের প্রথম থেকে শ্রে: ইওয়াই বাস্থনীয় যদি শাসকবর্গ নিজেদের উপর কঠিন ঘাস্থা রেখে বলাত পারেন বা বোঝাতে বারেন যে, আজাকর জাপানের পারিপাশিবা**ক** রব≻থায় পরিপ্রোক্ষরে ল দেশলনের ফল মোটেই শাভ নয়। টোকিৰ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেসিডেণ্ট (আসাদের দেশে যেমন ভাইস-লোকেসলর) এই প্রথম খোলা-থালিভাবে এই ধরনের ছাত্রিকোভের ভীর নিদ্যা করপেন। এ ছাড়া এখানের অরও চরটি বড় বড় বিশ্ববিদ্যালয়ের কমকিতার। একই ভাষায় এই বিক্লোভর সমালোচনা করেছেন। এতাঁদন বিশ্ববৈদ্যালয়ের **অভ্যাতরে** কোন ছাতেই কাৰ্যকলাপের উপরেই শা্ধ্ নজর রাখা হড: এখন থোকে বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্রেরেও ছাত্রদের কার্যাকলাপের উপবঙ্ নভার রাখা হার এবং সেট স্থ কার্যকলাপকে ভিত্তি করে যে-কোনো কঠোর ব্যবস্থা **গ্রহণ**  করা যোভ পারে তমন কথাও জানিয়ে হৈওয়া হাৰছে। কথা উঠেছে প্ৰয়েজনে। এর জন। হয়ত নাতন। আইন তৈরী হবে। এ ধবনের একটা সংগ্রহ সর্প্<mark>র এখানের</mark> কমাক রাজ্য কিছালিয় আগেই পেয়েছিলেন। গত কয়েক বছর তাগে প্রাতিও বরা ছাত্তে **স্**যোগ দেওয়া হাত লাল-১<sup>9</sup>ন **ঘ্**ৰে আসেবা**য়** জনাঃ সংখ্যাও কেজাত কম ভিল না সোধ্য হিকে **ল**'লভীনে দেখা দিল সেই সং**ংকৃতিক** বিশ্বর কে না চায় আনমতা! আত্তার কোন একটা কিছা সামান বেখে যদি ছোটাৰে দ**ল** বা ছার-সমাজও নিজেদের আকসভা জাতির করতে শার্ করে এবং সেটা উপর মহল, থেমন পাড়য় কিছা কিছা 'দাদা'র দল, একেরে গুণেশ্র শাসকবণ্য সমীত্ করে এবং বাহাণা দেয়, তথন তে। মোতে উঠকেই। প্রোতন কোনদিনই ন্তবের অধিপতা সহা করতে পারে না । মনি করে, ক্ষটা অনেকটা উপায়হানি বলেই ধারে নিতে হাবে। চীনে**র** আজকের শাসকবর্গাকে ঘিরে যথন teenaged-এর দল উল্লাস করছে--াস দেখে অনেক সময় মনে হয় যেন 'নিরুপায়-দাদার্ধ বল কাঠ হাসি হেসে প্রগাত জানা**ছে**। **৬**। করলে এই বিক্ষোভর ভয়াকর



বিভবিষকা বানুনের হরে ভানের কাভেই
ফিরে জাসবে। লাল-চীন থেকে প্রভাগেও
ভাপানী ছাত্রদলকে দেখা যাছে—ভারা যেন
"মুদ্রিকা পরিশোধিত" বা (BrainWashed) হরে ভাসেছে। এসেই প্রথম শ্রে,
করছে সরকার বিরোধী কার্যকলাপ। ছাত্রে
করা সভালে জ্যুত্র বই। অবশাই ভাববার
ক্যা। সেই থেকে লাল-চীনে ছাত্রদের
বেড়াতে যাওরা জাইন করে করা হল
নিষ্কে। গাত বছর প্রায় ৫০০ ছোল লাল
চীনে যাবার জন্মভির জনা অবদন
ক্রিয়েছিল। কিন্তু জাপান সরকার সরসেরি
নিষ্কের করেছেন।

প্রত্যেকটি হৈনিক সংবাদপত যথাসম্ভব সংযভভাবে এই ধরনের বিক্ষোভের নিজা ক্রেছিন। একজন ছাত্র কেন কাগছে একটা ভিঠি দিরেছে। তার মাল বঙ্ব। বিষয় হচ্ছেঃ <u>শারে শাণিতর জন্য ছার-সমাজ এত বড়</u> একটা দায়িত্ব নিজেপের হাতে নিরেছিল-ভাসের ক্ষাক্ষা,পে, কি এইটা প্রমাণিত ইলা, ভার; সভাই শানিতকালী :..."! ভবিষাং ছাঞ আছিলের সরকারীভাবে আন্মোদন সরকার হবে—এবং সে অইন অরও কড়কড়িছারে প্রার কর্ হার। Zengahuren এক দলপ্তিকে ডেগ্ড র করবার জন্য সরকারী ভাবে ফোটো সহ যোষণা করা হয়েছে। सिक्टोररम्**ज**ार সংশাহিত্য প্রত্যেক্ট ভারগার্ডুক, বিশেষভাবে কান্সংধান চালান ছায়েছে চেউট ধরদার সরকারী কার্যাকলাপ্রকে জনসংধ্রণের স্মান নান্ন স্ট্র নিচে **意义证 图形** ্ভাইনের দিক থেকে যথে কেন হাকি না থাকে, কোন ভল বেকাব্যক মেল মা হয় । শারণ, তেই ধর্মের বিক্ষেত জন-চেড্না তেওকে মতে। অংকতে দাম হাকক আটোটে বাজে সমালে সিমান সাধন হয় ভাও চেন্টা ভলছে। ব্রুপনারী প্রেল্ডনার জনের **ম্বর**্প দেখন ১লেছে যে, ছারেরা গাড়ি ্করে দংলি করেছে, কাছাক.ছি প্রেট্রেলর ফ্রেকান থেকে জ্যের করে বিনা শ্সাম্য প্রেটিল নিক্তের ঘটা ভারত আগানা বিলেছে সৰ খোস একটি ছেনের যাতৃত্ত কারণ হায়েছে। স্পেল চেত্রনারোধে স্বল্রিকই আন্তর্ভা আজাকের শাসকবর্গ এমন কেন সংষ্ঠ বিধিনিয়ের প্রয়োগ করতে দিধা করছেন না যাতে করে এই ধরনের বিক্ষোভের মলে ধ্রংস করা সম্ভব হাবে। অপর দিকে এখানের সরকার-বিরেশী সব থেকে বড় দল জানিরেছে বে. বাদিও ভাগের প্রধানমন্ত্রীর সফর সম্বন্ধে নানান মতবিরোধ আছে, কিম্মু সেই কারণে তাঁরা কোনভাবেই এই ধরনের ধরংসাত্মক ছাত্র বিক্ষোভকে সমর্থন করেন না। এইসব শ্রনিয়ে ছাত্র বিক্ষোভের **পক্ষে** বাবিপক্ষে কোন যুক্তি খড়ো করা অবশ্যই আমার উপেশ্য নর। তবে নিজের অভিজ্ঞতা থেকে এটাকু বলতে পারি যে, হারাবেশ্যর চিল্ডাশভির প্রথরতার সবিশেষ **অস্থ্যশীল হয়ে পরিচালকবর্গের** বিরোধ-

সচেক, নিজেদের স্বাথোর পরিপ্রেক্সিতে, বে-কেন কার্যকলাপে বেশী উৎসাহ পেতাম। মনে পড়ে আমাদের সময় প্রথম শারা হয় প্রশ্নপত্র কঠিন হওয়ায় হল থেকে বার হয়ে আসা। ১৯৫৪ সালে দ্বুল ফাইনাল-এ ইডিহাসের পরীক্ষা দিয়ে ধবন সন-মরা হয়েছিলাম তথন সংধার রোডওতে শানলাম —**"পরী**কা বণ্ডল"। খুশী হয়েছিলাম সন্দেহ নেই। কিন্তু কয়েক মাস আগে দেশে ফিরে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নাত্র বাড়ির রাসভার সিকের জানলার কাঁচগ**ুলোর** যে অবস্থা দেশকাল এবং গোকলায়ে যা শান্ত্রাম ভাতে নিজেকে দেখী মনে করে সাশ্বন। পাওয়া ছাড়া আরু কি-ই বা করার আছে। অবশা ছাপানের ছেলের। এসব <u>बालाह</u> জাত্র মারসার্থ্য 270,011 5768 2.4 04.7 214.1 2. De C 323 861.3 34.0 6.35 বৈক্ষোভ করবার মত্র মন্ত্রিক প্রবণ্তা এখাও আফোন। কিন্তু অসতে কডক্ষণ ? এই বিশেষ্ট সন্ধ্ৰেপ বলাতে গৈ<del>য়ে</del> এখানের কোন এক শিক্ষাবিদ ব্যাহেন যে: ছাইসমাজ এমন্ট এক সংপ্রসায় যাসের <ারিকে উপেক্ষা করে এগেছে যালার **ছ**পার নেই, হয়ত উচিত্তভ নয়। জনার অনা দিকে এমনই একটা ব্যঙ্গ সেখানে সম্পাণ্যাপে মনীসক পারিছলতা আসতে পারে না। সেবিন আমেরিকার ভূতপা্র' প্রেসিডে**'ট** ভেনারেল আইডেন্ডন ওলার ভিন্ন জনমাদনে**র** ভাষণে ভার দেশবাস্থার উদ্দেশে বলেছেন া, আমানের সমার বোশর চবম দ্রাসময়ে অ সরা আমাদের নিজ্ঞান মতামতটা বভাবেশী প্রত্যা করতার না ব্রাহতের ভারন্যপ্রালা ভংক লানি দেশ নেতাদের উপরই ছেছে দিভাম। ভাতে তালা ফল মই হোক না কো: ভবিষয়ে স্ফলই পাওয়া গেছে।, " হয়ত এমনই একটা মতবাদ আভকের **জাপানের পাসকবর্গের মনে উদয় হয়েছে।** উদেদশ্য শান্ত। কারণ আহুকে জাপানের শাসকবর্গ বাসভবভার দিক থেকে সে দাকৈ অব্যন্ত পারেন। অভিযান্ত্রমান সংক্রমান ব্যক্ষ উল পরোকালের গোড়া জাতীয়তারোধসম্পরা ব্যব্রিকে জানি যারা প্রথম এবং ঘিড়ীয় ଅଟ୍ୟ TEX S MY ক ৰেছিলেন। ভারতির করে সংখ্যা আলাপে করবার সাহযোগ প্রয়োছ। ভারতে মার করেও ধ্রাকার করেছেন যে, আজকের জাপান জীবনধারার মান নিপায়ের দিক থেকে এবং সা্থসাবিধার িক থেকে আগের চাইতে অনেক সংখী একং স্বাচ্ছ-দ ভোগ করছে। চমক লাগাবার মতন **আঞ্জ জাপানের য'বতীয় সব কিছুই নতুন** করে তেলে সাজানো। প্রনো যা বিচ্ছা আছে তাতে অবশাই একটা পরিচ্ছল স্নিণ্ধতা আনছে, যদিও সেটা কম কিছানয়, তব্যুঙ ধীধা লাগত সভনও কিছা নয়। সমস্ত প্রতিধ্বীর চোখে বাহবা পাবার মতন যা কিছা আজকের জাপানের তা সবই নাতন

এবং তা বভাষান শাসকবংগরি হাতেরই তৈরী। হয়ত তার ভিতর একটা রাজনৈতিক রদবদল আছে কিন্তু নাতিগত দিক হেকে মলেগত বৈশিশ্টো কেন পাথকি। নেই। ভিত্তি একই। যদিও আজকের বিক্ষাভ প্রমাণ করেছে অংতত কিন্তা সম্প্রমার ভিয়েতনাদের এই যাদের অংশোরকার নাতির বিরাণের জাপারের দাক্ষণ ভিস্তেভনাত রুত্যানি করে বাংসারক বু শা মিলিয়ন **ভগারের অন্তর অংশীদারত ভারা হাত 5%** না। বিশ্ব আর একসিরে শাস্করণ ব্যক হাত বেখে বলতে প্ররণ "আম্নের বিশ্বাস কর, আমারের উপর অস্থা রাখা। পেছার আবিষয়ে দেখ তোমার সংখ তোমার দিকে ভালিয়ে হাসছে; ভোমান সংভানই হাবে ভার ভংশীবার ।"

বিকাশ বিশ্বাস



প্রতিতি শংখ্যত প্রত্যেকের স্থায়াগ স্থাবিধা শক্ষা রাখ্যক জন্স স্থানক কথ্যসংগ্রী আহেছন



#### মাৰ্কেন্টাইল ব্যাহ্ম লিঃ

বেংলাত গাগতৈৰ»)
বাবেং সাক্ষে গোটাৰ একটি সমাজ
১০ বাবাবাৰ অধিন আৰুটি সমাজ
কলিব ভাৰে আধান লাৰ্চ্যালার ঃ
বিলাপ্তেরে একটিন,
১৯ পেডালী প্রভাব ব্রেডে, কলিকান্তা-১
স্থানীয়া শাখা ৪
১৫, বড়িয়াছেটে বেডে, কলিকান্তা-১৯
পি-০৭৫, রকাডি, নিউ জালিপুর,
কলিকান্তো-৫৬
১৪ সাল্যালাকী লোকান্ত, কলিকান্তা-১১
১৯, আড়ে একি বিভিন্ন কলিকান্তা-১৯
১৯, আড়ে একি বিভন্ন কলিকান্তা-১৯
১৯, আড়ে একি বিভন্ন বিভন্ন



**জ্ঞেন বাজগুলে সমুদ্ধ তেমনি পৃথিকর আরু দামেও সন্থা। তুলোগীতের রস্তই তেওের নিজস্ব কোন্ সাদ-পদ্ধ মেই।** স্থাপনার বাঞ্চন জনোর স্বাভাবিক স্থাদ আরু পদ্ধ অকুর রাধ্যতে এটি বিশেষ উপ্লেটি<sup>টি</sup>।

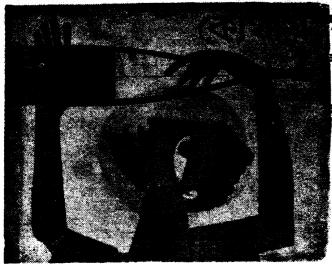
> জুলোবীজের রজই-তেল মাকিন যুক্তরাই আর সেভিষেট রাশিষার মজ-প্রগড়িশীল দেশগুলোর আৰু রাজান বাজার এক আনপ্রির মাধাম। > ভারতে বছরে ৭৫ হাজার মেট্রিক টনেরও বেশী তুলোবীজের তেল বিক্রী হচছে। ও বনশাভি প্রস্নতকারীরাও ওালের বনশাভি তৈরী করতে তুলোবীজের তেল ব্যবহার করছেন।

■ লালার মাধাম হিদাবে ত্লোবীজের তেল প্যধার নিক দিয়েও খরচ কমাবে। এছাড়া একই জিনিব ভাজতে আছ ভোল কউটা লাগ্রে তালচেয়ে এ ভোলের খরচ কম।

জুলোৰীজের রস্থই তেল:আপনার স্বাস্থ্য নিরাপদে রাখতে আর গরচ বাঁচাতৈ এ তেল ব্যবহার। কলেব।



অল ইণ্ডিরা কটমসীও জ্ঞাসারস্ এসোসিরেসল্ মানী চেখার, ট্যামারিও দেন, খোখাই-১



একার

ভিষধ্যে বরহমশরতের দল কথন দাড়িয়ে
পর্ভ্ছে হেয়াল করিনি। দেখি, ওকের
প্রেবেরা একদিকে, মেয়েরা আর একদিকে,
ম্থোন্থি দাড়িরে গিরেছে। দাড়িয়ে না,
ওদের দোলানি শ্রে হয়ে গিয়েছে। উভয়
পক্ষ সারি সারি। আনার চোথের সামকে
ভেসে ওঠে মলাগির, মোলাক্ষার মাঠের ছবি।
এখানে, এই বাশঝাড়ে তার আর এক র্শ।
এখানে আগে থেকে কোন আরোজন ছিল
না। কোন বিশেষ উৎসবের অন্তান নেই।

এখানে মেরেনের গলার গলায় গান বেডে ওঠে প্রাণের আপন ধর্নিতে। পায়ে পায়ে নাচ লেগে যার, প্রাণের দোলাতে। উৎসবের হেতু খোঁজায় নেই কেউ। এ আঙিনায় উৎসবের প্রাণ আর্থান এসে ধরা দেয়। এমন দিনো যাদের আসের জনে ওঠার কথা ছাতিম তলার মেলার অভিনয়, আজ তারা সেখান থেকে দুরে। তাদের কয়েকজনের উৎসব শেগে যার বিনা আন্তর্ভেনে। এখানে দ্র ছড়ানো মাঠ নেই, বাঁশন্যাড়ের ঘের। **শ**্নিং ব্ডো উসকে দেয় কাঠ-কুটোর আগ্নে টিমটিয়ে লাঠন আর লাখার লাল আলে: সেই আলোতে মান্য কাপে, ছায়া কাপে বাঁশঝাড়ের ঝাপসি ঝাপসি কালোড়ে আগানের আলোর ছিটায়, সকলই যেন কো-रात काटम छोटन निट्य यास ।

ওবের গানের ভাষা ব্রিথ না। স্কের উত্থান পতনে ঘ্রে ফিরে একটা স্কেট বাজে। যেন বিশবিধ ডাকের মত, প্রকৃতির শিশ্বনে বাজে। কেবল একটা কথাই ব্রবতে পারি। গানের মধ্যে, একবার করে প্রতিন বাব্' উচ্চারিত হয়। শানে অচিন্তা ঘাড় দ্রিলয়ে হাসেন। হাত পুলে বলেন, প্রাচ্ছা রে, আছো।'

আ্যার দিকে ফিরে বলেন, 'ওরা বলছে,

আমার মত এমন মানুৰ কোনদিন দেখে নি আমি মাটির পাত নই, ভেঙে যাই না, খাঁ: পিতলের জিনিস।'

বলে আবার হাসেন। কথা কন্ হাসেন কিব্রু সেই ঘোর লেগে থাকে মুখে। দ্বন্দ্র ঘোরের ওপার থেকে এপারে অওরাজ দেন। এদিকে শানিত বহুড়ো একটি মাটির কলি বিসয়ে দিয়েছে অচিনদার সামনে। সংগ্ একটি ভড়ি। ব্যুড়া চেলে চেলে দের অচিনদা চুম্ক দেন। এমন আজব পান দেখি ন কখনো।

একদিকে নাচ গান দেখা চলা। এখন আর গ্রহমের বউকে প্রোটা মনে হর না। মেরের থেকে মা কম যার না। স্বরের দেখার দকলেই এক, ফণা তোলা সাগিমাীর আঁকা-বাঁকা চেউ। মরেন্ডেম বসেছে একটা দরের অপকার ঘোষে। একটা সহবত বলো কথা মাছে তো। শত হলেও কলাস ভাঙ নিরে ক্ষেত্রে। একেবারে অচিন্দার স্মন্সামনি বসেকী করে। আর স্লোম্বানিরি স্বুচার ভবে নাচ দেখছে।

বরহম একবার অভিনদাকে হে'কে ওঠে, এই লাচবি না ?'

অচিনদা বলেন, 'না বাবা, আমার কোমরে আর তত জোর নেই।'

তারপরে দুরের অংধকারে চোথ মেলে দেন।
যে মান্থের যে মুখ দেখেছিল মা মেলার
প্রাণ্যের অথন আর সে মুখ নেই। এ যেন
খনা এক মুখ। কেবল রক্তের লাল মা
মাগ্রের আলোর রক্তা হিজিবিজি মুখ্টা
এখন বেন কেমন মস্ব দেখি। আমার দিকে
না তাকিরেই বলেন প্রক-প্রেটের নিমের
প্রিয়াটা আসলে যে চিঠি, সে কথা বোধহর
ভোমাকে শ্রিরাটা আসলে যে চিঠি, সে কথা বোধহর
ভোমাকে শ্রিরাটা স্বাস্তে বি

বলে সাম ফিরিয়ে ভাকান। ভাকান কিন্তু আমি ভাবি, সেই ভাগর চোম সমুখানি

## পাঝ়ে তারে

## कालकृष्ठे

কোথার। কেবল দ্টি চিকচিকে বিংলু ছাজা কিছুই যেন দেখতে পাই না। নজরের ভাব ব্ঝিনা। তবে ব্ক-প্রেটের বিষের প্রিরর যে চিঠি, তা ব্ঝতে পারি নি। সেই কৌভ্রলের নিরসনে নতুন কৌত্রেল মন চকিত হয়।

অচিনদা বলেন, পিচঠিটা সেইদিনই এসে পৌছেছিল কলকাতা থেকে। চিঠির বন্ধব্য ছিল, "ভোমার প্রদ্তাব নাক্চ হরেছে। ভোমার ংশকৌশীনা তেমন জোরালো নর পাস **চরে বে**রিয়ে অর্থকোলীন্যেও যে তাম খবে টঠতে পারবে, সে বিশ্বাস অভিভাবকদের নেই। তাছাড়া, তুমি ভাল নও, তুমি বে প্রেম কর। আমাদের পরিবারে শিক্ষা-দীক্ষা আধ্নিকতা যতই থাকুক, কিণ্ডু এ কথা কেউ ভূলবে না, তুমি আমাকৈ খারাপ করেছ। কেননা, আমার মধ্যেও যে ভূমি প্রেমের বিষ মুকিয়েছ। ভূমি খারাপ, খুব খারাপ। তাই তো ওখানকার আত্মীয়দের ওপরেও ভরসা করা গেল না কলেজের পড়া সাংগ হবার আগেই আমাকে কলকাতার নিরে আসতে ংল। তোমার আওতায় থাকলে আমার সর্বনাশ। তুমি খারাপ, তুমি যে বিষের মত খারাপ। তোমার বিরুদেধ কর্তপক্ষের কাছে অভিযোগ করাও যার না, কারণ কথা পাঁচ কান হবে, তাই দেখানে তুমি আছু, সেখান থেকে নিঃশশ্বে আমাকে সরিয়ে নিয়ে আসতে হরেছে। আমার এতবড় ক্ষতি তাঁরা চোখ চেরে দেখবেন কেমন করে। আমার এতবভ অধঃপতন ভারা সইবেন কেমন করে। ভাই আমার বিরে স্থির হয়ে গেছে। যার সংশ্র ম্থির হরেছে, তিনি সাম্ভেবনের কলেজ থেকে পাস করেছেন, তিনি ম্যাজিস্টেটের চাকরি পেয়েছেন, তিনি সব দিক থেকেই তোমার থেকে বড়। আমি ভাবি, বাহ,বলেও কি তিনি তোমার থেকে বড?"

অচিনদা একট্ থানেন। একট্ বেন হাসতে চেণ্টা করেন ঠোঁট দুটো বাঁকা দেখার। ওদিকে গানের রব উন্থাতে উঠেছে। নাচের চাল চাত। তার আমার চোখের সামনে, সব হাসিরে ভাসে এক অচেনা অজানা মুখ। কেন জানি না, দেখি তার অলকে কুস্মা মেই, শিথিল কবরী। চোখেতে কাজলা নেই, কিন্তু সজল নিঠি না। জগ এসে থমকে আছে চোখের কুলের ওপারে। ব্যথার চেরে বেন বেখা দেখি ঠোটের কোণ বিদ্ধাপ ৰাকা। অথচ সে যেন উদাসিনী। কখন বৃত্তি কে'পে বার ঠোঁটের কোণের বাঁকখানি।

व्यक्तिमा स्थान रहेक रथरतिक्रालान । रहेक কাটিরে আবার বলেন, গচিঠিতে আরো লেখা ছিল বার মোদ্যা কথা, "প্রবুষের বাহুবলের কথা ছাড়া, আর কী ভাববো। সমাজ সংসার পারিবারিক সম্মান, সব কিছুর মাঝখানে, আমি সে-ই তো অবলা। বিৰ খদি খেলাম. करकरात्र भत्र हम मा किन। अथन य क्रवि যাতি তাই মরণের কথা মনে আসছে, তাই প্রুষের বাহুবলের কথা মনে আসছে। সভাতা আধুনিকতা সংস্কারের ওপরে উঠতে भातन द्वाथात । छाटे वाद्युवरनत कथा वनएड हेका करता व्यथह मुखालात अधनहे हमना খাহ বলকে নাকি তার বড় ঘ্ণা। কিন্তু কী করি, অগ্রহায়ণের প্রথম সম্ভাহে সে-ই দিন মাঝখানে শা্ধা কাতিকি মাসটাকু। সামনে তোমার পরীকা, সে কথাও ভূলতে পারছি ना। छा-हे धथन दक्दम, धक छन, धक छन, ভোমাকে থালি বলছি, অচিনদা, ভূমি থারাপ খ্রে খারাপ্ বিষের মন্ত খারাপ। যে বিষেতে মরণ নেই সে বিষ কেন দাও। এখন তুমি যা হাঝাৰে, ভাই করবে। তবে তোমার কোন ক্ষতি করোনা। ইতি-"

অচিনদা চুপ করেন। আমি বলে উঠি, ইতি—?'

অচিনদা বেন একট্ অবাক হন। তারপরে হাসির মত শব্দ করে বলেন, 'ও, নামটা জিজ্ঞেস করছ? সেটাও আমাদের কালের মতই নীরজা।'

শ্রণিত ব্রুড়ো ভাঁড় এগিরে দেয়। অচিন। ছাত নাড়েন, আর চান না। এখন চেতন ছক্ষের আর কোন রসের দরকার নেই। এখন দে রস প্রাণের ভিতর থেকে, স্মাতির কলস গড়িরে মাতাল করেছে। এখন আর অন্য রতে দরকার নেই। ঝাঁজ ভিক্তা মাদকত এর চেয়ে ভীরভর আর কী দেবে।

নাচ গান তখনোঁ চলে। যেন বরহমরা নিজেরা চালার না। তাদের রক্তের মধ্যে কে বেন চালিরে বার। অচিনদা একটা চুরুট ধরান। ধরিরে বলেন সেইজন্যেই বলছিলাম, একটা বল্ডাপচা গল্প শোনাব তোমাকে।

জিভেস করি, 'বস্তাপচা কেন?'

তোমের গণণ বলে। এমন তোমের গণণ তোমরা কত শুনেছ। তুমি সাছিত্যিক, কত লিখছ কত রকমের বিচিত্র চমকপ্রদ প্রেম-কাহিনী। তোমাদের বংগে হলে কী হত জানি নে, আমাদের বংগের কাহিনী নিতাত্তই বস্তাপচা।'

শত মুখে শোনা কথার এই বিচার আমার জানা নেই। সমালোচক হওরা বে আমার ভাগো ঘটে নি। চিঠির কথা না, বিষের প্রিরার কথা মতেট্কু শ্লেছি, ভাতে এ যুগ সে যুগের কথা মনে আসে নি। ভাজা পচার বিচার আসে নি মনে। কেবল সেই দুটি চিরপ্রাণের কথা মনে। হার কোন সেকাল-একাল নেই। ভাই না বলে পারি না, কেবল তো র্পের হের ফের।

অচিনদা চুরুটে টান দিয়ে বলেন, 'দেটাই কি কম নাকি হে। নইলে রুপ লাগি অথি ঝুরে কেন। নইলে, জনম অর্থাধ হাম রুপ নেহরন্, নয়ন না তিরপিত ভেল, কেন? তোমরা তো তোমরা, দেখ প্রথাং গ্রুদের পর্যাক্ত, পাঞ্চারের শর বোধানো খেলা জমাতে দিলং-এর পাহাডের রাস্তার নায়কের গাড়ি বিকল করে দেন চমকে দেখি থাকে শেষ আবিধি দেরকম কোন ঝলক চমক দেই।'

বিষের নীলে আর হলে ফোটে না। তব দেখ, অচিনদা আপনার হ'লে আপনাকে বিশ্বতে চান আরো। হয়তো বাথা যেখানে গভীর, সেখানে একটা আঅবিচাপের হনন থাকে। আসলে, অচিন-নীরজার সহজের মধ্যেই গভারতায় অনেক বেশা ভবেছিল। বনে গিয়ে কাঁদার চেয়ে ঘর করার সহজে যে কাঁদে, সেটা দেখা ধন্য না। কিন্তু বনে গিয়ে কাঁদা থেকে এ কাদাটা অনেক গভীরে বে'ধানো। আটপৌরে ঘরকল্লাতে সাজিয়ে কিছা দেখানো যায় না। কিল্ড সেখানে জবিনের লীলা চলেছে অহরহ। চমক যাদ আচনদার না থাকে, ভাতে আসলের ক্ষতি হয় না। বরং বেশী গভীর মনে হয়। শ্ধ্য পত্তের বাচনিকে যতটাুকু শ্বনেছি. ভাতেই যেন মনের কোণায় একটা বন্ধ মুখের ধারা খালে যায়। একটা যেন ব্যথা ধরার টনটনানি। কাঠের আগ্রনের আলোয় আচনদার মুখ আর গলা শানে কলপনার ছবি দেখি।

তব্ কথা থেমে বার, তাই বলি, কী আছে

মা-আছে, তা জানব কেমন করে। গ্রুপটাই ডো শোনা হল না এখনো।

অচিনদা আমার ঘাড়ে হাত দিয়ে আন্তে हाभा बादब्रमः वर्णम 'তা বটে। সেই চিঠিটাই জীবনে একটা পরের শেষ চিঠি। সেই চিঠি আসবার আগে মনের মধ্যে অনেক রক্ষের গ্রেগ্রেমানি ছিব। মৌমাছির যেমন यस्त जाना, स्यम जरमक जारतन करत ठारक **জমিরে রেখেছি। সেই পর্গেমার** দিনের **জালা, যেদিন মধ্করার জীবন ভে**সে যাবে। ভার আগে পর্যশ্ত নীরজার যে ক'টি চিঠি পেরেছি, কোনটাভেই আমার নাকচ হয়ে बाबाद जरवाम हिला ना । विद्याद भाग मिनकान স্থির হরে যাবার কোন কথা ছিল না। তখনো আশা, আমার পরীক্ষা শেষ হয় যাবে, নিজের পারে দাঁডাবার যোগ্যতাও এসে যাবে। তখন আমাকে আর নাকচ করে কে।

वरन शासन नाकि कोंगे छेन्छ अकरें, হাসির মত শব্দ করেন, বুঝি না। বলেন, **'আসলে কী জান, তথন মস্তি**শ্ব জন্ডে অনেক স্বন্দ। আদুর্শের ঠাসবানোটে মাথা ভরা। বেশী জটিলতা মনে আসতো না। ভয় করতে শিথি নি একট্ও। কোন বিষয়ে ভয় ধরলে তো আত্মরক্ষায় সাবধান হতে ইয়। ৰে জন্যে মৌমাছির কথা বলছিলাম। সে কি আগে থেকে জানতে পারে, শাক্রপক্ষের শেষ দিনে তার চাক-ভরা মধ্যর দিকে কখন মান্ধের হাতে আগ্নের মশাল এগিয়ে আসছে। তাই ওর চিঠিটা আচমকা একেবারে বিষের ভীরের মত বিধেছিল। এমনই বিদ্রান্ত যে, কোপাইয়ের ধার ঘুরে কখন এই **বাঁশঝাড়ে এসেছিলাম**, জানতে পারি নি। এই যে দেখছ বর্থম ও তথ্ন কাচা জোয়ান ! ওর বউকে মনে হয়েছিল এই মার্গের থেকেও ঝলকানো। আলাপ ওরের সগের আগেই। সেই দিন সংলাপ-প্রলাপের পালা। ওর থচিত্ৰ আমাকে ভেকে বস্থা আমিও থেতে লাগলাম।'

একটা থানেন। ্থামি একবরে **বর্হমে**র দি**কে তাকাই। দে**খি, তথন আর সে **মা**খে। ম্থিনয়, বউয়ের দুই কাবে দুই হাত রেখেছে। দ্ভেনেরই শরীর টলমল, পায়ে বেতাক কোগেছে। ওবের পর্রনো বংধ্র কথা আমি শানীছ। যে কথা ওরা ইয়তো কোনদিন জানতে পারে নি। জানতে পারে নি, একদা বিকা**লে ওদের বন্ধ**্ব কেন এখানে এসেছিল। বরহম এখনও বউকে নিয়ে নাচে। আঁচনদা আজন্ত যেন বশিঝাড়ের সেই মান্যেটাই আছেন। আর আমি রাটের শীতে অচিডানো রাকে বসে জনং-সংসারের অপরাপ দেখি। এই অপরপের চাবিকাঠি কার হাতে কে জানে। কে খোলে কে দেখার, জানি না। এখন যেন নিজেকে নতজান; মনে হয়। মনে হয়, বুকের কাছে দ্ হাত আমার। এথন বেন আমার ভিতরে কে বলে, নমি নমি নমি, জীবন হে, নমি নমি নমি।

(কুমুল্)



গৌর মোহন দাস এণ্ড কোং ২০০,ওন্ড দীনা বাজার জ্রীট্ট কলিকাজ-১ জ্ঞান:২২-৬৫৮০

দিল্লীর অভিজ্ঞতা , লকাড়া আমাদের নানাদিক দিয়ে নিমম-ভাবে বে'ধে রেখে দিরেছে। মাৰে ছাড়া পেতে ইছে করে। তাই যথন স্কলার লিপের त्रावनाज সমিতিতে যোগ দেবার জন্য আহ্বান এল দিলি থেকে তথন দ্-চার দিনের জন্য একটা বাইরের হাওয়া গারে লাগবে ভেবে প্রাক্ত হয়ে উঠেছিল্ম। এখনকার বোদকরোজনল স্মিণ্ধ শীতল দিল্লি সভিটে মনোরম। চাকরির জন্য দিলি দঃস্থ কিন্ত স্বলগভ্রমণের জন্য দিল্লি ভৃশ্তিপ্রদ। প্রবাসী পরিচিত প্রিয়জনের সংগে দেখ চল—নতন কয়েকজনের সংগ্রেভ পরিচয় ভল। অংশকদিনের অমণে একটি মনোভ প্লতি নিয়ে ফিরেছি।

ভারত সরকার তর্ণ সংগীতশিলপীদের দু বংসরের জন্য মালিক দুশো পঞ্চাশ টাক ব্যাত্ত দিয়ে সাহায়া করেন। শিশপীরা এই ব্ভিকে দ্ব-দিক থেকে দেখে থাকেন-একটি প্রয়োজন অপরতি সম্মান। অভি-জাত সমাজ থেকেও কিছ, কিছ, প্রতি-এসেছেন—উদাহরণ 94.50 কালেকটরের স্ত্রী। বলা বাহ্না এবা এই কলার্রাশপকে **প্রেশিউজ** হিসাবে দেখেন : আবার সরেবাহারবাদিনী এক ভ্রমহিল বললেন নিছক প্রয়োজনের জনাই তিনি এই ব্যক্তির জন্য আবেদন করেছেন। তিন্টি বলক মিলে একটি শানাই-এর দল গড়তে চর। তাদের ম্থপা**র হিলেবে এ**কা: কিশোর নিভারত প্রােরাজনেই ব্যক্তির জন পরখাসত করেছে বলৈ মনে হল। আসেও প্রয়োজন ও সম্মান এই দ্রটিই শিক্সীদের প্রত্যাগিতার অবতীর্ণ করার কারণ <u>প্রযোগতার জয়লাভ মানেই সম্মান এবং</u> ব্রিটি হচ্ছে যোগতোর পরেস্কার ান নয়। তথাপি প্রথম শ্রেণীর বহয় তর্ত শিলপাই এই বান্তির জন্য আবেদন করে ল —তার কারণ আনেকেই একটা প্র**ীক**া বিতে নারাজ, ইণ্টারভিউকে ভারা সম্মানের হানিকর বলে মনে করে; আর অনেকেই বেধ হয় নানা কারণে সরকারের সিম্ধান্তের ওপর তেমন আম্থাও নেই। অতএব সমবেত শিল্পীদের যে মান দেখা গেল ভাভে সার দ-একজনকৈ প্রথম শ্রেণীর **অণ্ডভুরি ক**রা চলে —বাদ বাকী সবই ন্বিভীর এবং ততীয় শ্রেণীর। এদের মধ্যে বাংলা থেকেই रिवास इ.स. जनरहारा रवनी आरवनम आर्ज তবং বাংলা যে সংগীত চর্চার প্রেন্ডাগে, ইতিযোগিতার সেটিও **প্রমাণিত হ**র। খেয়ালে শ্রীমতী অনীতা বসকে গারনভংগী খ্ৰ ভাল লাগল। চর্চা আক্ষা থাকলে নেরেটি স্নোম আছনি করবে। আমাদের



অনেকেরই এই বিশ্বাস। তবলার শ্রীমান
দ্বপন চৌধ্রীর বাজনাও খ্বই সম্ভাবনা
ও প্রতিশ্রুতির নিদর্শন। এই ব্রতিটিকে
উপলক্ষ করে বাংলার তব্ন শিলপীরা যে
গরিপ্রম করে প্রতি বংসর দিলিতে এসে
পরীক্ষা দিয়ে উত্তর ভারতের মানের একট প্রভাক্ষ ধরেলা নিয়ে যায় এটি খ্বই ভাল কক্ষণ। আশা করব তাবের এই অন্

নিব**্চনের স্থানটি দিলি**র জাতীয় **ামউজিয়ামে** মনোনীত কর র কর্তাপক্ষের শ্রীসাধাংশা সাহাকে সাধাবাদ প্রদান করব। কেউ কেউ অবশ্য মিউজিয়ানের প্রশৃষ্ট রুংগ্রাণ্ডকে এই কাজে ক্রবার জন্য বাহ্লো বলে মত প্রকাশ করে-ছেন, কিন্তু আমার মনে হয় এইটিই হলটি হয়েছে। চনৎকার এবং **অপেক্ষাকৃত** নিজ'ন স্থালে অবস্থিত। এ ছাড়া ভরাণ শিংপারা মেউজিয়ামটি দেখবার জন্যও আকুণ্ট হবে। শ্বে, সংগতি নয় ন্তা নাটক এবং চিত্ত—এই তিন্তি িবৰয়ের প্রীক্ষাও এই স্ফেই নেওয়া হবে। অতএব ললিতকলার সংগ্রাভ বহিরাগত বহা তর্ণ মিউজিয়ামটি দেখবার ন্যুষাগ পাবে যেটি শিক্ষার দিক থেকেও প্রয়েজন। গতবারে মিউজিয়ামটি সাধারণ ভাবে দেখেছিলাম, এবারে কিউরেটার ডর্গত প্রিয়তোর বশ্দোপাধায় মহাশয় সংগ্রহ**গরিল নেখালেন**া হিন্দা-্ৰেয়ের বহন বাদ্যান্ত সম্বন্ধে তার সংখ্য ালাপ আ**লোচনা হল। খ্**ণটীয় দশম ভাশনী থেকে শ্বাদশ শ্ভাবনীর একতংগ্রী ুম্বর্ প্রভৃতি বহু বাদ্যয়ণ্ডের নিদ্রশন কলকাতা মিউজিয়ামের মত দিলিতেও দেখতে পাওয়া যাবে। ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায়কে অনুরোধ করলমে যদি মধাপ্রাচেরে বাদ-য়ন্ত্রের সংগ্রহ দিল্লিতে প্রদর্শন করা যায় অনেক সর্বিধা তাহলে গবেষণার পক্ষে হবে। তিনি এবিষয়ে বিবেচনা কর্বেন বলেছেন। তার অপর একটি বিরাট formata-"The way গ্ৰেষণার Buddha" নামক গ্রন্থটিও বিশেষ আগ্রহ দেখলুম। ভারতবর্ষ প্রতিবার বহা বিখ্যাত স্থান থেকে ব্যাপর ন্নাবিধ में बन्धाओं किरासम्बद्ध সংগ্রহ করে তিনি চিত্রে বুম্বজীবন

রুপায়িত করেছেন, সংগ্ণে বৃত্ত করেছেন বিস্তারিত টীকা টিম্পনী। এসবই ভার একক প্রচেন্টার সম্পাদিত হরেছে যার জন্য তিনি নিজের পকেট থেকেও বায় করেছেন প্রচুর। অথচ অভান্ত পরিতাপের বিষয় এই যে, তাঁর নামটি পর্যাল্ড এই গ্রাম্থের সংগ্র যুক্ত হয়নি, তাঁর সম্পাদনা আনদো স্বীকৃত্ হয় নি। **যেছেত তিনি সরকারী কর্মচার**ী এবং গ্রন্থটি পার্বলিক্কেশন ডিভিশন থেকে প্রকাশিত হয়েছে সেহেও নাকি তাঁর নামটির উল্লেখ না কর।ই যালিয়াল বিবেচিত হারেছে। অথচ আশ্চর্যের বিষয়, প্রেসিডেন্ট রাধা-কৃষ্ণন বা প্রাইম মিনিস্টার নেহেররে প্রতি কৃতজ্ঞতার উচ্চাসের ব্যতিক্রম হয়নি। তাঁর **কি সরকারের বাউরের লোক ভিলেন** ভ সরকারী কান্যুনে কোনও ঐতিহাসিক গ্রাণ্থের



লংশাদক বা ক্ষচিংতার নাম উহা রাখবার নির্দেশ আছে এমন শানিনি, এটি নিশ্চিত-ভাবেই উদ্দেশ্যপূর্ণ উপেক্ষা। কিন্দু উদ্দেশ্যটা কি? বোধ হর বাঙালী ইওরাটাই অপরাধ। ভক্তর বদ্দ্যাপাধ্যার Author's Copy হিসাবে ভিনটি মাত গ্রন্থ পোরেছেন। এইভাবে চুপি চুপি একটি চিঠিতে তার অথরত্ব প্রকৃত হরেছে।

দিলির বাঙালীরা হে বাংলার সংগীত সংস্কৃতি সন্বদেধ বিশেষ আগ্রহশীল একণা বোধ হয় বলাই বাহ্লা;। কলকাতার বহু খাতেনামা সংস্থা দিলিতে সাথকিতার সংগ অন্তোন করে আসভেন। জানা গেল এবারে দিলিতে একটি বংগ সংস্কৃতি সম্মেলনের আরোজন সংপকে কথাবাতা চলছে।
সংগতিশিক্ষা প্রতিষ্ঠান হিসেবে বেংগল আসেসিয়েশনের সহারতার স্থাপিত বংগভারতী বিশেব জনপ্রিরতা অর্জন করেছে।
এারা রীতিমত শিক্ষাস্থা অর্জন করেছে।
এারা রীতিমত শিক্ষাস্থা অর্জনেক করেছে।
কাপাতত তিন বছরের একটি সাটিফিকেট
কাসি নিধারণ করেছেন। বিশিশ্চ
সংগীতক্ষ প্রীজ্যোতিরিংল মৈত এই
প্রতিষ্ঠানের পরিচালনা করছেন। কালীবাড়ীতে এবং বিনর্জনের অন্তিত স্থাতি
আসরে মৈত্র মহাশারের পরিচালনার সংগীত

ছাত-ছাত্রীয়া ধ্পদগ্লি খ্বই কৃতিছের সংগ্ গাইল। ভাষের রবীন্দ্রসংগীত ও অপরাপর সংগতিও উল্লেখযোগ্য। এখনও প্রস্তৃতিপর্ব চলেছে। আশা করা বার, কিছুকালের মধ্যেই এরা যথেণ্ট বোগ্যতা অজনি করতে পারবে। তবে বংগভারতীর সিলেবাসে বাংলা গানের সূচী অস্পন্ট। পাঠাপকের মধ্যেও ভারতীয় সংগীত বা বাংলার সংগীতের প্রতি তেমন গ্রেম প্রদান করা হয়নি বলে মনে হল। অবশ্য এসবই পরে আকাডেমিক দিক থেকে আরও কিছটো অগ্রসর হলে সম্ভব হবে। ভারতীর জন্য আমাদের শচীনদা পরিণত বয়সেও অক্লান্ড পরিশ্রম করে চলেছেন। এই প্রতিষ্ঠানের সংগঠনে তার একাগ্রতা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এই প্রসংখ্য একটি কথা বলি-শিক্ষাস্চী বা শিক্ষা-প্রদানের রাভি ভারা নিজেরা স্বাধীনভাবে নিণ্য করনে। আমার বিশ্বাস জ্যোতিরিন্দ্র-বাব; এবং ভদীয় সহযোগীরা এদিক থেকে যথেষ্ট যোগা বর্গন্ত। এ বিষয়ে ভারা যদি একটা সভিক্রেরে প্রগতিশীল মলোভাব অবশম্বন করেন তাহলে সেটিই হবে উদ্ভয় প্রথা। কলকাতার কোনও একটা ইউনি-ভাসিটির সংগ্র আফিলিরেশনের জন্য তাঁদের নিবেশি শিক্ষাক্রম অবল্যান্য করার চেয়ে তাদের স্বাধীন অংস্থিতি এবং আলোকপ্রাণত যুগোপ্রেগী শিক্ষাধারার তালেক रह≆ी [শাস্তা अस्तर् ভীরা যদি যে গাতর পরিক**ল্পনা প্র**ণয়ন পারেন ভারালে কলকাভার কাছ থেকে আরও কয়েকটি পদক্ষেপের **অ**গ্রসরতা ভারা হরণ করে নিতে পারবেন। দিলিতে বাংলা গানের জন্য গাণী শিক্ষারতীর প্রোজন ররেছে: কিন্তু নানা কারণে গিলিতে কেউই - জবস্থান <mark>করতে চান না।</mark> তথাপি প্ৰচাতিপদ্ধী এবং আছিল কোনও শিক্ষক যদি দিলিতে প্রতিপিত হতে পরেন ত্রকো গিলির বাঙালী সমাজ উপক্ত হবে।

িলি বিশ্ববিদ্যালারের অধ্যাপক শ্রীনীলারের সেন এবং জ্যোতিরিন্দ্রন্ম, হান্তার্বারের প্রত্যাহিত্য সংক্ষারের সেন্তারিক অর্থা সংক্ষারিক অর্থা সংক্ষারের সংক্ষারিক অর্থা সংক্ষারের সংক্ষারিক অর্থা সাহার্বার স্বার্থা সাহার্থা সাহার্থা সাহার্থা সাহার্থা সাহার্থা করিট সেমিনার গঠন করতে চান । বাংলা সাহার্থার সংক্ষার আর্কাট উচ্চপ্রেণার আর্লাটনা হর এইটিই অর্থাক সম্বার্থার আ্লোটনা হর এইটিই অর্থাক সম্বার্থার অর্থানা স্থাতি ইতিমধ্যেই এর আর্লাভ্যার সংক্ষার উচ্চপ্রেণার স্থাতার সংক্ষার স্থাতার সংক্ষার সংক্ষার স্থাতার সংক্ষার স্থাতার সংক্ষার সাহার্থার সাহার্থার সাহার্থার সাহার্থার সাহার্থার অর্থানা তারা সাহার্থার অর্থানা তারা সাহার্থার অর্থানা তারা সাহার্থার অর্থানা ব্যারা সাহার্থার অর্থানা ব্যারা সাহার্থার অর্থানা তারা সাহার্থার অর্থানা ব্যারা ব্যারা সাহার্থার অর্থানা ব্যারা ব্যারা ব্যারা ব্যারা সাহার্থার অর্থানা ব্যারা ব্যারা আশা করি।

্—শাসংদৰ ্



শীতের হাও**রার আক্রমণ থেকে** দেহত্তককে ব্যচিয়ে রাখ্যত।

রোজ রান্তিরে শোধার আগে ছকের ওপর হাক্কা হাতে ভাল করে "বোরোলীন" মালিশ কর্ন।

(बारबानीन शक्त, क्निकाछा-७

রোণ্টিশ্লে বিজয়িনী

ক্ষিত্ৰণ বিজ্ঞিনীদের অভিনতন
রা জামাতে আমাদের দেনী হ'লে গেল।
কিন্তু মাহিলাসমাজের ওরফ থেকে
আমাদের এ অভিনতনের নঙীরতা অনেক,
আতরিকতা বহুমেন্থী। মেরেনের এমন
ভাজিমাদের সাথাকতা বাংলার নামাসমাজকে
সারস ও পাতি দেবে সংগত নেই। দ্বোম
কথে প্রতিব্রোহাণের মতই আজ সব



হ্রাণ্টালখর বিজয়িনী স্বণনা ছিত্র

ৰ পালে মেছেদের জাবিন চ্যাপেল ছারে বাড়িরেছে। প্রতিপাদে তার পরীক্ষা। তাই কঠিন পরীক্ষার কৃতকার্য কন্যারা। তাদের প্রেরণা, তাদের ভাবিনসংখ্যামের উৎসাহ।

সাধারণ মেরের কারে তালের প্রেরণ। হতটা সতা ভার চেরেও বড় সতা হ'ক ইত ইন্যামাত ভারত ও জ্যাক মণ্ডান্ত প্র প্রথানা। নিজ্যাদিনের কাজে ভালের বল অনুষ্ঠার হার স্থাস্থাসক কারে ভন্নগালে অনুসর হরেন ভারের মেল এই প্রস্তান্দাব্যার কথা মতে থাকে: ভারা এ গগে মান। গিনিধশ্বপ অভিযান বাংলারেরণ এমন কি সাধা ভারতে ন্তন। জন্দ পরভারের জীজাকোত্রকর ন্তুৰ্গ ক্লা অসমসংস্থা মনোবাত্র পরিভায়ধ । আবিচলিত চিত্রে বাংগালী মেয়ে বিপদসংক্র **ট**াড়াকে অবদালিকেয়ে আপন করেছে এ সংখ্যাদ আগোম্বী দিক্তমর আশোর সংবাদ। বিধাতার কাছ থেকে এতদিনে তারা আপন ভাগা জয় কৰবাৰ অধিকার সভাই পেয়েছে!

#### क्रका शकी निर

বিজারিনী বারণে।ংসবের আন্দেশের সংক্ষ সংক্ষা এল একটি দুহেনের খবর। পান্ডিড মাডেলাল নেহরের কমিন্টা ক্ষমা প্রীম্বর্ডী ক্ষমা হাজী সিংএর মৃত্যু সংবাদে দেশে বিধেশে সুবাই দুহবিত। রাজনীতির



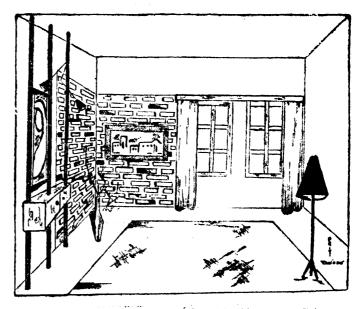
আবহাওয়ার মান্য হ'বে কৃষ্ণা নেহর রাজনীতিতে যোগ দিয়েছিলেন ও কারা ধরণ
করেছিলেন, কিন্তু শেষ প্যতি সাহিত্য
সাধনা ও সমাজ সংক্ষার তারি রত হয়।
তার লেখা ক্ষেকটি নই রয়েছে এর মধ্যে
একটি প্রাচনিকালের র্প সাধনা ও র্পটানের উপর লেখা। ডার ম্লেকরাজ আননদ
এই বই লেখায় কৃষ্ণা হাতী সিংএর সহধোগিতা করেছেন।

ক্ষা হাতী সিং আমেরিকা সকরের পর দেশে ফিরবার পথে লণ্ডনে অবশ্যান কর্মিজনে। লণ্ডনেই তার দেহারত হয় এবং অত্যাত অকস্মাং। রানী এলিজারেথ ক্ষা হাতী সিংএর জন্য শোক প্রকাশ করে ভ্রামতী বিজয়লক্ষ্মী পশ্চিতকে তার সাক্ষান মানিকেছেন। প্রতিভাগীত পরিবারের মেল্লে কৃষ্ণা হাতী সিংও ভারতব্যের মহিলা প্রগতির ইতিহাসে এক্ষন সলেহ নেই।

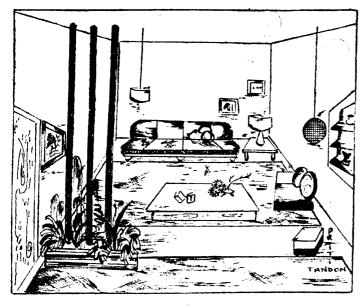
#### तः भिट्य देवीवतः

মান্তের চোথ বৈচিত্য চার। এমন কি এশনের বাজারে হাতাশা আরে আফাশ এতিয়া দরদানের দর্শে বাহেত জীবনধারাও মাঝে মাঝে এদিক ওদিকে একট্ পরিবর্তানের
স্পর্শে স্ক্রীব হাবার আশা করে। একট্র
হেরফের আর একট্ ন্তুনত্ব ঘর সাজানোতে
এনে গৃছিণ<sup>ি</sup>পারিবারিক জীবনের একটেরে
একটানা ভাবকে কমাতে পারেন। অনেক
পয়সা থরচ কচ্চে যাঁরা গৃহোভ্যন্তর সক্রাবিশেষজ্ঞের প্রায়শ চান তাঁদের কথা বাল
নিয়ে আমরা অপেকাকৃত অপপ্রায়ে ভি
করতে পারি সে কথাই ভাবতি।

সম্ভায় গ্রান্তান্তরকে ঝর্ককে 28.2 সবচেয়ে বড় সহার রং, আমরা একথা আগে অনেকবার আলোচনা করেছি। এক নং ছবিতে দেখনে বাদিক ও সামনের দেওয়ালের খানিকটা করে নিয়ে ই'টের রং দিরে ই'টের নম্না করা হয়েছে। তাতে এই কোণটিডে বৈচিত্রা এখেছে অনেক। আগে বিদেশ এবং পাহাড়ী থাড়িতে দেওৱালে কাগজ ব্যবহাত হ'তো। সৌন্দর্য ভিন্ন ভার হয়তো আরঙ কিছা উদ্দেশ্য ছিল। কাগজ দিয়ে ঢাকাতে ঠান্ডা কিন্তিং কমতো, স্যাতিসেতে ভাৰ বাইরে আসতো না। আধানিক বহা বাভিছে দেখোছ ফালকরা দেওয়াল কাগজের মত দেওয়ালে সামান্য রংগান নম্না নক্সা আঁকা। যেমন ধরনৈ হাল্কা নাল নেওয়ালে গাড় নলি ব্রটি। চারটি দেওয়ালের মধ্যে যৌদকে এরকম দেওয়াল থাকবে সেদিকে মনে হবে গভাঁর **হ**'লে গোছে। এখা**লে** নেভয়ালের অংশবিশেষ ইতির রংএ রং করায় ঘরে কেন্ন একটা গভারত এসেছে আর এসেছে সাজানোর এবটা শৌখনতা। বাণিকের দেওয়ালে পাশাপাণি ভিনাট রং করা বীশ দাঁভিয়ে আছে ঠিক কেখালে



**५नर** जिल्ले



२नः छित

ইতির বাহার দেস হরেছে সেখানে।
বিশের রং আপনার ইচ্ছামত বেবেন। ছঙ্কে
আর যা কিছ আছে তার সংগ্র থাপ
গাওয়াতে হবে। বশিকে বেণ্টন করে ছোট
দেরাজা। দেরাজের উপরে একগনা ছবি।
আনা দেওয়ালের মাঝেও একটি ছবি যাতে
ইতির বাহারও একগেয়ে না দেখায়। পরনা
আরম্ভ হ'য়েছে ই'ট সাজানোর সংগ্র একই
উচ্চতায়। নাতন গরণাভূতে ছাদ বেশ নীচু
ছয়। সমান্রেখার টালা প্রদা সেই নীচু
ভাতক একটা কেমলতা দেবে।

২নং ছবিতে দেওয়ালে রং করা হয়নি কিন্তু বাঁশের পাইপ তিনটি আছে। ভার তলাস কাসের বাঝা । বাঝে সাজানো ফাল পাভাবাহার উব। ছাবর বারিকটা অবশা রুডিমত করা যায়। একটা সব্জের স্পূ**র্ণ** একটা মৌসমেটি ফালের বণবিনাসে ঐ রংগান বাশ ডিনটিকে ঘিরে একটি পরিপূর্ণ "কদেশাভিশন" গড়ে ভূলতে পারে। মাটি ফেলে বাক্সে ফ্রেপাত। क्षकारमात्र ८५८श ५व दाशा ভाल। ५व८क ইচ্ছামত পালেট দিতে পারবেন। মাঝে মাঝে বাইরের হাওয়া, রোদ, শিশির লাগিয়ে তাজা করে তুলতে পারবেন। ফ্রাটের পক্ষে চমংকার এমনি একটা সাজানো বাগান। রচনা কৌশলের অন্ত নেই। মেরকম ইচ্ছ। ষ্ম্যারয়ে ফিরিয়ে সাজাতে বাধা নেই। বাঁশের গায়ে money plant ভলে দিতে পারেন অনায়াসে। এরকম একটি দুশ্য সামনে **থাকলে ঘরের বাকি সংজা খুব আনাড্যবর** ছতে পারে। নাঁচু একটি মেজ, দু একটি

বসবার বাবস্থা হালেই ঘর সমগ্র চনারে।
আমরা দািট সমজার কথা বলগান
একটি ঘরকে দ্ভাগ করে খাওয়া ও বস্বা বাবস্থা এখন চালা, ২চ্ছো বলি ও ফ্লো একটি সামান্য আড়াল রচনা করে দালিকে একটি সামান্য আড়াল রচনা করে দালিকে একটি সামান্য আড়াল রচনা করে দালিকে অপ্পবিশ্বর আভ্যালাভরার পাট সব সম্ বাইরের লোকের সামনে ধরে বিতে জনেকট প্রথন করেন না। এ ধরনের পাটাশন্ ঘরের সেন্দ্র্যবিধান করেনে অপচ ঘর্ল সম্কাণি কর্বে না। সাল্লো হবে গ্রহ গ্রহ বিভক্ত হবে না। স্ব্রক্তিত অংশ জন্ধ হবে না একট্ডা

শোধার ঘটেও এগনি একটা আডাল নয়ে একটা বসনার বাবস্থ। করা যায়। যৌদন তার আরু গুলোজন থাকবে না অনায়াসে সরিয়ে দিতে পারবেন। বাঁশ-এর রং কাঠের বাজের রং সবই হবে ঘরের আসবাব, পরদা ইত্যাদির সংখ্যা রং মানিয়ে। বসবার ঘরে । যদি উজ্জাল রং-এর কশন বসবার বাবস্থায় ব্যবহার করেন, তবে সেই উচ্জ্যুলতা বাঁশে দিতে পারেন। কাঠের বাস্তের বেলায় রং বাছতে কিছু অস্ক্রিধা *হলে* সব্জ আছে। গছপাতা ফ্রারর সংগ্রামিশে যাবে, ঘরের কোনও রং-এর 7(38) [34]??[] Arsis. একেবারেই 🗆 ট্ডভ, প 33 ঘরে হথেণ্ট থাকলো, দেওয়ালের বেলায় হালাকা ভিন্ন গতি নেই। একটি দুটির বেশী ছবি সাজানো ভাল দেখাবে না। বাতির শেড সাজাবার ট্রীকটাকিও মোলারেছ হ'লে ফিল্বে মনের মতন।

সধার শেষে রং সম্বংধ স্বচেরে সাধারশ
মুখারি আরে একবার উল্লেখ করতে ইচ্ছা
করছে। বং মান্দের মনে দার্ণ প্রভাব
বিস্তার করে। কে বা কারা ঘরে আনা-গোনা করবে, কি হবে সেই ঘরে তার স্বটা
বিচার বিবেচনা করে বং ফলাবেন। সেকালের
চেরে একালে রং-এ উদার্থ এসেছে অনেক।
নির্মভাগ্যা সব দিল আমিল দার্ণ সাহস
নিরে গ্রুসজ্জার সাহায্য করছে। তার
ক্রান্ত্রার মাধ্যে আছে একটি জিনিস

#### খবরের ট্রকরো

ি স্থানধী আরু মসলাই একদিন প্রাচোর পানে প্ৰভীচাকে টেনেছিল। বিজাসীদেৰ ভেজিসভার সসল। মাখানো সাুস্বাদ্য পরিবেশন অভিজাত রুচির পরিচায়ক মার ভিলানা, ছিলা ধনীর ধন আরে প্রয়মীদার চহ। বহু মূল্য এলাচ লবৰ্ণা দাল্লাণ ফিণ্টদ্বার দার্লাচান দিয়ে আরব াবসায়ী বণিক বে'ধেছিল দেওয়া ভেওয়ার স্তা। ভার জন্য মাুলামানের সীমারেখা পর্যবন্ধ বিচার্য ছিল না। তাল তাল কেণা দিয়ে জাহাজ বেঝাই মসলা যেত ই রাপের বাজারে চড়া দরে বিকোতে। **বিলাস** আরে শেলিনাতার ধারা কামে বদ**লে** গেছে। কভা মশলা শরীরের ক্ষতি করে এই ধারণা রামে শুনে পশিচ্নী সমাজে ছেচ বৃশ্বসূত্র হারেছেই, আমানের মধ্যেও আনোক ক্ষিবাস করেন নশলা শ্বাধ্যর প্রেক লেনিকয়। অভিবিশ্ব হথল পাছিত হয়তো সভাই হানি করে কিন্তু মশকরেও খাসন **ব**হারনে একটি বিভিন্ন হলত আছে । আলোটের অয়ুদ্রাদে লগুলার প্রেক প্রেক গুলের টুলেল্ল अंदिष्टा स्टिन 7.4 পাশ্যন্ত। বিশেষজ্ঞরা আবার সধানার সমাবর শারা কারভেন। ভারতীয় মধ্যানার খানা জনপ্রিয়াটা লাভ করার সপ্রেয় সংখ্যা পর্যুগ্রি বৈশেষজ্ঞারা চণ্ডল হালে উঠলেন কি জানি এর ফলাফল কি। চার্টনী আচার কারি কাবার ভেজনরসিককে কাব্য বলেই বেশী করে জানা **উ**পকারের তথা। এই তো বছরের পর পর বছর ধরে জার্মানীর কোলোন শহরে যে খাদাপ্রকানীর পর্ব আরোজিত হয় ভাতে বিনের পর বিন ভারতীয় স্টলটি দারাণ আকর্ষণ হ'য়ে উঠছে। ভাই পশ্চি**ম** জামান বিশেষজ্ঞ হানস্ প্লাথেল প্রীকা চালালেন মশলাপাতির উপর। জামান রাসায়নিকদের সভা বর্সোছল প্রিচয় বালিনে। দেশ বিদেশের রাসায়নিক সমাবেশে তিনি বললেন প্রণিউততে মশলা স্তাণের বিশেষ স্থান রয়েছে। মান্বের

গরিপাক শব্তির উপর সরবে, লংকা গোল-মরিটের মত কড়া কড়া সব মশবারও প্রভাব इरा क्षण स्वास य नाना मरक आस रु কথা দ্বীকার করতে হবে। সেই ছাল। হজমী শক্তিকে সাহায্য করে। কান্দেই যেখানে শারীরিক কোন বিশেষ কারণে ক্রতিকর হবার সম্ভাবনা নেই সেখানে পরিমিত মশলা খাদাকে, বিশেষত গুরুপাক আহারকে সহজপাচ। করে। হৃদযালু ও রক্ত চলাচলে যে মশলার প্রভাব আছে তাও পরীক্ষায় পাওয়া গেছে। ব্রু ধড়ফড় করা অথবা বেশী খাওয়ার দর্গ হৃৎপিণ্ডের প্রতে ২পদ্দন বা অভিথরতা মশ্লার গাণে কল হতে পারে। দার্ণ প্রিপ্রমে ক্লান্ড শরীর মশলার উপকার বোধ করবে। প্রায় ২,০০০ রাসায়নিক একত হ'রে বলেছেন কৃছ পরোয়া নেই, মশলা খাও মশলার মৌতাত ভেগে ফেলা ভূল। তবে বেশি পরিমাণে নয়। সেটা তো সব জিনিসের रतगास्ट वमा हाम ।

#### हैं कि हो कि

বাজারের হাল দেখে রাগাবালা সম্বদেশ প্রায় হাল ছাড়বার অবস্থা। আলোচনা করাও প্রায় আমরা ছেড়ে দিরেছি। যে রাহাটে মনে আসে, দমে যাই এক মাহাতে। কি মিলবে না মিলবে জানা নেই, তার উপর দানের অংক তো দমবন্ধ করে রেখেছে।

পাঁউর,টির একটা অতি সহজ রলার কথা ভাৰতি আনেক দিন কিন্ত সংল দেখি আমার প্রতিবেশীর পাঁচ বছরের মেয়ে বলে "ৰবা পাউলাতি খাৰো" আৰু অসহায় বাৰা ম্যে নীচু করেন অথবা ভার চেয়ে ছোট যারা ভারা পাঁউর্ডি আর ফারার এছিন দ্ভিকেই এক প্ৰয়ায় ফেলে অধ্যক হ'য়ে ভিক্রে থাকে তখন আর কোন মাখে বলি পাঁউরাটি দিয়ে সহজ রালা সার্ন! রেশনে যা পাবেন বলে ভরসা তার তাকট্ যদি ষ্ঠাতে পারেন রয়্যাটি প্রীকা **द्रा**श्टबन । উত্তৰভাৱে হয়তে। বা কারে नाभरत। ठेउँका तुर्छि शाल छाल १३। সামানা নান দেওয়া জলে পাঁটরাটির পলাইস ভূবিয়েই ভূলে নেবেন ও চেপে জল বের করে কেলবেন। স্পাইসের চারপাশ কেটে নেবেন আলে থেকেই। সেই ভেজা রুটিতে যা ইচ্ছে পরে পরে পাশবালিশের মত 'রোলা করবেন। ভিজে থাকার দর**্**ণ বেশ সহজেই রোজ লেগে যাবে। প্রথম বেশ গরম খিতে দিয়ে আচ কমিয়ে দেবেন। বাদামী করে ভেজে গরম পরিবেশন করবেন।

আমর৷ অনেকেই বাড়িতে কেক বিস্কুট তৈরী করার চেণ্টা করি সাধারণ অংপ পয়সার চুপ্লীতে। ইলেকট্রিক বা গ্যাস-এর তাপ কণ্টোল করা oven-এ কাজ করা সহজ। তবে সবার পক্ষে তেমন স্বিধা থাকে না। একটি সাধারণ নিয়মে চুলী বা oven-এর তাপ দেখতে পারেন। একটি সারা কাগজ চুল্লীর মাঝখানের তাকে রাথকেন মিনিট পাঁচেক। যদি কাগজ হালকা বাদামী হয়, তবে জানবেন oven-এর তাপ চিমে। মাঝামাঝি বাদামী হ'লে হাপও মাঝামাঝি মনে করে নেবেন। গাঢ় া দামী হ'লে ধরতে হবে চুল্লী বেশ গ্নগনে গরম। আর যদি আপনার কাগজটি

কালচে হ'রে যায় তবে চুল্লী অভিশয় গরম অথবা যাকে বলে Quick | Quick oven কোনও কোনও ব্যাপারে ঝুজে লাগে। এভাবে তাপ<sup>্</sup>পরীকা করে মোটাম,টি কাল চলে যার একেবারে নিখ'তে না হ'লেও। যদি বই দেখে রাঞা করা হয় তবে চুল্লীর তাপও বই-এর নির্দেশ অনুযোরী করবেন। শীয়তী

এ বছরের আলোড়ন স্ভিকারী, বহু প্রশংসিত **७ भृतम्कृ**ण नाष्ट्रक রতনকুমার ঘোষের

সমরেশ বসরে উপন্যাস

## उद्गन्न ७,

ভারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের

#### भिवानीत अपूष्णे । साम्रा स्रामा १८

্রিশ্রেশ দেখ্র

#### তিন অধ্যায় ৩১

রমাপদ চৌধারীর

#### त्रद्यापमी ६८

শক্তিপদ রাজগারার

শ্রীহংস-এর

वार्तीन्द्रनाथ मार्यात

#### নাম খ্রীমতী ৪১

দীপক চৌধুরীর

#### মধ্যু ঋতু

বেদ্ট্নের

যদি জানতেম ১০ের ুপ রস রঙ্গ

প্রকল্প রায়ের

## ইন্দ্রধন্তর রঙ ৫'৫০

বীরু চট্টোপাধ্যায়ের

## कक जलोकिक

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

রবীন্দ্র লাইরেরী : ১৫/২, শামাচরণ দে স্ট্রাট, কলিকাতা-১২ :: ৩৪-৮৩৫৬

#### পাউন্ভের ম্লান্ত্রাস

উত্তেদ্ধ সাম্প্রতিক ম্লান্তাস (নতুন প্রতির ১৮ টাকার বিনিময়ে এক পাউত পাওয়া পাবে) মনে হয় ১৯৬৬ সালের জ্ন মালে ভারতীয় টাকার বিনিমর হার পরি-ৰভানের অভিৰাতকে থানিকটা প্রশমিত 4864 | NORTH সনে যখন পাউন্ড न्हेर्जान (स्त्रुत भ्राम) द्वाम कता रहा रत न्यासत ভুলনার ভারত বর্তমানে রিটেনের আথিক ব্যবস্থার উপর কম নির্ভারশীল। রিটেনের মোট আমদানির শতকরা মাত্র ২ ভাগের জনা ভারত দারী। ১৯৬৫-৬৬ সালে ব্রিটেন নয় আমেরিকার যুক্তরাণ্ট্র ছিল ভারতের বৃহত্তম বাজার। অন্য দিকে, ব্রিটেন থেকে আমাদের আমদানি যে কুমাগত কমে এসেছে তাতে আশ্চর্য কিছু নেই। তার কারণ বৈদেশিক সাহায্য আজু আমদানির একটা বড়ো উৎস। এবং ভারতকে সব চেয়ে বেশী সাহাব্যকারী दमगार्गित मध्य विदर्धन शद्ध ना।

#### ভারতের সংতানি

আমাদের মোট রংজানির শতকরা ১৭
তিনি কেনে। স্টালিংয়ের (টাকায়)
মূলা কমে গেছে বলে যুক্তরাজাকে এখন
ভারতীয় সামগ্রীর জনা বেশী দিতে হবে।
যুক্তরাজা ভার সরকারী বায় এবং
আভাকতীরক ভোগ কমিরে ফেলবার সিখানত
নিয়েছে। সে তার আমদানির উপর বাধানিষেধ আরোপ করলে ভারতের ঐ দেশে
স্বাহানি কিছটো বাছেড হতে পারে।

যুক্তরাজ্যে আমরা যেসব দ্রব্য রুপ্তানি করে থাকি সেগুলির চাছিদা মূল্য পরিবর্তনের সংগ্যে খুব পরিবর্তনালীল নর।
বর্তনের সংগ্যে খুব পরিবর্তনালীল নর।
বর্তনাজ্যে ভারতের মোট রুপ্তানির বা শতকরা
৭৫ ভাগ সেই চা. তামাক, চামজা, তৈলশিষ্টক ও পাটদ্রবোর ক্ষেত্রে এ কথা প্রযোজ্য।
ভিটেন এখনো আমাদের মোট চা রুপ্তানির
শতকরা ৪৫ ভাগ কেনে। এখানে বলা
দরকার, সিংহল তার মুদ্রামূল্য (শতকরা
২০ ভাগ) হাস করার ফলে ভারতের চা
রুপ্তানি ক্ষিপ্তানত হতে পারে—সেজন্য
ভারত সরকার কর্তৃক সংশোধনমূলক ব্যবস্থা।
বিশ্তানি শ্রেকর হাস) অবল্যন্বন বাঞ্নীয়।

পাউন্ভের মূলা স্থানের সংগ্র সংগ্র রিটেন তার ভোগ বা বাবহার কমিয়ে দেবার যে সংকলপ গ্রহণ করেছে ভারতীয় কাপাস-বল্লের জনা বিটেনের চাহিদার উপর তার অভিয়াত দেখা যেতে পারে। রিটেনকে কাপাসবল্লের অন্যতম প্রধান সরবরাহকারী ইংকং তার মূলার মূলা স্থাস করেছে: যুক্তরাজা স্বভাবত হংকংয়ের কাপাসদ্রব্য কেনার প্রতি পক্ষপাতিছ দেখাতে পারে, কেনার ভারতীয় বস্তানির কানা উৎসাহ-



মূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করা যেতে পারে। রিটেন অবশ্য ভারত ও হংকং উভয় দেশ থেকে নির্ধারিত অংশের কাপাসবস্ত কেনে।

আমাদের পাট্রেব্যের মোট রুতানির শতকরা ১০ ভাগেরও কম যায় বিটেনে। পাকিম্তান ম্**দ্রাম্ব্র হাস করেনি বলে ঐ** রুতানি প্র**ভাবিত হবে না। ভারতের মো**ট তামাক রুতানির শতকরা প্রায় ৫০ ভাগের ক্রেতা হচ্ছে রিটেন। পা**উ**ন্ডের মূ*ল্য হ্রাস* রিটেনে **ধ্মপানকে আরো ব্যয়বহ**ুল করে তুলবে কিন্তু তাতে রিটেনের ভারতীয় ভামাক ক্র বিশেষ কমবে মনে হয় না। <u>ভিটে</u>ন আবার ভারতীয় চামড়ার মোট রুতানির প্রায় এক **তৃতীয়াংশের** বাজার। ঐ দ্রবার জন্য রিটেনের চাহিদা, দেখা গেছে, খ্রে পরিবর্তন-শীল নয়। সেইরকম আয়াদের তৈল-পিষ্টকের মোট রণ্ডানির প্রায় একের তিন ভাগ কেনে বিটেন। আফ্রিকা ও এশিয়ার যেসব দেশে ভারত লঘু ইঞ্জিনীয়ারিং দুব্য রুতানি করে সেখানে ব্রিটেনের সামগ্রী এখন কম দামের হবে। অর্থাৎ পাউন্ভের মূ**ল্য** হ্রাসের অন্যুপাতে ভিটেনের ইঞ্জিনীয়ারিং দুব্য সম্তা হয়েছে। ভারতাঁর ইঞ্জিনীয়ারিং দ্রব্যকে বিশেবর বাজারে তাই প্রিটেনের তাপ্ততর প্রতিযোগিতার সমস্থীন হতে হবে। সে-ক্ষেত্রে ভারতকৈ তার জিনিসের দাম কমাতে হতে পারে।

#### विद्वित थ्यदक जामगानि

শটালিং ম্লা হাসের দর্ম ম্ভরাজ্য থেকে ভারতের আনদানি আগের চাইডে সম্ভা হবে। আনাদের মোট আনদানির শতকরা ১০ ভাগ আমে রিটেন হতে এবং তার বেশির ভাগই হচ্ছে ম্লধন দ্রা, ধাতু ও রাসায়নিক দ্রা। এগালি এখন টাকার (এবং অনাদা দেশ থেকে আনদানির ভূলনায়) সম্ভা হবে। কিন্তু বিটেন থেকে আনাদের আনদানির একটা বড়ো অনুশাতের খরচ মেটানো হর ঐ দেশ থেকে গ্রেটিত থেকে বিদেশিক সাহাযোর (টাকার) ম্লা কমিরে দিয়েতে।

ত্তিটেন ছিল বৈদেশিক খণের একটি প্রধান উৎস—ভারতের স্টালিং দেনা তার স্টালিং আকারে দেয় মোট বৈদেশিক কঞার শতকরা প্রায় ১০ ভাগ। পাউপ্তের মালান্তালের দর্ম বাজেনার্ক্তকে পরিবেশারা খণ ও স্কানানের বাজেন-সংজ্ঞানত বোঝা (জার হাীয় টাকায়) শতক্রা ১৪-৩ জাগ ক্তম খাবে।

#### न्हेर्निर शक्य क सहस्य केश्व कवियाक

ভারতের শন্তালিছি লক্ষর হক্ষে (পুরুললো
বিনিময়-ছারে) প্রায় ৭৯ কোটি টাকা। ক্ষণা হলা
তার সোনা ও বৈদেশিক মন্ত্রের জাল।
কথারে প্রায় একের ছল ভাল।
এই সংরক্ষণের সোনার ম্ল্যু-পাউন্ভের
মলোহাসের অনুপাতে (পাছক্ষা
১৪-৩ ভাগ)—কলে গেছে। অনুধা বিটেনে
পাওনা মেটানোর ব্যাপারে ঐ সংরক্ষণের
ম্ল্যু অট্ট র্রেছে।

পাউণ্ডের সাম্প্রতিক রালা হালাকে বিটেনের দিক থেকে রারেরেপের সাধারণ বাজারে যোগ দেবার প্রস্তুতি বিসাবে দেখা যেতে পারে। বিটেন রারেরেপের সাধারণ বাজারে প্রবেশ করলে ঐ সংস্থার সদস্য দেশগর্মার উৎপাদ-প্রবার সক্ষাতিত্ব প্রদান এবং ভারতের মতে। অসমলা দেশের রংতানির পথে বাধানিবেধ জারোপ বিটেনে রণতানি সম্প্রসারণের স্ম্ভাবনা সংকৃচিত করে দেবে।

যুক্ত রাজ্যের সাংশ্য আমানের বাণিক্তের প্রসার ব্যাহত হতে পারে সাধারণ বাজার গঠন এবং সম্পার স্বাহা স্থানের মানের বাজার করেনর প্রয়াসের মানের বাজারা করিব করেনর প্রয়াসের মানের করিব করেনর প্রয়াসের মানের করিব করেনের জনার করেন বারের উৎপাদন থেকে লাভবান হবার জনা যে সময় শিকেশানরত দেশগালির মবাকার শাকের প্রাচীর ভেঙে দেওয়া হছে, সে সময় বেশ খানিকটা প্রাকৃতিক স্থিবিধা আছে এ রকম উল্লয়নশালির দেশসমূহ থেকে জিনিসপত্র অলুসর দেশগালিতে প্রবেশ করেতে না দেওয়া ব্রিক্সংগ্র বাল মনে হর না।

যা হওয়া উচিত ভারতের সংরক্ষণ ছার চেরে এখন কম। আদতজাতিক টাকাকডি-সংক্রান্ত ভাশ্যার থেকে আশ্বরকাল্যাক বাবস্থা হিসাবে আগ্ররা আগেই কর্ম্ন নিয়েছি। চা, পাট ও কার্পাস চথেয়র মতে চিরাচরিত রণতানির গ্রেম থাক্লেও রণ্ডানি সম্প্র-সারণের প্রকৃত ক্ষেত্র হচ্ছে আকর্নীয় ধাত দ্রব্যের মতো নতুন চামড়ার বৃদ্ধু এবং রাসায়নিক ও ইঞ্জিনীয়ারিং শিবপঞ্জাত বিবিধ সামগ্রী। উৎপাদনের বৈচিয়াকরণ, **উश्পाদन-वार द्वाम अवश् छेश्श्रः प्रताद छेश्कर्य** বৃদ্ধি শ্বারা বিশেবর ৰাজারে প্রতিরোগিতা कता मारवास विक्शान्तिक भएक क्रमान भव চাইড়েছ দরকার।

শাশ্তিকুমার ভোষ

#### क्राविसम

ি দি, শিব্দে এসেছে।

পি বারের শ্বন শ্বনত পোরেছিল ফার্নি।

বারির কথা শ্বে চলকে শিবনাথকে

বেহল। তার গারে আপ অংপ রং-এর দ্বন,

রাতে আবারের ঠোড়া। ফার্নর দিকে চোল
পজ্যতই সনের বিশ্বহৃত্ত অবদ্ধা কাটিয়ে

ওঠর জন্যে হাত মার্টো করে থাকল
শিবনাথ।

সে অনেক পরে ইঠাং আবার ফানুনার কাছে এল। প্রথমেই কথা বলতে পারল না।
এমন করে এক কথার এখানে চলে আসার
সংক্রাচ ভাকে বড় দুর্গল করে রাখল। কিন্তু
চুপ করে বাইরে করেক মুহার্ভা দাঁড়িরে
থাকলেও আন্তে একটা অপ্রাতিকর
সকলে মনোকালিনের স্ব গলানি শিবনাথের মন থেকে মুহাং যাছিল।

প্রক্র থম্নকে বেপে নির্ছে কেদেপেছে সম্নির শাজি সাদা, রং এর ছোপ
নেই, আবারের স্থাত নেই তার কেতের কোপাত। তর মত্ন মন্নারও নিজেক বিভিন্ন করে রাখার কারণ বড় স্থাউ হরে উঠল শিবনাগের কাছে। তার ম্ঠি আলগা হলে এসেছে। তার বৈহাব ছিল না বে, মুটো ঠোঙা থেকে স্ব আবার মাডিতে

ভাবরে ভিতর মাটি স্যাত্রসেতে। কিছ্ 
ভাগে জল চালবার সমস্ মম্নার থাত 
ফসকে জল পড়েছিল মাটিতে, ভার পারে 
কানর মতন দাগ লেগেছিল—তা ধ্রে 
ফেলখার এখন ইছ্য খাছিল মম্নার। সে পা 
কাত কারে ভার পরের ময়লা নেখছিল। 
প্রথমে বিক্ষয় এবং খ্লির একটা চদক ভার 
অম্ভুতিকে খব চোখা করে তুললেও পরে

শিবনাথের সংগ্র কথা বন্ধার ভাষা তার মুখে এল না।

এখন হারকু সংহেব নেই, রাধান্যথবার্ত বাইরে গেছে। সংযোগ ব্রে এই সময় এগেছে শিবনাথ—দেবিনকার অপমানের শোধ নেবে। কাষেকাদন থেকে বড় অবসর হয়ে আছে যম্ভান না—ভর হাছিল। শিবনাথ যে আবার তার কাছে এসেছে সে কথা হারকু সংহেব শন্তার, আর সকলে কোনে যাবে এবং তা হলে হরতো পরের কানেও লালা সকলে কুইন হারেকু সংবেন।

ষ্ট্রা শিবনাথকে ভেতরে ভাকর না, বসতে বলল না। ভার পারে নরত সাচির দাল দেখতে দেখতে শ্রেনা গলার জিঞ্জেস কর্মা, বং খেলতে অসেছেন?

শিক্ষাথ ছোড়া ঠোঙা মাটিতে কেলে দিবে তার হাতের বং শাটে ঘষতে ঘষতে বলল, হালি ডেকে আমল, তাই এলাম—। মন্দার শাড়ি ও মাথ গলা পা এটার একবার ভাল করে দেবে সে হাসল আমি এবছর বং খোলি নি—।' মানুনা কিছা না বলালেও কথা বলতে বলতে শিক্ষাথ আন্মানুকের মতন ভাবার ভৈতরে চ্কল, 'ভুমিও দেখাছ বং খোলতে বার হও নি, শাড়ি একেবারে সাল—'

শিবসাথের প্রকট প্রক্ষের মধ্যে এমন এক অত্তরগাতার সরে কেলছিল যা যান্যাকে কিছু সময়ের জনো অপ্রস্তুতের মতন করে তুলল এবং তার কথার উভারে একটা শ্বাভাষিক ব্যাখ্যা কেওলার আগ্রহে উন্তারি হয়ে উত্তলভ যাম্যা হঠাং প্রধার করতে সারক না কা বশবে। এই সময় রং-এর বংগতি নিয়ে কেউ এখননে এফে প্**ডৰেই** যেন ভাগ হত।

সম্বা আন্য দিকে তাকিরে **বস্মা, 'ওসৰ** আর ভাগ লাগে না। **ছেগেখেলা করবার** সমর কোথার!

্তা ঠিক। আমার**ও সেইরকম মনে** ংক্ষেত্রল—'

'আপনি তো থেলেছেন দেখছি।'

শিবনাথ এখনো বং **আড়তে আড়তে** বলল 'এসৰ হাসির কাণ্ড।'

পস্ন না শিব্রা—।' বন্নার শ্**ক্রো**ম্ব, কাঠ-কাঠ ভাব হাসির ভাব লাগছিব না বলে খাট থেকে দ্-**একটা মরলা কাপড়,** পাউডারের টিন আর রাধানাথবার্র ভিবে গোস্থা স্থিতে বিজে সে শিবনাথকে বসবার ক্থা ব্যবা

হ'সির কথার শিবনাথ বসতে পারল না।

এবং হঠাং এখান থেকে কেনন করে চলে

যাবে ভা-ও ভাবতে পারল না। এ বেন কোন

থানার না করে উপ্যাচক হছে হার স্বীকার

করার মহল। তা করাভও হরতো কোন শিবনা

করত না শিবনাথ, ইত্স্ভত করেত না বিদ

যান্য ও ভার দিক থেকে কিছু কোমল হত

স্থান ও প্রছণ্ হয়ে তার সপ্যে জাবার

আগের মত্য বাবহার করবার চেন্টা করত।

্শিবনাথের হাতে আবাঁর ছিল না, রং খেলবার কোন সরঞ্জান নিরে সে কর্মনার কাছে আসে নি, যাসির কথার কোন হাতাৎ চলে এসেছে তা তাকে ব্যক্তিরে বলবার সমর এখন নর, সাযোগও নেই। শিবনাথের মনো গাঁ, সে ব্যান্থার কাছে তার সূত্রকাতার পরিচর বেওয়ার জনোই এখানে এসে বাড়িরেছে এবং নিজেকে তার কাজে তারও ভোট করে ভুলোছে।

এইরকম অসং**ল**ন্ম **ভাবনা াভাবতে** 

ভাবতে শিকাথ বলগ, 'রাধানাথবার,র সেদিনের কথা শনে আমার মাথাটা হঠাৎ বড় গরম হরে উঠেছিল, উনি যা-তা বলেছিলেন বলে—'

যম্মা বলল, 'সেসব এখন আর বলে স্বাভ কী। যদি কিছা বলবার থাকে, বাবাকেই বলবেন।'

শিবনাথ হাসলা, তিনি আমার কথা কি আর শ্নেবেন, কোথা থেকে কী হয়ে গেছে, ভূমি তো সবই ব্যুক্তে পার।

যম্না তার ঠান্ডা এবং বিষয় মুখ তুলে শিবনাথকে দেখল, ক্ষেক মূহা্ড ইতস্তত করে আসেত বলল, কৌ আবার হবে, কিছা্ই হর নি—।' আরও পরে শিবনাথকে সামোণ মতন আঘাত করার তীর ইচ্ছা তার ব্ক ঠেলে উঠছিল বলে সে বলল, কিছাু হয়ে থাকলে তো ভালই—আমার ভাল হয়েছে তো!

ষ্মুনার ভাল কী হরেছে তা শিবনাথ ব্যক্ত পরিল না। তার মনে হল, সে তাকে বিদ্ধে করছে। কেননা, ষম্নার স্বরে স্থের কোন প্রকাশ ছিল না, তার এক-একটি কথা ভিজে, ভারী—দৃঃখ প্রকাশ করার মতন। তার দ্যুখের কারণও ধরতে পারল না, শিবনাথ।

ভা হলেও নিজের দ্বালতা ও কোত্রেল দমন করবার খ্বা চেম্টা করতে করতে সে বলল, ভাল হলেই ভাল, কিন্তু কী হল:

এক পা দিয়ে আর এক পা ঘবে ঘয় মরণা ভূলে কেলেছে যম্ন, এখনো ভার দৃষ্টি ছিল পারের দিকেই, পারের ক্যান্থে আমি সাকাস কুইন হব, শ্রেছেন?'

খ্ৰ জোৱে বলে উঠল ষম্ন। এবং তাকিয়ে থাকল শিবনাগের মুখের দিকে। কিন্তু সৈ তথনো হাসছিল, 'শ্নিনি, তবে আঁচ করতে পার্ছিলাম এমন একটা কিছা হবে—'

যহানার মনে হল শিবনাথ তাকে খোচা হারছে, তার হাসি কতকটা তাজিলা প্রকাশ করবার মতন। যহানা জিজেস করণ, কেমন করে ব্যালেন?

- 'ভসৰ আমি ব্ৰুতত পারি', শিবনাগের

মুখ থেকে অসপ অপে হাসির রেখা মিলিরে গিয়েছিল, মুদু ঝাজের আভাস ছিল তার কথার, 'এসব না হলে সাকাস চলে কী করে!'

যমনো শিবনাথের কথার **অথ**িনা বংকে উফ্পবরে বলল, 'কী বলছেন, বংকি না।'

শিবনাথ বলগ, থাক বম্না, ব্বে আর কাজ নেই। তোমার ভাগ হয়েছে, স্থের কথা—'

'হ্যাঁ, খুব ভাগ হয়েছে।'

খাস, ফ্রিরের গেলা, শিবনাথের কথাও ফ্রিরের গিয়েছিল, এখন এখানে দাঁড়িয়ে থাকবার আর কোন মানে হয় না, তা হলেও তার মনে হল মন্তা বড় অসহায়, সে ভূল করেছে। তাকে আরও দ্রের ঠেলে দিতে মন চ.ইল না শিবনাথের। সে তার ভূল সংশোধন করে দেখার আর অলশ চেন্টা করল, তবে কী জান যম্বা, সময়ে তোমার আরও ভাল হত—ব একটা চুপ করে থেকে শিবনাথ হাসির শ্রেকাম মুকেনা মুকের দিকে তাকিয়ে বলল, ভালনাম ব্রাধিবার মতন ব্রিধ আছে চেনার আরি আর কী ধলব।

যাম্না বললা, আগে ছিল না, এখন হরেছে—।' শিবনাথের সংগ্রেছাল করবার মতন শ্বরে সে কিছা, শরে আরও বললা, 'সমরে আর কী ভাল হত আমার, বলতে প্রেন্ত্র

পদেখাতেই পোতে।'

মন্ত্রা ব্যবধার বাইরে ভাকিসে দেখছিল।
প্রায়ের শ্বদ শানে চনকে উঠছিল। শিবনাথের
সংগ্র এমন অম্পির হয়ে সে ছাড়া-ছাড়া
কথা বলছিল, সাক'!সের মেয়ের সমর বড় কম
শিববাবা, বেশীদিন বসে থাককো বরস বেড়ে
যার না?

'আমি সাকাসের কথা ভাবি না।' 'তবে কিসের কথা ভাবেন?'

শিবনাথ তেবে তেবে আছেত আছেত বুলল, আরও পরের কথা—ধুখন খেলবার সময় ফ্রিয়ে যাবে, মালিক কিংবা জেনারেল আলোলার আরে টানবে না—ব

সম্বা শিবনাথের সব কথা শ্নেতে পারল না বাধা দিয়ে বলল, 'সে তো অনেক পরের কথা, কিব্তু বতদিন খেলা দেখাবার ক্ষমতা আছে তত্তিন নিজের ভালমণ্য নিজে না ব্যক্তো চলবে কেন!

তা তো ঠিক,' চলে যাছিল শিবনাথ, বার হতে গিয়ে থামল, পিছন ফিরে বলল, 'এই ভাল-মন্দ আগে ব্রক্তে অনেক ভাল হত বম্না, আর এক-জনের ঘাড়ে শ্রু শ্রে দোব চাপাতে হত না।'

যম্না এত সময় ধৈষ রেংখছিল, আর পারল না। তার ব্কের মধ্যে যে বাখা দপদপ করে উঠছিল, এখন তা গলা ঠেলে বেরিয়ে এল, 'মিছে কথা বলবেন না, আমি কার্র ঘাড়ে দোষ চাপাইনি—'

'তা **তুমিই জান', শি**ৰনাথ বলল, 'একটা যা**লে পোকের ভা**ওতায় ভূলে তোমনা সকলে মিলে **আমাকে** জব্দ করে দিলে।'

'বাজে লোক বলছেন কাকে?' সম্না কিছা উক্তবরে বলল, 'ভসব আর বলবেন না। যে কথা রাখে মান্বের উপকার করে ভাকে যদি বাজে লোক বলেন, তবে আপনি নিজে কী?'

শিবনাথ রাগল না, ষম্বার কথার বাজের প্রকাশ দেখে হাসল, 'তা-ও তুমি জান যমনা।'

কথা শেষ করে শিবনাথ আর স্বাভিত্র থাকল না, বাইরে রেনে কেবিয়ে এল। বাইরে রেনে কেবিয়ে এল। বাসি স্বাভিত্র ছিল এক দিকে চুপ্ত প্র শিবনাথ তার দিকেও আর দেশল না, প্রিলার যাবার মতন সে পা চিলে চিলে হাটছিল। মান সম্প্রান আর কিছা গ্রহার সে আর্থ্রেপেন করে থাকতে চাছিল। কিল্টু নির্মান জারগা এখানে দেই, শিবনাথকে যান্বার তারি হতে দেখেছে অনেক মান্য। তারা রং থেলতে যেখাতে চিহকার করতে থাকলেও শিবনাথের মনে হাছিল তারা তকে লক্ষ করেই হাসাহাসি করতে।

শিবনাথ বার হায়ে যেতেই হাসির ওপর ঝাশিয়ে পড়ল মম্না, ভার কাসে হাত রেখে উদ্ভোজেতর মতন ঝাকাতে ঝাকাতে বলল, 'কেন ভুই ভেকে আনতে জোল মানুষ্টাকে কেন্বল ?'

ষম্নার বিবর্গ মূখ ও একটা অফিগরতা লক্ষ করতে করতে হাাসর ধারণা হয়েছিল, শিবনাথকৈ দেখে সে খুশী করে, আবার হাসাহাাস করে এবং আগের মতন মিছিল করে কথা বলকে—আজ কেউ ছিল না বলেই শিবনাথকৈ লোর করে টেনে এনেছিল হাসি। কিন্তু যত সময় ছিল শিবনাথ তত সময় মম্না ও তার কথা শ্নেতে শ্নেতে জড়োসড়ো হয়ে দাড়িয়ে ছিল হাসি, তার দ্বেথ হচ্ছিল। সে ভারছিল দোলের দিন তার জন্মই মম্নার কড়া কথা শ্নেতে হল শিবনাথকে।

'ভাগ ব্ৰেণছিলাম, তাই ভেকেছিলাম—' যমুনার অপ্রকৃতিস্থ ভাব দেখে একটাও ভার



পেল না হাসি, তার হাত সরিয়ে দেওয়ারও চেটা করল না, গলার স্বর যম্নার চেয়েও অনেক বেশী ভূলে বলল, 'মানুষটার সাথে খেমন ব্যবহার কর্মাল—আর আসবে না।'

'কে চায় ভার মুখ দেখতে?' খম্না তারও জোরে হাসিকে নাড়া দিতে দিতে বলল, কেন তুই ভার রাউটিতে গোছলি শহলি ? বাবা যদি জানতে পারে, হারক সাহেব যদি টের পায় ?'

'কী হবে তবে?' হাসি অবোধ মেয়ের

মতন বম্নার মূথের ওপর দু' চোখ রেখে किर्फान कर्ना

'জানিস না? লাথি মেরে তাড়িয়ে দেবে—' হাসির জেদ চেপে গিয়েছিল, এত পরে সে জোর করে যমনোর হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বলল, 'তা বলে মানুষের সাথে খারাপ বাবহার করতে হবে? তাঞ্জে দেবার হলে অনেক আগেই দিত-ব্ৰাল?

যম্নার মাথার ঠিক ছিল না, তার চোখ দপদপ কর্মছল, গলা **শ**্বকিয়ে আসছিল— হাসির সঞ্জে করলেও মনে মনে সে যেন নিজেকে শাসন করছিল-কথা বলে বলে নিজেকেই বোঝাতে চাচ্ছিল যে, সে কোন ভূল: কোন জ্বান্যায় করেনি।

'যাকে দিয়ে কোন উপকার পাব না, যার কোন ক্ষমতা নেই তার সাথে ভাল ব্যবহার করে কী লাভ হবে আমার? সে মানুষ যত ন্রে দ্রে থাকে ততই আমার ভাল।'

'দরে করে তো দিলি, এখন যাকে দিয়ে উপকার পার্বি তাকে মাথায় রাখ—' যম্নাকে



#### ॥ जािव निप्रवाद जन्मनित आमान्त्र यक्षास्त्री ॥

নিতা যেমন জাতিকে নিতৃত্ব দেন, নেমনি সাতিই কর্ম প্রেম জনে জন্ম দেয় নেতাকে। জাতির মান্স-সমুদ্র সম্মাল ছে ভাষাত গঠে, ভাই সাউত্তর্গ করে দেভার জীবনে। জাওছরিলাপের **आह्य (3 जीवन छाड़े क्लात** आक्तियक

माञ्चना (५०९)वत्नावित क्रीवताल्याव द्र **मा**न सन का वाह्य । याष्ट्र प्राप्त व तात्र काण्डवस्पातः जितिकः ठाँव खाप प्यांक खादाज्य स्वीतिक बाह्य शर्मक चरितानकी । चिकिय ठाए।य नात्र अध्वत्तालः कर्णवावः (म्यास अर्घाक्र, गाँछ । यासिस मध्य गविष्णालतीत कारक छाव तिर्फूल (ग्राणुव विवद्गाः) भू बेर्ट क्रियार अरिक्रव बर्रे। विषयस्य अश्यवर्गः। पाद्यापुरा ठाका प्रायः

घेषात्रात्री खंडे वहाँरिक वासाम् जाण्डवत्रालव् मे क-गतिवादा, जाण्डवत्रात्त्वं किर्वेदमः प्रमेत्त्री फितिक जाण्ड्वताय, तिसिक काण्य्वताय, वा द्याय, दिखाश्चे जाण्य्वात्त, श्रमितानुष्कु, प्रश् जीवती तर्द्ध-। ज्ञाध्यमात, ज्या गद्ध काएड्स मावाम्

. 9

<sup>एमधके</sup> **प्रशा**क्ष क्रांत प्राप्ता पंका ध्यकागक। अविद्युष्ठि वुक काष्ट्राति। क्रिकाज बाल

প্রহন্নাদকুমার প্রামাণিকের

### আমাদের লালবাহাদ্রর

দেশবাসীর মনে প্রশ্ন জেগেছিল—নেহের,র পর কে? নোহের; নিজেও ভাকতেন। ভেবে চিন্তে একজনকেই তার যোগ। উত্তরাধিকারী মনে করেছিলেন, যিনি থবেন বিশ্ব-শাণিতর দূত, গাণ্ধীজির উত্রসাধক, ভারতীয় গণতণেত আস্থাবনে, ভারতের দানতম সাধারণ মন্বের প্রতিনিধি, দ্যুচ্চেতঃ। এবং তার সেই মনেনীত প্রাথীই ছিলেন আমাংদর দ্বিতীয় প্রধানমন্ত্রী **লালবাহাদ্র**। সংগার ঘাটে জনতার ভীড়ে হারানো ছেলে জীবনের জটিল সংগ্রামের পথে হে'টে কীভাবে জনতার প্রিয় কেতা হলেন, বাংলা ভাষায় তার প্রথম প্রামাণা ইতিহাস। ৪৫০ পূর্ণ্ডা, ডিমাই সাইজ। ৪১খানি দৃষ্প্রাপ। চিত্র শোভিত। দাম—সাতে বার টাকা মাত্র। লালবাহাদারজার সংযোগন সহধার্মাণী শ্রীমতী লালতা শাস্ত্রী কড়ক প্রামাণ্ড লাবনী রূপে প্রশংসিত।

৭৬:রতার প্রভেল আবে**জ** রব

প্রনারজন ঘোষের শতবৰ ভাষৰতী আঘাঃ ১৫ই

ও জীবন-দশ

১৮৭২ সলে ১৫ই আগস্ট শ্রীঅর্রাবনী জী সনে ১৫ই আগস্ট ভারত ম্বাধীন হয়। ই৯৫০ মনে 🔉 😘 ভান্যারী ভারত সাবহৈ। প্রজাতত। ১৯৫৮<del> সংকার</del>িই ডিসেশ্বর শ্রীঅরবিদের দেহতাগে। দ্রাধীনতা শ্রীঅর্থিদ বলেছিলেনঃ "আমার জাবিনে করেকাট দ্বন্দ **ছিল। সেকালে অনেকের নিকট আমার ঐ স্বান্ত্রাল** অবাস্তব ও অসম্ভব মনে হলেও আজু সেই স্বংনগালি বাস্তবে পরিণত হয়েছে। আমার প্রথম দ্বন্দ ছিল ভারতে রাপ্রাবিশ্বর দেখা দেবে। এবং ফলে শ্বাধীন ভারতের স্থিত ংবেই।" সম্পূর্ণ বিলেতী পরিবেশে শিক্ষিত হয়ে আই. সি. এস. হয়েও কিরুপে বিশ্ববী হলেন, কি পরিবেশে স্বাধীনতার চি•ত। করলেন আর কি দ্বোর স্লোভ তাকে **খাষ অর**বিদ্য করলো তাঁর জীবন ও জীবন-দশনি-এর পাৰ্ণাঙ্গ ইভিহাস। ভিমাই ৩৫০ প্ৰজা। ধাম ১৫, টাকা।

**জাররেণ্ট বুক কোম্পানি** 

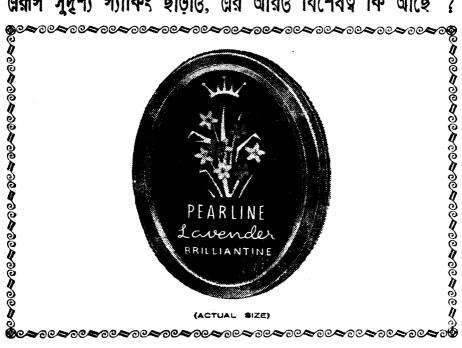
আরও কিছু শোনাতে বাচ্ছিল হাসি কিন্তু ভার মথের দিকে তাকিরে সে চুপ হয়ে গোল। সে দেখল উত্তেজনার আর কোন প্রকাশ নেই ষম্নার মাথে। হঠাৎ বড় শান্ত হরে গেছে সে এবং তার চোথ থেকে জল পড়ে বাচ্ছে।

কিছু সময় অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে থাকল হাসি, পরে ব্যানার গায়ে হাত রেখে খ্ব আনেত বলল 'দিদি, কাদিছিস কেন রে?' যমনা হাসির হাত জোরে ঠেলে দিয়ে ঝাঁজের সংগে বলগ, 'আমার যা খ্রিশ আমি ভাই করব। তোর কী? তুই যা আমার সমেত্র থেকে—' সে খাটের ওপর উপত্ত হয়ে পড়ে মুখ ঢাকল।

**হাসি যম্**নার গায়ে আর হাত রাখল না, কথাও বলল না, কিন্তু খুশির একটা আভা ফাটে উঠোছল ভার মাথে—শিবনাথকৈ আর একবার এখানে নিয়ে আসবার ইচ্ছা হচ্ছিল

ইচ্ছা হলেও হাসি জানত সে আর কোন-দিন শিবনাথের সামনে দাঁডিয়ে ভার সংখ্য সহজভাবে কথা বলতে পারবে না। আজও তার তাঁবুতে আবীরের ঠোঙা নিরে যেত না, কয়েক দিন থেকে হাসির মন থাব সংগ্

## **धकाश मृष्**मा शाकिः ছाড়াও, এর আরও বিশেষত্ব কি আছে



ধ্ব সুবিধান্তনক: — যেমন হান্ধা, তেমনি জাঁটসাঁট। সহজেই ছোটু টীনটী আপনার পকেটে চলে যায়। কত ছোট্ট! ভাঙ্গার ভয় নেই। খালি হরে গেলেও, বাচচাদের কাছে প্রম প্রির। তারা যে এরডেত্র ভাদের বকলস ও সার্টের বোতাম লুকিয়ে রাখে, যাতে কেউ না দেখতে পায়।

আর এর ভেতরে আছে সবচেয়ে ভাল জিনিস পারলীন ল্যাভেণ্ডার ভ্রিলিরানটাইন, যা আপনার চুলকে সারাদিন কোদল ও পরিপাটী করে রাখে।

আরও কিছু জারতে চার ? শুরুর, এমর অবেক লোক আছের, बौरपुत সৌরভের দিকে বিশেষ লক্ষ্য থাকে। তাঁরা সুগন্ধি এবাের জন্য পাগল। এজিনিস সেদিক থেকেও অত্যুত্তম। এমন কি এই অতি সুন্দর জিনিসটী

ক'চের জারেও সবসময়ে পাওয়া যায়।

পারলীন পারজীন প্যারিস প্রাঃ লিঃ, বম্বে-১

ছিল না বলেই সে গিরেছিল। সোহললাল ভাকে এড়িরে এড়িরে বার, ভাল করে কথা বলে না। হাসি ভেবেছিল, আন্ধ্র সে অভ্যত একবার আগতে—রং খেলছে। মোহনলাল এল না।

কাল রাতে হাসি একলার বহুনাকে বলেছিল, দিনি, মোহনবাব্র কী হরেছে জানিস ?

আঞ্জনাতা ব্যাসার বেজাক কোন সমর প্রসাম থাকে বা, সালির প্রকাশন্তে সে আরও বিরক্ত হরে বলেছিল, 'কে জানে। রাজ্যের মান্ত্রের মনের খবর রাখার গরজ আমার নেই।'

'स्मार्न्यानः तारकात मान्य वका?'

পাম, থাম—।' ভাড়া দিমে হাসিছে থামিয়ে দিমেছিল কম্মা। যুমবার জান করে তান্য পাশ ফিরে শুরেছিল। জিল্টু ছাসি জানে, রোজকার মাজন কালও জানেক রাত অবধি বুছতে পালেনি ক্যান—ছটকট করছিল, এক-একবার জোরে জোরে জোরে কোলে তালা দিবনাহের কথা মনে হরোছিল ছাসির এবং রং খেলবার জান করে সে তাকে এখানে তেকে নিয়ে আদার কথাও ভাবে রেখছিল।

কন্মার দিকে তাকিয়ে থাকতে ভাল সাগছিল না হাসির। সে কেমন ভেবেছিল ছেমন হল না। হাসি জানে, এর পর মামুনার মোহাজ আরও থারাপ হবে এবং লিকমাথকে ডেকে আমবার জনো পরে সে ভাকে আবার বরাব্যিক করবে। যোহনলালোর সম্ব কথা হাসি ভাকে শিগাগির বলতে পারবে না।

টালিগল্পে এসে অনেক বনলে গ্রেছ মোহনজাল। সাধানে সে আর বেশী দিন থাকবে না । এই ক্যান্দ গ্রেষ হলেই সে কাজ ছেডে চলে যাবে। শ্রেম সাধান্স ছেড়ে নর, টালিগল্পে আসবার কিছু পরেই ছালির মান হারছে তাকেও তার তেড়ে যাওয়ার ইছ্যা—সে কথা শশ্ট করেই ব্যক্তিরে দিয়েছে মোহনলাল।

থেলার সমার সে মুখ নিচু করে গাঁটার নাজার, হাসির দিকে আগের মতন তাঁকিয়ে বেংথ না। প্রাকটিনে বাওরা-আসার সময় কিংবা হঠাৎ কখন দেখা হরে গেলে মোহন-লাল ভাড়াভাড়ি হে'টে চলে যার-এমন ভাব দেখার মেন সে হাসিকে দেখতে পার্যান। করেজাদিন সকালবেলা মোহনগালকে খাড়াভ-ছিল ছাসি, দেখা পার্রান। সকালে সে আজ্ঞাল তাঁব্তে থাকে না, কোথার যার হাসি জালে সা-চাকারি খাজেতে কিনা, কে জালে।

ক্ষাথায় বাম হোজ মোজ ?' একদিন প্র্যাকটিন গের ইয়ে বাঞ্জার পর মোহন-লালকে দেখাছে পেলে মাহ্নাকে এগিয়ে বেছে বিজেকিল হালি, বিজে কম্প পিছিয়ে পর্য়ে কার স্থানেশ্বি দাভিকে জিজেন করেছিল, পাকুন কার পোলেন নাকি ?' ্ৰাজ ? না। ভবে এই, কাজের মতন আরু কী!

**'क**ी?'

'বাড়ি বাড়ি গিছে গাঁটার গোগতে হবে। মাইনে ছাভার জাকানের চেত্রে অনেক বেশী। আর খাতির কত্ব!

মোহনলালের কথা ব্যাত্ত পারেনি হাসি, আবার জি**জেল করেছিল,** কাদের বাজনা শেখাবেন ?\*

'কত মেরে শিখতে চেরেছে আমার কাছে—' মোহনলাল আঙ্ল ভূলে বলেছিল, 'গুইলর বাড়িতে থাকে। সাক্ষাস দেখতে আলে, দেখনি? কী স্পের দেখতে এক-একজন!'

'ওদের শেখাবেন?'

'শেখাব না?' মোহনলালের চোথে
অহৎকার দপদপ করে উঠছিল, বেলা দেখতে এসে ওরা কান খাড়া করে: গাঁটার
শ্নেছে—যেচে আলাপ জনির্রেছে আনার
সংগ্—যাড়িতে ডেকছে—'

'গিয়েক্সিক্টেন ?'

'রোজাই তা বাই—' তেনন সব মেরেনের,
কথা ভাবতে ভাবতেই সাকাঁসের পাঁচিলের
ওপারে সালা আর হলদে রং-এর বাড়ি
নেখতে নেখতে মোইনলাল বলিছিল লেখাপড়া জানা ভরমান্থের কথাবাতা বলবার
ধরনই জালালা। ভারা বাজনা শোনে গণের
কলর বোবে। সাকাসের মানুষের মতন এমন
অক্টোর নয়।'

মোহনালালের কথা শ্নেতে শ্নেতে হাসির মনে হয়েছিল, সাকাসের মান্য বলে সে তাকেও এখন ধরে নিয়েছে, কেননা তার দ্যিতৈত অবজ্ঞার এমন অদতুত প্রকাশ ভিল্ যা হাসির মনে কটার মান্তন ফ্টেছিল। করেক ম্হাত চুপলপ দাঁড়িয়ে থেকে সে বলেছিল, 'কাজ ছেড়ে চলে যাকেন আপনি, মোহনবর্থা হ'

হন্নী যাব। আর না খ্র হাছেচে। অনেক পাপ করেছিলাম তাই এতদিন থাকতে হল। হাসির কথা ভাবল না মোহনগাল, সে নিজে কেথার থাকানে, কেলাগরের পাকা বাড়িতে চলে যাবে কিনা ভা-ও বলল না। হাসির চুপ করে সরে যাওরা উচিত ছিল, সে যেতে পারল না—আরও প্রভী করে মোহনলালের কথা খ্নেতে চাইল।

'ধ্যোগ্য থাক্বেন?'

এখানে প্রথম এসে যেখানে ছিলাম মেসে।
কথাবাতা বলে রেখেছি। এই কাম্পে শেষ
হবে—বাস আমিও নেই—।' হাসির দিকে
দেখেনি মোহনলাল, তাকে আর কোন কথা
বলবার সুযোগও দেয়নি, আন্তে আসেত পা
ফেলে চলে গিরেছিল।

সেই শেষ। তারপর মোহনলালের সংগ্র আর কথা হয়নি হাসির। এ সময় বম্নার মন প্রসায় থাকলে সে তাকে সব বলতে পারত, সোহমলালকে জেকে এনে কানো ভা হলে খোলাখ্যি জেমে নিভে পারত, সে

কী করবে। এইসব চডবেই শিবনাপের গাছে-প গিয়েছিল হাসি।

কলের কাছে ভিড় জনেতে। হাসির সিকে তাকিরে যুগল হাসছে। হাসি এই ফিলিয়ে তানা দিকে তাকিয়ে থাকল। কিন্তু এখন সে মনে মনে যুগলকেই ভাকভিল। এবং এসব ভাবতে ভাবতে হঠাৎ রাধানাথবাবার ওপর টান অনেক কমে আসভিল হাসির।

র্ণিদি, হারকু সাহেব—' ডিছা দ্বের হারকু সাহেবকে দেখে মন্নাকে সতক্ করে দেওয়ার জন্যে হাসি বঞ্জা।

এত তাড়াতাড়ি হারকু সংহেবের ফেরবার কথা নর, যম্না তাড়াতাড়ি উঠে বসল। তাদের তবিরে কাছে দাড়িয়ে কর্লীকাণ্ডর সংখ্যা কথা বশক্তে হারকু সংহেব।

চেত্রে দ্রতে আচিন ব্লিয়ে হাসিকে আবার ধমক দিল মম্না, 'হল এবার?'

\*\* T

'কেন এসেছে হারকু সংহেব, হানিস না? শিশ্বাব্র কথা যদি ভিজেস করে তবে কী বল্ব আমি?'

হাসির ভর লাগছিল। তার হানে হাতবা, 
কথানি ককটা গোলমাল হবে, উবির হাপো
ক্রমে ভাকে থাব বকরে হাপে সাহেব—
হারবে। কথন রাধানাথবারগুণাই সহলেও
তাকে বাধা দেবে না। হাসি ভারতিল, ভারতে
সে আবার শিবনাগের কাজেই হাটে বাবে—
ভাকে গিয়ে বলবে, আপনাকে ভেকে সিয়ে
গিয়েছিলাম বলে এরা যে মেরে ফেলল—
আমাকে বাঁচান!





**তবাশ**ীর ভার্থাৎ

বংশলেচন (কমল ছাপ)
দ্বী প্রেষ্থ এবং সিদানের জনা
দ্বীরে দক্তি, স্মৃতি ও বছ নচালন করে। চারেপ্রাদ এবং দিতোপ্রাদ্ধালে হয় বাহচত হর ।
ক্যাসকলে গ্রেম্ডান্টান

कृती द्वाछ, व्यरन्यती, व्यान्यादे-५%

বি শ্বেড়ে বলিতে লাগিলেন ঃ
শবিলেতে পাউন্ভ ভিন্তাল্ভ
হওয়ার প্রায় সংগ্যে সংগ্যে পঃ বংগ্য যাক্তন্ত মশ্বিসভা 'ভিন্তালভে' করলেন রাজ্যপাল ধর্মবির। পাউন্ভের ক্ষেত্রে প্রের বাজারের



হালচাল ধেমন আমাসের ব্যিধর জাল্যা তেমনি আইন এবং রাজনীতির চালচলতিও আমর: একেবারেই ব্রিদে। তব বারবার মনে হচ্ছে, পেনি ওয়াইজ কথাটার সংগো যেন কোথায় এর মিল আছে!!"

স্থাতী বলিলেন—"মন্তির গ্রহণের
পর ধারুজন্ট মন্তিসভার কোন কোন
মন্ত্রী শহীদ-বেদীতে মাল্যদান করেছেন।
আজাবন নো চেজার-খনত ডঃ ঘোষও হয়ত
গাংধীজীর স্মৃতি-স্তুদ্ভে গ্রহণাজীল
দিয়েতেন শ্রে; কারক; বলবং খাকায়
আমরা তা দেখতে পাইনি!!"

শ্রি প্রীক্ষার পিছিয়ে গেল'—
 ত্রুকটি সংবাদ-শিরোনামা।—'এতে
 ব্রুকটা ক্ষতি হবে বলে ত মনে হয় না;
 গেটা আইন-এর অবস্থাই যেখানে উল্মল
 সেখনে আইনের প্রীক্ষা পিছিয়ে য়ভয়াটা
 বছ কলা নয়'—বলে আমাদের শামলাল।

শোরারজী দেশাই জানাইয়াছেন যে এ যাবং খণ করিয়া কোন ঘার্টাত প্রেণ করা সম্ভব হয় নাই। খাড়ো বলিলেন—"অন্তত ঋণ করে ঘাতং পিরেং সম্ভব হয়েছে কিনা সে ক্থাটা দেশাইজী জানাতে পারতেন!!"

স্থ্যাদে খানিলাম, মগধ বিশ্ববিদ্যালয়ের যে-সব ছাত প্রাকশ্বাতকোত্তর প্রক্রীকার ইংরেজীতে ফেল
করিয়াছে তাহাদিগকে পাস করিয়া দেওরা
ইইরাছে।—"তা হলে এমন আর কী হল,
সব বিষয়ে ফেল-করা ছাতদের যদি পাস
করিয়ে বিতে পারতেন তাহলে ব্রেভাম
মগধ একটা কাজের কাজ করেছে"—বলেন
স্থ্য,টীঃ



শ্রু নাকি পঃ বজাকে পরামশ ক্ষাছেন—আয়ের কথা জানিয়া ব্যয় করনে। সহযাত্রী বলিলেন—"কাননে গ্যাস, গ্র্লিবার্দ কিন্তু আয় ব্রেথ ব্যয় করা যায় না!!"

সা শ্রেভিক সংবাদ: অবিবাহিত বা অবিবাহিতারা কর বাবদ রেহাই পাইবেন না। —"না পাওয়ারই কথা। কর পাঁড়ন না করেও যে কর দিতে হয় সেটাই ত সতিকারের কর; তার ভারে যদি একদিন সাতপাকের দাম ব্রুতে পারে তাহলে আর ঘ্রুপাক থেরে মগতে হয় না"—বলে আমাদের শামলালা।

বু থামশতী ডঃ প্রফ্লে ঘোষ সাংবাদিক-দের সংগ্য কথা বলিতে নাকি অস্থাকার করেন।—"হয়ত 'কু-কথা বলিও না' নীতিবাকটি তার মনে পড়েছে। কিন্তু



তিনি নাকি আবার ধলেছেন—যা বলবার তা লিখে পাঠাবেন। এ ক্ষেত্তেও ডঃ ঘোষের মনে করা উচিত ছিল—শতংবদ মা লিখ"— বলে আমাবের শামলাল।

ম্বাপান বজিত হইলে রাজাগ্যালির
যে অর্থ ক্ষতি হইবে সেই আরের
ঘাটাত কেন্দ্র মিটাইন্তে পারিবে না—
বলিয়াছেন শ্রীমেটা। —"তা হলে আর কেন
বাবা ঘা করছ খাচিয়ের" জড়িত কন্টে মন্তবা
করেন জনৈক সহযাগ্রী।

স্থ বাদে শানিলাম, জনাব ভুটো নাকি গোটা আসামই থাকিস্ভানের জন্য দাবি করিয়াছেন।—"করেকদিন আগে জনাবের রবীগ্র-প্রীতির কথা শানেছিলাম, এখন দেখছি তিনি শাধু রবীগ্র-কাবাই নর, উপনিষদও পড়েছেন এবং ব্বে নিরেছেন নালেপ স্থখস্ত"—মন্তব্য করেন বিশ্ব খ্রেটা।

নারণ্রের নিকটবতী কোন এক
প্রান্ত ক্র্যাড়জনের এক নারী বাহিনী
নাক আঁশবটি লইয়া একটি প্রিলস



বাহিনীকৈ আক্রমণ করে।—"কে বলৈ মা তাম অবলো"—সংক্ষেপে বলেন সহযায়ী।

ত্যাররা নাকি 'এই প্রথম ট্রেড ইউনিয়ন করিলেন — "একবারে মোক্ষম ইউনিয়ন। রাজাগজার সপ্যে আইছ ফাজলামি মারাতি"—নাটকের পারিডি উম্বাত করিয়া মুক্তবা করেন সহযাত্রী।

শুলীয়া সরকার থোলা বাজারের জন্য
আংশিক চিনি ছাড়িরাছেন।—"না
ছাড়লেও চলত। আমরা চিনির চেরে
চুনো মিঠে-র কথাটাই আবার ন্তন করে
ভাবছি"—বলেন সংযাত্রী।

বাল্যাছেন, অংশুলিয়ার প্রেটির বাল্যাছেন, অংশুলিয়ার প্রেদ্ধান্ত করা সহজ্ঞ ইইবে না। সহযাত্রী বলিকেন—"আমরা পাডিংটা খাওয়ার পারেই এর গ্রেগাগ্র সম্বন্ধে মন্তব্য করব।"





শংটির নাম বলবে; না। বেচরো এখন
গ্রেম্থ হয়েছে। মনে কর্ন না, ওর নাম
মণীদা। মণীদা আর অমি একদিন
সংখাবেলা বশিরের গ্রেম ধরা পড়লাম।
বশিরের বৌ কমলা সবে মাত গেলাস-টেলাস
আনিয়ে দিয়েছে, পাতায় করে ডিম ভালা
আনিয়ে দিয়েছে নটো, এমন সময় বর্শী
দরোজায় ধপাধপ আওয়াজ—দরজা গোল
শিগেগির। কমলা একট্ হতটিকত, এখন
তো প্রলিসের আসার কথা নয়, তবে কি
চৌধ্রী সাহেব টছল দিতে রেরিলেছে!
কমলা কারবারের অংশীদার হলেও প্রিলেস
ফ্রিস সামলানো ওর ক্মা নয়। আনরা
ভিজ্ঞেস করলাম—"বশিরে কেগেয়:"

--লালবাজার গেকে ওকে তোক পাসিয়েছে, কমলা বললো, দেখান তো দান কী মাশ্যকিল, চাঁমে পাডায় খ্য হালই ওব ডাক পড়বে এ ক্ষণায় নহা ভাছাড়া, এখানেও নয়, পাশের গলিতে ক'ল রাভিরে মারামারি করতে গিয়ে একজন ছারি খেলেছে—বাঁশির ডার কাঁ করবে ? উপরব্জু এই পালিসের হামলা, ভালো লাগে? একটা, শানিততে থাকতে দেবে না এরা!

—আর কেউ আছে ভেতরে? ওরা

জিজেস করল । কমলা মোন জালে।
জালতে বলল, "চেখান না, নিজেরট খালে বেখান। এই দাজন জলবলো একটা খেলে এসেজেন, আর আপনার, এস করজেন কটি!"

সতি৷ কথা কলতে কী, আমি একট, ভা



इ. एम. फ करत ए. करला

পেরে গৈছি। এদের হাণ্টারের ঘা যদি পিঠে পড়ে তো খ্র চোট লাগবে। সকুলে কখনো প্রহার খাই নি, আব এখানে এসে..। আসলে, এই ভাটিখানার তো আমাদের আসার কথা না। আবার ভাবছি, কল সকালেই আপিস, হাজতে পরে রাখলে যাবো কী করে। মণীন্দ্র কিন্তু নিভায়। ওর পাকেট থেকে একটা সিগারেট দিল আমার, নিজে ধরাল। টান দিয়ে আলচে। করে চিমটি কাটলো আমার পায়ে—অর্থাৎ বৈর্ধ নর, নাভাস হয়ে লাভ নেই; তোমার

আপিস, আর আমার কলে পাকা-দেখা। সব ঠিক হবে যাবে।

একট্ পরে যখন দরজার মুখে প্রজন বাদে আর দব সিপাহীরা চলে গেছে, তথন কমলাকে জিজ্ঞেস করল—"এতো দেরী হচ্ছে কেন বশিরের ? যে ছেলেটির কথা ও 'লেছিল দে কি এসেছে?"

অমনি এক মিপাহী—বাঙালী—ছাটে এসে প্রশাকরে কার কথা বলছেন?

পায়ের উপর পা তলে দিয়ে নাড়াতে-নাড়াতে কিণ্ডিৎ অব্যেলাব 77.55 লণীক্ষের लागल একটি ছেলের চাকরী কথা বলৈছিল বাশর আনেকবার: সংখ্যে অটেটায় এখানে তার দেখা ক্রার কথা, অথচ এনে দায়িপ্রোধ-শ্নে এরা-বাজনের কারো দেখা নেই। কভক্ষণ আর ংসে থাকা যায়! কারো উপকার নই এই যুগে, বলে উঠে। পড়ল বেণি থকে দরোজার দিকে অগ্রসর ্রপর এবং কমলাকে ডেকে জানাল-বশির এলে বলিস আমরা অপেক্ষা ক'রে-ারে চলে গেভি।" সেপাইবাব্ একটা মাচকে হেসে বলল—"চাকরী দেবার জন্যে এই গহরর পর্যাত ছাটে এসেছেন আপনারা? আহা, এমন দয়াল:..." তারপর দরজার ম্বে মণীক্ষকে আউকে দিয়ে স্বিন্যু জানাল, এখন বেরোবেন না, যেখানে ছিলেন থাকুন, মাণে অফিসার আসনে, তারপর দেখা যাবে। গথাং করী।

— 'ক্ষী কামেলার পড়া গেল বাবা!"
নগাঁপু বেশ বিরক্ত।— 'কোথায় আপনাধের
ফাঁফসার নগাই : হাঁ করে দাঁড়িছে আফেন কেন, ডাকুন না, একে বালে চলে যাছি না ধুমা। এখানে অন্যক্তনাল বসে থাকবো নকি :"

সেপাই বলল—"রাণ করছেন কেন সারে। উনি রাউপ্তে প্রেছন। ধরপাকড় সেরে ফিরবেন এখানি, তখন দেখা হবে। এই দরভাষে আমাদের ডিউটি। আপনারা বেঞ্চিতে গিয়ে বস্ন।"

### ঋণ লউন

৫০০, টাকা হইতে ১২,০০০, টাকা বিবাহ, ব্যৱসায়, ৰাজি গাডি গুরুটার ইতাদির জনা ৰাজিগত জামিনে: ৬০টি সংজ মালিক কিশিস্টে প্রিণোধা। বিনাম্টেল। প্রদেপ্টাসের জনা ইংরাজী অথবা হিন্দীতে লিখনেঃ

KUBER FINANCE (P) LTD. (K-54) Seetla, Amritsar

কমলা বৈচারি খাব লাজ্জত। সে 
কংবার সেপাইদের কাছে গিরে মিনতি 
করল— অদের ছেড়ে দিন ভাই, এরা বড়ো 
মানা লোক, এদের হেমলতা করতে নেই।" 
দুর্বিরাহার ওপাশে গলির উল্টোদিকে 
একটা পোজ্জাপথানা, তার ওপরের ট্যান্জে 
কংলোর পোয়া বাব্দের উচ্ছিণ্ড দুর্বিরাহার কালের 
ভাইছ করে, নরতো লিমোয়; উত্তেজনা 
দেখে সে পেনে উঠেছে, ঢাকি চ্যাক করে 
ভাক্তম—যাপার কী, এত উৎপাত কিসের? 
হেস্পাই ম্কুমন এক সংগ্র চেণিডের উঠলো, 
চাপা

যথসময়ে অফিসার একেন। একদল হিন্দ্র ম্ললমান চাঁলে ও নেপালীর সংক্র ভাইন্তের মুলনকে বড়ো লাসভার দিকে টেণ্ট গোড় বলা হল। সেখানে প্রিলস ভালে দ্রাভিয়ে আছে ভামরা কর্টি-গর্টি ঘটির ভিতরে চ্কলমে। থানায় যভেয়া হবে। ক্রেদীদের সংখ্য এক সারিতে বসে হ্থাপুণভটিকে মুখের ভেত্র রেখে চু**যছি**। প্রেক্ট্রের বিপ্রজনক কাগজগরেলা একটি একটি করে ছিড্ছি, যাতে পরিচয় ন। পায় ভবা। সকালের চাকরীটি যাতে না খোয়াতে হয়ন হঠাৎ মণ্যান্দ্র ক্ষিণত হয়ে বলে উঠল - 'কল্ডা কী? ভিজিটিং কার্ডগালো ছিংটোলা। ওই দেখিয়েই **বেরোতে হতে** भारत पत्रकात श्रामा... है: की मर्गम्य लाक-গ্যালোর গায়ে!...এই, তুমালোগ সাবান নেই মাধ্যাহারস্থ...এই বেটা আবার ঝিমোচ্ছে, थाविहें देखुराष्ट्रः भटन दश...वतः हममाण <াল<sup>্</sup>পকেটে গ্রাখ্যে, রাস্তার লোকজন কেউ লেখ্ ট্ৰুছে পাৱে..কই মশাই পাড়িটা চাড়্ই িউ: থিনায় পোছলে বাঁচ। ওৎস एश्राकी सुश्रुमाश्रीति क्रकी। एक्न, क्रताङ হবে, ভাহতেশহী বাপ্-নাপ্ করে তেতেড় দৈবে **७**डा । निर्देशक प्रान्दना निरु**ष्ट भगीन्छ।** 

থান্টাই প্রিট্রে আবার প্রতি-প্রটি নামা। ক্ষেত্রীপ্রে, সূর্বে পার বে'ধে আমিও চ্কুছি, দেখি এটানেপ্রেমে মণীন্দ্র নেই। গেল



ांक हार्क करत छाकरह-बाभाव की...

কোথার, পালালো না কি? নাকি হঠাং
ইনকেলাব জিপাবাদ বলে থানায় চুক্রবে?
ও সব পারে। পেছনে চেয়ে দেখলায়, এক
দেপাইরের কাঁধে হাত দিরে দাঁড়িয়ে আছে
আর মৃদ্ হাসতে হাসতে সিগারেট টানছে।
ভারতা—ও বন্দাঁ নর, ও মজা দেখছে।
ভারপর আমরা চুকে গেলে পর ও
সেপাইটির সপো এল। ওর স্কন্ধটি ধার
দেওরার জনো চার আমা ভাড়া দিরেছে।
একচোট বকুনি নিল—"চোর-ছাঁচোড়দের
সাগে লাইন বে'ধে যায় কেউ উজবুকের
মতন? কোনও কাণ্ডজ্ঞান নেই তোমার।"
বাস্তবিক, বনেদী খরের ছেলে ও যার-ভার
সাগো মিশতে পারে না।

ভেতরে চাকে আমরা সবাই দাঁড়িরে আছি। এক-এক কারে ডাইরী লেখা হচ্ছে আর লক-আপে পাঠানো হচ্ছে—ভদুবেশী আমরা এই দুজন। আমার বাক দ্রেদ্রে করছে ভয়ে, অথচ মণীন্দ্র হঠাৎ দ্রেরাগ্র-বাব্যকে ভিত্তেস করে বসলো, "এই চেরারটার একট্ বসভে গারি সারে "
দারোগা রসিক বান্তি, বাড় নাড়লেন।
চেরারে বনে আমরা অসা করেদীদের থেকে
পৃথক হলাম। মণীদেরের তাতেও মন
ওঠোন। সিকি-খাওরা সেই সেপাইটিকে
ডেকে বলল—"পারে করে এক গোলাস জল
দেবের্ম ভাই, বড়ো ভেন্টা পেরেছে।" সেও
মান্ হেসে দেখছি জল এলে দিলা। ভরেভরে আমি বললাম—"মনি, এখানে বেন
সিগারেটিট থাররো না, চাল মারতে গিরে
ওলের চটিরে দেওয়া হবে। বরং হাত
দর্টো প্রাথনার ভঙ্গীতে লোড়া করে
রাখে।"

অবশেষে ডাক পড়লো আমাদের।
দারোগাবার সামনের চেরারে বসতে
বল্লোন, নাম-ঠিকানা চাইলোন। আপতি
সাত্ত মণীন্দের দেখাদেখি ঠিক ঠিক থবর
দিতে হলো আমাকে। যেমে ভিকে গেছি
গুকেবারে। এই উন্ধারের ভ্রসা।

—"আছা, আপনারা এতো জারণা থাকতে এই চামড়ার গানোমে চাকৈছিলেন কেন? জানেন, ওটা জিমিনালদের আভা, এই অগুলে মাসে একটা-দ্টো খনে হয়?" দারোগা চোখ কুচকে গ্রুম করেন—"আপনাদের মতলবটা কী?"

এইবার মণীদেরে হাতে তাস পড়েছে। একটা রহস্যময় জারগার সদতায় কিছে চোলাই মদ গিলতে গেছি—বললো না। वनानरे जानान कात पारव । अकरें रहरन কাঁধ ঝাঁকিয়ে বললে—"কেমন কোনও हेरल्यमा हिला ना आधारस्य । स्टीटरन्य कर्वाम দিকটা একটা দেখা, এই আর কি! (আমাব হাসি পাছেছ) আমেরা লিখি-টিখি কিনা, এইসৰ অভিজ্ঞতা কাজে লাগে (কল্ডায় মার যাছি)। প্রথিবীতে কর বিভিন্ন মান্ত্র আছে, জানেন, সারা জবিন ধরে দেখেও দেখা ফারোয় না।" ভারপর আমার দিকে इमाजा करत दलाला—"এই यम्यति अकस्रन কবি, ফরাসী কবিতা অনুবাদ করেছেন, আমিও (মিথে) কথা), তাছাড়া, জামার রাড়িতেই অমুক পরিকার অফিস।"

কাজ হলো। ফরাসী বা কবিতার নামে দারোগা বিচলিত। কবিরা একটা, উচ্ছ্তুথল হয় শানে থাকবেন।—"তা, এর জন্মে ওখানে থেতে হযে এইভাবে?...না হয়, আমার সংখ্যে আসন্ম একদিন; 'মারিয়ে দেখিয়ে দেখা রাফ সাইড অফ লাইফ। মধ্য মিটিয়ে দেখো।...কবে আস্ছেন? আগামী ব্যধবার? সংখ্যা আটটা? জাপনারা এলে তবে রাউণ্ডে বেলোক।"

একটা হৈচে বললেন—"আছা লোক আপনায়! চা খাবেন?"

ধোজাই দেবার বনকে পর্যিক সাহেব দাক্তন করেদীকৈ চা থাওয়াকেন। দাবোগা-বেশে দৈবসূতে।



# বিধৰা-বিৰাহের প্রথম বর

শৈলেনকুমার দ্ব

বিধা-বিবাহ আর বিদ্যাসাগর নাম

দটি বেন অচ্ছেদ্য! বিধবা-বিবাহ

প্রচলন বিদ্যাসাগরের একটি মহৎ কর্ম।
বিধাসাগর নিজেও সেক্ষা স্বীকরে

করেছেন—"বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন আমার

জীবনের সর্বাপ্রধান সংক্রম।"

কিন্দু বিধবা-বিবাহের সংপা বিদ্যাসাগরের নাম অপ্যাপ্যী হলেও বাংলা দেশে
বিধবা-বিবাহ আন্দোলন অতি প্রাচীন। বিদ্যাসাগরের দেড়শত বছর আগে ঢাকার রাজ্য
রাজ্যপ্রস্লভ বিধবা-বিবাহ দেবার চেন্টা করেছিলেন। কিন্টু সফল হননি। বিদ্যাসাগরের
আগে কোটার রাজাও একবার বিধবা-বিবাহ
দেবার চেন্টা করেছিলেন, কিন্টু তিনিও
সফল হননি। দেওরান কার্ডিকের চন্দ্র রার্
সকলাত ক্ষিতীশ বংশাবলী চরিতে জানা
যার যে, বিদ্যাসাগর পরাশের সংহিতার ক্রি
বচনটি নির্ভর করে এই আন্দোলন শর্ম
করেন, নবন্ধীপের রাজা শ্রীশচন্দ্র বহু
প্রেই সেই উল্লি নিরে পন্ডিতদের সপ্যে
মতামত বিনিমর করেছিলেন।

শুন্ধে তাই নয়। ধনকুবের মতিলাল
শীলও যে এককার বিধবা-বিবাহ দিতে
চেন্টা করেছিলেন তারও প্রমাণ পাওয়া বায়।
১৮৫২ সালে পটলভাপ্গার শ্যামানরণ দাস
নামে এক কর্মকার তাঁর বিধবা কন্যার
বিবাহ দিতে উদ্যোগী হন। তাঁর এ
উদ্যোগে সহযোগিতা করেন কাশীনাথ
তর্কালকার, ভাষ্কর কিদ্যারছ, রামতন,
তর্কাসম্থান্ত প্রভৃতি পশ্ভিতগণ। কিন্তু
শেষ প্রষ্কত এ বিবাহও হর্মন।

বিদ্যালাগরের এ-আন্দোলনে উন্যোগী হবার প্রেট ঘটনা জানা বায়। উন্মেশচন্দ্র মিত্র বিধ্বা-বিবাহ নামে বে নাটক রচনা করেন সেটি কেশবচন্দ্র সেনের উন্যোগে মঞ্চন্দ্র হয় ১৮৫০ সালো। বিদ্যালাগর বেশ করেক-বার এ অভিনর দেখেন। তিনি এ অভিনর দেখে এত বেদনা জন্তব করতেন বে প্রারই তিনি কেন্দে ফেলতেন। বিদ্যালাগরের এই ব্যাকুলতার কথা প্রতাপচন্দ্র মজ্মদার তাঁর লাইফ আশ্রেড টিচিংস অব কেশবচন্দ্র সেনা নামক ইংরেজী গ্রন্থে বর্গনা করেছেন স্কুদর ভাবে—

"The pioneer father of the widow marriage movement Pandit Iswar Chancra Vidyasagar came more than once and tender hearted as he is, was moved to floods of tears."

এ ফানার অব্যবহিত পরেই তিনি

বীরসিংছ প্রামে গিরে তাঁর এক আবালা-সহচরীর অবাল বৈধব্য জনিত নানা দ্রহেশ্বর কাহিনী লোনেন। এতে তিনি থ্রই বিচলিত হন। তথনাই তিনি এই অবাল বিধবানের পনের্বার বিবাহ দানের কথা চিন্তা করেন। এর পর থেকেই তিনি শাস্ত্রীয় প্রমাণ সংগ্রহে উদ্যোগী হন, বাতে বিধবা-বিবাহ



श्रीमाठमा विमातक

অনুষ্ঠানকৈ একটি শাস্ত্রীর অনুষ্ঠানর্পে প্রমাণ করা যার।

তারপর দীর্ঘাদন প্রচেন্টার পর ১৮৫৩
সালে ভিসেদার মাসে তিনি একটি শেলাক উম্পার করেন। পরাশর সংহিতার সেই শেলাকে বিধবা-বিবাহকে শান্দ্রসিম্ম ক্লুলে প্রমাণ করার উপার আক্রে—

নকে মতে প্রবাজতে ক্লীবে চ পভিছে।

পঞ্চবাসংস্ক নারীণাং পতিরন্যো

বিধ বিভেগ্ন

শ্বামী বদি নির্দেশ হয়, মরিয়া বায়,
প্রব্রজ্যা অবলম্বন করে, ক্রীব বলিয়া শ্বির
হয় বা পণ্ডিত হয়, ভাহা হইলে দারী
পত্যত্তর গ্রহণ করিবে।' বিধবা-বিবাহ
আন্দোলনে এই শ্বোককেই অফোব অল্ডয়ুপে মনে করে বিদ্যাসাগর অগ্রসর হন। এরই
কলম্বরুপ ১৮৫৪ সালের ২৮লে জানারারী
তিক্রি বিধবা-বিবাহ হওয়া উচিত ক্রমা
প্রিক্রা প্রচার করেন।

विनागागास्त्र और सारमानास्त

ক্লান্দুতির কথা ভত্ববোধনী পত্রিকার ক্লানিত হওরার বাংলা দেশে আগন্ন ব্যারিত প্রক্লিন। এই প্র্লিতকা প্রকাশের দশো সপো বেন আগনেন ব্ভাহন্তি পড়ল। উদ্ধান ভরপায়ালার মন্ত আন্দোলিত হয়ে উঠতে লাগল বাংলা দেশ।

বশোহর - কাকাতা - অটিপরে - কাণী-পরে সব জারগা থেকে রক্ষণাশীল হিলারো পালটা জন্ম হানতে শুরু করলেন। সর্বায় সভা ভালা হল। বশোহরে মহানহোপাধ্যার সম্মেকন অনুষ্ঠিত হল। সভান্য মহা-পান্ডিতাগ সোকার হরে ঘোবণা করলেন— বিধবা-বিবাহ জালন্তীর।

বিপক্ষ শিবিকেও 'বণং দেছি' ভাষ দেখা গেল: বিধবা-বিবাহ সমর্থন করে ক্রেকিলাস' ও 'বছপরীকা' নাটক রাচত কা: ক্রেকিলাসে নবন্দ্রীগের পণ্ডিত ব্রক্তনার নাম বিশ্যারস্ককে আরু রঙ্গপরীকার মধ্নে ন্দেন ক্তিরস্ককে আরুমণ করা হল: ধনকুবের মতিকাল শাল ঘোষণা করকোন, বিনি বিধবা কন্যার বিবাহ দেকেন এবং বিনি বিবাহ করবেন ভাগের প্রত্যেককে লগ হাজার টাকা প্রেক্তার দেওরা হবে। কালীপ্রস্কা সিংহ সংবালপত্তে বিজ্ঞাপন দিকেন—'বে ক্রির প্রথম বিধবা-বিকাহ ক্রিকেন ভাইনে

#### ম নিভাগাঠা জিনবানি প্রশ্ব ৪

## সারদা-রামকৃষ্ণ

—সম্মানিলী শ্রীদ্পামাতা বছিত—
ভাল ইন্ডিয়া বেডিও বেডারে জনহেন,—
বইটি গঠকমনে গভীর স্থোপাত করবে।
ব্যাবভার রামকৃত - সার্বাস্থেরীর জীবন
বালেখেন একখানি হামানিক বিলয় হিসাবে বইটির বিলেব একটি মুক্য আছে ।
লপ্তম্বার প্রকাশিত ইইজ—৮.

## গোৱীম

আনন্দৰ্যজ্ঞাৰ পরিকা, নাঙালী বে আজিও মনিরা বান নাই, বাঙালীর মেরে প্রীগোরী মা তাহার জীবন্ড উদাহরণ। ই'হারা জাতির ভয়গ্য শতালীর ইতিহাসে আবিভূজি হন ॥ পঞ্চমার প্রতাশিক হইরাছে—৫

#### সাধনা

বেদ, উপনিবং, গীডা, চন্ডী, কহাভারত প্রভৃতি গালের স্প্রেলিশ উকি, বহু দেতার, সাড়ে ডিন শত বাংলা, হিন্দী ও জাভীর সংগীত প্রশেষ সমিবিশী হইরাছে। বল্মভী বলেন,—এমন মনোরম দেওরে-গীতি প্রশতক বাংগলার আর দেখি নাই ॥

र्गावर्गिक राज्य गरान्वाग्-छ, स्रीसीगाद्रप्रस्त्री खात्रस् २० वस्तानी स्टब्स्क्ट्रमती सीर्ग, र्गानकाचा

(পৈ ৪১১৭)

# জত জয়ন্তী রজত



बल्बर त्यव कारिय

ভাবে প্রেয়িভ সমল প্রবেশপার ৫ ব-১৭-৬৭ कारकारिकार नगामा ३ ५०-५३-७९

्रांगीन बागनां शराणनां गांबवेर पहला ब्राच्यात ७-১३-७व कात्रित्य এরপ্রেদ ভেলিভারীতে পাঠান।

সমাধান ফেবং পাইবার জন্য আপনার প্রবেশপালের নিক ঠিকানা লিখিত ৬ পরসার গো**ওঁকার্ড' পঠেল**। S ग्रेका शाठील अवर निर्वेक्ट्रेक **वेदेवीलर** क्षि मरबा माछ काना।

विनाम्हण कारणका

र मक्क श्रीकरनाथी अपि सूर्यन राजाहनन তারা প্রতি ৪টি শেও কুশনের জন্য একটি বড় ওয়াল কালে-ভার বিদামকে।

- २७ निर्देश्वरका जनवानी कवि का -

ADDRESS:\_LITQUIZ No. 25, ALANKAR, BALARAM ST., BOMBAY-7 (WB).

🚁 🗝 ৪-- (২) প্রত্যেক ক্লমে, আপনার বাডিল করা শব্দটি কালি দিলে কেটে দিন: (২) আপনি বলি শ্রেমার একটি স্থান পাঠান, ভাহলে বিভার কুগনটি বাতিল করে দিন; (০) আপনি যদি মানি অভারখোলে এন্টি কী পাঠান, ভাহলে এই এক্ষি কমে'র সংগ্য, ভাক্ষর থেকে পাওয়া মানি অর্ডার রসিষ্টি জবদাই পাঠাবেন। মানি কর্ডার রাস্থ হাড়া এক্টি न्यक्रिक कहा वस्तः; (8) कार्य-१५-७ क्रम कारका मा। ' निर्देष्ट्रेक मर - २५ रवान्वारे - २-५त ग्रेक कानुकट्टा शक्तिका

1		Re. 7	Г		Re- 1	I	3	Re. 1	4		Re. 7
	BEAUTIVE	WONDERFUL.	II.	REAUTHUL	WONDERFUL.	7	BEAUTIFUL	WONDERFUL	ŀ	BEAUTIFUL	WONDERFUL
2	MAUTY	MORALITY	2	BEAUTY	MORALITY	2	SEAUTY	MORALITY	٥	BEAUTY	MORALITY
3	CALMERIA	HAPPINGS !	13	CALMINES	HAPPINESS	13	CALMNESS	HAPPINESS	5	CALMNESS	HAPPINESS
•	CIVILIZATION	EBUCATION	ŀ	CIVILIZATION	EDUCATION	4	CIVILIZATION	EDUCATION	4	CIVILIZATION	EDUCATION,
5	CULTURAL	EMOTIONAL	5	CULTURAL	EMOTIONAL	5	CULTURAL	EMOTIONAL	5	CULTURAL	EMOTIONAL
•	DECEPTIVE .	DEFECTIVE	6	DECEPTIVE	DEFECTIVE	6	DECEPTIVE	DEFECTIVE	6	DECEPTIVE	DEFECTIVE
7	DEFEAT	DESPAIR	7	DEFEAT	DESPAIR	7	DEFEAT	DESPAIR	,	DEFEAT	DESPARE
8	CENERAL	NATIONAL	8	GENERAL	NATIONAL.	8	CENERAL	MATIONAL	8	CENERAL	NATIONAL
4	HUMBLITY	BANCTITY	9	HUMBLITY	SANCTITY	9	HUMILITY	SANCTITY	9	HUMILITY	SANCTITY
10	IDEAL	MORAL.	10	IDEAL	MOKAL,	ű	IDEAL	MORAL	10	IDEAL	MORAL
ni.	DEALS	IDEAS	"	IDEALS	IDEAS	"	IDEALS	IDEA3	"	IDEALS	IDEAS
4	GNORLE	BIACTIVE	12	IGNOSLE.	INACTIVE	12	IGNOBLE	INACTIVE	12	IGNOBLE	MACTIVE
15	HANKLA	REALITY	13	PREJUITA	REALITY	/3	INFINITY	REALITY	13	INFINITY	REALITY
4	ASSTRUM	PEACE	4	JUSTICE	PEACE	/4	JUSTICE	PEACE	14	JUSTICE	PEACE
15	LOYALTY	MACMARKETY	15	LOYALTY	MAGNANIMITY	10	LOYALTY	MACNÁNIMITY	15	LOYALTY	MAGNAMMIT
1	POLITICAL	SOCIAL.	16	POLITICAL	SOCIAL	16	POLITICAL	SUCIAL	16	POLITICAL	BOCIAL
17	ELFMINES.	WEAKNESS	17	SELFISHINESS	WEAKNESS	17	SELFISHNESS	WEAKNESS	17	SELFISHNESS	WEAKINESS

10 ciuss FREE

	MINI	QUIZ	
BEAUTIFUL.	WONDERFUL	IDEAL	MORAL
CIVILIZATION	EDUCATION	IUEALS	IDEAS
CULTURAL	EMOTIONAL	IGNOBLE	INACTIVE
DECEPTIVE	DEFECTIVE	JUSTICE	PRACE
DEPEAT	DESPAIR	POLITICAL	SOCIAL

10 CLUE FREE COUPOR 2

		Till	IQUIT	
1	BEAUTIFUL	WONDERFUL	IDEAL	MORAL
s	CIVILIZATION	EDUCATION	IDEALS	IDEAS
ı	CULTURAL	EMOTIONAL	ICNOBLE	INACTIVE
v	DECEPTIVE -	DEFECTIVE	JUSTICE	PEACE
1	DEFEAT	DESPAIR	POLITICAL	SOCIAL
		A Committee of the Comm		

₹0 CVA

্ঞই কুইজে যোগদান করবার জন্য আমি নিয়ম ও সভাবেলী গালন করতে রাজী এবং প্রতিযোগিতা কশ্যাদক্ষেত্ৰ বিভাৰ চ্জ্যুসভভাবে ও আইনভঃ ৰাধ্যভাষ্ত্ৰকভাবে গ্ৰহণ করলাম। প্ৰভাক সুপলের জন্ত कार्ष कि : ६ होका। कामि अम-७ जीनम/बाहै-नि-७/निके कृदेक काल जीनम/शाहेक कार्ष । कार মন্দ্রর পাঠালাম।

NAME
ADDRE

अब महात्र होता शाबिएकविक श्रमान कीवन है ह्याति समाव वर्षात कारण समी

इंटनन ।

शाय धक्र मरणा ১৮৫৫ मारमय चट्डाम भारत विकासामा विश्वन-विवाद **र अस**े **উ**চিত কিনা' প্ৰশিক্তকার শিক্তীর পশ্ত क्षात्र कृत्रक्ता । विश्वा-विवाहरक व्यमान्तीय প্রমাণ করার জনো বে সমস্ত পশ্ভিতের ছতামত হিল, এ প্ৰশিক্তৰার ভালের शर्कारकत व्यक्तिकर्व चला कता हन। क्रमण गृष्टि जिनिसदे जीवजानी बटन केट्ड नागन। धर्मारक दिनामागस, भीन्छ জনতচন্দ্র শিরোমণি, ভারানাথ বাচল্পতি, शिविनाहत्त्व विमानक सम्बन्ध-वनामिटक बाबा बाधाकाण्ड स्तव, बामरंगालाम धर्मा-

ল্ডকার, উমাকান্ত ভকালভকার প্রমাধ! गृह्य इन एक'-इन्थ। १८७७ कविह ভাষার--

माञ्जायि मानामानि क्रिएटर यह। হুই বলে থাপাথাপি ছাপাছাপি কট হ বাংলা দেশের প্রতিটি গ্রহে ভখন এই म् सारत-भरष-सार्ध-वारमाजना । সর্বত্ত দেউডিতে-মণ্ডপে चालाहना। शक्करिशरकत्र मानान मछनार। গ্রুপ্তক্বি ম্থর করলেন রুপা রসিকভার-লানিরা বিরের নাম, কোনে সেকে ব্রিছ। क्रियाल वीवार्य मृत्य श्राप्ती श्राप्ती श्राप्ती ? লোড়া-মূখ পোড়াইরা, কোন্ পোড়া-মুখী। প্থী' স্থী' মেরে ফেলে কে'চে হবে **ঘ্র**ী? প্রতিলিকার দাশর্মার রার লিখলেন-বৈধৰার বিবাহ কথা কলির প্রধানস্থান কলিকাড। নগরে উঠেছে অতি রব। ক্ৰমে দেখছি বলবাল ভাটাকাটি হচ্ছে বান হবার কথা হয়ে উঠেছে সব 🛚 শান্তিপুরে বিদ্যাসাগরপেড়ে' শাড়ি উঠন। সে-কাপডের পাড়ে গান লেখা হল-সংখে প্রাক্ত বিদ্যাসাগর চিরজীবী হ'লে। মনের সুখে থাকব মোরা মনোমত পতি লরে। এমনিদন কবে হবে. বৈধব্য-ৰন্মণা ৰাৰে, আভরণ পরিব সবে, লোকে দেখৰে তাই--चारलाहान काहकनात मर्प निरंत्र हारे,-এরো হ'রে বাব সবে বরণভালা মাধার ল'রে ছ পক্ষ-বিপক্ষের বাড ক্রমণাই ভারতকর হতে **ভিতত লাগল!** 

ইংরাজ শাসকদের দৃশ্তিগোচ**রের জলো** বিধবা-বিবাহ হওয়া উচিত কিনা' প্রতিকার हैरद्राक्षी कर्त्याल श्रकानिक हन। जाननव ১৮৫৫ সালের ৪ঠা অটোবর ভারতের বড়-লাটো কাৰে এক হাজার লোকের স্মৃত্য-সম্বলিত একটি আবেদনপর পোশ কর रम। विश्व-विकास आरम्पामरमञ्जू शत्रव नकाथीं नवन्यीरशक बाका क्रीनवन्त शबक লাক্ষর করলেন, ভারপর বর্ধমানের মহারাজ্য এবং অন্যান্যর। সংখ্য একটি আইনেয় ক্ষভাও পাঠালো হল।

३ वर मरजन्म अवन्यागर मजा जनक मनमा धान्ते महत्त्व चार्कस्मा रणम क्यारमन्। अन्ते मारहरत्या

#### M CLUM

(1) The face of Mature as presented to us is infinitely varied, but to those who love her it is ever to those who love her it is ever Beautiful Wonderful and interesting.

(2) The highest form of Beauty Morality is that which is joyful and spontaneous; and the highest form of art is that which can transform mature itself into its theme.

(2) The natural condition living beings is the cof Calmness Happiness. the condition

(4) If Civilization Education is to be bound up with material ad-vancement we must accept its inévitable consequence, freedom in exact proportion to the forward march.

(8) We must face the hard truth of history that mere political merger does not lead to ma-tional unity, unless there be an under-current of Culturallimo-tional units. tional unity.

(6) There will always be a guif between principles and prac-tice, between the ideal and the actual. That is unavoidable in this Deceptive|Defective world.

(7) Even Defeat Despair is a grim teacher when one doesn't lose teacher when balance.

(8) In the small as well as in the big things of life, we have to ascrifice ourselves, our desires. our interests, our ambitions, for the General National good.

(9) Ego is not pride alone as com monly thought. It can lurk very well in Humility Sanctity too.

(10) Unfortunately, the world is so constituted that Ideal Meral sonduct, more often than not. conduct, more pays no dividends in material goods or comfort.

(11) All the great Ideals Ideas of humanity are pang-born.
(12) So long as life lasts nothing can be Ignoble Inactive.

(18) The artist's approach to Emini-ty|Beality is different from both the scientist's and the religious man's

(14) If freedom, if democracy, is to survive in the world along with Justice Peace, then we must look to religion with its faith in man to realize it for us.

in man to resulte it for us.

Affection and Loyalty/Magnanimity are of the heart, they cannot be purchased in the market-place, much less can they be extorted at the point of the heart. of the bayonet.

(18) In India cultural diversity is most pronounced in the realms of religion and philosophy, while the realm of the individual in economic and Political videned.

(17) Selfishness | Weakness of kind is the root of all svil.

क्ष्मेस अ--- अन्यति विका रमध्यक्त रमधा स्थरक रमध्या करतकीरे शब्द । अग्रीक अब अन्तर्भ वाका ७ निक्रम अन्तर्भ আর্থ বহুস করে। লেখক/প্রবন্ধকারের দাস ভাহাবের ক্রনার নাম সরকারীভাবে সন্মাধানের সভেগ লিটকুইজ উইকলিডে क्षणा क्षम स्टा

करना मुखान बना जानायी मरका ME DECEM

50,000, \$PR AB-मर-व व्यागीत विरुक्तक के अबेड कि सक्तमानि, C/o. चार्डास, वि वि (वक्क-अन-80, शासीमान (क्व)

১। श्रृष्ठकि कात कालकार्ण कामाराज करक উল্মোচন করে, किन्छू शकु उर्श्वास्थान কাছে ভা চিত্ৰকালীৰ স্থান্ত প্ৰথ क्रियाक्य क

२। लोजर'/निक्कान केरक इ.भ इ.ज रमहोति, का जानसमा बन्द न्यक्टन्य, व अन्द जिल्ला नक्ठत केवल इत्त एक त्रिं, वा शक्रीकरक काल क्रिकारमञ्जूष स्थानक्रीकर SEE SEE!

হু। প্ৰভাক জীবিত প্ৰাণীর প্ৰাকৃতিক ক্ষম श्रंक मान्डि/शनतना व वरमा।

B : बीर मकाका/निका-एक भाषिन क्षणीका সলে সমস্বর করতে হর, ভাহতে আমানের এর অনিবার্য পরিপত্তিকও মেনে নিডে ECC. HINCH PHOTON PHINCHES স্বাধীনতার লোপ।

 कामारमस देकियारमा ग्रह मरकार मन्द-भीन इत्छ इत्र त त्रक्त शास्त्रेतीयन विकासी काफीड जेका काम मा मीर मा करा মধ্যে নিহিত আৰু আন্তৰিক/আননক देका।

 श्रहा मीडि अपर मन्मानिक करावत कराव. चारण' । वयार्थ' कार्यात करण जन जनता शरकर बाक्टवरे । जीवे वर्जभारता कार्निक समक/हाडिग्द सन्द्रस सर्गात्रहरू।

 वान्य कींच कातनामा मा शासक, कारका अस्य कि भरावद/निवाद-कारक अन्य শিকা দিছে পারে।

४। नार्यकरीय/बार्चीस **क्लास्त** क्षीवटनंत्र द्यांग्रे अवर वक्ष व्याण्यस्य व्यामस्वय चाचकार्त कारक दरन, कारन कारक दरन WINDOWS THE WINDOWS THE WINDOWS উচ্চাকাল্য।

३। चहर कारण स्कान कर्न क्रमा ना, योग्त कोर्टेर क्षतिक बारना। कीर्ड विकास বিশালভা-র মধ্য দিবেও উক্তি দিভে পাবে। ১০। বুর্ভাগ্যবশন্ত প্রথিবী এমনভাবে পরিত व जारमं /देनीकक मानदात भाषिक रूक ना খারামের পথে বেশীর ভাগ সময়ে ভালো नाण्यनक इत मा।

**১১। शन्यारका भवन्छ वदल जानर्ग** कावनामग्रह कप्टेशव माथना स्वत्व केन्द्रक। **১২। यर्णान कौरन चारह, स्थान किस्ट्रे** হীন/নি<del>স্থিয় হতে পারে</del> না। ১৩। जनाम (जनक)/शनक्षका-म श्रीक

বিচপার দ্বিউভনা বৈজ্ঞানক এক বার্থিক डेस्ट्रान मुचिस्मी स्थरक श्वम।

১৪। বহি প্ৰিবীতে <del>শতক্ষা, কাডক্ষে</del> দান দান্তি-সঙ্গে বে'চে থাকতে হয়, ভাইতো আমানের মান্বের প্রতি বিশ্বাস আনে এবন धर्म द निरक जीकरत जाद वर्ष ब्यूबर्ड श्रव। Sa ! सहशीय अवः विवन्त्रका/केशतका-त्र थान भाना त्वत्र भरत । ध नव वाकारत किनएक शावक्षा बाह्र मा अवर बन्द्रदक्त नक्षीन উ'চিক্লেও তা কম কেতেই আগার করা বার। ১৬। ভারতে ধর্ম ও দর্শ নের ক্ষেত্রে সাংস্কৃতিক বিভিন্নতা প্ৰকট অধ্য অৰ্থ নৈতিক এবং ৰাজ-নৈতিক/সামাজিক ব্যাপারে ব্যক্তিগত পরিবি আহরা বিশ্তারিত হওরা দরকার।

59। ज्यार्थ ज्यार्थ प्रतिकार का दम त्य त्यानः প্রকারের হোক, সমস্ত অমকলের ম্ব।

প্রচলনের পক্তে প্রদন্ত সমস্ত বৃত্তি স্থানিম কোর্টের প্রধান বিচারপতি স্যার জ্বেমস কলভিন সমর্থন কর্মেলন। পরের বছরে ১৭ই মার্চ আইনের অসড়া নির্বাচক-স্বশুস্তারীর কাছে পেশ করা হল। গ্রাণ্ট এবং কলভিন ছাড়া এই নির্বাচকমণ্ডলীতে অপর হুইজন সদস্য ছিলেন মিঃ ইলিমেট ও মিঃ

জেইট। স্তরাং আইন প্রবর্তনে আর কোন বাধার সম্ভাবনা রইল না।

বিশ্বভূ দিকে দিকে রব উঠল। এ অন্যার, এ অপাশ্বীর! আইন প্রবর্তনের বিরুদ্ধে প্রতিদিন হাজার হাজার আবেদনপত আসতে লালাল। শেষকালে সহিত্যিশ হাজার লোকের স্থাকর-স্থাকিত এক আবেদনপত এসে পেশছাল আইন প্রবর্তন কথ করার দাবি জানিরে। নিবাচকমণ্ডলীর সিম্মান্ড প্রকাশে বিলান ঘটতে জাগল।

কিন্তু সমসত প্রতিবাদ, সমস্ত সংশন্ধ মস্যাৎ করে দিয়ে ১৮৫৬ সালের ২৬৫৭ জ্লোই পাল হল বিধবা-বিবাহ আইন। গুল্ডেকবি লিখলেন—



## হেরকুলৈন মশারীর ভেতর শুষে পড়ন

জনারত ফুল্ম তন্ত থাকায়
সহক্রে বায়ু চলাচল করতে পারে

ক্রিপজ্রাই—সহজে ধোয়া যায়
সিক্রের মত নরম—এলারজি হয় না
ভারপোকা এড়াবার জন্য
রাসায়নিক দ্বব্য প্রয়োগে ধৌত
ভ্যান্তি মনোযুদ্ধকর বাহারী
স্থান্ত পাওয়া যায়।

এছা ডা পাবেন ছেব্ৰকুটেলন পটকীনার (ঝাড়ন) এবং কোলেগলাইন (টাঙাবার দড়ি)

শ্বন্ধন ক্ষাইবার কপোরেশন ইঞ্চার্টার কর্পোরেশন ব্যাক্রান এনটো, অবালোব-১০





নাথাই শাখা: ব্যাক্স অফ ৰব্যোক্য বিভি: খালটন বোদ্ধ বোধাই-১

भक्तियरतंत्र व बातारायः क्या गविरसम्बद्ध द्यतातं हेकेसिरतम् अस्टेल्क्क्षेहरतम् ४, वक्ष्यसाम् द्वहरू द्याक् कृष्यकाकारुकः ছিল্প বিধ্বার বিরা আছে অপ্রচার।
ব্যুক্তাল হতে বার নাছি ব্যবহার ॥
দে বিবরে বাডামাত না করি বিশেষ।
করিলেন প্রক্রেরার নিরম্ন নিন্দিন।
করিলেন প্রক্রেরার নিরম্ন নিন্দিন।
কর্মের জালান নাছি ন্নিন্দেন করেও
ভাতি করি ছাতেওঁর সকল অভিনার।
ক্রাক্রের কালা বিলা করিকেন শাস্য ৪

আইন পাশ হবার পরও বিরোধীপক হাল হাড়লেন না। নানা ভাবে ভারা এ আইন প্রবর্তান বন্ধ করার চেন্টা করলেন। কিন্তু পারলেন না। শেষ পর্যক্ত ভাই বিধ্বা বিবাহ অনুন্টান বাভে কোথাও না হয় তার প্রতিম্বান্দাভা করতে লাগলেন।

কিন্তু সেই বছরেই বিধবা-বিবাহ সম্ভব হল। উদ্যোক্তা স্বয়ং বিদ্যাসাগর। দিন স্থিত হর রবিবার, এই ডিসেন্বর, ১৮৫৬ সাল। পথান ঠিক হল কলিকাতার ১২নং স্থাকিয়া-📲 টিম্ম রাজকৃষ্ণ বল্দ্যোপাধ্যারের কড়ি। বিদ্যাস গরের তদানীক্তন বাসক্থান। বাংলা দেশের এক অবিস্মরণীয় বিবাহবাসর হবার উপ্রাক্ত স্থান। বর স্থির হল প্রস্থি ক্তক্ বাগীশের কথক বামধন क्रिक्ट शहा श्रीगण्य विमात्र । करन ठिक इस शकाजा निवासी बच्चानम भरूथा-পাধ্যারের বার বছরের বিধবা মেরে ৰালীমতী।

ৰৱ হিসাবে শ্ৰীশচন্দ্ৰ ৰে বোণ্য ছিলেন সেকথা বলাই ৰাহুলা। গুখু পণ্ডিতের প্র. বা কুলীন রাজান সপতান বলেই নয়---শ্ৰীশচন্দ্ৰ নিজেও স্পৃতিত ছিলেন। দীন-ৰুক্ষ্ণ মিতের 'স্বধনী কাব্যে'ও তাঁৱ সে-গৃংগর প্রশাসিত আছে—

সাহিত্য-সবিতা শ্রীল স্মিন্ট পাঠক, বিধবা সধবা করা পথ-প্রদর্শক, লচিরতের পাঠালার থ্যাতি চমংকার, কবিতার প্রস্কার একায়ন্ত তার।

এহেন বর তার ওপর বাংলাদেশে এক
অভাবনীর ঘটনা। রথ বাহার মত ভিড়
হল। সারা বাংলাদেশের লোক তেতে পড়ল দে-অনুষ্ঠান সভার। শ্রীশচলা এ দ্যা অগেই অনুমান করতে পেরেছিলেন বলেই বোধহর ২৯ শে নডেল্বর থেকে বিষের ভারিখটি নানান অজাহাতে পিছিয়ে নিরে-ছিলেন সাত আট দিন। উদ্যাভারাও ডাই প্রিস মোভারেন করতে ভোলেননি।

বাই হোক সেজনা মন্ত্ঠানে কোন হাটি হল না। স্বাভাবিক প্রথামত কনের বাড়িতে বিবাহ বাসর বসেনি বলে গ্লেককেই আসতে হল বিদ্যাসাগরের বাসভবনে। বজানকা বাব্র অবর্তমানে কনের ম লাল কালিতে লিখে চিঠি বিলি করলেন।

লে চিঠিতে লেখা হল্— শ্রীশ্রীহরিঃ শরণং শ্রীলক্ষ্মীয়ান দেব্যা ঃ—

পবিনরং নিবেদনম্। ২৩ জন্মহারেশ রবিবার আমার বিধবা ক্ষয়ার শুভ বিবাহ হইবেক। মহাশরের

আন্তাহ প্ৰিক কলিকাভার অভ্যাপাতী সিম্লিলয়ার স্কুকেল স্থাতির ১২ সংখ্যক ভবনে প্রভাগমন করিয়া প্রভক্ষ সম্পাম করিবেন, পর স্বারা নিম্পাপ করিলাম।
—ইতি ভারিশ

३> जशहास्त्र जकाव्य : >११४:

নিমন্তণপদ্ধ পেলে বিবাহ বাসরে উপপিথত হলেন—প্রাচ্যের বার্ক বান্দ্রীবর রামগোপাল ঘোর, রাম্মেন্যের রাজের স্থোগ্য
কনিন্ট পরে প্রথম বাঙালী অভ ক্ষমাপ্রসাদ
রার, রাজা দিগন্দর মিল্ল, ন্বনামধন্য প্যারীচাদ মিল্ল, ন্বনামধন্য নীলক্ষল বন্ধ্যোপাধ্যার প্রমাধ মনীবারা।

ৰাত প্ৰায় এগারটার সময় ঘোড়ার গাড়িতে চড়ে বর এজেন। আনুস্ঠানিক সব কর্ম শেষ করে বরকে ঘরে আনা হল।

ভারপর বিবাহ পর্ব শ্রু হল।
সমসামারিক সংবাদপারের ভাষার "বিবাহ
সমসামারিক সংবাদপারের ভাষার "বিবাহ
সমরে বর বাহাদ্রের আসনোপারিক্ট হইকে
উভর পঞ্চের প্রোহিতেরা বিবাহমক্র
পাঠ করেন, ভাহার কিছুই রুপান্ডের করেন
নাই, লক্ষ্মীমাণ কন্যাদান করেন, দান সামগ্রী
অলক্ষার সকলই ছিল, পরে বর শ্রীআচারক্থলে গমনকালে এদেশের প্রচলিভ
প্রথান্নুসারে "বারবর্ণটী ফাটাকে প্রণাম
করেন, ও দ্বী আচারক্থলে উল্টেল্ বর্নিন,
নাক্ষমলা, কানমলা ও "কড়ি দে কিনলেম
দড়ি দে বাধলেম, হাতে দিলাম মানু, একবার
ভ্যা করত বাপা্রমণীগণের একান্ড প্রার্থনীয় বর বাহাদ্রের ভ্যাও করিরাছিলেন।"

সংবাদ প্রভাকর)
নিবিধাই শেষ পর্যন্ত ঐতিহাসিক
বিবাহপর্ব সমাপত হল। সর্বসাকুল্যে শর্ম
হল দশ হাজার টাকা। হবারই কথা। একে
প্রথম বিধবা-বিবাহ অন্প্রানের বটাপটা,
তার ওপর বে সমুস্ত কুলীন স্থান্থাপদিবাহ বাসরে উপস্থিত হরেছিলেন, তাঁদের
বিদার দক্ষিণা দিতেও বহু টাকা শ্রম
চার্যিকা।

এই বছর কলিকাতার সিমলা অণ্ডলে আর একটি মাত্র বিধবা-বিবাহ অনুষ্ঠিত হর। ভারপর পর পর করেক বছরে বেল করেকটি। বিদ্যালারের অংগর বোঝাও বাড়তে থাকে। শেষ পর্যতত মোট ঘাটটি বিধবা-বিবাহ দিছে গিরে মোট বিরালি হাজার টাকা থরত হর। বিদ্যালাগরের অর্থিক অনটন চরমে ওঠৈ। পাইকপাড়ার রাজমহিষীর কাছেই তাঁর পাঁচল হাজার টাকা গগ হিল, আর মহারানী ব্যগমিয়ীর কাছে আট হাজারের মতা, ভার ওপর ক্ষতের।

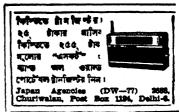
লেষ পর্যাত মুধ্ আর্থিক জনটনের বিপর্যাততাই নর, বাজাবিদ্রেপ ও লাজনা মুর্ হল। বিদ্যাসাগরের পথ হটি।ও বিপ্রের হরে উঠল। দানা দিক থেকে দলর রক্তরের আক্রমণ আরম্ভ হল। বীরসিংহ প্রায়ের একটি বিশ্বা-বিবাহ নিরে বিদ্যাসাগর

এত সাঞ্দাগজনা পান বে, রাগে কোতে সেখান থেকে চলে আসেন। তারপর জীবনে তার কথনও তিনি বীরসিংহ গ্রামে বাননি।

The state of the second st

ক্ষিত্র জীবনের শেষ দিন পর্যাত এ বিবৰে ভাৰ আগ্ৰহ বা ঐকান্তিকতা বে এডটুকুও ক্মেনি ভার নজীর পাওয়া বার া ১৮৭০ সালে ১১ই আগস্ট বিদ্যাসাগরের পত্ন নারারণ বন্দ্যোপাধ্যার বিধবা বিবাহ बानाकुण-कुक्नशरतत মুখোপাধ্যারের বোড়লী বিধবা কন্যা ভবস্পরীকে বিবাহ করার প্রস্তাব জানিরে তিনি পিতার কাছে একটি পর লেখেন। শাস্তুচন্দ্র অগ্রজকে বে পর লেখেন ভাই জবাবে বিদ্যাসাগর তার সহোদরকে লেখেন-শারারণ শতঃপ্রবৃত্ত হইরা এই বিবাহ করিরা আমার মুখ উত্তর্গ করিয়াছে এবং লোকের নিকট আমার পরে বলিয়া পরিচয় দিতে পারিবেক, ভাহার পথ করিয়াছে।" (৩১ द्यादन. ১২৭৭)

কিন্তু বিদ্যাসগের বিধবা-বিবাহকে
ভাষদের সর্বপ্রধান সংকর্মা মনে করে
ভাষদেশাত করকেও বিধবা-বিবাহ জনপ্রির
হর্মা। আইন প্রচলিত থাকলেও প্রার তার
মৃত্যুর সপো সপোই এ অভিযান কথ হর।
তবে ইতিহালের হারাগথে রপারসিকতা এবং
সংগ্রামন্থর পর্বা হিসাবে বাঙালীজীবনের
এই অধ্যারটি চিরামরণীর হরে আছে!





टाणिह्या कार्यतिका, वन-नावान वार्याक वार्याक वर्णाति । वन वा व वार्याक वार्याक वर्णाति । वन्नाति । डाव्यतिक वार्याक वर्णाति । डाव्यतिक वर्णातिक विद्यानिक्तारिक डिक्सिक वर्णातिक वर्णाति । वर्णा वर्षाति वर्णाति । वर्णातिक वर्णाति । वर्णाति । वर्णाति । वर्णातिका । विद्यानिक्तारिक वर्णाति । वर्णातिका । विद्यानिका । वर्णातिका । वर्णातिका । वर्णातिका । वर्णातिका । वर्णातिका । वर्णातिका ।

#### ব্টিশ কবিতায় আন্তর্গতিকতা

প্রালীবের চরিয় একট্ আলাদা হর।
জাপান এবং বটেনের লোকদের
চরিয়ের কিছ্ পৃথক বৈশিন্টা আছে।
জাপান বেশ কিছ্কাল বাঞ্চি পৃথিবীর কাছ
থেকে নিজের সভাতা ও সংস্ফৃতিকে ছোর্টিব্র রাখতে চেরেছিল, বিজ্ঞা। বুটেনবাসীরা
ল্মীপ ছেড়ে বেরিরে সারা পৃথিবীকে জর্
করতে চেরেছিল অবশা, কিন্তু নিজেরের
কার্হিতা ও সংস্কৃতিতে বিরেশের ছাপ
পড়তে দিতে চারনি।

ক্র সভ্য এক ব্যানের অপারাধ বোধ থেকেই এই বিদেশী সংস্কৃতি সম্পর্কে উদাসীনতার ক্ষম। এর প্রতিভিন্ন হিসেবেই, এই শতাম্পীর প্রথম জাতে ক্ষানা দেশের সাহিত্য শিক্ষণ সম্পর্কে উপার্থ দেশাবার হুড়োহু,ডি পড়ে বার ক্টেনে। সাহিত্যেও ভার রাপ পড়ে। আন্তর্কাতিক পটভূমিকার ক্ষপ-উপন্যাস লেখা শ্রেহ হর, বিদেশী চক্তির এবং ক্টেন চরিব্রের ক্ষ-বাটি-ব্টিস হাবভাবের জ্যানগানি হর, ক্ষম দেশের শক্ষাবলী হতে গড়েও

প্রভেক্ত কিয়ারই প্রতিক্রিয়া আছে। প্রভাবের প্রতিভিন্নারও প্রতিভিন্না পাক্তে পারে। এই হিসেবে ব্রটিশ সংস্কৃতিতে এই আন্তর্জাতিক মনোভাবেরও প্রতিভিয়া দেশ্ব দেয়। ব্ৰেটনের নিজন্ম সংস্কৃতি विशास अवर राम्य राम्य इत ब्रांड न्यिकीय बहारत्यम जरार्यहरू भरत। जरनरक क्लाटक पादा करवन, हेमान शार्कि अवर উইলফেড ওয়েন-এর পর গোরবমর প্রতিভ ইংলিশ ট্রাভিশন একেবারে জলাজলি বেডে स्टन्ट । हेरद्रकी माहिकाटक अहे व्यवसानना হথকে বাঁচালো বরকার। সভেরাং "ঘরে-द्रक्ता'व छमाख चार्यान निरक मिरक स्थाना মার মুখের পর। "হরাইজন" কিংবা "পেপট্ৰৰ নিউ ৱাইটিং" জাতীর প্র পরিকা ও সংকলনে বিভিন্ন দেশের লেখক-🗪 সমাবেশ ও সাংস্কৃতিক আদান প্রদানের 🕊 পালা চলেছিল তা বিমিয়ে আসে। **পাটনক লোধক বলতে শ**্ৰের করেন, আশ্ত-আতিকভার হাজাগ কেটে গেছে, ব্টিশ ব্যাহন্ত্য আবার ধাতন্থ হতে চার। কিংসলে আমিস্ কলিছলেন কিছ্কাল আগে, শীৰদেশী শহর-টহর নিরে লেখা কবিতা এখন আর কেউ পড়তে চাইবে না।"

এডুইন মরগান নামে একজন তর্প ছটিশ কবির লেখা একটি প্রবংশ আমাদের ছতে এনেছে। প্রবংশটি ব্টিশ ইনফরমেশন লার্ডিস কর্তৃক প্রচারিত। এই প্রবংশ শিক্ষ মরগান ১৯৫৭ থেকে ১৯৬৭—এই



গত দশ বছরের বৃটিশ কবিতা সংপর্কে আলোচনা করেছেন। তার বছব্য এই যে, তর্প বৃটিশ করিছের রচনার আবার একটি স্মুখ আন্তর্জাতিকভার প্রবাহ এসেছে। জন ভরেন এবং কিংসলে আ্যামিসের ভবিষাংবালী ঠিক নর। শুধ্ কবিরাই নর, গাঠকরাভ এ সংপ্রকে অভিশর আগ্রহী।

किंद्रकाम जारग, मन्डटन ১৯৬৭'त আশ্রেক্তাতিক কবিতা নামে একটি উৎসব हर्स देशना। এই উৎসবের অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল একই মণ্ডে বিভিন্ন দেশ ও ভাবার কৰিল্ল কবিতা পাঠ করবেন। কোনো বিশেষ ধরন বা মোডক বাদ দিয়ে সমগ্রভাবে "ক্ৰিডা" যা একটি চিয়তন ও সাৰ্বজনীন শিক্স-তার রুস পাওয়াই প্রধান কথা-এবং এই ভাবেই "কংক্রিট পোরেট্রি" আন্দোলন সাথকি হবে। পাঁচ দিনের সেই क्रिनट इरनन्छ. न्क्रवेन्यान्छ. व्यायान्यान्छ এবং আমেরিকার নির্বাচিত কবিরা ছাড়াও উপস্থিত হয়ে কবিতা পাঠ করেছিলেন क्रिनगरकास. शावरणा स्नद्रमा, क्रिविगनिरहरू হারবার্ট অকটাভিও পাজ, হানস্ম্যাগনাস এনজেনবারগার, ইনগেবগ বাথমান, ইভ ৰনফোয়া প্ৰভৃতি ইতালিয়ান, স্প্যানীশ, ভার্মান ও ফরাসী ভাষার কবিরা। সেই উৎসৰে প্ৰচণ্ড ভিড হয়েছিল, বহু দৰ্শক विकिष्ठे भानीन।

ইংরেজ কবিদের মধ্যে এখন তিনটি ধারা আছে— ধারা আলতক্র্যাতিকতা বিবরে উৎসাহী। প্রথম দল চান, ব্টেনে প্থিবীর কবিতা সম্পর্কে একটি নিখ'ত ধারণার সৃষ্টি করতে— থার একমার উপায় স্নিপ্রণ অন্বাদ এবং অন্বাদগালি বেন ইংরেজী কবিতা হিসেবেই সার্থাক ও পাঠকদের কাছে গ্রহণবোগ্য হয়। ব্যিতীয় দলের ধারণা, অতি নিপ্রণ অন্বাদে ম্লের রস নন্ট হয়ে ধার সম্তরাং সেদিকে বেশী কড়াকড়িনা করে, কবিদের নিজম্প বৈশিণ্টা ও চরির অক্ষা রেখে তার প্রচার। তৃতীয় দল, সরাসার এক আন্তর্জাতিক আবেদালনের অংশগ্রহণকারী হতে চান।

এই তিনটি দলেরই উদানের চিহ্ন প্রতিফলিত হয় একটি পত্রিকায়। যার নাম "মডার্গ পোরেটি ইন ট্রানফেলশান" সংক্ষেপে এম পি টি। বিদ্ব কবিতার নির্বাচিত প্রতিফলন এতে পাওয়া বার। স্বামরা ও পাঁচকা দেখিনি, এডুইন মন্নগানের কথা মডক জানাজি। সাঁতা সাঁডাই পাঁধিবীয়া সব দেশের কবিতার পরিচর ওখানে পাঙ্রা বার —এ সম্পর্কে আমরা অবন্যা সম্পর্কা নিঃসন্দেহ হতে পার্মাছ না। বহু সাহেক-সমালোচক এখনও গিল্প-সাহিত্যের ক্ষেত্রে "প্রিবী" বলতে ইওরোপ-জামেরিকাই বোবেন। মরগানও প্রার্ম সেই ক্যাই বলেনেন, শ্ব্যু ভার সম্পে আভিকা সম্পর্কে নতুন কৌত্ত্ল বৃত্ত হরেছে।

and the second

বাই হোক। এই সমশ্ত অন্বাদের
সাথাকতার কারণ এই মরণান বলছেন,
অন্বাদ করছেন ইংরেজ কবিরাই। সভেরার
সেগ্রেলর পাঠবোগাতা স্নিশিশ্ত এখং
অন্বাদক-কবিদের নিজেদের কননতেও
আন্তর্জাতিক মনোভাবের প্রতিফলন দেখা
বাজে।

সনাতন পাঠক

## দ্বাদ্ধ ৰাহাদ্ধ শ্ৰীপ্ৰফুলকাৰ বন্ধ্য এ বি এল অনুদিত ও সম্পাদিক

## বাংলায় উপনিষৎ

রেজনে বাঁধাই, প্: ৮৬৪, ম্পা ১২, 
ঈশ, কেন, কঠ, তৈত্তিরাঁর, ঐতরের, কাৌবতাঁক, প্রদন, মন্ডক, মান্ডুকা, শ্বেভাশতর
ব্র্লারগাক ও ছান্দোগ্য উপনিষ্দের বিভিন্ন
রজান্বার্য়ী ব্যাখ্যা পহ বাংলা অন্বাল্য

উলোধন বলেন, "বাঁহারা মূল সংস্কৃত ভাষার উপনিষদ পাঠে অসমর্থ বা শব্দান্বিত তাঁহাদের পক্ষে বাংলায় উপনিষদ অত্যক্ত উপবোগাঁ"।

মহেশ লাইরেরী

২/১, শ্যামাচরণ দে স্ফ্রীট, কলিকাতা—১২

(সি-৩০৭০)

#### শীতের উপহার

বিখ্যাত কাশ্মীর আট শাল প্রমাণ সাইজ। চমংকরে ডিজাইন ও রং, মরশামি বিক্রয়। একটির দাম ৮ টাকা, ২টির ১৫, টাকা তটির ২১, টাকা। স্পেশাল ডিলাের কোয়ালিটি ১২, ২টির ২২, টাকা, তটির ৩১, টাকা, ৪টির ৪০, টাকা। দাটি বা তার বেশা



ডিল**ান্ত শালের প্রত্যেকটি অর্ডারের জনো** বিনামকে লেডি পার্স । **অক্তই জর্ডার পাঠান ।** 

GEM ARTS (WQC-21)

Dassan Mahalla, P.B. \25,

Delhi-6

উপন্যাস

श्रीकृष्ण । विश्वा कर्म । आलग्न शायकिमार्ग প্রাইভেট জিমিটেজ, ও ডিল্ডামণি দাস লেস, क्राकाषा-३। होत्र होका।

গভীর কথা সহজ করে বলার প্রবশ্তা रिम्रा करतत गांछ करतक वरमरतत त्राप्तान প্রধান একটি লক্ষণ। তার প্রবিভাগ রচনা-বলীতে তিনি বহু, ক্লেটে প্রতীক, সংকেত ব্যস্ত্রনাক্ষক বর্গনার ব্যবহার করেছেন. মনোবিশেলমণ করতে গিরে স্বাসন ও অন্যান্য व-जन्दरभात शमन्त्र छित्रहन, छ। विम्रम्ध विकानीनक्षत्रं करन यादश्रु मन्नायमी, ৰাকাগঠন ইত্যাদি অনিবাৰ কারণেই ছিল অপেকারত দ্রুহ্ মননপ্রধান। 'খডকুটো' থেকেই তিনি আরেক ধরনের



ক্তেশুত **ब्लिश** शालाव वन मशयान ধন্যপূর্ণান্ধি ভেষম্ভ কেল তৈর



সোমাইসিস দ্বিত কত, রক্তদেশ বাতরক্ত মুকা, হেতে-দাগসহ আরও অনেক কঠিন कर्ति इस द्वाश श्रदेख म्हिलाटक बना १३ बर्जरतक किकिस्त्र स्वरन्त विकिश्त्रक रखेन। হাওয়া কুল্ট কুলীর, ১নং লাধ্ব বোৰ লোন ब्रह्मी, शंक्षाः स्थानः ७५-२०० नावाः ०७ वहार प्रची त्वाछ (शावित्रम त्वाछ), कांगकाका-४। श्रुवरी जिल्लाम शरप



ভাষাশিশ্প নির্মাণ করছেন। সচেতন, কেল-বান, স্রোত-প্রকৃদ ভাষায় ভিনি অন্ন-করণীর একটি সম্পূর্ণ নিজম্ম জ্বাং তৈরি করেছেন। ধনুকের ছিলার মত ঋষা, টান-টান, মেদবজিতি তার রচনা, আপাড-সহজ্ঞ স্ত্রে পাঠককে টেনে নিয়ে বার গভীর প্রত্যুক্ত দর্মবিগম্য এক প্রদেশে বেখানে রচনার দাশনিকতা মনে হর না আরোপিত, ভব্ত বা বস্তব্য আলাদাভাবে সটা থাকে না ডাকটিকিটের মতো। রূপ এবং ভালবাসা সমান ভোলার।

**'পরিচর' উপ**ন্যাসটি বিন্তু করের প্রেণিক গ্রেণীর রচনা। একবল তর্গ-ভর্ণীর বিচিত্র, জটিল সম্পর্কের স্বর্পটি তিনি উন্মোচন করেছেন্ বাইরে থেকে यारमञ्जूष्टम, स्कूष्ट, सज्ज दर्म भरत रहा। এর সমান্তরাল উপকাহিনী এক প্রোঢ়-দম্পতির, যাদের পরিপত বেদনা ও দুঃখ. হাহাকার ও আডি আপাড-সংখের জগতে আত্ম-নিব্যাসনের একটি আগোচর স্বীপ রচনা করেছে। লেথকের কৃতিত্ব এইথানে বে, কাহিনীর শেবে পাঠকের মনে অনিদেশ্যি গহন এক বেদনার সূর সন্তারিত করে দিতে পেরেছেন।

পরিচয়ের গলপাংশ একদল তর্ণ-তর্ণীর হাজারিবাগ <u>চমণ নিয়ে। প্</u>জোর হ্বটিতে অলপ কদিনের জন্য বেড়াতে এসেছে ভারা। কমলা, প্রমীলা, বুলা ভিন বোন, পারিবারিক বন্ধ, স্ধীর, জেয়তি, नतग्र, ७ भूकृत। वन्ध्राप्तत तक गार् रास প্রমীলা জ্যোতির সম্পর্ক কিবিড় করেছে। कभनाद भरतद करे जुधीत । नरवन्त्रक निदयः ममर्थः भवन, উপकान्नी म्यीतः अসुन्थ, ब्रू॰न, कुनकत्ना नरदन्त्। कमनात ভালবাসা তব্ নবেন্দ্রই প্রতি অপ্রতিরোধা इ.८५ श्रवता। न्यिया-परपन्त मध्यत विकार কমলার এই মন আশ্চর্য সমতার বিশেলবণ करतरहर विभाग करा। विरुग्तंग करतरहर. ज्ञारीत धरः गर्यन्त्र अर्थान्टरक्थ। धरः रम्ब भर्यन्छ अर्फ्ट श्रीतर्गीष्ठ रहेरनरबन। এদের সংশাই বেড়াতে এসেছেন সংখলতা धर् शतासाहन। स्मातन कामना श्वरक পরিচরের স্তুপাত। সুখলতা সকলের चनरक दहन करें। धरमरकन कींग्र निकन्त এकडि चर्चीक, अकडि श्रीतरत-मावता म्यून, মনোমোহনকে লাকিয়ে ডিনি খাকে বেড়ান ভার বাঞ্জ বাংসলা। মনোমোহন ভাকে সমুই নিয়েছেন, তব্ৰ কোখায় বেন ভার

অপ্ৰতা!

স্থলতার এই নিঃসংগ, বণিত সভাটি গাঢ় গভীর রঙে একেছেন বিমল কর, গালেশ্ব সম্রাণ্ডতেও বার রেশ থেকে যায়। পারচরের যে বৈশিন্টা সব থেকে বেশী আকরণ করে তা হল প্রতিটি চারতের প্ৰান্তার প্ৰতিত লেখকের সতক-দ,ন্টি। বুলার ব্য়ংসন্থির প্রগল্ভটা, মুকুলের প্রাণ-প্রাচুর, মনোমোছদের সরস সজীব কৌতৃক-প্রিয়তা প্রমাণ করে বে, পাদর্ব চরিতের গ্ৰহায় প্ৰান্তন্তা রক্ষার পরিয়াণ সজাগ।



আশাপূর্ণা দেবীর

উত্তর লিপি . 8.40

रेमकाकागम भूर्याभागाराद

#### এরই নাম ভালবাসা 0.60

শক্তিপদ রাজগ্রের

#### यरनेत्र यान्य 8.40

মিহির আচাধের

## পারাবারের ত

र्जाननवद्गं परस्क नाउँक

क कि इतना ३.६० শ্ৰীকৃতি ২-৫০ লীৱৰে নিভূতে ২.৫০ লোহ প্ৰাচীৰ ২.৫০

> दिक्छ ब्रंक शास्त्र ১৮০, বিধান সর্রাণ, কলিকাতা-৬

**এन मেन. क्य भि..** য়ারেজ অফিসার অপ্টোর স্পেশাল মারের আর্ট কলিকাতা ও ২৪ পদ্ধগণা

## বিবাহ আফস

১৮বি, ল্যামাচরণ দে স্ফ্রীট, কলি-১২ करतक न्हें ति-हार्तिजन साछ करनन CFM: 34-6896 (Resi: 34-4045 **५००मि, जाबहार्न्ड न्हेंग्रि, कॉन-५)** 

বে. এক সময় মনে হয়, আছাতে হাজারি-বালের তিকিট কেটে আমরাও এই গুলের লংগা ভিড়ে গোহিঃ ২৪৫ া৬৭

#### **ক**বিতা

আটোপালন। সামস্বা হক। বাংলা কৰিবা প্ৰকাশনী, ১৮ শব্দপুৰুৱ রোড, কলকাত-২০। তিন টাকা।

ভর্পতর কবি সামস্ক হকের এটি
ভূতীর কাব্যরুপ। সামস্ক হক বিশিন্ট না
হরেও বেশ কিছু ভাল কবিছা রচনা
ভরেছেন। বিশিন্ট অবে বলতে চাই, তার
কবিতার নিক্ষম্প পরিমান্ডল এখনো নিমিন্ড
হর দি। অব্যবিহিত পূর্বজ অলোকরঞ্জন
নামগান্ত এবং স্নীল গাপোপাব্যার তার
ভাবনা ও ভাবার একটি বিশেষ অংশ

অধিকার কৰে জাছেন। প্রটোপ্সাল্লম-এর একানিক কবিতা এর সাজ্য দেবে। উদাহরণত দটি কবিতার অংশ বিশেষ উদ্ধৃত করি: সহসা বারাশা কেন হাহা করে হেসে উঠলো লেবে।

প্রতিশোধ? কেন প্রতিশোধ? বারান্দরে সীমারেখা পার হরে ঘরে চুকবো ব'লে প্রতিশোধ?

শ্বরও আমাবে চার, তার একা থাকতে ভর করে,

আমিও মঠের মধ্যে মুমুতে পারি না, অথচ বারাণ্যা কেল হাহা ফ'রে হেসে উঠলো জোরে।

(শ্বগ থেকে বিদার)

4 वर

মারের কাছে পাওরা সাহস, দাঁড়িয়েছিলাম

बद्ध

তাদের সম্মাধে জামি তানের মাধে মধে। নিজেকে ঠিক মনে হাছে প্রস্থান্তিক, নাম আমার করে নিজে ভারণ সামৌকিক।

বধান্তমে স্নাল এবং অলোকসক্ষাকে মনে
পড়ার। তবে সামস্ল তাঁর নিজ্জন
মেজাজটিকে দিখর করে নিতে পারকেন এজন
আশাবাজক বহু পংকিও প্রচৌশলাল্লম
গ্রামে ইতসতত ছড়িরে ররেছে। এর মধ্যে
গ্রামিকা, 'পথিক নিহত', 'জাবন ভারের প্রতিবাদ' কোলাহল মিল্লিড শান্তি, ভার
কাছে' 'সম্প্রবাল্লা সেই দিক্বদলের
চিত্রহ। প্রটোশ্লাজমের শেব কবিতা 'কালো
বিড়াল'—দীর্ঘ রচনা। কিছু ক্লেরে গদাগান্থী
হলেও কবিতাটির করেকটি অংশ বিশেষ
উল্জ্বল।

ধর্ম

সন্তম্ন পদাবলী—আচার প্রীরতীন্দ্র রামান্ত্রদাস প্রণীত: প্রীনারারণদাস রামান্ত্রদাস কর্তৃক প্রীবলরাম ধর্মসোপান, থড়দহ, ২৪ পরগনা হইতে প্রকাশিত। মূল্য ৪' টাকা।

লীলাকীত নের বই। প**্রুত**কথানির বিশেষত্ব রহিয়াতে। আমাদের বাংলা দেশে লীলাকীতনি বলিতে আমরা শ্রীমহা-প্রভার প্রবার্তত ও পরবতী পদাবলীকারগণের স্বারা বিরচিত শ্রীকৃষ বিষয়ক বিভিন্নভাবের বিভিন্ন পালাকীতন বুঝিয়া থাকি। অলোচ্য গ্রন্থথা দাক্ষিণাত্বের প্রেমোন্মাদ আড্বাড়গণের স্বারা সংকলিত অবতার স্বর্পে নারায়ণ এবং তাঁহার অবতারগণের মাহাম্যা কীতনি পদাবলী লইয়া বিরচিত হইয়াছে। আড়বাড়গণের কীত্নিসমূহ তামিল ভাষায় রচিত হইয়াছে। সহস্র পদাবলী সেই সব তামিল পদের বজান,বাদ। এই অন,বাদিত পদাবলীতে স্থিট স্র ও তাল যুক্ত করিয়া সেগ্রলিকে গান করিবার উপযোগী করা হইয়াছে। তামিল ভাষা হইতে বাংলা ভাষায় এইভাবে কীর্তনের অনুবাদ করা সহজ নহে। ভাবাবিন্ট ভরের অন্তররস শ্রীভগবানের র্প গুণ লীলা স্বতঃস্ফ্রিত হইয়া পদাবলীতে র্পায়িত হইয়া থাকে, সেই ভাব অক্ষার রাখিয়া এবং তাহাতে সূর তাল সংযোজিত করিয়া কীর্তনের পালা সাজানো শ্ধ অন্ভবসম্পল সাধকের পক্ষেই সম্ভব হইয়া থাকে। গ্রন্থকার নিজে ভব্ব, অধিকশ্বু তিনি বৈষ্ণৰ পদাবলীর রসজ্ঞ ব্যক্তি এবং নিজেও একজন কীর্তন গায়ক, এজনা তাঁহার পক্ষে এমন দ্রেত্ कार्य जन्भन्न कन्ना जन्छव द्वैद्वाद्य। खन्दान অপর্ব এবং মধ্র। ভাররসাপপাস্তু সমাজে এই গ্ৰন্থ সৰ্বগ্ৰ সমাদ্ভ হইবে।

## भीदर्यनम् मृत्थाभाषादयन

ध्यम डेशनान

## घर्गरभाका



আনন্দ পাৰ্বলিশাৰ্স প্ৰাইভেট লিমিটেড কড়'ক

## প্ৰকাশিত হল





#### হলিউডে এক্সপেরিমেণ্ট

"এক্সেরিমেন্টাল ছবি তৈরির কাজে হলিউডও এখন পিছিরে নেই"-সাংবাদিক-দের কাতে এই মন্তব্য করেন, বিখ্যাত মারিক চিত্রসমালোচক ভোনালভ রিচি। ভোনাল্ড রিচি দীর্ঘকাল বাবং বাইরে আছেন। ভার কর্মকের ভাগান। সেখানে তিনি একাধিক প্র-পত্রিকার চিত্রসমালোচনা करतन। किरन्यत छेशत करतकी छेदनश्रयागा বই তিনি বচনা করেছেন। বিভিন্ন আনত-ৰ'তিক কেন্টিভালে ভার বাভারাত আছে। নিউ ইরকে মিউজিরম অব মডার্ন আটো তিনি জাপানের চলচ্চিত্র প্রদর্শনী এবং আমেরিকার জাপানের আন্ডারগ্রাউন্ড সিনেমা नकरबंद वाकन्या करतम। रमगविरमरगद সমসামারিক চলচ্চিত্রের সব ধবরুই তিনি बाटचन ।

সভাজিৎ বারের ছবি ভোনাত্ত রিচি দেখেছেন। "তিনি এ ব্লের একজন 'লিভিং ফিল্ম মেকার' শ্রীরিটি সাংবাদিক-দের কাছে এই মুক্তবা করেন। সোমবার (६० महस्यद्व) हेप्रे-धन-चारे-धन टाका-গুড়ে তিনি সাংবাদিক সংকলনে বলেন. সত্যক্তিং বারের ছবি ছাড়া আর কোন বাংলা ছবি তিনি দেখেন নি। তবে দেখবার हेका कौत जारह। स्वान्ताहरतन हिन्दी कि তাকে দিরাশ করেছে।

আমেরিকার এমপেরিমেন্টাল ছবির হত্তি অনেক। ডোনাল্ড রিচি জানাম, নিউ ইয়কে পাঁচটি খিরেটারে নির্মিতভাবে একপেরিযেণ্টাল ছবি দেখানো হর। হলিউডের বর্ডমান হালচাল সম্পর্কে প্রীরিটি ফলেন, "বড় বাজেটের ছবি তৈরির त्यांक क्ष्मणहे क्रम जागरह।" **नारवानिक**रस्य সংখ্য শ্রীরিটি করেকজন বিশিশ্ট চলচ্চিত্র-कारता विकेश श्रीष जन्मारक आरमाहमा করেন। বেমন আন্তোনিওনি, গুণার কেলিনি, রেদে, কুরোসাওরা প্রভৃতি।

# PO THIOMPH

ফেডারেশন

সাসার্ফেটিক অব ইণ্ডিরা আরোজিত

আলেচনা-সভার শ্রীরিচির বলবার বিবর

ছিল : "মার্কিন সিনেমা : এক্সপেরিমেণ্টাল

বর রীল সপো নিরে এলে-

क्रांग थिक

প্রকাক"।

পরিচালক বিজয় আনন্দই বা নতুনৰ रम्यादन मा दकन? आद जब हिन्गीहिटा দেখি, নারিকার অনুরাগ সাতের জন্য নারক বেহারার মত সর্বর ভার পিছ, ধাওরা করে। **'জারেল থিক''** (নবকেতন) ছবিতে মারকের এই কাজতি সম্পাদন করেছেন ভন্জা। माज्ञरकत (राव कानन्य) बरम स्थाह विन्छारस्य बना कन्द्रकाटक माना दवन वायन स्वाटक राजरह। हनाकना । यात्र यात्रीन। जन्द्रणाटक



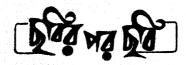
क्रमकाकात कर्रात भवरतरम्ब "प्रकाशिका क्रिकी विकास "प्रकाशिका कार्केटकार माहित एक-प्रतित (श्रीतकाशमा : स्वीत्कम मात्याशासास) अकि शृत्या त्रविक्य क ीमगुम्बरमी महीन

এই ভূমিকার ও বেশে কী পরিমাণ বিত্রী লেগেরে তা বলে রাভ নেই। একটি দংশা তো তন্ত্রা রীতিয়ত ভ্যাংশ' বেখানে নায়ককে কাছে ধরে রাখবার জন্য পোলাক পালটে তাঁকে গান গাইতে হরেছে। ভাগিগন, গানটি (আশা ভৌগলের মুখে এস ভি বর্মণ স্বারোপিত) শোনবার মত। নতুবা ওই বিসন' তো সহা করা বার না।

"क्राराण थिए" नारमदे मानाम, कारेम ছবি। ব্ৰম্পচোৱটিকে বাতে দশক চিনে ফেলতে না পারেন সে ব্যাপারে পরিচালক নিশ্চরাই সচেন্ট ছিলেন। স্ক্রিপট ভার হাতে, ইচ্ছা মত ঘটনা সাজিরেছেন। বৈজয়স্তীমালা, অশোককুমার এবং আর সকলে উম্ভট কল্পনার শিকার। ব্যাদ্রি মিথ্যা ঘটনা ও কথা বেখানে গলাধঃ-করণ করতে হয় সেখানে রহস্যের স্থ কোথার। তা-ছাড়া 'জ্বরেল থিফ'কে দর্শক চিনেছেন ছবি শেষ হ্বার অনেক জাগে। ওই পরে অপ্রাধীর অবিধ্বাস্য পাপ-লেব দ্লো ক্লিমন্যালকে ধরবার জনা নারকের অবাস্তব পশ্চাশ্ধাবন। বেন माक्रिक। रमहे भूत्राता निक्रम मणून एवेक-নিকে পরিবেশিত। টেকনিক্যাল কাল, লেট. রঙ সবই উন্নত মানের সন্দেহ মেই। কিন্তু ক্ষে এই বাহার? মনোরজনের জনাও তো किह्न विषयुवन्त्र छाहै।

ছবির অবাশ্তবতার আর একট্র পরিচর
পিই। এ-ছবিতে প্রিকা কমিশনার চোর
ধরার জন্য রাশতার ও'ত পেতে থাকেন,
আংটি চুরির এজাহারও প্রিকাশ কমিশ
শনারের, সমীপে। এক কথার সাধ্যইন্সেক্টার বা ইন্সেক্টারের বাবতীর কাজ

ছবিজে প্রিলিখ কমিশনারর্পী কাজির হোকেনই সম্পন্ন করেছেন।



বোল্বাই থেকে পঞ্চাশ মাইল দুরে গোরা রোডের উপস্থ কিবজিং, লাশকলা, পল্মা, অসিত সেন, জহর স্কান্ধ, ইকডেকার প্রভৃতিকে নিয়ে পরিচালক তরুশ মজুনদার গীতাজনি-

কার্য্য চির "দীপ কোরের বাই"-এর কার্য্যার চিত্রিতে প্রবেজক ক্রেন্ড্রার আর একটি হিন্দা চির তৈরি করেন। ব্রহ্মান ও রাজেশ থানা হবির বাটি হব্যা চাররের শিল্পী। নাজির হেনেনে, নরমা, আনোরার হেনেনে প্রচুতি কন্যানা বিশেষ ভূমিকার অভিনর করবেন। ক্রীনত নের (বাংলা হবিটিরও তিনি পরিচালনা করবেন। সংগীত পরিচালনার মারির হেন্দতকুমারের।

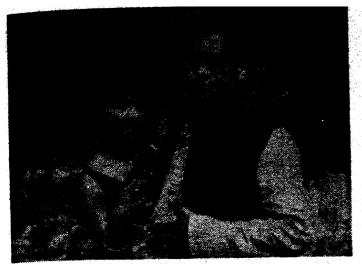
চিচ্চসংগঠনের প্রথম নিবেশন "পারা" বড়াদনের আগেই যাতি পাবে। দাটি বালক ও একটি বালিকার আহিনী নিরে তৈরী "পারা"। কিল্ডু এটি শিশ্বিচিচ্ন মর। বালক অভিনেতা রমাপ্রসাদ ও তর্শ চট্টোপাথার এবং ক্যারী কৃষ্ণলি প্রধান তিনটি

পানা চরিত্রের শিক্পী। অন্যান্য স্থানকার ররেছন শন্তু মিত্র, আরতি বেবী, শিখা ভট্টাচার্য, অর্থেন্য মুখোপাখ্যার, বলাই গ্রেন্ড, দেবতোব ঘোর, পদকর মিত্র, রাণ শ্রীমানী, স্নুনীল রার প্রভৃতি। অমিক নৈত্র ছবিটি পরিচালনা করেছেন। স্বর্গচনার লারিম্ব নির্বাহ করেছেন ভি বালসারা।

সাহা চিত্রপীঠের প্রথম প্রবাস "শেষ থেকে



মুখ্যাল চত্ত্ৰবাটা প্ৰবিচালিত পতিৰ অধ্যাম : অহম মান ও উত্তৰসূদ্যৰ



क्रमात्र इट्योभावात्र भविक्रांक्षक "म्यूनक इक्येर" : अविक्रा इट्योभावात । विक्रीभ बाव

শ্রদ্ধ স্টিং শ্রে হরেছে। টাকিছে

একটানা সাডদিন চিন্নগ্রেণের পর গড

সপ্তাহে ইনডোরের ফাছ

শেব থেকে শ্রে আরম্ভ হরেছে। সত্য

বল্পাপাধাারের জনপ্রির

নাটকের ভিত্তিতেই এই ছবি। এতে অভিনর

করছেন সবিভারত দত্ত এবং "ইপিত"গোষ্ঠীর শিলিপব্ল। সংগীত পরিচালনার

নারিছ নিরেছেন অনিল বাগচী ও নচিকেভা
থাব।

প্রোরোসিভ এন্টারপ্রাইজ-এর "অন্রোগের ৰূত্ত"-এর চিত্রগ্রহণ আরুভ্ত হতে আর বিলম্ব নেই। ছরিনারায়ণ চটো-পাধ্যারের কাহিনী অবলম্বনে जन्मजादगर ছবিটি পরিচালনা করবেন ত্রীবিমল রার। উত্তমকুমার ও मृश्चिता एकी मृश्व हित्यत मिल्भी। मृद्ध-রচনার দারিছে আছেন রবীন চট্টোপাধ্যার। সমরেশ বসরে কাহিনী নিমে বি কে প্রোভাকশব্দ-এর "অশিনবিশ্দ" তৈরি হছে। স্শীল মজুমদার ছবিটি অপিবিদ্য পরিচালনা করবেন। প্রধান দুটি চরিতার রুপ দেবেন উত্তয়কুলার ও অঞ্চন্য ভৌমিক।

"হতে-অপাবে কালচারলা সেনিনার"
আগানী ১লা ডিসেন্দর সন্থান সাডটার
ছত্ত-অলনে কালচারাল সেমিনার মতুন নাটক
দ্বাটিট মণ্ডন্দ করবেন। সমর মুখোপাবররের নির্দেশনার নাটকটিতে অভিনর
করবেন স্কুমার দাস, রমেন সরকার,
গোরীশবের লালা, সমর মুখোপাধ্যার, মানস
দে, গোবিল্য দে, সঞ্জীব ঘোর, সন্দরীপ ঘোর,
বীপক রার, স্বালীল দন্ত, কাকু, কমলা স্ব্র,
ভূপিত বাস। একই দিনে দিলাপ ভট্টাচার্য
রাজ্য সন্দেশকরেশ (একাৎক) মাটিকাটি
অভিনীত হতে।

#### অনামীর "প্রতিক্রি"

উত্তর শহরতলির প্রখ্যাত নাট্য সংস্থা অনামী' নীলোংপল দে রচিত "প্রতিছবি" নাটকটির নিরমিত অভিনর করার পরি-কলপনা নিরেছেন। 'মিনাডা মঞ্চে', প্রতি মণালবার নাটকটি অভিনীত হবে। প্রধান করেকটি চরিয়ে ধাকবেন, বিশ্বে চট্টোপাধ্যার, শিপ্রা সাহা, নীলোংপল দে, রাশ্ব রার প্রভৃতি।



#### ভারণ কবি মুকুন্দ দাস

वर्षा क्वारक स्थापादगरम अमिनेक করে তোলার মত নাটক চারণকবি মুকুলদাস । সংগীতবহুল এই নাটকের বড় গুৰে, এতে দেশপ্রেমের ভাবধারার সপ্রে একটি আবেগপূর্ণ নাট্যকাহিনী সম্পৃত। বলাভলা আন্দোলনের পটভূমিতে দাটকের বিবরবস্তু রচিত। স্থান ঃ বরিশাল। মহাস্মা অধ্বনীকুমার দভের নেতৃত্বে বরিণালের ব্ৰেক্সল কেমন করে গঠনমূলক দেশদেবাৰ কাজে আত্মনিরোগ করেন তার পরিচর मार्धेक शारे। अश्र मिटक त्रसार्घ महकून्म-দাসের পারিবারিক কাহিনী। বলা বাহ, লা মকেন্দদানের পারিবারিক আখ্যানবস্ততে ক্রণনার স্থান আছে। তব্ত তাঁর পিতা-मालास अवर न्हीत मृद्ध्यवत्रागत चहेना দশ কের মনকে অভিভূত করে। মুকুন্দদাস এই নাটকের অহিংস বিপ্লবী, তার মুখে সংলাপ সামান্য, গান বেশী। মুকুন্দদাসের কারাবরণ নিয়ে বলবার কিছ্র নেই। কিন্তু নাটকৈ প্ৰিলের নিৰ্যাতন তাঁকে ৰে



প্ৰভাৱ চেনোরিয়াল হলে ভারণকবি ব্ৰুক্ত বাল' নাটকে (উপজে) বীপক ম্বোগান্যার রবা নাল, হয়োবন কল্যালান্যার, (নীচে) প্রিফা চট্টোগান্যার, অবস্ত্র থাংগা্লী ও ব্ৰুক্তবালবেশী অলোক বায়চী

পরিমাণ সইতে হরেছে তা নিরে বিভক্তের भूत्याग थाक्रान्ड क कथा न्यीकात कन्नत्छहे श्रद, माल या किस, चर्डिट्स छात्र माडी-आर्यमम म्हीन वाम। প্রিলশ অফিসার कर्जरवात्र मारत म्यूक्नममानस्क द्याचा करत বিবেকের দংশনে পর্টাড়ত। এ ক্ষেত্রে প্রহারের মাত্রা আরও কম হতে পারত কিনা লে প্রদা অবশাই ওঠে। কিন্তু তার অন্তন্দাৰ ও পরে চাকুরিত্যাগের ঘটনার মধ্যে ভাষাবেগের উপকরণ বংশেন্ট। আনুবাঁপাক ঘটনার মধ্যে

(সঙ্গীত, চার; ও কায়;বিদপ বিকাকেন্দ্র) **(本) : 06-5608** 

১২, শিবনারারণ দাস লেন, কলিকাতা-৬ নিদেশিনা ঃ

রবীন্দ্রসভাত :

চিক্ষর চটোপাধ্যার र्मानन यम् লাগর সেন

গীটাম :

बहुक नम्मी नमीत धानमबीन

লেডার ঃ

বলরাম পাঠক

ন্ডাঃ

श्चाःभः शन भिन्नात्ना/विशानाः ववी बााउकन

हात् ७ कात् :

ধনজন পাইন তিমিরবরণ স্ত

ভতি শুরু হয়েছে। বোগাবোগ করনে।

(সি ২০২৬)

[ শীতভাপনিয়াকত নাটাশাকা ]

कालकुत्रो नाहैक



ঃ রচনা ও পরিচালনা ঃ द्यमात्राज्ञभ शृक्ष দুশ্য ও আলোক : জনিল বস্ স্রেকার: কালীপর সেন গীতিকার: প্রেক বন্দ্যোপার্যার

প্রতি বৃহস্পতি ও শনিবার ঃ ৬॥টার প্রতি রবিবার ও ছ্টির দিন : ৩টা ও ৬॥টার

—ঃ র্পায়ণে ঃ— कान् बरन्ता । जांकंड बरन्ता ॥ जनना स्वती मीर्गिया नान ॥ मृह्यका हटहे। ॥ टक्सारमा विकास भावतिक कहे। ध शीका त्म- u दशकारमद् त्याम শ্যাল লাহা ৪ চন্দুপেৰৰ ৪ জলোকা বালগড়ো टेमटनम महत्या ॥ निरंतम बरन्या ॥ जाना स्वती जन्द्रभक्त्रात । जान् बरन्ता



অগ্নদুডের "কথলো মেখ" ছবিতে উত্তথকুলার ও বঞ্জিল বোদ

রুরপ্রতাপ রারের কাহিনী উল্লেখা। মৃত্তি-বোষ্ধা প্রলয়ের সাহসিকতা ও দুল্টিভাগের मधा मिरत वारणात अन्ताजवारमञ्ज स्थि। **এক পলকে দেখানো হয়েছে। অলপ**পরিসর **নাটকে ভথাও কল্পনা সংবলিত বহ**ু चर्णेनात नमादवन। अथह नाएकि । चनवन्थ এবং লক্ষাচ্যত নর। অর্থাৎ চারণকবি ম্কুন্দাসের গান ও দেশভব্রির পরিচয় এই নাটকে প্রো মাতার শভা। উপরি-পাওনা হিসাবে রয়েছে বরিশাল জাগরণে মহাত্মা অধিবনীকুমারের ভূমিকা, ভদানীণ্ডন বাংলার মাজিকামী ভর্মণদলের সংগ্রাম, এবং ষাত-প্রতিঘাতপ্র মাটা-উপকাহিনী। নাটকরচনার (অধেশ্য মুখোপাধ্যায় ও পরিমল দাশগুণ্ড) বিশেষ ক্বতিষ। এবং নাটকটি স্পরিচালিত বলে (माष्ट्रीशितिहानमा : व्यर्थनम् बार्याशासास) কোন মহাতেই কাণ্ডিকর নর। প্রতিটি দুশা পরিমিত, অথচ বছবা 🛊 রস স্পরিস্ফুট।

মুকুন্দাসের গান নাটকের অন্যতম প্রধান আকর্ষণ। গানগর্মীর চমংকার দরাজ গৰার গেয়েছেন নামভূমিকার শিল্পী অলোক বাগচী। তার গান শোনার জনাই মাটকটি বার বার দেখতে ইচ্ছা করে। শিল্পীর অভিনয়ও বিশেষ প্রশংসার দাবি ब्राट्य ।

সামগ্রিক স্অভিনর নাটকের অনেক লুটি সহজেই ঢেকে দিয়েছে। অধিবনী-কুমারের ব্যক্তির অনেকখানি বিশ্বাসবোগ্য करत जूटनरून जर्धन्तः मृत्याशायातः। অন্তরের দেশপ্রেমিক, বাইরে নির্মাম পর্যালশ অফিসারের চরিত্রে হারাধন বল্যোপাধ্যারের অতুলনীর ৷ প্রিশ-স্পার অভিনয় কেন্পের রুপসক্ষার প্রভাত বসরে চরিত্র-

চিন্নৰ খ্ৰই কৃতিখুগ্ৰ' শীপক मर्थाशाधारतत त्रहश्राम मान माना मन একটি চরিত্রসূথি। অজর গশোপাধ্যারের প্রলরের মধ্যে সন্যাসবাদীর দুড়ভা 🗷 কঠোর সংক্*ৰেপর প*রিচয় মেলে। **চরিন্নটি**কে শিক্তণী স্বাভাবিক করে তুলেছেন। জন্যনা-দের সধ্যে মণি শ্রীমানী, পরিমল দাশগাপেত, দেবেন গণেগাপাধ্যার, প্রভূতির চরিত্রোচিত অভিনয় প্রশংসনীর।

মহিলা শিল্পীদের অভিনরও উচ্চদরের। মুকুন্দ্দাসের ক্রী সুভাবিণীর চরিতে রুলা দাস খ্বই মনোগ্রাহী অভিনর করেছেন। স্ভোষিণীর কথা বলার ধরনটি PIPPA অভিব্যান্ত্ৰৰ स्ता। স্মিতা পাধ্যায়ের চার; প্রাণবন্ত। তাঁর গান গাওয়ার ক্ষমতাও লকণীর। গভীর মাতৃন্দেহ একং সমূহত দুংখ শাহতচিত্তে সহা করার শান্ত মুকুস্বদাসের জনদার চরিত্রে অভি সহজেই আরোপ করেছেন বাণী গপ্সোপাধ্যার। মলরা সরকার, শিপ্রা ও মীনা বস্র অভিনর যথাযথ।

কথার বলভে গেলে, প্রভাপ মেমোরিরাল হলে রুগ্যবাণীর <u> ভারণকবি</u> বে-সব কারণে অবশাদ্রতীবা ग्र**्कृ**न्तनारा" তার একটি অভিনরের সৌকর্ব। একং স্ব গুল মিলে চারণক্বি মুকুল্লাস একটি বিশিষ্ট নাট্যোপহার, বা পেরে নাট্যা-মোদীরা নিঃসলেহে নাট্যপ্রবোজকদের অভি-नन्त्रम जामाद्वम ।

ল্বলগারতন মণ্ডে ব্যাবোণ্য ল্লাপট রচনা ও আলোকসম্পাতের কাল সংঠাতাবে সম্পাদন করেছেন স্বরেশ দম্ভ ও ভাপস দেন। লেব দ্বল্যে শ্রীলেজনর আলোক-নির্ন্থণের কাজ দেখবার মত।



দ্ধীর ম্থাজির পরিচালনার নিমীরিমাণ প্রোডাকশন সিন্ডিকেটের "জাধার দ্বেশি দীশ্তি রাম ও দীপক ম্থোপাধার ফটো-দেশ



#### হিন্দুখানের প্জা রেকডা

হিল্পেখান রেকড্সি-এর প্রজার উপহারে বৈচিত্র্ আছে। রবীন্দ্রংগতি ব্রস্থেকেন ধেবরত বিশ্বসে। শিল্পতি ভারারারতি সংখ্যা **অনেক। তা**লের কাছে <u>ভী</u>র্নিংশবাসের দুটি গান—তেমার কংছে এ বর মাগি ও **মর এ মধ্রে খেলা**—আদরণীয় হবে। নিজস্ব **ততে ও দরাজ গলার** দুটি পল্লীগীতি গেরেছেন অমর পাল (আরে ও আমার রনিকা দেওরারে এবং আরে ওরে ভাটিয়ালি গাঙের পানি)। শিল্পীর পল্লীগানের রীতি "আনসফেসটিকেটেড" যে কারণে তা খ্বই চিত্তাকর্ষ। প্রণাস বাউলের বাউল ("দু?' সভীনেত্র ঝগড়া লেগে" "त्रःतादत्र टमटल त्रः"), भः त्रवी দত্তের মজর্লগীত (আমি পূর্ব প্রেনারী এবং র্যেঝ্য ক্য ক্যে এবং নাধারানী দেবীর কীতনি (ঈবং হাসিয়া) রাই পানে চেরে ও শনে হে পরান প্রিরা) হিন্দকোন প্রা রেকডের বিশেষ আকর্ষণ। জপ্মালা যোবের **চ**ডাগান (অভিজিৎ স্রারোপিড) খ্রই জনপ্রিয় रता "क-त जलगत" किश्वा "हाताधरनत বশ্টি ছেলে" ছড়া হিসাবে ছোটদের খুবই হৈর। হড়া দৃটি গান হিসাবে পেয়ে িশিন্রা খ্বই খুশী হবে। ভাদের হাতে ভূলে দেওরার মত একটি সংলার উপছার এই রেক্ড। মীনাক্ষী বস্র দটে কীর্তন গাল (বিশেষ করে "উদর চৈতনা আমার") এবং হারলোল সর্থেলের শ্যামাসংগীত
থুবই প্রশংসনীয়। শ্রীমতী বস্থু সংগারিকা।
শ্রীমতী কোহিন্র মুখোপাধ্যার (শ্যামাসংগীত), ভাগবতচন্দ্র বলের:পাধ্যার (প্রান্তীনীতি) এবং প্রভাষ মুখোপাধ্যারের (ভাজমূলক) গান উল্লেখযোগ্য। মঞ্জা বসুকৌ
(খ্যুপাড়ানির গান) আরও অনুশীলন
করতে হবে।

আধুনিক গ্রের মধ্যে অলেক ব্রচ্টী ক লভিকা দ্রুগ্রেক্তর দৈবত সংগীত (এই র.ত তুমি আর আমি) খ্রে ভাল গোলেছে: ভি ব্যালসার, কত সাররত স্বেশর। শ্রীমতী দাশগ্রেক একক গামটিও স্থাটিত। দিলীপ সরকারের দুটি আধুনিক গানে শিঙ্পীর সান্ম অক্ষার। সংখ্যাব্য গান আর বাঁরা গোরেছেন তাঁদের নাথা উৎপলা গোশ্বামী. হির্থয়নী সরকার ও শালা বন্দ্যোপাধ্যারের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয়। এ'দের গানের স্বেল বধাক্তমে দিরেছেন প্রশাসত ভট্টাচার্য, প্রবীর মজ্মদার ও হিমাংশ্রে বিশ্বাস। আধ্রুনিক গানে জনিল মেথো-পাধ্যার, শাাম্বোল্গন্ন দত্ত, অন্প্রম মুখো-পাধ্যার নিতাই সোন্দ্রমানী, শ্রীআনোরার এবং অর্পকুমার (প্রমীগীতি) প্রতিপ্রাতিস্পার।

সন্তা বংল্যাপাধ্যার রচিত "ভারকা সংবাদশ কৌতুক-নকশা মোটাম্নিটি উপতেগায়। তবে আরও ভাল হতে পারত। দীপেন মুখো-পাধ্যার গেরেছেন "পারাডি" গান। ছোটিসি মুলাকাত-এর গানের পাারাডির রেকর্ডের ভাল কাটিত হবে তাতে সংশহ নেই। শিল্পী গাইতেও পারেন ভাল। তবে "এবার বিদার দাও মা ব্রের আসি" গানের পাারাডি না করাই উচিত ছিল। বে গান শোনা মাত্র পেশবাসীর মনে দেশাশ্ববাধ জেগে ওঠে সেই গানের পাারাডিতে প্রোভারা ব্রত্তিত আঘাত পেতে পারেন। এ বিবরে গালপী ও কোম্পানি অবহিত থাকলে ভাল হল



সম্প্রতি কান্সনাই পাবনি লাইতের "বাণা-নিকেই ব্র" অক্টার নাসে কুর্বুক্ ক্রুক্টা কুর্বুক্ ক্রুক্টা কুর্বুক্ ক্রুক্টা কুর্বালয়ে দেবভার ক্রুক্টা



আশ্রভোৰ ৰদ্যোপাধারের পরিচালদার তৈরি হচ্ছে "তিন্তুবনের পারে" ঃ তন্তা ও লেদিত চট্টোপাধ্যরে ফটো-দেশ



"अज-ममद्रान्छी" द्वीवर्रक जलीमकुनाच अवर नाविती हरद्रोशायात

দ্রন্থ ও সম্মাত ও জানিত প্রতিণ্ঠাত্বগাকে
দ্রম্মা ও সম্মান প্রদর্শনের পর স্বর্ণজরুকী উৎসবের উদ্বোধন হলে সভাগতি
শ্রীসোঁমোগুনাথ ঠাকুর গ্রম্ম ও প্রম্থাগার
ক্ষাক্ষে এক সারগত ও মর্মাগ্রাহী বস্তুতা
ক্ষের। এই সভার বণ্য সাহিত্য সন্মিলনের
ক্তাব্দ্রাও উপস্থিত ছিলেন।

শ্বিতীর দিন শিশির-নাটা-মণ্ডের
উন্বোধন হর এবং প্রখ্যাত অভিনেতা শ্রীকান্
বল্যোপাধ্যার নাট্যাচার্য শিশিরকুমারের চিত্র
মাল্যভূবিত করে প্রখাঞাপনের পর জহর
গত্যোপাধ্যার, মহেন্দ্র গৃহত, কান্ বল্যোপাধ্যার, জীবেন বস্ত্র, কেতকী দেবী, গীতা
দে প্রভৃতি শিলিপক্ল অভিনেত্রী সম্ব,
মালিক ও শতপর্ণা গোষ্ঠীর সম্ভাক্ল
ভালয়গারিশ নাটক অভিনার করেন।

ভূতীর দিন পাঁচমবণ্স লোকরঞ্জম শাখার সোঁজন্যে "চণ্ডালিকা" নৃত্যানুষ্ঠান, চভূর্য দিন শোভনিক গোডাঁর "এবং ইন্দ্রজিং" অভিনর, এবং পঞ্চম দিনে সারা রাহিব্যাপী সংগতি অনুষ্ঠানে শ্রী এ টি কানন, ভি জি বোগ, এমারত হোসেন, ঝ্যানেশ খাঁন প্রভৃতি বোগদান করেন। বর্ষ্ঠ দিবনে নটনাট্যমের "পাখাঁর বাসা" এবং সুক্তম দিনে চভূত্র্য্থ নাট্য সংস্থার জ্ঞানৈকের মৃত্যু অভিনতি হর। অত্যম ও গেব দিন চিলান্তের পাহপিট-ফিন্স-শো দেখান হর।

সন্প্রতি সর্বা রার মেমারিরাল হলে ইন্দ্রধন্ত সন্প্রদার মণ্ডম্ম করলেন চন্ডী সেনগালেক শভাবতা এবং উপজীব্য, সাম্প্রতিক সমাজের গলদ, বিশেব করে শিক্ষা ব্যবস্থার সীমান্ডীন অসপ্যতি।

লাট্যকার নবাগত। কিন্তু তাঁর টিন্ডার বৈশিষ্টা স্বীকার্য। সিনেমার ক্ল্যান্থ্যান্থ পার্মাত অনুবারী প্রথম দ্বান্য দেশের স্বাধীনতা অন্যোলনকালীন শিক্ষাব্যবস্থা বাবং ছাত্র-শিক্ষক সাশার্ক বৈশাল হরেছে।
পরবাসী বুলাে চেগিলাে বাবংরে বারবারে
১৯৬৭ সালে বাবই বিদ্যালরের বিবাহিত বাবং করি বাবং বারবারের বারবারের বারবার বাবং বারবার ব



চিকালো আত্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উংসৰে
বালরালন চিত্র "চেল্ফিল" শ্রেন্ড শিক্দগ্রেন্টনিক্ত চিত্র (বেল্ট আটিশিন্টক ফিক্স)
হিসাবে প্রেন্ডক্ত। ছবিদ্ধ পরিচালক রাব্র কারিরাত উৎসব উপলক্ষে আমেরিকার গিরেহিলেন। প্রস্থাত উল্লেখ করা বেতে পারে
বে, "চেল্ফিনে" ভারতে রাল্ট্রপতির ব্যর্পস্ক
প্রের্ছিল।

মার্চেন্ট - আইভার প্রোভাকশন্স-এর পরবভার হবি দি পরে ("শেকস্পীরার-ভরালার" পর)। জেফল আইভার ছবিটি পরিচালনা করবেন। এক ইংরেজ তর্গীকে পেপ্ শিক্সী) নিরে ছবির কাহিনী। সেভারতে এক বিখ্যাত সংগীতজ্ঞের কাছে শিক্ষালান্ডের জন্য আসে। বিটেনের রিটা ট্রিন্থায় ও মাইকেল ইর্কে ছবির দুই প্রধান শিক্ষী।



"आरमहान जारमा ह एकारमा विभाग । जामित हरकेमानाम

क्टो-स्र











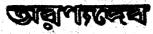
















বতামান সম্ভাবের বিশিষ্ট উল্লেখবোগ্য ঘটনা বলীর মধ্যে রাজ্যপাল কর্তৃক পশ্চিমবংলার ব্যৱ দ্রনট মন্মিসভা বাভিবের আনেশ শীর্ষস্থান অধিকার করেছে। ২১ নবেমবর मध्यानावात त्राष्ठ व्याविवात बाकारमाना मर्राविवातमा ५७८ थाता व्यातमादत अहे व्यातमा व्याति করেন এবং সপো সপো ডঃ প্রফল্লচন্দ্র কোন মতুন মন্দিসভার মধ্যেমন্দিরতে শপথ গ্রহণ করেন। আপাতত শ্রীহরেন্দ্রনাথ মন্ত্রাপার এবং ডঃ আমির আলি মোলা এই দর্ভনকে মন্তির্পে গ্রহণ করা হর। কংগ্রেস এই নবগঠিত মন্তিসভাকে বিখিতভাবে সমর্থন জানিরেছেন। ২১ নবেমবর বিধানসভার শক্তি পরীক্ষার দিন স্থির হয়েছে। তার পরে কংগ্রেসও কোরালিশনে বোগ দিতে পারেন এবং তখনই পূর্ণ মন্দ্রিসভা গঠিত হবে। ব্রুত জুনট এই দিন ক্লান্ত ৯টার মধ্যেই ব্যুধ করে (২২ নবেমবর) রাজ্যব্যাপী ত্রতালের ভাক দিরেছেন। কিছুক্দণ পরেই রাশ্মীর সংগ্রাম সমিতি বৃহস্পতিবার (২০ নবেমবর) সারা বাংলার সাধারণ ধর্মবট ও হরতাল বোষণা করেন। ডঃ ঘোষ তখনই বলেন-আইন ও শৃংখলা ভাঙার চেন্টা কঠোর ভাবে নমন করা হবে। সংলা সংলোই গ্রেকতারিও শরে, হরে বার। প্রিলস বৃহত্তর কলকাভার ১৪৪ ধারা জারি করে এবং সৈন্যবলও শহরে চুক্তে আক্রত করে। ২২/২০ ন্বেম্বর বৃহত্তর কলকাতা সহ বাংলার সর্বান্ন সাধারণ ধর্মারট ও হ্রতাল প্রতিপালিত হয়। প্রসংগত এখানে উল্লেখ করা বেতে পারে বে, ওই একই দিনে হরি দ্লানার বিধানসভাও বাতিল হরে দেখানে রাশ্বপতির শাসন প্রবর্তিত হয়।

#### टमणी मरवान

২০ সংক্ষেবর—গোকসভা আল ভারতে
মার্রিকন গোরেন্দা সংন্দা সিরা'র কার্যকলাপে
গভাঁর উন্দেশ্য হকাশ করেন। সম্প্রতি মসকোর
গিলটারারী গোলেট পাঁচকার সিরা'র একজন
ভূতপূর্বে মার্রিকন কর্মকলাপের বহু তথ্য পরি-বেশন করেছেন। প্রীক্ষম সোলিরেট রাশিরার
চলে গিরের সেখানেই বসবাস করছেন।

হাওড়ার শিবপুর খানা এলেকার পাদ্যী নরেন্দ্রনাথ গাদ্যুলী রেডের সোঁওড়াগাছির মোড়ে) একটি চোলাই মদের দোকালে মদ খেরে রবিবার এবং সোমবারের মধ্যে ১৬ জন মারা গিরেনে। তার মধ্যে ১০ জন হাসপাতালে এবং ৬ জন মরেছেন নিজেদের বাড়িতে। তা ছাড়া ওই একই কারলে আরও ১৫ জন প্রেতর অসুন্ধ ছরে পড়েছেন।

২১ নবেষবর্ম নাজ্যপালের বিশেষ ক্ষমতা সম্পরেক সুপরিম কোরটের মতামত নেওয়ার ক্ষার প্রীপক্ষর মুখারজির অনুরোধ গতকাল নাকচ করে দেওরা হর। আর তার পর থেকেই সোনা বেতে থাকে বে, পশ্চিমবংগা সম্পর্কে কঠোর ব্যবস্থা নিতে ভারত সরকর এবার দানুত্রিজ্ঞ।

পশ্চিমবণা সরকারের আই জি আজ রাচে রাজভবনে সাংবাদিকদের বলেন বে, মাল্যসভা বাতিল করার পরে কোননপে অভাবিত পরি-দ্যিতার মোকাবিলার জন্য সামরিক বাহিনীকে প্রস্তুত থাকতে বলা হয়েছে। প্রিলার ফোরা কোরে কাহিনীর শাক্তিও ব্যাম্থ করা হরেছে।

২২ নবেশবর— যুক্ত ফুনট বাতিলের প্রদিন আজা ব্ধবার, বিক্তুপ প্রতিবাদ প্রিচনবংগ রাজ্যোপী হরতালের রূপ নের। ক্রকাতার বিকালের দিকে গুরুতর হাংগামা আটে। পাঁচট জারগার গ্লিক চলে—তা ছাড়া লাঠি, গাল তো চলেছেই। গ্রিদতে আহতের সংখ্যা উনিশক্ষন।

আল পশ্চিমবংশ্য বিভিন্ন স্থানে হাণ্যামার বটনার এবং নিবারক নিরোধ আইনে কলকাতা সহ সারা রাজ্যে গাঁচগত জনকে গ্রেক্তার করা হরেছে। এর মধ্যে কলকাতার ধৃত বাত্তির সংখ্যা দুশে-রও বেশী। এদিন প্রাক্তন সেচমন্ত্রী প্রীবিশ্বনাধ মুখারলি, দকশালবাড়ি কৃষত আন্দোলনের নেতা প্রীচার্ মজ্মবার, বাংলা ক্রেক্তার সম্পাদক প্রীস্কুমার রাম গ্রেক্তার ইরেছেন।



২০ নৰেম্বর—আন্ত হরতালের দ্বিভীর দিন কলকাভা ও শিশপাঞ্চলের বিস্ভীপ এলেন জুড়ে বিকোধ ছড়িবে পড়ে। মুখ্যমন্ত্রী ডকটর প্রফ্রান্তন্ত্র মের ভাষার নরে বাতে বাড়ার সপো সপের বাবে, অন্তত্ত আঠারটি জারগার ৬০ রাউনড গুলি ববিতি হর, সারা রাজ্যে প্রায় এক হাজার লোককে গ্রেম্বতার করা হয়। লাঠি, গুলি, গটকা ও বোমার প্রার ৭০ জন আহত হয় গুলিতে তিন জন লোক মারা বার। কলকাভা ও শহরতলি অঞ্চলের দশটি এলাকার কারফার জারি করা হয়।

গতকাল (ব্ধবারই) রাজ্যপাল শ্রীধর্মবীর বছত্তর কলকাতার দৈনাবাহিনীকৈ ভাকতে মুখামদাবীকে পরামাধ দিরেছিলেন, বিনতু মুখামদাবীক পরামাধ দিরেছিলেন, বিনতু মুখামদাবীক পরামাধ দিরেছিলেন, বিনতু মুখামদাবীক করে রাজ্যপাল জানতে পারেন, কলকাতার বিভিন্ন জন্মতাল দ্বে গ্রিল আর বেমা চলছে। ঘোর অধ্যকারে জনগণ বিভিন্ন অধ্যকারে দ্বেল বিভিন্ন অধ্যতে সাহস্পার নি

২৪ নৰেম্বর—আন্ত্রান্ত মধ্য কলকাতা ও 
যানবপ্রের গালিতে চারজনের মৃত্যু হর। বাস
ও ট্রাম গ্রেমিটতে আগনে লাগে। ছার-প্রিক্রের
পর এদিন প্রধানত ওই দুর্যি এসাকা ছাড়া
কলকাতা ও শহরতলৈর জনজাবন কিছুটা
ম্বান্তিবিক ছিল। সংধার পরে বাস-ট্রাম চলাচল
বংধ হরে বার। শিয়ালদহ অঞ্চলে দুর্যি ক্লেবে
ছালাতে তিনজন, বাসবপ্রের এক জনের মৃত্যু 
ইরা

জাগামী সশ্ভাহ থেকে (২৭ নবেমবর) কলকাতার . শিলপাঞ্জসহ বিধিবন্ধ রেশন এলাকার চালের বরান্ধ মাথাপিছ, ১০০ গ্রাম করে বাড়িরে মোট ৫০০ গ্রাম করা হবে। শিশ্-দের ক্ষেত্রে সম্ভাহে মাথাপিছ, ২৫০ গ্রাম। ইও বলেবন স্থান্ধ পানস্কারের বিষয়েরী
ব্র ফ্রনট মন্দ্রিসভার শিক্ষাবারী প্রীলহনদ সিং
বিলে পানস্কারের নতুন মুখ্যমন্দ্রী হিসাবে অপথ
গ্রহণ করেন। প্রীলহনদ সিং বলেন, সোমবার
তিনি মন্দ্রিসভার সপস্যাধের নাম ঘোৰণা করবেন
এবং এই কিনই জন্যান্য মন্দ্রীরা অসাক্ষ প্রহণ
করবেন।

আজ কলকাতার নালা বিক্সিক্ত বটনার, দুটি বানে, দুখানি বালে এবং একটি বাল গুম্মিটিডে আগুন লাগানো হয়। রাজে ব্রানালারে জনতা-পূলিল সংবর্ধন পুলিল কান্ত্র বালিন বালি হোড়ে। একজন আহত হন। এহাড়া ইত্তত বোমা-পটকাও নিক্সিক্ত হয়।

২৬ দৰেষৰ্শ্ধ—কংগ্ৰেস নেতা শ্ৰীঅতৃক্ষ বাব আৰু কলকাভাৱ এক সাংবাদিক বৈঠকে বোৰণা করেন, গশিচ্মবন্ধে আইনের পাসন প্রতিভিত্ত হবে এই আশাতেই প্রেস্ ভঃ প্রফ্রান্স বোরের মণিগ্রসভাকে প্রিঃগর্ত ক্ষর্থান্য ভানাকে। শ্রীবোর বলেন, কংগ্রেস এর চেরে বেশী কিছু আশা করে নাঃ

#### विटमणी जरवान

২০ কৰেনৰ নেতৃটেনের শ্রমিক সরকারের বাবি ঃ পাউনভের ম্লান্তাস সকল চ্রেছে ।
কিন্দু কোন সক্ষেত্র নেই বে, প্রধানমন্ত্রী উইলসনের সামনে রাজনৈতিক বাটিকা অপেক্ষমাণ ।
গাসকারে বড়-রক্ষের ভাগুনের আগভান সরকার ও উইলসনের ভাগুনের ক্ষাক্রিক করেছ
প্রমিক্সকরের সাধারণ সদস্যদের মেজাজের উপর ।

২১ নবেশবন্ধ-ইজরারেলী জপা-বােমর বিমানবহর আজু সকালে জর্জন নদীর প্রে-পারে জর্জনীর টাাক্সব্লির উপর আজুমণ চলার। এক ইজরারেলী মুখপার বলেন, 'গ্রে-দের অবস্থানগ্রিল ঠান্ডা করে দেওরার জনাই আমরা বিমান পাঠিরেছি।

২২ নৰেমৰর—সিংহলী টাকার দাম ২০
শতাশং হ্রাস করা হরেছে বলে সিংহলের অর্থামদাী শ্রী ইউ বি বাণাীনারক আজে ঘোষণা
করেন। রিটিশ পাউনন্তের মূল্যা হ্রাসের পর
চারদিনবাগণী আলোচনা শেষে মন্দ্রিসভা আজ
এই সিন্ধাপ্ত নিকোন। এর ফলে এখন এক
পাউনতের বদলে ১০-০৩ টাকার পরিবর্তে
১৪-২১ টাকা এবং ভলারের ক্ষেত্রে ৪-৭৫
টাকার পরিবর্তে ৫-১৫ টাকার পাওরা বাবে।

২০ নৰেম্বর-পাউনডের মূল্য স্থানের জন্য প্রামক সরকারের সিম্বান্ত আজ হাউস অব ক্মনসে ৩৩৫-২৫৮ অর্থাৎ ৭৭টি বেশী জোটে অন্মোদিত হব। প্রমিক দলের বিশিষ্ট সদ্সা তথ্যতে আইনজাবী শ্রীরিচারত জ্যাওগ ভোট-দানে বিরত থাকেন।

২৪ দরেমবর— শ্রেটন পাউনডের বিনিমর
মূল্য হাস করার পর ইরেরোগের বাজারে সোনা
কেনার হিড়িক পড়ে গিরেছে। সংগ্রুকারীরা
ইরোরোগ্রীর বাজারে ৪২ কোটি ৫০ লক্ষ ভলার
মূল্যের সোনা কিনেছেন। মারকিন ব্যুক্তাক্ষ্মী
৬০ কোটি ভলার মূল্যের সোনা হারিরেছে।

২৫ নবেশবর—নিরাগস্তা পরিষদ আজ্ব সাইগ্রাস বিরোধের সংগো সংশিলার্ট সকল পক্ষকে এমন কেনে কাজ করতে বিরত থাকতে বলেন, যাতে অবস্থা ঘোরালো হল্পে উঠে শাস্তি বিখ্যিত হতে পারে।

২৬ শবেশবর—সাইপ্রাস তথা গ্রীস স্পেকে তুরক্ষের মনোভাব অনমনীয়। তুরুক প্রোদমে বুস্ধ-প্রস্তৃতি চালিরে বাচ্ছেন। বদিও শালিতর জন্য মার্যাকন ক্টেনিতিক প্ররাস অব্যাহত আছে। া তারাশংকর বন্দ্যোপাধাার য

পল্লাবেশম ৮।। কাবিকা পা। কবি ৪॥ অভিযান ৬, সংকেত ৫, উত্তরায়ণ ৫॥
॥ প্রবোধকুমার সান্যাল ॥

র্তাকার্ব কি । জনকল্লোর ও। তুক্ত ৪।। বিবাসা স্ক্রমর ৮, বেরোয়ারী ৭, । বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যার ॥

অশ্বি সংকেত ৫, বিভূতি বিচিত্র। ১২-৫০ অবৈ জল ৫-৫০ ইছারতী ৮, অনুবর্ত ন ও,

ষ্বৰ্গাদপি পরীয়সী ১৬॥ আর এক সাবিদ্রী ৫, গণ্পপঞ্চাশৎ ১, নিয়ান বৌ ৬, মিলনান্তক ৪-৫০

কেরা সাহেবের মুসা ৮-৫০ লালকেল্প। ১৪, অনেক আসে অনেক দূরে ৪-৫০ ।। গজেন্দ্রকুমার মিত্র ॥

দহন ও দাখি ৬, প্রভাত সূর্যা-৪ জ্যোতিষী ৩-৫০ মনে ছিল আশা ৪, প্লেরণা ২-৭৫ ॥ অচিন্ত্যকুমার সেনগঞ্জ ॥

মুগমদ ৮॥ ইন্তাণী ৩, গোপন পত্র ৪. চল চল কাঁচা ৬॥ তত বিবেকানন ৪।।

মা ৭, মারশতি ৭, চল্ল ৪-৫০ জ্যোতিঃহার। ৭, প্রহার। ৪-৫০ ॥ অবধ্ত ॥

দুর্গম পন্থা ৪, পিয়ারী ৪, বশাকরণ ৪-৫০ বহুরীহি ৫-৫০ মায়াম ধরা ৫-৫০

া নহাররঞ্জন গাণ্ড ।

কিরীটী রার ১০, বহুতে মিনতি ১০, অরণ্য ৬-৫০ অতিত ভাগীরখী তীরে ৭-৫০

। আশ্বতোষ মুখোপাধ্যার ।

সাত পাকে বাঁধা ৫, অলকাতিলকা ৪-৫০ সমুদ্র সকেন ৫-৫০ পঞ্চপা (৪র্থ মন) ৭, 
॥ আশাপ্রণ দেবী ॥

স্বৰ্ণপড়া ১৩ রানীশহরের কানাগলি ৪০৫০ উড়ো°সাখী ৫ ৫০ সোনার হরিণ ৫ ছাড়সন্ত ৪০৫০ ॥ জরাসন্ধ ॥

লোহকগাট (সম্পূর্ণ) ২০, লোহকগাট (৪থা) ৭, ছায়াভীর ৫, ছবি ৪, পদারিশী ৪, পরশ্মণি ৫,

বারাপথ ৪-৫০ উপছারা ৫, বৈত সঙ্গতি ৩-৫০ চেনামহল ৬-০০ য় শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যার ॥ ॥ শঙ্কু মহারাজের ॥

। শৃত্কু মহারাজের ॥
। শৃত্কু মহারাজের ॥

श्रीमान শ্রীমতী ৭, নিবেদনমিদং ৭, বিগলিত কর্ণা জাহবী ধন্না ৭, নীলদ্গমি ৬॥।
।। সমুমথনাথ ঘোষ ॥

ৰকিজ্ঞেড ৬-৫০ সোহাগরাড ৪, জারা ও জননী ৫, নীলাঞ্চনা ৭-৫০ রোশনাই ৪, ॥ হরিলারারণ চট্টোপাধ্যার ॥

क्रम्मनामे ८·०० फत्रप्शत भन्न ৫·०० फेशक्र्म ७, स्मय **७ म्हिल्म ६, महस्त बन्मस्त** ৪·৫०

বিষ্ণ ও বোৰ ঃ ১০, শ্যামাচরণ দে শ্মীট, কলিকাতা--১২ কোন ঃ ৩৪-৩৪৯২ ॥ ৩৪-৮৭৯১





an unforgettable French perfume...
from the house of Piver.

Fragrantly



CROOKES INTERFRAN LIMITED, BOMBAY-15

MAN CILE



বিবর লেখ	থ <b>ক</b>	প্ঞা
পশ্চিমৰক্ষের রাজনৈতিক নাটক	_	600
दश्य कर्राय	, •	608
बार्काठ्य	•	৫৩৬
देवदर्गानकी	•	609
জামি বেন সে-প্ৰবাসী হই (ক	বিতা)—শ্রীশন্তি চট্টোপাধ্যায়	GOA
<b>ৰ্ফাৰতা হারালে</b> (কবিতা)—শ্রীম	তী বিজয়া মুখোপাধ্যায়	GOA
ৰহুল-জাতক (কবিতা)—শ্ৰীণাৰ	ভট্টাচার্য -	GOA
म्यूनलब जामीन—		৫৩১
জীবন জিজালা—গ্রীশিবরাম চর		682
जानरकत जर्भनीकि-श्रीभाग्िक	মার ঘোষ -	489
আছিকার চিঠি-শ্রীঅংশ, দত্ত	-	689
1		

আন্ত্রকার চাত্ত-শ্রাঅংশ, দত্ত	- 689
বন্ <b>স্ল</b> -এর উপন্যাস	বিমল মিচের উপন্যাস
मानजभूत ७.००	3
তীথেরি কাক ৫০০	বিমল কর-এর উপন্যাস
পঞ্জপ্ৰ ৭০০০ গন্ধেন্দ্ৰনাথ মিত্ৰের উপন্যাস	ত্তিপদী ২-০০ দীপক চৌধুরীর উপন্যাস
জলপ্রপাত ৩০০০ আজিতক্ক বস্ত্র	, <b>লালতা প্রসঙ্গ</b> ৮-০০ শর্মিন্দরে বন্দ্যোপাধ্যারের
ন্ধোন্তির উপন্তার প্রভাপার্রামতা ১০, দবেন্দ্র ন্থোব-এর উপন্যাস	সর্কোমরা  তেনামকেশের কাহিনী  শচীশুনাথ বন্দেনাপাধ্যারের
প্রথম বস্ত ২-৫০ রাজকুমার ম্থোপাধ্যায়ের উপন্যাস	62
क्रुंटेला क्रम् म २००० च्याब बट्यांशियात्वय हेश्यांत्र अश्वाद्वय आरमा ४०००	भटनंत्र जाटनाग्न ट्रिया ६-०० व्यवसम्ब वसूत्र
कामाकी अनाम हत्योगाधात्त्रव	সরোজকুমার রায়চৌধ্রীর

8.00 ब्रीकान कुमान

कित्नाद्वत्र काजिनान



**१** कार्जिक वरे বনফুল-এর রসসমৃদ্ধ উপন্যাস

## প্রচ্ছন্ন মহিমা

ন্ত্রীস্থ-প্রেস্কারপ্রাপ্ত এক

বনফুল-এর উপন্যাস

[চলচ্চিত্ৰে প্ৰদাপত হইতেছে]

দ্যা প্রকাশিত করেকখানি গ্রন্থ

স্কীলকুমার নাগ-এর উপন্যাস

#### मत्नद्र आत्नाग्न मिथा

প্রেমেন্দ্র মিত্রের

পরাশর

2.96 প্রাণর শ্ব্র কবি নন, ভিটেকটিভও—

4.00

তারই কাহিনী। ম্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস

যখন তর্জ 9.00

আশাপূর্ণা দেবীর

## কাঁচপ্ৰতিহীরে

স্কাহিত্যিক প্রাণতোষ ঘটকের

## আকাশ পাতাল ১৮৻

বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত

# [ভিস্পালটি রসোত্তীর্ণ গলেপর সংকলন]

বোধিসভ মৈতেয়ার উপন্যাস

## আস্বাদন

0.00

ছোটদের জন্য অভিনৰ গ্রন্থসমূহ পশ্মশ্রী প্রেমেন্দ্র মিতের বহু চিত্র-শোভিত ছোটদের ছজুর বই চাদ ভারা জোনাকীরা ৩-৫০

ইন্ডিয়ান জ্যালোসিয়েটেড পাৰ্বালনিং কোং প্ৰাইভেট লিঃ कामहास (पि) ১৩, মহাখা গান্ধী রোড, কলিকাতা ৭ 68-5685

0.00



## यि स्मरा हत छ। तूबारतत, मसरा मसरा छेपू यञ्जणा छेन्नमार यर्थ है तरा

একেকটা সময় আসে যথন আপনার একান্ত প্রয়োজন হয় সারিভন-এর দেওয়া সোয়ান্তি। শরীর-মনে যথন অসম্ভব জড়তা বোধ করেন, অবসাদ কিংবা যন্ত্রণায় কষ্ট পান—সারভিনের একটি ট্যাবলেটেই তথন ব্যরধরে লাগবে। মনে ফুটি পাবেন। সারিভনে যেমন যন্ত্রণা উপশন হয়, তেমনি আমুবঙ্গিক অস্বস্তিও দূর হয়। দেখতে দেখতে আপনার মনে হবে, দিনের কাজকর্ম মিটিয়ে ফেলার শক্তি ফিরে পাচ্ছেন—মাথা পরিজ্ঞার লাগছে—লোকজনের সঙ্গও বেশ ভালু লাগছে।

দারিডনের একটিমাত্র ট্যাবলেট থেলেই যন্ত্রণার উপশ্রম হবে, আদ্বান পাবেন এবং চাঙ্গা লাগবে। মেরেরা এর আরামদায়ক শক্তির উপর নির্ভর করতে পারেন। মাধাধরা, দাঁতের যন্ত্রণা এবং গায়ের ব্যধার জ্বতে হাতের কাছে দারিডন রাখুন—পোকে আপ্রান বৃদ্ধির ভারিফ করবে।

রোশ-এর তৈরী এক্যাত্র পরিবেশক: **ওলটাস লিমিটেড** 



বিষয় লেখক	• •	পৃষ্ঠা
জালোচনা—	-	660
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্ৰীতর্ণ চট্টোপাধ্যায়	-	৫৫৩
ট্রামে-বাবে—	•	৫৫৬
নিৰ্বেদিতাৰ পৱে ৰবীন্দ্ৰনাথ ও প্ৰাস্থি	ক ভখ্য	
—শ্রীশংকরী	প্রসাদ বস্ -	৫৫৭
<b>মহাস্থবির জাতক—প্রেমা</b> ঙকুর আতথাঁ		৫৬৫
চবিৰ্ম প্ৰগণাৰ মন্দ্ৰ—মহেশপুৰ		
শ্রীঅসাম ম	্খোপাধাায় -	৫৭৩
<b>আলোয় কালোয়</b> —হিশঙকু	-	৫৭৯
কর্ণাসাগর বিদ্যাসাগর—ইন্দ্রমিত	-	৫৮১
চিত্ত <b>প্রদর্শনী</b> —চিত্রপ্রিয়	-	৫৮৯
কোথায় পাৰ তাৰে—কালক্ট	-	৫৯৩
<b>দিন রাতের খেলা—শ্রীস</b> ুধীরঞ্জন মৃথে	পাধ্যায় -	৫৯৭
ঘরে ৰাইরে—শ্রীমতী	-	৬০১



প্রভারতী দেখী সরশ্বতীর

नानायण छन्छ उद्योधार्यक्र-

স্ট্রটেরোরাজ প্রজোমার্ট্রটান

अक्रम्ब अल्हाशान्त्र क्रांशत रंगिर ००० व्यव विद्यार्थिलार

विक्रमामिल्डन



পঞ্জীৰ চন্দ্ৰ চন্ট্ৰিপাল্যাণ

হাওড়া জানবাড়িব अजीय हेन्द्र ब्लीकार्यंत्र

લ્સિઝ મુખામ ભાય

अभिन्य आत्र अभिन्य रहे। किन्छ शुन्त्र अस्त्रिक क्षा का

### नरनमा न्यन अकानिक रहेन পরুমযোগিনী

## जातक सरा

শ্রীগঙ্গেশচনর চক্রবতীর্ণ भाग क्रीयन कथा ও जरगांकिक नौना-बाहाका। भूनत-১०.००

শরংসাহিত্যের অনন্যসাধারণ আলোচনা

## শরৎ-চেতনা

শ্রীশ্যামসান্দর বন্দ্যোপাধ্যার

# রূপরেখা

দ্বিতীয় পৰ্ব ---প্রাচীন ও আধুনিক কালের ৩৮ জন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যেকর শ্রেষ্ঠ রচনা সরস বলসর্পে সংকলিত

প্ৰথম পৰ্ব -্লা ১০∙ ৫৬জন নোবেল পরেম্কারপ্রাপ্ত সাহি**র্তিভ**ক্র ৩৬খানি উপন্যাস ও নাটকের স निमद्गान्त्, बाबरहोश्रुवी

উপন্যাস-রসসিক্ত প্রমণ-কাহিনী

सग्ध शतं म्लः ४.५०

বিতায় সংস্করণ **প্রক**্রিভ ইইর,ছে। শ্ৰীস্বোধকুমার চক্রবতী

আজ অবধি আরও দশটি পর্ব প্রকাশ করিয়াছি। অম্বন্ধিক্ষক কয়েকখালি অন্বন্ধ প্রকাশন

প্ৰথম পৰ্ব ₽.00 দ্বি**তীয় পৰ**ি ১২-০০ শ্রীনেবপ্রসার দাশগঞ্জে

## रिबालएश्रुत जान्तिबाश

অমৃতসর - কাংড়া - কুল্ম **डम्ग-कथा** ... श्राला ७.०० শ্রীরামপদ ম্বেপাধ্যার

#### পেহালপ্রাপ্তে ৮.৫০

(রাজধানী দিয়ার জীবনক্ষা) শ্রীবিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য

এ, মুখাজী জ্যান্ড কোং প্রা: লি: ২ ব্যঞ্জম চ্যাটাজ্ঞী ক্ষাটা, কলিকাডা-১২



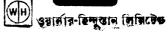
# ওয়াটারবেরিজ কম্পাউণ্ড

## আরামও দেয়, রোগনিরোধক শক্তিও গড়ে তোলে।

স্দি-কাশি চটপট সারিয়ে ফেলা দরকার—
নইলে ছবল হয়ে পড়বেন এবং আর পাঁচ
রকম রোগ শরীরে চুকবে।
ভয়াটারবেরিজ কম্পাউগু ক্ষিধে বাড়ার, হুতশক্তি
পুনরুদ্ধার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের
ক্ষমতা যোগায়। 'ক্রিয়োজোট' আর 'গুরাকল'
খাকায় এতে স্দি-কাশির উপশন হয়।

স্বাস্থ্য ও শক্তির জন্ম ওয়াটারবেরিক কম্পাউও সেবন কমন।





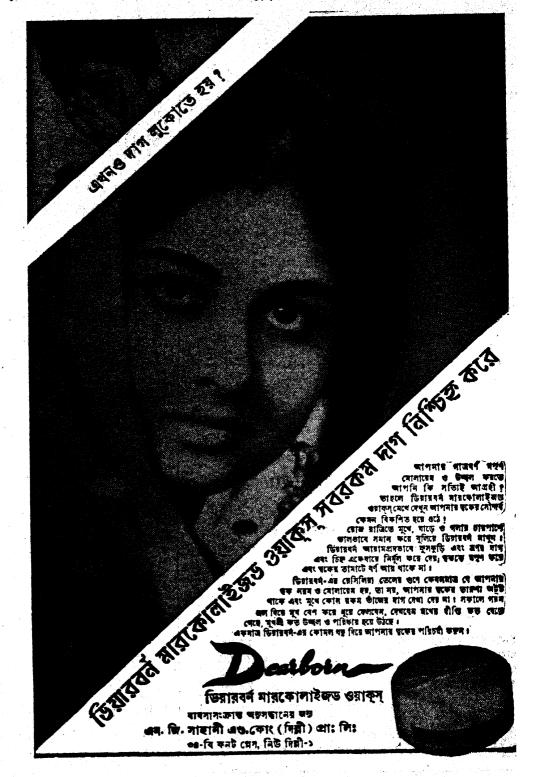


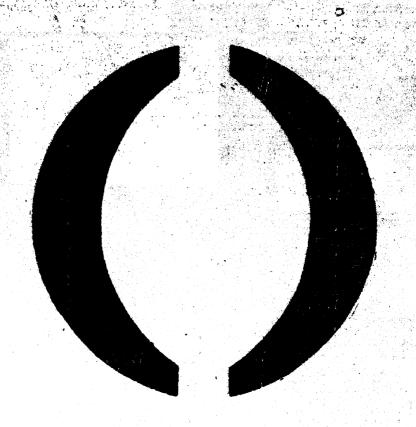
विका	CON	14		
जाबदूदव देवल नामन के नार विक्रित क्याजीत सीचार्यम	The state of	<b>टीमा</b> ध्य	ल्हनाथ श	7 600 - 600
गारिका मर्गात-नगाउन		id.		- 620
গ্ৰেক পৰিচৰ— খেলাৰ মাঠে-একলবা				- 625 028 -
हीक्षकीर्ज-ग्रन्त				- 620
व्यवस्थान- जनगटन्य-				- 650
সাজাহিক সংবাদ—				- 658

अक्ष :	शीननम्	লাল কুন্ত

'র্পা'র বই	
চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়	উংশল সম্ভ
मारिटाइ कथा · 6.00	<b>जारञ्जत (वाँग्रा</b> •-००
अरवायहम्स त्याव	णः जजीन्त्रनाथ वन्
ৰাঙালী 🐰 👵	देनताकावान ३०.०
অবদশিয়দাথ ঠাকুর	
वारगण्वज्ञी भिन्न-	<b>अवग्धावनी</b> ५२.०
ডঃ ভারকশোহন দাস ॥ ভূমিকা ঃ ব	নভোল্যনাথ বস জাতীয় অধ্যাপর
णः जातकरमास्य माम ॥ ज्ञिमका : ग आसात घटनत जाट	
णः जनस्यास्य नाम ॥ ज्ञिका : ग् आयात चटनन जाट	
आभात घटनत आट CRICKET BOOKS	by Cary Sobers
CRICKET BOOKS CRICKET ADVANCE	by GARY SOBERS Rs. 16.80
CRICKET BOOKS CRICKET ADVANCE CRICKET CRUSADER CRICKET IN THE SUN	by GARY SOBERS  Rs. 14.80  Rs. 20.00  Rs. 20.00
CRICKET BOOKS CRICKET ADVANCE CRICKET CRUSADER CRICKET IN THE SUN KING CRICKET	by GARY SOBERS  Rs. 16.80  Rs. 20.00  Rs. 20.00  Rs. 22.30
CRICKET BOOKS CRICKET ADVANCE CRICKET CRUSADER CRICKET IN THE SUN KING CRICKET	by GARY SOBERS  Rs. 16.80  Rs. 20.00  Rs. 20.00  Rs. 22.30

### क्षांत्र विकास किर्मादन क स्थानाक्तर দার্যাল্য বল্যোপাধ্যারের বিংশ পড়াব্দীর क्षांबादन के विश्वचारमानात्मक म्बारिकक्षा বিপ্লবের সন্ধানে ১০০০০ क्रमानाम मिल्ला वास्त्रात (गण्द-सामिटकास देखिहान (५७५४-১५७) महास्त्रीय निया-माहिका ১०.०० ग्राकाण सहस्र **जात्राज्य कृषक विदर**्श ও পণ্ডান্ত্রিক সংপ্রামঃ প্রথম খণ্ড पर यून्यरमय चप्रीहारणंत्र नविक्र ब्राह्मन्द्रम् नद ट्याविकनान मन्द्रमपादवव F-60 कवि श्रीमय्त्र्यन \$0.40 बारमाड नवच्या 4.00 TO সাহিত্য-বিভাল 2.60 चरिक्का-स्त्रंग 6.GO णः नायनकृतात छ्योहरूवं व नामें छच्च बार्मा 30.00 धः विमानकन्त्र खडुँ।ठादर्यं व गरक्छ मारिएकत ब्र्भरतथा 2.00 गान्डित्रसम् दमनग्रद्धत जनिर्णिक्य रेजिया ₹6.00 কানাই সামক্তের ₹6.00 ভূজকভূষণ ভটাচাবে'ত हरिय भिका-मध्य \$0.00 ডঃ সভাপ্রদান সেন্দ্রটেশ্রের रेरकाकी मारिएका मर्राक्रण रेजिरान 9.00 ियदनातम नारेद्वती शाः निः ৭২ মহাৰা গান্ধী রোড ॥ কলিকাতা ৯ P360-80 : FFF





## धार्माकक नम्न, छन्द भ्रान्त्न

আনদানির বাধানিবেধ আর ঐ সব সম্পর্কে বলতে গিয়েই বলছি...জরবো ক্রিজন সহজে পাওরা বার! জার্মান ডেমোরুটিক রিপাবলি কে তেব ফিলমক্যাবরিক উলকেন জরবো ক্রিজন তৈরি করেন আর এর পশ্চাতে আছে সাডাল বছরের গবেষণা। জরবোকলার এবং কালো ও শালা ক্রিজন, ১২০, ১২৭ এবং ৩৫ মিঃ মিঃ সাইজে এবং বিভিন্ন রক্ম ও

> ভিন্মিবিউটর ঃ আর্হেরা বিশ্বাস ইন্টার্নে ইউনিট সম্রাক্ত করিবল্লা আর্হেরা প্রাইতেট বিলিটেড বলে ও বিলি

DESCRIPTION OF VER FILMPABRIK WOLFER, THE GERMAN DEMOCRATIC REPUBLIC.

আপনার জামাকাণ্ড এমন অক্ষকে সাদা এর আগে কথনও হয়নি ৷ আয় একটু লায়ন আও ভিক্টোরিয়া মূ 00B শেববারের মন্ত ৰোৱাৰ সুমন মিলিত্তে বিলেই আপনি এই ফল পাবেন। এতে ব্যচ্ত ক্ষ। বহু জামাকাণ্ড নানা করা বায়, একেবারে ব্যধ্যে কর ভিন সাইকে পাওয়া বার: বড়, মাঝারী আর ছোট।







# वायन बाछ

**ভিক্টো**রিয়া ₹ 00B

আপনার সাদা জামাকাপড়

वात्र कत्रगा ধবধবে

করে তলবে!



প্রস্তুতকারক আনুট্রামেরিন অ্যাণ্ড শিগমেন্টস্ কোং লি:, আত্মান্তুর, মাজাজ-৫৩

. lam ars DN

## এক জন ক্রান্ত্রের ক্রান্ত্রিক এদের নিশ্চিন্ত ভবিষ্যভের আনন্দ্রমন প্রস্তুতিপর্ব .... গু সম্পত্তির মূল্য ১৫০০০, চাকা (না, উত্তরাধিকারসূত্রে ইনি এটি পাননি।)



"আমাদের নতুন ফ্র্যাটে বেদিন অমুপমা এল, তখন আমি আনন্দে অভিভূত হয়েছিলাম। কিন্তু যখন দেখভাম যন্ত্র পরিসর ফ্র্যাটেও সবদিকে তার সগর্ব সজাগ দৃষ্টি, তখন আমি ভয় পেতাম। ভারতাম, আমি কি চিরকালের ক্রন্ত্র তার ভার নিতে পারব? না কি মহাকালের কাছে আমাকে নতি স্বীকার করতে হবে? আমার যদি কিছু সম্পৃত্তি থাকত…মনের মধ্যে চিকিতে কথাটি উদয় হয় আমার…। সহায় হলেন কাকা; তিনি আমাকে এ বাগারে উৎসাহিত করলেন। উনি জানালেন, এক রক্মের সম্পৃত্তি আছে, যা আমি অমুর ক্র্যা কিন্তিতে কিন্ততে পারি। এনন কি উনি আমাকে স্থানীয় এল. আই.সি.—র অফিসে নিয়েও গেলেন। আর তাতেই তো আমি ১৫০০ ১ টাকার মেয়াদী বীমার পলিসি নিয়ে রীতিমত তার মালিক হলাম। এখন আর আমি তয় পাই না; কেননা, জীবন বীমার পলিসিই অন্তর ভার নিতে পারবে।"

জীবন বীমা একটি সম্পত্তি-গাারাটিপ্রাদন্ত সম্পত্তি।
এইটি একমাত্র সম্পত্তি, মাত্র প্রথম প্রিমিয়াম দিয়েই থার
সম্পূর্ণ মালিকানা আপনাতে বর্তায়। এটি রমেশ ও
অমুপমাকে তাঁদের নবজীবনযাত্রার পদক্ষেপ নিশ্চিন্ত ও
অমুপ্ত করতে গাহায্য করেছে। হাা, প্রায় সক্ষেদকেই একটি
সম্পত্তি সত্তি। করে গড়ে ভোলার ক্ষমতা একমাত্র জীবন
বীমারই আছে।

#### आश्रति देखियामा क्छ हाना नक्ष कामाह्य :

আনাল বাত্যবে ক ত চাকা নক্ষা করেছেন।

(২) ব্যাক্ত 

(২) আপনার প্রতিতেওঁ কান্তে 

(০) অপ্ত কোন তাবে 

আপনার অবতিনারে আপনার পরিবারের আত প্রারেজন
মেটাবার পক্ষে এটি কি থবেই 

হোঁ/না) বদি আপনারই 
প্রেমত উত্তরে আপনি ধুনী না হন, তাহু লৈ আপনি জীবন
নীমা করার কথা তেবে ক্ষেত্তে পারেন। আপনার পরিচিত্ত
নীমার একেট বা কাহুকিছি কোন একা,আই, নি,-রু
অবিস কানক্ষের নক্ষে আপনারে আপনার প্রয়োজন
মাক্ষিক সঠিক পলিসি নিতে সাহায় করবে।

आर्थिक जवझात जेझाएंत एक्तास क्रीयत वीद्या



## প্ৰকাশিত হল



मान 8.00

बारमा प्रभाग-राजीशकारमं जानिकात बात धक्री मजून नाम गौर्यान्य ম্বৈশাপাৰ্যার। "ব্লালোকা" তার প্রথম উপন্যাস। এ উপন্যাসে কাহিনী সামানাই, কিন্তু গভারতার এ উপন্যাস অসামানা—বে গণে এথনকার অধিকাংশ উপন্যাসে, এইন কি গ্রন্থেও, বিস্মর্করভাবে অনুপশ্বিত।

শ্যাম – এ উপন্যালের নারক – হঠাং দ্বে করে একদিন চাকরি ছেড়ে निम । कार्य : जार जैनरक्शामा जारक कारक जून करार करना नाम निर्माहन । অখ্যত এই চাকরি তাকে ইতিমধ্যেই বেশ উচ্চাশাসম্পান করে ভুলোছল: করে ভূলেছিল তাকে টেরিলিন-টাইরে ঢাকা পরিল্ল 'সভ্যা এক স্বাবাস্ত বাল্যিক

## भारमान्या ग्रह्णां भारतात्रक

দ্বাভ গভারিতাগ্রসম্পর উপন্যাস

## घ गुट्याका

মান্ৰ-কেরিয়ার এবং ভোগাই যার ছিল স্থিয় এবং একমাত্র লক্ষা। এই থেকে শ্বর, এ উপন্যাসের কাহিনী। ভারপর অথন্ড অবসরসম্পন্ন, বেকার, টেরিলিন-টাইনের কৰর থেকে মৃত্ত, সদা-একচিম-পূর্ণ-হওরা সেই মান্ত্র কেমন করে নৈরাশ্য এবং নির্বেদের অধ্যকার অভলে ডুবডে ডুবডে ধারে ধারে বক্ষাাস্তরিত হলো জীৰনচৰা এবং ভালোবাসায়, উত্তীৰ্ণ হলো এক নতুন জীবনে— এ উপন্যাসে এক তর্ণ লেখক তার প্রথম উপন্যাসে এক প্রবীণ উপন্যাসিকের নৈপুরা নিমে ভা চিত্তিত করেছেন। পুরুতি গভারতাগুরসম্পন্ন এ উপন্যাসে আগামী দিনের এক মহান সাহিত্যিকের সম্ভাবনা পাঠকরা দেখতে পাবেন।

বিমল করের নতুন উপন্যাস

সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ দাম ১০.০০

বিমল মিত্রের মহান উপন্যাস

## প্রেণ অপ্রেণ বেগম মেরী বিশ্বাস

ষিতীয় মূদ্রণ॥ দাস ২৫.০০

"গত পঞ্জাশ বংসরের ইভিহাসে প্রমাণিত হয়েছে মে, লেনিন ও মাও সে-তুং-এর প্রদাশত পথে রাম্মক্ষমতা দখল করা সম্ভব, অন্তত কথনও কথনও। প্রমাণিত হয়নি যে, ঐ প্রেথ আদর্শ সমতেল পেশিছা কথনও সম্ভব। অথচ তাদশ সমাজে গেণছবার পথের নিদেশিই মার্ক্স দিতে চারভিলোন।"

> এই উন্তাংশটি দেনের বতামান জাত্র জনিক্তরতাপ্তা রাজনৈতিক পরিভিতি मर्राज्ञाचे मर्गमावकी मन्भटक मना क्षत्रामिक बनगमीम क्षरेक - मरक्नेन

## अभूगन म्दल्ब গণয়ুগ ও গণতব্ব ৩ ০০

यरेजित कड्डू क अकति द्वाराहत क्रमितागर।

সদ্য প্রকাশিত প্রদথ ।। বেরিকিলোর ঘোষের ।। সম্দর গ্রেশর সংকলন

বজদার গ্রুপ-সমগ্র ৬ ০০



আনন্দ পাবলিশাস প্রাঃ লিঃ অফিস: ৫ চিডার্মণ লাস লেম। কলকাতা ৯ চ কেল ৩৪-১৪৮৭

राह्मा कार्यात गर्याधिक श्रामीतक अक्ष्मात श्राम स्थापीत माधारिक

# (দিলি

৩৫ বৰ য় সংখ্যা ৬ শীনবার ২২ জগুহারণ ১৩৭৪

সংশাসক প্রকাশোককুমার সরকার গহরোগী সংশাসক প্রসাগরমার যোগ

শ্বানিকারী ও পরিচালক আনন্দ্রালার পরিকা প্রাচ জিঃ ও স্বার্লিক প্রাচি, কলিকাকা ১ বেকে প্রশাসন্দ্রাল্যালয় কাল্যালয় কর্মক ব্যান্তিও ও প্রকাশিক

> क्षीनस्मा १०-१२४० १०-४६८५

> > ভাষার হায় কলিকাডার

ৰাবিক ২৫.০০ ৰামাসিক ১২.৫০ ভ্ৰৈমাসক ৬.২৫

ভারতে
বার্ষিক সভাক হব - ০০
বাংমাসিক ১৪ - ০০
ব্যৈমাসিক ৭০০

পাকিশ্চাৰে
(ভারতীয় মুদ্রার)
বার্বিক সভাক ২৭-০০
বাংমাসিক ১৪-০০
হৈমাসিক ৭-০০

ভারতের বাহিছে (আহলে-ভারে)

वार्षिक मधाक 88-00 वार्षामक , २०-००

জালাম-জন্তলে (বিবাল-ভাকে) বাৰ্ষি ৩১.০০

ৰাশাসক ১৬.০০ জৈবাসিক ৮.০০

ৰাম ৫০ পরসা করতে বিবাদ নামুল (অভিভিন্ন) ও পরসা

#### DESH

Saturday 9 Dec. 1967.

প্রিক্সনবংগর বর্তমান রাজনৈতিক নাটকের আরও একটি অব্দ সমাণত হরেছে।
প্রিক্সনকুমার মুখোপাধ্যারের প্রকাশের অন্তিপ্রার পর্বশত করেকটি নাটাদুশা মাঝারী গতিতেই চলছিল, তারপর গত এক লাসে নাটকের গতি রবীভ্রমত
বুন্দি পেরে শেব পর্বশত ব্রুক্তণ মন্তিল তাতেল তা লেব হয়। এই রক্ষ
একটা উত্তেজনামর প্রশার পর কি হবে—এ প্রশন ছিল স্বাভাবিক। গত উন্তিশে
নভেন্বর বিধানসভার অধিবেশন ডাকা হলে মাননীর স্পীকার তার রুলিংরে
নাটকের চতুর্য অক্টাট সমাণত করে দিয়েছেন। এখন প্রশন, অভঃপর? পঞ্জমান্তেক
কি হবে? রাত্মপতি পাসন, অভ্যবতী নির্বাচন? গতি সেদিকেই।

নাটক কতটা জমেছে সে-প্রথম থাক, একটা বিষয় কিন্তু আজ সম্পেহ হয়, ব্রহ্মণ্ট সতিয় সতিষ্টে বিধানসভায় শান্তিপরীক্ষা দিতে রাজী হতেন কিনা। শ্রীম্থার্জি যে বেশ যুঝতে পেরেছিলেন তাঁরা সংখ্যালিখিও হরে গোছেন এবং বর্তমানে বিধানসভার অধিবেশন ভাকলে তাঁরা পরাজিত হরেন ভাতে এথন সন্দেহ করা মূশকিল। অনেকে বে অনুমান করিছিলেন, বিধানসভার শন্তি পরীক্ষার পরাজরের লক্ষা এড়াবার জনেষ্ট শ্রীম্থার্জি ও তাঁর অনুগামীরা সভা আহ্বান করতে নারাজ হচ্ছেন—এই অনুমানও এখন সভা বলোঁ মনে হতে পারে। কে জানে, শ্রীম্থার্জি বতদিন না ব্রহতে পারতেন তাঁরা আবার সংখ্যা-গরিপ্টতা অর্জন করেছেন ততদিন বিধানসভা ভাকতেন কিনা।

গণতন্দে বিধানসভা ও বিধানপরিষদের মতন রগজের আর নেই। এখানে সম্ম্য সমরটাই নীতি এবং নার। গরিন্ট বনাম লঘিন্টের এই সমরক্ষের খোলা থাকা সন্তেও দেখা যাছে কখনো কখনো আমরা ভার সন্ম্যুখীন হতে সাহস্পাই না। কেন? কিসের কারণে? এমন উপযুক্ত ও সংগত ক্ষের থাকা সন্তেও রাজপথের লড়াইকে প্রশ্রম দিয়ে কি কোনো উপযুক্ত ফল লাভ করা যার! বোধ হর্ম যার না। রাজনৈতিক দিক থেকে এর কিছ্বু স্বৃবিধা আছে, নতুবা এ-খেলা মারাছক।

বলা বাহুলা, পশ্চিমবংশা শাল্ড ও শিথরভাবে যা হতে পারত তা হল না। যেন ইচ্ছাকৃতভাবেই তাকে আজকের অবস্থার ঠেলে দেওয়া হয়েছে। সাধারণ মান্ধের দ্গতি ও দ্রখের কথা বাস্তবিকই কেউ চিস্তা করেন নি; কার মঙ্গে কতটা ফসল উঠবে সেই হিসাবে চোখ রেখে সকলে বসে থাকলেন। তার ফলে অবস্থাটা এখন অচল হয়ে ওঠার উপক্রম।

বিধানসভার শান্তপরীকা ঘটলে ফলাফল কি হত অনুমান করা বার। কিল্ছু তা ঘটে নি। বিধানসভার অধিবেশন শ্রু হবার সংশ্য সংগ্রই সভার স্পীকার শ্রীবিজয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর সামায়ক স্চিন্তিত অভিমত ব্যক্ত করে বে র্লিং দেন তাতে দেখি—যুব্ধানট মাল্যসভা বাতিল করে রাজ্যপাল বেআইনী কাজ করেছেন, ডঃ ঘোষকে মুখ্যমন্ত্রী করে মাল্যসভা গঠনও অবৈধ, কাজেই আলোচ্য বিধানসভার অধিবেশনও অবৈধ। স্পীকার র্লিংয়ের পর বিধানসভা অনির্দিট্কালের জন্য মুলতুবী রাখেন। এই ঘটনার পরিহেক্তিতে রাজ্যপাল বিধানসভার অধিবেশন স্থাগত রাখায় নির্দেশ দেন। অন্যাদকে বিধান পরিবদের আধিবেশনে চেয়ারম্যান ডঃ প্রতাপচন্দ্র গাহ রায় রাজ্যপালের কাজ এবং ডঃ ঘোষন্দ্রিসভাকে বৈধ বলেই র্লিং দেন। ডঃ ঘোষের মন্তিসভার ওপর আন্ধা জ্ঞাপন করে সমর্থকেরা একটি প্রস্তাবন্ত দেন।

খ্বই আশ্চর্য যে, বিধানমান্তলীর দুই সভার একেবারে ভিন্ন ধর্মের রার পাওয়া যাছে। অবশ্য, বিষয়টি যে বিতক্মলেক ভাতে সন্দেহ নেই। ইতিমধ্যেই বিতকটি প্রবল হয়ে উঠেছে এবং দেখা বাছে, বহু বিশিশ্ট আইনবিশেবজ্ঞরা যেমন পশীকারের রুলিংকে অসমর্থন করছেন, তেমনই আবার কিছু আইনবিদ পশীকারের রুলিং সমর্থন করছেন। আইনগত এই বিতর্কের শোষ কোথার আম্ময়া জানি না। তবে একটি প্রশ্ন সকলেরই মনে হছে, গোটা বিষয়টাই যদি অবৈধ, ও বেআইনী তবে মাননীয় স্পীকার এই বেআইনী বিধানসভায় উপস্থিত হলেন কেন, কেনই বা সভা মূলভবী রাখার নিদেশি দিলেন? স্পীকার যদি সমবেজ জনপ্রতিনিধিদেব সামনে তার মনোভাব বাল করার জনাই উপস্থিত হয়ে থাকেন, তবে সমবেত জনপ্রতিনিধিদের সাম্মান্ত বাল করার জনাই উপস্থিত হয়ে থাকেন, তবে সমবেত জনপ্রতিনিধিদের সাম্মান্ত সমবের নামতে দিতেই বা আপত্তি কি ছিল?



বিশ্ব চনকাল বটনাপ্রবাহের বাবে কেটে
পিরেছে আরও একটা লগতাই। আরও
একটা সর্বাহ্বক ব্যক্তাল। আরও
কিছ্
হর্টবাট সংহ্বা বারিজাল পরিক্র বাংলা বিশ্বললভার অধিবেশন। বল করো বিভিন্তের জলা।
এই সপোক্রাকর বাংলা বিভিন্তের জলা।
এই প্রশাসকার বাংলা বিভিন্তের জলা।
এই প্রশাসকার বাংলা বিভিন্তের জলা।
এই প্রশাসকার বাংলা বাংলা বিভারে
শালিক ব্যক্তির পালা বিশ্ব বাংলা
ভিন্তাল আর বিশ্বর্থ ক্রেলাল সলালের পাজ
বাংবেশন উপলক্ষ করেই বিশ্বলসভার বাংল
লাইরে জন্মে উঠেছিল অক্ট্রট উত্তেজনা,
লবীর আলাচে কালাচে বার বার শোলা
গিরেছে একই প্রশাশিক হবে কর্মা ভাশ

কি হতে পারে বা হতে পারে মা সব কিছ্টু ভেবে রাখা হয়েছিল কংগ্রেল সংস্কীর मरनात्र जारनाहनात्रं। दमहे चारनाहना अख नंकन करमान नमनादक एकाव्यका शासित थाकरक वंगा इरहाइम विधानम्हाह स्वदन। সেই কথামত স্বাই ছিলেন নিগিণ্ট সময়ে বিধানসভা ককে সরকার পক্ষীয় আননে। ছিলেন না দক্তন শ্রীকগ্যাথ কোলে এবং আআফাক চৌধুরা। আর ছিলেন না विद्यार्थी कामरम रकाम मनमा। बुक छरानेब লদস্যরা ছিলেন ভালের কমিটি ছুমে এবং মিছিল করে সভাককৈ ঢোকেন বিধানসভা यतात्र निरिष्धे तमरक्षत्र शीठ मिनिष्ठे जारण। कौता सथम बदर्स दहाटकम, कथम मन्थामकी छ। প্রায়ারুল্য যোগত উপন্থিত ছিলেন এবং करिक रामा करतहे युक्त इन्हें जनजाता नाना थ्यान निरम ज्ञानक जनगतम करत एकारणन। कदमदकत्र थात्रणा विका, अत्रानवर्षे बक्क भट्टा, হবে তীর বিজ্ঞাত সভাকক মধ্যে, কারণ बाह्य क्रटंग्डेंस मटक करें। दिन 'एक्नाइमी' जका।

এর পরই এলেন প্রশাসনর প্রীবিজয়
ব্যানাজি'। কিন্তু কোন প্রথম জ্ঞার আগেই
জ্ঞান একটি লিখিত ব্যানিং কিন্তে স্বাইকে
এবং কিশেব করে কংগ্রেস ও প্রয়েরিক
ভেমারাটিক প্রকার সদস্যদের চমকে বিলেন।
কংগ্রেস পক্ষ থেকে জ্ঞাবিকরনিব সাহার
এবং জাঃ প্রতাপ্যকর্ম চন্দ্র তীর আপজি
জ্ঞানতে লাগলেন। কিন্তু প্রশীকার তা জ্ঞাবা
করে নিজের রুলিং পঠি করে সভাকে
অনিস্থিত কালের জন্য যুবাতবী রেকে

বেশিরে সেলেন । কারণ, ক্লানিবার শ্রীন্যানাজির অভিনতে, বিধানসভা এই অধিবেশন বেভাবে ভাকা ইজেরে, ভা সংবিধানবিলোধী; কারণ সভার রভ বা সিন্দানভ না নিমে বুল ক্লান রভ বা সিন্দানভ না সংবিধানবিলোধী এবং সে-কারণে ভার প্রকারকার বোবের নেভুবে ন্তন মন্দ্রিনভা, গঠন করাও সংবিধান অন্যারী ইর্নন। শ্রীন্যানাজি মনে করেন, বিধান-সভাবে উপেকা করে রাজ্যপাল বৃত্ত ক্লান্ত মন্দ্রিনভা সন্দর্শন বে আদেশ করি করেছেন ভা বে-আইদী।

ভাই পশীকার সভাকক ছেড়ে চলে বাবার সপ্যে সপ্যেই যুক্ত ফ্রণ্ট সদস্যর। উল্লাসে ফেটে शरका। गरेना गरेना छाः स्वायस्य वाका करत विद्धार्थी जानन त्यटक कार्ट्स हे क्टबा, दमाग्राछ ইজ্যাদি ছ'বড়ে মারা হয়। ডাঃ বোৰ সামান্য আহত হন। সভাককের ভিতরে এইরকম উল্লেখনতা যে এর আগে কখনও দেখা ৰায়নৈ ভা নয়: কিন্তু বাজনৈতিক বিচারে थही नृष्ट् चटनाक्त नव, मृत्रनाकात किस हाफ़ा काम किट्टे नम। यह इन्हे जनजातनम নিশ্চর অজানা ছিল না বে, বিধানসভায় ভালের সংখ্যাগাঁরভাতা হরত সভিটে সেদিন विका मा। याँन फारमब जरबाागविकेटा जन्मरूप रकाम जरुणस्त्र अक्काण मा चाक्छ ভাহতো কংগ্ৰেল ও পি ডি এক-এর পক থেকে বে ১৪৩ জনের সই করা ডাঃ ঘোষের প্লতি আম্বাজ্ঞাপৰ প্ৰশ্ভাৰ আনার নোটিস दमक्या बंदबर्किन, जाब मदना दमाकारिका क्नाट्ड बबावर द्याम वावा बाक्ड मा।

রাজনৈতিক বিভাবে ব্যক্ত প্রশেষ ন্যালাভা বিধান-সভার নামনে বিজ্ঞাত জানাবার জন্য ১৪৪ ধারা আইনেকে জন্য করার নির্দেশ জন্য করার নির্দেশ দেওরা ইর্মেট্ডল। নে-কারনেই হরত তোট রাহনের স্বেনাটো সাল্যানের নেজর হর্মি। হরত নে-কারনেই জেল প্রশা তার আন্তাই লালিকে ব্রনিম বিক্স বিধানালভার অধিব্রনা জানিকিকারের জন্য রুলভাবী রাধতে হর্মেট্র।

ভব্ বাস্তব অবস্থাটা মেনে নিলে হয়ত অসক অসপটভার হাত থেকে নিকৃতি গাঙরা নার। সে-বাস্তব অবস্থান স্থানি হয়েতে স্পাকারের ব্রাগিং-এ। এটাও হয়ত

অবাশ্ভব মনে হতে পারে, কারণ, ৩-প্রাক্ত ন্ধভাৰতই উঠতে পারে যে, লগীকারের পরে बारेग्यम ब्रामिर छ। जारेग्याचा किसा। মনে হতে পারে, বিধানসভার কাল পরি-চালনার ব্যাপারে স্পীকারকে বে ক্রমন্ত্রা দেওৱা আছে, সেই ক্ষতাকে বাজাগুলোহ बारनम, निरमम या जिम्बान्छरक नाभाद करत रमयात्र कमा बायहात्र कता बात कि मा। शन्म खोडाहे मीमारमा सन्तरक शास्त्रम, बोहा সংবিধানের সন্ধো অস্তরপান্তাবে পরিচিত্ত অথবা বাঁদের হাতে আইনের চুলক্রেরা বিচার করার কমড়া আছে। কিন্দু স্পাকারের त्र. निरंशवकार्य **अ-रक्ता शरहार्य क्**ता হয়েছে বিধানসভার অধিবেশন সভাতে। দ্পীকারের মতে, বিধানসভাই মন্তিস্কা সম্বল্যে সিম্মাণত মেৰাছ অধিকারী এবং বেহেতু সেই বিধানসভার মতামত গ্রহণ না করেই হ্র ফ্রন্ট মন্তিসভাকে খারিল করা হরেছে, সেই হেডু ডাঃ খোবের ন্তন মন্তি-সভা বিধানসভার অধিবেশন ভাকার জন্য রাজ্যপালকে পরামশ দেওরা অসুপাত এবং गरविधानविद्धारी। और कृष्टि जन्दगात বিধানসভার অধিবেশন ডাকাও সংবিধান-विद्यार्थी।

रमशा बाटक, धरे रहता ता व्हिटक रक्ष कार्य नाय, नीन्छम बारनाय नय. एएटन्स বিভিন্ন স্থানে এমন কি বিদেশে বিতকের স্ভি হরেছে। এই বিতকে বারা অংশ গ্রহণ করেছেন, ভাঁদের অনেকেই আইন এবং সংবিধান সম্বশ্ধে দিকপা**ল। এই বিতক** एथरकरे जन्मान करत्र निष्ठ जन्निया रहा ना বে, লগীকারের রুলিং সম্বধ্ধে বে-মন্তব্যই क्ता दशक ना रकन, अरक घटक रक्ता बाह ना। উপেকা कहा अन्तर नहा। जा बीप मा হয়, তাহলে বর্তমান মন্মিসভার প্রামর্শ নিয়ে বিধানসভার কোন অধিবেশন ডাকা সম্ভব কিলা ভা-ও বিচারবোগ্য। কারণ ডাঃ ঘোৰের পরামর্শ অনুসারে বিধানসভার অধিবেশন ভাকা হলে তা নিশ্চয়ই न्गीकारबन्न ब्रामिश केरशका कता हरव। হরত তা সম্ভব নর। প্রকৃতপকে এখন বে অৰম্বার স্বৃতি হয়েছে, ভাতে স্পীকারের রুলিংকে অমান্য না করে বিধানসভার অধিবেশন ভাকা সম্ভব ময়। তা সম্ভব মা হলে প্ৰীকাৰের বিরুদ্ধে কোন কার্যকরী প্রসভাবত বিশানসভায় পেল করা সম্ভব क्टक ना।

এই সংবিধানগত আস্থানতন কি উপালে তেপে কেলা বৈতে পারে, সেটা নিব্যালণ করা বিশেষজ্ঞ এবং সরকারের সামিত্র। কিল্ডু অচলায়তন রাজনৈতিক অবন্ধাকে অনেকাংশে প্রভাবনিক্তা করেছে। বুল জনেকাংশে প্রভাবনিক্তা করেছে। বুল জনেকা ভিতরে এবং বাইরে শিক্তার বা ভৃতীর মত বেখা বিশেছে। দেখা শিরেছে, বে-কোল ভারনেই হোক, প্রাক্তম বুখান্দ্রী জীতকারকুমার মুখান্দ্রী বুল ক্লটা সরকার

হারিজ ক'রে র**ভ** বনারে যে ই°িগত দিয়ে-্বালন সে বনাটা যথাগৃহী আর্সেন। তোড়জেটেড়র নিশ্চরই অভাব ছিল না: কারণ যুক্ত ফ্রণ্ট এবং রাম্ট্রীয় সংগ্রাম পক্ষ থেকৈ ব্যরবার ঘোষ-স্মিতিৰ মনিসভাকে বরবাদ ক'রে দেবার জন্য তীর অন্দোলন ঢালিয়ে যাবার আহ্বান জানান इ (इकिला किल्ला এলাকা. শহরের জ্ঞািপ্রেস আপিসে প্রস্কৃতির স্বর্কম তোডভোড় যে ছিল না তা নয়। তব, যে অশান্তির কথা চিন্তা ক'রে দ্র্নিচন্তার বেখা ফুটে উঠেছিল সকলের মুখে সেটা আর দেশা যাছে না। ১৯৬৬ সালেও খাদা উপলক্ষ্য করে যে, অশান্তির আগনে দেখা নিমেছিল পশ্চিম বাংলার নানাদিকে, তার নুশ্চিত দুর হয়নি বহুদিন।

অনেট্রের ধারণা স্পাকারের বর্নলং হয়ত এর জন্য কতকাংশে দায়ী; কারণ যে রাজ-লৈতিক কারণে যাক *চল*ট এবং রাণ্ট্রীয় সংগ্রাম সমিতি আন্দোলনের আহ্বান ভানিরেছিল তা অনেকাংশে দিত্রিত হ'য়ে িরেছে স্থাকারের স্থাও রায়ে। তব, এ হ্যাও অজনা নেই যে, যুক্ত ফ্রণ্ট মহলে কণ্ডনালন সম্বর্ণের নান। গরেলন উঠেছিল। একথাও বেশানা গিয়েছিল যে, আনেবালনের প্রকৃতি ও আরুতি নিছে নানামত দেখা িরেছিল। এবং ফোটগাট দলগালোর ভিতার একথাও বলাত। শোনা গিয়েছে : रूका चार्यनाम वृद्धाः चर्याः चर्यानानाम হারহত কেন দলের কতটাক রাজনৈতিক **প্রমাণ-স্**থিপ আগতে করা **সম্ভ**য় হরে এন যাতাই ২০০ প্রচেট যে হয়নি ভা কল **যায়** মা। যুদ্ধ ক্লেটের বড় শরিক লক্ত্রিস্ট কম্মানিস্ট পার্টি । লখা করলে েনা যাৰে, এই পাটি'র পক্ষ থেকে যে অনুধ্যালয়ের কথা কলা *হ'বেছে । মান* कथा कृषकात्व अन्यस्था। यशा ग्राह्म हा. শ্রীক কম্মানারী ত ক্ষাক্র হল নিজিক মারিদা**ও**য়ার জড়াই বর্তমানে গণত*ি*ত অধিকার জলানের সংগ্রমের সাথে যাভ হায়ে পড়েছে। পার্টির সেরেটারী প্রীপ্রমোদ লশগহেত কলেছেন : বে-আইনী শাসনের ভবসানের সংগ্রামে কৃষকের ফসলের লভাই এবং শ্রমিক-কম্লারীদের ছাটাই বেতন সম্পর্মিত দায়ির লডাই এক সংগে হার হারে পড়েছে।

এই পার্টির পক্ষা থেকে যে নির্দেশ দেওয়া হ'রেছে পার্টি সদসাদের ঝাছে তার মূল কথা এই বে. এখন থেকে, অগাহি ৩০ নভেম্বরের হরতালের পর থেকে প্রতিদিন চলবে সরকারী দ\*তরগুলোকে অচল করার অভিযান এবং সপেগ সংগ্যা চলবে রুষ্বের বস্সা রক্ষার জন্যা জোতদার-জামদারের বিরুম্ধে লড়াই। এই নির্দেশ নিয় নির্দেশ নিয় এর পিছনে রাজনৈতিক পরিকত্পনাও নিশ্চমই আছে। এটা আজ

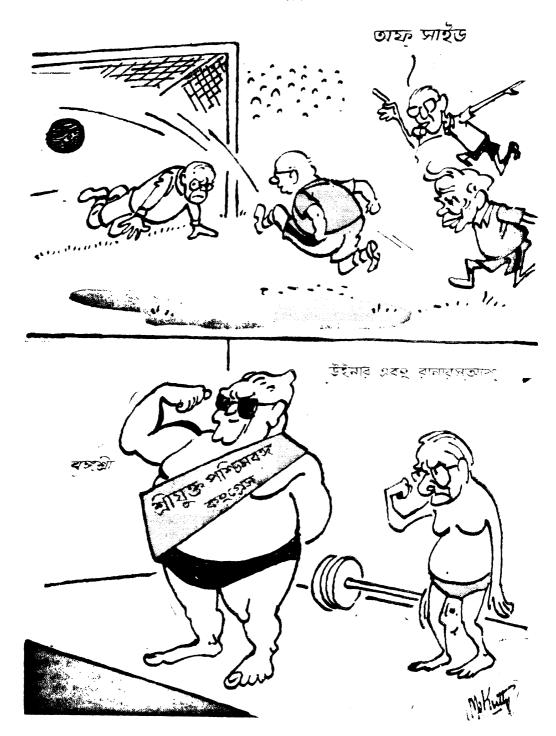
আর যাক ক্রেটর কোন দলের কাছে, এমন কি ভারতের কম্যানিস্ট পার্টির কাছেও অজানা নেই যে, গত নয় মাসের ব্যবধানে শিশ্প ও কৃষি ক্ষেত্রে মাঝ্রিস্ট ক্মানুনিস্ট পার্টির বিভিন্ন স্তরে সাংগঠনিক সংস্থা-গ্রেলাকে সঞ্জিয় রাখার কাল্ল অনেক দূরে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া হ'য়েছে। শিক্পক্ষেত্র বিভিন্ন হতাবলম্বী ট্রেড ইউনিয়ান সংগঠন কাজ করছে অনেকদিন ধ'রে: কিন্ত মার্ক্সিস্ট কম্যুনিস্ট পার্চি তার নিজস্ব সংগঠনগর্মাকে জ্যোরদার ও সরিয় করেছে বেশী। কুষকদের ক্ষেত্রেও ভাই। সেখানে যুক্ত প্রতের অন্যান্য দলের সংগঠন থাকলেও সেগ**্লো তেমন স**ক্রিয় নয়। কর্জেই আজ "এই বেআইনী সরকারকে মানবো না" ব'লে যে দেলাগান তুলে শহরের রচেনৈতিক অন্তেশলনকৈ কৃষকের "ফসল রক্ষার" লড়াইয়ে পরিণত করার প্রচেটা মান্তিনিট ক্মার্নিস্ট পার্টির কাছে যতটা গ্রেছপূর্ণ যুক্ত ফ্রন্টের অন্যান্য শ্রিকদের কাছে ভত্টা গ্রহণযোগ্য মনে হওয়াই প্রাভাবিক।

দপষ্ট বোঝা যাচেছ ঘারিছাটে ক্রমনিদট পার্টির এই প্রচেণ্টা যুক্ত ফুণ্টের সকল শ্রিকদের কাছে রাজনৈতিক হাতিয়ার হিসাবে গ্রহণযোগা বলে মনে নাও হ'তে পারে। কারণ এই প্রচেদ্টার অগতি হবে রাজনৈতিক **অ**্রেনালন্যক মাজিপ্টে ক্মানিক পাটির হাতের মধ্যে তলে দেওয়া। সম্পূর্ণভাবে তুলে দেওয়া সম্ভব তবে বিনা সে সম্পূৰ্ণে স্পেন্ত্র অবকাশ ঘাষ-তে পারে। কারণ এদেরই পান্টা সংগঠন "ভারতের (মার্জস্বারী) কম্লানিস্ট পার্টি'র বিশ্লবী কমরেডরা" অর্থাৎ উগ্র-পাণ্ডীরা, মাঞ্জিপ্ট কম্মানিস্টদের প্রচেণ্টাকে একটা ভিন্ন রকমের সন্দেহের চোখে দেখতে আরম্ভ করেছে। তারের মতে, "নয়া-সংশোধনবালী নেতৃত্ব জনগণ ও পাটিবি প্র<sup>া</sup>ন বিশ্বসেঘাতকতা করেছে।" এদের পঞ ্রক *ভাশ* থাব **স্পা**ঠ ক'রেই রাখা হ'রেছে। रक्षा श'रहाज, शाक्तवमधी । प्रणासन्तानस्तर যে দায়িগালো সামনে রাখা হায়েছে, ভাতেই যাত স্থান লেম্বর্ডার প্রি**শ্বরে লক্ষ্** ভবং মতলব" পৰিকালদানে ফুটে উঠেছে। যাক লাভি: এই "নেশ্চেবের" <mark>মূল</mark> দাবি হ'ছে: (১) রাজাপালের অপসারণ (২) বে অইনী থেপ মন্তিত্তা অপসারণ, (৩) ১৯৯ ধার। প্রভা**হ**ার ইত্যনি। মাঝি দিট কন্যানিস্ট পাটি র পঞ্চ গেকে ব্যক আন্দোলনের ডাক পেলার সালে সালে য়ে ফেলাগানগালো সামনে রাখা হয়েছে তার মধ্যে যে দর্টো বড় কারে বলা মাঞ্চে তা হ'ল 'বিধান্সকা তেখে দাও ৷ স্থানতী নিৰ্বাচন চাই" এবং "মুগ্ৰুত্র সংক্ষম চালিয়ে যাও"। এই স্টো পেল<sub>েন</sub>্ত লক্ষ্য ক'রেই আজ উল্লপন্থীদের ঃ আক্রমণ মার্ক্সিস্ট কম্যানিস্ট পার্টির বির্দেধ। এদের পক্ষের **ন্ল বন্তব্য ই**নাকসিবাদী নয়া সংশোধনবাদী নেতারা **যে**লড়াইয়ের ডাক দিছেন তার উদেশস্য জনসাধারণকে সংসদীয় রাজনীতির গোলকবাঁধার মধোই আটকে রাখা।

মোট কথা, বিধানসভা ভেণ্ণে দিয়ে মধ্যবতী' নিৰ্বাচনের দিকে তাকি**য়েই আজ** মাঝিদেই কম্মনিস্ট পাটি তার বর্তমান রাজনৈতিক আন্দোলনের স্থাটেজী ঠিক ক'রে নিয়েছে। এই দ্য়াটে**জী যান্ত ফ্রণ্টের** অন্যান। শরিকদের কাছে **অজ্ঞাত যে নেই** टा स्वाक्षा यात्र स्वाप्टेशाचे मन्नग**्रालात मिरक** তাকালে। তাদের কাছে মধ্যবতী নির্বাচনের একটাই অর্থ পরি**ফার** *হ'***রে** আছে: সংসদীয় গণতন্তের **অংশীদার হওয়া** দঃসাধা হ'য়ে উঠবে। তাই য**়ভ ফ্রণ্টের** নধ্যে আজ আনেরলনের প্রকৃতি ও আকৃতি িয়ে মতভেদ দেখা দিছে। **মারিদিট** কমন্ত্ৰিপ্ট পাৰ্টির ছায়াটা এড়িয়ে যাওয়া স্মূত্র হ'ছেচ না ব'লো।

একথাটা শ্রীঘালয় মুখার্জিও যে বোঝেন না, তা নয়। তিনি জানেন আজ মধ্যবতী নিব্যিতনের জন্য আন্দো**লনের মধ্যে তাঁর** নেতৃত্ব তাঁর নিজ্ফান দলের যতটা না কাজে লাগবে, ভার থেকে বেশী কাজে লাগাবে মান্ত্রিস্ট কম্মানস্ট পার্টি। আজ শ্রীঅজয় ম্বাজির পক্ষে যুক্ত ফুল্টের নেতৃত্বের অসমে বুসে থাকা ছাড়া **অন্য কোন পথ** আপাতত খোলা নেই। কারণ যে কংগ্রে**সের** উপর তিনি একবার নিভরিশী**ল হ'য়েছিলেন**, সে কংগ্রেসের নেড়ত্ব আজ পরেরাপর্যার শ্রীয়ত্ত্ত্য ঘোষের হাতে। **সে নেতত্ত্বের** অংশীদার পশ্চিন বাংলায় নেই বা**লেই আজ** আর শ্রীঅজর মুখার্জির পক্ষে যুক্ত ফুপ্টের রাজনীতির **সং**গে জড়িত থাকা **হাডা অন্য** লোন পথ নেই। অথচ এই য**ান্ত ফ্রন্টের** নিজস্ব কোন *রাজনৈ*তিক **চেহারা নেই।** যদি মধ্যবতী নিৰ্বাচনের **আন্দোলনের** নেতৃত্ব তাঁকে দিতে হয়, তাহলে সে নেতৃত্বের চাবিকাঠি থাকবে মাঞ্জিপ্ট কম্যানিস্ট পার্টির হাতে।

শ্ৰীমতুলা গোষ্ড পশ্চিম বাংলা কংগ্রেসের একটা হত জানিয়ে দি**রেছেন** স্পদ্ট ভাষায়। মধাবতী নিৰ্বাচন **যদি হয়.** ভাহলে বংগ্রেস তার মোকাবি**লা করতে** নিশ্চয়ই প্রস্তুত থাকরে। মোট **কথা**, একদিকে গেমন মাজিপিট কম্যানিস্ট পাটি, ! অপ্রতিকে তেমনি **কংগ্রেস সমানভাবে** রাজনৈতিক খবস্থা**কে বাস্তবের পরি-**া প্রেক্ষিতে বিভার করতে প্রস্তৃত। এই প্রস্তৃতির মধে। বিধানসভার **স্পীকারের** র<sub>ুলিং একটা বড় অংশ জ**ুড়ে আছে।**</sub> কারণ সংবিধানগত অচ**লায়তন যদি স্থিট** হায়ে থাকে, তাহলে তার **অবসান ঘটাতেই** াৰে। ভিডাৰে বটাৰে **সেটাই বভামানে**। 



#### ভাঙা-গড়া

ক্রিনাল আগেও যারা ছিল প্রচণ্ডভাবে পরস্পর-বিরোধী দৃহভাগোর তাড়নার তারাই এখন একই শ্যায় পাশাপাশি। ব্ৰাচানীতিতে অতএৰ শেষ কথা নেই, কোন-কালেই নেই; নেই তেমনই কৃতজ্ঞতাবোধের যোৱসী পাটা। এ-সন বিষয়ে সাম্প্রতিক দৃষ্টান্ত দ্ব' একটা উল্লেখ করা যায়। ১৯৫৬ সনের স্বরেজ যুদেধর সময় পেকে ছিল রিটেনের সংখ্যা মিশরের বিষম শত্তে।। গুড় জ্বন মাসের আর্থ-ইজ্যায়েলী যুস্থ প্র্যুক্ত সে-শন্তার মনোভাব একটাও নরজার্মি। তারপর কী ঘটেছে? মুদ্ধ <u>গমেলেও সারেজ খাল কথ। তার ফলে</u> রিটেনের ব্যবসা-বাণিজ্যে অস্ক্রীবধা দেখা িরেছে বিশ্তর। খাল বন্ধ গাকার লোকসান অন্তর অনেক দেশের, প্রেসিন্তর্গু াদেরকেও তাঁর জিদ বজার রাখ্যেত গোসারত দিউত হতেছে প্রাচুর। তাবে যে-দেশ নেশী স্বচ্ছল, বৈদেশিক আম্দানি রুতানির ेপর নির্ভার তারই দ্রেভাগ বেশী। ভিটেদর পাউণ্ড যে মার খেরেছে, দর নানতে বাধা হারেছে তার একটা কারণ অন্তত ওই সহয়েজ খালের অচলাবস্থা। রিটেন তাই হঠাং অকারণে মিশরের শ্যন্-সংগ্রী হওয়ার তাগিদ **অন্যভ**র বর্রনি। ভাশব্যা অবশ্য এখনও ফণ্টক-শ্ব্যা, অথবা ন্দি, সেই গ্রাফ-প্রোণ-মাফিফ "প্রকাস্টিস াবত্", যার **ওপরে প**া বিছিয়ে শোরা স্ব িক দিয়ে প্রাণান্ডকর।

সে যাই হোক, গ্রেসিডেণ্ট ন্রুসের ৩ নিশরের বড় **সম্ব**দার এখন রিটেন ও িটিশ পররাজনতা শ্রীজন্ম রাউন। সংয়েজ পান বৰ্ধ থাকায় দ্যু-পক্ষের হাদ্যের কর্টে ্রিদণ্ড বা এখন খোলা গোল, ও দিকে কিন্ত পাউণ্ডের দর কমিয়েও পশ্চিম ইউল্লোপের ন রেয়েরী বালারের দরজা রিটেন খুলতে পারছে না। বাদ সাহছেন ফ্রান্সের প্রেসি-८५९ मागन। विक्रिय ७ विभाव भारतना বজনীতির আড়াজাড়ি পেরিয়ে একই শহার পাশাপাশি গা বিছিয়েছে, বিক্ত প্রেকো দিনের উপকারের কথা সার্গ ক্রিজেও রিটিশ প্রধানমন্ত্রী শ্রীহ্যারুড উই**লসন প্রেসিডে**ন্ট দ্যগলের মন গুলাক্ত পরেছেন না। গ্রীউইঙ্গসন মনে করিয়ে নিরেছেন, **জাজ প্রেসিডেণ্ট দা গল**িরটেনের দ্বিদিনে মূখ ফিরিয়ে নিজেন, পশ্চিম ेण्डनात्मन बारबाबानी वाकारन सिर्हेनरक চ্কুতে প্ৰেছন না কিব্ছ কিটেন হাদ



ইউরোপকে নাংসী দখল মৃ**ছ করার চেণ্টার**দর্শপপণ না করত তবে কোগার থাকতেন
দগেল, ফান্সের কী পতি হত? প্রী
উইলসনের অনুযোগ মিথাা নর, ন্যিতীর
মহাযুদ্ধের ধারাতেই রিটেনের আজ প্রার্থ
দেউলিরা অবস্থা। তবে মুশ্কিল ওই যে,
কোন দেশের রান্টানীতিই কুডজ্ঞতা, দরা
ইত্যালিকে বড় একটা দাম দের না।

পাউল্ড-শিলিং-পেন্স, আমদানি-রংতানী, বলকারখনোর উৎপাদনের গড়পড়তা খরচ, রিটেনের এ-সব বিষয়-আশ্রণত সমস্কর আর একদিকে তার বনেদী সাম্রাজ্যিক দার-দায়িছে। পশ্চিম এশেয়ার আর্থ মন্ত্রেক যোগ অথবা দক্ষিণপূর্ব **এশিয়ার মাল**য়-সিংগাপুরে-বোনি<sup>\*</sup>ও হোক বিটি**শ সৈনাঘা**টি ছিল এককালে এ সৰ অঞ্চলে স্বশিভিমান। গত কুড়ি বছরে উল্টাপাল্ট হয়েছে বিশ্তর, সব মেতে যেতেও এখানে সেখানে সম্প্র-পথের গলির মোডে "রিটিশ উপস্থিতির" কিত্য ক্ষাদ-বংশু এডদিনও টিপকে ছিল: যেমন ছিল এডেন, দকিণ আর্বভূমির শেথশাহীর খবরদারী। এবার সে সবও ছাড়বার পালা। তব্য ভালো, পাথারে িবাল্টরের অধিবাসীরা ফ্রান্সেন-সেপনের "স্বলেশী" শাসনের চেয়ে বিদেশী রিটিশ শাসন্ট প্রচন্দ করেছে, নতুবা ভূমধা-দরিয়ার পশ্চিম প্রান্তের এই ঘাটি থেকেও ইউনিয়ন ভাষাৰ নামিয়ে নিজে হত।

এখন ইউনিয়ন জনক গাটিয়ে নিতে
হতে এতেন ও দক্ষিণ আরক্ষমি কেকে ।
গতে বছরেও রিটিশা সরকারের সাথ জিল
সারেজের পরে নিকে রিটেনের উপদিগতি
বিজ্বী অপতত ডিকিয়ে রাখা। সেসার
এখন রিটেনের সপেরে ঘটরে। সাথ কেবল
নিটেনের বলি কেন, প্রেতিটো আরক্ষমির
উপর নিশরের নেতৃত্ব প্রতিটো করতে। যা
নিরে সৌদী ভারব ও হার্ডনের সাংল জিল
ভবি বিরোধঃ বার জনা ইয়েনের প্রভাতনী
রাছাত্ব খাড়া রাখবার সেইন্র নাসের প্রেরা

পাঁচটি বছর প্রচুর অর্থা এবং অস্থাপদ্ধ চেলেছেন। এখন আর সাধ নেই, যেমন িরিটেনের, তেমনই মিশরের এবার দক্ষিণ সারব ভূমিতে খেলা-ভাঙার পালা। "আগো প্রাণ করিবেক দান-এ" রিটেন অথবা মিশর কারোরই আর উৎসাহ নেই; দক্ষিণ আরবভূমি পেকে রিটেন ও মিশর দুরেরই তাগিদ ভাড়াভাড়ি পাভাড়ি গুটানোর।

*ইয়েমেনের প্রভাত*ন্ত**ী সরকার ছিল** প্রেসিডেণ্ট নাসেরের সাহাযা-পুণ্ট; তার প্রতিবাদী রাজতন্ত্রীদের পিছনে ছিলেন সৌদী আরবের রাজা ফরজ**ল। আরব** ইতরায়েলী যদেশ্র পর নাসের ও ফয়জল ইয়েনেন সম্পর্কে বোঝাপড়ায় অগ্রসর হন। গত অক্টোবর মাসে ইয়েমেন থেকে মিশরী সৈন্দ্র সরিয়ে আনেন প্রেসিডেণ্ট নাসের। তার পরিণাম ইয়েমেনের উগ্রপন্থী রাজ্বপতি শালাল সম্প্রতি গাঁদতাত হয়েছেন। ই*রেমেনের রাজত*ন্দ্রীদের **অব্শ্য** স্বিধা হচ্ছে না। নাসের ও ফর্জ**লের** মধ্যে বোঝাপড়ার ফলে ইয়েমেনের রাজনীতি স্বাভাবিক ধারায় চলবে কো**ন পক্ষেই** বিদেশী ম্রেণিবয়ানা থাকবে না, আপাতত এইরকম আশা। ইয়েমেনে এখন যাঁদের হাতে রাজনৈতিক ক্ষমতা তাঁরা নাকি নর্ম-পন্থী, পাশ্চান্তা শক্তিগোষ্ঠীর উপর প্রচন্ড ভাবে বির্পে নন। তবে সোভিয়েট সাহায্য**ু** তারা নিতে থাকবেন; লক্ষ্য করবার বিষয়, ইয়েনেনে ক্ষমতা হাতবদলের পরেও সোভিরেট রাশিয়া থেকে অস্ত্রশস্ত্র ও বিমান সরবরাহ করা হয়েছে। এর পর **ইয়েমেনের** উপর মার্কিন-সোলিজেট শক্তিদনৰ ভর ু করবে কিনা কে লানে?

দ্দিশ আরা ভূমির স্বাধীন রাজের সমস্য অরও কঠিন। এই অন্তলের স্বাধীনতা দাবি দমনের চেণ্টার রিটেন কিছুফাল আরে পর্যক্ত নানা রকম বিভেদ্দ দ্দি করেছিল। তার তের সহজে মিটবে মনে হয় না। রিটিশ আগ্রিত শেখরা আমাদের দেশের সামতরাজাদের মত স্বোধনাও হতে পারেন: সেনিশী আরবের রাজা হয়তল জী ভূমিকা নিতে পারেন সেটাও ভাবনার বিষয়। ভাজাভা দৃশ্দিশ আরবভ্রমার বিষয়। ভাজাভা দৃশ্দিশ আরবভ্রমার বাভিন্ন হার ক্ষমাতা হস্তাতের করছে একটি লোগ্টাক। কাজেই এন্দেন্তের রাজ্মনীতির শেষ কথা কেউ বলতে পারে না। ৪ ১২ ৪৭

## আমি যেন সে-প্রবাসী হই

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

এ-মৃহতে তাসের শৌখিন

গ্হস্থ-বাড়ির মতো

থিড়কি-দ্রারের পাশে কাঠবাদাম...

कानमा बन्ध, श्रुला

अथन केञ्ना चुल, द्ववानी त्न, नयाम् ल न्या।

কারণ, অপ্যাপ্যী দামী রাত-পোশাক, দ্বকত রঙদার এ-মুত্ত<sup>4</sup>—

বিস্তৃত পাহাড়
চারদিক চাষবাসে ক্ষিপ্ত, ছই
জীবনে-মরণে দ্রান্ত, আমি বেন সে-প্রবাসী হই ॥

## ক্ৰিতা হারালে

ৰকুল-জাতক

বিজয়া মুখোপাধ্যায়

অকটা কবিতা থ\*ুজে পাচ্ছি না—

কোন্ থাতায় যে উত্তেজনায় রাত্তিবেলার অপ্রমোচন
—খ'রেজ পাছিছ না।

একটি পঙ্জি
মনে পড়ছে কি—একটা শব্দ?
না পড়লে আর কোনোদিন সেই কবিতা আমার ফিরবে না সে যে অভিমানী, সে যে প্রেমিক আমার, বিপ্রলেখ!

সারা দিন ভেবে ক্লান্ত হলাম ব তারপর রাত, হদয় শানত— তথনই হঠাং মনে চম্কালো

সেই কবিতাটি লিথবো ভেবেছি
—লেখা তাে হয় নি।

অনেক কবিতা লেখাই হয় না— এমনি অনেক কবিতা আমার অসহায় তারা ঠোঁট ছব্বৈ বায়, কবে না জব্দ! শক্তি ভট্টাচার্য

মন্ত একটা ফ্ল ফ্টেলো তোমার পদতলে।—
লোকে বললো: সকাল। আমি সকাল দেখি নি;
জন্মাবার আগেই আমার প্রে-প্রবেরা
পাটে পাটে বঙ্গে দ্বেটাথ র্মালে বাঁধলেন।

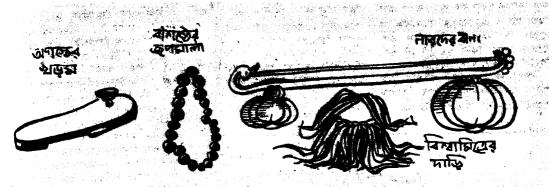
আমার উদ্যানে তাই ফ্লগর্মল ধ্পাধারে জনলে।

বকুল কি আর ফিরে আসবে? কবে আসবে আবহাওমা-তাডিক ।
ভূলে যেন আসবেন না পিছন-বন্দরে।
সব্তুত্ব বনরাজি দেখনে প্রস্তাবিত সেচে
দ্রাদয়ণচক্র—গভীর হাইওয়ে গড়েছি—

ফ্লগর্নি দ্র্মার তাই আঁধারেও ন্বি-প্রহর জনলে।

ক্ষমা করবার সন্ধ্যা আসবে, পা রাথবার ফরেল ফোটাবার মাটি, ট্রকরো ট্রকরো হাওয়া ভাসবে অসংবন্ধ প্রাকৃতে গৈশাচী, দ্বলে উঠবে কালবোনোখী।—ফ্ট-লোটসে পড়ে থাকবে রাত, গোলাপ জরলবে আলাউদ্দীন, আগ্রন হবেন পশ্মিনী-সমাক।

क्न नर्नि सत्त यात ७१कना द्वाधित्रम्य ।



'একটি নস্যদানী'

কানা করা যাক—প্রশাসত মহাসাগরের

কার্ট্রনে হোট একটি দ্বীপ। বিলিডী
কার্ট্রনে হোল দেখা যার—হাত-দশেক
ল্বা আর হাত পাঁচ-ছর চওড়া সেই প্রবাল
দ্বীপটিতে একটি মার নারকেল গাছ এবং
সেই গাছের তলার জনৈক ভ্রুসস্তান
উপবিষ্ট—মিনি জাহাজ-ডুবি কিংবা অন্য
কোনো কারণে হঠাৎ সেখানে পেণীছে
গেছেন।

নগদ এক লক্ষ্ণ পাউণ্ড আছে লোকটির সংগা। এক লক্ষ্ট হোক আর বিশ লক্ষ্ট হোক আর বিশ লক্ষ্ট হোক আর বিশ লক্ষ্ট হোক, পাউণ্ডের তাড়ার ছেলা বে'ধে কেউ সমূদ্র পাড়ি দিতে পারেন না। কিন্তু আমানের এই মানুবটি সমূদ্র পের,বার কথাও ভাবছেন না এখন, আরো ছাটিল সমস্যা তার সামনো। খালা এবং পানীর? না—গাছে গাটি-করেক পারুভ্টু সারকেল দেখা বাছে। আসনে, লোকটি আফিং খেরে থাকেন। এই দ্বীপে পেশিছ্বার সমর টাকাগালো সংগা আনতে পেরেছেন, কিন্তু আফিডের কোটেটিটি বিসন্ধান দিয়ে এদেছেন সমুদ্রের ছলো। আর এখন তার মোডাতের সমর হরেছে। অতএব—



একনা কাঠের চুড়ির বিনিক্তরে কেবভাগার। লবশীপাত সংগ্রহ করেছিল



ধরা যাক, দুর্শীদক থেকে দুর্নটো নৌকো এস আদিম অধিবাসীদের! এক নৌকো বললে, 'তোমাকে আমরা উণ্ধার করব, চার-দিন লাগবে তীরে পেছিতে। কিন্তু সংগোঁ আমাদের আদিং নেই।' দিবতীর নৌকোটি জানালে ঃ 'তোমাকে আমরা নিতে পারব না, তবে এক লক্ষ পাউন্ড আমাদের দিলে এক ভার আফিং দিতে পারি-।' অভঃপর জিক্সাসা —মৌতাত-তাড়িত লোকটি কী করবে?'

যতদ্রে অনুমান করা বার—িশ্তীর প্রশতাবটিই সানগে মেনে নেবে সে।

একশ হাজার পাউন্ড দিয়ে একটি নসাদানী কিনে যে অনামা অথবা অনান্দী সম্প্রতি বিশ্বব্যাপী খ্যাতিলাভ করলেন, ডিনি সম্ভবত নিছক নেশার তাড়াতেই এমন একটা रेवन्नियक व्यानात चढानं नि । दन अरहाजनहा অনেক অলপ থরচেই ভার মিটভে পারত। তিনি যদি প্রাচীন বাংলার গণ্গা-সরুষভী कीत-निवाजी स्वाटना देनहान्निक इंटर्डन अवर मधा ताता यथन अक्षे करे शरन्तव शाब মীমাংসার এসে আবিস্ফার করতেন ভার শামকের থোলার এক টিপও নসা নেই-তা হলে তিনি হয়তো মরিয়া হয়ে এমন একটা কিছু করে বসতে পারতেন; কিল্ডু তিনি এক খোলা নিসার জন্যে বড় জোর এক ঝ\_ডি 'তিশ্ভিড়ী-পত্ত' দিতে পারেন-গরিব ৱাহ্মণের 'উপপত্তি' ওই পর্যণ্ডই!

একুশ হাজার পাউপ্ডের মস্যদানীটি বিনি ক্লিনলেন—তিনি এই অথে নেশাথোর মন। নস্যের মেশার জন্যে তার 'ট্-পেন্স' হলেই কুলিয়ে হেত। কিন্তু তার নেশা আরো দ্বনিবার। তিনি যদি আফিংথোর না হরে সংগ্রহজারী হতেন, এই রক্ষম একটি স্বীপে এক লক্ষ্ণ পাউপ্ড কিংবা আরো বেশি নিরে বনে থাকতেন, বদি এইভাবে ব্রিটি নোকো এবে দেখা দিত এবং ন্বিতীর নোকো বদি এনে যলত ঃ তোমাকে উন্দার করতে পারব না, কিন্তু তোমার সব টাকাবলো বিজে সার ওরালটার রাবের তামাক থাওরার প্রথম হ'কোটি তোমার বিতে গাহি,' তা' হলে তিনি আর পার হতে চাইতেন না, হ'কোটাই কিনে বসতেন!

हारक काम ना शाकरन लाएक की करत? **ৰ**ড়োর গণ্গাবাল-এই হচ্ছে বাংলাদেশের একটি বনেদী বসিকতা। আর হাতে অনেক টাকা থাকলে? কী কয়ে আহি ঠিক বলতে পারব না-কারণ ও ব্যাপারে আমার কোনো অভিজ্ঞতা নেই (মামার এক বন্ধ, বলে-ছিলেন, জাখ টাকা? লাখ টাকা আবার হয় নাকি? লোকে বানিরে বলে?): ভবে জনমান করতে পারি-ভারা প্রথিবীর বাবতীর ভালো খাদ্য এবং পানীয় ভোগ করে, বিরাট বিরাট বাড়িতে থাকে, মুল্ড মুল্ড বাড়িছে **ठ**८७, विश्व-नरमात्र **छेरन निरंत र**वणात्र. वान्धवीत कन्धनितन हैं नाक छनादबंड আত্তরের শিশি (বানিয়ে বলম্ভি না—সংবাদ প্রমুখাৎ লব্দ) উপহার দের। এবং ভারপর? टक्न. मरश्रर !

े कीवटनंद्र त्व-रकारना विकामिकाद कविकाद रक्ष रवे-रकारमा वनवारनंद्रहे कारक। कारक



আজ জক্ম মুদ্রার বিলিমনে দেবভাগারা কিনহে দলিয়া কোটা

करत विभिन्धे ए छता यात ना। कछ धर्य अपन क्टि बारतन कता मतकात-ना मत्नक या ৰুম্প্রাপ্য, বা অসাধারণ। ঐতিহাসিক মণি-মজে।? নিশ্চর। কিন্তু তার চাইতেও দামী किंद्धः कि स्मर् ? व्याद्य-व्यापे-द्रोकाता।

লিল্পী বে'চে থেকে যে ছবি পাঁচ পাউন্ডে বেচতে পারেন নি, এখন লক লক পাউত হিরেও তার নাগাল পাওয়া যার না। वक्षाना द्रायन्त्र मौनास्य उठवात शब्द পেলে পূথিবী পাগল হরে যার: এক ট্রকরো সেজান কিংবা আধখানা ভান-গথের জনো কোটিপতিদের আহার-নিদ্রা বন্ধ: মিউজিরম আর আট গ্যালারিগুলোতে চুরির হিড়িক চলে: বিশ্ববিশ্যাত ছবির 'রেশ্লিকা'র নাম করে দেশে দেশে চলতে থাকে জালিয়াতির

च्यवाथ वायमा।

बीता ध-मवं हीय रक्तम, छोता कि मवाहे कार्टे इ 'कन सामास ?' मू'-ठाइकनटक वाह দিয়ে অধিকাংশ সম্পক্তেই এমন অপ্যাদ व्यक्ति वर्षा नदर्खन सार ना। ग्रंथ विभिन्ते হওরার আনন্দ, অন্যের বা নেই, আমার ভা থাকবার অসামান্য কোরব। অকু হিয়ার नात, निन् रेक् साम श्रीबिक्नान होनाव। न्द्रश्च हरि मन, जारता हाई। कृटेमर ग्राचम् । সংগ্रह करता मिण-विस्मालन जिलित — ग्र.छताः नत्रशामकरनत्र द्वति स्थरक सात्रक करत वाकानी ठाकुतमारमत हतिनारमत क्विकार পর্বশ্ত টান পড়ে। (কলকাভার বেমন অনেক বসবার ঘরে মহীশুরের খেল্নার সংখ্য কালিম্পং-এর ওরাল-শেলটের আস্ট্রাস্ট্রেণ্ট চোখে পড়ে।) ডারও পরে সভে নির।

অতএব ইরোরোপে ফলাও কারবার।

'এই বে চেরারটা—এ হল খাঁটি এলিজা-বেখান। বদিও দুটো পায়া ভাঙা—কেউ বসতে পারবে না, তব্ কী অভ্যান্চর স্ভ্নির!'

'এই যে কানা ভাঙা বড় চামচেটা, এটার <del>করে</del> মেটারনিচ্ পরি**জ** থেতেন।'

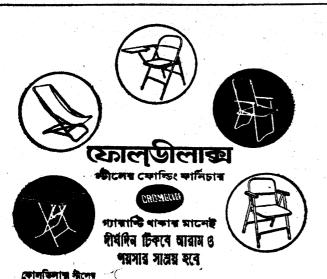
'নেপোলের'র গ্রাণ্ড আমির জেলারেল ম'সিরো অমকের পিস্তলের এটা হাতল। **ब्यानक करूपे भाग हो है। साम हो हो है है** পারবেন না, কিন্ড্---'

'এই বে আধ-ভাঙা ঝাড়ল-ঠন দেখছেন, **थ**ें। मानाम भ भाग त्वा वारकारत हरन-ইত্যাদি ইত্যাদি।

বিনি করাসী কারিগরের তৈরি নস্যের ডিবেটি একুশ হাজার পাউল্ডে ক্রিনেছেন. তিনি নিশ্চর এই স্ভ্নির-সংগ্রাহকদের একজন—বিশিশ্টতায় অভিলাষী। **घटनक** होका घाटह। काक ना शाकरन घामता **অ**ডোর গণ্যাবালা করাই—হাতে টাকা থাকলে ও'রা এই সব অসাধারণ জিনিস কিনে থাকেন। **থ**ড়োর গঞ্চাযাত্রার চাইতে ওটা ভালো, কারণ থকে। আপত্তি করতে পারেন, কিম্তু সভেনির-বিলাসীরা এ রক্ষ ব্ববাচিত পরোপকার করেন না।

ভারতীর ব্যবসারীদের একটা টিপ্স দিচ্ছি। সম্ভাট আক্ষরের পিকদানী, শ্বধু দিরে কোকিলের ভিম মেড়ে' খাওয়ার জন্যে (भन्नग्रहाम हन्धेया) छानरमदात्र समन्तिष्ठ. বিক্রমাদিভার সোনার বড়কে এ স্ব व्यागाक कहा बाह्र मा? निश्वत बाह्र। मूर्नाश्व ভাগৰ আনাত্ত হৰে।





क्यांकिः कानिहास विशास ও বিশ্বস্ত 'ক্লোমলাটট' नीन संचलहे बामस्वय अधिनिम निःमत्यस्य मगरहरः **७**९क्छ श्वत्मव जूनवीक्छ श्रेन हेज्रेच रेज्यी। याक्षारेय व्यक्तिशाच रक्ष्य बद्ध का ७ व्हा वाकाव হাত থেকে সম্পূৰ্ণ নিৱানৰ। 'क्षाबनाहरे' देखाविक স্পাইনাল ও বলো ভিতেট ৰাকায় প্ৰতিটি অংশই আশাতীত বছবুত, টেকবুট ও दरपट विन् छ बूक्य । 'ফোৰলাইট-এর জেলাইলাই শীলের কোজিং কার্নিচার रानण-रानकानात्व क्रिकादेश्य बहुच्य बच्च बहुद्ध তৈরী। 'ক্লোমলাইট' দীল बाकात बारबरे रवडा किनिय (नवा काविश्वीय गावानि ।



व्यवकारी : কোমলাইট (ইভিনা) প্রাইডেট লিঃ ৰেড অফিন : শি-০০ ইভিয়া এমচের প্লেন, কলিকাডা-১ चाइवाना : कः/क वन विनि (शक् पुत्रक्ति, शक्का-१

বনরহস্যের কোনো হদিশ পেলাম না জীভাই', দুঃখ করছিল আমার বন্ধ সোমনাথ ভাক্তার: 'সারাজীবন ধরে এত চেণ্টা করেও।'

তোমাদের পাবার ত কথা নর', তার হেনোভিতে আমি বাধা দিই—'ওতো আমাদের …লেখকদেরই একচেটে এলাকা ভাই! তালিয়ে যাবার ভন্ন থাকলেও, ওর গভীরে আমরাই ত ভূব দেব…গই না পেলেও…থ হয়ে লোলেও। তোমাদের কারবার তো জীবন্যতে করিবার হৈ। জীবনসংশহ্রদের সপোই ও যাতো স্কণক তোমাদের।'

জবিনরংসা মানে দীর্ঘ জীবনের রহসা। বলে সে প্রাণীনাতের আদিমতম প্রাণের কথাটি প্রাপ্রন করে—কি করে দীর্ঘ জীবন লাভ কক যার অনেকদিন বে'চে থাকা যায়—সেই সমস্যার কথাই আমি বলছিলাম হে।'

তে, এই কথা ! এলে আমি হাঁক ছাড়লাম।

অবাদ্য কিছা কিছা কিনাবা যে পাওয়া ন

তেছে ৩। ময়। মিতাগারী মিতাচারী হলে
মান্য দীয়াকাল বাঁচে, পরীক্ষা-নিরীক্ষায়
হেটা প্রকাশ পেয়েছে। আহার-বিহারে
সংযোধির অকালসাভার আশ্রুকা চের কম।
এই মিতাহারের কথাটাই ধরা যাক না...
মিতাহার মানে পরিমিত আহার...

িমিতাহারের কথায় আনার দীর্ঘনিশ্বাস পড়ল।

সত্যি, পরির মতই মেয়ে ডিল বটে **মিতা।** কিন্তু ওই মিতাংগরের চেন্টাতে**ই...** 

হা, দিতাধারী হবার সংযোগ পেলে আমি দীঘাজাখা...আরো একটা দীঘাজাবী হতে পারতাম হয়ত! এই দংকিঞিং জীবনে যে কটা দিন বে'ডেছি তার ভেতরেই আ**রো** একটা বেশি দিন বাচা যেত, অনেক দিন অনেক রাত আরো অনেক থেশী জীবন্ত হত, সেই তরংগভাগ্যনীকে ক্ষণকালের ছানোও স্থানীরপে পেলেও এই এক জীবনেই অনেক জীবন-যাপন করা যেত, এই জনমেই জন্ম-জনমান্তর' लार ज्यु उ কোনো **অ**শ্তরায় ছিল না। কিশ্ত মিতালীর ম্থপাতেই যেভাবে চড়চিত হতে হলো মনে পড়ায় এতদিন পরেও দীর্ঘনিশ্বাস পড়ল আমার।

শীমতাহারের কথা ত বলছা' আমি ফোস করে উঠলাম: 'কিন্তু মিতাচার করিব অন্তামধ্র, যদি জানতে! আঙ্র ফলের মতই ভারী টক ভাই! ওর talk প্যান্তই ভালো, তার বেশি এগুলেই মারাত্মক।'

সেই বিপশ্জনক আচার-বাবহারের কথা শ্বরণ করে এতদিন পরেও আমি শিউরে





it De i

সে হাতের কাগজের একটা অংশে আমার দুর্শিট আকর্ষণ করল—'আজকের এই খবরটা পড়েছ ? এইটে পড়েই ওই দুর্শিক্ষাবনের প্রশানটা আমার মাথায় উঠেছে।'

্রথবরটায় নজর দিলাম—থবরের মত**্থবর** বটে।

'একালের এক দীর্ঘজনীবা মানুষ—গভ-কলে ভট্টপঙ্গার প্রীভট্টশালী মহাশরের ১০৬-তম জন্মে: দব হরে গেল। তাঁর নিজের বিবেচনায় তাঁর বর্তমান বয়স ১০৯ বছর, প্রাথমিক গণনার ভূলহেতু তিন বছর বাদ পড়ে গেছে...'

## শিবরাম চক্রবর্তী

ইস্। গোকটা নিজের জ্বীবনটাকে নিরে নর-ছর করছে।' খবরটা পড়ে আমি বিরক্তি প্রকাশ করি—'আান্দিন ধরে বে'চে থেকে কী য হর। ব্যঞ্জ হরে বে'চে থাকার কি কোনো নানে আছে?'

আরে আজ যদি আমরা দীর্ঘজাবদের
কনারা করতে পারি তো কাল দীর্ঘ যৌবনসাভের কিনারে গিয়ে পেণছব, তা জানো ?
বলল সোমনাথ ঃ 'চলো যাই ভাটপাড়ায়।
ফপ্রলাকের ইনটারভিউ নিইগে। জীবনরহস্যের যদি কোনো হদিশ পাওয়া যায়।'

ভাটপাড়ার পা দিয়েই একজনের কাছে শ্রীভটুশালীর বাড়ির ঠিকানাটা শুধালাম।

আঁ? ভট্টপালার বাড়ি খ'ব্জছেন আপনারা?' লোকটা যেন খে'কিয়ে উঠল। ভট্টপালা। তার মানে।' আমরা ত অবাক। 'এক নম্বরের বদলোক মধাই। আমরা ওকে ভট্টপালাই বলি। শ্রীপ্রী ভট্টপালা।'

'এমন কথা বলছেন কেন?' সোমনাৰ একট্ মৃদ্ প্রতিবাদ জানার : 'এত দীর্ঘদিন ধরে বে'চে রয়েছেন—উনি ভ আপনাদের ভটপক্ষার গোরব।'

গোরব! গোরবই বটে!' লোকটার মুখ-ভংগী দেখবার মতই—'থেয়ে না থেরে আাদিন ধরে খালি বে'চেই রয়েছেন, এ ছাড়া আর কী করেছেন উনি? শ্রিক একবার?'

'কিছ্ই করেননি?' ভরলোকের কথার আমি কিংকর্তাব্যবিম্টে। কী কী করা উচিত ছিল উক্ক ভট্টশালীর মনে মনে তাই প্তাই।

'দীর্ঘজীবনবাবরে কথা আর বলবেন না ।" এই কথা বলে বিষবং আমাদের পরিত্যাপ করে চলে যার লোকটা।

খ্রতে ঘ্রতে শেষ পর্যত আমরা ভটুশালী মশাষের অট্টচালার গিরে পেণছলাম।

চতুম্পাঠীতেই বসেছিলেন ভটুমালী।
নমম্পার করেই কথাটা পাড়া গেল—
কলকাতার থেকে আসছি আমরা। আজকের
কাগজে থবরটা পড়েই ছুটে এলাম,
আপনার এই দীর্ঘ জীবনলাভের কারণগৃলো
আমরা জানতে চাই—যদি দয়া করে আমাদের
জানান...আমি একজন ভারার। ইনি শেখক দ
আজ্ঞে হাঁ। দীর্ঘ জীবনলাভের যদি

আজে হটা। দীর্ঘজীবনলাভের যদি কোনো শর্টকাট থাকে...' সংগ্রে সংগ্রে আয়ার অনুযোগ।

'আস্ন আস্ন। বস্ন আপনারা।'
আমাদের অভ্যথনা করে বললেন ভট্নালী।

— দেখন, দীঘাজীবনের রহসা কিছু নেই।
দীঘাজীবনলাডের সোজা পথ হচ্ছে সহজ্ঞ
পথ। জীবনের আঁকা বাঁকা হোরা গলৈতে
না বাওয় — ভুলা পথগলো এডিয়ে চলা।
সহাদা সোজা পথে চলাবন—সেইটাই হচ্ছে
সোজা পথ। সহজ্ঞতার জীবন-খাপন করলেই
দীমার হাওয়া খাহা। মিতাহার, মিতাচার,
আহার-বিহারে সংযা, নিব্যুলিকন নিশিচ্তে
জীবন-এইবা্কিই দীমার্লাডের সহায়ক।
সংযাহ জীবন-খাপন করলে যে পরমায়নু বাড়ে
ভা আর না ভাবে কেটা

ভোক্তে, অ্যামিও সেই কথাই বল্পভিলাম আমার বংশকে, এই মিভাহার মিভাচারের কথাই। এখন আপনিও আবার সেই কথাই বংকো। শিবসুক্তি করল সোমমাথ।

পেন্ন অথি আজীবন নির্নিষ্ণী,

ভীবনে নদানাংস প্পশা করিন, কেলেন
নেশালাঙ নেই আআর, কিভার ভানেই
কোনো উদ্বেশ স্থিতিটিল নেই কো, মনে এর
এই সবই হয়ত আমার দীর্ঘাজীবনসাচের
কোর হার । বলে তিনি দীর্ঘানিশ্বাস
কোলেন : তবে আমার এ আর কী দীর্ঘাভীবন। আমার চেয়েও দীর্ঘারভানিই বিভি
এই অঞ্চলেই বার্ঘেন। এই ভট্নপ্রানিই।

াবলেন কিং কট্ডার ঘবর ছে:ুেং

পোৰেন কি কাৰ, তিনি কথানা সিচ্ছৰ প্ৰমায় কাৰো কাছে প্ৰকাশ কাৰন না। কিন্তু আম তে জানি। এইট্কুন বাবস থেকে দেখে আস্তি ভাকে।

ভাবি বয়স ঝালু এখন () ৷ আন্তি জানাতে চাক :

তিনি ভ বক্তেন চুরাশী। ভর্নাজী বলকেন, বিশ্বত ভার এই চুরাশীই আমি চুরাশী বছর ধরে শানে আসভি। আমার আট বছর বহাসে যোনটি ভাতে দেখে-ছিলাম, এখন এই একংশা আটের শৈটা পোরিয়েও ঠিক খেমনটিই দেখছি ভাকি। কোনো বৈলক্ষণা নেই। কিছামত নাং ভাবাল আশী পার করে দিয়েও…'

ব্যালন কি! শ্নেই আমি আঁত্রক উঠি: ভাবেল আশীর গ্রেছায় চুর বাষে ব্যাস আহেন—ভার ভিরকালের চুরাশীলে? আশা আশী করেও আসেননি এতদিনে! আশ্চম! দীর্ঘজীবনের গ্রেলত বনি ব্যাতে বয় তো একেটা নেইন্টেই প্রাক্ষিটা।

শ্বাধ্য তার চুলগ্রেল। পেকেছে কেবল ।' শব্দ ভট্টালট নিজের বঞ্জা সদপ্তি শব্দেন।

'এক চুলের ভফাৎ মাত্র।' আমার টিশাপনি কটেলমে।

নামতি কাঁতাব ? সোমনাথ শংধার।
কৈউ তাঁব নাম জানে না। কাউকে
বালেমও না তিনি। তবে আমরা স্বাই
ভাকে যোগেলভা বলে থাকি। ঐ নামেই
ভাকি আড়ালো। বোগাবলেই তাঁর একেন
বাঁখাজাবিন—আমানের ধারণা।

हिन्स्स्थानी साथक ठाएक दावि ?"

ন্য ন), সাধক কাৰক নর। হিল্পুখনীও নাঃ সাধারণ ৰাঙালী ভচলোক। তবে ধার দীঘালীবনের কোনো কিনারা করতে না পেরে, হয়ত তালিকে ক্রিয়া টিয়া ধোন টোগ কিছা করে থাকেন এই ধারণার সবাই ধার ওই নাম দিয়েছে। এ—ই আর কি! ধারন প্রীভট্টনালী ঃ ভাহলেও তার কাছে যান না একবার। হয়ত এখনে আসটো আপনাদের সাধাক হতে পারে। যে গাহে রহসের সংখানী আপনারা, তার চাবিকটি হয়ত তারি কাছেই রারছে।

গেলাম তার কাছে।

গ্যাগেনখার, কু দেখে কেন্দ্র দুবাস্থী দ্বে থাকে, চৌরাট্টির বেশি বলে এনে এই না কিন্তুতেই। নান্ত্রনান্ত্র দেহ—পর প্র-খানা রেখেছেন মন্দ্রনা। পায়বটি দেশের এখনো বেশ দেবি আছে বলেই যান এই।

াণখানকরে একজন বলছিলেন - বিথার কথার ভট্টশালীর কথাটা পাড়া গোল-- এর আপনি নাকি চুরামী বছর ধার চুরামীতেই রয়ে গোছেন, দেখতেও রয়েছেন সেই এক-রক্মতিই প্রায়, বয়স নাকি আপনার বাড়াছ না আন্তেপ্ত ।

শ্যে তিনি হো হো কাম হাসালন।
বললেন—ডেশ্নে, অসিহতের একটা স্থিনবিল্যু হাছে—তাকে দ্বীন্তর বলনে আর
ক্ষেত্রেই বলনে—তার সংগ্র কোনেওমে
ব্রু হতে সারলে—সময় তখন তার সত্র্য হার মান অসিহতের সেই নিল্যেলার বিল্যুমার্ট অবিস্থিতি আরু কেবল। কিল্তু আরো ছো তা আর সারি না সেই কেন্দ্রেলার বিল্যুমার্ট ক্রিটির বার কার্ট্রিন টোন ব্যুল্যের গ্রেক্ত প্রকৃতির বলীকুত হারে
ক্রেট্রের বংশ ক্ষাম্যতা ব্রু টোন টোন ব্যুল্যের গ্রের পঞ্জিতের এ মনিব্রু প্রবাহের গ্রের পঞ্জিতের আন্তর্য স্বর্ত্তরে গ্রের ব্রু ব্রুল্যেরই আন্তর্গ এই ধার্মারিক ক্রীব্দসার।

কিছা না ব্যথত আমি ঘড় নাড়ে — কেন এমনটা হয় মধ্যই?'

'নিছক মারা বাড়াতে গিরেই। স্থানার কিং'

'তিনি কিন্তু আপনার যোগবলের কথাভ বলছিলেন।' সোমনাথ বলল।

'বোগবালার চেমে বড় হাক্ষে বিয়োগবাল।
বোগ হাক্ষে বিধাতার। মানামের নম। কেন না বোগানদার তিনিই। আমানের সব কিছাই বিয়োগালতক। তিনি দশ হাতে আমানের মাণাম বাবেন, আরু আমরা দশ দিকে তা বিলিয়ে বিলিয়ে বাব। বাবার রাস্তা পরিকারে না রাখনে আসার পথ বাধ। উত্তার বাতাস ঘরে ছাক্তেট পার্বে না মদি না আমরা দক্ষিণার আনালাটা খালে রাখি—বাইরে বভ কাড়ই বজে বাক্ না কেন? তাঁর কপার উত্তরণ তথনই সম্ভত্ত হবে বথন ক্ষিণার ভারে মতে থাকবে আমানের। ধন ঐংবর্ষ, জর্ম সাম্বর্গ, ফেল্ছ অনুলাবাসা যাই বলনে—সবই আমানের অপরক দিয়ে দিয়ে পেতে হবে – না দিয়ে পাওয়ার কোনো উপায় নেই—পেয়েছি কিনা সভিটে, দিলে পরে তবেই সেটা টের পাই। পাঁজি করে রাগলে সেটা পাঁজ হায় থাকে—ভার থেকেই যতো আধিব্যাধি—কী নেহের—কী সমাজেব—কী রাণ্টের তামানুদ্রিবার।

্ণিকনতু তার সংগ্যা বয়স না বড়েবার সনবংশ্যন কে সামনাগ শংগস।

ান্যস বাড়ে চিকই, কিন্তু তার তেনে।
দান পড়ে না কেবল। বহাতা নদী সেমন্
ভার কি কোনো বহাস আছে ? প্রতিপীরা
হার জলযোগ আর ঘাটে ঘাটে জল বিলিয়ে
সম্ভূল্যত লিয়ে সেই জলবিংহাগ—হেমন পারের তেননি ভার দেওৱা—এই জনেই সে ফারের না কগনো, অফ্রেন্ড কানায় কানার ভবা সব সময়—সমারের কি কোনা ছাপ আছে ভার সায়?

'কিন্দু ঐ মারা বাড়ানোর কথাটা বললেন হৈ ! আমি ও'কে মান করিয়ে 'নিই।

শ্যাবিদ্যার থেকে যে-ব্রুটি টানি—যে ব্রিট্রেট যাই স্বাই ত শ্যাকার। শ্যার থেকে শ্রেরাই স্থিট হয়—ব্রুজার থাকে কবলেও তা শ্যাবিদ্যাবই স্মাণ্টি মাত। স্বাই শ্যাকার, মাষা। ফ্রিক—ফ্রিজার। উপনিষ্টের সেই বিখ্যাত বচনটা বলাল নিজে হয়ত বলা যাস—শ্যাসন্থ শ্যামিদ্য শ্যাবিদ্যাবিত। শ্যাকাল্যারত। শ্যাসা শ্যামান্য শ্যাবিদ্যাবিত।

্বিক্তু ঐ ব্ভাকার ? সেমন্থে তাকে। প্রক্র

সন্ধ গ্রেছ আমাদের দানবৃত্ত-আঞ্চলনের প্রয়ভিঃ শ্লেন গ্রা আসলে প্রাঠ্
প্রাঠ্য র, সংপ্রাঃ গ্রেম আর্থসের থেকেই তো বাতঃ তাই নিতক মায় ধ্রেলও যে কোনো বভিই, তা আমাদের কলাল্টিই থেকে বা যৌন প্রস্তিতিই ধ্যেক দেহদানই কি আর দেহদানই কি, সবই আমাদের নিজেকে বিলিয়ে দেওয়া ছাড়া তে৷ কিছা নয়। যেতে যেতে দেওয়া লাভ নিতে নিতে কিছা স্থান্ত লাভ কিছা স্থান কাল্ডিয়া প্রাত্ত যেতে দেওয়া আর নিবে বিলেম পাওয়া—সব ব্যত্তর সব ব্তির এই এক ব্রেকে।

'দেওহার কথাটা যা বলেছেন।' সার দের সোমনাথ : দা দিলে তো গ্রিভুবনে কিছুই মেলে না মণাই! দা হদের, না ভিজিট।'

শ্বাসকো মেলা মানেই ত দেওরা নেওরা, আননেপ্রনান।' মেলাই কথার ওপর আমার এক কথা।

শ্বার ও সমস্তই আমানের মারা বাড়ানো মার।' বোগেনবাব বোগ দেন ঃ মারা ও রক্ষের সম্প্রসারণ ছাড়া কিছু নর; রক্ষের নানার্গে নানান ব্যক্তিগাভ। রক্ষের আস্থাননঃ আস্থান্তন অস্থাচিতাভভিঃ। ভার এই দানযোগে যদি আমরা ঠিক ঠিক যোগদান করতে পারি তাহলে এর সব কিছাই শ্নামাত হলেও, শেষ ফল সেই শ্ন্য হলেও, সেই শ্ন্যতার মধ্যেই আমরা পূর্ণতার স্বাদ লাভ করব। দেশকালপাটের <sub>সীমানা</sub> উপচে সেই পরিতৃণিত।'

তত্ত্বপার এই সব গোঁজামিলের গতে আর মাথা না গ'বজে সোমনাথ তার ডারারি-সম্ভায় ফিরে আসে এবার।—'আচ্ছা, এই দাঘাজীবনে কি কোনো অস্থবিস্থ করেন আপ্রার ?' জিজেস করে বসে হঠাং।

করেনি আবার? শরীরম বাধি-র্মানর্মা। কোন অস্থেটা করেনি? যে অসাথ একবার এসেছে সে আর যায়নি. হেতে চারনি, খ্বিট গেড়ে বসেছে এই েহে। কোন অসংখ্যা নেই বলনে আমার? বাত আছে, হাঁপানি আছে, ডায়াবি<sup>টি</sup>স**ং** চাগাড় দেয় মাঝে মাঝে উচ্চরক্তের চাপ ক বুয়েইছে—তবে রক্কের সেই চাপল্যটা নেট তভটা নেই আর।'

ৰ্ণকলতু দেখে তো তামনে **হয় জ** 

অসাধও যেমন আছে তেমনি তার ওষ্ধও রয়েছে যে! সবই আছে ভ=ে প্রশামত হয়ে আছে।'

াঁক কারে দমিয়ে রোখছেন এ**ত স্ব** অস্থা আমার প্রথম ।

'এহাধ খেয়ে—আবার কি করে? অসংগ্রে জাঁচ পেতেই ওয়াধ খাই, শরীরকে বেণি ছোগাই না। স্থভোগে অব চিনা থাকলেও অস্থ্রেগে আমার নিভাবত অন্ত্রীয়া। আমার দেহে অস্থ্যার ও**য়ধের** সহাবস্থান-' বলে তিনি সোমনাথের দিকে ক্রিক করেন—'অ।পনারা ভারার। অস.খ হাল তার পরে ওষ্ধ দিয়ে তা সারান, আর আমি, অস্থের সম্ভাবনা দেখলেই ওয়া**ধ** থেয়ে ভাবেক সরিয়ে। রাখি। আমার ঐ দেরটেটার লিকে চেয়ে দেখুন না একবার! তার্লা, আ জিনালিন, প্রাথিডিন ই সম্ভেক্সা উইথ আচেলফিন, ইন্স্লিন, খার যাতা রাজাের ভিটামিন—এ বি সি ডি থেকে ই প্ৰয়ণ্ড কী নেই?'

সোমনথে সেগিকে তাকাল না। মার আছি মামার বাড়ির গলেপর মত ভারারের কাছ ওষ্ধের ভত্ত ব্যাখ্যানা তার ভালো শালল না বোধহয়। 'আছেন, এবাৰ আগবা আসি তাহলো বলে সে উঠে পড়স। ন্দকার ঠাকে বিদায় নিলাম আমকা।

ফিরে এলাম ফের সেই ভটুশালীর ম্মীপে।

'की रनलन यारगनवाद्?' माधालन ইভিট্রালী।

'बाजन कथा यांज कदानन ना किहा।' ছানাল সোমনাথ : তবে আমাদের জ্ঞান বিলেন বহুতে!

**উনি ঐ রকমই। মচকান ভ ভাঙেশ** 

ना।' नदात्मा दललन छुदेनाली : 'काद्रा कार्छ ভारঙन ना किছ, कथरना। उद्ग द्रद्रमा উনিই জানেন কেব**ল**।'

কিন্তু জীবন রহস্যের আসল কথাটা ত...' সোমনাথ বলতে বার।

অসেল কথা আপনারা আমার কাছে শনেন।' বাধা দিয়ে তিনি বললেন-'নীৰ'-জীবন যদি পেতে চান ত আমার প্রে আস্ম। সংযত জীবনযাপন কর্ন, নেশা-ভাঙ করবেন না, বিড়ি সিগ্রেট থাবেন না. মদ ছোবেন না কখনো......

এমন সময় সদর রাস্তার দার্ণ একটা সোরগোল তাঁর কথার মাঝখানে বাধা দিল-ध्ये य छप्रेगामा। छप्रेगामा। छप्रेगामा

নিজের জয়ধননি শননেই কি না কে

## শাল'ক হোমসের ডায়ের

বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ ডিটেক্টিভের কর্মজীবনের শ্বাসরোধী অজস্র কাহিনী ও ব্যক্তিগত নানা বিচিত্ৰ তথা। লেখক: অদুশি বর্ধন ॥ ৪-৫০ ॥ আজ বেরল।

#### বাহার প্রবোধকুমার সান্যাল

বসন্তবাহারের মতো মিঠে সুরের নবীনতম উপন্যাস। **গত স**শ্তাহে বেরিয়েছে। মোতিবাই একটি অবিশ্মরণীয় স্থি।

#### ॥ छात्राभक्षत्र चरम्हाशाधार्य ॥

হাঁসলো বাঁকের উপকথা ॥ ১০০০০ ॥ রচনা-সংগ্রহ ॥ ১০০০০ ॥ শ্রেষ্ঠ গল্প। ৫০০০। হীরাপান্না।। ৪০৫০।। কান্না।। ৭০০০।। জন্সলগড়॥ ৪-৫০ । বসন্তরাগ ॥ ৩-০০ ॥ রসকলি ॥ ৩-৫০ ॥ 5 পাভাগ্রর বউ ॥ ৩ ৫০ ॥ বিস্ফোরণ ॥ ২ ০০ ॥ শিলাসন ॥ ২০৫০ ॥ সপ্তপদী ॥ ৩০০০ ॥ ডাকহরকরা ॥ ৩০০০ ॥ ধারী দেবতা ॥ ৮.৫০ ॥ দ্বীপান্তর (নাটক) ॥ ৩.০০ ॥

#### ॥ नात्रायुव शख्याशास्त्रायु ॥

কৃষ্ণচূড়া ॥ ৬-৫০ ॥ শিলালিপি ॥ ৬-৫০॥ স্বৰ্ণসীতা ॥ ২-৭৫ া। অসিধারা ॥ ৩-৫০ ॥ চিত্ররেখা ॥ ৩-৫০ ॥ তিন প্রহর ৪-০০

## ভারত-পথিকমহারাশ্র সাধ্য তপস্বী প্রথম ১৮৮

निर्मालकम् भव्याभाषाः

n a.oo n

াদ্বভীয় বৰ্ষণ

ডঃ নমিতা **চক্ৰব**তী

স্ধাংশ্রঞ্জন ঘোষ n 9.00 n শান্তমান সাধকদের অপার্ব জীবনালেখা এবং সাধনগুণালীর সহ**জ বিশেব্য**। প্ৰথম খনেড ডিব্ৰডীবাৰা, সাধৰ ৰমগাকান্ত, n o-co n ৰামাক্ষ্যপা, জগৰদ্ধ বিজয়কুক গোল্বামী।

## मद्भारक मद्भाष्य ॥ मनद्यम ॥

১৯৬৫ অব্দে স্য়েজখাল নিয়ে ভয়ংকর যদে হল, সেই পউভূমিকায় এই প্রথম উপন্যাস। সদ্য বেরিয়েছে ॥ ৭-৫০ ॥

#### রাজকন্যার স্বয়ম্বর ফনেজ কর

কৌতু ক অগ্রতে উজ্জ্বল সরস উপন্যাস। নবীন সংস্করণ। অভিনৰ প্রচ্ছদ-চিত্র। উপহারে অনন্য।

গ্রন্থপ্রকাশ, C/০. বেল্লল পার্বালশার্স, ১৪. বঙ্কিম চাটুয়ো স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ |

জানে, উনি মুখ বিকৃত করে সদ্পদেশ বিতরণে কাশত হলেন।

খ্যাপার কি ? জানতে চাইলাম অমরা।
'ও কিছু না। আমার বাবা: আসছেন।'
'আ? আপনার বাবা: ম্ববক হরে
কাই আমরা: 'উনি বেক্টে আছেন এখনো?'
আছেন বলে আছেন! রীত্রিমতন স্কাইব। ওর জন্পার আমরা ও ব্রেট পাড়াগড়শী—ডাটপাড়ার ইতরভন্ত সবাই
ভালির । বলে ডিনি দাীর্থনিশ্বাস ফেললেন
— আরো কডোকাল জনালাবেন কে জানে!
ভার নামটি কি আমরা জানতে পারি?
ভীপ্রীভট্টশালী। আমার শ্রী একটা, বার
দ্রটো শ্রী—উনি নিজেই এটা নিয়েছন।
কিন্দু মশাই শ্রীশ্রী না বলে ওপকে বিশী বলাই
উচিত বরং। পাড়ার ছোড়ারা ওাকে ভটুগালা

বলে থাপায়। এককালের ভারত বিধাত মহামহোপাধায় জীবন নায়বরনান বৈধা এই দশা—ভার ছেলে হয়ে নিজের চোখে সালায় দেখে বেতে ইল......

ভার খেলোভি শ্নেতে হয় আন নেব্ পিজনিকা মহাপাপ জানি, কিবছ ও': দ আচার বাবহার...আমরা মাথ দেখাতে পাদ না লোকসমাজে। বলা উচিত নয়, বিবছু কো নেশা নেই যা ওঁর নেই। বিব্ সিজেট তো মথে লেগেই আছে। তা হছে, গাঁজা আফিং চরস গ্লি কিচ্ছা বাদ ধ্য না: কোকেন পেলেও খেতে ছাড়াবন না উনি .....

ভাত লে তের এর জনামটিট নিজে ১৯ সর অতে । সোমনাগকে আমি উস্কলত । জবিম স্কর্টেধ জবিমনাবার বছরটো এল ধ্রমার আলালের।

नाङ्गातर एक्टी श्रद्धाचे कामने भाषा उत्तह कानः

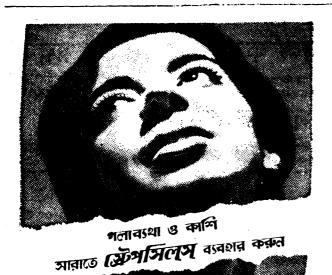
ক্ষর পাড়া জনশাতে গনশাত হিতান এখন উনি কেই ভাতিয়ানা থেকে ...

চলতে 6লতে গবের গেলবের এসে এক বল্লন একনা কাবত বিশ্বত রাজান কাল মধ্যের। আমানের বেকানো পান বেচ্ছা স্থায়ের মা দিয়েই নিয়ম্বর বাক্তা প্রচাদ অপুনার গেলবর বিশ্বন সেন্ডার বাক্ মিইবেন -

সহাপতিসক্ষ, সহতেত জনসংগ্ৰা ক কেন্দ্ৰৰণ আমি কচিন্তন কন্দ্ৰি চেন্তনত প্ৰিয়ান কৰ্মি চিন্তিম নিক্তিম শ্ৰেম্ব শ্ৰানুক স্বাচা আমের প্রতিমি শ্ৰাম আরম্ম ক্রাচারেছি শ্ৰাম শ্ৰাম এক্রারণ

ক্ষাদের। ওটার ব্যান দট্টারার উপরো বার ....

ধনী, আমি আমি এটেন অস্থান গাওৱ প্রতিমান করি আম্প্রাপ্তা নলংগা বা ম কেন প্রতিমান করাছ। কিন্তু প্রতিমান করা আমি আন কী করাতে পারি। আমি বানব যে প্রতিমান ভাটা আমি আর কিন্তুই করাত পারি না। সেই কারগেই আমি এই প্রতিমান কর্মিত শ্রুনি তাহালো আপ্রান্তান কর



যেসব জীবাণু এইসব পীড়ার মূল কারণ একমাত্র **ভৌপসিল্স** ই সেগুলিকে সবচেয়ে দেও বিনাশ করে

ভাৱ কাৰৰ একমাৰ স্ট্ৰেণসিল্স্ত আছে ২১৪ ডাইকোবোৰেমজিল আলোকনল এবং আন্মানকটো-জেসল নামে এটি শক্তিশালী আন্তি,সগাটক। এস ক জীৰত্ব জিন্তাৰ গলায় বাখা দ্ব ভাগেৰ বিনাল কবাৰ ক্ৰমণিত লাজি এই ওবৃধভাগিৰ আছে...ভাই আগনাৰ বাবচত হৈ কেলে অৱ জিনিসেব তেখে দেব ক্ৰমসমাৰ স্ট্ৰেণসিল্স্ গলাবাৰা আছিতিতে আৰুম দিতে প্ৰেন্ত তিক দেব তিজনে গ্ৰীক্ষক স্ট্ৰেণসিল্স্ স্বান্ত ক্ৰমেন (৬০) ভাগামে চিত্ৰ ক্ৰমেন ত্ৰীক্ষক স্ট্ৰেণসিল্স্ স্বান্ত ক্ৰমেন হাৰ্থনে। (৬০) ভালামেইটেৰ শক্ষেত্ৰ তিউ বৃধ উপকাই ।



## **काटेल** तिश

হাণিয়া, রস্বাত, একদিলা, বাতদিলা, কংপ-জুর ও আন্মাদক যাবতীয় লক্ষণীদ ভাষী প্রতিক্রের জন আধুনিক বিজ্ঞানাদত চিকিংসার ফল প্রভিক্ষ বন্দ। পতে সপ্রা সাক্ষাতে বাবছা কটন। নিরাধ বোপীর একমত্র নিভবিযোগা চিকিংসাবেল্ড

হিন্দ রিসার্চ হোম ১৫ শিবতলা লেন, শিবপরে, হাওজা কেন: ৬৭-২৭৫৫ প্রতিবাদটা শ্রেন রাখনে সবাই.....অমি ভাটিখানার মালিকের কাছে একের এক দেরেছি, বলেছি তুমি আমার একের এক নারে। সে আমাকে একের এক নিরেছে...
আমি একের এক খেরেছি কিন্তু.. কিন্তু...
কিন্তু....

বলতে বলতে এক অবার ফলগায় তাঁর সাহা মুখ যেন কেমনধারা হয়ে ধাম--

প্রদত্ত এর আমাকে সন্তি সন্তি একের এক দেয়নি, আমি একের এক খাইনি, আমি একের এক খোহছি কি? আপনারাই বলুন একবার? ....

ভিনি ভিজ্ঞাসা নৈতে আমানের বিকে ভুজান। ন্যায়রক মশায়ের ন্যায়ের কটেবকো আমহা বিভূদিবত বোধ করি।

না, থাইনি। প্রকৃতপক্ষে আমি একে এক খাইনি। প্রমাণ চান ভার? একেই এক যে কী ককু নিশ্চয় তা অপেন্যানত অকানা নয়......

আমার জানা ছিল না। 'একের এক-টা কীকে?' সোমনাথাক আমি শ্রেলম।---'কী চীজ?'

একসা নদরর ওয়ান-এর এক গোতল। কোলনাথ বলল— মাতলেদের পরিভাষ্য ঐ একের ওকাং

একশা নদার ওয়ান? তারালে তারীর বমি করে এখনি সব একশা করাবন। করে আমি তাতিকে উঠে ধরি স্থানন গোক বরে দক্ষিট্।

শার প্রমানেত্যুপ মনি থলি । ধ্যাত্ত প্রাক্তন নাহবক্তন সভিন সভিন একর এক ধ্যেক আমি এবরুম দটিটায় প্রনিধান করাজ প্রভাম না। আধ্যানে জারুম প্রনিধান নাকরে ভালাক আমি কট কর্পানা মামি কল্য একের এক গোলে আমি এইবক্স ধ্যার মানিত প্রকৃষ্ণ হোতাক বর্টন ...'

্ৰসার সংখ্যা সাংগ্ ডিটিন খাচাল্ল করে। শাক্ত গোলেন ফোজেয়। আর উথাজন না । ভারপার জার কোনো উচ্চবালা কেই ছাঁব।

সোমনাথ ভারার তাড়াতাড়ে তার নাড়ি

মালে ৫০০, টাকা জায় কর্ন বিভিন্ন ডিজাইনের ও জাকারের আগাদের বিখনত কাশ্যার আট ডিলা্জে উলেন শালের (জুসো) অর্ডার ব্রক্ করে, প্রতিটির দায় ২১, টাকা, নম্না ১৬, টাকা প্রত্যেকটি।



টিপে দেখে স্টেথিসকোপ কসিরে **ব্রু** পরীকার লাগলেন ৷

বাধা দিলেন শ্রীভট্টশালী—দেখতে হবে না ও'কে। কিছু হরনি ও'র। মদ খেরে বেহণে হবে পড়েছেন মাত্র। দিনে দশবার অমন উনি পড়াছেন, উঠছেন, আবার ছুটছেন ওই ভাটিখানার দিকে। একের এক না হলে তাঁর একদণ্ড চলে না।'

একবাকো উভয় ভট্টশালীকে ন্যাস্কার জানিরে আমরা ভট্টশালার থেকে বের ধলাম।

সোলনাথ চুপ। আমিও। ওর চোথে

নিৰ্বাক জিল্ঞাসা—'? ? ?' (স্ক্ৰীয়'নর একি ৰহস্য ?)

আমার চোথে ভার অবাক স্থবাধ—
'!!' (জীবন-রহসাই ব্রিথ এই ভাই!)

কিন্তু একের এক কি সে পেয়েছিল? লীবনরহস্যের সব কিছ, ছাপিরে জীবদ-ন্যাহরদ্ধের সেই প্রশ্নটাই বেন কানে বাজতে খাকে আমাদের।

জাীবন জিজ্ঞাসার সেই প্রদ্দ নাঁনাংসা কোধার? হার তা কি কংনো পাওরা বার! সেই একের একটিকে। সেই নাতাল করা তাকে? মিতা-কে!

## ভারত সরকার কতৃকি অনুষ্ঠিত সব'ভারতীয় মুদূণ ও প্রকাশন-নৈপুণ্য প্রতিযোগিতায় সমুদ্য ভারতীয় ভাষায় প্রকাশিত বইয়ের মধ্যে

#### প্রথম প্রেম্কার প্রাণ্ড

স্ভাষ মুখোপাধাায়ের কাবাগ্রন্থ

## काल भधुभाभ 👓

**एँ९क्रम्** शन्यतात एता

## দিবতীয় প্রেস্কার প্রাণ্ড

ব্দ্ধদেব বস্ব

'ভাববি'র অন্যানা বই

## প্রবন্ধ-সংকলন ১৪০০০

ছানিনানদ দাশের প্রেণ্ট কবিতা ৬-০০ ॥ স্থান্দ্রনাথ দত্তের কানাসংগ্রহ ১৫-০০ ॥ বিষ্ণু দে-র সেই অন্ধকার চাই ৩-৫০ ॥ অনিষ্ঠ চরণতারি হারানো আফিডি ৩-৫০ ॥ ব্রুদ্ধের বস্ত্র মরচে-পড়া পেরেকের গান ৩-৫০ । কবি রবীন্দ্রনাথ ৫-০০ ॥ ব্রুদ্ধের মুক্তাবি শার্কিছের পদাতিক ৩-০০ ॥ শক্তি চটোপাধ্যারের সেনার মাছি খুন করেছি ৩-০০ ॥ অচিত্যকুমার সেনগ্রেপ্তর সঙ্গিনী রবিণী ৪-৫০ ॥ তপনমোহন চটোপাধ্যায়ের ক্মৃতিরঙ্গ ৩-৫০ ॥ নারারণ গঙ্গোপাধ্যারের উপনায়স সম্মাতার দিন ৪-৫০ ॥ প্রতিতা বস্ত্রর উপনাস আলো, আমার আলো ১-০০ । প্রথমীর সংখ্যা পাঁচ ৩-৫০ ॥ অগিনত্রন বস্ত্রে পাস-স্থা ৩-৫০ ॥ নার্কিছ চটার্কির উপনাস নার্কিতার ৮-০০ ॥ বস্তর্বের স্থাপ-স্থা ৩-৫০ ॥ নার্কির চটার্কির উপনাস নার্কির উপনাস উর্বাদীর তাল্ভক ৬-৫০

ভারবি।। ২৬ কলেজ স্ট্রিট (দোতলা), কলকাতা ১২

#### চতুর্থ যোজনার প্রস্টুতি

প্রশাস ১৯৬৯ সাল থেকে একটি নাদুন
প্রপ্রবাধিক পরিকলপনা আরশ্ভ হবে।
ঐ পরিকলপনাকে চরুর্থা ধ্যাজনা (১৯৬৯—
৭৪) এবং ফুতীর ও চরুর্থা পরিকলপনার
মধ্যরত্তী তিন বছরের ফালিকে বিবামকাল
বলা যাবে। স্যাহরাং আগামী বার্ষাক
পরিকলপনাকে মালত চতুর্থা ধ্যোজনার
প্রশাস্ত্রতি হিসাবে ধরা হবে। দেখানে
কোনিটা পড়বে কোনো বড়ো রক্ষের
বৈর্ষাক উল্লোগ নর, আর্থিক ব্যবস্থার
পিঠি অর্জানের উপর। অর্থাৎ আগামী
পাঁচ বছরের উপর। অর্থাৎ আগামী
পাঁচ বছরের উপর। অর্থাৎ আগামী
পাঁচ বছরের উপর। তার্থাৎ আগামী
পাঁচ বছরের উপর। তার্থাৎ আগামী
পাঁচ বছরের উপর। তার্থাৎ করার
একটি নির্ঘার্যায়া ভিত্তিভূমি করে
ভোলা ব্যব ১৯৬৮-৬৯ সালকে।

মোটাম্টিভাবে বলতে গেলে, সামনের বলব পরিকম্পনা-খতে মুল্ধন নিরোগ এ বছরের দত্তর ২,২০০ কোটি টাকায় রাখা হবে; মুলুস্ফটিভ দ্বরো ঘটিভ কালেট পরেগের নীতি পরিয়ার করা হবে এবং কেন্দ্রীয় ও রাজা সরকরেরগুলি আর্থান্সপ্রন সংগ্রহে সর্বভোভাবে চেন্দ্রী করার।
সেই উদ্দেশ্যে কৃষি আ্যারকরেক স্থারণ আরকরের মধ্যে অন্তভুত্তি বাবে আয়রকরের একটি সর্বভারতীয় অথাত ব্যবস্থা গড়ে শ্রোলা এবং বিদরে ও জনসেচ বাবদ কর বাভার দেওয়া দরকার।

#### অভিরিক্ত ম্লেধন নিয়োগের পথে বাধা

চলতি বছরে প্রদুর শসা হওয়য় জাতীয় আয়ু শতকরা ১০ ভাগ বাদ্ধি পারে, আদা করা হচ্ছে। কিন্তু *বৈদে*শিক সাহায্য ও রণতানির সম্ভাবনা সম্বদ্ধে বর্তমানে বৈশ অনিশ্চয়তা রয়েছে। অবন্ধা প্রতিক্র ছাল অভিতি<del>র</del> মালধন নিয়েলে। দুরামালা বাণিজা-ইনব্যান্তর উপর বিষম চ্যাপের ধারণ হয়ে উঠবে। বৈদেশিক সাহায্য ক্রমণ **হ্নাম আসায় এবং খনামারের বেঝা বেড়ে** শাওয়ায় দেশকে নিজের অথাসংগতির **উপর বেশ**ী নিভরি করতে হবে। আমদুলি শ্যে যতেছ এবং জনসাধন কেছে চলেছে। পি এল ৪৮০ আমবর্তিন ছুসের সংখ্য সংখ্য খনে থিকি থেকে সরকারের অথাগাম কমে যাবে। ভাছাড়া, আপং-কালের জন্য ২০ থেকে ৩০ লক্ষ টনের একটি শসভোত্তার কাড়ে তুলতে প্রয়োজন ছবে অথসিংগতির।

বে-সব প্রকলেগর কাজ ছারত কেওরা ছারছে, সেগ্রিল শেষ করা, অবারহাত উৎপাদন-ক্ষমতা কাজে ছাগানো, দক্ষ পরিচালন এবং উদার আমদানির উপর গত দু' বছর ধরে জোর দেওয়া হরেছে। ছান্ত্র সাক্ষরী বারস্থার বড়ো কড়ো অংশ-গ্রিচালনার কলা-কৌশল প্রবাদনার কলা-



বোবাপান্থর একটা চেন্টা দেখা যোত পাবে। উংপাদ্যানর উপর এসাবের প্রভাব ক্ষাব্যুল ধরে, সানের নেই। শক্তি, জালাসচ ও সাবের ক্ষাবের বালি প্রবাহপর ক জ সাপ্তা হারেছে এগনে, দেখা হানে ১৮লাই। আন্ত্রা করেছেলা ইপপাত ভালাই, ইন্সার্ভিক সরস্কান ও সাধারণ ইন্সিলাটারিক লাকের মানে করেছেটি নিশাসের পাঞ্চ নিভিন্ন ক্ষাক্ষার্কার করেছিল ক্ষাবিত্র উল্লেভ সম্প্র লাক্ষার করেছিল ক্ষাবিত্র উল্লেভ সম্প্র বাল চাহিলার সম্প্রসারণ ক্ষাব্যুল ক্ষাবিত্র থালিকে ভাষের উংপাদন-ক্ষাব্যুল গ্রাহ্

#### কুৰির উৎপাদন বৃণিধ

মসল ভাগো গুরুষ স্থানির থাকে আনের চাইছে বেশী টকা আন্তর। কাপজনসাগড় ও কেবেলিনের মানা ভোগালেকে চাইদের ইলভি প্রথম মইবে চারপর বাজুর সেলাই কল্ বইসাইজেল, বৈদ্যিতক পাথা, বাসন্যকাসন ও বাড়ি গৈরির উপকর্ষের মাতা ক্রেমী ভোগাসমাগ্রীর জন্ম চাইদিন। ক্রমে ম্লেধন-লবের চাইদা এবং তার উংপাননের স্প্রসারণ করে।

গত করেক বছর ধরে কবি উল্লেখ্য যে বিপ্লে মূল্যন নিয়েগে করা বংগাছ, তার ব্যথাপা এত লিনে বোঝা বাজে। পাঁচ বেংগি একর জাড়ে যে অধিক ফলনের ফদল লাগেনে হারছে, তার পেকে কমেক বছরের মধ্যে উত্তরেক্তর রেশী ফল আনা কর বার উত্তর ফদেল প্রয়ামালার পিছতি অজানে সহায়ক হার। প্রশ্নী অভালের উপর উপরাক্ত করতার আনোপ এবং চতুথ যোজনার জনা আগসংস্থানের কাজ আগ্রের মাতা দরেক্ত থাকবে না। পশ্চতি, কেল্বীয় বার্লির জাজান করিক আবার করিছ লাগের বারজ সরকরেনালির জাজিত, চাষ্ট্রীয়ের বিভাগিতিত আবার করি আবার বিবাদিন করিছে আবারর করিছিত, সম্ভব বব প্রতির নামান্ত্র স্বর্থাকর করে।

ভারত কৃষিপ্রধান দেশ হওয়া সভেও খাদাশস্যের জনা এবং শিলেপ উংগাদান আবদাক মেলি কঢ়ামালের জন্য বিদেশের মুখাপেক্ষী। বাণিজা-উন্দেত্তর জনস্থা খারাপ হয়েছে কেবল আমদানি বৃদ্ধির দর্ন নয়, কৃষিজ্যত দ্রবা ও কৃষিভিত্তিক শিলেপ উংপন্ধ-সামগ্রী বিদেশে মুন্টানি করা সম্ভব হয়নি কলে। শস্য ও

কাঁচা মাল আমদানির জনা বিদ্যোপর **উনিছ**ভারতের নিভারশালাতার জন্য দুটে কারণ
দার্মাত্র কাষ্যত জামির একক প্রতি রুঠারর
নিন্দা উংপাদিকা-শাস্ত, এবং বাধ্যিক
উংপাদেরের ঘন ঘন ওটা-নামা। শোক্ষাক্র
বাপারাটির পিছারে আছে জালের যোগানের
ভান আমানের দেশের ব্যিপারতের উপর
ভাতনারার নিভারশালাতা। ভরসার কথা,
এ বছর ব্যিপি ভালো হাওয়ায় কুনিজালাতার রুগালালার রুগালালার বাভানির সমভাবনা গোছ বেছে। চা,
৫ প্রিশোর সমভাবনা গোছ বেছে। চা,
৫ প্রিশোর সভাবনা গোছ বেছে। চা,
৫ প্রিশোর সভাবনা গোছ বেছে। চা,
৫ প্রিশোর ভারত্রর করা বায়।

#### র•তান বাণি ও মামদানির পরিবত**করণ**

মত দিন না বৈষ্যাক কজকাৰে
প্রের্ছটানন ঘাই, তাত দিন প্রশাস কলকল্পার নালা ম্যাধনন সাম্প্রটী এবং
ইপপ্রের মাতো ম্যাধনটা চরের চারিদা
বর্গান উপ্পান-জনাতার প্রেছান প্রে মালবর সিকান-জনাতার প্রেছান প্রে মালবর সংকার বংলানি জালোবর বাগারে সংকার বংলানি জালোবর বাগারে সংকার বংলানি জালোবর বাগারে ইদ্যারের ক্রিমানবালী হে গাল ব্যাহার ইদ্যারের ক্রেমানবালী হে গাল ব্যাহার বাগানির শ্রেলা ১২ লাল সম্প্রস্কার ব্যাহালিক ব্যাহানিক ইল্লামানিক হ্যা গোলানের কালা সংলা চুত্র সংক্রানার সাহলা নালা চুত্র সংক্রানার সাহলা নালা

ৰকা হতেছে, বছামানু দিলকান্তি ভালের উংগ্রাক ব্যবস্থার <mark>মহারহ স্বা</mark>র্থান পরে: ত্রমা **ক্রেমর** সূত্র প্রকর্তন করা হয়। দেশটোপার ক্ষেত্রটি অন্তর্ভ তৈরে করাত পারবে। উলহান্দবয়াপ, কারবন্দর কিংকপ ছবিদা আছে । এইই রাজুর জ্যাতার বসভু উদ্যাসন কাচার পালে, মন্ত্রান্ত্রা সংবক্ষণের ৯.১৷ আমল্যান করতে দেওল হার কা, এএক অস্বাস আলে চেকে দৈওয়া চাই। চোট আমণানি-বাচের ১৫২ব-তিন ভাগের জনামা দহী কেই ধার ও হন্তপাতির প্রিবর্ত উল্পাসনের নৈর্ক মানাৰ ল দান বাঞ্নীয়। যা আন্দান-শব্দের মণর এক-ভৃত্তীয়ালে, সেই খাল অন্নদানি বন্ধ করতে হলে অথাৎ আভানতবিক ধারা উৎপারন শাঁও বাড়াতে গোল চাই সার, ক্র্যিনাশক দুরা, জলসেৎ, পাশপ ও পারেশার জনা আবেশাক শাস্ত্রি যোগান দেবার স্বাদেনবস্ত।

এক কথার, আরে: এক বছরের জন্য আমাদের চেন্টা হবে পরিকাপনাম্লক কাজকমেরি সংগতিসাধন। বলাই বাহালা বে, সংগতিসাধনের মানে পশ্চাদপ্সবণ নর, কর্তমান ও তবিষ্যাতের মধ্যে একটা ভার-শ্মে রক্ষা

*—*শা•িতকুমার ঘোষ

**ন্ধান্তের** মাপাড়ার পোপাকানা মাকে এক-আ বাদ কলকাত পাছি লৈতেন। যেতেন ভূত ছাট কুড়ির **লোকালে আব** জি**ব্রেন** ৯/২ স্ট্রান। আহর। পাড়ার ছেরের। সোংস্ক-ভাত আপকা কর্তম, কলন ব্যাপালন লৈব্যের। প্রের দিন স্কালে হার সার্ক ্ৰ হ'কি লিয়ে গ্ৰি গ্ৰি হাজির হতুম ভ্ৰান্ত কৈঠকখনত। গোপালন ভাষে ভুমাুক াত্য বলংকা, মাসাক্তে একবাত কারে তেন ভিত্ত হৈতিৰ হৈছে উঠিছ। কছে িত কর বল ব প্রি সার্মাসের ভাল-মাসলা-÷াপড় কেনা হয় বড়লভোৱেল হৈছে।প্রি পাৰে, ল'ব সোকা-জনা ফটালাম গোৰে কাই ্ এজনাধর ওতিয়াদের লোকানে, **ভোশ্যলটার** গ্রে পেই চালা চীলেপটি, বড়াছবেটা ট্রিক ফোব, কর্টিদন থেকে খ্যোচাকেক খাবার বহন ধাৰ্ছে, গোপান সাংহৰপাড়ায় ±"। ভাষপথ তাকজিপ নাসি। নিয়ে জোগ সূচৌ। তাংলাকে কার বলেন, "তার কেতার কটানির ভারতি কোনামার মানুরক ধ্যা প্রতী এবলার জালুকাবি **প**ালুকা **চাসললাল্**সর দেনেনত, কিখেল আছিক ছেওঁল কোপোৰালৰ এই লফকলতে ভিন্ন কলিনী শ্ৰেক ত্তিক অপ্ৰক্তি নিজ্যায় উপ্ৰতিক ক্ৰেড্ৰ অস্থ্যমূহ বহাকুলজিক বিভাগি হ েজ আছে ভূতি ব্যৱসা ক**ালজ**ভক মালজনতাৰ উপায় বঢ়াল বিহাৰ পৰিবাৰণিত



াজেশ আমানের হাত ভারত, এখনকি বিদ্যু-দশ্র ৷ ব্রেপর গোপালনা ব্যক্তে হয়েছেন্ ভব, কলকভার লাসকাবারী বাজারক্র ছাত্রন্তি। ওর ছেলে ফার্লা সেরেও আহ্বা সাস বলে ডাকি) অনেকবার অভি য়ে গ কৰেছে, "দেখাদেখি, লোকে কী ভাবাৰ। বলবে অভিনয় বড়ো বাপকে কন্ধাৰে পঠোই। কত্যার বালভি, অভিসেক্তরত সব আনব--"। কিন্দু গোপালন কি মুধ্যু স্থল কর্ত বালার বেজেন ? কলকাল্য পাড়য় পাড়য জনিবানৰ যে অপর্প প্রকাশ যে বাঙ্নেয় সমাবেক ভার আক্ষণি এড়াবেন এমন স্থা ন'পড়েব ভাবিনজিজাসা প্রেপাকনার জিল

অভিকয় ৫সে আফ্রেস হয় লক বাৰারী 'বাজারে**ব' এন্ন সা**য়েল লোপাল্য পোলন নাঃ থক্ত কাৰে প্ৰভাৱ পৰি দেশের নত হচেতে উৎসাহে এখানেও উনি ব্ৰেংগ্ৰন কাক্তকা ভোৱে। আৰু সাধা- দিন খ্ৰেফিৰে সভদাকৰে বানাকৰে <del>≁ানের বদলে কয়। কোলানাট চিবেতে</del> ডিবেণ্ড ফিবেডেন বিজিলম্থবিভ বি**লম্বি**ড সন্ধায়, এমন মামীউক্ত যার সামনে ও পেছনে বড বড অকরে 'ফিসার উওমানে'। সারাটা দিন কটেত এপাড়ার, ওপড়েহ : সিতে অনিদিজেন বা অঞ্জিকান- ছা, সিকে অরোপীয়েন বা সারেবপাড়া, ক্ষোপেণ্ড কি সাবোনগানিব', সমান্ত সৈকতে এবে ক্লী আরু ফ্লেনি কসাইশাড়ার। গভীর ল্নাযোগে কয়টেন শ্লান্লেরে ভুলনাম্কক গ্ৰালেচনা, ব্যক্তিয়াত বৈজ্ঞানিক দ্ভিতিত পব**িক্ত হত জিনিস্পরের উংকর্ষান**। আর ভারপর চলত দ্যাদরি : কথনও হেলে ঠাটা করে, গায়ে হাত বুলিয়ে, লোকানীকে সংভা সিগারেট থেতে নিরে, কখনও বা সরকাবী অবিচারে চোথে আগানুন করিছে। অব্যাশ্যে উদাত্তকপেঠ মানবজাতির একতা অথাৎ ক্লেতা-বিক্লেডার সদাখাতা ঘোষণা করে খবিদ সারা হত।

বলা বহালা, এর ফাঁকে গোপালদা এ দোকানে বস্তেন ও মিনিউ, গু-দোকানে ১০ খিনিট। খনরের কগে**ন্ধ থেকে কটা মেরে-**দেব কেশসভ্যার ভবিশোভিত 'হলিউড িটেটি সেলনে তে হানা বিভেন্না পিছের কছে ২০০ক চেয়ে খেতেন সিধারেট। ভারপর দ্বপুর ্রেন্দ কাধ্যাইল হোটে হেছেন **মাকেলা** 

্লুখসি বলেগ্লাক ৰই ●

শংকৰীপ্ৰসাদ বসাুৰ

### तर्षे वाउँरे

ান্ট আট্টিশ কোন্তের সার্বান্তর ক্লিকেটাসলিকা। তে **গ্রান্থ** প ৯৯ পাৰেন (ক্লাকেট বেড) কি. কিলেট লিফাবিক প্ৰভৃতি ছাড়া**ও** জিরেট সংগ্রিক নান রহগ্রি গুস্ক। তার সাক প্রভুর लिस्कीर करिश्यते e उन्हों करियोर काँका बक् प्रक्रमाय ৰমুদ্ধ হৈছিছীৰ হাৰুণ ⊹ লম ৬ ৫৫

भ,क्ल म् उन

## कुछैतरतत याहैतकातृत

ফুটবল মেলাৰ মূলে আছকাত্তিক আটান এবং ভাব বিশ্বন ব্যাধা ভাষা, বিভিন্ন অবিন ও নিয়মাবল<sup>8</sup>র প্রমাণ সাপ্রিকিছে বিধানের সংক্রিপ্রসার এবং জাইনভিডিক প্রায় এক শাভ ভারাপ্রায়, ইবাদের্শন ও চিত্রে এ প্রথিটি সমৃদ্ধ ও পরিব্যাতি ও পরিমাজিকি চতুথা নাল্ল ল ল'ম ৬-০০

● দুখানি ছোটদের বই ●

শংকরীপ্রসাদ বস্র

## ज सारमत विरविभिज।

 এ বটাট ছোটদের জনো রচিত কোকমাতা নিবেলিতার জীবন-জালেখা। বিদেশী বটারের মত পাতার পাতার বহরেও। ছবিতে স্টেটিটেড, আগগোড়া অসংঘ্য মনেট্র অলংকরণে লেটিটেড এমন মানালোভা ছোটাদৰ বই ৰাংলাভ দুলভি 🖰 সংগ্ৰতি প্ৰকাশিত 🛭 #TX 0-00

শৈলেন যোগের

## **सिञ्च तारस পু**ञ्चि

হৈটে একটুকুনি এক পাৰুব। নমতি ভঙ নিৰুব। দংগু-দংগু তোল – মিটিমিটি চাৰ। বুঁকটুকে টেটি – মহাকি মহাকি মালে। মেই পাতৃণ - মিতৃকেৰ বাপমত্ন বাপৰতা "মিতৃণ নামে পাতৃলটি"। পরিটি প্রবাপাতী দাবহা ছবিতে সমায় । সাক্ষতি প্রক্রীয়ত র দ্যা ৩.০০



ত্রান্দ্র পার্বাল্যার প্রাও লিও অভিনাত ও চিক্তর্ণি দুর কেন। ক্ষরতার ৯ ৫ কেন ৩৪-১৪৮৭ বিভ্রাক্তর প্রতিষ্ঠানিক বৈতে। ক্ষরতার ৯ ৫ কেন ৩৪-৮২৬৪

এক মাসকাবারী 'বাজারের' পর গোপালদা

বলে দিতেন, কোন্ পাড়ায় কাদের বাস. কী ভাষায় তারা কথা বলে, কী তাদের প্রধান খাদ্য, কেমন তাদের নাচ, তাদের ভ্রাম শম্বা না চ্যাপ্টা, আর তাদের উপজাতীয় চিহ্ন কী। গোপালদার মত জীবনপিপাসরে প্রয়োজন আছে এখানে, কারণ আমরা আফ্রিকায় কর্ম-রত ভারতীয়রা আফ্রিকানদের অলপই জানি। এখানে নতুন এসে জনৈক ভারতীয় ভদ্র-লোককে জিগ্যেস করেছিল্ম, তিনি আফ্রিকার কোনা কোনা দেশ দেখেছেন। ক্রম্প ভদলোক আমার এ অপরাধ আজও ক্ষমা করেননি। থানিকক্ষণ রোষক্ষায়িত ঢোখে চেয়ে, শেষে প্রশ্রয়ের হাসি হেসে তিনি উত্তর দেন, "আমি দ্বার ইওরোপে গেছি।" কথাটা ঠিক শ্নতে পাইনি এই ভেবে প্রশ্নের পনেরাবৃত্তি করি। এবার ওব বির্ত্তির शांख मारकारना थारक ना। ररनन, "आग्रि দ্ব'দ্বার ইওরোপের সব বড় বড় শহরে খ্বরে বেড়িয়েছি। আবার-"। এমন সহজ কথাটা আগে ব্যক্তিন বলে আমি জিব কাটি। সতি তো. ইওরোপে যখন এত বেডিয়েছেন, তখন অন্যত্র আর কীসের খেলৈ ঘ্রবেন? সেই যে গণেশকে বলা হয়েছিল বিশ্বসংসার ঘরে দেখে আসতে, আর উনি স্লেফ পার্ব তীর চতুদিকে এক চন্ধর মেরেই বললেন, ওার সব দেখা হয়ে গেছে। খানিকটা সেইরকম ব্যাপার। শনেলে নিশ্চয় অবাক হবেন, এ অভিজ্ঞতার পরও আরেকজনকে একই প্রশ্ন করার দুঃসাহস হয়েছিল। ইনি আমার অজ্ঞতায় মর্মাহত হন। ধৈর্মহীন স্বরে বলেন, আরে মশায়, সবই তো সেইরকম। সিয়েরা-লিওনে ছিলমে তিন বছর। আর কী বিশেষ দেখার আছে আফ্রিকায়?" এখানে জনাণ্ডিকে মলে রাখি, আয়তনে সিয়েরা লিও সমগ্র আফ্রিকার •২৫% মাত।

ভদ্রলোক যে কটা দেশের নাম জানতেন স্বগর্মাল বলে গেলেন, ''যাই সিয়েরালিওন ভাই হল ঘানা, ভাই আবার নাইজেরিয়া, কেনিয়া আর ওই আপনাদের লাম্মুনার দেশ, কী নাম যেন? সন্ট এক।'' ভয় হল এবার হলবেন, সেই শ্যাণ্টি শহরতলি, কাপড় দিয়ে পিঠে ছেলেবাধা স্থালকায়া ব্যাপারিনী, সেই কালো কালো মান্যবর্গলি, মাধ্যম্ব একরাশ কোঁকড়া চুল, ইত্যাদি ইত্যাদি। পশ্চাদপসরণে বাধ্য হই। কিন্তু সবই এক? বৈচিত্যের অভাব? ভাবি, অভাব দেখার চোখের, দেখার লোকের, এককথার অভাব গোপালদার।

কিল্ছু কৈলোরে সদগ্রের লিব্যা বিফলে বারান। এক একদিন লেখাপড়া, খাওরা-দাওরা, নিদ্রাবিপ্রাম স্ককিছ্ব মনে হর বালিক চবিত্তবর্গ। হঠাৎ আবিত্তার করি, অনেক কিছ্ বাজার করা বাকী আছে। অতএব বেরিরে পড়তে হর। অবশ্যই মুখ্য উদ্দেশ্য মাসকাবারী সঞ্জদ, তব্ অন্য কিছ্ বাদ চোখে না পড়ত, তবে বলাডুম ব্থাই এতদিন গোপালদার ভ্রমণ কাহিনী দ্বেনছি। যা দেখেছি, বা দ্বেনছি তার একাংশ নীরস দেশেছি, বা দ্বেনছি তার একাংশ নীরস দেশে আফ্রিকার চিঠির পাঠক-পাঠকাদের নিবেদন করি। পাড়ার ভক্ত বালকব্দে এখনও জোটাতে পারিন।

আফ্রিকার সব বড় শহরেই ঔপনিবেশিক আমল থেকে আছে ইওরোপীর পাডা. সাধারণত শহরের মুম্কেন্দে কিংবা শহর থেকে একটা দারে পাহাডের ওপর, সমাদ্রের ধারে অথবা এয়ারপোর্টের আশেপাশে, বনেদীয়ানার গা-বাচিয়ে-চলা উল্লাসক বিষ্**তি। এর এক অংশে** দোকান-বাজার, অন্যত্র বাংলো আর বাগান, খেলার মাঠ আর थाउं. वामाम कि नित्मन वन। मनाभी উপনিবেশে সাহেবপাডার নাম ছিল 'সিতে অরোপীয়েন।' আর তার বাইরে ঘে'ষাঘে'যি বাডি, নোংরা রাস্তা এবং ছোট ছোট দোকান পরিবত এলাকা থাকত আফ্রিকানদের জনা নিদিশ্ট, নাম 'সিতে আাদিজেন' ইংরাজীতে **আফ্রিকান বা নেটিভ টাউন। সামা**জ্যের **অস্তমনে এ বিভেদ প্রোপর্রি থাকে**নি। তব্নাম দ্টো আজও চলছে যেমন অংশত টিকে আছে দ্ব এলাকার প্রভেদ বৈশদা। সিতে অরোপীয়েনে বেড়ালে মনে হবে দক্ষিণ ইওরোপের কোন মফদবল শহরে এসেছেন। অবশ্য আজ কৃষ্ণাপারাও এখানে থাকতে পারে। কিন্তু তাদের হওয়া চাই সঠিক শোভন কেতাদর্কত ফরাসীতে যাকে বলে 'কম-ইল-ফো'। তাদের জানা চাই লিকার আর ওয়াইনের মধ্যে পার্থকা, বিকালে খেলা চাই টেনিস, হাইলাইফ না শিখলেও ফক্সট্রট আর টাভেগায় ভাদের পারদশিতা দরকার। আর চাই পদম্যাদার ভ্রমাতীত প্রতীক প্রমাণসই মাসিডিস বা জাগ্যার। এদের নিয়েই না আকার নাইটকাবের এককালের জন্পিয় গান ঃ বীন ট্র (বীন ট্র ইওরোপ অর্থাৎ বিলাতফেরত), জাগ্রার (অর্থাৎ জাগ্রার গাড়ির মালিক), ফ্রিফরল (অর্থাৎ বাড়িতে রেফ্রিজারেটর আছে।)। সিতে অরোপীয়েনে নিওন-লাঞ্চি ২০০ ফিট চওড়া ব্লভার, ভার দ্ব-পাশে বিরাট বিরাট ডিপার্টমেন্টাল স্টোর্স', ব্যাণ্ক ইল্সিওরেন্স কি একচেটিয়া সওনাগরী কোম্পানীর হেড অফিস। **এত**  ইলাহী কান্ড। অথচ এখানে বাজার করার হাশ্যামা কত। একটা দেরি হলে চলবে না। বড় পোদট অফিসের ছড়িতে ৫টা বাজার সংশা সংশা দরজার করার হাশ্যামা করা। চাকার করার হরে বাবে। আর দোকান কর্মা। চাকার ভাট বা করা। হরত কথাই বলবে না। আর বলার দরকারই বা কী? দাম লেখা আছে কাগজের লেবেলে। দর-দস্ভুরের বালাই নেই। সব ব্যাপারটা ধান্তিক। এমনকি হিসাবটাও হয়ে বার বলে। এতে পকেট থালি হয়, অথচ মন ভরে না। কী ভাগিয়া আরো জিনিস কেনার থাকে।

অতএব যেতে হয় 'সিতে আাদিজেন বা আফ্রিকান পাড়ায়। এখানে পরেরানো শহরের প্রাচীনতম অংশে স্থানীয় সংখ্যা-গরিষ্ঠ উপজাতির বাস। সরু সরু গলি ও সংগে তার তুলনীয় খোলা নদ'মা, গালির পাশে ব্রকের ওপর টোম্যাটো বিক্রি করছে পিঠে ছেলে বে'ধে আফ্রিকান যুবতী। গোপালদা হলে তার কাছে বাজার থেকে বেশি দামে টোম্যাটে কিনতে কিনতে ইংরাজী ও স্থানীয় ভাষায় খিচুড়ি পাকিয়ে গলপ করতেন আর দেখতেন, রাস্তার ওপাশে অধোলজা শিশরো খেলড়ে পরেরানো টেনিস বল। একটা দারে কিশোরী মেয়ের কেকিড়ানো চুল একটা একটা করে সোজা করে সরা সরা বিনানী বে'বে দিচ্ছে তার किंक्सा (

আফ্রিকান টাউনের একপাশে এমন সব সংখ্যালঘ; সম্প্রদায় থাকে, যাদের ধর্ম-সংস্কৃতি পথেক ও যারা সংখ্যাগরিষ্ঠদের সংগ্র সহজে মিশতে পারে না। নাইজেরিয়ার হাউসা-ফ্লানি প্রভাবিত অঞ্চল এমন পাড়ার নাম ছিল সাবোন গারি বা নবপল্লী। এখানে থাকত দক্ষিণ নাইজেরিয়া থেকে আসা য়োরাখা ও ইবোরা। ধর্মে এরা বেশির ভাগ খ্টোন: পেশায় অফিস-আদালতের কর্মাচারী, কারিগর, ব্তিজীবী ও ব্যবসায়ী; দুঞ্চিভিগতে আধ্নিক, মূলত পাশ্চাত্যপশ্বী: কানো, জারিয়া, কাদনো প্রভতি শহরের মাটির পাঁচিল ঘেরা প্রাচীন হাউসা শহরের বাইরে সংবোন গারিতে তাই ছিল এদের বাস। নাইজেরিয়ার বর্তমান অশানত পরিস্থিতির শরেতে হাউসাদের একাংশ সাবোন-গাবিতে হানা দিয়ে ইবোদের যেভাবে পাইকারী হারে হত্যা করে, পরবতীকালে বিআফ্রার শ্বাধীনতা ঘোষণায় তা অনেকথানি **ইন্ধন** 

উত্তরে যেমন উপক্লের লোক গিরে পৃথক শহরতলি সাবোন গাবির পত্তন করেছে। দক্ষিণে তেমনি উত্তরে লোকে এসে গড়েছে জোগো। এরা প্রায় সবাই হল অদক্ষ প্রামিক, দিনমজ্বে, অংপদক্ষ কারিগর, ছোটখাট ব্যবসায়ী, কসাই, অফিস কি গ্রেন্ডরের দারোয়ান, প্রেলিস কনেস্টবল •

পেন্সন পাওয়া সৈনিক। সাধারণত বাজারের পেছনে কি পাহাড়ের গারে এইসব সন্দানীর আগত্তুকেরা টিন, কাঠ আর অ্যাসবেন্টস দিরে ঘর বাঁধে, আর বানার কুর-আন শরীফ শেখানোর মন্তব, মসজিদ আর ভূতঝাড়ানোর কবচ, চাকরিতে প্রোমোশন পাওয়ার মাদর্শি ইত্যাদি বিক্রির দোকান। উত্তরের ঝাড়ফ'্ক, মালিস আর কবচের কথা দক্ষিণে প্রস্থাভরে উল্লেখিড হয়। স্থানীর সোকেরা তাই জ্লোগোর এসে উত্তরের লোকের সপে ভাব জানিরে বিশেষ শক্তিশালী কবচ কি মাদর্শি বাগাবার ফিকিরে থাকে।

----

ক্মাসি, কতন, কি ইবাদান শহরে যথন গেছি, সেখানকার আফ্রিকান বাঞ্চারে বেডে ভুলিনি। বাজার দৈনিক হয়। কিন্তু म्रशाद्य प्राप्ति वरम दावे। रम अक प्राप्ता। ছ'ত সাতো থেকে শারা করে গরা ছাগল পর্যন্ত পাবেন এখানে। আক্ররিক অর্থে হাজার হাজার লোক বেচছে, কিনছে, চলছে, ক্সছে এমন এক জায়গার, বার দৈঘা প্রস্থ প্রার এক মাইল করে। দরে দ্রোল্ড থেকে লোকে আসে পারে হে'টে, বাসে করে, নদী বা সমন্ত্র থাকলে নৌকো বেয়ে। ভাদের গোশাক দেখে অবাক হরে ভাববেন, প্রথিবীতে এত রঙও থাকতে পারে। ক্মাসির সেন্ট্রাল মার্কেটে কি ইবাদানের মাকোলা বাজারে সওদা করতে গিয়ে দেখবেন দোকানীর পেছনে বসে দরজী বানাচ্ছে ফুল-লভাপাতার প্যাটার্ন বসানো শার্ট-পাঞ্জাবি: কারিগর তৈরি করছে বাহারে চটি; বেচা-क्नात फाँटक फाँटक काठेकशकात উन्दरन টোম্যাটো আর লংকা বেটে শাটেকি মাছের ঝোল রে'ধে 'ফা্ফা্' ও 'গারির' সংগে পরম পরিভৃপিত সহকারে থেরে নিচ্ছে। আর সংখ্যার বাজার সরগরম হচ্ছে হাউসা, রোর্বা তার জাবরামা ভ্রাম আর নাচের আওয়াজে। এমনিভাবে বছরের পর বছর ব্যাপারীরা ভাদের দোকানঘরে রয়ে গেছে। এই দোকান-ষরেই অনেকের মৃত্যু পর্যবত হরেছে। শোকার্ড ছেলেরা সেই পর্রোনো দোকান-ষরেই ব্যবসারের ভার তুলে নিয়েছে।

এক মাসকাবারী ভ্রমণে কুমাসি শহরে মোটরগাড়ির বল্যাংশ খুঁজতে খুঁজতে এমন জারগাল এসে পড়েছিলুম বার নাম ম্যাগাজিন নাম বেভাবেই এসে থাকুক, ম্যাগাজিন আসলে হল গাড়ির কবরখানা। মহাভারতের ব্রুশ্বের পর করেশের পর কুর্কেতের বা অবন্ধা হরেছিল, তার সপো ম্যাগাজিনের তুলনা চলে। তফাত শ্রেধ্, নরদেহের বদলে এখানে পড়ে আছে মোটরগাড়ি। তাদের বৈকল্য পরাকাশ্বা দেখে প্রায় শ্মশানবৈরাগ্য এসে বার। মনে হর, এ সংসারের সব কিছুর মত রোলস রয়েসও নশ্বর, ব্রেলারার বত শ্রীডেই চালান না কেন, এই নশ্বরত্বের প্রমাণ ছড়িয়ে আছে প্রার আধ্যাইল ধরে। রক্ষণ-খীল হিশ্বর শ্মশানে স্বাতিতেদের মত

এখানেও কটুর পরিক্তেল। মার্গিভেসের পাড়ার ফিরাট পাবেন না। ক্লোডাককে মরতে হবে তার স্বধ্মীপের মধ্যে। এই মহাশ্যানে বল্যাংশ রত না খাঁকলাম, তার চেরে বিশি খ্রের বেড়ালাম এইসব দেখতে দেখতে আর গণপ করলাম ফিটারদের সংগে। আভাবেশ জমে উঠেছিল বলতে হবে। বথন থেরাল হল তখন দেখি রোদের তেজ পড়ে এসেছে। বাতাসে হিমের ঈবং আভাব। গোপালাদার শেশ টেনের সমর গড়িরে

এনেছে। এবার ঘরে ফেরার পালা। জানি,
বাদ্ধি থেকে অনুবোগ হবে, মৃদ্ ভর্ণদা
চলবে, শরীর খারাপ উপেক্ষা করে এইসব
অত্যাচারের জন্যে। কী অজ্যহাত দেব
ভারতে ভারতে হঠাৎ গোপালদার ওপর
ভরানক রাগ হরে যায়। সারাদিন হটরাপিটে
বেড়াবার গলপ এত শ্নিয়েছেন, আর শেষ
ট্রেনে ফিরে কী কৈফিয়ত দিতেন সেটা
বেমালুন চেপে গেছেন।

অংশঃ দত্ত

## তিন দুয়ারী ঘর

#### **भिश्रानमी भारत**

कांगका । ४.००

দীপ্তি ত্রিপাঠী ॥ ৬ ০০

#### গণ্ধরাজ

#### আরাবল্লী থেকে আগ্রা

बनक्षा ४.00

**শ্রীপারাবত ॥ ১৮**٠০০

#### উদাত খঞ্গ

অচিন্ত্যকুমার সেনগ্রুত ॥ ১ম : ৬.৫০, ২য় : ৭.০০

## যুগ্যি খ্রীঅরবিন্দ

रला भाग भुषा

দিলীপকুমার রার 11 ১০ ০০

निर्माणिक देशव ॥ ১०.००

## মহাভারতের চরিতাবলী

স্খ্যার ভট্টাচার্য শাস্ত্রী সপ্ততীর্থ ॥ ১৮ ০০

## উত্থিত আফ্রিকা॥ অংশ, দত্ত

ঔপনিবেশিক শাসন ও শোষণের বিরুদ্ধে আফ্রিকার জন-জাগ ইতিহাস। বহু মানচিত্র ও আর্টপ্লেট সম্বলিত॥	রণের অনন্য ১২·০০
র্দ্ধাকর গিরিশ <b>চন্দ্র</b> ৷৷ অচিন্ত্যকুমার সৈনগ <sup>ু</sup> ত	` ა.დი
ৰাদশাসিকিগড় ৷৷ সীতাংশন্বিকাশ সেনগ্ৰুত	\$0.00
<b>এম. এল. পম্পা</b> ॥ শ্রীপারাবত	9.00
মমতাজ দুহিতা জাহানারা 🛭 শ্রীপারাবত	9.00
ফিরিছি হাওরা ॥ কণিত্ক	₽.00
মোগল-হাটের সম্থ্যা ॥ কণিত্র	A.00
জাতিস্মরের শিল্পলোক 🛚 পঞ্চবর্ষী	৬.০০
জালিয়ানওয়ালাবাগ ॥ নির্মালচন্দ্র গপোপাধ্যার	৬.০০
ৰ্ভপথ ৷৷ আশাপ্ৰা দেবী	8.00
ক্যোতিৰে মেরেদের ভাগ্য ॥ শ্রীভাস্কর	৬੶০০

**জান ল্বারা প্রকাশন। ৮ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি**কাতা - ১২

(त्रि ७११२

#### বিজ্ঞান সাধনা

এধাপিক অব্দান সূত্ৰ (72# S অগুহারণ) বিজ্ঞান সংখ্যা আত্মানিগাকে আগতিক সম্পিতে প্রতিষ্ঠিত করিবে **ৰলিরা বে** স্বা**হ্যিত** দেখাইয়াছেল, ভাচা প্রশিধানবোগ্য। ভবে অধ্যাপক ব্রেকেট সাংগ্ৰহিক হোৱা-ক্ষান্ত বস্তুতার বলিরাছেন, আন্যানের দেশে অর্থা-দৈনিভক উন্নতির কেরে বিজ্ঞানের কার-কারিতা ও শার সম্বর্ণ্য এখনও স্রুত্ত ধারণা বিবামান। প্ররোগ বিবার ক্ষেত্তেও বিজ্ঞানের অবসান সম্বন্ধে শ্রমান্ত্রক ধারণা বিদ্যমান। আমাদের আনেক জ্ঞানী বর্ণক माकि मत्न करतन देवळ्यां मक शत्वरण त छना অধিক অর্থ-বরান্দ জাতির স্মান্ধির হেত্ **ছইবে। ভারতীর ধারণার এই মূল**গারন ভিত্তিহান প্রমাণ করিবার জন্য অধ্যাপক द्भारको दरसर एथा सत्तरताह काल्लाइन. ভাষা হইল : জাপান গবেৰণা ও উল্লয়ন খনত বিটেন-এর কিলিডার্মিক আর্মাক বল করিরা ভিটেনের তিন গ্ণে অধিক উংপাদন করে। আবার ইউরোপের ক্রতি বিজ্ঞানী 🥷 ইনাজিনীরার-এর স্বাধিক সংখ্যা ভিটেনে থাকা সভেও ফ্রান্স ও পশ্চিম জামানীর **উংপাদন ভিটেন অপেকা বেশী।** জাতএব বৈজ্ঞানিক গবেষণার জনা কত বর্ণদ হইল বা কতজন বিজ্ঞানী ও ইন্ডিনীয়ার-এর স্ভি **ছইল ভাষা বড কথা নহে। বিজ্ঞান কোন** স্বাস্ত্রকাঠি নয়। দেশের প্রাকৃতিক সম্প্রন ভ লোকবল কভটাক দকভার সহিভ কালে শাগানো হাইবে, ভাহাই আসল কথা। ইবা অনস্বীকার্য বে অথানৈতিক উন্নতির জন্য ছালধনী জর্থ অবশ্যই প্রয়োজন। অধ্যাপক প্রের ব্রিকে শাস্তাবাবেল শারা এখন মা করিয়া, অধ্যাপক রেকেট-এর ওথা-সমণ্বরে যাচাই করা বাঞ্চনীয়।

ভাষ্যাপৰ দক্ত চৰকলের উত্তি শঞ্জাই দক্তি উন্নত করিয়াছেন। কিন্তু এই শক্তি কি ভাষ্টিক মা পারমাথিক? বিশিষ্ট বিজ্ঞানী সারে চেন্সাস দ্বীনস্ (Sir James Jeans) মালয়াছেন বিজ্ঞানীরা সাভি বিশেষকণ করেন এবং

ভূগা জ্যোতিৰ ও তাশ্যিক আশ্ৰম ৭০, শাৰং খোল গাডেন বোড, চাকুনিবা, ক্ষিক্তো-০১

অলোকিক গৈব দাভিসম্পন্ন বেংগিস্প ভূগা আগমান স্বাপ্তকার কুগিও এবের প্রতিকার ও ংস্প্ত এবং কোন্দ্রী বিচার করিয়া বিধান হিবা আবিনা সাবলা আন্তর্কা করেন। প্রতার্কাপ বা বেংগ্রেকা কর্ম সেবর স্বাল ৮৮—১০টা, বৈকাল ৪টা—৮টা)।

(সি ৫০৭৮)



বিশোষণের দেখে প্রায়ের ধংলা উপনীত হল, ভংলা বিজ্ঞানী ভাগেলিকের মধে। কোনত তথ্যত থাকে লা। প্রানিকের মধ্য ভাবৈজ্ঞানিকের বিশেষদা একট প্রাণ্ডার স্থাণিট রহস্য ব্যাংগ্রেম নির্দেশ থাকে।

ক গতিক সম্পিরত জন্য জন্ম বিজ্ঞানের প্রায়েগ শিলেগ সহযোগিতার মাধ্য সমিন্তার বিজ্ঞান ও শিলেগর মাধ্য-ব্যায়নে সেতৃবাধ হয় নাই, সেখানে বিজ্ঞানের উৎকর্ষ ও শিক্তেশ অর্থানা সত্ত্ব সম্পিধ সম্ভব নার। ভারতের ব্যামান প্রিন্থিতি ইংট্রা

> অধ্যাপক অম্কাধন দেব কলৈকতে ১৪

#### বিজ্ঞান ও প্রগতির পথ

বিজ্ঞান ও তার প্রগতি সম্পাক অব্দান-বাৰ্ যে কথাগুলি বলেছেন ডা শ্ৰট প্রশিধন যোগা। কিন্তু এই বিজ্ঞান-দৃষ্টি জাসার কিলেই বিজ্ঞান ছাড়া জালাদের মাভি নেই তিনি ব্যেছেন্। কথাটি সভা। কিংতু ভার আগে আমানের মাজ্যিক সর্বপ্রথম মাভ করতে হাবে। বিলয়েল্লর লগতে জন এাদের ষ্যান্ত মন্ত ছিল। সেই থাতি যাতি বংসিং, দিয়ের বিজ্ঞানের করা বিজ্ঞানত স্থাল চেড্যা কোল করলেই হল প্রভাগ তার হুচত নাৰাস দিকে হয় অঞ্জন। ভাৱ জানে। জাজাসক্ষান জগরা জাজান,সংধান স্বকার গ্ৰেড্ৰেড। বৈজ্ঞানিক পাছিন্তপ্ৰী ভাৰতে করার 💌 নাও চৈতনাদ্যতি পরকার—সংস্থ সংস্কারমার আত্মজ্ঞানের সংধান দুনিই এবং ভিজ্ঞাসা। নইলে বিজ্ঞান আমাদের কোভ e ভোগের প্রকৃতিকেই জারও বিক্ত কার তেবৰ মাত্ৰ এখন বৈমন কাষেছে! জামাণের বৈজ্ঞানিক দ্যুণ্টভগ্যী নেই: ষেট্ৰু আচে ভাও সঙ্গেম নর এবং ভা হারে সেটা বৈজ্ঞানিক বং প্রৈক্ষ নিক স্থান্টিভগ্নী নর বিজ্ঞানের নামে এই অবৈজ্ঞানিক মনোভাব জানে শ্বেধ্ব আবাহনদের উপার হাত। প্রেমে আবাসন করে যতুকি-ত কন্ধাত তেনে নতুঃ আলে বেমন ক্রাধ্যিতর ভগবনে, ক্ষাধ্যকে বেশী আক্ষার: মা দেওরাও আক্ষাচেত্রনার ভেতর সিতে তেমের উপার। আমরা স্কমেই আবা <u>ডিভান বিকল্ভ হারে কা্ধার্ড এবং কামার্ড</u> পদা হবে আনু বিজ্ঞানে দোষণ করে প্রকৃতি আমানের কাধা মেটারে এটাই জীবনের ও বিজ্ঞানের প্রকৃত উল্লেখ্য হতে পারে না। বিজ্ঞানের বথা ব্যবহারে ব্যব- হারিক জীবন উন্নত করার জনাও সর্বাহ্ণক জ্যাঞ্জনের সংখানচেত্ন। আবশাকে, নইকে বিকৃত মনোভাবের শ্রাম বিজ্ঞানবাদ্য আমার করা সম্ভব নহা বিজ্ঞানকে উন্নত করার করা করার দাবি দাবি স্বাহার মিটাতে হবে। রাম্যে হন বিন্যুলার বিজ্ঞানকে মনোকের এই টৈতনের দাবি স্বাহাতই নিয়োজিত ও উদ্দীলিত করার সেনাকের জ্যানি করার স্বাহার করার বিজ্ঞানর প্রায়ার করার ব্যাহারের স্বাহার করা ব্যাহারের স্বাহার করা ব্যাহারের স্বাহার করা ব্যাহারের স্বাহারের স্বাহারের করা ব্যাহারের স্বাহারের স্বাহা

জগ্ৰহীশচন্দ্ৰ দাস কংক্তা-১২

#### ভাষা সমস্যা

ত্য ন্যাভানর আপন্যানের প্রিকার ক্রনান্ত সৈরদ মাজতবা আজার প্রবংশনি পাড় করেনানি কথা দানে হল। সাধিনকে বিকানি জানাজি। আজা সাক্ষেব বেন ধার্ডত মাজানা করেন।

শিক্ষামূল্যী তিগাণো লোন মহাশ্র খেরে শ্র করে স্পিতত মুক্তবা আলী প্রবিত প্রতেশকই শিক্ষার বাহন কৈ হওৱা উচিত জে সম্বাধ্য কিছা বলাত সিন্ধ ভাগে, জনমিনী, জাগান অথবা ফ্রিকালেড কিংব। র*িশয়ার* উবাহরণ বিলে **থা**কেন। ভারতব্যুসরি সাংগ্র উপারোক দেশগুর্নাকর তল্যা কি ঠিক চলে? ফ্রান্সই হোক বা জ্ঞানাই ধরা ধাক, সেগটোল স্বভক্ত শ্বাধীন রাধ্যু মোটামাটি সে স্ব দেশে (রা)শহা বাবে অবশা) একটি ভাষাই চালা আছে : শিক্ষা থেকে শ্রের, করে চাকার বা বাবসা লাওভাষয় ইওয়া কিছা লুশাকল নয় বরণ্ড যথেণ্ট স্থাব্যধর এবং ব্যাভাবিক। তক্ষ ফ্রাসী সংগতিকে স্থারিবারে আছে ইডালী, কাল জাদনিশী অথবা ফিনালানেড চাকুরির ধাশনার ছারে বেড়াছে হর না। কিশ্চ ভারতবর্ষ সম্বধেষ কি চেম্করণ খাটে বাঙ্কা অথবা বিহার, মাদ্রাজ কিংব: ্কেরল। কেউ স্বতন্ত স্বাধীন রাল্টানর। ভারা বাহত্তর ভারতব্যেরিই অংশ: ভারতের সংবিধানে আছে চোন্দটি ভাষা, আসলে ভাষার সংখ্যা আরও অনেকে বেশী। ধরা যক আজ আমি বঙ্গায় আছি আমার ছেলেনের বাঙলার লেখা পড়া শরের করল। আস্তে বছর ভারা কাশ্মীর কি কের্লার শকুলো গিয়ে ভার্তা হতে পারে ? এরকম হাজার হাক্তর চাকুরে মা-বাপের ছেলেমেরে ভাছে। ভার: কোনা মাভভাষার শিক্ষ পাবে? ভাবের এই বে সর্বভারতীয় চাকুরি—সে কাজ বারা চালাবে তাদের কি কেবল মাত্তাবার সাধল নিয়ে চলবে? অথবা ভারা চোলটি ভাষা

শিখ্যুর? শা্ধ্ পা্না শহরেই এমন কয়েকটি স্বভারতীয় শিক্ষাকের আছে যেখানে ভারতব্যের বহা প্রাদ্যেশর শিক্ষাবিদ্য ভাছেন। বলা বাহা**ল্য সে**খানে শিক্ষার ম্ধান ইংরাজী। এ রকম বহা বহা দৃষ্টাত দেওয়া যায়। এখানে জাপনি, জামনিরী বা ভাফগুনিস্তান টেনে আনা কি অপ্রাস্থিত ন্ত্র? (রাশিয়া সম্বদেধ যা বলাবার রাচাজিং বলেছেন—সেজনা প্রের্জন करणाम सा)। भारत भारत गरन देस राजन ভক ধরনের ফালোসীর স্থিত করে অস্থ সমস্তাক জড়িয়া যাওয়া ইয়েছ ৷

প্রাথতিক শিক্ষা মাত্ডাযার শ্রে হাল যে ্রই ভালে। হয় সন্দেহ নেই। যালের সে উপরে তেই (ভাবের সংখ্যা নগন্য নয়) ভারের জনা মাধানিক ভারের উচ্চশিক্ষার ক্ষাত্র ইংরাজী থাকা উচিত।

> উমা চট্টোপাধ্যার 91.11

#### 1 2 1

গত সংভাহের 'দেশ' পরিকার ভীমতী ভানতা রায়ের 'ভাষা সমস্যার' উপর লিখিত প্রথানতে প্রসংগরমে সিলেটী ভাষাকৈ (প্রকৃতপক্ষে কথ্য ভাষা) টোনে এনে বিকৃত-ভাবে পঠেকদের সামনে উপস্থিত করার প্রসাস পেরেছেন। উচ্চশিক্ষার মাধ্যমে ইংকেলী কি আঞ্চলিক ভাষা হবে, তা বহা বিত্রিকতি বিষয়। শিক্ষার বাহন হিলেবে ৰা পাথক সভা হিসেবে সিলেটী ভাষার **ং**ন লেনেদিনই উঠেন: কিব্তু একেত্রে হয়ত কেন্দ্রীয় শিক্ষান্ত্রী ও সৈয়দ মাজত্বা ভালীর ভাষা সিলেটী বলেই শ্রীমতী রায় ্র্মুখী, সিন্ধী বা মৈথেলীর সংগে হিলেটীকে সমপ্র্যায়ে এনে উক্টোভাবে ধ ভীতারেই পরিচয় দিয়েছেন। সিলেটের হলাকরা চিত্রকালাই নিজেদিগকে বাংগালী সংগই জেনে আসছে। সাত বছর আগেও সিলেটী যাৰক-যাবতীয়া আসাদের অনাতম র জা-ভাষা হিসেবে বাংলা ভাষার সাবিতে শিলচরে হালেটের সামনে দড়িয়ে আতা-বিস্তান দিয়েছে।

ঐতিহাসিক ও ভৌগোলিক কারণে বরাক উপত্যকার (সিলেট, কাছাড় ও ত্রিপারা রাজ্যের উত্তরাপ্তলের) কথ্য ভাষা বাংলা ভাষার লিখিত রূপ হতে কিছ্টা পৃথক। ≁্থিবীর সমুস্ত ভাষাতেই লিখিত র্প এবং বিভিন্ন অঞ্চলে কথ্য ভাষার ভিতর কিছ্টা তারতম্য থাকে। 'সিলেটী ভাষা বাংলা নয়' লেখিকা তার এ নিজস্ব সিম্ধানত প্রমাণের জন্য যে একটা বাক্যকে সিলেটী বাল বেদাল্ম চালিয়ে দিতে চেয়েছেন, তা অনুদা সিলেটী নয়।

যাদবরপ্রন ভট্টাচার

#### উচ্চাঙ্গ সংগীতে একঘেয়েমি

গত ১৮ই নভেম্বর, ১৯৬৭ তারিথের দেশে গানের আসর বিভাগে দেখলাম শাংগদৈব উচ্চাংগ সংগতিত এক্ষয়েমি বর্জন করার আবেদন জানিয়েছেন। তিনি একটি "কোড"ও নির্ণয় করার পরামর্শ বিরেছেন।

ভার সংগ্র আমি একমভ যে আজকালকার উচ্চাংগ সংগীতের একটিই বিষয় অতি দীঘারিত হওয়ার ফলে একথেয়ে হয়ে পড়ে। একথেয়েমির দর্শ প্রকৃত রদগ্রহণে ৰণ্ডিত হতে হয়—বিরন্তি আনো, অশ্রম্বা জন্মার। যতক্ষণ পারা যায়, যেমন ক্ষমতা কুলার সেইমত সাজিয়ে-গ্রিছরে, পরিচ্ছর-ভাবে, আপ্রাণ রসসমূদ্ধ করার দিকে মনো-যোগ দেওৱা উচিত। সংগতিজ্ঞ হিসেবে আন্নি মনে করি রসস্থির দিকে নজর না দিয়ে দীর্ঘায়িত করার এবং দীর্ঘায়িত করার তাগিরে অতি নাটকীয় ভাব। অতিরিশ্বতা, মাতাহীনতার প্রবণতাকে প্রশ্রয় একেবারেই না দেওয়া উচিত। সময় হয়েছে; এ নিয়ে জনেক পরীকা নিরীকা হয়ে গিয়েছে-রস-স্যাপ্টর তাগিদকে মলে করার সময় এসেছে।

বিমল মিরের সাংগ্রতিকতম উপন্যাস

সতীনাথ ভাদ্যভীর স্বাধ্নিক উপন্যাস

#### क्शाइतिङ सातम 🚥 र्फिग् चाछ সতীনাথ-বিচিত্রা চার চোখের খেলা

২র সংস্করণ নিঃশোষতভার ৫-৫০ অয়ল যিনেৰ

নমিতা চক্রবতীরে

### কলকাতায় বি.দশী ব্ৰঙ্গালয়

শাশ্বতী দ্ৰে ঃ ৫.০০

অধ্যাপক বিমলকৃষ্ণ সরকারের

## ইংরে**জ**ী সাহিত্যের ইতির্বন্ত ও মূল্য।য়ন

नत्रकम् ठ्राभाशास्त्रत

জরাসন্ধ-র

#### মেজদিদি পণ্ডিতরশাই तिक्र छ त ॥ ग्रुष्ट छ

PT : 0.00

শ্ৰ : ৩·০০

माम : **२.००** 

৬ ঠ সং ৭ ০০০

#### তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের

## মহাশ্বেতা 🐫 শবিচারক 💥 শবাইকমল 🐫 শ

গোপাল হালদারের গজেন্দ্রকুমার মিটের

নেবেশ দাশের

ভাঙনী কলে S.OO জीবন म्व॰न २३ সং S.GO পশ্চিমের জানলা ৫.৫০

নীলকভেঠর শেষ রচনা সংকলন

ধনজয় বৈরাগীর

#### **চম্প**তি রাজপথের পাঁচালী জয়জয়ন্তী

সমরেশ বস্তু

२इ ए: ७.००

F 8.00

भक्तिनमः बरन्ताभाषात्त्रव

#### শ্রীমতি কাফে

७ छे गः ६.४०

कारसंद्र योषःद्रा

9.00 অচিভাকুমার সেনগ্রের

8.40 আশ্তোৰ ম্থোপাধ্যায়ের

#### প্রথম কদম ফল

বলাকার মন

₹₹ ₹₹ \$6.00

০র সং ७·co

প্রকাশ ভবন ১৫, থাক্ম চাটার্লি প্রটি

कियातील शिशाशमन ०.४०

আমি শাংগদৈবকে বিশেষ অনুরোধ
জানাছি গান বাজনার একবেরেমি সম্বন্ধে
তিনি বেমন আলোচনা করেছেন তেমনি
আজকালকার রাগসংগীতে রসহীন অলংকরণ
সম্বন্ধে আলোচনা কর্ন। আজকালকার

রাগসংগীতে দেখা বার এমন সমশ্ত অলম্করণ করা হয় সমরে সমরে বা হরত দ্টান্ট স্থিতি করে—সংগীত-অজ্ঞদের বাহবা

এনে দের; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে রস স্থি করে না। আসল শিল্প-স্থির ক্ষেত্রে এইসব আজগানীৰ ৰাহানারিকে প্রপ্রের <mark>না দিছে</mark> নিন্দাকে দৌশ্বর্মাণ্ডিত করে **রলোভান** করার নিকে মন দেওরা উচিত।

> স্কলিত সিংহ কলিকাতা-৫০

## बिष्टि यदुत्र कशा



BA

C I

প্রির মধুর সন্তাবণ—

মৃত্ মধুর গুঞ্জরণ—
বিনাকা থীন-এর তুর্গন্ধনাশক ক্লোরোকিল

শাসনার শাসপ্রশাসে স্থান এনে দেবেঃ
শাসনার আলাপ মধুরতর ক'রে তুলুবে।

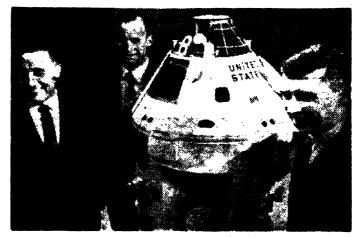




আপোলো প্রোগ্রামের নতুন মহড়া ছুৰ্নিন আগে জ্যাপোলো মহাকাশ্যানে প্রীক্ষার সময় ভিতরের কৃত্রিম আক্রজেন আবহ আগন্ন হয়ে জনলৈ ওঠার দলে অপ্যাত-মৃত্যু ঘটে ভাজিলৈ গ্রিসম, রুবাটা হোরাইট এবং র**জার চ্যাফির** ৷ এই ৮রনের দুঘ'টনা মহ।**শ**ুনো ঘটতে পারে খলেই লোকে ভাবতে পারে। কি**ন্ত** হাপারটি ঘটে গেল মহাকাশে নয়, প্রথিবীর ক্মির উপর, বা কেউ আশা করেনি। গ্রহ-গুরুণভূরে পাড়ি দেওয়া **যাদের লক্ষা, এই** ধুরনের বিপদ ঘটতে **পারে জেনে-শন্নেই** ভারা সেই ঋ্বি নেন। সেইরকম ঘটনা ঘটকে পারে এটা ধরে নিয়ে হোরাইট মণ্ডবা করোছলেন "সেরকম একটা কিছন যাদ ঘটেই ঘার ভার জন্য আমাদের



হাডাডা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক **ড: জর্জা**ওয়াল্ডকে চিকিৎসাবিজ্ঞানের গবেশগার জন্য
১৯৬৭ সালের লোবেলা পরেম্পার দেওরা
হয়েছে। তাঁর সপো রে ২ জন ঐ প্রেম্পার
প্রেছেন তাঁলের ১ জন হল্ডেন রক্জেলার
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ড: হাল্ডান ক্ষেতার
চার্ট লাইন এবং প্টক্ছল্ম্-এর বৈজ্ঞানিক
ভ: রাশ্নার গ্র্যানিট। এবা ডিনজনেই চক্ষ্ম
দ্র্যিশান্তি নিরে গবেশণা করেছেন



জ্যাপোলো মহাকাশ্যানের পাশে গাঁড়িয়ে রয়েছেন, শহীদ ভাজিলি গ্রিসম, এডোয়ার্ড হোরাইট ও রজার চাহ্মি

মহাশ্নেরে কম'স্চী ম্লতুবি করা বা বাতিল করা হবে না।

বাতিল করা বে হর্নান, নবতম ও প্রথম আপোলো মহাকাশবানের সাফলা তার প্রমাণ। তবে হ্যা, চল্ডলোকে বাতার প্রোগ্রাম বেশ খানিকটা পেছিয়ে গেল। রাশিয়ার 'সোর্জ' মহাক শ্বানের মধ্যে কোথাও কোন গণ্ডগোল থাকার দর্ন কোমারফকে প্রাণ দিতে হয়েছে। তবে ২টি স্বয়ংচালিত মহাকাশবানের (যার মধ্যে কোন মান্বযাতী ছিল না) মহাশ্নো পরস্পরের সংলগন হওয়ার রাশিরা আর একটি নতুন রেকড স্থাপন করল বা চন্দ্রমুখী পথে যে এক ধাপ এগিয়ে গেল সেটা যেমন অনুস্বীকার্য. তেমনিই অনস্বীকার্য আমেরিকার ৩৬ তলা উচ্ এবং ২০ কোটি অধ্বশক্তির স্যাটার্ন রকেটে মহাকাশ বালা ও ভার শ্বারা পরিবর্গিছত অ্যাপোলো ক্যাপ্সেলের ঘণ্টায় ৪০ হাজার কিলোমিটার বেগে আবহম ডল চ্ছেদ করে নিরাপদে প্রথিবীতে অবতরণ করা। আমেরিক্যানদের মতে, এত শত্তিশালী রকেট নাকি রাশিয়ার নেই। মার্শাল স্পেস ফ্লাইট সেণ্টারের অধ্যক্ষ ডঃ ভানার ভন রন তারই মস্তিক্পপ্রসূত এই রকেটকে "আগাগোড়া একটি পাঠ্যপত্নতক" বলে অভিহিত করেন। তঃ তর্জ মুলারের (ন্যাশন্যাল এরোনটিক **ख्याः** ख আডমিনিস্টেশনের প্রশাসক) মতে, মিশরের পিরামিড, পার্মাণবিক অস্তা নির্মাণের প্রকলপ এবং শব্দের চেরেও দ্রতগামী বিমান নিমাণ, মিলিয়ে বে কেরামতি, কৌণল ও মেহনতের প্ররোজন হরেছিল, স্যাটার্ন রকেট নির্মাণকে সেই কেরামতি ও মেহনতের সমতুল বলা বেতে পারে। নানা জন্তবার বসংনা ১২৫টি কন্পিউটারের নরারা মহাকাশ্যানটি পরিচালিত হয়। নাসার উপাধ্যক্ষ রবাট সিম্যানস্ মন্তব্য করেছেন যে. "এই অ্যাপোলো প্রোগ্রামের চাদে যাওয়াই একমাত লক্ষ্যা নয়, মহাশানের আমাদের দেশের প্ররোজনে এই প্রোগ্রাম কাজে লাগানো যেতে পারবে।"

এই ঝকঝকে বিরাট রকেটটি ট্রের করতে লেগেছে বছর ছয়েকের মত। এই বকেটের উচ্চতা ৩৬৩ ফুট এবং ইন্ধন সহ ওজন ৩১১০ টন (একটি মাঝারি আয়তনের শৃশক্তাহাজের ওজন ২২০০ টন)। সাটার্ন রকেটের তিনটি ভাগ বা প্যায়। প্রথম



তঃ হাড্ডান রেফার হার্টলাইন

ভাগের ৫ रि देशिन मिल तरकोरिक १६ লক্ষ্ণ পাউণ্ড চাপে ঠেলা দিতে পারে। অর্থাং ঐ ঠেলা ১৬ কোটি অশ্বশন্তির মত। তিনটি প্রায়ের মোট ১১টি ইজিন মিলে ২০ কোটি অধ্বর্ণান্ত উৎপন্ন করতে সক্ষম। তার কতব্য ছিল আপোলো মহাকাশ্যান্টি ১৮২৪০ কিলোমিটার উপরে তুলে গতিপথ বেকিরে দিয়ে পূর্থিবীতে নামিয়ে আনা।

সেই কর্তাব্যে সে সাফল্যে উত্তীর্ণ হয়েছে। এই অ্যাপোলো মহাকাশ্যানের ওজন ১৪০

তারপর অ্যাপোলো মহাকাশযান নিজের ইঞ্জিনের সাহায্যে ৪০ হাজার কিলোমিটার বেগে পৃথিবীর দিকে ফিরে এসেছে বথন আবহের সংগে ঘর্ষণের ফলে তাপমাতা দাঁডিয়েছিল প্রায় ২৪০০ ডিগ্রী ফারেনহাইট

এবং প্রথিবীর কাছাকাছি এসে ৫১০০ ডিগ্রী ফারেনহাইট। সেই প্রচণ্ড তাপ সহা করার জন্য মহাকাশ্যানকে এক বিশেষ ধরনের বর্ম দিয়ে মতে দেওয়া হয়। সেই উত্তাপ ২০০০ কিলোওয়াট বিদ্যাংশক্তির সমত্লা। অর্থাৎ সারা ওয়াশিংটন শহরকে ৭ সেকেন্ড আলোকোঞ্জনল করে রাখার পক্ষে যথেন্ট। ভবিষাতের চন্দ্রলোকের



## ২টো অ্যানাসিন খেলেই

বেই মাধা ধরে অমনি শরীর আনচান, অবসাদ আর ক্লান্তি। মেলাজ খিটখিটে হয়ে একটুভেই রেগে বেভেও পারেন। ভঙ্গনি হুটো অ্যানাসিন (बाब निन-मिश्राक मिश्राक 8-जाद शाक शाक मन भारतन:

- ১) জ্যানাসিন মাধাধরার ব্যথা সারাবে ভাড়াভাড়ি
- ২) অ্যানাসিন ক্লান্তি দূর করবে তাড়াডাড়ি
- ৩) অ্যামাসিন অবসাদ কাটাবে ভাড়াভাড়ি
- ৪) অ্যানাসিন অস্থপ্তি ঘোচাবে ভাড়াভাড়ি

ভার কারণ, চিকিৎসকের নিরাপদ ব্যবস্থাপত্তের মতই প্রতিটি আন্নাসিনে একাধিক ভেষজ। অস্তু বে কোনো ব্যধা-উপশ্যকের চেয়ে এদেশে ভাই भवरहरद (वनी हरन चार्रानांत्रिन।

এরপুর হধনই মাধা ধরতে আানাসিন খাবেন। অ্যানাসিনে সদি ভার ইনফুরেঞ্জা, দ্বাপুল আর গারের ব্যাও সারে। স্তরাং আন্নালিন কাছে রাথবেন।

সব সময় দিতে বলবেন অ্যানাসিন।

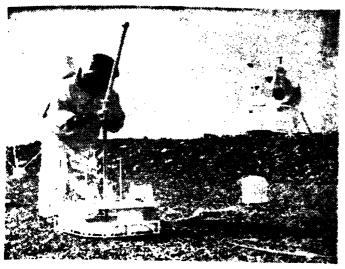






Reed, Upar & Goodings Manners & Co. Ltd.

٩

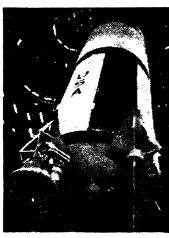


ছালৈ গিয়ে প্রথিবীর বাচীরা দেখানে এইরকল লব মন্ত্রপাতি বলিয়ে জালবেন

ষাত্রীদের ঐ ধরনের উত্তাপের মধ্য দিরে কিরে আসরে হবে। ঐ ধরন মানে অক্তড ৫১০০ ডিগ্রার ৡ ভাগ ভো বটেই। আনেগালো মহাকাশবানে তিনবার্ত্রীর জন্য জারগা আছে এবং সেই সভেগ আহে চাঁলে সামবার গাড়ী এবং ফিরে আসবার রকেট

#### श्री देवेक्टमार्काककाल छेशतह

এ ছাড়াও ৭ দিনবাপনী প্রোগ্রাকে আমেরিকা ফারের কতকগঢ়ির সাফল্য লাভ ফরেছে। সংক্রেপে বলড়ে গেরের সেগাট্টির হলঃ



ল্যাটার্ণ-ও রবেটের প্রথম ভাগ বা প্রবান্ধ

क्रविति वरा-छेटल्यमाम्बाक देवेदनामीख-ক্যাল উপগ্রহ মহাকালে উৎক্ষেপ করা যেটির সাহাব্যে এমন অনেক মতুন তথ্য জানা বাবে বেগর্মল এই প্রথিবীতে মান্যবের উপকারে আসতে পারে। ভবিষয়তের বোগাবোগ, আবহ, সমূরে জাহাজ চলাচল ইভাগি নানা বিষয়ের উপর ঐ উপগ্রহটির আলোকপাত করার কথা। এটির নাম "এ টি এস—৩।" "এ টি এস—৩" **উপগ্র**হটিকে ত্রেজিলের মাধার উপর রাধা হরেছে পা্থিবীর গাঁতর সংখ্যা ভার গতি সমান রেখে। এই ধরনের উপগ্রহের কল্যালে বহা আগে থেকে ৰ্ণিবিভা। ও ৰাজের প্রোভাস পেরে বহা প্রাণ ও সম্পত্তি বাঁচালো বাবে। আমেরিকান বিজ্ঞানীরা আশা করেন বে, মহাকালে ভাসমান ঐরক্ম উপগ্রহ খেকে লোকের ৰাড়ীতে ৰাড়ীতে ও বিস্যালয়গঢ়ীলতে টেলিভিশনের ছবি প্রতিফলিত করা বাবে, ষা হবে শিক্ষার সহার।

ৰ টি এস—ও উপগ্ৰহের ছডিন টেলিভিশন ক্যামেরার মেঘাবরণ সহ গোটা প্ৰিবীর ছবি ভূলে পাঠানো বাবে, বা ধেকে সমর্ববিশেবে মেঘের উচ্চতা জেনে আবহ প্রেভাস দেবার সর্বিধা হবে।

সহাসমন্তের বেসব অংশে এখনো জাহাজের সপে বোগাবোগের ব্যবস্থা নেই, এ টি এস্—০ সেইসব জাহগার বাণিজা-পোতের সপো উপক্লবতী আবহ-বেশ্তের বোগাবোগ স্থাপন ক্রতে পারবে।

ধা টি এস্—ে ছাড়ার পারের দিন আমেরিকা থেকে চন্দ্রগামী সাডেরির—৬, বেটি চাঁরের সাইনাস-ফোডি' উপসাগরে দেনে আছার ৪০ কটে প্রশিক্ত উপরে উঠে

চাঁহের ছবি ভূচেল সাঠাক্তে বিধেন করে চসইসব জারগার যেখানে তার নিজের পার্চিছ আজি হয়ে গিরেছে। উপের্যা হক্তে ভাবী মান্যব্যাহীদের জন্য নাম্বার উপ্রক্তিরা করে। ঠিক করা তবং চাঁহের মান্তির রাজ্যেনিক বিশেল্যণ করে।

ভার পরের দিন ছাড়া হারেছে আর একটি আবহ-উপগ্রহ, বার নাম এসো—৬। সেটির কক্ষপথ প্রথিবীর সেরার মাথার উপর যেখানে থ্রছে আরো ৫টি ঐ ধরনের উপগ্রহ।

—তর্ণ চট্টোপাধ্যার



জাপোলো ছহাকাশ্যানের ভবিষাং বাচীকে এই রক্ষ পোলাক পরতে হবে বাতে সহাল্না থেকে কোন জীবাণ্ ভারা প্রিবাতে সংস্থামিত করতে না পারেন মানা বিলল শ্রীরাজাগোপালাচারী
মাঝে মাঝে রাজনীতি নিরে দু'
একটি হল ফ্টিয়ে থাকেন; কিন্তু তাতে
মধ্রও থাকে। এবারে তিনি বলেছেন.
কেন্দ্র ডঃ ঘোষকে বলির পঠি। করেছেন।
সন তারিথ মনে নেই, বোধ হয় শ্রীরাজাগ্রোপালাচারী বখন পঃ বঙ্গের গ্রবরনর



ছিলেন তথন কালীখাটে পঠি। বলি বঞ্চ করো, ভারসা বলি বন্ধ করো আন্দোলন চলছিল। স্তুতরাং বলির পঠি। উপনা বোরিক হর্মান !!

কারের নির্দেশে বিধানসভা ম্লুডুবি
হইরা বাওরার প্রসঞ্জে একটি
সম্পাদকীর মন্ডবার বলা হইরাছে, যে
পালার ব্ধবার সেখানে অভিনর হইবার
কথা ছিল সেটার বদল হইলেও সেদিনের
ন্তন পালাও কম নাটকীর নর।—"যা
বলেছেন; "প্রফ্লে" নাটক কিনা ডাই সাজান
বাগান শন্কিরে গেল" অভেক এসেই
আপাতত থেমে গেল"—মন্ডব্য করেন
বিশাশুলো।

ৰ এস পি-এর পঃ বংগ কমিটির পক্ষ
হইতে নাকি বলা হইরাছে যে, ঘোষ
সরকারের নির্বাভন মান্বের ধর্মের বাহিরে
চলিরা গিয়াছে। শামলাল সংক্রেপ বলিল
—"ধর্মের বাইরে হলেও ধর্মবীরের বাইরে
নর॥"

বানসভায় যে-নাটক জমিল না, সেই
নাটক পরিষদের প্রেক্ষাগৃহে
জাঁগরাছে। সংক্ষেপে শুনিলাম, সভার কাঞ্জ
শুরু হইবার ঘণ্টা বাজার আগেই যুক্ত
ফ্রনটের কতিসর সদস্য হলে ঢুকিয়া শেলাগান
দিতে থাকেন, একজন চেয়ারমায়নের চেয়ারে
বাসরা পড়েন, অনা একজন টোবলে গিয়া
পাঁড়ান। শেবােভ জন নাকি জনৈক শিক্ষক।
সহযাতী বলিলেন—"তিনি হরত ভটাণ্ড
আপ অন দি বেণ্ড ভূলতে পারেন নি এবং
প্রোপ্রেসের কলে ভটাণ্ড আপ অন দি
টোবল করলেন॥"

বান পরিষদের চেরারম্যান মণ্টালবার রাতি হইতেই নাকি বিধানসভা ভবনে ছিলেন এবং সংগ্রে আনিরাছিলেন

AND THE POST OF TH



চাল এবং মুগের ভাল। "এই চাল এবং ভাল বেশ পরিমাণ এনে থিচুড়ি রে"ধে থাওলালে দেখা খেত অজয়বাব, এবং প্রফুল্ল-বাব এক সপে তা উপভোগ করছেন, সপে সপো জনগণও পাত পেড়ে বসে খেতেন, নিমেরে বিবাদ বিসম্বাদ থিচুড়ির হাড়ির তলায় তলিরে খেত; খাদ্যের দাবিটাকে ভাথাদ্য রাজনীতির হাড়িতে চাপিয়েই হাটে হাড়ি তারা ভাঙলেন"—বলেন জনৈক সহযাতী।

সিডেও দ্য গল বলিয়াছেন, স্বর্ণ মানে প্রত্যাবর্তান সম্ভব।—"আমরা ঐখান থেকে বেরিয়ে যাইনি এবং ফিরে আসার প্রশাও তাই আমাদের সম্পর্কে ওঠে



না। বিশ্বাস না হয়, পঞ্চন্যা স্মরেলিতাং যাঁরা করেন তাঁদের জিজ্ঞেস কর্নে"—বলেন জনৈক সহযাতী।

শিরায় হাতীর হাড়ে প্রস্তুত প্রস্তর বাসগ্র আবিষ্কৃত হইরাছে।
খুগ্রো বলিলেন—"আমরা এখানে প্রস্তর ধুগ্রের মানুৰ আবিষ্কার করেছি, বাসগ্র আবিষ্কার করতে পারিনি। কেন না আমাদের অবস্থা ভোজনং ব্যত্ত্ব, শয়নং হট্ট মন্দিরে।"

স্ত্ৰাদে প্ৰকাশ, পানজাব মণ্টিসভার নাজন ম্যাণ্ডিকের বেশি পড়াশোনা করেন নাই।—"তাঁরাই ব্ কি শ্বে কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্দ্রীর নীতিতে বিশ্বাসী, কেননা শিক্ষামন্দ্রী দ্বরং বলেছেন, মন্দ্রী হতে লেখা-পড়ার প্ররোজন নেই"—মন্দ্রব্য করেন সহবাহী।

দা দার দর কমতে, মাছের দর চড়া'—

তার শ্রে মাছের বেলোটি শ্রে জুলিয়া
বলিলেন—"ভাহলে কি চাল ধ্রে মাথায়
চালব ?"

মোরারজী দেশাই তার এক সাম্প্রতিক ভাষণে বালয়াছেন, অতীতের ভারতের চেয়ে বর্তমান ভারতের ভবিষ্যং



আরও অনেক উচ্ছাল। সহযাত্রী গাঁললেন— "নিচ্চায়, নিচ্চায়, একবারে ফরসা!!"

বলে বাম এবং দক্ষিণপদথী কমিউনিস্টাদের মধ্যে নাকি তিঙ্কতা
বাড়িকাই চলিয়াছে। শামলাল বলিল—
"হতেই হবে, করলা তেতেই হয়ে থাকে।"

মোরারজী দেশাই বলিয়াছেন, মানুবের

ক্রিন্দ ভাগ্য একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করিয়া আছে। খুড়ো বলিলেন

ত জানি এবং জানি বলেই পশু বাহিকি
কেন, শতবাহিকি যোজনা-ফোজনাতেও
আমানের আর বিশ্বাস নেই; আমরা সহজ্ঞ কথাটা জানি এবং মানি অর্থাৎ কপালে
নেইকো যি, ঠকঠকালে হবে কি ॥"

হ্মায়নে কবিরকে বেতারে বঙ্তা দেওয়ার অনুমতি দেওয়া হয় নাই। শামলাল বলিল—"শ্রীকবির নিশ্চয়ই ভাবছেন, বেতারে 'অনুরোধের আসর' উঠিয়ে দেওয়া যুত্তিযুক্ত হয়নি।"

ন্য এক সংবাদে শুনিলাম, অল
ইন্ডিয়া রেডিও পরীক্ষাম্লকভাবে
কোন কোন হাকলা গানের সপেগ হারোনিয়াম
বাবহার করিতে দেওরার কথা বিবেচনা
করিতেছেন। বিশুখ্ডো বলিলেন—
"সংবাদটা শোনার দিন রাত্রি বেলা কোন এক
অজানা বেভার কেন্দ্র থেকে ভেসে-আসা
রবীন্দ্রনাথের কপ্তে বেন শ্নগাম—হার্মানিহাম, হার মানি হাম॥"

## নিৰ্বেদিতার পত্রে রবীন্দ্রনাথ এবং প্রাসঙ্গিক তথ্য

শংকরীপ্রসাদ বস্তু

7 5 1

- বেদিতা ও রবীন্দ্রনাথের পরিচয় এবং 🖣 ঘনিষ্ঠতার প্রকৃতি ও পরিমাণ নিয়ে তলপ্রিস্তর লেখা হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের 'ভগিনী নিবেদিতা' প্রবন্ধ এবং 'লোক-নালা' শব্দটি বাংলা দেশে আজ সপেরিচিত। নিৰ্বোদতা শতবাধিকীতে এমন কোনো সভা অনুষ্ঠত হয়েছে কি না সন্দেহ যেখানে রবীন্দ্রনাথের নিবেদিতা-বিষয়ক উত্তি প্রের্ফ্যারত হয়নি! ডঃ স্নাতি-ক্ষার চটোপাধ্যায় নিবেদিতাকে প্রত্যক্ষ দেখেছেন, এবং রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ পরিচিত ছিলেন তিনি কয়েকটি সভায় নিবেদিতা সম্বদেধ রবীন্দ্রনাথের স্বিশেষ শ্রন্থাপূর্ণ মনোভাবের কথা বলেছেন। রবীন্দনাথের গোরা উপন্যাসে নির্বেদিতার চরিত্র-প্রতিফলন কতথানি. জীবনী প্রভৃতি গ্রন্থে তাও আলোচিত হরেছে। এবং আরও কিছু, তথ্য আছে. যা কিছু সন্ধানেই আমরা পেয়ে যাই। সেগ্রলির বিদ্তারিত উল্লেখ আমরা অন্য করব। এখানে আমাদের উদ্দেশ্য সীমাক্ষ – নিবেদিভার পতে রবীন্দ্র-সংবাদ এবং নেই সত্তে কিছা প্রাসন্থিক তথ্যের পরিবেশন। অধিকাংশ প্রস্তু পেয়েছি রেম'-সংগ্রহ থেকে, শ্রীমং অনিবাণের আনুকালো যেগালি পরীক্ষা করার সাযোগ আমাদের হয়েছে।

ন্চনাতেই কিছু চাঞ্জাবর্ষণ করা
যায়। বাংলা দেশের শিক্ষিত মহজে
একটি প্রচলিত ধারণা—রবন্দিনাথ শ বিবেকানন্দের কোনো চাক্ষ্য পরিচয়
হয়নি।১ এই ধারণা কিছুদিন আগে কিছু
পরিমাণে সংশোধিত হয়। ডঃ কালিনাস

১। রবণিদ্র-জীবনীর দ্বিতী**র খণ্ডের** দ্বিতীয় সংস্করণে পাই ঃ

"ববীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ সমসামারিক:
উভরের জন্ম কলিকাতার—সিমলা ও
জোড়াসাঁকো শহরের এ-পাড়া ও-পাড়া এক
মাইলের মধ্যে। কিন্তু দুইজনের দুই
জগতে বাস ছিল। তাই স্বমসামারিক
ইইরাও তাহারা সমান্তরাল রেথার চলিয়াছিলেন, জীবনে কাহারও সহিত কাহারও
দাকাং হয় নাই।"

নাগ ১৩৬৮ সালের মাঘ সংখ্যার ডন্দোধন পাঁচকায় 'বিবেকানন্দ-জীবনীর উপাদান সংগ্রহ' নামক রচনায় দেখান, রাজনারায়ণ বসরে কন্যা লীলাবতী দেবীর সঙ্গে কুষ্ণ-কুমার, মিত্রের বিয়েতে সাধারণ ব্রাক্ষাসমাজ মন্দিরে গায়ক দল রবীন্দ্রনাথের লেখা ও শেখানো গান গেয়েছিলেন, গায়কদের মধ্যেছিলেন 'নারেন্দ্র দত্ত মহাশ্রা'ও।

রবীদ্দনাথের গান যে ঐ বিবাহ-উৎসবে গাওয়া হয়েছিল, তা তত্তবোধিনী পঠিকাতেও পাওয়া যায়, যদিও নরেন্দ্র- নাথের নাম সেখানে ছিল না. ই এবং যাদ ২। ডঃ নাগ প্রদন্ত তথ্য আমরা বিশ্ববিবেক গ্রন্থে (আযাঢ়, ১৩৭০) উষ্ণত করি। কিছুদিন পরে শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন কথা সাহিত্য পত্রিকার ফাল্ডনে, ১৩৭০, সংখ্যার 'রবীন্দ্রনাথ ও স্বামী বিবেকানন্দ' নাম**ক** প্রবন্ধে ঐ বিবাহ সম্বন্ধে বিস্তৃত তথা ভাতেই দেখেছি. বোধিনী পত্রিকার ১৮০৩ ভার সংখ্যায় 'কোনো রান্ধ স্কবি' অর্থাং রবীন্দ্রনাথ রচিত গান গাওয়ার উল্লেখ করা হয়েছিল, কিন্ত গায়কদের নাম সেখানে ছিল না। ঐ প্রবন্ধ থেকে আরও জানা গেছে, ডঃ কালিদাস নাগ, লীলাবতী মিত্রের ডায়েরী থেকে প্রাণ্ড যে তথা দিয়েছেন, সেই একই তথ্য 'দীলাবডী মিন্ত' নামক প্রুতকে রয়েছে, যে বইটি "সম্ভবত কৃষ্ণ-কুমার সহায়তায় তার কন্যা কুম্মিদনী



স্তাই রবীদ্রনাথ উক্ত সভার সকল গায়ককে আন শিখিলে থাকেন, তাহলে প্রথম মৌবনে নরেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাং পরিচয় স্কুক্ষে কোনই স্কেহ থাকে না।

নরেন্দ্রনাথ দত্ত বিবেকানন্দ হবার আজে "সংগতি কংশতরং" নামে গ্রণণ সংকলন করেছিলেন বৈষ্ণবচরণ বসাকের সংগ্র

এ.সরকার এশু সন্স সন য়াাণ্ড য়াাণ্ড সঙ্গ অবলেট এম. বি. সরকার ঊ্রাটিশ্যনাল জুয়েলার্স

১৭১|১এ রাসবিহারী এভিন্য নালিগঞ্জ কলিকাজ ক্ষেম: ৪৬-৬২৫৮



বিশ্বত ভূমকা নরেন্দ্রনাথের রচনা),
ভার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের করেকটি গান
রয়েছে। ঠাকুরবাড়িতে বাল্যকাল থেকেই
শ্বামীন্ধাীর যাভায়াত ছিল এবং রাক্ষসমান্ধের
দখিত তর্ণ রূপে তিনি ঐ মহলে পরিচিত্ত
ভিলেন। মতেরাং এক পাড়ার প্রায়
সমবর্যক (এবং অসাধারণ রুপ্রান!) দুইভানের মধ্যে অকত চোথের চেনা অবশাশ্বীক্যের্থ হয়ে পড়ে।

তব্ "উভরেই প্রস্পর সংবাদে আদ্যান্ত উদাসীন"—এমন একটা ধারণার স্থিট হল কেন, অফত রবীদ্য-জীব্দীকার প্রভাত-কুমারের মত বাছির, এবং তাঁর স্তো বা নিজ্পভাবে বহু বাছির? এর মালে প্রভাতকুমার-নির্দেশিত কারণটিই বর্তমান সংক্র নেট, বিবেকান্দে সম্বন্ধ রবীদ্যাধ সম্বন্ধ, বিবেকান্দের লেখার শ্নেতা।৩

বিবেকান-দ, রবীন্দ্রনাথ সম্বদ্ধে নাম

৩ : এখানে সবিনয়ে একটি কথা জানাতে চাই ঃ দেশ পরিকার গত সাহিত্য সংখ্যায় (২২ বৈশাখ, ১৩৭৪) 'প্রামী বিবেকানদের ভারত চিন্তা' নামক প্রবাধে আমি বিবেকান-দ-সম্বশ্ধে রবী-দুনাথের একটি সাপ্রচারিত উভির ("যদি ভারতবর্ষকে আনতে চাও, বিবেকানন্দকে আনো, কারণ তার মধ্যে নেতিবাচক বিভঃ ছিল না. সবই ইতিহাচক") উৎস সদবদেধ প্রশন করেভিলাম: উত্তরে কয়েকটি চিঠি লেশে প্রকাশিত হয়েছে, যেগ্যলিতে বিবেকানন্দ সম্বন্ধে রবনিনোপের নানা উকি উদ্ধার করা হয়েছে, কিন্তু আমার প্রশেবর উত্তর দেওল হয়নি। যাই হোক, আমার প্রশেবর উত্তর ইতিমধ্যে আমি সংগ্রহ করতে পেরেছি: রবীন্দ্রনাথের দেহত্যাগের পরে উদেবাধন পত্তিকার সম্পাদকীয় নিজ্জের বলা হয়েছিল, এই কথাটি রবীন্দ্রনাথ নিশ্রের জনৈক সম্বাদ্যালিক বলেভিলেন। মনে হয় রব্ধিপ্র-নাথের জীবৎকালেই উৰিটি প্ৰচাৰিত হারেছিল। প্রসংগদঃ, যারা সক্ষয়তার স্পের আমার প্রশের উত্তরে বিবেকান-স সম্মান্ত্রে র্ষীন্দ্রাপের উন্থিগালিকে উপস্থিত করেছেন, ভারের ধন্যবাদ দিই, কিবত সেই সংগে জানাই, ঐ উদ্বিগ্লি এবং আবঙ কিছা তথা চার বছর আগে আমি বিশ্ব-বিবেক প্রশেষ সংকলন করে দিয়েছি। श्रद्धात्र श्रीप्राधाः श्रद्धाः वरमाश्राधाः লিখেছিলেন, বেলাড় মঠে আয়োজিত একটি জনসভাতেও নাকি রবীন্দ্রনাথ বঞ্চা দেন, না, তিনি বক্তা দেননি, কিন্তু বেলকের বিবেকানন্দ-জন্মোৎসব সভায় (১৯০৫) উপ্তিথত ছিলেন উদেবাধন পত্রিকা থেকে ভার সংবাদত আমরা ঐ গ্রাম্থই দিয়ে দিহেছি।

200 200 200 Sec. 15

করে কিছু লেখেননি, তা স্বীকার্য। কিন্তু দীর্ঘদিন ধরে আমার সদেস্থ ছিল (যা এখন বিশ্বাসে পর্যবিস্ত হয়েছে) 'পরি-রুজক' গ্রন্থে স্বামীলী নাম না করে রবীন্দ্রনাথের এবং তার অনুকারীদের ভাব ও রচনারীতিকে বিদ্রুপ করেছেন।৪

অপরপক্ষে আমি, স্বামীজীর দেহত্যাগের পরে তার সম্বন্ধে রবীন্দ্রাথের শ্রদ্ধা-বাণীকে সৌজন্যসম্মত কিছু অতিরিক্ত মনে করতে পারি না. যদিচ প্রামীজীর সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যা বলেছেন —রবীন্দ্রনাথ ব**লেছেন** বলে—তার মধ্যে সতক ঐতিহাসিক ম্লায়ন রয়েছে, তাতে দ্বামীজীর ভূমিকার মূল তাৎপর্যের একটা আভাস পাওয়া বায় এবং বিবেকানদের জীবনের সেইটার) অংশের বিষয়েই উত্তি আছে, যাকে নানা মানসিক বাধা সতেও রবীন্দ্রনাথের পক্ষে অগ্রাহ্য করা সম্ভব ছিল না. এবং অধিকণ্ডু ঐ কথাগালি নিগলিত হতে পেরেছিল নিবেদিতার **উত্তাপে।** ভবানীপারে প্রামীজীর যে প্রতিসভায় রবীন্দনাথ সভাপতিত্ব করেন, তাতে মূল বন্ধা ছিলেন নিবেদিতা, ধরে নেওয়া যেতে পারে নিবেদিভার ইচ্ছাতেই তিনি ঐ সভায় গিয়েছিলেন এবং বেংগলী কাগজের অভি সংক্ষিণ্ড যে রিপোর্ট পাই তাতে দেখি। নিবেদিতা স্বামীজীর প্রচণ্ড নিভ'য় দেশপ্রেমের কথাই বলেছিলেন রবীন্দ্রনাথও বলেছিলেন সেই ধরনের কথাই। নিৰ্বেদিভাই যে ১৯০৫ সালে বেলতে বিবেকানন জন্মোংসব সভায় র্বীন্দ্রনাথ, জ্গদীনচন্দ্র প্রভাষে নিয়ে গিয়েছিলেন ভাও অন্মান করতে বাধা

অনেকদিন পরে রবীন্দ্রনাথ মার একনার কি মুবার বিবেকানন্দ স্পান্থে সভাত আবেলের সংগে কিছা কথা বলেন। তথন একদিকে প্রতিন পারিপাশ্বিকের বালা অপস্ত হয়ে লিয়েছে, এবং তিনি মধ্যত হিচালেস বিবেকানন্দের প্রচাত প্রভালের কিছিল।সিক দশক হয়েছেন, অনাদিকে নাথা ভালে তাকি আভিনাকিক মাথা ভালে তাকি আভিনাকিক কালের বালেন বালার ব্যক্তির নৈতিক জালারণ চেয়েছেন—সোলা ক্রান্তির নাতিক জালারণ চেয়েছেন—সোলা ক্রান্তির নাতিক সাথাবান ক্রান্তির সংকীপভার বির্বাধে বিয়েখনান্দের বাগীর প্রচাত মোচনাক্তিরে বাগীর প্রচাত মোচনাক্তিকে

৪। "এ যে একদল দেশে উঠছে, মেলেমান্যের মত বেশছ্রা, নরম-নরম ব্লিল'
কাটেন, এ'কে-বে'কে চলেন, কাররে চোথের
উপর চোথ রেখে কথা কইতে পারেন না,
আর ভূমিন্টি হয়ে অবধি পিরীতের কবিতা লেখেন, আর বিরহের জন্মার 'হাঁকেন হোঁকেন' করেন—"

ন্মরণ করেছিলেন। সে ঘটনা অসহবোগ আন্দোলনের পরবভীকিলের।

এইবার মূল কথার আসা যাকঃ নিবেদিতার পথ্য অনুৰায়ী বলতে পারি ঃ

এক, আমেরিকা খেকে ফিরবার পরেও বিবেকালক ও র্বীক্রনাথের সবেঃ লাকাং হরেকে:

स्हे विद्यकानम्, स्वीत्त्वनाथ मन्दर्भः कराजीन किरणन ना बत्तर कीकाकारव महत्त्वन हिरणन ।

ি ব্যমীজী ১৮৯৭ সালের গোড়ার আমেরিকা থেকে ফেরার পরে সর্বভারতে বে সংবর্ধনা পেয়েছিলেন, ভারতবর্ষের আধ্বনিক ইতিহাসে তাঁর প্রে সে সংবর্ধনা আর কেউ পার্ননি: এবং স্বদিকে প্রকাশ্য বা গুণ্ড আক্রমণে যেভাবে ক্ষতবিক্ষত হরে-हिलन, ठाइँ काता कुलना हिल ना। বাংলা দেশে কোনো সংগঠিত সম্প্রদায় তাঁর সমর্থনে প্রস্তুত ছিল না, কারণ তিনি কোনোভাবে আপোসে প্রস্তুত ছিলেন না। এরই মধ্যে কিছ,কালের জনা নানতম সংঘাতের পর্যে চলতে ভাকে তাগিদ দেওয়া হয়েছিল, কাজের ব্যাপারে অন্তত অনা সংগ্ৰ কিছটো বোঝাপডায় আসতে বলা হয়েছিল। **ব্রাহ্মসমাজের** সংগ্য, বিশেষভাবে ঠাকুরবাড়ির সংগ্য এই যোগাযোগ ঘটানোর ব্যাপারে যোগস্তের কাজ করতে চেয়েছিলেন ভাগনী নিবেদিতা. কারণ ১৮৯৮ সালে কলকাতায় আসার পরেই ঠাকুর পরিবার এবং সাধারণ স্তাহ্ম-সমাজের করেকজন বিশিষ্ট ব্যক্তির সংগ্র তার পারচয় ও কিছ, ঘনিষ্ঠতা হয়। তারা নিবেদিতাকে যথেত মনোযোগ দেন: তাঁর মননশীলতার প্রতি শ্রন্থাবোধ করেন। নির্বোদতা স্বতঃই উৎসাহিত হয়ে তাঁদের ঔংস্কাকে স্বামীজীর কর্মপ্রচেন্টার দিকে সঞ্জারত করতে চান্। নিবেদিতার উৎসাহে ম্বামীজী বাধা দেননি, কারণ জিনিস্টা ঘটলে তাঁর থেকে আনন্দিত কে কিন্তু এ সহযোগিতা-চেন্টার ভবিষাং সন্বদেশ তার সন্দেহ ছিল যথেন্ট। এইকালে সরলা রার, প্রসমকুমার রায়, अवना धावान, স্বেন্দ্রনাথ ঠাকুর, মোহিনীমোহন চট্টো-পাধ্যয়ে প্রভূতির সংগ্য স্বামীজীর নানা वारलाठना इब्र, এবং व्यामीकी अकवाब মহবি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের দশ'নে জোড়াসাঁকোর **যান। সেখানে ঠাকুরবাড়ির** লোকজনদের সপো আলাপে বেশ খানিকক্ষণ কাটান। সরলা ঘোষাল. म दिन्धनाथ টাকুর, মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যার প্রভৃতির বেস্ড ও দক্ষিণেশ্বরে আগমন সহযোগতার পথ বহুলাংশে প্রশানত করে। এই সমস্ত শুনুর্টিতে নিবেদিতা সোনার স্বপনে

বালগ্রে । কিন্তু ব্লুড় আঘাতে তা ভেঙে গেল, বখন সরলা ঘোষাল এক উন্তট দাবি তোলেন । দেখা গেল, শেব পর্যাপ্ত বিবেকানশের কথাই সত্য । ইতিহাসের এই অংশ সন্বশ্ধে কিছু আকর্ষণীয় তথ্য আমাদের হাতে থাকলেও বর্তমান প্রবশ্ধে ভার অবতারণা করতে চাই মা। শ্বে জানতে চাই, এমান এক পারম্পরিক অলোচনার চা-পান সভাতেই বিবেকানশ্ধ ও রবীন্দানাথ একর উপস্থিত ছিলেন।

ঘটনা ঘটোছল এই। নিবেদিতার উৎসাহে সাড়া দিরে এক সময়ে ল্বামীজী দিজেই সকলের সংগা মিলিত হবার জনা একটা চা-পান সভার আরোজন করতে বলেন। তা শুনে বলাই বাহ্না, নিবেদিতার জ্বলত উদ্দীপনা। ১ জানুয়ারী, ১৮৯৯ তারিখে মিস ম্যাকলাউডকে লেখা এক চিঠি থেকে প্রাস্থিতক অংশ উম্পৃত করছিঃ

"রাজার (প্রামীজীর) সংগা একঘণ্টা কাটিরে ফিরেছি। গাতকাল রাব্রে তিনি 'এসেছিলেন। আজ সকাল ৮টার ডেকে পাঠিরেছিলেন। একেবারে দিবা—অপর্বাই করেছিল—যদিও জানালেন যে, তিন রারি দ্বাসের জনা (হাঁগানির কারণে) লড়াই করে কেটেছে—কিন্তু পরিকল্পনার প্রণা। এরকম মুডে তাঁকে আগে কথনো দেখিনি। সারদানন্দ ও আমাকে জুনেড চালিরে যেতে ছবে, বিভিন্ন মণ্ডে বক্তৃতা করে কলকাতাকে জাগাতে হবে। 'রাঙ্গাদের মধ্যে ত্কে পড়া' এটা কি তাঁর একটা হঠাৎ-কোঁক? রাজাদের সংগা আমার যোগাযোগের ফল, বা তাঁকে গভাঁরভাবে আকৃণ্ট করেছে? বলতে পারি না।

সে বাই হোক, একটা চা-পান সভার
আয়োজন করতে বললেন; তাতে আমিন্যিত
হবেন সকল ব্রাহ্ম বন্ধ; সে সভায় তিনি
আসবেন, এবং কথা বলবেন!!! আয়োজন
করব কিনা অনুমান করতেই পারো।
বস্বদের আসতে বলব, রায়নের [অপর
রায়দের (?)...], মিঃ মুখার্জি, মিঃ
মোহিনী, মিঃ টেগোর,৫ সরলা ঘোষাল এবং
তার মাকে। আমল্ফণকরী হতে পার্রিছ
আবার—রীতিমত উত্তেজনা বোধ করিছ—বিখানে এহেন মহানিগহের প্রদর্শনী।

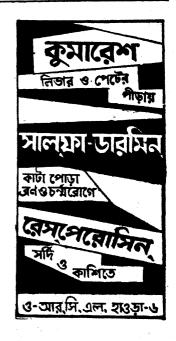
শ্রীরামকক সন্বধ্ধে (রাগ্মদের) সমালোচনার কথা শুনে স্বামীজী রীতিমত জনুলে উঠলেন; বললেন, ওসব কথা শুনে আমার ধৈর্ব বে নন্ট হরেছিল, তাতে কিছুমার

৫ অনুবাদ করার সময়ে অনেক সময়ে মিঃ টেগোর রাথতে বাধ্য হরেছি, বদিও ঠাকুরবাড়ি, 'দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর' ইত্যাদি পাওয়া বাবে। জন্যার হয়নি। তখন দেখবার মধ চেহারা।...

টি-পাটি বৈ ভাকব, তা তো ভোমাকে বললাম; টি-নেট শক্তেবার এখানে নিরে আসা হবে। বাইরে উঠোনেই অবলা চা-সভা হবে; কিংবা পাররাগলে বাদ সরে যার তাহলে শ্রুল-বারান্দার। সেক্তেরে ভাড়াতাড়ি চেয়ার প্রভৃতি সাজিরে দেওয়া বাবে।...»

(ব্ধবার সন্ধ্যা)। রাজা সকল টি-পার্টির কথা জিঞ্জাসা করছেন। আলা করি তা পরের সোমবার হবে।

প্রস্তাবিত "সরকারী" টি-পার্টি কৈন্দ্র হয়নি, কিল্ড ঘরোয়া এক চা-সভা হরেছিল, १० कान्याती, ১৮৯৯, मनिवात। धरे বিবেকানন্দ সমরণীয় সভাতে রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত ছিলেন, এবং রবীদ্রনাথ এই সভার জন্য বিশেষভাবে রচিত করেকটি গান গেয়েছিলেন। সভার সকলে অত্যংকুট পোশাকে এসেছিলেন, উঠানে বসে চা থেয়েছিলেন।' অবশা চারের বাবস্থা খুব উচ্চাপোর হয়নি, কারণ দ্বধের জন্য অপেকা করতে হয়েছিল, এবং ক্খনোই চা তৈরী হতে পারত না, যদি না মিসেস পি কে রায় ঝি ও টি-পটের ভার নিজে নিতেন, এবং আমাকে (নিবেদিতাকে) কথাবার্ডার জন্য ছেড়ে দিতেন। তারপরে আমরা সকলে উঠে এসেছিলাম, এবং বাতির আলোর স্বামীজী অপ্রভাবে কথা বলেছিলেন।



him. It is gut dirme. Alcount solng stays take a bural brille bin - top hiday he came to the hands. I be saturday alcot had a soft of marranged hands. But the Post - free the Swami with Dr. Sinker I was spil-a brilliant little gathering - for Mortagen sang 3 of him own Compositions in a bookly know. Swami was bookly.

Athin moment the Evensony songs

Abello are Sounding in he how hat hugeall

Found he - Min he how that hugeall

Candlebyll - he how of working.

Slaves from Monty porm "lone
Soles Sad;

OP Saxe - hill it plainter humos

Are that I'm Talore Compand of

Sang for in the the day of the

বিষয়ে ৩০ জানয়েরী, য়পালয়ার,
 য়য়ড়লাউডকে লেখার পায়ের অংশ—

শ্বামীক্ষী একেবারে দিব্য ব্যাপার। প্রায় প্রতিদিন একবার তাঁর সংগ্য আহার করি। গতকাল পার্টিতে এসেছিলেন। শ্বনিবারও বংশাবস্ত ছাড়াই এক বরুনের পাটি হলে গিরেছিল। মিসেস পি কে রাম এবং তর্প মিঃ মুখান্দি, মিঃ মোহিনী, এবং কবি এবং অনতিবিলন্দে ডাঃ সরকার সহ স্বামীক্ষী। অতি চমংকার করে এক সমাবেশ, কারণ মিঃ টেগোর তাঁর মনোরম চড়া সুরে স্বরচিত তিনটি গান গাইলেন। স্বামীক্ষীও জনবদ্য।... মাকলাউডকে লেখা নিবেদিভার চিঠির আন ৩০ জানুয়ারী, ১৮৯৯

He is just divine. Almost every day I take a meal with him and yesterday he came to the party. On Saturday also I had a sort of unarranged party. Mrs. P. K. Roy and young Mr. Mukerji. Mr. Mohini and the Poet and presently Swami with Dr. Sirkar. It was quite a brilliant little gathering for Mr. Tagore sang 3 of his own compositions in a lovely tenor, and Swami was lovely—

At this moment the evensong gongs and bells are sounding in the hours all round me. It is the hour that they call "Candlelight"—the hour of worship—I cannot forget the lovely poem "Come O Peace" (Escho Santi)—with its plaintive minor air that Mr. Tagore composed and sang for us the other day at this time.

"এই মৃহ্তে আঘার চারপাণের বাড়িতে সংখার ঘণ্টা ও ঘড়ি বাছ্ছে। এই সমরকেই এখানে বলা হয় সেজচিত—সংখ্যানীপের কাল—প্রার্থনার প্রহর। সেই অপুরে কবিতাটি—'এসো শান্তি'— তার মৃদ্ উদাস স্বর—যেটি কবি আমাদেরই জন্ম রচনা করেছিলেন এবং পেরেছিলেন এমনি সম্বয় সেই সংখ্যাতিতে—ভূলতে পারছি না সে কংব।"

এই চা-পান সভায় 'মহাসিংকের প্রদর্শনী' উত্তমভাবে হয়েছিল সন্দেহ নেই, নিবেদিতা সংক্ষেপে তা জানিয়েছেন, রবীন্দ্রনাথের গানেও ভিনি অভিভূত, কিন্তু বিবেকানন্দ বাগময় থাকলেও রবীন্দ্রনাথ কি ভার সংখ্য আলোচনায় যোগ দিয়েছিলেন? বলা শক্ত সেই সভায় আলোচা বিষয় কি ছিল, আলোচনায় কে কে অংশ निरम्नीছरमन, निर्वितिका रत्न कथा वरमनीन। কিন্তু এই সময়ের মধ্যে নিবেদ্তা রবীন্দ্র-প্রভিভার যেরকম অনুরাগিণী হয়েছেন, ভাতে মনে হয়, সৌজনা বিনিময়ের অতিরিক্ত কোনো গরের্ছপূর্ণ আলোচনা হলে তিনি নিশ্চয় লিখতেন। এখানে একটি কথা জানানো খার, ঠাকুরবাড়ি বা রাক্ষদের স্থেগ হেলামেশার সংবাদ নিবেদিতা মিসেস ওলি ব্লকে বেশী লিগতেন। কিন্তু এই বিষয়ে তাঁকে লেগা কোনো চিঠি আমরা পাইনি। যাই হোক. নিবেদিতার উম্পৃত প্রটি প্রবতীকিলের একটি জিজাসার অব্তত নির্ণন করেছে।

রবীদ্দনাশ নীরব ছিলেন, হয়ত নীরব শাকতেই চেয়েছিলেন, অস্তত নিবেদিতার কাছে স্বামীকীয় বিবরে এমন কিছ বলেননি বা তিনি মিস ম্যাকলাউডকে চিঠিছে লেখা প্রয়োজন মনে করেছেন। এমনও হতে পারে, ম্যাকলাউডকে লেখা বেসব চিঠিতে তেমন কথা আছে, সেগালি আমরা পাইনি।

কিন্তু দ্বামীজী **স্পণ্টভাবেই** निर्दामणात कारक ठाकुत्रवाष्ट्रि अवः वदीन्छ-নাথের জীবনদ্গিট সম্বদ্ধে অস্কোষ প্রকাশ প্রতি তার করেছিলেন। মহধির অসামান্য শ্রন্থা ছিল, কিন্ডু তিনি সরাসরি ঠাকুরবাড়ির নিবৈদিতাকে বলেছিলেন, আদর্শ বাঙালীর জীবনে পোর,য-ভাগরণের সহায়ক নয়। ঠাকুরবাড়ির কোনো (রবীন্দ্রনাথের?) কিছু একজনের রচিত কবিতা পড়ে শোনাবার পরে (কড়ি ও কোমলের কবিতা?) তিনি কঠোরভাবে হলেন-এর ফলে দেশে ইন্দ্রিরসের বিষ-वना वरत याटकः। कारल छेरठे वरनिकटनन. **"আমার জীবনোদেশ্য—রামকৃষ্ণ** विषारक नया, किছद नया, गृथद জनगरंगत घरधा পৌরুষ জানা।" সরলা যোষালকে পত্রে লিখেছিলেন &

শ্যামার লোকগুলি অমাজিতি, ককশি
হতে পারে, কিন্তু বাংলা দেশে তারাই
নুধ্ প্রেমাল প্রেম। ইউরোপের
পোর্ম নারীদের ম্বারা সংরক্ষিত থেকেছে,
যারা প্রেমের মেরোলপনাকে ঘ্ণা করে।
বাংলা দেশের মেরোর কবে এই ভূমিকা
নেবে, প্রেমের প্রতিটি মিনমিনে ভাবকে
নিন্দুর বিলুপে ভাজাবেই"

এই কঠোর ঐতিহাসিক তথাগরিল আমি উপস্থিত করছি কোনো বিবাদ বা বিত্র্ক স্তির জন্য নয়, শ্বে এইট্কু দেখাবার क्रना-विरवकानम ७ तवीन्त्रनाथ कीवन-বোধের ক্ষেত্রে ভিন্ন ভূমিতে অবস্থিত ছিলেন। এ'দের দ্রজনের চিত্তায় 🕏 সিম্ধান্তে ঐক্য সাছে কোনো সন্দেহ নেই, কিন্তু তার উপর নির্ভার করে উভয়কে এক ভূমিতে দাঁড় করানো যাবে না, কারণ প্রতিভাবানদের মধ্যে চিন্তার ঐক্য থাকেই, কিন্তু জীবনদ্ণিতৈ এ'রা এক ছিলেন না, থাকতে পারেন না, যেহেতু একজন সাম্যাসী. অনাজন কবি। সন্ন্যাসকে রবীন্দ্রনাথ ৰ্মাসম্ভব বিদ্পে করেছেন, বিশেষত নবীন সন্ন্যাসীদের (বিষ্ময়ের কথা, বৌদ্ধ সন্ন্যাস প্রশংসা পেরেছে!), বিবেকান**ণ** সন্ন্যাসকেই জীবনাদর্শ করেছিলেন। মোহ-মূভ সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ অপরপক্ষে যখন লোকজীবনের সমস্যায় প্রত্যাবতনি করেছেন, তথন মানুষের প্রতি ভালবাসার অস্থির হয়েছেন, ভারতবাসীকে জড়বং দেৰে অধীর দরেখে হাহাকার করে বলেছেন, এই মৃত্যুর শাণিতর চেয়ে দানবের অশাণিতও

ভাল। সকল উপনিষদ থেকে মুল বাণী রূপে তিনি 'শক্তি' শব্দ পেরেছিলেন, ভাকেই দিতে চেরেছেন, তার মনে হরেছিলেন লালত প্রেম, প্রকৃতির মধ্র গান এখন মনোবিলাস ছাড়া কিছু নয়, মান্থেক ঘুম পাড়াবে তা, মান্থ বেখানে না খেরে মরে যাছে সেখানে বছুরুপে বিদীর্গ হছে দেবে না তাদের। মনে রাখা ভাল, রবীন্দ্রনাথের পরবতী ভূমিকা তখনো উল্মোচিত হয়ন। স্পবিধ লোককল্যাণের অভিপ্রায় ও বথাসাধ্য চেন্টা সত্ত্বে এইকালে তিনি মুশ্ধ কবি।৬

७। विद्यकानम्, त्रवीम्प्रनारथत्र ऋर्यास কবি পরিচয় সম্বন্ধে ক্তথানি অবহিত ছিলেন, বলা শব্ত। ধরে নেওয়া যেতে পারে, শ্রীরামকৃষ্ণ-সালিধ্যে যথন তিনি উপনীত হয়েছেন, তথনকার র্বীন্দ্র-কবিতার সপো তাঁর পরিচয় ছিল। প্রভাতকুমার লিখেছেন—"তাঁহার (নরেন্দ্রনাথের) বয়স ৰখন একুশ বংসর মাত্র, সেই সময়ে তিনি রামকৃষ্ণ পরমহংসের সংস্পর্ণো আসেন;... ष्य्यम द्वरीन्स्मारथद्र यद्मन চन्दिन वरनद्र, 'বালক' পগ্রিকা পরিচালনা করিতেছেন. 'কড়ি ও কোমল' লিখিতেছেন, বিলাসে, ভাব-উচ্ছ্যাসে, সৌন্দর্যচর্চার দিন যার।" কড়ি ও কোমলের রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানক্ষের জীবন্দশতেই অনেকথানি এগিয়েছিলেন—'নৈবেদা'কে পর্যালত পেয়েছিলেন, যার কয়েক বংসর

ভাছাড়া, আমাদের মনৈ হয়, স্বীক ज्ञीणेरक**छ** विरवकानम् • নাথের সর্বোক্তম হয়ত সাহিতোর সংখ্যান্তম সৃষ্টি মন্দে कद्राक नमर्थ हिरमन् ना। यितकानम মহাকাবোর মান্ব, ক্লাসিক মহিমার প্র তার চিত্র বিন্দরেত সিন্ধ, নর, তার বৃহৎ চেতনার সিম্পর্ক বিশ্বর, বাল্মীকি, ব্যাস, কালিদাস তাঁর কবি (আধনিক বাংলার মধ্স্দন), শেরপীয়ার ও মিল্টনও, ইতিহাস যথন ভালবাসেন তথন তা থ্কিদাইদিস, शिवन, कार्नाहरलं वृहर ध्वनिरक नान करत । রোমাণ্টিক অনুভূতি তাঁরও ছিল এড প্রথর, তীর সে অনুভূতি বে, ক্রণমূহুত্তে অসহ বেদনায় শিহরিত করে তুলতে পারতেন, অতি বড় আধ্যাত্মি**ক ব্যক্তিত্বের** পক্ষেই যা সম্ভব; বৈক্ষব প্দাব**লী বা** গতিগোবিন্দ স্থন গাইতেন, ভার বেদনা বিগলিত হত অজস্ত অধিতে—তব্ তিনি বৈষ্ণব সাহিত্যের চর্চা কিছুদিনের জন্য বন্ধ রাখা প্রয়োজন মনে করেছিলেন: রবীন্দ্র-নাথের কবিতা, ততো**ৰিক** অন্কারীদের আচার-আচরণকে পৌরুষ-নাশী মনে হয়েছিল তার। বিবেকানন্দ.

আগে 'কথা ও ফাহিনী'র বরণীর ত্যাগের মহিমা-বাণী উচ্চারিত হরেছে। কিন্দু প্থিবীর বৃহৎ রাজপথের এই পরিরাজক সেই সব কিছুর সংগ্য পরিচর রাখতে পেরেছিলেন কি না সন্দেহ।

প্রকাশিত হলো

## সোরীন সেনের

অপরিচিতা ৭.০০

হরিনারামণ চট্টোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

রাতের কুয়াশা ৫.০০

**অঞ্চিতকৃষ্ণ ৰস**ু (অ. কৃ. ব)-র

সৈকত সন্দ্রী ও বহুপ্রের্থ ৪.০০

শিৰরাম চক্রবভারি উপন্যাসকল্প রচনা

মনের মত মেয়ে ৪.০০

• (সি ৬৬০১)

এখানে স্মরণ করিস্তে দেওরা বার, স্থিতিক কথনই অথণ্ড শুভ বলে মনে করতেন না; প্রত্যেক বস্তুর মধ্যে ভাল ও মন্দে আছে; মান্রকে সম্মুখ্য উদ্যুত মন্দের সংগ্য সংগ্রামে নামতে হবে, সেটাই তার পৌর্থ-লক্ষণ, এবং ঐ সংগ্রাম হবে তার মুক্তির কারণ। স্তেরাং কিছু সম্মের জনা সুমিণ্ট কবিতার স্বাদ যদি বাংলা বা ভারতবর্ধের মানুষ ভোলে, ক্রতি নেই, বা লাভের তুলনার ক্রতির পরিমাণ জলপ। এইকালে ক্রিড স্বামীলীর করেকটি ক্রা উম্প্ত করলে কোন্ বল্পা থেকে তাঁর ঐ উদ্গিরণ বোকা বাবে ঃ

"Yes! The older I grow, the more everything seems to me to lie in

manliness. That is my new gospel. Do even evil like a man! Be wicked, if you must, on a great scale!"

"I love terror for its own sake, despair for its own sake, misery for its own sake. Fight always, fight and fight on, though always in defeat. That's the ideal."



এই পউভূমিকায়, রবীন্দ্রনাথ যদি 
কৈবেক্সানের অধিক স্তুতি না করে 
কাবেন, নিশ্চয় আমরা অধিক রাগ করে 
না। এই কথাই বলব, মোখিক প্রশাস্তির 
কিথাটোর না করে রবীন্দ্রনাথ নৈতিক 
সাধাতাই দেখিকাছেন। বিবেকানন্দকে 
কেনী পছন্দ করা রয়ীন্দ্রনাথের পরেক সম্ভব 
ভিল্লা।

নিবোগতা কিন্তু ববীন্দ্রনাথের বিশেষ
ক্রন্ত্রাগী ছিলেন। ববীন্দ্রনাথের প্রভিভা
ক্রম প্রভাবের সৌন্দর্য তাকে মোহিত
প্রভিভা। বালীগঞ্জীর ঠাকুরবাড়ির
লগম সভার আদাপ গ্রেবন যথম
তিনি বহিতভাধ, তথনো কবি তার হালধা
ভাকরণ করে প্রেছন। মনে হয়, তার
ভান আদ্বেশ হিলা, প্রামীলী ও রবীন্দ্রনাথ
ক্রো প্রকাশ হাবিও গভারিভাবে পরিভিত
হালন নার

রবীন্দাথের প্রতিভা ও চরিতে নিবাহিতা কতথানি মুম্ব হাছেছিলেন, ভার থারচার পাই ২০ মার্চ, ১৮৯৯, ভারিবে নোলা নাল চিঠিতে—

াইডিমধ্যে স্থানেটিজনৈর আছু থেকে
ক্রমণ প্রেছি গ্রাম নাজিলিও যার্
করা বিশ্বর সভাই মনি অসক্ষ্ম যাপ্ত
করা চাই, টেলারপের কাছে যাক্ষ্ট রেশী
প্রকা করি স্থার জনা জনারোধ
করি প্রেছ কর বিভিন্ন সক্ষ্
করি স্থার এ বিভিন্ন সক্ষ
করি স্থার করে হাতে জরকরি স্থার করে বিভিন্ন সক্ষ
করি স্থার স্থানি এই ক্রিটিটি স্ব

দ যে ত্রিয়া একট নিয়ার ঃ

াচার দ্বানের বেশপ্যাতীত। শ্রাতি
র ল প্রনালের স্থা ফেরিয়ে প্রত্রেন :
সোক্তি অনিল্লের আমি নিম র্শেন্তের জন্ম
১ নির্মি অনুবাদর স্থানি স্থার নেকৈয়েতা
১৯৪০

এই চিঠিব নিষ্ক সন্দেশে স্থানকটি কথা

কল কল ল এই সমায় দ্বালীজনি

কিটেটিকার প্রশান প্রসাহার কথা চলজিল।

নিবেশিকার কথা একেশেই প্রকে বাহার

কলা এই কেইছিলার প্রকাশ প্রকেশ করিছিল।

তিবেশিকার কথা একেশেই প্রকে বাহার

কলা একিছিলা করিছিলা প্রকাশ করিছে।

কলা কিজিলিকা প্রকাশ করিছে।

কলা কিজিলিকা মাকলাইডকে উপ্রেচ

কলার্থা মিস মাকলাইডকে উপ্রেচ

কলার্থা মিস মাকলাইডকে উপ্রেচ

কলার্থা মিস মাকলাইডকে উপ্রেচ

কলার্থা মিস মাকলাইডকে করিছে

কিজিলেকার কথা জানিকাকেন। এর আলে

ক্রেক্তারার মাসে প্রকাশীলা কিন্তু

নিবেশিকাকে ম্বেক্তাপ ফিরে থেকে স্বেল

কলার, করিলা ভারি আথিক সাম্বর্থা

নিবেশিকার নিবেশিকার বিন্তালয়র স্কালার



. এই ছবিটির মধ্যে শিলপাঁর অসপন্ট গ্রাক্ষর থেকে মনে হয় Mand Stumm-এর আঁকা। নিৰেদিভার বোল থলেছেল, Mand Stumm-এর কেন্চ <del>দাপ্ত্রি</del> বাস্তবান্মোদিত নয়, অনেকাংশে আদশায়িত। নির্দেশতা অতথানি স্কুলর ছিলেন না। তার নাক অত চমংকার নয়। তার সৌক্ষর আগলে অপাধিবতার সার আলোক মন ওার আকারে দেখা যেত

ক্ষাতা ধ্যমজির নেই। নিকেলিতা দ্বেপার্যাশট পার্কের সাহায়ে ভারও লিছালিন পড়াই করার অনুমতি নেন। এর শ্লেস-সেবা, 97737 ব্রাহ্ম-সংখ্যোগ্ িলোলতার বস্তুতা ইতার্গিক কাপের ঘটে, শং তার পাশ্চান্তারাতার কথা চাপা পড়ে. যদিও সামীজীর যাওয়ার কথাবাতণ দলতে থাকে। ইতিমধ্যে নিবেদিতার কোনের বিয়ে ঠিক হয়, এবং স্বাদীলী, সম্ভবত ভয়তা করেই তাঁকে বিবাহে ংসং যোগদান করতে বলেন। স্বামীজীর মন বাঝে এবং যাতায়াতের খরচ প্রভৃতির চিণ্র। করে নিকে<del>টিল রাজি হন না। ভারপার</del> ্থাঞ্চল মতসর দিংতীয় সংভাহের দেছেও

িকে মিস দ্যারকাউতের এক চিঠি আসে,
যাতে নির্দেশ্যর ইংলক্তে যাওরার
সংস্থাও বাবস্থার কথা থাকে (নিন্দর
থরচের দারক্রনের প্রতিপ্র্রিকিন্দুখ)।
নির্দেশ্যর হার্মানের আত্তরা। মিস্
নাকলাউউডের ধরিছা ও বাস্তবব্যুদ্ধির
প্রতি স্বামানীর শ্রুপা অ্যার, তিনি বার্রার
প্রস্কারে সর মেন, কর্মান ইংলক্ত ও
আর্মেরকার বর্ধা ও আর্মেনের দ্বারা
নির্দেশ্য তরি বিন্যালয়ের জন্ম অর্থাসংগ্রহ
কর্মতে পারক্রন। এই সম্যাক্তর নানা চিঠিতে
এই পরিকম্পনা ও উল্লাক্তর ব্যাহীক্তরির
আ্রে। নির্দ্রিক্তা অ্তঃপ্র স্বামীক্তরির
সংখ্য প্রান্তর ব্যাহা কর্মে, ভারাক্তর হিকেন

**२०८म** ज्ञान थारक ७५८म ज्ञानी वरे-কালকে তিনি নিজ "জীবনের সর্বশ্রেণ্ঠ काल वरलरছन", वरलरছन, भरत्र व मर्ल्भ আমার এই যাত্রা "তীর্থযাত্রা।" কিন্তু ঐ কারণে আবার নির্বেদিতার পক্ষে রবীন্দ্র-নাথের আভিথ্য স্বীকার করা সম্ভব হল না। দঃখ স্বীকার নিবেদিতা যে চিঠি লেখেন, তা "চিঠিপত্রের" ষণ্ঠ খণ্ডে সংকলিত হয়েছে, তারিথ ১৬ জুন, ১৮৯৯। কথা ভঙ্গের জন্য প্রে ম্বীকার করা হয়েছে, এবং উক্ত নৌকাযাত্রা क्द्रेट ना भारात जना निवामा जानाता হয়েছে। এই চিঠির আগেকার চিঠিগর্লেতে পাশ্চাত্তা যাত্রার সম্ভাবনার উল্লাস, এবং এখানে দঃখ, এর মধ্যে সংগতি নেই মনে হলেও আসলে তা নয়। প্রথমত পাশ্চাত্তা সোজনোর ভাষা অনেকটা এই ধরনেরই, দ্বিতীয়ত নির্বেদিতা সত্যই মবীন্দ্রনাথের কাব্য, সংগীত ও সংগ্রের ভক্ত, অন্যপ্রাণ্ডি যত বড়ই হোক, এই অপ্রাণ্তর প্রথও কম আন্তরিক নয়।

প্রটি ঃ

প্রিয় মিঃ টেগোর. মনে হয়, আপনি অনেক আগেই শ্রনেছেন, এই গ্রীন্সে আমাকে ইংলন্ড বেতেই হচ্ছে; সেজন্য আপনার নৌকা-আবাসে আতিথ্য গ্রহণের পরেম আকর্ষণীর আমস্ত্রণ গ্রহণ করতে পারব না, যার জন্য এতদিন বিশেষ উদ্গ্রীব হয়ে অপেক্ষা করছিল্মে। দু'একদিনের মধ্যে আপনার কাছে লিখতে যাচ্ছিলাম যে, স্বামীজী যাগ্রা করার পরেই, যদি আপনি চান, আপনাদের ওখানে হাজির হব। তথন কি জানতাম, তা লেখার আগেই আমার ভাগ্য পরিবর্তন হয়ে যাবে!

ভারত থেকে যেতে হল বলে—যত অলপ দিনের জনাই হোক—আমি সতাই সুখী নই। পরিকলপনা বদলের ফলে যে নানা-প্রকার নৈরাশ্য ঘটল, তার মধ্যে, সব ধরনের মনোহারী বিষয়ে আপনার সঙ্গে দীর্ঘ আলাপ-আলোচনা থেকে বলিত হওয়া অনাতম। তাছাড়া, ইতিমধ্যে এদেশে যে-সকল ন্তন বংধুলাভের সৌভাগা পের্মেছি, তারও সংখ্যাবৃদ্ধি আমি চাই, এবং আপনি আমার বংধু ডাঃ বসুর এত প্রিয়—সতেরাং আপনি আমারও বংধু হবেন, এই আশা না করে পারি না।

কিন্তু মনে হয়, থাকার চেয়ে গেলেই শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য সাধিত হবে। তা যদি সত্যই হয়, তহেলে আপনি নিশ্চয় আমার সংগে একমত হবেন যে, একেত্রে ব্যক্তিগ্রহ প্রয়োজনের প্রশ্নটি গোণ।

পনেরায় সাক্ষাং না হওয়া পর্য'ত বিদার!
ইতিমধ্যে আপনার স্বাস্থ্য ও স্থানান্ত যেন রাক্ষত হয়, তার জন্য প্রভূত শ্রেভছা জানাই। মিসেস টেগোরকে অনুগ্রহ করে আমার বিশেষ প্রশ্বা ও সম্মান জানাবেন। ভালবাসা দেবেন আপনার চমংকার শিশ্ব স্বভানদের।

ইতি আপনার পরম বিশ্বস্ত,

্ নিবেদি**তা** 

রবীন্দ্রনাথের নৌকাবাসে এই স্থাগিত দ্রমণ পরে সভাই ঘটেছিল। পরবভা-ি কালে নিবেদিতা শিলাইদতে গিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথ নানা কথাপ্রস্থাগে সে বিবরে বলেছেন। তেমনি একটি স্মাতিকগাই কিছা অংশ তলে দিছি ঃ

"আমি যথন শিলাইদহে থাকতাম তথন নিবেদিতা কথনো কখনো এসেছেন। এক-দিনের ঘটনা—পদ্মার চরের মধ্য হতে সাবেশিদর দেখতে যাওয়া হচ্চে। চার্যারা ভোরের সময় লাজ্যল কাঁধে মাঠে আসচে। <mark>গেরয়ো বসন পরিহিতা গো</mark>রাংগী এক মেমসাহেবকে আমার সাথে দেখে তাত বিসময়ে **সভব্ধ হ**য়ে দাঁডিয়ে পেলা। নিবেদিতার সহিত আর একটি মেয়ে ছিল. তার সহচরী। কোথার গেল সংযোগ্য দেখা! নির্বেদিতা দেটড়ে তালীদের কারে চলে গেলেন। বললেন ভাই তোমরা এফ**ন** করে দাঁড়িয়ে আছ কেন? তারা বলল, আমরা মেণ্সাহেবকে দেখাছ। তিনি বললেন, মেমসাহেৰকে দেখবার কিছু নেই, চল, তোমাদের বাডি যাই তোমাদের দেখৰ আমি। চাষীরা শশব্যদেত ভাকে তাদের যাড়ি নিয়ে গেল। দিনের পর দিন-মাসের পর নাস-নিবেদিতা যেন আমাকে চিনতে পারেন না। আদার জমিদারীর যতগরিল গ্রাম ছিল, সনস্ত গ্রাম তিনি গিয়েছেন এবং ঐ দরিদ নরনারীর সংগে প্রাণ মিলিয়ে, মন মিলিয়ে, তাদের সূত্র দৃঃখের সম্ভাগিনী হয়েছেন। তাদের সংখ্য চি'ড়ে কুটেছেন, ধান ভেনেছেন, তাদের নাড়া মোয়া খেয়েছেন—তাদের দ্যংখে দ্যাখিত হয়ে তানের জন্য কঙ সাহাযা করেছেন।"৭

ক্রমশ

৭। এই অংশটি উদ্দোধন পত্তিকার (কাতিকি ১৩১৯) শ্রীমতী লীলা সরকারের রচনার অংশ। গিরিজাশক্র রায়চৌধ্রী দেখাটি উদ্ধৃত করেছেন তাঁর গ্রন্থে। সেথান থেকে আমি নিয়েছি। ঐ গ্রন্থে অনুর্প আরও একটি উদ্ধৃতি আছে।



# মহাস্থবির জাতক



মীরসাহেব বললেন—এই জারগায় গালিবের বাড়িছিল। গালিব সাহেবের নাম শনেছেন তো?

বণলাম—তাঁর নাম হিন্দ্রস্থানের কে না আনে ? তিনি স্ববিখাত উদ্দ্রিকবি। ফারসি কবিতা তিনি অনেক লিখেছেন।

গালিব সাহেব মহম্ম শার দর্ধার থেকে মাসোহারা পেতেন, কিন্তু তাতেও তার থরতে কুলোত না। তাঁকে যিরে কত এথে গণ্প তৈরি হয়েছে তার ঠিক-ঠিকানা নেই এবং সে-সব কাহিনী দিল্লীবাসীর মুখে মুখে এথনও ফিরছে। তাঁর লেখার মধ্য থেকেই জানা যায় যে, তিনি ছিলোন অতানত গরীব। তাঁর সম্বন্ধে গণ্প শ্নতে শ্নতে যে লোকটির ছবি চোখের সামনে ফ্রেট ওঠে তাকে ভালো না নেসে আর থাকা যায় না। এমন একটি লোভ দিল্লীতে সারাজীবন বাস করলেন এবং এইখানেই মারা গোলেন, অথচ দিল্লীবালারী তাঁর বাজির ঠিকানা রাখলো না—এটা অতানত দ্যুখের কথা সদেকত নেই।

দিন কয়েক সংস্তার ঘোরাঘ্রির পর মারসাধের একদিন ধললেন--কাল আমরা ইন্দ্রপ্রদেশ যাব। সেই কুত্রমিনার থেকে মীরসাহেব তাচ্ছিল্যের সংগে বলকেন—
ভর চেরে বর্গি ও হজম করতে পারবে না।
বাংতবিকপক্ষে মীরসাহেব, তাঁর গাড়িঘোড়া ও তার চালক—এই তিনের দর্শেভ
সমাবেশকে আমার অদ্ভূত বলে মনে হত।
ঘোড়া ইণিগতে চলে, চালকের মুখ থেকে
এত দিনেও 'হাঁ' কিংবা 'না' কিংবা অন্য
কোনো কথা একটাও শ্নুনতে পাইনি। আর
দীরসাহেবের অনুগণি বক্তার তো
শেষই নেই!

ষাই হোক--পরের দিন থেকে আমাদের
পরেতন দিল্লীর ধ্বংসসত্প পরিক্রমা
আরম্ভ হল। সেই পরোতন ইতিবৃত্ত
দীরসাহেবের কথায় নতুন রুপে ধরতে
লাগল। কয়েক দিন ঘ্রে ঘ্রে নীরসাহেব হ্নায়নের সমাধিতে করলেন ভর। বেলা
দ্টো আড়াইটার সময় আমরা হ্নায়নের
সমাধিতে এসে বস্তুম।

বেশ উচ্ প্রশাসত চাতাল, তার উপরে
সমাধি মন্দির। মন্দিরও বেশ প্রশাসত।
সেইখানে ঠাণভার ধনে মনীরসাহেবের কথা
শ্নাত্ম। শ্নাতে শ্নাতে দিলার ঐ
নিলার্গ ন্বিপ্রহরের রোপ্রেভ সাধ্য নেশা
জন্ম উঠত।

একদিন মীরসাহের সমাধি মন্দিরের কোণে একটা ঘর দেখিলে বললোন— এটা কি জানেন?

-- चाटि ना

## প্রেমাধ্বুর আত্থী

n & n

পুরের বিন থেকে প্রতিদিনই আগরা
বিবর্তে লাগলনে। এই রক্মভাবে

এতিহাসিক নগরীতে ঘ্রতে ঘ্রতে আগারও
কনন একটা নেশা চড়ে গেল। সমস্ত
বিনটা বেন একটা স্বপের খেরে কেটে
বেতে লাগল।

একদিন আমরা একটা নিজনি স্থানে এন পেটছলমে। সেখানে বাড়ি-ঘর-নোর সব ভাঙা ভাঙা পড়ে রয়েছে। লোকজন আর সেখানে বাস করে না। স্থান্টা বোধ হয় কেঞার পেছন দিকে। আরম্ভ করব। তারপরে একটা একটা করে এগেনো যাবে।

জিজ্ঞাসা করলম্ম—ঘোড়া অত দ্রে এগোতে পারবে?

তিনি বললেন—সরকার হলে এ-ঘোড়া আপনাকে আগ্রায় পেণছৈ দিয়ে আসতে পারে। আজ্বাল রোজ ওকে এক সের করে চানা সেওয়া হয়।

সে সময় নিল্লী শহরে এক প্রসা কি দেও প্রসা দিলে এক সের ছোলা পাওয়া যেতঃ আমি বললমে—আরো কিছু বেশি দানা ওর জন্যে বরান্দ কর্মঃ





বেশীরাজ্যর পাওয়া... ভাড়াভাচি থাওয়া... বা আপনার সর না, এফন বাদ্দ পাওয়া...এই সাবের কলেই পাকদ্দীতে অভিরিক্ত আাদিত স্টে হর। এই অভাধিক আাদিতই বদহক্ষের কারণ—সেই পেট 'ভার-ভার' অপতিবাদ, পেট কাষড়ানোর যন্ত্রা, পেটে জালাবোধ।ভাইক্রেন্টিক্ বেনী ট্যাবলেট বদহক্ষ-দের বহুলা ও অহন্তি ভাড়াভাড়ি দুর করে।

কিন্তাবে রেনী 'ড়িপ ডোনের' বদ্যজনের যন্ত্রণা বন্ধ করে :
আপনি যথন ভাইজেস্টিভূরনি টাবলেট চুবে থেতে থাকেন ওবন ওর শক্তিশালী জ্যাসিডনাশক উপাদানভাগি আপনার মুখে গলে গিলে গীবেণীরে আপনার পাকস্থলীতে গিলে পৌছর। এই নিয়ন্ত্রিভাবে বীরেধীরে পড়ার কলে বাভাবিক ভাবে অভিবিক্ত আগিতকে নিছিন্ন ক'বে পেলে, ভাতে জ্যাসিতের কোন প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় না এবং ডাড়াভাড়ি আগাম এনে দেয়।

শবসময় রেশী সঙ্গে রাখ্যেনঃ

বংহজমের মন্ত্রণী যে কোন সময় তুক হতে পারে। তাই স্বসময় ভাইজেল্টিকু বেনী ট্যাপলেট কাছে রাধা ভাল।

वप्राज्यस्य यञ्जतास ड्रगावत ता-स्याप्ति





মীরসাহেব বলতে শ্রে করলেন—
রিক্লীর সেই দুর্গিনে দির্জীর সম্রাট
বাহাদুর শা আত্মরক্ষার জন্য সপরিবারে
পালিরে এসে এই ঘরে লাকিয়ে বসেভিলেন। গ্রুতচরেরা গিয়ে ইংরেজদের
থবর দিলো আর তক্ষ্মনি ভারা সদক্ষরতা
এসে ভাঁদের এফেভার করে হিচডোডে
হিচড়েতে টেনে নিয়ে গেল।

বলভে বলভে মীরসাহেব িক ভিসেত **रता छेठरमन**। চিৎকার লাগলেন-একবার কলপনা কর্ন সেই হুমায়ুন বাদ্শার আগে मुन्ता । ভারতের সিংহাসনে বসনে না কেন, সাত্য করে বলতে গেলে হুমার্ন সামাজ্য দেশে কায়েম গিরে**ছিলেন। ঐ কোণে** তাঁর 7 वंशक হামিদাবান্র সমাধি রয়েছে—ঐ এ'দের সামনে দিয়ে এদেরই শেষ বংশ্যর দের ইংরেজ হিচডে টেনে গিয়ে গেল। দি**ল্লী তখন আগ**ন্নে ফটেছে। এক নিকে ইংরে**জ সৈ**ন্যদের অভ্যাচার, দিকে সিপা**হীদের গোলমাল।** তার ওপরে দসত্ব-ভদকরেরা প্রকাশ্য रिदारमा:क লোকের বাজিতে চাকে আঠ-তরাজ করছে। হডসন বলে একজন সেনানী এ'দের ধ্রে নিলে যাচিকল। হঠাৎ একটা জনতার চিংকার \* (-) সেইখনেট **হাতীর পিঠ থেকে** তিম রাজপা<sub>তি</sub>কে টেনে রাস্তার নামিয়ে দমাদনম গালি করে **নেরে ফেললে।** রাজপ্রেরা এই হাস্তার ওপরেই হটি; গেড়ে বসে পড়ে হাত জ্যেত্ করে অনুনয় করেছিল করে দ্যা করে অনুসম্বান কর্নে—আনুস নিচেপ্ৰ কিনা! কিব্তু মে-কলা কে শোলে!

বলতে ধলতে মীরসাহের লোকে চিলে হুমায়ানের সমাধির সামনে হটি, তেওে বসে বিভাবিভ করে কি সর বলতে লাগলেন। সংখ্যা সংগ্রাপ্তরেগ সমাধিতে মাথাত ঠুকতে লাগলেন।

মীরসং**হেবকৈ যতই** দেখতে লাগলাম, ততই অভিনৰ বলে মনে ২তে লাগলা।

নিতা মতুন রূপ।

তার সংগ আমার শেষ প্রণিত নেশার প্রতিয়ো গেল।

একদিন হ্নায়নের সমাধিতে আমরা কসে আছি এমল সময় বৃণিট নামল।

বেশ লাগছিল।

চারনিকের সেই ওগত পাথরের মধ্যে বান্ধম্ বৃণ্টি আমার মনের মধ্যে কাবাস্থান করছিল। মারসাহেবের বগলে
একটা করে দশ্তর থাকতই। মেদিন এই
দশ্তর থেকে একটি চটি লম্বা মতান বই
বার করে তিনি চেণ্টিরে পড়তে আরক্ত
করলেন। পড়তে পড়তে তার কংঠপবরে
অগ্রের আমেজ এসে লাগল। তারপরে এন

একট্ স্র। ভারপর ভিনি দশ্ররহতে। পান ধরকেন।

কর্শ সে কবিতা। তার ধর্নি-শ্বাধ্বেটি ধরা বার বে, সে কবিতার কর্শার প্রস্তবশ ভ্টেছে। মীরসাহেবকে শ্বিকাসা করল্ম—কার লেখা?

ভিনি বললেন—এ কেতাবের নাম দেওরান-এ-জাফর-শা। সে কেতাব ভারতের শেব বাদশা বাহাদ্র শাহের লেখা।

এই বলে তিনি কবিতার খানিকটা আনাকে বনিবে দিয়ে গান ধরলেম।

গাইতে গাইতে কিছুক্শের মধ্যেই তাঁর দুই চোথ বেরে অগ্র বরে পড়তে লাগল। অগ্র কিনিসটা অতাশ্ত সংক্রামক। তাঁর চেথে অগ্র দেখে আমার চোথেও অগ্র উদ্পত হল।

বাইরে ঝম্মথম করে বৃত্তি ঝরছে, আমরা
দৃটিতে সেই সমাধি মন্দিরের মধ্যে বসে
আছি ৷ মনের মধ্যে হাহাকার করে
বৈড়াছে — 'দেওরান-এ-জাফর-শারের
বরেং— হার জাফর, তামাম হিন্দুস্থানের
সমাত ছিলে তুমি—কিন্তু আল তোমার
সমাধির জন্য সাড়ে তিন হাত জমিত
ভাটেল না

আজ অতীতের সেই দিনগৃলি ট্করো ট্করো হরে মানস্সাগরের উপরে ভেসে উঠছে দ্বিনের স্থেশ্বংশর মতে । মনে হচ্ছে, স্পোদনের সেই অভিজ্ঞতাগ্রেলা আমার জীবনে কোন কাজে লেগেছে।

মীরসাহেবের সপ্রে আমার ছাড়াছাড়ি ক করে হল, সেই কথাটা বলে এই প্রস্পা শেষ করি। আগেই বলেছি, মীর-সাহেবের সপ্রা আমার একটা নেশার মতো দাঁজিরে গিরেছিল। ঠিক দ্বিপ্রহর হবার সপ্রে সপ্রেই আমি অন্ভব করতুম সেই দ্রের ধ্বংসস্ভ্রেপ যেন আমাকে আকর্ষণ করছে। মীরসাহেবের আসতে একট্ব দেরি ছলে তাই আমি অভস্ত অস্বস্থিত বোধ করতুম।

একদিন ন্পিপ্রহরে আমি ও মীরসাহেব শের-মন্ডল পরিরমণ করছি। ছাতের ওপর উঠে চারদিক দেখে নামবার উপক্রম করছি, এমন সমরে মীরসাহেব চিংকার করে বললেন—এইখান দিরে নামতে গিরে হ্মার্নে বাদশা পড়ে গিরেছিলেন। তিনি আর সংজ্ঞা ফিরে পাননি। সেই অবস্থাতেই তার মৃত্যু হরেছিল।

সতি বলতে কি, সেই জারগাটি এমদ সংগীণ বে, সাধারণ লোঁকেরও ওঠা-নামা করতে ভর হয় ৷ বাদশা তো কোন ছার! বাই হোক, আমরা তো নামছি,—মীর-সাহেব আগে আর আমি পেছনে ৷ এমন সমর হঠাৎ মীরসাহেব একটা পা শক্রো ভূলে টাল খেরে নিচে পড়ে বাবার উপক্রম করলেন ৷ আমি সংশো সংগা পেছন থেকে

মুক্তা টেনে বরে উপরে ছাতে তুলে আনলম্ম। তারপর তাড়াতাড়ি নিচে নেমে, একরকম পোড়ে রাস্তার এন্স গাড়িতে পঞ্চাম।

বেশ খানককণ পরে মীরসাহেব হাঁপাতে হাঁপাতে এসে উপস্থিত হলেন। আমাকে একরকম ধমকের স্করে বল্লেন— বেশ তো আপুনি! আমি পড়ে গিরে দেখছিল্ম, বাদশার মতো অজ্ঞান হরে পড়ি কিনা, আর আপুনি কিনা আমার ধরে সব নণ্ট করে দিলেন!

আমি আর এ-কথার কি জবাব দেব !
আমার ব্বেদর মধ্যে তথনও ধড়ফড়
করছিল। গাড়ি খবের অভ্যাস মতো
হ্মার্ন বাদশার কররের দিকে চলতে
লাগল, কিন্তু আমি মীরসাহেরকে
বলল্ম—আমার শরীর ভালো লাগছে না
—বাড়ি ফিরে চলনে।

শরীর ভালো লগছে না শানে তিনি অভ্যন্ত ব্যান্ত হরে উঠলেন। বলতে লাগলেন—নিশ্চরই আপনার সনির্গামি হয়েছে।

মীরসাহেব গাড়োরানকে হ্কুম দিলেন —বাড়ির দিকে চল।

এদিকে সদি গার্ম হয়েছে শানে আমার তো বাকের মধ্যে ধড়ফড়ানি আরে। বেড়ে

বাড়িতে পেণ্ডিরেই বিছানার লেটিরে পড়স্ম। মীরসাহেব কানের কাছে কি সব বকর বকর করতে লাগলেন—সেদিকে মন দিলমুম না।

—কাল আবার ব্যাসমরে আসব—এই বলে মীরসাহেব বাসার চলে গেলেন।

শ্রের শ্রের কেবল মনে হতে লাগল—
আল হাতে দড়ি পড়েছিল আর কি!
মনের মধ্যে কে যেন বলতে লাগল—'দিব্যি
আছে যাদ্য, পরের বাড়িতে থাকছ, দু'বেলা
পলাব পরম পরিতোষের সংগ আহার

কর্ছ আর ন্বিপ্রহরে একটা পাগনার সপো নেচে নেচে দিন্ কাটাছ। বেশ চুটিরে চাকরি হচ্ছে!

এতদিন ব্থাই কাটিয়েছি বলে সতিটে আফস্যের হতে লাগল। সংক্ষপ করলুম, কালই এখান থেকে ক্লুড়া পিতে হবে।

পরের দিন সৈরদ সাহেব আসামার জানাগ্রম—আজ এক্ট্রন আমি দিল্লী ত্যাগ করছি। আপনি বা উপকার করেছেন, তা আমার চিরদিন মনে থাকবে।

আমি চলে বাছি শ্বেন সৈয়দ সাহেৰ জিজ্ঞাসা করলেন—আমাদের দিক থেকে মেহ্মান-নেওরাজী'র কোনো 'বিলফ' হয়েছে, কি?

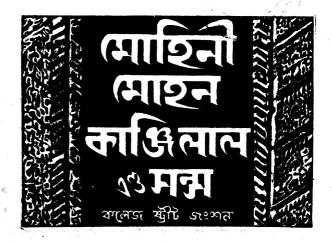
আমি বলল্ম—কিছ্মান্ত না। কিশ্চু আরো দশটা শহরে আমাকে যেডে হবে ডো।

সৈয়দ সাহেব বললেন—আবার দিল্লিতে এলে আমার এখানে এসেই উঠবেন। এই ঘর সর্বদা আপনার জন্য খোলা থাকবে।

এখানে বলে রাখি, বছর দ্'তিনেকের মধোই একবার দিল্লিতে গিরেছিল্ম। কিন্তু "আফ্তাব" তখন অস্তমিত এবং সৈয়দ সাহেব যে কোখার ভূব মেরেছেন ভার সন্ধান পাওয়া গেল না।

ষাই হোক দৈয়দ সাহেবকে বলে তো
তথ্নি ইন্টিশনে চলে এল্ম। আগে
থাকতেই ঠিক হয়ে ছিল আমি পাঞ্জাবের
দিকে থানিকটা অগুসর হয়ে আগে চলে
আসব কিন্তু কেন জানি না আমার আর
ওপরের দিকে উঠতে ইচ্ছে হল না। বেলা
চারটের সময় জি আই পি-র গাড়িতে চড়ে
আমি বোম্বাই-রের দিকে যাত্রা করলম।

ভোর বেলা গাড়ি এনে প্রামল মাঁসী স্টেশনে। এর আগেও বার দ্বাএক এই রাস্তার আসা-যাওয়া করৈছি। মাঁসী



ভৌগন থেকে পাহাড়ের ওপরের ছোট দুগাঁঠি আমাকে বরাবরই আকর্ষণ করেছে। এবারে ভৌগনে গাঁড়ি থামা মার বান্ধ-বিছানা নিরে আমি নেমে পড়গমে। টাগ্গা-ধরালা একটা সরাই খানার নিরে গিরে ভৌশুলা।

সেই মাম্পি সরাই! একটি ঘরে একটি দরজা!

ষাই হোক জিনিসপত্তর রেখে, আমি
আমার ব্যাগে ব্যবসার পক্ষে জর্রী জিনিস
নিয়ে বেরিয়ে পড়পুম। করেকদিন দিলিতে
বুখা কাটিয়ে মনের মধ্যে অনুশোচনা
হজ্জিল, তাই সকাল থেকেই কাজে লেগে
গেলুম।

তথনও লোকজন ওঠেনি। আমি খাজে খাজে একটা চায়ের দোকান বার করে সেখানে চা-খাওরার নামে খণ্টাখানেক কাতিয়ে গ্রাহক পাকড়াবার উল্লেখ্যে বৈরিরে পড়স্মা।

রাস্তার মুরে মুরে, এ-বাড়ি সে-বাড়ি দরজা ঠেলে সেদিন বেলা বারোটার মধ্যে জন গাঁচেক লোককে গোখে কেলা গোলা। একদিনের পক্ষে অনেক কাল হরেছে মনেকরে এক মন্তরার দোকান থেকে বেশ করে



कर्रीत खोन्द्रतम्ब ठिटम, महाहेटस किट्ड.

বালীতে আশাতীতভাবে আমার কাজ হতে লাগল। গিলিতে বে ক'দিন ব্থাই কাটিলে ছিল্ম, ঝাঁসীতে মাত্র করেকদিনের মধ্যে ভার চেরে বেশি কাজ পেরে গেল্ম।

আগেই বলেছি বিকেলে কাজেই বেরু-ভাম না, কিম্পু একদিন কি থেরাল হল বিকেল বেলাডেও আমার জিনিসপর নিরে বেরিরে পড়লুম। কিম্পু কাজ করতে মন লাগছিল না। তাই কেলার পাহাডেই উঠে পড়া গেল।

পাহাড় মানে শাধরের খানিকটা উট্টু
চিপি। আনার জিনিসপত্র একটা জালো
গাওলা কাঠের বাজের মধ্যে থাকও। সেইটে
বরে নিরে বেড়ানো ছিল স্বিধাজনক।
গাহাড়ে উঠে আমি কেন্তার এদিক ওদিজ
ভগছি এমন সমর একটা নোটিখের দিকে
নড়র পড়ল। ভাতে লেখা ররেছে—এই
দেলার কোনো জারগার খোটো খনি কেন্তী
বের ভাংলে সে আইন-অনুসারে দক্তনীর
হবে।

ছোটু কো**রা।** 

বাইরে থেকে দেখবার বিশেষ ক্রিছঃ দেই।

জ্ঞান সেদিক থেকে সরে এসে স্থান্ত কোন দেখছি এমন সময় জ্ঞান্ত পাশ থেকে একটি ভ্রুলোক ইংরোজতে ব্যালেন— এখানে কোটো-নেওয়া বার্ধ।

আমি বললমে এটা ক্যামেরা নয়, তৈতে অনা জিনিস আছে।

োকটির বয়স বেশি নর, ছান্বেশ-দাভাশ বছর হবে, স্কুলর চেহার। আনার হাসমন্থে জিজ্ঞাসা কবলেন—আপনার বাভি কোথায় ?

আমি বললাম-কলকা এর।

তিনি সবিক্ষরে পরিক্ষার বাংলার বগলেন—আমরা বংকাল কপক্তার বস করেছি। বাঁশভলা গলিতে আমরা থকছুম। আমি এস্থান্স পাশ করবার পর আমার বাবা রিটায়ার করে আমার লেখাপ্ডার জন্য আগ্রার বাস করিছিলে। আগ্রা থেকেই আমি বি এল পাশ করি।

আনি বললাম তাংলে ত। আপান বংগা বলতে পারেন।

তিনি ইংরেজিতেই বললেন—আমি ভালো বলতে পারি না, কিন্তু আমার বোন, সে বাংলা ইস্কুলে পড়ত, সে আপনাদের মতোই বাংলা বলতে পারে।

কথাবাতী এগোতে লাগল। কথাবাতী ইনে মনে হল তিনি বেশ অমায়িক লোক। একবার কথা বলতে বলতে আমায় কবৈর কাছে তরি মুখটা এনে গলা খাটো করে ডিজ্ঞাসা করলেন্—এখানে খাওয়া-লওয়ার কি ব্যবস্থা হচ্ছে। আপনাদের খান্য ভো এখানে সহজে মেলে না।

আমি হেসে বলল্ম—তাই আপনাদের খালা খেতে হচ্ছে!

ভদ্রলোক বললেন—এথানকার কান্ধ শেষ
করে আপনি আমানের ওথানে চলে আস্নুন,
আমি কথা দিছি—সেখানেও আপনার
অনেক কান্ধ হবে। ভাছাড়া আমার বোন
থ্ব ভালো মাংস রাধতে পারে। আপনাদের
পোচি-ও সে ভালো কিরে তৈরি করতে
পারে। ডা আপনি মেহ্মান—আপনার জনা
এসব তৈরি হলে রোজ সন্ধ্যাবেলা আমারও
কিছু ভাটবে। কতদিন বে শ্লাস' থাইনি।

বলতে বলতে ভদ্রলোক জিহন ও ভালতে চটাং করে একটা আওরাজ করলেন।

তাঁর খাড়ির সংবাদ নিস্ম। এই শহর থেকে দুরে অন্য মহকুমার একটা শহরে তিনি বাস করেন। তিনি সেখানকার উকিল এবং কথাবাতার ব্রুক্ত্ম পশারও ভালো আছে। ভদ্রলোক আমার নাম জেনে নিলেন এবং বললেন—আমার নাম দেওকীনন্দন ভাগবে।

কথা বলতে বলতে আমর। পাহাডের নিচে নেমে এল্যা। তাঁকে টেনে একটা চারের দোকানে নিরে গেল্ম। চা খেতে থেতে আলাপ রীতিমত জমে গেল। তিনি বললেন—এই রবিবারেই আস্ফা। সেখানে কিছ্নিন থেকে আসার না হয়ে আস্ফান।

জন্তকোককে কথা দিল**্লে—নিশ্চরাই** শ্বাব।

ভিনি বলকোন—চল্লান, জাপনার বাসা প্রেথে আসি। সরাইখানার জ্ঞার বাসা প্রেথ ভিনি জন্মভাপ করে বলকো—ছি ছি, এ মুকন বাসার থাকলে আপনি জ্ঞানুথে প্রভে ব্যবন। মনে মনে হাসল্লা।

সরাইরের বাইরে বেরিরে এসে তিনি ভার গণ্ডব্য স্থানে চলে গেলেন—আমিও সাংধ্যকালীন আহাবের ব্যবস্থার মন বিল্যা

কচুরি আর রাবড়ি ! তবে তথনকার বিনে থাটি যি আর থাটি দুধের অভাব ছিল না। এথনকার মত সাগের চবি আর পচা গুটড়ো দুধের কারবার বদি তথন থাকত ভাহলে বেথানে সেথানে ঐ সব ধানার থেরে এই জাতক লিখতে কসবার সাযোগ ঘটত না।

করেকদিন বৈতে না বৈতে একদিন
স্বাল বৈলার দেখি দেওকীনন্দন এলে
খাজির। উনি আমাকে একেবারে ভূমি সন্বোধন করে বললেন—চল বংশা, ভোমাকে নিরে
বেতে এরেছি। কাল একটা কাজে এখানে
এসেছিলাই—মনে করলান রাভটা কাটিরে
কাল সকালে ভোমার নিরে বাব।

এই বলে সে আমার বিছামাপত্তর বাঁধতে আরম্ভ করে দিলে। তার এই আগ্রহ- ভরা আহনে উপেকা করা সম্ভব হল না। বাইরেই টাপ্যা দাঁড়িরেছিল—সরাইওলাকে তার প্রাপ্য চুকিরে দিরে সওরার হওয়া গেল।

থাঁসী থেকে ঘণ্টাদেড়েক ট্রেনবোগে
গিরে সেখানে পোছলুম। স্টেশ্ন থেকে
বেল থানিকটা দুরে তাঁদের বাড়ি। সেখানে
গিরে যখন পোছলুম, তখন বেলা এগারটা
বেকে গেছে। বাড়ির মধ্যে ঢুকে একট্র
গিরেই দেওকীনন্দনের বাবার ঘর। সে
আমার নিরে সেই ঘরে ঢুকে বললে—
এইটি আমার অফিস।

ষরখানি সাজানো-গোছানো। চকচুকে
আলমারীতে আইনের বইগ্রিল ঝকঝক
করছে। মফঃস্বলের উকিলের ঘরে সাধারণত এ দৃশা দেখা যায় না। খরের
খানিকটা জারগা আলমারী সাজিরে পার্টিশন করা হয়েছে। ঘরের মধ্যে ঘর হলেও
এ জারগাটিতেও বেশ আলো-বাতাস্
সেখানে একখানি তক্তাপোশ পাতা রয়েছে।
দেওকীনন্দন আমার বললে—এইখানে
ধাকতে তোমার কোনো অস্বিধে হবে
কি? না হলে ওপরেও ঘর আছে—সেখানেও
ধাকরার বাবস্থা হতে পারে।

আমি বলল্ম—না, না—এতো চমংকার জারগা। আমি কি রক্ম বরে থাকতুম, দেখেছ তো!

সে নিজেই তক্তাপোশের ওপর আমার বিছনো পেতে পরিক্কার ঝরিক্কার করে দিলে। ভাগ্যা টিনের বাস্ত্রটা খাটের তলার চর্ক্রিয়ে দিয়ে বাড়ির তেতর দিকে তাকিরে ভাক দিকে—গোরি!

ভেতর থেকে ক্ষীণ নারীকণ্ঠের দ্ধবার এল—অ:য়িঃ

একট্ পরেই হাত মৃছতে মছতে যিনি

ঢ্ৰুপেন-কি ব'লে তাঁর বর্ণনা করব

ঠিক ব্রুতে পারছি না। "গোরী" তো তিনি
বটেনই একেবারে যাকে বলে "গোরোচনা
গোরী।" সোনা রঙের মধ্যে লালের আভা,
ভার ওপরে দীর্ঘাখগী। পরিপূর্ণ নিটোল
যৌবন। কিন্তু পরিপূর্ণ নিটোল যৌবন
কলভেও তার স্বখানি বলা হয় না। এমন
সোঠব ও স্বুমাম্যী নারী এত কাছে এর
আগে কখনো দেখিনি।

অংগ তাঁর একথানি মোটা আধ্যয়লা থান, বাড়িতে কেটে কৈটে সেথানা প্রায় লাল হয়ে এসেছে। গায়ে সেই রকমই সাদা একটি জামা।

দেওকীনদান জ্ঞামাকে সম্বোধন করে বকলেন এই জ্ঞান বোন—নাম স্বভুগা। জ্ঞান্ত্রা গোরি বলে ভাকি:

বোনকে সপোধন করে সে বললে—
বাবাজীকে ধরে এনোছ, ইনি এখন এখানে
কল্লেকদিন থাকবেন। এ'কে রোজ মাংস রোধে খাওয়াতে হবে।

মুখখানা আমার দিকে ফিরিরে স্মিত-

আমি বলন্ম—আপনি তো বেশ পরিকার বাংলা বলেন।

কোরি বললে—পরিক্কার বাংলা বলতুম, কিল্ডু এখন আদং ছুটে গেছে।

দেওকীনদন বললেন—বাব্জীকে বন্ধ জান্তি করবার ভার তোমার ওপরে রইল। জামি ভো সারাদিন কাজের চাপেই থাকি। স্কোগা আমার জিজ্ঞাসা করলে—এ বেলা চান্ড থাবেন না রুটি থাবেন? আমি ভো করবেলা ভাত আর এক বেলা রুটি খেতুম। বলল্ম—ভাতই খাব। অনেকদিন ভাত গাহীন।

স্ভগা আবার জিজ্ঞাসা করলে—চা-টা ধারেন ?

চারের কথা শানে দেওকীনদন লাফিরে উঠলেন—ছার্, হ্যা-দা্ কাপ চা-ই পাঠিরে

স্ভগার চেহারার মধ্যে প্র্বক আকর্ষণ করবার শক্তি ছিল প্রবল। এই শক্তি শ্বে চেহারার 'থ্ব-স্রতির' উপর সব সমল নির্ভর করে না। এ এক অন্য বস্তু। অশ্তত আমাকে তার সে চেহারা এমনভাবে আকর্ষণ করলে যা ইতিপ্রে কোনো নারী করেনি। তারপর চা এল, চা থেতে থেতে দেওকীনপন তার সংসারের কথা কিছ্ কিছ্ আমায় শোনালে। স্ভগার বিরে হরেছিল—তার আমী বিসেতে পড়তে গিরেছিল এবং সেখানেই সে মারা বার।

চা খাওরা হল।

কিছ্কণের বিপ্রামের পর স্নান সেরে আহারাদি সারা হল, কিন্তু আমার মনের মধ্যে সারাক্ষণই স্ভেগার চিন্তা ও তার চেহারা ছারতে লাগল।

আহারাদির পর দেওকীনন্দন বললে— এখন কিছাক্ষণ বিশ্রাম কর।

বিছানা পেতে শন্মে পড়ক্রে। খ্যোবার চেন্টা করতে লাগল্য কিন্তু খ্র কোথার। মন খ্রতে লাগল সেই স্ভলার আশে-পাশে। মাঝে মাঝে ভার চিন্তা মন থেকে সরিরে দেবার চেন্টা করতে লাগল্য কিন্তু সে মহুতেরি জন্য। বিকেলবেলা দেওকী-নন্দনের কাছে ভার দ্' একজন কথা এল। আমি দেশটাকে দেখবার জন্য বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ল্ম। বেরোবার সমর সে বলে দিলে—সংগ্রাবেলায় চা খাওয়ার আগে ফিরে এসো।

বাড়ি থেকে বেরিরে রাস্তার রাস্তার ঘরের বেড়াতে লাগলুম। থেকে থেকেই স্কুলার চেহারা আমার মনের মধ্যে ঘুন্ঘুন্করতে লাগল। যতই ভার চিস্তা থেকে মনকে ছাড়িরে নিতে চাই—একট্ পরেই দিবগুণে বেগে ততই আমার মন ভারই চিস্তার দিকে ছুটে যায়। সে যেন আরব্য উপনাাস-

ৰণিত সেই বিনাট চুক্তকের পাছাত আর আয়ি সিক্তবাদ নাবিকের জাহামের পেরেকের মত হাটে গিরে তারই অব্দের কেনেছি।

বাই হোক রাতিবেলা মাংস হটে খেরে শুরে পড়া গেল। মদে হল সকালবেলা মন শাসত হরে বাবে।

কিন্তু পরনিদ ব্য থেকে উঠেই প্রথমে তার চিন্তা শর্ম হল। আমি আমার জিনিসপত্তর নিরে কাজে বেরিরে পড়লাম ভাবল্য কাজে বাপতে থাকলে মন হরতো আনার সরে যাবে। কিন্তু কোথার কি! স্ব' একটা খন্দেরের সংগ্র কথাবাতাও হল। কিন্তু মনের আর এক দিকে তার চিন্তা পাক খেতে লাগল। মনে মনে ভাবল্য—এই কি ভালবাসা—এই কি প্রেম?

প্রেম একদিন এসেছিল আমার ছবিন কৈশোরের প্রারশ্ভে অভ্যন্ত আক্ষিমক ও অপ্রভাগিতভাবে। প্রকৃতির সমস্ত বাধাবিঘা উপচে সে ভার সম্পারোহ এনে ঢেলে নিরেছিল আমার ছবিনে। অস্বভাবিক হলেও সে ভার মর্মা-নিঙড়ানো মধ্পার এনে ধরেছিল আমার ম্বেথর কাছে। কিন্তু প্রাকৃতিক কারণেই ভাকে আবার কিরে থেতে হরেছিল আমার ছবিন্যক্তকে পণ্ড করে দিয়ে। এই কারণেই মারী এবং নারীর সংগকে আমা সর্মান এড়িয়ে চলভূম। কিন্তু সমস্ত বাধাবিঘা উপেকা করেই মন আমার অনিবার্যর্গে স্ভগার নিকে ম্বুকৈ পড়ল।

ক্রমেই গোরিকে কাছে পাবার, তার সপো কথা কইবার—মোট কথা, তার সপা লাভ করবার প্রবল ইছা মনের মধ্যে তাড়া দিতে লাগল। সকালবেলা কাজকর্ম সেরে যথন বাড়ি ফিরতুম, তথন দেওকীনদনন বাড়ি থাকত না। আমি বাড়ির ভেতর চুকে গ্রেগরের করে এটা ওটা সেটা—সানান কথা গোরিকে ভিজ্ঞাসা করতুম। সে নিশ্চরাই আমার মতলব ব্ঝতে পেরেছিল এবং মেরেদের চারিদিকে যে রক্ষাক্রচের আবরণী ভাদের সমস্ত বিপদ থেকে আড়াল করে রাখে, তা ক্রমেই দিথিল হয়ে পড়িছিল, অর্থাৎ আমাকে সে প্রশ্রেরই দিক্তিল।

থ্যক্রীদন নিচে তাকে দেখতে না পেরে থিকে জিল্ঞাসা করসমুম—সে কোথার আছে?

বি খানিকক্ষণ বাদে আমার এসে বললে
—আপনাকে ওপরে ডাকছেন।

আর বেশি কথা বলতে হল না, তড়াক করে তিন লাফে দোতলার উঠে গেলাম।

উঠে দেখি গোরি একটা তন্তাপোশে পা ছড়িয়ে বসে কি যেন সেলাই করছে।

ट्यात-टर्शिय निटत म्हण्य कटड माकाटना यत्र।

সে বললে—এটি আমার হর আর ঐ পাশে আমার বড় ভাইরের হর। সেদিন বিশেব কিছু কথা হল না।

নিয়মিত ব্যবহার করলে

# कत्तराठम द्वैथलिष्टे प्रािंग्त (मालात्यात्र ३ भाँछत ऋत्र (ताध कत्त

ছোট বড় সকলেই ফরছাল টুখপেটের অঘাচিত প্রদাসায় পঞ্চমুখ

ভাৰাণ টুখপেট্ট যাড়ির এবং নাতের গোলখোগ হোধ করার কল্টেই বিশেব প্রক্রিয়াই তৈরী কর্মী ক্ষেত্রে। প্রতিদিন রাজে ও পর্যাবিদ সকালে করংগে টুখপেট দিরে নাত নাজনে নাড়ি বছ বছর এবং নাড শক্ত ও উত্তল ধরধরে সালা হবে।

#### ই<u>িরহাজ</u>্ব টুথপেষ্ট-এক দন্তচিকিৎসকের স্থাট

বিলান্তলো ইংরাজী ও বাংলা ভাষায় রঙীন পুজিকা—"গাঁত ও মাড়িয় যড়" এই মুগনের নঙ্গে ১০ গ্রসায় স্টালা (ডাকমাণ্ডল বাবদ) "মামার্স ডেটাল এডচাইনরী ব্যুৱা, গোষ্ট যাগে মং ১০০০১, বোষাই-১ এই টেকানায় পাঠানে আপনি এই বই পাবেষ । নাম	
डेकांका	
जारा ,	"D 3"

**दशकि शामार्थ कर दशा कि** 

CHGHL78 M

কিন্তু দিনের পর দিন ক্রমেই আমরা পরন্পর পরন্পরের নিকটবতী হঙ্কে লাগ্লাম।

শ্বাসী থেকে হঠাৎ চলে আসার দর্ম কতকগ্রেণা জর্বী কাজ ফেলে আসতে হরেছিল। সেখান থেকে তাগাদা আসার ইতিমধ্যে আমাকে একবার খাঁসীতে ফিরে বেতে হল।

দেওকীনশন তো কিছুতেই ছাড়বে মা, করণ, এখানেও অর্ডার বেশ ভালোই পাওয়া যাছিল। শেষকালে—পাঁচ ছ'দিনের মধ্যে ফিরে আসব--এই প্রতিপ্রতি দিরে আনাকে ঝাঁসীতে ফিরে যেতে হল। কিন্তু গোরির প্রবল আকর্ষণে সেখানে টে'কাও আমার পক্ষে দুক্রর হয়ে দাঁড়াল।

দিন দ্ব'এক কোনো রকমে কাটিরে আবার ফিরে গেলুমে।

একদিন দুপুরবেলা গোরিকে ইণিগতে জানিরে দিল্ম যে, আমি কিছ্যু কৈছ্যু থাত দেখতে পারি। কথাটা শোনামার সেতার কনকচম্পকরণ দক্ষিণ হস্তটি আমার সালনে প্রসায়িত করে বসলে—এটা দেখো তে।!

আমি দ' হাতে তার হাতথানা একরকম ভাতিয়েই ধননামে।

সেই স্পশের অন্ভূতি বর্ণনা কর। আজ আমার পক্ষে দঃসাধ্য।

গোরির জীবন-ব্ভাণত প্রায় সমস্তই
জানি দেওকীন্দানের কাছে শ্নেনছিল্য।
ভারই এক-একটি টিপে টিপে ছাড়তে
লাগল্যে। আর সে-ও অবাক হবার ভাগ
কাতে লাগল্য।

কিব্তু এসব "এহ বাহা" কথার পর আসল কথাটি ছাড়লাম সবার কেবে। বলগ্ম—কোনো লোক তোমাকে ভালবাসে এবং সে তোমার জন্য প্রাণ প্রবিত বিতে পারে।

কথাটা শানে সে মনেভাবে একবার হাওটা নিজের দিকে টেনেই আত্মসমগণি করণো ভারপরে ভার বাঁ-হাতথানাও নিজের হাতে নিরে দেখতে লাগলমে এবং কে যে ভাকে ভালোবাসে—কিছ্কেণ বাদেই ভা প্রকাশ করে ফেলল্ম।

গোরি মোটেই আশ্চর্য হল না, কারণ, সে আমার হাল-চাল দেখে আগে থাকতেই সব অনুমান করে নিয়েছিল। কিংপু আগর প্রতি বরুপ নর। গোরি বলতে লাগর—আমি অতি হতভাগিনী, বিরের পরই বিধবা হয়েছি। বাপ-মা নিরুশ্তর মনে করতেন, বাড়িতে কালসাপ পোষা হয়েছে। আজ তারা চলে গিরেছেন কিংপু নতুন করে আবার আজ তোমার দ্যাংখের করেণ হলুম।

আমি বলল্ম—দ্বংখের কারণ কেন। তুমি আমার জীবনে জাত স্থের কারণ। সে সবিক্ষয়ে জিজ্ঞাসা করল—কি করে? আমাদের মিলন কি করে সম্ভব হতে পারে?

আমি বলল্ম—তুমি আমার সংগ্র কলকাতায় যাবে সেখানে আমি তোমায় বিরে করব। ভারপর আমাদের সংসার একরকম চলেই যাবে।

—আবার বিরো! ছিং! ছিং! ছিং! —এই
বলে সে আমার কাছ থেকে এমনভাবে
একট, দুরে সরে গেল যে, আমি একেবারে
দমে গেলুম। তার দুইে চোখ দু'ফলা
ছুরির মত থকথাকরে উঠল।

করেক দিন গোরি আর আমার সামনে এল না। থাবার দাবার সে দিত বটে, কিল্ডু মুখের দিকে চাইত না। আমি মনে মনে ভাতে শেলাঘাত অন্তব করলেও মুখে কিছু প্রকাশ করলুম না।

অদিকে দেওকীনংশন আমার সংগে যেন আরো হৃদ্য-বাবহার করতে লাগল। আমার বিমর্ষ মুখ দেখে সে বারবার জিজ্ঞানা করতে লাগল যে, এ-বাড়িতে আমার কোনো অসাবিধে হচ্ছে কি না! তার সরল মনের আহতরিকতা ও বাগুতা দেখে আমার হনে লগ্জা এলো—এ আমি করছি কি! যে বংধা তার পরিবারের মধ্যে অবাধে ফেলামেশার সংযোগ দিলে, প্রাণ দিয়ে বিশ্বাস করলে, আমি তার কি প্রতিদান দিতে উদাত হয়েছি! মনে করলম্—আর এখানে থাকা নয়।

প্রদিন দেওকনিশ্দনকে বলল্ম--

এবার ভাবছি প্রায় যাব। সেখানেও কিছ্ অর্ডার হয়তো পেতে পারি। এখানে তো অনেকটা কাজই হল। কিন্তু আমাকে দশটা শহর ধ্রতে হবে তো!

দেওকীনন্দন ভিজ্ঞাস করলে যে, আমি
আবার ফিরে আসছি কি না। কিন্তু আফি
বলল্য—অনেক দিন দেশছাড়া এছি,
ইচ্ছে আছে একবার কলকাতা ছারে
আসব।

দেওকীনন্দন আর কিছু বললে না।
আমি জিনিসপত্তর গোছগাছ করছি,
বেওকীনন্দন তার কাজে বেরিয়ে গেছে।
এমন সময় ছারাম্তির মত ধার পদসন্ধারে গোরি আমার কাছে এসে দাঁড়ল।
দেখলুম তার চোথ দ্বিট ছলছলে।
ধারে ধারে সে বললে—আমায় নিয়ে
বেতে চেয়েছিলে—নিয়ে যাবে?

আমার সামনে সারা দুনিয়া তার কথা শানে চলর থেতে শারে কথলো। জীবনে যত সংশার মাথ স্মাতিপটে আঁবা ছিল, সব যেন গেরির রূপ ধরে বলতে শারে করলে—আমায় নিয়ে যাবে? আমায় নিয়ে যাবে?

আমার সারা অন্তরাজা চিংকার করে উঠল—না—না। মুখে কিছা বললাম না— মাথা নামিরে বিছানা বাঁধতে লাগসমে। একটা পরে গোরি ঘর থেকে ধাঁরে ধাঁরে বাঁবিরে বেরিয়ে গোলা। তার সংগ্রা আরা আমার দেখা হয়নি।

(কুম্প)



ভারতের ভাকিতন কুসাক্তন

# চ্যররপ্রাপ

আমুর্বেদোক্ত বিশুদ্ধ উপাদানে প্রস্তুত্ত



চাবনপ্রাশ কুতন ও পুরাতন সাদি কাশি, স্বরভঙ্গ ও শাসমস্বের পীড়ায় বিশেষ উপকারী। টনিক হিসাবে নিয়মিত বাবহারে দেহের দৌববলা ও কয়তা দূর করে ও শরীরের পুষ্টি সাধন করিয়া স্বাস্থ্যশ্রির পুনয়ন্দার করে।

বেঙ্গল কেনিক্যাল গণিগা ৰোগাই কানপুৰ

# स्पेचतत्र कप्ततीराण...काप्तल लावण

জন্ম সৌন্দর্য্য সাবান আপনাকে এনে দেৰে ভঞ্গ কমনীয়ভা · · আপনার शास्त्रन नर्ड गृहिर्ग कुलस्व मङीव আছিল এব মোলায়েম কৈনা আপিনাব পাথের চ্ছিল অতি স্ফাতু প্রিক্ষার ক'বে দেৱে আৰু চামড়া নৰম ক্রবার তেল গুলিকে দন্ভভবে পৌছে দেবে। আপুনার ভার রাপেরে এই স্বানেৰ লপৰ চামেলীৰ গ**ল—** ভাৰে ওর গ্রন্থ পালে সালালের কের প্রাক্ত। भरत सांभारतम्, अन्यापि अस् साराज्ञ আবুনিক ক্ষেত্ৰ হয়। দূৰে সময়ে বাঞ্চ । জ্ঞালত এই অভি বিশেষ সৌকলা সাধানটিৰ দাম আগান হণ ভংগছেন € 1 5 1 1 1 4 4 1

সৌদর্হ: সাবার

হৈরী

আপনার প্রিয় সুগন্ধযুক্ত

235/ A-Bes



# চবিশ পরগণার মণ্দির

# মহেশপ্র

#### অসীম মুখোপাধ্যায়

লা দেশের বিভিন্ন জেলার দেবদেউল निरम् आत्माहमा देशियास वद्तान হয়েছে বিশেষ করে বীরভূম ও বাঁকুড়া লেলার মান্দরের উপর অনেক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে, কিন্তু সে তুলনায় চন্দিশ প্রগ্নার মন্দিরগত্বলি আজও তেমন করে আমাদের দাণ্টি আকর্ষণ করতে শারেনি। এ কথা মানি যে, বাঁকুড়াও বীরভূমের মন্দির-গ্রিল দ্বাপতা ও ভাস্কর্যের অভিনবত্ত িংসনেত্র প্রশংসা ও অনুলাচনার দাবি রাছে। তব্যুক্ত বলাধ <mark>যে, চৰিবশ পরগনার</mark> বিভিনাংশে, বিশেষত দক্ষিণাণ্ডলে, এমন ক্ষেত্রটি মন্দির জরাজীণ অবস্থায় টিকৈ ররেছে হে, যদি প্রকৃতির রহেরোবে না ৭*ড়তে* হত্তা **হলে তা**রা একটা আওলিক সংস্কৃতির মৌল উপাদান হিসাকে অনুন্য অঞ্জের মন্দিরগুলির সমকক্ষতা গ্রহার করতে পারত।

ভ্যালির চাধ্যশ পরগনার গেজেটিয়ারে
এই প্রাকৃতিক দ্বেগারের প্রমাণ পাওয়া
যাবে। গোলিদাপুর (বিজ্বপূরে থানা,
ভায়নত হারবার নহকুমা) গ্রামের জনৈক
বৃশ্ব আমাকে বলেছেন যে তাঁদের গ্রামের
আটচাপা বাংলা মান্দরটির বর্তামান জরাজানি
দশার জন্য দার্মী এই অঞ্জের ভিজে আবহাওয়া ও প্রাকৃতিক দ্বেশিগ। ১৮৬৬
দালের সাইকোন চন্দিশ পরগনার
দক্ষিণাগুলের সম্ভ ক্ষতি করেছিল। যে
সম্ভ পূরাকীতি এভাদিন প্রশৃত প্রকৃতিকে



মণ্দিরের প্রেদিকের বারান্দার ২নং কাষ্ঠ শতন্ত : কৃষ্ণকে শতন্যাদানরত **যশোদা** ফটো : অমল সেনগ**্**শত

ফাঁকি দিয়ে আসছিল এই দুর্যোগ তারা আর এড়াতে পারল না। বর্তমান ডায়মণ্ড হারবার ও তার আশেপাশের অঞ্চলের কৈ অবস্থা হয়েছিল, তার থানিকটা আশ্বান্ত করা যাবে ওমালির গেজেটিয়ার থেকে। সাগরস্বীপের যাই হাজার অধিবাসাঁর মধ্যে

মাত্র পনেরো শ' বে'চেছিল। ডায়মণ্ড হারবার অঞ্চলেও ক্ষয়ক্ষতি হয়েছিল যথেন্ট।

এরই ঠিক তিন বছর পরে ১৮৬৭ সালের ১লা নভেন্বর আর একটি বড় সাইক্রোন বরে যায় বার,ইপ্রের, ক্যানিং, ডায়মণ্ড হারকার ও বিসরহাট অঞ্চলের উপর দিয়ে। স্বাপ্রকা



্ ২নং স্তব্যে জগর একটি খোদিত মূর্তি: নারদ ফটো: অমল সেনগণেত



উত্তর দিকের বারণেয়র ৪নং তেন্ডে কাঠ থোদিত মা্তি :
ক্রক শাসন ফটো : ক্রিলিন্স দত্ত

বেশী ক্ষতি হয় ক্যানিং এলাকার।

প্রাকৃতিক দুর্যোগ উপেক্ষা করেও একটি দুটি প্রাচীন কীতি আজও দাড়িয়ে আছে এই অন্তলৈ—যেমন জ্ঞার দেউল: মনোবিবির গোর, কিন্তু এদের বাতিক্রম বলেই ধরা উচিত। দক্ষিণ চৰিবশ পরগনা অণ্ডলে মন্দিরের সংখ্যালপতার কারণস্বরূপে আমি প্রাকৃতিক দুর্যোগকে মাল্রাতিরিক দায়ী করছি এমন কথা যেন কেউ ভাববেন না। আমার যুক্তির যাথাথা প্রমাণ করবার জন্য অপেক্ষাকৃত ভিন্ন একটি উদাহরণ আপনা-নের সামনে রাখছি। এ প্রশ্ত বাঁকুড়া ও বীরভূম অণ্ডলের মন্দিরগালের টেরাকোটা অলংকরণ নিয়ে অনেক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে, কিন্তু যে শিল্পীরা এমন অভিনব সম্ভার মন্দিরগালিকে সাজাতেন, আজ পর্যান্ত তাদের সম্বেশ্বে এক প্রকার কোন আলোচনাই হয়নি। বাঁকুড়া জেলার বিষ. পরে মহকুমার জয়কুঞ্পরে গ্রামে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিকেও বেশ কয়েক ঘর স্তেধরের বাস ছিল এবং এই স্তেধরদের পূর্বপুরুষরাই যে একসময় টেরাকোটা আর্ট-এ সিদ্ধহস্ত ছিলেন তার প্রমাণও পাওয়া যার। ১২৯২ সালে গোটা বাঁকুড়া জেলা জড়ে প্রচণ্ড ম্যালেরিয়ার প্রকোপ শেখা দের। জয়কুঞ্পরে গ্রামের কয়েকজন পরেষ এবং মহিলা ছাড়া আর কেউ রক্ষা পাননি। প্রামের বহা স্বেধর চিত্রশিলপীও

এই সমন্ত্র মারা বান। বাংলার এই স্তেধর শিলপারা শাধ্য যে মন্দির গড়তেন তা নর, পাথরে মাটিতে কাঠে আর পটে প্রাণ প্রতিষ্ঠার ভারা সমান দক্ষতা অর্জন করে-ছিলেন।

চাৰ্যণ পরগনা জেলার দক্ষিণাংগণ, বিশেষত স্ক্রেরন অগুলে, ভ্রমণ করার সময় বসতিহানি অগুলেও খন অরণের মধ্যে অবহেলিত, জরাজনীণ বেশ করেকটি মান্দর আমি দেখেছি, উল্লেখযোগ্য মন্দিরগ্রির আলোকচিত্র ও নির্মাণেতিহাস সংগ্রহ করে চলেছি, যাতে প্রকৃতির কাছে হার মান্দেও ছাপার হরফের মাধ্যমে তাদের আথিক অমর্জ্ব লাভ হয়। আজকে কলছি মহেশপ্র গ্রামের (মন্দিরবাজার থানা, ভারমণ্ড হারঘার মহকুমা) বৃশ্বানচন্দের মন্দিরের কথা।

দক্ষিণ চন্দিশ পরগনার এক অতি প্রাতন
প্রায় এই মহেশপরে। প্রায়ের আদি বাসিন্দা
হালদাররা পোদ শ্রেণীর চাষ্টা। ঠিক কোন
সময়ে তাঁরা এই গ্রামে এসে প্রথম বসতি
প্রাপন করেন এবং তাঁদের আদিপ্রের
কে তা জানা যায়নি। তবে সংগ্রেত
তথ্যের ভিত্তিতে বলা যেতে পারে যে,
অফাদশ শতকের প্রথম পাদে এদের আথিক
অবশ্যার উল্লিভ হয় এবং তাঁরা প্রায়া
সমাজের উল্লেভ হয় এবং তাঁরা প্রায়া
সমাজের উল্লেভ হয় এবং তাঁরা প্রায়া
করেন। মনে হয়, হালদারদের এই সম্পিধ
সম্মেই মহেশপ্রের প্রায়ে ব্রুশ্বিন্চন্দ্রের

মান্দরটি নিমিতি হর। কিন্তু এই মন্দির-নিৰ্মাতা কে এবং কার সময় থেকে মহেশ-পারের পোদদের অবস্থার উন্নতি হয়, তা নিঃসংশ্বেহে বলা যায় না, তবে অন্যভাবে থানিকটা আন্দাজ করা যায়। মহেশপ্র থেকে করেক মাইজ দরের মণ্দির-বালারে যে বৃহং বাংলা মণিবরটি আছে, তার শিল্পী বাস্টেদ্বই মহেশপুরের মন্দিরটি তৈরি করেন। মন্দির-বাজন্তরর এই কেশবেশ্বর মন্দির্টির প্রতিষ্ঠাব্যাল ১৬৭০ শক অর্থাৎ ১৭৪৮ খনীণ্টাব্দ। সংগ্ৰহাতি তথ্য থেকে আরও জানতে পেরেছি যে, কেশবেশ্বর মন্দির্টি নিম'ল করার আগে শিশ্পী বাস্যদেব কাজ করেছিলেন সংহশপরে গ্রামে এবং তার সমসাময়িক গ্রামপ্রধান ছিলেন বাস্যুদের হালদার। তা হলে সম্পূর্ণ সভা ন হলেও অংশত সভ্য হিসাবে আমরা ধরে নিতে পারি যে, বাস্তেদক হালদার কা তাঁর পিতার জীবিতকালেই মহেশপ্রের পোদদের আথিকি উর্লাভি ও সামাজিক স্বীকৃতি লাভ ঘটেছিল এবং ঐ সময়ে বস্পারনচন্দের মন্দিরটি তৈরী হয়েছিল. व्यर्थार ५१५१ रथरक ५५८४ मारमङ मस्या।

ব্দাবনচণ্ডের মাল মণ্দর এবং বাস্দেব হালদারের বাসগৃহে, কোনটাই আজ আর দাড়িরে নেই; প্রাচীন মণ্দিরের আকৃতি কি ছিল তাও বোঝার উপায় নেই; কিন্তু টিকে থাকলে এই মণ্দিরটি যে প্থাপত্য ও



মান্দরের অভ্যুক্তরে পাথরে তৈরি বংশীধারী শ্রীকৃষ্ণ ফটো: অমল দেনগ**্**ক

ভাশকবেরির বৈচিত্রে এবং অভিনবক্তে আজ বাংলা দেশের প্রথম শ্রেণীর মন্দিরগ্রিকার মধ্যে আসন লাভ করত, তার প্রমাণ পাওয়। যার।

ব্রুদাবনচন্দ্রের প্রাচীন ম্রিদরের ধরংসাবশেষ থেকে এগার্রটি কাষ্ঠ-শুদ্ত থক্তৈ পাওয়া গেছে কয়েক বছর আগে। বর্তমানে ইট ও টালির তৈরী একটি নেহাত আধুনিক মন্দিরের বারান্দার এই সভদভগ্রাল প্রোথিত অকম্থার আছে বারাশ্যার ছাতের ভার বহন করার জনা। এই কাষ্ঠ-স্তম্ভগুলির গায়ে শিল্পী বাসন্দেব ও তার সহকমারা কাঠ খোদাই-थत य मुक्ता कलारकोशन मिथरतरहम, जा আজও সকলের দৃথি আকর্ষণ করবে। শিল্পী বাস্বদেব কাঠ খোদাই ছাড়াও পোড়া মাটির অলংকরণে এবং পাথর কুদে ম্তি সিম্বহুস্ত ছিলেন। **মণ্দির**-য়জারের কেশবেশ্বর মন্দিরটির সদ্মুখভাগ াকসময় অসংখ্য টেরাকোটা প্যানেশে দ্রসন্তিত ছিল, বতামানেও মান্দরটির গারে কয়েকটি প্যানেল আছে। এ থেকে এই সিন্ধান্তে আসাও অযৌত্তিক হবে না ৰে. বাস্ত্রেক বৃশ্ধাবনচল্যের মণ্দরটিও নিশ্চর ষ রেপ্ডাবে টের:কেটা প্যানেল দিরে भूशि**नदा हिटलन** ।

বর্ত মানে যে মালার্রটির বারালার এই
তত্তত্ত্বালি প্রোথিত ররেছে সেটি একটি
ছোট কোঠাখর, ওপরে টালির ছাল, ভিতের
দৈখা তেইল কিট আড়াই ইন্ডি, প্রদর্থ সাড়ে
বার কিট, ভিতের উচ্চতা আড় সামানা
নাল্ এক কুট আট ইন্ডি। মূল মালিবের
দৈখা চোলা কিট লাচ ইন্ডি, প্রদর্থ আট ইন্ডি
এবং ভিত্র নহ উচ্চতা এলার কিট।
মালারটির প্রমেশালার উত্তর বিকে, প্রমেশালারটির প্রমেশালার উত্তর বিকে, প্রমেশালারটির প্রমেশালার উত্তর বিকে, প্রমেশালারটির প্রমেশালারটির ক্রমেশালারটির ক্রমিশালারটির ক্রমেশালারটির ক্রমেশালালারটির ক্রমেশালারটির ক্রমেশালারটির ক্রমেশালারটির ক্রমেশালারটির ক্রমেশালারটির ক্রমেশালালারটির ক্রমেশালালারটির ক্রমেশালালারটির ক্রমেশালালার ক্রমেশালালারটির ক্রমেশালালারটির ক্রমেশালালালারটির ক্রমেশালালালা

🐉 কাঠ-শতম্ভগ,নির সঠিক দৈঘা কত ছিল, তা আৰু বলা কঠিন। এক নজনে দেখলেই বোঝা যার, জ'লো আবহাওয়া ও কীটের আন্ত-মণে ভ্রন্তের বহু অংশেই সূক্ষ্য কাজ নগ্ হয়ে গিয়েছে এবং এখনও হচ্ছে। সভ্তত-গ্লির বর্তমান দৈঘ্য প্রস্ক সাত ফিট। কিছ,দিন আগে যখন এই স্তম্ভগ,লি নতুন মন্দিরের বারান্দার স্থাপন করা হয়, তখন স্থানীয় ছ,তাররা উপরের ও নীচের কিছু কিছা জীর্ণ অংশ কেটে বাদ দিরে দের। শ্ব্ধ তাই নর, স্তম্ভগারের যেখানে সেখানে त्राांमा हानिस्त्र कीर्रेषणे व्यत्नक काः या याप সিরে দের, ফলে দ-েএকটি স্তন্ভের গারে वर्णभारन कान कान तार वनाल है हता। কয়েকটি স্তম্ভের গায়ে লতা পাতা ফুল ইত্যাদির বহু, বিচিত্র নক্ষা, জীবজনত ও কুফলীলা বিষয়ক বিভিন্ন মোটিফগ্লির মধ্যে যথন আমাদের দৃণ্টি ইতস্ততঃ বিচরণ

করবে, ঠিক সেই সমরেই দুই তিন ইঞ্চি ভফাতে ছুতারের এলোপাথাড়ি ব্যাদা চালানোর দাগ নেহাতই বিরম্ভিকর ও ক্রেশদারকঃ

कार्यण्डण्डण्डण्डणां स्वा स्वीन्यस्य काल वार्य दिन, या शानपुर्वोशा मेर्डिन वनरण ना गान्द्रम् वार्यक्ष स्वा स्वान्यस्य वार्यक्ष व्यक्ति स्वार्य स्वान्यस्य व्यक्त व्यक्ति स्वार्यक्ष स्वान्यस्य व्यक्त व्यक्ति व्यक्ति व्यक्ति स्वान्यस्य व्यक्ति विकारम् व्यक्ति व्यक्ति व्यक्ति स्वान्यस्य व्यक्ति विकारम् व्यक्ति व्यक्ति

বর্তমান মণিবরটির বারালার তিন পিকে (প্র্ব, উত্তর ও পশ্চিম) এই স্তম্ভগ্নি প্রোথিত আছে। পূর্ব দিকে তিনটি, উত্তর দিকে চার্যাট এবং পশিচম দিকে ভিনটি। আর একটি স্তম্ভ অবাবহাত অবস্থার পড়ে আছে মন্দিরেরই ভিতরে। স্তস্ভগালির আকৃতি হ'বহ' একরকমের নর। তবে প্রার প্রত্যেকটিই পাদদেশে চতুকোলাকৃতি, একট্র উপরে দুইটি চতুন্ফোণ ধাপ কাটা, এর উপর থানিকটা অংশ थीरक थीरक বেল,নাকৃতি হয়ে গেছে, ভারণর আকার খানিকটা অংশ চতুন্কোপাকৃতি, অংশ মোচাকৃতি। প্রতিটি স্তম্ভই একসময় অপুর্ব কার কার্যখচিত ছিল, করেকটির এ কে বারেই 🗸 **জন্মালীণ** प्रमा উপाञ्चल इरहरू । प्रमापि जिल्ल



সোলার কাজে বাস্ত একটি চাবী পরিবাদ কটোঃ অমল সেনগণুস্ত



লোলার ' লোড়া

ফটোঃ অমল সেনগংশ্ভ

বর্তমানে আশীটি প্যানেশ আছে এবং পদনেশগর্মণ: এ রামারণ, মহাভারত ও অন্যান্য পৌরাণিক বিষয়ক মোটিফ স্থান পেরেছে। করেকটি পতদেভর অপাসক্তার বিস্তৃত বর্ণনা দিছি।

পর্বে দিকের বারান্দায় বা দিক থেকে এক মুদ্ধর শতশ্রুটির পাদদেশে চার্নিদকে চার্নাট প্যানেল আছে। প্যানেলগ্যলির সঠিক মাপ নেওয়া সম্ভব নয়, কেননা প্রতিটি সভস্ভই খানিকটা প্রোথিত অবস্থায় আছে: ফলে भारतमग्रीनत रेपर्या ७ अन्य आत नमान সমান হয়ে দাঁড়িয়েছে। তা হলেও বর্তমান মাপ মোটামাটি এই—দৈঘা সাড়ে সাত এবং প্রস্থ আট। রামলীলা বিষয়ক মোটিফ এই भागरनम्भारिकारक स्थान र्रभरकाल । स्वस्कृतित প্রাক্ত মান্দ্রামানির অংশ থেকে চারদিকে চারটি শিকল ঝুলছে, শিকলগ্রালর শেষ প্রাণেড একটি করে ঘণ্টা বাঁধা রয়েছে; শিকল-গালের উপর দিকে স্তর্ভটিকে বেন্টন করে চারপাণে অপেকারত ছোট মাপের চারটি भारतम आरह। এই भारतमार्गित रेनची गटफ इस टेन्डि जर अन्य गटफ हास टेन्डि। প্রথমটিতে একটি নারীম্তি ররেছে,

সম্ভবত হান রাধা: কেননা, বাকী তিনটি প্রানেশে কৃষ্ণ, বলরাম ও হন্যমান ররেছে। ভখনকার স্তথ্য শিশ্পীদের রীতিই ছিল বে, মন্দিরের গায়ে বা স্তম্ভের গায়ে ঠিক ষেখানে দেবমুতি খোদাই করবেন সেখানে কোন লঘ্য বিষয়বস্তু স্থান পাবে না। প্রথাগত ভাস্করের রগীত অন্সরণ করে ভাই বসা যেতে পারে যে, মার্তিটি রাধারই, অপর কোন নারীর নয়। বাঁ পায়ে ভর দিয়ে অলস ভণগীতে পিছনের দিকে ঈষং হেলে রাধা দাঁড়িয়ে আছেন, ডান পা মোড়া অবস্থায় বাঁ পারের উর্রে উপর রাখা, বাঁ পারের कार्ड अक्छि कन्नम, शांड म्हाँचे खांबा कता অবস্থার মাথার দিকে রয়েছে এবং ঠিক এই-খানেই মার্তিটির সমস্ত সৌন্দর্য বেন এক্রিড হয়েছে। মনে হয় যে, এইমার এসে রাধা এই অপূর্বে ভিপানার দাঁড়ালেন। প্রতিটি প্যানেলের চার পাশে জ্যামিতিক নক শার দেও ইণ্ডি চওড়া বর্ডার ররেছে। প্রতিটি স্ডল্ডেই অবশ্য উপর দিকের প্যানেলগ্রন্থির অঞ্যসম্ভা হিসাবে এই ধরনের নক শাঘ্যক বড়ার দেখা ধার। পানেজ-গ্রালর উপর গিকে সভস্ভতিকে কেটন করে

চারপার্যে দর্ঘট করে আটটি কভারতি হংস দেখা বার এক নজরে হাস বলে বোঝাট কঠিন। এই হাসগ্রালর পিঠে চার কোলে চারটি দ্ভারমান মন্বাম্তি, উচ্চতার প্রতিটি চার ইণ্ডি: এগুলি কোন প্যানেলে আবন্ধ নর। হংসকতা দুটির মাঝ্যানে প্রপ্রেশগোভিত অতি ক্ষার একটি ব্যা-শাখা উল্টো করে বসান। ফুলটির দু পালে क्रि ह्यां ह्यां भाषी वरन क्रांजब प्रधा পান করছে। স্তদেশর এই অংশতির কাল এত স্ক্রেও বর্তমানে ব্লের উংপাতে क्ष वान्नाने हरत रंगरह रवे, काम करत मा ट्रमण्डल द्वाका प्रत्नामा । क्लक्किक शामदम्भ থেকে আরম্ভ করে একেনারে দাবৈ পর্যত্ত লভাপাতা ও ফুলের সমারোহ ছিল— অন্যান্য স্তম্ভগুলির কেন্দ্রভ এ কথা প্ৰবোজা।

পূর্বে দিকের বারান্দার বা দিক থেকে শ্বিভীর যে **স্তম্ভটি আছে**, সেটিও দ্র্শন্থীর। এই স্তুস্ভুটিতে বর্তমানে স্মোট প্রেরটি शहरनाम जारक। চার দিকে চারটি পানেল আছে। এদের গড মাপ দৈখোঁ নয় টাল এবং প্রস্থে সাড়ে পাঁচ ইণ্ডি। একটিতে রাম ও হন্মান, একটিতে চভুজুজ নারায়ণ, একটিতে সম্ভবত লক্ষ্মী এবং আর একটিতে শিবলিগ্ণ প্রভারত রাম ও লক্ষ্মণ। থানিকটা উপরে স্তর্ম্ভটিকে বেন্টান করে চারপাশে ছোট-বস্ত আটটি গানেলে কুফলীলা বিষয়ক মোটিফ খোনাই করা রয়েছে। শ্রীরক্ষ ও শিশ্য-ক্রককে নিয়ে দন্ডায়মান যশোদার প্রানেল দ্র'টি আভি **স্তম্ভটির প্রায় মাঝা**মাঝ অংশে চার কোণে দেটি করে আটটি সিংহ। এদের মুখ থেকে শিকল ঝুলছে। শিকলের গারে ঘণ্টা বাঁধা। এই সিংহ-মাতিগালির ঠিক উপরেই চারপাশে চারটি ছোট প্যানেল ছিল। বর্তমানে একটি নেই। বোধ হয় কোন ধারাল যদেরে সাহাযে েচে ভুলে নেওয়া হয়েছে। বাকী ভিন্টির গড় মাপ হল দৈয়ে সাড়ে পাঁচ ইণ্ডি এবং প্রদেথ তিন ইণ্ডি। একটি প্যানেল দেববি নারদ তার্যক্ত বাজিয়ে গান করছেন। **ডা**ন পা ভাঁজ করে মাটিতে রেখেছেন, উপর তারষকটি স্থাপিত। ভারষকের উপরের অংশ বা কাধের উপর হেলান-ৰা হাতে ভার্যণত বাজাজেন দেবলৈ: শ্মপ্রয়েগ্রেফ-পরিবেশ্টিত মাথের পাশ দেখা যাছে, চক্ষু নিমীলিত, মাথার জটা হাডার আকারে বাঁধা, ডান হাতটি ভগ্ন বেশ গভীরতবে খোদাই করা হরেছে এই ম্তিটি। নারদের ডান পাশের প্যানেশটি আরও স্পর। যশোদা উপবিষ্ট অবস্থায় শিশ্-কৃক্কে স্তন্যদান করছেন ! আশিটি শ্থারী প্রানেলের মধ্যে বোধ হর এটিই সবচাইতে জবিকত। নারস কাঠের

গালে আমন শিশ্পী যে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছেন, আজ বহু বছর পরেও তার ক্ষান পেলাম এই পারনেকাটির দিকে ভাকিনা নারদের বাঁ পারেশর সাংনাকটিতে হলমনের মন্তি। প্রতিটি গ্যানেকার চর পালেই জ্যামিতিক নস্শার বভারে রক্তেছে।

উত্তর দিকের কারান্দার বাঁ দিক থেকে চর নুশ্বর সভদভটিও অতি স্কের। এই চারপাশে চারটি হতেভাটর পাদদেশে গ্রনেল গৈছা সাড়ে আট থেকে সাড়ে নর ই প ও প্রতেথ সওয়া আট ইপি। একটি পালেলে নারায়ণ ও তার দুই পালে দেডারমান লক্ষ্মী ও সরুশতী, আর তিনটি পালেকের বিষয়বস্তু বক্তমানে বেঝি কাঠা। সভম্ভটির প্রায় মাঝামাঝি অংশ থেকে খিকল বালেছে, শিকলগ্রিলর শেবে हकाँ करत घर्ण वाँधा। निकल्पर्शीयत দ্রগরে শ্তশ্ভটিকে বেষ্টন করে চারপাশে भती भारतम जारह। এই भारतमग्रीमत ছাগ্র-গৈখে সাডে ছয় ইণ্ডি, প্রশেষ চার रहाक गार्ड हात देशि। जकि भारतरम #1 7 F রণোলা দরেক শিশা-কৃষ্ণকে করছেন। যশোষার শার্মিটিতে অতি স্ক্রা ও স্থার নক্শা করা হয়েছে। খাশোদা হুন, মুড়ে মাটিতে বসে কুক্তকে প্রতি নিয়ে ববি**হে**ন। কুকের ভগ**ী**টি আত্ম স্ত্ৰসংখ্য কিন্তু তিনি অভিমানে মুখ ভিরিবে বেখেছেন। এর ভান পাশের গ্যনেলভিতে শিশত্ব-কৃষ্ণকে কোনেল নিয়ে উপনিষ্ট ধণোদা, সম্মুখে দণ্ডায়মান বসবাহা আৰু একটি প্যানেলে শিশ্য-কুষ পাতনাকে বধ করছেন যগোগা কুক্তে রক্ষা করার জন্য আকুল হয়ে ছাটে এলেছন। প্রতিটি পানেলই সওয়া ইণ্ডি চত্যা জ্যামিতিক নক্শার বড়ার প্রার ্রাণ্টত। **এই প**রানেলগ**্রাগ**র উপর শিকে **\*७**\*७गाद रवर्षेन करत हात्रशारंग मृति करत আটাট হংসমতা। হংসমতার উপর বিভিন্ন ভগীতে উপবিষ্ট এবং দ্ভার্ম ন ফাবেলাভি এফেব हिन्द्राई সাম ভ जात जेरिक :

 ওরকের একটি স্কের নিদর্শন। ঠিক মাঝামাঝি জারগার একটি প্যানেল ছিল। বর্তমানে সেখানে একটি আয়তাকার গর্ত রয়েছে। আর একটি উল্লেখযোগা জিনিস হল সভদভগারের শিকলগালি। সাধারণত মনে হবে যে, লোহার শিক্ষাের জনকেরণে এগালি খোদাই করা হয়েছে একটি আটোর সপো অন্যতিকে জাতে দিয়ে। কিন্তু থাব কাছ থেকে লক্ষ করলে বোঝা बाद्द रव, करस्किछि भन्। बाम् जिर्दक ध्रमन-ভাবে পরস্পর সংলগ্ধ অবস্থায় রাখা हरसार्ह रंग, अक नक्रस्त आश्वी बरकारे मरन হতে। উত্তর দিকের বার্যানার বা দিক থেকে। চার নাবর স্তদেশুর দু'টি শিক্ষা খাবই উল্লেখযোগ্য। একটি শিক্সের বর্ণনা দিক্ষি। ঘণ্টার উপরে হতি, মুড়ে, মাথা নত করে উপবিষ্ট এক ব্যক্তি। তার কাধের উপর তার এক ব্যক্তি উপবিষ্ট, এই দিবতীয় ব্যক্তির কাধের উপর অপর আর এক বর্ণন্থ উপবিষ্ট, তার স্থাটি পা শ্বিতীয় ব্যক্তি দুটি হাত দিয়ে দুড়ভাবে ধরে আছে। কৃতীয় ব্যক্তির উপর চতুর্থ বাজি উপবিষ্ট: সে দুই হাত দিয়ে মাথর উপরে কোন অবলম্বনকে আঁকডে ধরে দেহের ভার রক্ষা করছে। আর একটি শিক্রেণ্ড প্রায় অম্কেপে দৃশ্য খোদাই করা হয়েছে। এই শিকলগালিকে "Chain of Aerobatic? নাম কেওৱা যেতে পাৰে। আর একটি কথা এখানে বলে রাখি। বভাষান মান্দ্রটিতে যে বিগ্রহটি রচেছে তার নাম শ্রীকৃষ্ণচণ্ড। ব্রুদাবনচান্দ্রে ম্বা বিগ্রহটি রয়েছে অন্য এক ব্যক্তিত।

প্রাচীন বংগা মান্দরের ধ্বংস্বেশেষ ছাড়াও সংহশগরের আর একটি দশনীয় বদত হল মাটির তৈরী প্রচীন দোলমগ্য! গ্রামের ক্যোকের বিশ্বাস, এই স্বোলমণ্ডের দ্রই পালে দুইটি সোনার ইটি গাঁথা ররেছে। তিনটি খ্য উচ্চু মাটির বেদীকে পাশা-পর্নাশ রেখে জন্তে দিলে যেমন হয় অনেকটা দেইরকুম। তিনটি বেপীই দৈখে। নীটের হিকের ভুলনার উপর হিকে অনেক ছোট। প্রতিটি বেলীর উপর দুটি করে ধাপ আছে। দিবতীয় ধাণটি প্রথমটি অপেকা নৈযে <del>ট্</del>ষং ছোট, কিন্তু উচ্চতায় অনেক বেশী। এই শ্বতীয় ধাপগুলির আকৃতি হ্বহু বেরীগুরিলর অনুরূপ। প্রতিটি বেদীতে ৬ঠবার জন্য সম্মাখভাগে পাথক পাথক সিণিড় আছে, মাঞের বেদীতে অপর স্থাটির তমনায় অপেক্ষাকত ছোট। এই দেসমণ্ডটির আন্মোনিক মাপ ভূলে দিলমে, দৈৰো বট ফিট সাত ইণ্ডি, প্ৰস্থ সাতাশ ফিট, উচ্চতা কুড়ি ফিট। গ্রামের ব্নদাধনচন্দ্র ছাভাও আরও দুটি িয়হ আছে—শ্রীককচন্দ্র ও রণরখুনাথ। দোলপাণিমার দিন এই দোল-মণ্ডের তিনটি চড়ের এংবের ভিনজনক বসিয়ে প্রেজা করা হয়।

বালাবনচন্দের মন্দির আর দোলমণ্ড ছাড়াও মহেশপরে গ্রামের অধিকসীদের গবেরি বৃহত হল তাদের শোলার শিল্প-প্রায় আডাই শ' বছর ধরে গ্রামের হালদাররা এই শোলা-শিশের চর্চা করে আসছেন। বর্তমানে গ্রামের প্রায় প্রতি ঘরেই শোলার প**ুতুল, চা**দমালা, টোপর, কলম ইত্যাদি বানানো হয়ে থাকে। সম্পদ্ম চাৰী এই প্রামে কেউই নেই বলতে গেলে, সামান্য কয়েক বিখে জমি আর শোলা এরই উপর নিভার করে ভালের সংসার চলে। **ভাল** বাংলার সনাতন র পটি আলও দেখতে পাওরা বাবে এই মহেশপুর প্রামে; ছারা-ঢাকা গ্রাম্য পথ ভগ্ন মন্দিরের বংলাবলেব, ঝোপ থাড়ে লোকিক দেবতার খান, আর নিরীহ, সর্বা গ্রাম্য নরনারী, যারা মাঠে লোনা ফলায় আর নীরস শ্বেনো শোলার मान्मद्राज् खन्म दम्स ।

#### সহজ কিভিততে বানসিভ্টর

মাসিক ৩০, টাকা কিস্তিতে অন্তণার গ্লাস্টিক কার্মিনটে ন্যাশনাল গেটেবল



কালনাল গোটে বজ ৩ বজান্ড অল ওয়াল্ড টানলিসম্টর নিন্। আবেদন কর্নঃ

JAGSON AGENCIES (DC-88) P. B. 1212, 929, Kuchapati Ban, Sitaram Bazar, Delhi

# এস সেন: জে পি, মারেজ অফিসার আভার পেশার মারেজ আটি কলিকভা ও ২৪ পরগ্রা

# রেজিঞ্জি বিবাহ অফিস

১৮বি, শ্রামান্তরণ লে স্ট্রাট, কলি-১২ কলেজ স্ট্রাট-হ্যারিসম রেন্ডে জংসন ফোল: 34-6896 (Resi: 34-**4045** ১৩০টস, আমহাস্ট স্ট্রাট্র, কলি-১)

## ১৯৬৮ সালে আপনার ভাগ্য

বিদাম্লো বিশ্ব বিবরণের জন্য ইংরেজিডে লিখ্ন

> ্ **প্রফেসর শেখনস** আসট্রোগজিকাল স্ট্রিড**ে** এশ্রে-২ (জন্ধ)



# অমুতাঞ্জন

## লাগালে অবিলম্বে যন্ত্রণার উপশম হবে

দশ রকম ভেষজ মিশিয়ে বিজ্ঞানসম্মতভাবে ভৈরী **অনুতাঞ্জন**পেন বাম ব্যবহার করলে বুকে সর্দি বসা এবং সাধারণ সর্দি
ছইই নিরাপদে আরাম হয়। পেশীর ব্যথা, মাথাধরা এবং
মচকানোর ব্যথাতেও **অনুতাঞ্জনে** বিশেষ ফল পাওয়া যায়।
একেকবারে সামান্ত একট লাগে ব'লে বাড়িতে একটি শিশি
থাকলে কয়েক মাস চলে যায়। স্বস্ময় হাতের কাছে
অনুতাঞ্জন রাধবেন।

আয়ুতাঞ্জন ৭০ বছরের ওপর ঘরে ঘরে গৃহস্থের বিশ্বস্ত সহায়।
আয়ুতাঞ্জন <u>ব্যথা ও সদিতে</u> উপকারী — একাধারে
আশুটি ভেবজ।

अमुजाक्षम लिमिट्रेफ, बाहाब : (वाशरे : क्रिकाणा विशे



WT/AM 2817A



ধৰার সংগ্তাটটায় আমরা দুজন 💆 থানার হাজির হধাম। আজ আর ভাগ লেওয়া গাড়িতে নয়, ট্যাব্রি থেকে নমন্ত্র। খটখট করে চ্কেলান ভেতরে। ্মরা নিমান্ত্র । সিপা**হী**রা দু**ু' পাশে** নেনাম ঠাকনো—বৈশ আশ্চর্য লাগছে। খিঃ নৈত্র স্বাগত জানালেন, "আপনারা জেট, ্ৰতি ক্ৰিটা থেকে বলে আছি। ভাৰচিলাল কাৰ সদৰ্ভ আপনাৱা, এই বসক্ষ্ঠীন ালগাল কি অসেকেন। হয়তের কম্মির অভা গৈৰে সুগে আনতে **হবে আ**ধাৰ।"--বলৈ জোলে করে খাসকেন নিজের ফার্ছ-আন্তর্মার । পর্লিম্রল **এইরক্মই** । ঔ্র যালে একজন বন্ধা ছিলেন উপন্থিত তিনি নাক তাকলে কবিভানীবিভা সিহত্তন তালন বিধেকের হয়ে **যাব্র গর ভেড**ে িজ্ঞান প্রয়ে হয়ে গোলে ক্রিটার ভার কৈ প্রস্থাতের হাকে)। আয়োদের সাম শ্লেছেন, পতিকার মান শ্রেছেন বল্লেন – "টেব্ ভূমি কেন্স্স এক্টেন্ট্ আবিক্র শ্বনে ?" কৈও উভৰ কেন্দ্ৰ আকোই মণ্টান্দ বিল্লা-বিদ্যালির ডেম-এ মৈতার অন্তর্ভার ৬ মালের মালের পোলছিল। সেটকর ইলি ন থাকলৈ সার ভাত হাজতবাস লেখা ভিন্ন কল লোগ" **নৈত্র** বৈচারী **ক্তিজত হ**লেন अन्तं.। सम्मृति आवाद सम्मृता - भगात्त. াদের ধরেছো কোন, এরা আংখ্যাক কবি িমিনাল নয়। এক একসময় কিমিনালাদের মতো বিহেত ধরতে পারেন বটে, কিন্তু এ'বা প্রচন্ত শাদ্ধিচিত্ত শতকে।'' — ছেন্ডে িলেও দেখতি কলিছের ডেকুর ভুলছেন ভালেক বিচার পরও।

শই হোক তারপর বেরোগাম আমর।। সেই ভয়াবহ মোটরভানাটি সামনে দাঁতিরে, খাজ আমরা জাফবির ভেতরে না বঙ্গে সামনের সিটে বসলাম নৈতের পারেশ। উনি লাউকেত বেরোরেলন।

—"প্রথমে চল্ন একটা রহসাময় কড়িতে মূওয়া যাক। রোজ-টু ওখানে কিছা না কিছু গেম পাওয়া যায়।" আমরা এ গলি ও গলি ঘুরে একটা অথকার বাড়ির সামান পাড়ালাল বাইরে থেকে ভালা বধ্ধ। মৈর নামলেন জাল দিয়ে, হাণ্টার দিয়ে ম্চড়ে ভালা খ্লালেন, ভেতরে চুকলেন,



খাগড়া-পরা ছায়া মাতিকৈ বিশ্ব করল

১১° কেলে ফেলে এগেনেত আগলেন।
১৯০নে একটা সৌন-সৌন গন্ধ বেরাছে

--একতলায় কেউ নেই, অন্ধকার। কাঠের
সিণ্ডি বেরে আমর। ওপরে উঠলায়।
নোতলায় অনেকগ্লো ঘর, প্রভোকটা ঠেলে
ঠেলে খোলা হল-অন্ধকার, শ্লো।
মণ্ডি-কে বল্লাম, "পেছন থেকে যদি
কেউ ছব্রি মারে, জানতেও পারবে। মা
চলো পালাই।"

দৈও আশ্বাস দিলেন—"জানি থাকাও ছারি মারবে কে? আগনারা না কর্কাণ দিকটা গছাল করেন, এতেই যাবভাক্তেন? চলুম, ডিনডলার বাই শ আবার কাঠের
সিন্ধি, অনেকস্তো অধ্বন্ধার বর পার হরে
একটি বরে দেখা গোল গ্রিকরেক লোক
প্রদীপ জনুলিরের বসে জনুরা খেলছে,
খুচরো পরসা ছড়ানো—তাদের পাশে একটা
শুরাড হ'ুকো-নল্চে—এবং একজন মোটা
চনা মেরে সভারমাণ। মৈর বললেন, ''চণ্ডু
আর জনুরা দৃই চলছে দেখছি।'' বলেই
হঠাং লোকগালোকে প্রচণ্ড পিট্ডেড
লাগলেন হাটোর দিরে—''বাজোং আবার
ভোরা একেছিস?''

—"মিঃ মৈত্র," আমি ম্পুস্বরে প্রতিবাদ কর্তাম," নিরিবিশিতে এরা একট্ নেশা করছে, কেন জন্মাতন করছেন, চলন্ন না আমরা জন্য কোথাও বাই।"

—"আরে কেপেছেন? মাঝরাচিরে এদেরই একজন আর একজনকে খান করবে হরতো। এরা সবাই ভিমিনাল, দাগাঁ। তা ছাড়া, প্রথমেই না মারলে ওপের হিংস্তা থেকে আখারকা করা যায় না।"

সিশাহনীরা ওবের সবাইকে আটক করলো। আগের দিনের মতো ওবের নিয়ে গেল মোটর-ভ্যানের দিক। একদল কিংকত'বাবিমৃত সার্বাসিবে সোন, রোগাটে বোকা চেহারা প্রভাবেকর; এরা দাগী হয় ক্রী করে? মৈরর ওপর আমার একট্র রাগই হচ্ছিল, মনে হচ্ছিল, সারা দ্রিনারা-টাতে ও এখন কাইম ছাড়া কিছু দেখতে পার না। আসলে ও নিজেই একটা কিন্তানাল হারে গেছে প্র্লিশের চাকরি করে। সব মান্তের মধ্যে যে একটা মলার নিক আছে, কে ওকে ব্রেখবে।

থটাংট করে আমরা ফিরছি কাঠের সির্ভি লিয়ে। সামনে চলছেন নৈত্র, থাতে টর্ট জ্বলছে, টর্চের ফলা হঠাং একতলার একটা ছারম্বিতিকৈ বিশ্ব করলো। খাগরা পরা একটা ছারাম্বি ৷—"কে ওবানে:" জবার নেই, ছারাম্বি বর্ষানের আড়ালে লা্কিকেছে। ছাট্টলেন নৈত্র তার পেছনে। আমি বসলাম, "সাবধান।" মৈত্র হাঁক্লেন, "বেরিয়ে আয় বলাছ।"

খাগরা পরা মৃতি বৈরিয়ে এল—

"আমি কম্লি।" আমরা শিউরে উঠেছি।

কাছে এগিরে এসেছি, দেখি আমাদের
কমলা, বশিকের বউ, একটা ঘাগরা পরে

অন্ধকারে দাঁড়িয়ে একা। টচেরি আদেশে

সে আমাদের চিনতে পার্গো। — "দারা,
আপনি! আপনি হারোগা বাব্র স্তুগে!"

কম্লি কেন ওথানে, সে কোঁত্রল ছনিত্রে এবার আবার লফ্সিত হবার পালা। এই কম্পাই সেনিন সিপাহীদের মিনতি করেছিল—এ'রা মানী লোক, এ'নের হেন্স্তা কর্বেন না। আজ কমলা নেথছে, আম্বা

আসলে পরিলসের লোক, হরতো গঞ্চের। আবার ভাবলাম, কম্লি তো মদই বেচে, পোষা বাদরকে উচ্ছিন্ট মদ খাওয়ায়, ওর স্বামী অকারণে থানের দায়ে ধরা পড়ে জানতাম, কিন্তু সে এখানে কেন? আমাদের এতো প্রিয় বারমেড কম্লি তো এ নয়। কক'শ জীবনের মজার দিকটা থেকে হঠাং যেন গম্ভীর দিকটার ঢাকে পড়েছি।

ক্মালিকে আজ ভাানের পেছনে বসতে হল। অথচ আমরা সামনে অফিসারের পাশে। অপরাধবোধে মরে বাচ্ছি। চুপি চ্পি বললাম—"মিঃ মৈত্র, ছেড়ে দিন, আমাদের ভালো সাগছে না। একটা তৈরি করা বিশ্বাস ভেঙে যাচেছ। কমলা তো আমাদের কোনও ক্ষতি করেনি। ও যদি খনীদের প্রভুক্ত হয়েই থাকে. তাতে আমাদের কি? আমরা ওর অন্য দিকটা দেখেছি, সেটাই থাক। তা ছাড়া, আজ তো কোনও দুৰ্ঘটনা ঘটেনি। কেন এই অত্যাচার করা। আমাদের ছেড়ে দিন।"

—"একবার বেশ্যাপাড়াটা স্বরে বাবেন না? বেশ মজার জারগা। খাটিয়ার তলা থেকে কোঁচা ধরে বাব্দের টেনে বার করবো. দেখবেন না? ওদের চোর-চোর মাখ দেখতে মজা লাগে। অন্তত তাডিখানার ভেতরটা? হোমোসেক্সেওয়ালদের আন্ডা-ছোট ছোট ছেলেরা লিপস্টিক মেখে নাচে দেখবেন না?" মণীন্দ্র ফিস্ফিস্ করে বলল-"চলো না, একটা মার্ডার যদি দেখতে পাওয়া যায় আঞ্চ?" কমলা পেছনের বেণ্ডি থেকে কাতর স্বরে বলছে—"দাদা দারোগা-বাবুকে বলে আপনি আমাকে ছাড়িয়ে দিন না। আমি আর ওখানে যাবো না। দাদা আপনার পারে পড়ি, দারোগাবাব্বে বলে ছাড়িয়ে দিন।"

এ কী হল! এক সম্প্রেয় ক্মালির চোথে আমরা হীন হয়ে গেলাম ও অপরাধী! পা ঘিন্যিন অপ্নানে হীন্মন্যভার ব্রেক ভেতরটা জবলে যাছে। মণীন্দ্র বলল-



ওদের চোর চোর মুখ দেখতে বেশ মজা 201751

"হেলা। এমন জানলৈ কে আসতো এভাবে। এর চেয়ে ক্রিমনালরা অনেক ইন্টেরেন্টিং। পর্লিস জাতটাই প্রচণ্ড বেরসিক। রাড।"

মৈত্র ব্যাপারটা ব্রুবেলন বোধ হয় ৷ বড় রাস্তায় এসে বললেন, "ঠিক আছে, আজ আপনাদের অনারে কম্প্রিকে মামিয়ে দিছি। আর কোথাও গিয়ে কাজ নেই। বরং আসান আমরা থানায় গিয়ে একটা গল্প-সল্প করি।"

—"আজ থাক," মণীন্দ্র জেন ধরলা, "আজ আমরাও এখানে নেমে পাঁড়, বাড়ি যাই। নার্ভের ওপর প্রবল চাপ পড়ছে। আর একবিন এসে আপনার এলাকায় অন্যান্য মজার অঞ্চলগর্মাল দেখে সাব।" রাস্তার মোড়ে আমরা দুজন নামলাম। তারপর হাশা করে চলে গেল পর্যালসভ্যান্টা। মৈর হাত वर्तकृत्य वलालन—"ग्रांक नाइके, र्गा रहाम।"

রাত দশটা বাজে। কমলাও নেমেছে। একবার পেছন ফিরে তাকালো। চেত্রে হয়তো ওর ঘূলা ছিল, ফিন্বা সন্দেহ। তব দেই পরেনো সারে ডাকলো—"নাদা, এখনই বাভি যাবেন? আসনে না, পাঁচ আউন্স করে খেয়ে যান।" আমরা ইত্সতত কর্নাছ দেখে বলল-"বেশ তো, ভেতরে মা-ইয় না গেলেন, সামনে পানের লোকানে বলে নিচ্ছি: সোদন বড়ো কণ্ট পেয়েছেন। বলে দিছি ও দাম নেবে না।"

দাদার প্রতি স্নেহার্শত আভয়াতে চাইছে কম্পিল্না প্রাণ্ডেরকে ঘ্ৰ দিতে চাইছে--ব্ৰতে পার্নছ না। হণীকু বলল—"গিভ আপ্। আজ সেজা ব্যতি ফেরা দরকার। ভাষগাটা নরক-

ঘাড় ঘ্যারিয়ে চেয়ে রয়েছে কম্লি, ওকে পেছনে ফেলে আমরা হনহন করে এগিয়ে গেঙ্গাম ট্রাম-রাঙ্গতার দিকে।

# ति क

## ८भारनन?

আপনি বন্ধ ধ্যির বা সামান্য কম শোনেন ঘাই হোন না কেন. আমাদের 'হীয়ারিং হ্যাপীনেস ভেসপাইট ভেফনেস' বইটি আপনার সমস্যার সমাধান করে আপনাকে সংখ্য জবিন যাপন করতে সাহায্য করবে।

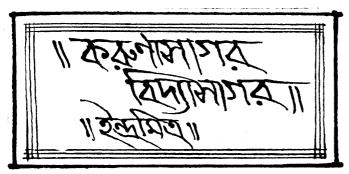
বিশ্ব বিষয়নের জন্য লিখনে:

HEARING AID CENTRE. 13/2, Sivagnanam Road, Pondy Buzaar, T. Nagar, MADRAS-17. Head Office: P. B. No. 7041, Bombay-28.

# **LANDI**

ভারত গভঃ রেজিঃ নং ১৬৮৩৪৪ অম্বাল,পিড শূল,লিডার ব্যথা মুখেটক ভাব,ঢেকুর ওঠা,বমিভাব,বকজালা,মন্দাগ্নি,আহারে অরুচি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ: বিফলে মল্য ফেরুৎ। প্রতি কৌটা ও টাকা,ও কৌটা টাঃ ৮৫০। ডাঃ মাঃও পাইকারী দর পথক

। ১৪১,মহা সা গান্ধী রোড



২৯

বি দাসোগর তখন কলকাতায়। শরীর তেওে পড়েছে তাঁর। একদিন দংপরে-বেলা বাড়িতে একলা বসে আছেন, এমন সময় হাইকোটোর উকিল শিবাপ্রসম ভট্টা-চার্য দেখতে এলেন তাঁকে। প্রণাম করলেন। তিজেস করলেন—আজ আপনি কেমন ভাতেন।

—ভালো নয়। কমেই অসংখ বৈড়ে যচিছা। ভার উপর এখানে খানেক কাল, সমুস্থ হবার উপায় নেই।

— আপনি কার্যাটারে গেলে ভালো গাকেন। আর সেখানে আপনার বিশ্রামও হয়। কিছুদিন সেখানে গিয়ে পাকন না।

আমার পঞ্চে আজকাল সবই সমান। সেখানেও বড়ো ভালো থাকি না।-খানিক-ক্ষণ চুপ করে রইলোন বিদ্যাস্যাগর, তারপর একটি দীর্ঘশবাস কেলে বললেন—বাপা, সেখানে গেলে ভালো থাকি বটে। আমার যান অভুল ঐশ্যা থাকত, ভাহলে সেখানে গিয়ে নিশ্চিত হয়ে থাকতে পারতাম. শর্মার-মন ভালো থাকত। কিন্তু, আমার সে-খন্ত কই? আমার সে-ক্ষরতা কই? নেগা, কামডিরে এক সের দালের ভাত, আবসের অভহর ভাল, আধসের আল, আর একসের মাংস যে অনায়াসে খেতে পারে তাকে আজকাল পোয়াটাক ভুটার ছাতু খেয়ে থাকতে হয়, তার বেশি আর জোটে না। আমি সেখানে গিয়ে দিখি৷ খাওয়া-দাওয়া করব, আর আমার চারদিকে সভিতালেরা না খেয়ে মারা যাবে দেখব--এ কি সইতে পারি?

বিদ্যাসাগর আকুল হয়ে কাঁবতে লাগলেন।

বাঙলা, হিন্দী ও সংস্কৃতে বিদ্যাসাগর সাকুলো বারোথানা বই সম্পাদনা করেছেন : অমেদাম গলো। বৈতাল পাতীসী। রঘুবংশম। কিরাতাতর্মীয়ম। সর্বদ্শনসংগ্রহঃ। শিশ্পোলবধ। কুমারসম্ভব। কাদ্দ্বরী। মেঘদ্তম। উত্তরতরিতম্। অভিজ্ঞান-শুকুতসম্। হর্ষচিরতম্।

বিদ্যাসাগরের 'মেঘন্ত' সংস্করণ সম্পর্কে' একটি বলনার মতো খবর আছে।

বিদ্যাসাগর বিশেলষণ করে দেখালোন, 'মেঘদ্ত'-এর কয়েকটি শেলাক প্রক্ষিত। অর্থাং, সেই শেলাকগুলো কালিদাস লেখেনীন, পরবত্যিকালে আর-কেউ লিখে 'মেঘদ্ত'-এর মধ্যে জুড়ে দিয়েছে, কালিদাসের নামে চালিয়ে দিয়েছে।

বিদ্যাসাগর সম্পাদিত 'মেঘদ্ত' সংক্রন বেরোবার প্রায় পঞ্চাশ বছর পরের কথা। কাশ্মীরে একথানা পার্মীথ পাওয়া গেল। 'মেঘদ্ত'-এর প্রাচীনতম টীকাকার ব্লভ-দেবের টীকাথানা-আছে সেই পার্মিতে। দেখা গেল, বিদ্যাসাগরের বিবেচনায় 'মেঘ-দ্ত'-এর বে-কটি শেলাক প্রক্রিক্ত, ব্লভ-দেবের টীকার সেসব শেলাকের নামগশ্ধ প্রাণ্ড নেই।

১৮৫১ সালের নভেম্বরে বেরল ণি দাসাগরে র 'সংস্কৃত খ্যাকরণের উপরমণিকা'। বাওলায় লেখা সংস্কৃত বদকরণের বই। 'সংস্কৃত ব্যাক্রণের উপর্ফাণকা' সম্পর্কে বিদ্যাসাগর লিখেছেন: "এই গ্রন্থে অস্পবয়স্ক বালকদিগের প্রথম শিক্ষোপযোগী স্থাল স্থাল বিষয় সকল সংকলিত হইয়াছে। ইহা পাঠ করিয়া সংস্কৃত ব্যাকরণে ব্যাৎপত্তি জন্মিকেক য্থার্থ বটে বিক্ত সাপেক হইয়া সহজ সহজ সংস্কৃত গ্র-থ সকল সহজে অধ্যয়ন করিবার ক্ষাতা জন্মিবেক, সন্দেহ নাই। এবং ইহাই এই প্রেতক প্রস্তুত করিবার মুখ্য তাংপ্যা ।"

বিদ্যাসাগরের ব্যাকরণের উপক্রমণিকায় চমংকৃত হয়ে একভান পণ্ডিতমশাই বিদ্যাসাগরের সংগে দেখা করতে এলেন। দেখা করে বললেন—মশায় আপনি ব্যাকরণের রেলরোড করেছেন আপনাকে দেখতে এসেছি। রেলরোডে যেমন ছ-মাসের পথ ছ-দিনে যাওয়া যায়, আপনার উপক্রমণিকা পড়ে সেইরকম ছ-মাসের वाक्रिक ६-फिट्न रमथा यात्र।

'ঋজ্মপাঠ' নামে একথানা সংস্কৃত বই তিনভাগ্রে বের করেছেন বিদ্যাসাগর। প্রথম ভাগ বেরল ১৮৫১ সালের নভেন্বরে;
দ্বিতীয় ভাগ ১৮৫২ সালের মার্চে; তৃতীর
ভাগ ১৮৫১ সালের ডিসেন্বরে। বিদ্যাসাগর
লিবেছেন ঃ "হিতোপদেদা, পণ্ডভন্ত, রামায়ণ,
মহাভারত, বিক্ষ্পরাণ, ভট্টিকার্য, অতুসংহার, বেণীসংহার এই কয়েক গ্রন্থ হইতে
বালক্দিগের পাঠোপবোগী অংশ সকল
সকলন ক্রিয়া খজ্পাঠ নামে তিন্থানি
প্রতক প্রস্তুত ইইয়াছে।"

১৮৫১ সালে বেথনে সোসাইটিতে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য সম্পর্কে বিদ্যাসাগর 'সংস্কৃতভাষা ও সংস্কৃতসাহিত্যশাস্ত বিষয়ক প্রস্কৃতাব' নামে বাঙলা ভাষায় লেখা নিজের একটি রচনা পড়ে শোনালেন। ১৮৫৩ সালের মার্চে সেই রচনাটি বই হয়ে বেরল। বাঙলা-দেশে—না, শর্ম্ বাঙলাদেশে নয়—ভারতবর্ষে সাহিত্যের ইতিহাস রচনার এই প্রথম প্রচেন্টা।

ব্যাকরণ কোম্দী' নামে বাঙলাভাষার সংস্কৃত ব্যাকরণের বই লিখেছেন বিদ্যান্যাগর। চারভাগে বেরিরেছে 'ব্যাকরণ কোম্দী'। প্রথমভাগ ও দ্বিতীরভাগ রেরিরেছে ১৮৫৩ সালে। তৃত্যীরভাগ বেরিরেছে ১৮৬৪ সালে। চতুর্থভাগ বেরিরেছে ১৮৬২ সালে।

রামগতি ন্যায়রত্ব লিখেছেন: "বিদ্যাসাগর বাংলা ভাষার সংস্কৃত ব্যাকরণের বে উপক্রমণিকাদি প্রণয়ন করিয়াছেন, ডম্বারা দেশমধ্যে সাধারণত সংস্কৃত শিক্ষাবিষয়ে যাগান্তর উপস্থিত হইয়াছে, বলিতে হইবে। প্রের্ণ অনেকাদন হইতেই ইংরেজি ভাষার কুত্রিদাদিগের মধ্যে অনেকেরই সংস্কৃত শিখিতে অভিলাষ হইত, কিন্ত উহার ন্বারে যে ভীষণণমূতি ব্যাকরণ দণ্ডায়মান ছিল, তাহাকে দেখিয়া কেহই নিকটেই ঘেষিতে পারিতেন না। বিদ্যাসাগর সেই পথ পরি**ন্**কার করিয়া দিয়াছেন। এক্ষণে কি পল্লী, কি নগর সর্বাই বিদ্যান, শীলনরত কি বালক, কি যুবা, কি বৃদ্ধ সকলেই যে, কিছু না কিছু সংস্কৃতের চর্চা ক্রিতেছেন, উপক্রমণিকাদ্বারা ব্যাকরণের দর্গমপথ পরিষ্কৃত হওয়াই তাহার মূল কারণ।...**ফ**লত বিদ্যাসাগবের যদি আর কোন কার্যও না থাকিত, তথাপি উপক্রমণিকাদি রচনাদ্বারা সংস্কৃতভাষার পথ পরিন্দার করিয়া দেওয়া রূপ এই একমাত্র কার্যের জন্যও দেশীয় লোকদিগের নিকট তিনি চিরকাল কৃতজ্ঞতার ভালন হইতেন मत्नर नारे।"

আগেই বলা হয়েছে, সংস্কৃত কলেজে পড়ার সময় বিদ্যাসাগর সংস্কৃতে অনেক রচনা লিখেছিলেন। একদিন একজন আখাীয় বিদ্যাসাগরের কাছ থেকে অনেকগ্লো রচনা পড়তে নিয়ে গেলেন। কথা দিয়ে গেলেন, পড়ে তাড়াতাড়ি ফেরত দেবেন। কিন্তু কথা রাখলেন না তিনি। বারংবার লেখা- গ্রেল। ফেরত চেরেছেন বিদ্যাসাগর, কিন্তু ফেরত পার্নান। প্রোনো কাগজপারের মধ্যে বিশ্তর খোজাখাজি করে বিদ্যাসাগর ছেলে-বেলায় লেখা করেকটি সংশ্কৃত রচনা পেলেন: সেগ্রেলার সংগ্রা আপন মন্তব্য ভর্জে 'সংশ্কৃত রচনা' নামে একথানা বই বের করলেন ১৮৮১ সালের নভেন্বরে।

নিদ্যাস্থ্যরের 'শেলাকমপ্রারী' বেরল ১৮৯০
সালের মে মাসে। 'শেলাকমপ্রারী'তে বিদ্যাসাগর সাকুল্যে দুশো তেরোটি উদ্ভট শেলাক
সংকলন করেছেন। উদ্ভট শেলাক কাকে
বলে? বিদ্যাস্থাগর লিখেছেন: "যে সকল
শেলাক কোনও প্রশেষর অন্তভ্নত নহে,
উহারাই উদ্ভট শক্ষে নির্মিট ইইরা থাকে।"

শ্বেলাকমঞ্জরী'র পরিশিশ্টভাগে বিদ্যাসাগর করেকটি আদিরসাশিশন্ত দেকাক সরিবেশিত করেকেন। কোনো কোনো শেলাকে বিদ্যান্ত সাল্যব পাদটীকা যোগ করেকেন। একটি শেলকের (তব ভব্বি কুচারেকেটা নিম্নতং চল্লবিলো। আসম্যাদক্ষরতাহী ভ্যান্ যত্র কর্মানের ট্রিকাসাগর কৃত্র পাদটীকা উদ্যান্ত করিক

"এই শেলাক সংক্রানত কিংবানতী সংক্ষেপে নিদি<sup>ভ</sup> হইতেছে।

তালিনাসের আরাধনার প্রসাল হইরা:
সংস্কৃতী দেবী তাঁহার সম্মাথে আবিভূতি
হইলে, প্রভূত ভক্তিযোগ সহকারে ব্যরংখার
প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া, কালিদাস সর্বতী
কোনীর বর্ণনা করিলেন। এই বর্ণনা আর মা
দেবতার বর্ণনার অনুযোরিনী হয় নাই;
সামান্য নারিকার বর্ণনা যে প্রণালীতে প্রণীত
ইইয়া থাকে, তদ্নুযারিনী ইইয়াছিল। এজনা
সর্বত্বী দেবী সাতিশ্র অস্তেত্যে প্রদশ্ন
পূর্ব্ব বলিলেন, ভূমি সামান্য নারিকার
নার বর্ণনা করিয়া, আমার অব্যাননা
করিলে। এই অপ্রত্ম, সামান্য নারিকার
হপত তোমার প্রাণাত স্তিব্ধক।

রঙা নিজমানিতের রক্ষিতা এক বারবণিতা ছিল। রাজগুদাদে এই বারবণিতার সংখ্যাদেশিতার সামা জিলানা। কালিনাস তাহার নিরভিশ্যা প্রথমতাজন ছিলেন। প্রতার নেরভিশ্যা প্রথমতাজন ছিলেন। প্রতার করিছেন। এক বিনা কিনি তাহার স্থাত আমান করিছেন। এক বিনা ক্রিন তাহার স্থাত আমান করিছেন। প্রশাস্থাত আমান করিছেন। প্রশাস্থাত আমান করিছেন। প্রশাস্থাত আমানবাতা প্রথম, কালিনাস ও বারবিশ্যা উভার ভয়ে ভাতিহত ও বংপারান্নাপিত বাতিনাসত ছইলেন। উপান্ধতার মাণিতে না পাইমা, অবশ্যেষ কালিনাস প্রশাবিতী গ্রহণ লাক্ষ্যাইমা রহিত্সন।

কিরংকণ পরে রাজা ব্যরণিকার নিকটে উপাশিপত হাইলো, উভারে, একাসনে আদনির হাইনা, ইন্টালাপ করিছে লাগিকেন। রাজা, ব্যরণিকার শত্রে হছলাপণ করিয়া বালাকেন, "তব তাবি কুড়াবেভৌ নিয়তং চঞ্চবার্ডিনৌ"। রাজক্ত সভনবর্ণনা প্রবিশ্বর প্রবিশ্ হাইবান

হাত, কালিবাস, এককালে বাহাজানশ্না হট্যা, ঐ বর্ণনার সম্থান্থো বলিলেন, "আসন্দুক্রলাহী ভবানা বত ক্রপ্রদং"।।

রাজা, কাজিদাসের প্রবস্তাবণ মাত্র, চকিত ও অতিমাত লগ্জিত হইলেন, এবং এ প্যানে কালিদাসের গতিবিধি আছে, ইহা ব্রিজ্ঞের পারিয়া, ভরান্দা ঈর্ধার আবিপ্রার বণত, ব্যরহণিতার উপর বংশরোনাসিত রুখ্ট ও অস্পুত্র ইইয়া, আজ অবধি আমি তোমার সংস্কর তাগে করিলাম, ওছাকৈ এই কণা হলিয়া চলিয়া ঘেলেন। কালিদাসের নির্দাধিতা ও অবিস্থানারারিতার জন্মা, আমি এ জন্মের মত রাজপ্রসাদে বলিত হইলাম, এই ভাবিয়া ক্রেন্দে অস্পুত্র ইইয়া, বারবণিতা তৎক্ষণাং প্রত্তরে ক্রিলাসের সক্তর্জ্ঞেনন করিলা। এইর্ন্দাপ সক্রবতীর অভিস্কলাতবাকা স্বাহ্রিভাবে ক্রেন্থে প্রার্থিত হইলা।

মনে আছে নিশ্বর, সংক্ষাত কলেরে পাছবর সময় ১৮৩৯ সালে ছাগোল থাগোল মাধ্যকে কতগালো মাধ্যক লিখে বিভাসাগ্য প্রেলা টকা প্রেক্ষার পেয়েছিলোন। নিদ্দান্তরের মাছার পর সেই শেলাকগ্রেলা ই হয়ে বেরল 'ছাগোলখগোলবর্ণনিম' নামে—১৮৯২ সালের এপ্রিলে। চারশ্যে আটাই শেলাক আছে 'ছাগোলখগোলবর্ণনিমে'।

বিদ্যাসাগর রটিত, সংক্ষিত ও সংগ্রিত বইয়ের সংখ্যা নিত্তিত অধপ নয় ৷ বিদ্যা-স্থারের অধিকাংশ রচনাই অন্তান, অন্স্তি অথবা ছাত্রগাঠা ৷

রাজনারারণ বস্ বর্গজেন হ াচানেকে মনে করেন, বিদ্যাসাগরের উদভাবনী-পঞ্জি নত্তী, তিনি বাহা লিখিয়ারেন, তাহা অন্বার নাত, কিশ্যু বিনি ভাষার রচিত সংস্কৃত স্থাবিতা-বিষয়ক প্রস্তাব এবং বিশ্ববাবিবাহ-বিচার প্রপান করিবাজেন, তিনি বিস্যাস্থাবারে অসাধারণ স্বক্ষেল-বচনা-শক্তি নাই, এমন কথাটে বিলাসে প্রিবাজন স্বক্ষেল-বচনা-শক্তি নাই, এমন কথাটে বিলাসে প্রিবাজন না ৷ নিন্যাস্যাম ব্যাস্থাবার আনক প্রিয়াবে নির্দাণ ও প্রিন্যাস্থাবার আনক প্রিয়াবে নির্দাণ ও প্রিন্যাস্থাবার আনক প্রিয়াবে নির্দাণ ও প্রিন্যাস্থাবার বিশ্ববাধী সংস্থাবন করিবাজেন। আগতাংগ তথার নির্দাণ প্রস্থাবার আরু প্রস্থাবার আরু স্থাবার বিশ্ববাধী সংস্থাবন করিবাজেন। আগতাংগ তথার নির্দাণ প্রস্থাবার আরু স্থাবার আরু স্থাবার বিশ্ববাধী স্থাবার আরু স্থাবার আরু স্থাবার আরু স্থাবার স্থাবার আরু স্থাবার স্থাবার আরু স্থাবার স

একটা গ্রুপ আছে।

কৃষ্ণনগরের রাজবাজিতে শাসের করি এক।
বিষয় নিয়ে বিজার হচ্ছে। বিলারের সিংলা এ একজন ইসকুরের প্রতিভাগ বর্জার লিখালা। কেই লোগা শানে একজন অধ্যাপক করেজা করে বলালে— এ জি হাসেছে।—এ মে বিনাদ সগরের লালে।

অধ্যাপ্রকাশটে নিথে। কালনিটি বিদ্যালয় সাগরের বাংলা সভিটে সংখ্যা কেকালের মৈ কোনো লোখকের ভারার তেনে সহাল। সমান এবং মধ্যে

রব্যান্তনাথ জিখেছেন**ঃ** "বিধ্যাস্থার বাংলাভাষার প্রথম ধ্যার্থা

যাংলাভাষাকৈ প্রেপ্তিচলিক অনাদশতে সমাসাড়শ্বরভার হইতে মাজ করিয়া, ওতার প্রণার্কির মধ্যে অংশযোজনার স্থানায় ম্থাপন করিয়া, বিসন্সাগর যে বাংলা গদংক কেই**লমাত স্ব'প্রকার** ব্যবহারখোগে করিয়াই **জ**নত ছিলেন, তাহা নয়ে, তিনি তহাকে শেভন করিবার জনাও স্বাত সচেওঁ জিলেন: থলের প্রথামির মধ্যে একটা ধারিসামপ্রসা **ম্থাপন করিয়া, ভাষার গাঁডর লাগে একটি** অমতিলকা ছন্ধংয়োত রবন করিয়া, সৌনা भरता भन्नवाचि नियाजन श्रीदात विकासायन **খংলা গ্**ৰতে সৌল্য চুপ্তিপ্ৰতি দল ক্ষিয়াহেন। আন প্রশিষ্ট। এবং গুরু। रविद्वा ७७% सम्बद्ध है । इसे ७ मास की ला কিনি ইছাকে প্ৰিল্ডির ভ্রসভার উদ্বেচ্চিট আরাজ থার পে প্রতিত করিব। জিলাগেন ল

সংগীতিকুমার চারীপারান্ত্র প্রিলান্ডন ।

াবাংগালা পরে প্রতিভাগ প্রথম সারের নিবিজ্যা সারের নিবিজ্যা সারের সালের সালের প্রিলাসারের । বিবিজ্যা সারের সালের সালের প্রতিভাগ সালের সালের সালের সালের প্রের অসমানির অসমানির সালের সা

ভ্ৰেম সংবাদ বিভাগের সহান্য বাবাহ মন্ত্রাবাহিক ও প্রচানপদা, তিনান না, ধরং প্রাম স্পর্টেশ থানাকে প্রচাইনীপা বাবা মার্লিক পারে। স্কান্ত ও শিক্ষাল বাল্যানির পারে সালে তিনি স্থানির পার্চাই ভালার প্রিক্রান ও হার্লান রাজির পাস্ত্রাবার জানিত্রাক্রেই ভ্রিম রাজির পাস্ত্রাবার জানিত্রাক্রেই ভ্রিম রাজির পাস্ত্রাবার প্রায়ে ক্রিক্র স্কল্পরাল করিবার সংস্থান্য হয়। প্রচেক্র সংক্রানে তিনি বিভাগ রাজ্যান্য সংক্রার্থ্যানী সালে বিশেষ পরিভাগের বান বার্মিকর বিশ্বার বিশ্বার বার্মিকরাকর বান ক্রান্সা ক্রিক্র বিশ্বার বিশ্বার বার্মিকরাকর বান

গদা রত্যার ছংগ বিষয়ে ডিনিই ভিজেন প্রথম দুটা ও প্রটো: বলপাঠের থানিসমাজাসন যথ পাঠক ও জোডা খাননা পাইছে পাবে এই সৃক্ষ্মে খান্ডুডি ভাঁহার ছিলা…বাংলা

ভাষার প্রকৃতি সম্বশ্যে বখন কেই চিন্তা কবিবার কমতা পর্যত অজন করে নাই. সেই তমসাজ্ঞান যাগে এ বিবরে তাঁহার সংক চিন্তা-বাপ্সালা ভাষার প্রকৃতি লইয়া ার্থন হাঁছারা গবেষণা করেন, ভাঁহাদের প্রত্যেকরই বিস্মরের উদ্রেক করে। বিদ্যা-সাগর প্রায়ং যে এই পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া-ছিলেন তাহার প্রমাণ-এই অন্তর্নিহিত ছলোগাণের জোরেই দে বংগের অসংখ্য গ্রন্থের মধ্যে তাহার রচনাগ্রলিই মাত ক্থারী সাহিত্যে স্থান পাইয়াছে।..."

ছাপার অক্ষরে প্রথম বিদ্যাসাগরের বে বইথানা বেরল, তার নাম 'বেতালপঞ-বিংশতি'। ১৮৪৭ সালে বেরল। "কালেজ ভাক্ত ফোর্ট উইলিয়ম নামক বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত মেজর জি টি মার্শাল মহো-দরের আদেশে প্রসিম্ধ হিন্দী প্রেতক অন্ত-সারে লিখিত শ্রীয়ত পি এস ডি রোজারিও কোম্পানির মন্তায়শ্বে প্রকাশিত সংবং

\$500 I"

ভাষা সংস্কার ও বিরাম্চিক প্রয়োগ বিষয়ে বিদ্যাসাগর কীভাবে কাজ করেছেন. 'বেতালপণ্ডবিংশতি'র কয়েকটি সংস্করণ থেকে একই অংশ উম্ধার করে তার একটি উদাহরণ :

"কিণ্ডু আমি তোমাকে আসল্ল মড়ে হইতে বাঁচাইতেছি। যাহা কহি অবহিত হইয়া প্রবণ কর। এবং তদন, সারে কার**্য** করিলে দীর্ঘ জীবী হইয়া নিরুদেবণে অংড ভূমণ্ডলে একাধিপতা করিতে পারিবে। তখন ভূপতি বিক্ষিত ও বাগ্রচিত্ত হইয়া তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন। যক্ষও ক্ষণ-মধ্যে সমর্প্রাণিত পরিহার পূর্বক বিক্রমান নিত্য**কে সদে**বাধন করিয়া অভিপ্রেত উপাথাানের উপক্রম করিল।"-প্রথম সংস্করণ

"কিন্তু আমি তোমাকে আসল নৃত্যু হইতে বাঁচাইতেছি। যাহা কহি অবহিত হইয়া শ্রবণ কর। শ্রিনরা তদন্সারে কার্য ক্রিলে দীর্ঘজীবী হইয়া নির্দেবণে অখণ্ড ভূম-ডলে একাধিপতা করিতে পারিবে। তখন ভূপতি বিশিষ্ঠ ও বাগ্রচিত্ত হইয়া ভাহাকে ছাড়িয়া দিলেন। যক্ষও ক্ষণমধ্যে সমরপ্রাণিত পরিহার করিয়া বিভ্রমাদিত্যকে সন্বোধিয়া অভিপ্রেড উপাথ্যানের উপক্রম করিল।"--সম্ভন সংস্করণ থেকে।

"কিব্তু আমি ভোমার আসল মৃত্যু হইতে <sup>বাঁচাইতেছি</sup>, এজনা এর**্প বলিতেছি।** বাহা কহি, অবহিত হইয়া প্রবণ কর। স্বিশেষ সমস্ভ অবগভ হইয়া, ওদন্বায়ী কার্য क्रिल, मीच कीवी शहरव, धवर निव्रत्यक्त. অখণ্ড ভূমণ্ডলে, একাবিপভ্য করিছে ্যারিবে। তখন ভূপতি, অতিশয় বিসিত

ও উৎকণ্ঠিত হইয়া, যক্ষেত্র বক্ষঃস্থাল হইতে উথিত হইলেন। যক্ষও, ক্ষণ মধ্যে সমর-আন্তিপরিহার প্রেক, বিক্তমাদিত্যকে সম্বোধিয়া, তদীয় জীবন সংকাশত গড়ে ব্রান্ত তাঁহার গোচর করিতে আরুভ करितन।"-मनाभ मरम्कद्रन एएक।

এই দৃষ্টানত উল্লেখ করে স্নীতিক্যার চটোপাধ্যায় মন্তবা করেছেন: "বাণ্গালা গদ্যের এই ধর্নি-প্রকৃতি সম্বন্ধে তিনি (বিদ্যাসাগর) ধীরে ধীরে কিভাবে সচেতন হইয়া উঠিয়াছেন, এইরূপ নানা দৃণ্টীত দ্বারা তাহা দেখানো যাইতে পারে। এই ভাষা চরম বিকাশ লাভ করিয়াছে, শেষ বয়সে রচিত তাঁহার কতকগ\_লি পূর্ণিতকার ।..."

১৮৪৮ সালে বেরল বিদ্যাসাগরের 'বাঞ্চালার ইতিহাস (শ্বিতীয় ভাগ)'। এই বই সম্পর্কে বিদ্যাসাগর লিখেছেন:

"বাণ্গালার ইতিহাসের দিবতীয় ভাগ, শ্রীযুক্ত মার্শমন সাহেবের রচিত ইৎগরেজী শ্রিণের শেষ নয় অধ্যায় অবলম্বন পূর্বক, সংকলিত, ঐ গ্রন্থের অবিকল অন্যাদ নহে। কোনও কোনও অংশ, অনাবশ্যক বোধে, পরিতার হইয়াছে, এবং কোনও কোনও বিষয়, আবশ্যক বোধে, গ্রন্থান্তর হইতে সংকলন পূর্বক, সল্লিবেশিত হইয়াছে।

এই প্রতকে, অতি দ্রাচার নবাব সিরাজ উদ্দোলার সিংহাসনারোহণ অব্ধি চিরসমরণীর লভ উইলিয়ম বেণ্টিক মহো-দয়ের অধিকার সমাণিত পর্যণত ব্রোণত বণিতি আছে।... "

১৮৪৯ সালের সেপ্টেম্বরে 'জীবন-চরিত' নামে বিদ্যাসাগরের আরেকথানা বই বেরল। বইখানা ইংরেজি **থেকে বাঙ**লায় অন্যোদ করেছেন বিদ্যাসাগর। এই বই সম্পকে তিনি লিখেছেন : "বাঙলায় ইংরেজির অবিকল অনুবাদ করা অত্যত দ্রুহ কর্ম: ভাষান্বয়ের রীতি ও রচনা প্রণালী পরস্পর নিতাস্ত বিপরীত; এই নিমিত্ত, অনুবাদক অত্যন্ত সাবধান ও যত্ন-বান হইলেও অনুবাদিত গ্রন্থে রীতিবৈল-ক্ষণা, অথপ্রতীতির বাতিক্স ও মূলাাথের বৈকলা ঘটিয়া থাকে। আমি ঐ সমস্ত দোষ অতিক্রম করিবার আশায় অনেক পথলে অবিকল অনুবাদ করি নাই.....।"

বিদ্যাসাগরের 'বোধোদয়' বেরয় ১৮৫১ সালের এপ্রিলে। বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী এক-দিন বিদ্যাসাগরকে বললেন—অনেকে আমাকে বলেন, বিদ্যাসাগর ছেলেদের জন্য এমন भूग्नत এकथाना यहै निश्रालन, ছেলেদের कानवात मरा नय कथारे এতে আছে, क्वितन नेम्बर विश्वास काला कथा तरे. क्वि নেই ৈ

विमाजाभन अकरें ट्रांज वनायन-খাঁরা তোমার কাছে ওকথা বলেন ভাদের বলো, এবার যে 'বোধোদয়' ছাপা হবে ভাঙে किंग्वरतत्त्व कथा **थाक्टव**ः

পরে বিদ্যাসাগর 'বোধোদর' ঈশ্বরের কথা লিখেছেন, 'ঈদ্বর' নাম দিরে লিখে-ছেন। বিদ্যালাগরের সেই 'ঈম্বর' নামের রচনাটি 'বোধোদয়' থেকে তুলে দিছি ঃ "ঈশ্বর কি চেতন, কি অচেতন, **কি উন্ভিদ,** সমসত পদারের সুন্টি করিয়াছেন: এ নিমিত্ত, ঈশ্বরকে স্থিকভা বলে। ঈশ্বর নিরাকার চৈতনাস্বরূপ। তাঁহাকে কেহ দেখিতে পায় না; কিন্তু ভিনি সর্বায় সর্বত বিদ্যমান আছেন। **আমরা যাহা করি** তিনি তাহা দেখিতে পান: আমরা যাহা মনে ভাবি, তিনি তাহা জানিতে পারেন। ঈশ্বর প্রম দ্য়াল্য; তিনি সমস্ত জীবের আহারদাতা ও রক্ষাকর্তা 🕶

ইন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রুগাব্যাগে সিম্ব-হস্ত। বৃণিক্ষচনদু একবার বলেছেন-ইন্য-সাহিত্য-আকাশের **আ**মাদের RISI Halley's Comet, ব্যুন ক্রিয়া উঠে, ভখন উহার প্রভায় দশদিক আলোকিড হুইয়া উঠে। পরকু সবাই উহাকে দেখি<del>লে</del> ভয় পার। কে জানে, কাহার কোন **অব্ধকার** কোণটি উহার প্রছের আলোকে প্রোক্তরণ হইয়া উঠিবে, আর দেশস**্থে লোকে ভাহা** দেখিয়া হাসিবে ও হাত-তালি দিৰে।

এই ইন্দ্রনাথের সংগ্যে একদিন বিষয়-সাগরের দেখা। বয়সে ইন্দ্রনাথ বিদ্যা-সাগরের চেয়ে প্রায় তিরিশ বছরের ছোট !-বিদ্যাসাগর হেসে বললেন—ইন্দির, তুই ভো আমাকে নিয়ে কোনোরকম পরিহাস করিসনি। আমি কারণ ঠাওরে উঠডে পারিনে।

ইন্দ্রনাথ সহাস্যে বললেন-ৰখন অন্ত-মতি পেলাম, তথন করব।

কিছুদিন পরেই বংগবাসীতে মতে'র ব্যাখ্যা বেরল, বোধোদরের বেবল।

ভধর চটোপাধায়ের মারফত ইন্দ্রনাথকে আশীবাদ করে পাঠালেন বিদ্যাসাগর। আৰ ইন্দ্রনাথ বললেন—এতদিন **পরে অমার** একটা রংগ করা সাথকি হল।

'নীতিবোধ' নামে রাজ**র্ফ বল্যো**-পাধ্যায়ের একথানা প্রবশ্বের বই বেরক ১৮৫১ সালের জ্লাই মাসে। 'নীজি-বোধে'র 'বিজ্ঞাপনে রাজকুক বলেয়া-পাধ্যায় লিখেছেন : "শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় পরিশ্রম স্বীকার করিয়া আদ্যোপাশ্ত সংশোধন করিরা দিরাকে: এবং তিনি সংশোধন করিয়াছের বলিয়াই আমি সাহস করিয়া এই প্রুস্তক মুদ্রিত 👁 প্রচারিত করিলাম। **এ স্থলে ইহাও উৎসে** করা আবশ্যক যে, তিনিই প্রথমে এই প্রেক্তক লিখিতে আরম্ভ করেন। পশ্বগণের **প্রতি** ব্যবহার, পরিবারের প্রতি ব্যবহার, প্রধান ও নিকুন্টের প্রতি ব্যবহার, পরিভ্রম

শ্রীক্রতা ও শ্বাবদ্যনা, প্রভাগেষমতির, বিনয়, এই করেকটি প্রতাব তিনি রচনা করিমাছিলেন; এবং প্রতাক প্রতাবের উদাহরণ শ্বর্প যে সকল ব্রুক্ত সিথিত হুইয়াছে, তাল্যবে নেপোলিয়ন বোনাপাটের কথাও তাঁহার রচনা।"

'নীডিবোধ' থেকে বিদ্যাসাগরের বিদর' নামে একটি রচনা ভূলে দিচ্চিঃ শ্বনি কেই আপনি আপনার প্রশংসা করে, কিংবা আপনার কথা অধিক করিবা বলে, অথবা কোন রুপে ইহা বান্ধ করে বে. সে আপনি আপনাকে বড় জ্ঞান করে, তাহা ইইলে, সে নিঃসন্দেহে উপহাসাম্পদ হর। আমাদিগের আপনাকে সামান্য জ্ঞান কর। উচিত, এবং লোকেও যেন ব্যক্তিত পারে যে আহরা, আপনাকে সামান্য জ্ঞান করি।

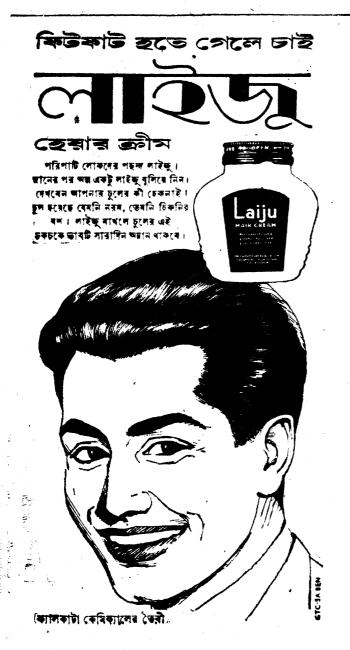
আর অনো বংশী আমানের প্রদিংসা করে তংকালে বিনাড হওয়া কতবা। ইহা আছ বথাপ কথা বৈ বিনয় সন্প্রেপর শোচা সন্পাদন করে, কিব্দু বথাপ সন্পান্ধ আদ্ধানাচাসহক্ত হইলে সকলের ঘূণিচ হয়। আর আমানিবের যে সকল বিনা গুণ, অথবা পদ নাই, ষদি আমারা উয়া আছে বলিয়া লোকের নিকট আন বরি হাহা হইলে আমাদিবকৈ আরও উপ্রাসাস্পদ হইতে হয়। যেহেজু আমাদেব এই সকল ভান অমানেব বলিয়া লোকে অনায়াসে ব্লিবিতে পারে। লোক নির্দ্ধ বার্থিক গত অবজ্ঞা ও ঘৃণা করে, নির্দ্ধেক হইযা গুণ আছে বলিয়া ভানকারী বাছিরে অহা অংশুকা ও অধিক খুণা আহা অপুকা অধিক অবজ্ঞা ও অধিক খুণা করে।

অনেকের এর্প রোগ আছে যে, জাপনার সিন্ধান্তকে অথপ্তনীয় ও অনের
সিন্ধান্তকে অছ জ্ঞান করে। এই রংং
রোগের প্রতীকারে সমস্ত হওয়া অতি
কর্তবা। আমরা অপসিন্ধান্ত বোধ করিলেও
হাংদের সিন্ধান্ত বন্তুত অল্লান্ত হাইছে
পারে; আর আমাদিগের সিন্ধান্ত অমাদ্র ছইবার আটক কি। সকলেরই বিশেষ বিশেষ
মাস আছে, এবং সকলেরই আপন আপন মত অল্লান্ত বোধ করিলেও পারে। অত্তর সকলেরই যত লান্তিম্লুক কেবল আমারই
প্রমাণিক ইয়া কোন ক্রমেই হাইতে পারে না।
আমার ভুল হাইতে পারে এইর্প ভাবিয়া
কর্মা করা সকলের পক্ষেই বিশেষ আবশাকা।

১৮৫৪ সালের ডিসম্বরে বেরল বিদ্যা-, সাগরের 'শকুকলা'। 'শকুকলা' সম্পর্কে বিদ্যাসাগর লিংগছেন : "ভারতবর্ষের সংশ্রেখন কবি কালিদাসের প্রণীত অভিজ্ঞান-শক্কলম সংস্কৃত ভাষায় সর্বোধ্বক্ষা নাটক। এই প্রস্তুকে সেই সর্বোধ্বক্ষা নাটকের উপাথ্যানাভাগ সংকলিত হুইল।..." 'শকুকলা থেকে একটি অংশ কুলে বিচ্চিত্র:

"অতি প্রেকারেল ভারতবর্ষে দুখ্যক নামে সন্ধাট ছিলেন। তিনি একলা, বহুবের সৈনা সামকত সমভিবাবহারে, মুগ্রের গিয়াছিলেন। একদিন, মাগের অন্,সম্পানে বনমধ্যে প্রমণ করিছে করিছে, এক হরিব-শিশকে লক্ষ্য করিয়া রাজা শ্রাসান শ্র সম্পান করিলেন। হরিণাশিশু, তদীয় অভিসন্ধি ব্যক্তিত আরুদ্ভ করিল। রাজা রথারোহণে ছিলেন, সার্থিকে আজ্ঞা দিলেন মুগ্রের প্রশাং রুথচালন করে। সার্থি কণাঘাত করিবামান, অন্বর্ণণ বায়ুবেশে ধ্বমান হইল।

বিষ্ণাক্ষণ রথ মাগের সমিহিত হ*ৈলে* রাজা শরনিক্ষেপের উপত্রম করিতেছেন, এমন সমরে, দূর হইতে, দূই ভক্ষবী উক্তঃশান



কহিতে লাগিলেন, মহারাজ! থ আগ্রমমান, বধ করিবেন না। সার্বাধ্য ধানিরা, অবলোকন করিরা কহিলে, মহাজ্ঞা। দুই তপদ্বী থাই মনের গ্রাণবধ করিতে নিবেধ করিতেছেন। রাজা, তপদ্বীর উল্লেখ্য প্রবিদ্যার অতিমার বাদত হইরা, সার্বাধ্যক কহিলেন, ছরার রদিম সংবত করিরা রদের বেগসংবরণ কর। সার্বাধ্য বে আজ্ঞা মহারাজ বলিয়া, রদিম সংবত করিরা রদ্যের বিলিয়া, রদিম সংবত করিবা।

এই অবকাশে, তপস্বীরা, রথের সন্নিহিত হইরা, কহিতে লাগিলেন, মহারাজ! এ আন্ন্রমন্ত্র, বধ করিবেন না। আপনকার বাল অতি তীক্ষা ও বক্তসম, ক্ষীণজীবী অবপপ্রাণ ন্ত্রশাবকের উপর নিক্ষিণত হইবার যোগ্য নহে। শ্রাসনে যে শর সংহিত করিয়াজেন, আশ্র ভাহার প্রতিসংহার কর্ন। আপনকার শক্ত আতেরি পরিহাণের নিমিত, নির্বাধন প্রথের প্রথেরে, নিমিত ন্যে।"

ঢ•ড**ী**চরণ বন্যোপাধ্যার লিথেছেন ঃ "স্প্রাস্থ্য প্যারীচরণ সরকার মহাশ্র বিদ্যা-সাগর মহাশয়ের পরম বৃধ্ব ছিলেন। যাঁহারা অকৃতিম প্রতিস্তে আবন্ধ হইয়া চির্দিন ছাহার কার্যকলাপের সহিত অ**ক্ষা যোগ** রাখিয়া **চলিয়াছিলেন, সরকার মহাশ্য** র্কাহাদের মধ্যে একজন। প্যারীবাব্র সদর বাটীর বৈঠকথানা **ঘরে স**র্বাদা**ই বিদ্যাসাগর** মহাশয় প্রভৃতির সমাগমে মজলিস হইত। একদিনকার ঐর্প মজলিসে বপাদেশীয় ৰালক বালিকাগণের শিক্ষা লাভের সদপোর সম্বৰেথ কথাবাতী উঠে। সে দিনকার টৈঠকের কথাবার্ডায় স্থির হয় বে. প্যারী-চন্ত্রণ সরকার মহাশর ইংরাজী বর্ণমালা হইতে আরম্ভ করিয়া বালকদিগের প্রথম পাঠ্য क एक गर्रीन देशताङी भूष्टक तार्गा कतिर्यन: অার বিদ্যাসাগর মহাশয় বাংলা বর্ণমালা হাইতে আরম্ভ করিয়া বালকদিগের উপযোগী বাতকগঞ্জি বাং**লা প**ুস্তক রচনা করিবেন। এইরূপ পিথর হওয়ার পর উভয় বন্ধ ঐ উভয় ভাষায় শিশ্বপাঠ্য গ্রন্থ রচনা করিতে প্রবার হইলেন। অন্তর বিদ্যাসাগ্র মহাশয় একদিন বিদ্যালয় পরিদশনিংথে বাহির হইয়া পথে পালকিতে বসিয়া বর্ণ-পরিচয় প্রথম ভাগ রচনা করেন।"

'বৰ্ণ পরিচয়—প্রথম ভাগা সুম্পকে একই রকম বিবরণ দাখিল করেছেন বিহারীলাল স্বকার ও স্বেলচন্দ্র মিত্র।

কিন্তু নবকুক খোষ লিথেছেন: "বিদ্যা-সাগর মহাশল্পের জীবন চরিতগর্লিতে লিখিছ হটরাছে যে একদিন প্যারীবাবরে চোরবাগানক্ বাটীর বৈঠকখানার বিদ্যালয়ের পাঠাপ্তেক সম্বশ্ধে কথা উঠিলে, নিথর হর যে প্যারীচরণ ইংরাজি ভাষার এবং বিদ্যাপাগর মহাশর বাংলা ভাষার বর্ণমালা হইতে আরম্ভ করিরা মুক্লপাঠ্য প্রাথমিক প্তেকগর্লি লিখিবেন, এবং সেই কথোপকখনের ফলম্বর্ণ প্যারী-বাব্র ফার্লটব্রু এবং বিদ্যাপাগর মহাশল্পের বর্ণপরিচর প্রথম ভাগ আদি প্রস্তকাবলীর न्भि रहा। উड क्रथानकथरनह कथा छर्ग ক্রিলে সাধারণের ধারণা জন্মিতে পারে বে পারেবিবির ফার্ন্টব্র ও বিদ্যাসালর মহা-শরের বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ একই সমরে রচিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল। বাস্তবিক ঘটনা কিন্তু সেরপে নহে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ থাীঃ ১৮৫৫ অবেদ প্রকাশিত হয়: ভাহার প্রায় পাঁচ বর্ষ পূর্বে প্যারীবাষ, বারাসতে অবস্থান কালে তদীর ফাস্টবিক রচনা, প্রকাশ ও স্থানীয় বিদ্যালয়ে প্রবৃতিতি করেন। সম্ভবতঃ খনীঃ ১৮৫৪ অব্দে যথন প্যারীবাক, হেয়ার ম্কুলের কর্তৃত্বদ প্রাপ্ত হইয়া নবীন উদামে তদীর ফার্ন্টবিকাদি প্রস্তুকের সংস্করণ কার্যে প্রবৃত্ত হয়েন সেই সময়ে উক্ত কথোপ-কথন হয়। এবং উক্ত কথোপকথন সভ্য হইলে বোধ হয় যে প্যারীবাবরে দুন্টান্তে বা ভাঁহার প্রামশেই ভদীর সোদরোপম স্তুদ্বর বিদ্যাসাগর মহাশয় বাংলা বর্ণপরিচরাদি চিরস্মরণীর স্কুলপাঠ্য প**ুস্তক রচনাকার্যে রতী হ**রেন।"

'বর্ণ পরিচয়-প্রথম ভাগ' বেরিয়েছে ১৮৫৫ সালের এফিলে। 'বর্ণ পরিচর--প্রথম ভাগে'র '১৯ পাঠে' বিদ্যাসাগর গোপালের কথা লিখেছেনঃ

"গোপাল বড় স্বোধ। তার বাপ মা ৰখন বা বলেন, সে তাই করে। বা পায় তাই থার, যা পার তাই পরে, ভাল খাব, ভাল পরিব বলিরা উংপাত্ত করে না।

নোপাল আপনার ছোট ভাই ভণিনী-গ্রেলিকে বড় ভাল বাসে। সে কখনও তাদের সহিত বগড়া করে না, তাদের গার হাত তুলে না। এ কারণে, তার পিতামাতা তাকে অতিশ্র ভাল বাসেন।

লোপাল যখন পড়িতে ষায়, পথে খেলা করে না; সকলের আগে পাঠশালার যায়: পাঠশালার গিলা, আপনার জারগায় বসে; আপনার জারগায় বসিয়া, বই খ্লিয়া পড়িতে থাকে; যথন গ্রে, মহাশয় ন্তন পড়া দেন, মন দিয়া শানে।

থেলিবার ছাটী হইলে, যথন সকল বালক থেলিতে থাকে, গোপালাও থেলা করে। আর আর বালকেরা, থেলাবার সময় বাগড়া করে মারামারি করে। গোপালা তেমন নয়। সে এক দিনও কাহারও সহিত বাগড়া বা নারামারি করে না।

পাঠশালার ছ্টী হইলে বাড়ী গিরা, গোপাল পড়িবার বইখানি আগে ভাল জারগার রাখিরা দের; পরে, কাপড় ছাড়িরা, হাত পা মুখ ধোর। গোপালের মা বা কিছু, খাবার দেন, গোপাল ভাই খার; খাইরা, আপনার ছোট ভাই ভগিনীগালি লইরা, খানিক খেলা করে।

গোগাল কখনও লেখাপড়ার অবহেলা করে মা। সে গঠিশালার যাত্তা পড়িয়া আইসে, বাড়াতৈ তাহা ভাল করিরা পড়ে; প্রোথ পড়াগুলি দুবেলা আগাগোড়া দেখে। পড়াগুলিবার সমর, সে স্কলের তেরে জাল বলিতে পারে।

ে গোপালকে যে দেখে, সেই ভালবারে। সকল বালকেরই গোপালের মত হওরা উদ্ভিত।"

বর্ণপরিচয়—প্রথম ভাগের '২০ পাঠে' বিদ্যাসাগর রাথালের কথা লিখেছেনঃ

"গোপাল হেমন সংবোধ, রাখাল তেমন মর। সে বাপ মার কথা মনে না; বা খুসী ছাই করে; সারা দিন উৎপাত করে: ছোট ছাই ভগিনীগন্লির সহিত ঝগড়া ও মারা-মারি করে। এ কারণে, ভার পিতা মাতা ভাকে দেখিতে পারেন না।

রাখাল পড়িতে যাইবার সময় পথে থেকা করে; মিছামিছি দেরি করিয়া সকলের শেকে পঠেশালায় যায়। আর আর বালকেরা পঠি-দালায় গিয়া পড়িতে বসে। রাখালঙ দেখদেথি বই খ্লিয়া বসে; বই খ্লিয়া হাতে করিয়া খাকে, এক বারও পড়ে না।

লেখা পড়ায় রাখালের বড় আমনোযোগ।
সে এক দিনও মন দিয়া পড়ে না; এবং এক
দিনও ভাল পড়া বলিতে পারে না। গ্রেহ
মহাশয় বখন নতেন পড়া দেন, সে ভাহাতে
মন দেয় না, কেবল এদিকে ওদিকে চাহিত্রঃ
খাকে।

থেলিবার ছ্টী ছইলে, রাখাল বড় খনৌ। থেলিতে পাইলে, সে আর কিছ্ই চায় না। থেলিবার সময় সে সকলের সহিত্ত বগড়া ও মারামারি করে; ও কারণে গ্রু-মহাশয় তাছাকে সকত গালাগালি দেন।

ছাটী হইলে, বাড়ীতে গিয়া, স্কাথাল পড়িবার বই কোথার ফেলে কিছুই ঠিকানা থাকে না। কোনও দিন পাঠিশালার ফেলিয়া আইসে; কোনও দিন পথে হারাইয়া আইসেং রাথালের পিতা, এক নাসের ভিতর, চারি-বার বই কিনিয়া দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, এবার বই হারাইলে আর কিনিয়া দিবের না।

রাথালকে কেই ভাল বাসে না। কোন বালকেরই রাথালের মত হওরা উচিত নর। বে রাথালের মত হইকে, সে লেখা পঞ্জা শিথিতে পারিবে না।"

এই গোপলে-রাথালের কথা তুলে রবনিদ্ধ-নাথ বিদ্যাসাগর-চরিত্র ব্যাথ্যা করেছেনঃ

'বিদ্যাসাগর তাঁহার বর্ণপরিচন্ধ প্রথম ভাগে গোপাল নামক একটি স্বেষ ছেলের দুটালত দিয়াছেন, ভাহাকে বাপ-মারে বাহা বলে সে তাহাই করে। কিল্টু ঈশ্বরচন্দ্র নিজে বখন সেই গোপালের বয়সী ছিলেন ভখন গোপালের অংশকা কোনো কোনো অংশে রাখালের সংগ্রহ ভাহার অধিকভর সাদ্ধা দেখা বাইত। পিতার কথা পালন করা ব্রে বাকু, গিতা বাহা বাইতেন তিনি ভাহার

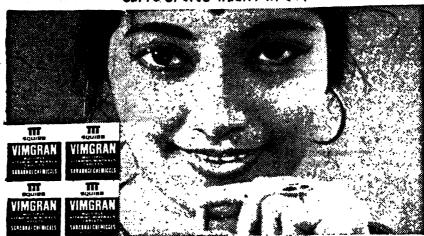
ভিক্ত করিলা ব্যাসতেন।...নির্বাহ্ত বাংলাদেশে গোলালেল মতে। স্বোধ হেলের অভার নাই। এই ক্ষীপ্তেক দেশে রাখাল এবং ভাছার ক্ষীবনীলোপক ঈশ্বনচন্দের মতে প্রশানত হেলের প্রাদ্বভাবি হইলে ক্ষভালিজাতির শীর্শচরিরের অপবাদ ঘ্রিরা বাইতে পারে। স্বোধ হেলেগ্রাল পাশ ক্ষিয়া ভাল চাকরি-বাকরি ও বিবাহকালে

প্রচুর পণ লাভ করে সন্দেহ নাই, কিন্তু দুন্ট অবাধ্য অলাণ্ড ছেলেগ্রেলর কাছে স্বদ্দের জনঃ অনেক আশা করা বার। বহুকাল প্রের্থ একদা নবস্বীপের শচী-মাতার এক প্রবল দ্রেন্ড ছেলে এই আশা পূর্ণ করিয়াছিলেন।

কিন্তু একটা বিষয়ে রাখালের সহিত ভাহার জীবনচরিত-লেথকের সাদ্শা ছিল না। স্বাধাল পড়িতে নাইবার সময় পরে থেলা করে, মিছামিছি দেরি করিয়া, সক্তের শেবে পাঠশালার বার।' কিন্তু পড়াশ্নার বালক ঈশ্বরচন্দের কিছুমার শৈষিলা ছিল না। বে প্রবল জিদের সহিত ভিনি পিডার আদেশ ও নিবেধের বিশারীত কাজ করিতে প্রবৃত্ত হইতেন সেই দুর্দম জিদের সহিত তিনি পড়িতে বাইতেন। সেও তাঁহার প্রতি-

# ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ আপনার পরিবারের সকলের স্বাস্থ্যের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয়

हैंबा कि का सरबंदे निवधार नारक्व ?



### ন্তন ! ভিমন্ত্যান গৈবিষ ভিটামিন ও শনিক পদার্থ সময়িত ট্যাবলেট

**উট্টিটাজিয় ও খনিজ পাদার্থের অভাব আগনা**র পরিবারের একলের আন্তোর ক্ষতি করতে পারে। অবসাদ, সদি, স্থালোশ, আন্তাহানি, চররোগ ও বাঁতের বস্তুণ,—এনব-সাধারণতা ভিটানিন ও অনিজ পর্যার্থের সভাব ক্ষেত্রই আট।

ভদুও বিক্টানিম ও অমিজ পদার্থ সম্পর্কে প্রান্তই বৈশ্বিলা কোনা কেন্দ্র, এমনকি আ বঙ্গে সমে পরিকরিত্ত আহার্যোওঃ সব পুরীকর বাড়ই কুসময়ত বাড় বর এবং বর প্রকাশের আহার্যোর মহাই ভিট্টানির ও বনির পরার্থের বাটভি বাককে পারে। ভারনে আপানি কেন্দ্র করে নিশ্চিত হতে পারের বে আপনার পরার্থি টকাত এবং টক-টক অসুপারে পারেন।

,बाशमाह शतिवादात क्रास्त्रावरे वाट जीटक्स

প্রোজ্ঞান্ত অনু অনুপাতে এইসৰ একার প্রবাহনীর পৃথিকারক পদার্থ নিশ্চিতভাবে পেতে পারেন, নেইজতেই কমের খেল্পে দিব বিশ্বিদ ভিটামিন ক বনিত্র পদার্থক্তি নিকেন্দ্র নিকিছিল একটি করে। এই বাহ্যকর অভ্যানটি আরু খেকেই বৃষ্ণ করে বিশ্ব না কেন্দ্

ভিমন্ত্র্যানে এপান্নটি প্রেলোজনীর ভিটামিন ও
আটিটি খনিজ পজার্থ, পর্যাধ্য পরিমাণে আছে। নাল রক্ত কোন গড়ে কোনবার কন্ত ও পরি বিবিক্ত আনতে সাহাধ্য করবার
কন্ত লৌক—হাত্ত ও বিত কর্ত রাখবার কন্ত আলাসাম্রান্ত্র— দবি প্রভিরোধ করবার ক্ষমকার কন্ত ভিটামিন্স নি—ভাল
কুইপতি ও বৃহ চনের কন্ত ভিটামিন্স প্র—শুন্তি ও ব্যানকারের
কন্ত ভিটামিন্স বি ১২—গ্রাড়াও আশনার পরিবারের সকলের
আলোর কন্ত অবর্ধ প্রয়োকনীর অভ্যান্ত পরিবারক পর্যাধ্য হ।
বিজ্ঞান্ত্র্যানের কন্ত টাখলনের বাব প্রার্থ ১০ পরসা বার ৮
আনবার পরিবারে সকলের খারোর কন্ত ও বার অভি সার্যাক ও
আনই ভিমন্ত্র্যান্ত্র কিন্তু —প্রতিধিক ভিমন্ত্র্যান্ত্র থেবে বারুর

# **डियग्रात**

क्रकियाक क्रियाशाटन काशमाटक मानानिन कर्यते नाबट

TII eques

SARABHAI CHEMICALS

Capital char par Con por Wallican galleton was Capital Grange charles only algebra was \$1 and the the ten and tendent property of

SALLA SCASS See

ক্ল অবস্থার বিরুদ্ধে নিজের জিদ রক্ষা!..."

শংসর পর শব্দ গোথে বিদ্যাসাগর কর সন্পর ছবি বর্গপরিচয়—প্রথম ভাগে একি রেখছেন: "বড় গাছ। ভাল জল। লাল ফ্লা ছোট পাতা।...জল পড়ে। মেষ ভাকে।...কাল পাথর। সাদা কাপড়।...
ক্পাট খোল।...কাক ভাকিতেছে। পাথী উড়িতেছে। পাতা নড়িতেছে। গর চড়িতেছে। জল পড়িতেছে। ফল ব্যালিতেছে।"

ছেলেবেলায় রবীন্দ্রনাথ 'বর্ণপরিচয়---প্রথম ভাগ' পড়েছেন। বড়ো হয়েও তিনি সে-বইয়ের কথা ভূলতে পারেননি। উত্তর-কালে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন: "কেবল মনে পড়ে 'জল পড়ে পাতা নড়ে।' তথ্য 'কর গল' প্রভৃতি কানানের তুফান কাটাইয়া স্বেমার ক্ল পাইরাছি। সেদিন পড়িতেছি. 'ক্রল পড়ে পাতা নড়ে।' আমার জীবনে এইটেই আদিকবির প্রথম কবিতা। সেদিনের খাননৰ আজও যখন মনে পড়ে ব্ৰিয়তে পারি কবিতার মধ্যে মিল জিনিস্টার এত প্রয়োহন কেন। মিল আছে বলিয়াই কথাটা শেষ হইয়াও শেষ হয় না—তাহার করবা হবল ক্রায় তথনো ভাহার কংকারটা ক্রায় না মিলটাকে লইয়া কানের সংগে মনের সংখ্য থেলা চলিতে থাকে। এগনি করিয়া। কিরিয়া ফিরিয়া সেদিন আমার সমস্ত চৈত্ৰের মধ্যে তল পড়িতে ও পাতা নভিতে क्षा शिक्षाः"

প্রপ্রিকার—প্রথম ভার্গের কথার একটা কপ্রক্রেম যাছে। দাই বিদ্যাসাগরের নতম কপ্র। ক্ষেত্র মতেন, কিন্তু ঠিক ক্ষপে নয়। সতা, ঘটনা করে বর্ণমা করা যেতে পারে।

চন্দ্রমেন্ত্রন মানে একটি বাস্থানের তেকো নানীরা জেলার দেবপ্রমের অভিনানবাভিত্ত চক্র প্রেমেন্ড। রালাম্বরে কাজ করবে। বিক্রি চালাক-চনুস্ত জেলেটি। কাজকর্মা করে। জনিম্বরনাডির সকলেই চন্দ্রমাহনকে মুন্ন গ্রহণ করেন।

ফ্রিদারর ডিব মাহ্রেটনের ধ্রাপ্রির করে কাজের ফ্রিক চন্দ্রমোহন খাদক্ষেক বাঙলা বই পড়ে ফেলল। বই উই পড়ে চন্দ্রমোহনের কিছা হল, দেখক হলে হবে, একখনা বই লিখে ফেলতে হবে।

বিভা কাগজ লোগাড় করে চন্দ্রমোহন
একথানা খাতা বেধি নিলা। প্রলা পাতায়
বড়ো-বড়ো অকরে অ-আ লিগল। প্র-পর
করেক পাতা জ্যেড় নানারকম কারিকুরি
করল। তারপর পাতার পর পাতার দিনের
পর দিন লিখে মেতে লাগল পাড়ার খাবতীয়
সংবাদ। একদিন এন্থ রচনা সমাশত হল।
হাাঁ, মলাটে চন্দ্রমোহনের ন্বহদেত অধিকত
ছবিও আছে একথানা। আর বইথানার নাম
কী যাতার যথাপথানে চন্দ্রমোহন লিখেছেঃ

"বর্ণপরিচয়-প্রথম ভাগ চন্দ্রমোহন বিদ্যাসাগর প্রণীত।"

হঠাং কি করে থাতাথানা বাড়ির কর্তা-দের চোথে পড়ে গেল। হেসে আকুল সকলে। সকলেই একসংগ্য বসে "চন্দ্রমোহন বিদ্যা-মাগর প্রণীত বর্ণাপরিচয় প্রথমভাগ" আদানত পড়ে ফেললেন। সকলেই একবাকো বললেন —তুই যে রাতারাতি বিদ্যাসাগর হঙ্গে গোল রে চন্দর!

এই বাড়িতে দেদিন থেকে চন্দ্রমোহনের নামই হয়ে গেল 'বিদ্যাসাগর'। দিনের পর দিন গেল, এই বাড়ির সকলেই ভূলে গেলেন



न्याभी विद्यकानगर

থে এই 'যিদ্যাসাগরে'র নিজের একটা নাম আছে। সকলের মুখেই বিদ্যাসাগর, বিদ্যা-সাগর, বিদ্যাসাগর।

জ্মিলারকাব্ স্পরিবারে কল্কাভার এসেছেন একবার। আমাদের এই বিধান সাগর তথন জ্মিলারবাব্র বাড়ির রালা-ঘরের ঠানুর, অতএব ভাকেও আসতে হল কল্কাভার। সেবার একটা কাণ্ড হল।

আসল বিদ্যাসাগরের সংগ্রে ছমিদরেবাব্র চেনা-জানা আছে। সেদিন বিদ্যাসাগর জনিয়ারবার র বাড়িতে এসেছেন। জমিদার-বাব্র বাড়ির সকলকে আডালে বললেন— আয় কেউ চণ্ডমোহনকে 'বিদ্যাসাগর' বলে ডেকো না। আজ আসল বিদ্যাসাগর এসেছেন। থবরবার।

কিন্তু বহুকালের অভ্যাস এক মুহুতেওঁ যাবার নয়। আসল বিদ্যাস্থাগর মাঝে-মাঝে ফিসফিসানি শুনেছেনঃ বিদ্যাস্থাগর, ভালে নুন হয়নি কেন? বিদ্যাস্থাগর। চুপ, চুপ। ও বিদ্যাস্থাগর, হাত চালিয়ে নাও, হাঁ করে দেখছ কী। চুপ, চুপ। ও বিদ্যাস্থাগর—।
চুপ, চুপ।

আসল বিদ্যাসাগর কিছুই ব্বে উঠতে পারছেন না। শেষপর্যাপত তিনি জামদার-বাব্বে জিঞ্জেস করলেন—ব্যাপার তি মুশাই?

জমিদারবাব্ তথন সহাস্যে আদ্যুক্ত বললেন বিদ্যাসাগরকে। শুনে বিদ্যাসাগর হাসতে লালগেন। ডেকে আনলেন চল্প-মোহনকে। সামনাসামনি বসালেন। বললেদ —তা বেশ হয়েছে। তুমিও বিদ্যাসাগর, আমিও বিদ্যাসাগর। আজ থেকে তুমি আমার মিতা।

১৮৫৫ সালের জনুনে বিদ্যাসাগরের 'বর্ণপরিচয়—শ্বিতীয় ভাগ' বেরল। সেই বই থেকে পুরি করা কদাচ উচিত নয়' নামে একটি রচনা ভূলে দিছিঃ

"না বলিয়া পরের চবা লাইলে চুরি করা হয়। চুরি করা বড় দেছে। যে চুরি করে, ডাহাকে চোর কলে। চোরকে কেহ বিশ্বাস করে না। চুরি করিয়া ধরা পড়িলে, চোরের দুর্গতির সীমা খাকে না। বালকগণের উচিত, কখনও চুরি না করে। পিতা মাতা প্রভৃতির কর্তবাচ, পরে প্রভৃতিকে কাহারও কোনও দ্রবা চুরি করিতে দেখিলে, তাহাদেধ শাসন করেন এবং চুরি করিলে কি দোর হয়, তাহাদিগকে ভাল করিয়া বুঝাইয়া

একদা, একটি বালক, বিদ্যালয় হইতে, জন্য এক বালকের একখানি প্রশুক্তক চুরি করিয়া আনিয়াছিল। অতি শৈশনকালে, ঐ বালকের পিতা মাতার মৃত্যু হয়। তাহার মাসী লালনপালন করিরাছিলেন। তিনি, তাহার হদেত ঐ প্রশুক্তকগানি দেখিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন, ভুবন! তুমি এই প্রশুক্তক কোথায় পাইলে। সে কহিল, বিদ্যালয়ের এক বালকের প্রশুক্ত। তিনি ব্রথিতে পারিলেন, ভুবন ঐ প্রশুক্তকথানি চুরি করিয়া আনিয়াছে। কিন্তু তিনি প্রশুক্তক ফিরিয়া দিক্তে বলিলেন না, এবং ভুবনের শাসন, বা ভুবনকে চুরি করিয়ত নিষেধ করিলে না।

ইহাতে ভ্বনের সাহস বাড়িয়া গেল।

মত দিন বিদ্যালয়ে ছিল, সুযোগ পাইলেই,
চুরি করিত। এইরুপে, কনে জনে সে
বিলক্ষণ চোর হইয়া উঠিল। সকলেই
জানিতে পারিল, ভ্বন বড় চোর হইয়াছে।
কাহারও কোনও দ্রব্য হারাইলে, সকলে
তাহাকেই সন্দেহ করিত। যদি ভ্বন অন্য লোকের বাটীতে যাইত, পাছে সে কিছ্
চুরি করে, এই ভয়ে তাহারা অত্যান্ত সতক

হইত, এবং যথোচিত তিরাক্ষার ও প্রহার
পর্যান্ত বিরাম, তাহাকে তাড়াইয়া দিত।

কিছ্ কাল পরে, ভূবন চোর বলিয়া ধরা পড়িল। সে বহুকাল চোর হইয়াছে এবং অনেকের অনেক দ্রবা চুরি করিয়াছে, তাহা প্রমাণ হইল। বিচারকর্তা ভূবনের ফাঁসির আজ্ঞা দিলেন। তখন ভূবনের চৈতন্য হইল। যে স্থানে অপরাধীদের ফাঁসী হয়, তথায় লইয়া গেলে পর, ভূবন রাজপ্রে,ব্দিগকে
কহিল, তোমরা দয়া করিয়া, এ জবেয় মত,
একবার আমার মাসীর সপো দেখা করাও।
ভূবনের মাসী ঐ ম্থানে আনীত হইলেন
এবং ভূবনকে দেখিয়া, উচ্চঃম্বরে কাদিতে
কাদিতে, তাহার নিকটে গেলেন। ভূবন

ञानक खेलमत तिता अस्याञ्चाञ्चात श्वक আবাম পাবাব জনা शालका ਗਰशਰ ਰਹੁਸ਼ਕ! কহিল, মাসি! এখন আর কাঁদিলে কি
হইবে। নিকটে এস কানে কানে তোমার
একটি কথা বলিব। মাসী নিকটে গেলে
পর, ভুবন তাঁহার কানের নিকটে মুখ লইয়া
গেল এবং জোরে কামড়াইয়া দাঁত দিয়া
তাঁহার একটি কান কাটিয়া লইল। পরে
ভংগনা করিয়া কহিল, মাসি! তুমিই আমার
এই ফাঁসির কারণ। যথন আমি প্রথম চুরি
করিয়াছিলাম, তুমি জানিতে পারিয়াছিলো।
সে সময়ে যদি তুমি শাসন ও নিবারণ
করিতে তাহা হইলে আমার এ দশা ঘটিত
না। তাহা কর নাই, এজনা তোমার এই
প্রেক্ষার হইল।\*"

১৮৫৬ সালের ফের্আরিতে বিদ্যা-সাগরের 'কথ'মালা' বেরল। বিদ্যাসাগর বিদেশী কয়েকটি নীতিগভ' গঙ্গের অন্বাদ করেছেন : 'কথামালা' সেই অন্বাদের সংকলন।

'কথামালা' থেকে 'বৃদ্ধা নারী ও চিকিৎসক' নামে একটি গলপ তুলে দিচ্ছিঃ

"এক বাধা নারীর চক্ষ্ নিতাত নিস্তেজ হইয়া গিয়াছিল; এজনা, তিনি কিছ্ই দেখিতে পাইতেন না। নিকটে এক প্রসিম্প চিকিংসক ছিলেন। বৃদ্ধা তাঁহার নিকটে গিয়া কহিলেন, কবিরাজ মহাশয়! আমার চক্ষার দোষ জান্ময়াছে, আমি কিছ্ই দেখিতে পাই না; আপনি আমার চক্ষ্ ভাল কবিরা দেন: আমি আপনাকে বিলক্ষণ প্রস্কার দিব; কিন্তু, ভাল কবিতে না পারিলে, আপনি কিছ্ই পাইবেন না।

চিকিৎসক, বৃদ্ধার প্রদ্তাবে সম্মত হইয়।
পর দিন, প্রাতঃকালে, তাঁহার অংলয়ে
উপস্থিত হইলেন। বৃদ্ধার গৃহ নানাবিধ
দ্ররো পরিপ্র্ণ দেখিয়া, চিকিৎসকের অতিশয় লোভ জন্মিল। তিনি স্থির করিলেন,
প্রতিদিন, ইহাকে দেখিতে আসিব এবং এক
একটি দ্রবা লইয়া যাইব। এজনা, যাহাতে
শীঘ্র তাহার পাঁড্র শান্তি হইতে পারে,
সের্প ঔষধ না দিয়া, কিছ্,দিন গোলমাল
করিয়া কাটাইলেন। পরে, একে একে সমস্ক
দ্রবা লইয়া গিয়া, তিনি রীতিমত ঔষধ দিতে
আরম্ভ করিলেন। বৃদ্ধার চক্ষ্য, অম্প দিনেই
প্রবিৎ, নিদেশ্যি হইল। তিনি দেখিলেন,
তাঁহার গ্রেহ যে নানাবিধ দ্রবা ছিল, তাহার

\* এই রচনাটি সম্পর্কে ডঃ শ্রীঅসিতকুমার বন্দোপাধাার লিখেছেনঃ "এটিকৈ আমরা যথার্থ ছোটগলপত্ত বলতে পারি।...ভুবনের গলপ বিদ্যাসাগরের মৌলিক রচনা নয়। এটি টমাস জেমস অন্দিত AESOP'S FABLES-এর অতগতি 'The Thief and His Mother'-গলেপর প্রায় ম্বচ্ছুদ্দ অন্বাদ।" (দেবকুমার বস্স্, সম্পাদিত 'বিদ্যাসাগর রচনাবলী', দ্বিত্রি খণ্ড, প্রঃ
৩৫)।

একটিও নাই; অনুস্থান বারা জানতে পারিলেন, চিকিৎসক, একে একে, সম্দর্ম লইয়া গিয়াছেন।

এক দিন চিকিৎসক বৃন্ধাকে কহিলেন, আমার চিকিৎসায় তোমার পীডার শাল্ডি হুইয়াছে। পাঁডার শাশ্তি হুইলে আমায় প্রস্কার দিবে বলিয়াছিলে: প্রতিপ্রতে পরেস্কার দিয়া সম্ভূম্ট করিয়া আমায় বিদায় কর। বৃদ্ধা চিকিৎসকের আচরণে, অতিশয় অসম্ভূম্ট হইয়াছিলেন: এজন্য কোনও উত্তর দিলেন না। চিকিৎসক বারংবার চাহিয়াও পরেস্কার না পাইয়া, বিচারালয়ে অভিযোগ বুদ্ধার নামে করিলেন। বৃশ্ধা বিচারকদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন: এবং চিকিৎসককে স্পন্ট বাকো চোর না বলিয়া, কোশল করিয়া বলিলেন, কবিরাজ মহাশয় যাহা কহিতেছেন, তাহা যথার্থ বটে। আমি অপাীকার করিয়াছিলাম. যদি আমার চক্ষ্ প্র'বং হয়. কোনও দোষ না থাকে, তবে উ'হাকে প্রস্কার দিব। উনি কহিতেছেন আমার চক্ষ্য নির্দোষ হইয়াছে: কিল্ড আমি যেরপে দেখিতেছি তাহাতে আমার চক্ষ্য এখনও নির্দোষ হয় নাই। কারণ, যখন আমার চক্ষার দোষ জন্মে নাই, আমার গ্রহে যে নানাবিধ দ্বা ছিল, সে সমুহত দেখিতে পাইতাম। পরে চক্ষরে দোষ জফিলে সে সকল দেখিতে পাই নাই: এখনও সে সব দেখিতে পাইতেছি না। ইহাতে উ°হার চিকিৎসায় আমার চক্ষ্য নিগোধ হইয়াছে. আমার সেরপে বোধ হইতেছে না। একংণ আপনাদের বিচারে যাহা কর্তবা হয়, করনে।

বিচারকেরা, বৃদ্ধার উত্তরবাকোর মর্ম ব্রিকতে পারিয়া, হাসাম্থেখ তহিকে বিদার দিলেন এবং যথেচিত তিরুস্কার করিয়া, চিকিৎসককে বিচারালয় হইতে চলিয়া থাইতে বলিলেন।"

শ্বামী বিবেকানন্দ একদিন দুঃখ করে প্রির্মাণ সিংহকে বললেন---দেশের মহা দংগতি হয়েছে, কিছা করা রে। ছোটো ছেলেদের পড়বার উপযাস্ত একখানাও কেতাব নেই।

প্রিরনাথ বললেন--বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তো অনেকগ**্রাল** বই আছে।

শ্বামী বিবেকানন্দ উ'চুগলায় হেসে উঠলেন। বললেন—'ঈশ্বর নিরাকার টোতনা-শ্বর্প', 'গোপাল অতি সংবোধ বালক'— ওতে কোনো কাজ করে না। ওতে নন্দ বই ভালো হবে না।

শ্বরং প্রামী বিবেকানশের মুখ থেকে নিগতি হলেও বিদ্যাসাগরের রতনা সম্পর্কে এই উদ্ধি সম্পূর্ণ উপেক্ষাযোগ্য। প্রামী বিবেকানশ্ব ছাড়া বিদ্যাসাগরের রচনা সম্পর্কে এরকম অপ্রদেধর উদ্ধি আর কেউ উচ্চারণ করেননি।



শা রমেন কৃত সম্প্রতি আক্রাক্তেমি
অব কাইন আটস গ্যালারীতে তাঁর
প্রদর্শনীর আরোজন করেন। সরকারী
আট কলেজে শিক্ষা সমাণত করে শিলপা
বিভিন্ন সরকারী বিদ্যালরে চিত্রকলা
শিক্ষক হিসাবে কাজ করেছেন। বর্তামানে
তিনি বালাগিজ সরকারী নিদ্যালরের সন্দেশ
সংশিলাট। অলরত ও তেলরতে আঁকা ১৫
থানি নিদাশন তিনি এই প্রদর্শনীতে গৈদা
করেন।

শিল্পী প্রথম করেক বংসর কালিস্পতে ছিলেন, এবং তীর অধিকাংশ ছবিই গাহাতে-বেরা এই ছোটু স্ফের শহরটিকে কেন্দ্র করে রচিত। কালিন্পতের উচ-নীচ পাহাড়ী রাস্তা, ছোট ছোট স্বেশ্য কুটীর, কমলালেব্র বাগান, এক কথার এই শহরের নানা দুশ্যই শিল্পী রঙ ও তুলির মাধ্যমে ফার্টিরে ভোলার চেন্টা করেছেন। এ-জাতীয় ছবিগালি রিরালিন্টিক রীভিতে আঁকা. যদিও করেকটিতে আধানিক রচনাধারার পরিচয় পাওরা বার। এই প্রসংগ 'সকালে ও সম্ধ্যার কালিম্পঙ'-এর সাম করা বার। শহর্টি বে শিল্পী-চিলকে মুদ্ধ করেছিল, সেটি তার বিভিন্ন আলেখ্য, বিশেষ করে 'বিদার কালিম্পঙ্ক' ছবিখানি দেখলেই বোৰা বার। শেবোর ছবিখানি কে বন্ধ পরিপ্রেক্ষিতে রচিত এবং এখানি দেৰে সেই শহরের একটি বিশেষ অংশ অনেকেরই মনে পড়ে বার। প্যানের জাতীর এই ছবিথানি বাস্তবান্ত্রণ এবং সেই পর্মতিতেই আঁকা, স্বতরাং সেদিক দিরে বিচার করলো শিলপীর সচেতন মন ও चन्रान्यानी कारथत श्रमश्मा कतरा इत। এ-জাতীর রচনার প্রধান অবশব্দ রভের বিভিন্ন স্তরভেদ: কারণ সেই স্তরভেদ মাধ্যমেই পরিপ্রেক্ষিত ও দরেক্ষের পরিচর পাওরা বার। দ্বেখের বিবর, সেদিক দিরে রচনাটি স্কেশ্যত হরনি, বিশেষ করে প্রতিভূমি ও আকাশের অংশট্রক বেন অপেক্ষাকৃত দ**্ব'ল। তবে বে স্থলে** তিনি আধ্নিক রীতি অবলম্বন করেছেন, সেখানেই তিনি স্ফল লাভ করেছেন-বেমন পেপার বোট ডেজা ও পিটল লাইফ'। নানা রঙে ডোবান ব্রাপটি শিল্পী বেন রচনাক্ষেত্রটির স্থানে স্থানে অভি रानकास्टाद र देख शास्त्र-करन क्रनावि



कमनारमब्द्र बागाम

—রমেন কুস্ত

দেখে কোলাজের কাজ বলে অনেক সমরে ভুল হর। তবে জলরভের ছবির মধ্য দিরে শিল্পীর ষ্থার্থ পরিচর পাই। ৰাস্ত্রিক, মনে হয়, এই মাধ্যমেই তিনি বেন স্বীর প্রাঞ্জলভাবে ব্যাখ্যা করতে পারেন। বিশেষ করে প্রাথমিক রেখাজ্বনের ওপর বে শিল্পীর দখল আছে, সেটা কয়েকটি রচনা দেখেই বোঝা বার। বেমন. 'দেশবিভাগের বলি'। দেশবিভাগের পরই প্রবিপাবাসী হিন্দু নরনারীর জীবনে বে মর্মাণ্ডিক অত্যাচারের তাণ্ডবলীলা শ্রু হর, তারই সামান্য আভাস শিল্পী মাত্র রেখা ও প্রতীক মাধ্যমে ফুটিরে তুলেছেন। ছবিখানি অনেকের মনে থাকবে। হালকা রঙ মাধ্যমে কয়েক ক্ষেত্রে শিল্পী কয়েকটি বিচিত্র আকারের সৃষ্টি করেছেন এগর্লির মধ্য দিয়ে শিল্পীর চিক্তাশীল মনের পরিচয় পাওয়া বার। আকার-ভিত্তিক রচনা হিসাবে এগ**্রিল দেখতে ভাল** লাগে। উদাহরণস্বর প 'সম্ধ্যার মারা' 💩

স্থানটাসি অন গলগথা'-র নাম করা বার।
\*\*

শ্রীমতী শেকালী সিহে তাঁর প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন আ্যাকাডেমি অব ফাইন আর্টস গ্যালারীতে। এই শিলপী কাগজ ও ক্যানভালের স্থলে ছোট-বড় নানা আ্যাকরের কাঠ কাবছার করেছেন ও তার ওপরেই ছবি একেছেন—অবশ্য রঙের ব্যবহার ত আছেই। এই প্রথার রচিত ৪০খানি নিদর্শনি প্রদর্শনীতে পেশ করা হয়।

ছোট কাঠের ট্করা বা পাইউডের
ওপর ছবি অলিন প্রচলন ন্তন নর।
গাহের সর্ন্দরম ভালের ওপরের অংশট্কু
কেটে বাদ দিল্লে সমতল কেত্রের ওপরে
আঁকা ছবির নম্নাও ইন্ডিপ্রের্ব
দেখেছি। ছোট-বড় নানা গাছের স্বাভাবিক
ভালপালার গঠনপ্রশালীর মধ্যেও অনেক
সমরে নানা বিচিন্ন আকারের সম্বান
পাওরা বার এবং এ-হেন নানা স্করে ও
তম্পুত আকার আবিব্দরের করে মিসেস

অর্ন রার কয়েক বংসর পূর্বে বিল্লীভে এক প্রদর্শনীর আয়োজন করেন ও সকলের প্রশংসাভাজন হন। শ্রীয়তী সিংহের বৈশিশ্টা এই বে, তিনি সমতল কাঠের স্বাভাবিক রেখা ও দানা (Texture and Grain) বজার রেখে ভারই ওপর ভিত্তি করে বিভিন্ন ছবি সূল্টি করার চেন্টা করেছেন। অর্থাৎ তার অন্সঞ্জানী চোর্খ কাঠের কঠিন রেখাজালের মধ্য খেকে স্বত্ত ও সাবলীল বিবর্বস্ত বার করেছে এবং নানা হালকা রঙ সহ**বোগে** মতেন রূপে দেবার প্রারস পেরেছে। পুরু তাই নর, কয়েক ক্ষেত্রে ইচ্ছামত নানা মর্তিও রচনা করেছেন। সতেরাং শি**ল্পীর** অন্সেশ্বানী চোথ এবং বৈবেরি প্রশংসা করি। এ-জাতীয় কাজের একটা আল•কারিক মূল্য আছে, এবং গৃহস্ক্রার উপকরণ হিসাবে এক শ্রেণীর গ্রাহকের এ-জাতীয় বস্ত হয়ত জনপ্রিরভা করবে। ভা হলেও করেকটির মধ্য দিরে অত্তিন হিত শিলপাগ, গট,কু উঠেছে। বেমনঃ 'কনসোলেখন' হাস স্মাইল', 'দি রোপ অব পাল'স' চ্যাটারিং ফ্যামিলি'। প্ৰেই মোলিক ছবির গ্রেম্ব ও লালিত্য থাকলেও গৃহসম্জার উপকরণ এ-হেন কাজের মূল্য আছে।

স্প্রতি নিথিল ভারত হৃষ্টানিমিতি 
কার্কার্সম্ভারের চয়োদশ সংভার 
অনুষ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষে শান্চমবংগ

#### কিন্তিতে দ্রানজিল্টর

বিশ্ববিখ্যাত **"উইন্ডসর**-হিতাচী" ৩ বাদ অল ওয়ার্ড পোটে

জল ওয়াবর্ড পোটে বল ট্রানজিস্টর কউন ২৫ টাকা মাসি কিস্তিতে মূল্য ২৬৫



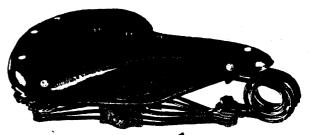
টাকা। সামরিক কর্মচার দেও জন্য বেশেষ কন্দেশন। লিখ্যে:—

Swiss Televission Co. 2688, Churi Walan (DESH—55 P.O. Box 1320, DELHI—6.

# একজিমা রোগ

সোরাইসিস দ্বিত কত রক্তমের বাতরক ফুলা শ্বেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন কঠিন ১২'বোগ হইতে মুক্তি**লাভের জন্য ৭২** বংসরের চিকিংস কেন্দ্রে চিকিংসিত হউন। হাওড়া কুঠ কুটার ১নং মাধ্য ঘোর লেন খ্রটে হাওড়া। কোন: ৬৭-২৩৫৯। শাখাঃ ৩৬ মহাখা। গোটারেড (হারিসন রেড), কলিক্তা-১: গুরুট সিনেমার প্রত্

# ्रवर्षे जाएलर्रे উৎকर्स्य जिन्नजेश



# হেক্টর

### গুণে সবার সেরা... দামেও সবার মবের মত

শেরা ভাড্লের সব গুণই ররেছে হেক্টর-এ অথচ এর দ্রিবিশী নয়। সেরা চাষড়ার তৈরী, বেমন মজবৃত ভেষনি নমনীয়। দেখলেই বোঝা বায় হেক্টর এমন কায়দামালিক গড়নে ভৈরী বে আরামে সাইকেল চালাতে এর জুড়ি মেলা ভার। সাইকেল কেনার সময় হেক্টর ভাড্ল লাগিয়ে নিন। সীট পালটাতে হলে হেক্টর লাগাতে ভুলবেন না।

# হেকটর

—স্যাড্লের ভেতর সেরা

পাৰতে অৱতকারী:

দি রাইট ভাঙ্লন অব ইণ্ডিরা, আলাভ্ত বাভাল ০০ লোআইটর: টউব ইনচেপ্রমেণ্ডন অব ইণ্ডিরা নিরিটেড, রাঞ্জ->



অল্প লক্তৰ পরিকল্পনার টাকা বাটাল

WT/WS 3700

গিলপ্সংস্থার উদ্যোগে অ্যাকাডেমি ফাইন আর্টস গ্যালারীতে বাংলা <u>হাতে তৈরী নানা কার্কার্যের</u> পদর্শনীর আয়োজন করা হর। সুন্ধর ও বিচিত্র ও মৌলিক কার,কার্যের জন্য বাংলা দেশ ভারতবর্ষ তথা বিদেশের শিল্পক্রেয়ে সাপরিচিত। বিশেষ করে এ বিষয়ে বাংলার ঐতিহা ও অবদান অনম্বীকার্য। বস্তুত-পকে, বাংলা দেশের বিভিন্ন শহর ও বিশেষভাবে অপরিচিত গ্রামে সকলের অলক্ষ্যে অজ্ঞাত কার্টাশ্লপীগণ বিভিন্ন মাধানে বে কত রকমের বিচিত্র ও অপার্ব বুসত তৈরি করে চলেছেন, তা দেশবাসী জানতে পারেন এ-হেন প্রদর্শনীর মধ্য দিয়ে। সাতরাং দেশের জনসাধারণকৈ এ ংযোগ দেওয়ার জন্য কর্তৃপক্ষকে ধনাবাদ জানাই। তবে একটা কথা অবশ্যই বলা প্রয়োজন বোধ করি। উদ্যোজাদের মনে রাথা উচিত বে. আধ্নিক ব্রে সম্জা-কর্ণত প্রদর্শনীর একটি বিশেষ অংগ: কারণ এর মধ্য দিয়ে সর্রাচর পরিচর পাওয়া যার এবং প্রদাশত বস্তুসম্ভারেরও রূপ ও ঐশ্বর্য বিশেষভাবে চোখে পডে। अन्य अकृषि ग्यालातीरक वारका स्मरण देखती বিভিন্ন বস্তু বাজারের দোকানের মত পেশ করা হয়েছিল-ভাতে রুচি বা সম্জা-করণের বিশেষ কোনও পরিচয় পাইনি। এই প্রস্পো দিল্লীতে আরোজত অন্যান্য র্জ্য সরকারের প্রদেশনীগ্রিলার কথা বিশেষ্ড কৈ মনে পড়ের উলেন্দ্রগের সক্ষাকরণের গুণর বিশেষভাবে লক্ষা দেন। উদ্যোজাগণ হবি অণ্ডত আর ভক্টি প্ৰাল্যীও সংগ্ৰহ করে যাবভীয় সাম্প্রীসম্ভার সার্ব্যচিসম্বারভাবে সর্বভারে কাথতেন, তা হালে প্রদেশনীটিতে স্থান-সংকলান হন্ত ও এটি সভাই আরও কার্ম্বর্ণীর হলে উঠত। কাঁসা-পিতলের জিনিস থেকে শারে করে বেড ও বাঁশ, **চীনামাটি, পোডামাটি, চামড়া, হাতীর বতি**, শিল, মাদ্রের, পঢ়ুজন ও কাঠ-ইথাদাইফের শালা নির্শনি প্রশানীতে ছিল। তা ছাড়া, শাজিলিং ও কালিমপত্তাসী পাহাভী শিক্ষীদেরও হাতের কাজের নানা নমনো ভিল। বিশেষ করে শোলার চাঁদমালা ও অন্যান্য করেকটি চমৎকার বস্ত্র কার্কশ্লভার জন্য বার্ইপ্রের শরীকারত কমাকেন্দের শিল্পীগণ অনুন্য প্রশংসা দাবি করতে পারেন। উল্লেখবোগ্য বে, শোলা শিলেপ প্রতিবেশী বংধ্য রাজ্য ওড়িশার অবদান উপেক্ষণীয় মর। বিল্লী 'ক্লাফট'ল মিউজির্মে র্ক্লিড এক বিবাট শ্রীদ্গা মূতি, বিশেষ করে চালচিত্তের সক্ষুর ও অপর্থ কাজ দেখে <u>चिल्ली</u>टन्द्र কার,কুশলভার পাওরা বার।

—চিত্রপ্রিয়



### কেন *অ্যান ফ্রেন্থ* ডীপ ক্লিনজিং মিন্ধ না হলেই নয়

শাগনি সুধ খোবাতে তদ্ব ওপরধার দুলোমবলাই ওঠে—কিন্তু বোমকুপের একেবারে ভেডরে লানোর পাকে প্রসাদানর জার্ব বৈত্বনা জ্যার দুলোমবলা। এই মহলার আপরার চামড়া চেবলাই করের জার বুলিং হ'বার জার বুলিং বিশ্বনার জার বিশ্বনার দালে অস্থার পারের বা চালা প্রস্তুত্ব পারে। করে আরু বুলিং হ'বার বালালে পাওর সুবার বুলিবার আক্রারে আক্রারে করের, এর সুবার বুলিবার আক্রারে আক্রারে কালার বুলিবার করের। এর বুলার বুলিবার করের। অবে আক্রারে করের। এবে আক্রার করের। এবে আক্রার চালালে পারের বুলিবার পারের বুলিবার বুলিবার বুলিবার করের। বুলিবার বুলিবার বুলিবার বুলিবার আক্রারে বুলিবার বুলিবার আক্রার বুলিবার আক্রার আরু করের। আরু বুলিবার আক্রার আরু করের বুলিবার আক্রার আরু করের। অব্যার আরু করের বুলিবার আক্রার আরু করের আক্রার আরু করের বুলিবার আরু বুলিবার আক্রার আরু করের বুলিবার আক্রার আরু করের আরু করের বুলিবার আক্রার আরু করের বুলিবার আক্রার আরু করের বুলিবার আক্রার আরু করের বুলিবার আক্রার বুলিবার আক্রার আরু করের বুলিবার আক্রার আরুর বুলিবার আক্রার বুলিবার আরুর বুলিবার আক্রার বুলিবার আক্রার বুলিবার আক্রার বুলিবার আক্রার বুলিবার বুলিবার আক্রার বুলিবার আক্রার বিশ্বনার আক্রার বুলিবার আক্রার বুলিবার আক্রার বুলিবার আক্রার বুলিবার বুলিবার বুলিবার আক্রার বুলিবার বুলিবার আক্রার বুলিবার আক্রার বুলিবার বুলিবার আক্রার বুলিবার ব

ত্যুগন ক্রেথ ভীপ ক্লিনজিং মিদ্ধ সহযোগে আপনার রূপ উদ্মুক্ত করুন



क्रिक सम्बद्ध गाँधै : व्यक्ति स्वारम्य व्याव व्यार क्रि

\*\*\*\*\*



কলম্বাস পারেননি, কিন্ত আপনি পারেন !

টেট ব্যাক্ষ ট্টাডেলার্স টেক সঙ্গে নিরে চলুন বেচারী কলখাস কোমদিনই টেট ব্যাক ট্টাডেলার্স চেক সঙ্গে রাথডে পারেননি। ডা হ'ডে পারে, কিন্তু আগনি ডো পারেন। ডা বে আপনি ভাদতে বা ভারতের বাইরে বেথানেই বান না কেন'। আধুনিক অনপকারীদের নিরাপভার কল্যট টেট ব্যাক ট্টাডেলার্স চেক চালু করা হরেছে। কলখাস বা অপ্রভান্ত অনপকারীয়া ও স্থবিধা কোন্তি অনপকারীয়া ও স্থবিধা

Ţ

#### কমিশন লাগে না

ৰড় কথা হ'ল টেট ব্যাহ্ম ট্ৰাডেলাৰ্স চেক নিলে আগনাকে কোন কমিলা নিডে হবে না। ৫০, টাকা আর ১০০, টাকা মূল্যের ট্রাডেলার্স চেক দেওয়া হয়। আগনি এওলি ব্যাহে, বিমান বন্দরে, হোটেলে ও লোকানে, ভারতে বা ভারতের বাইরেও মিরাপদে, নিচিত্তে ও আনারাসে ভালাতে গারেন। বলি ছারিরে বায়, এর বদলোঁ সহক্রেই আগনি কের্ম টাকা পেকে বাবেন।

### কাৰ্টনি কাৰ্ডও পাবেন

আমাদের কাছে আর একটি কাবিদা পাওরা বার—তাহল, আমবা অস্তুমোদিত প্রাহকদের কাটিসি কাউ দিটা এই কাউ দেখিরে আপনি তারতের যে কোল কারপার টেট ব্যাক ও তার সহারপুট সংস্থার ২১০০টি শাখা পেকে একটি নিদিট পরিমাণ টাকা অবধি চেক ভাগতে পারেন।

जकरतब (जबाद्य टिंग बगक

4



#### বাহ চা

জিলাত বেঞ্চ হর বরহম দশপতিকেই বিধেছিলেন। হরতো একই কথা ভাব-ছিলেন। আমি এর দিকে ভাকাতে যেন খ্র সহজ্ঞ ভাবেই বলেন, পেরের দিনই চলে গেলাম কলকাতা। কেন বে গিরেছিলাম, তা ঠিক করে বলতে পারি না। চুপ করে থাকতে পারছিলাম না। এখানে বলে থাকতে পারছিলাম না। ওখানে বলে থাকতে পারছিলাম না। তথান মাথার মধ্যে একটা কথারই খ্রপান, বাংবুবলা কথা বলে। ওকে চারেছে নীরজা বাংবুবলের কথা বলে। ওকে ইবল করে নিরে আসব ওপের বাড়ি থেকে? বলের কথা বলে। ওকে ইবল করে নিরে আসব ওপের বাড়ি থেকে?

স্থাকাভার আমার নিজের আখারৈর ষাজি ছিল। বাবা মা বরাবর দেশের ব্যাভিতেই **খকতেন। আত্মী**য়দের অব্যক্ত করে দিয়ে লেখানে উঠলাম। কৈফিয়ত হল, একটা দরকারে হঠাৎ কয়েক দিনের জনো আসতে হরেছে। কিন্তু কলকাতা গেলে কী হবে, কোনদিন তো নীরজাদের বাভি যাই নি। টিকানা দেখে বাড়ি চিনে নিতে ভুল হয়নি। ভারণার? নিভোকে বে কী রক্ম হত্যভাতা ল্ড ইরেছিল, সে কথা এখন বলে বোঝাতে শারক লা! বাডিটাই না-হয় চিনলাম, ঢকেব কেম্ম করে, সেটাই তো ভাবনা। বাহ,বলটা ইকাশ করব কোথার।' বলে হঠাৎ হেসে ওঠেন অচিনদা। খানিককণ ধরে ফুলে ফুলে হালেন। আমি বেন কেমন স্থির নিশ্চল হরে बाहे। आभात बहुत्कत भरशा महत्रा महत् कतरण শকে। হাসি যথন থামে, দু হাত দিরে সারা মপ্তা লোছেল। বলেন, আসলে অপমানের উলে চকুতে পার্ডিলার মা। মীরজার বাবার সংগ্য শাহিতনিকেতনেই পানিচর হারেছিল,
অতএব চেনা লোক। তব্ তার কাছে গিরে
আর্জি পেশ করতে গেলেই যে একটা প্রচণ্ড
গোলমাল লেগে বাবে, ব্রুতে পারিছিলাম।
হর তো তার ধার্রা গিরে শাহিতনিকেতনেও
লাগতে পারে। তাই কেবল, বাড়িটার আশোপাশে দ্বা নিন ধরে উইল দিয়েছিলাম।
উদেশ্য, কোনরকলে নারজার সংগ্র যাদ একবার দেখা হরে বার। সে কি একবার
বাইরে বেঁরতে পারে না। একবার কি ছাদেও
উঠতে পারে না।

ভবন তব্ ওরকম ভারতে পেরেছিলাম।
এখন ভাবি, অমন পাগগের মত সেধিন একটা
বাড়িক পরজার কাছে কেমন করে ন্যানন
দড়িলোছলাম। ভেবে দেখেছিলাম, একমার
নাটকের নায়কের মত বাড়িতে চাকে চোচিরে
বলতে পারতাম "নীরজা, আমি এলাছি।"
ভারপরেই প্রর বাবার আবিভাবি, বিভাত্ন,
গজান, প্রতিপজান, নীরজাকে জাহান সে
এক কাপড়ে বেরিরে এল। কিবতু ম্মানিজা
হল, জীবন মনে কোথাও ভাগন নাইকে
ব্যাহিলানা।

শোষ মহেতে বখন সিখর করে কেরবার, প্রায়ের বাড়ি যাব, শানতভাবে তর ব বার সালো বিধ্যা করে তথনই মনে পাড়ে গোলা, প্রথমের বাড়িতে একটা টোলাকোন আছে। তোমানের এখনকার মত অটোমেটিক নর, কলকাতার মানুয়াল লাইন তুমি নিশ্চরই বৈখেছ। গাইড দেখে, কি কৈ নিরো প্রদের নামরটা খাড়েল বের করেছিলাম। প্রর বাবার নামেই কোন ছিল। প্রবে কিনা ভালা তোমানের ব্যা নর, আগেই বলাছ। প্রায়ের কাছে নাম্বার চেরে কিলা ভালা তোমানের ক্যানের নামের চেরে কিলা ভালা কোমানির কাছে নাম্বার চেরে কিলা প্রকেবির কাছে নাম্বার চেরে কিলা

প্রায় এক ফোচ, স্বর ছিল না, স্বর্গরিকে যায় ব্যক্তিল শহাংকে শব্দে বিনি ফোন ধরে-ছিলেন্ , ডিনে হেন নামি কেনে ধরেন ছিলেন্ , ডিনে হেন নামিক র বাবা, ডংক্ষণ্ড ব্যব্তে ওপরে ছেলেন্ড হিনা ডিনে র জিডেন্ড করবার পরে আন ছিলেন্ড একন্ নামিকাকে ডেকেন্ডিন্ড ছিলেন্ড করেন্ড করেন্

বেশের একচ প্রসংগ্র ছিংকল্লবর ভারে রিলিভারন ছেনে চেপে ধরেছিলায়। কিন্ত ব্ৰালে ভাষা সংসাৱত বভ ছোৱালো গ্লাম্ব ভার চেয়ে খোরাশোতর। তিনি এক মৃহতে চুপ করে থেকে, একটা অবাক হয়ে, ভারী মোলারেম গলার ভিজেস করলেন "কে. আমাদের শাণিতনিকেতনের আচিন্তা নাকি?" তথন আমারই যেন একটা বেকুব অবস্থা। বললাম "হার্না" তিনি তংক্ষণাং অত্যাত শাস্ত শালীনভাবে জিজেল করলেন, "ভান্ন কি কলকাতার এপেছ নাকি? করে এলে?" সে জবাৰ বিকাম। তিনি খাব চিন্তিত হয়ে জানতে চাইলেন, "এই প্রাণীকার সময় ভাষ কলকাভার, আপদ-বিপদ কিছা, ঘটে নি ভো?" বললাম, "সে রকম কিছা না, দীরজার সংগ্রে একটা কথা বগতে চাইছিলাম।" তথন বেন কেমন একটা সাহস ফিরে ভাসছিল। তিনি বগলেন, 'ও, আছে; তুনি একটা ধর আমি দেখছি খুকুনি কোথায়, একটা ধর।'

'থাকুনি হল নীরজার বাড়িতে ডাকা ন্ম। নামে ডাকবার আধিকারটা সে পারবারের বাইরে আমাকেই সিমেভিল। অনেক বিন পারে সেই নামটা শানে বেমন মন্টা ট্ৰমালয়ে উঠছিল, তেমনি ওর বাবার বাৰহারে বিক্ষয়ে প্রায় অবশ হয়ে গিছে-ছিলাস। লে যেন আগ্রেনের ভরের করেছ জলের মত মনে হয়েছিল। বাভের বংলে শাশ্ত শতব্দতা। নীরজার চিঠির সংক্রানেন ভারি কথা, গলার স্বরের কোন মিল ছিল ম।। কৈছতু সময় চলে মাছিল কতকণ গিরেছিল, থেয়াল করিনি: তাৰ বেশ খানিকক্ষণ। একসমতে হঠাৎ মনে হয়োছল, ভাই ছে: কেউ ধরে না যে। ছেভে দিল নাকি? বখন প্রায় হতাল হায়ে পড়েছি, তথ্য ওপারে খুটা করে একটা শব্দ হল, জার আমারে মরীরে **भ•कात** दिस्सा स्वरक छेउँन, "शास्त्रा।"

শ্বনেই চিনতে পারলাম, নীর,—নীর্জা,

কিন্দু গণার স্বরটা বড় নিচু, ভেজা ভেজ। বেন সেইমার কোনেছে ও। বংশ উঠলাম ''আমি অচিন, আমি এসেছি।''

বলতে বলতে অচিনানা আবার ফালে ফালে হেসে উঠলেন। যেন কী এক হাসির গণ্প ৰণছেন। হাসতে হাসতেই আন্তে একটা কেশে নিয়ে বললেন, 'আমার সেই বলার ভাগিতা মনে করে তারপরে একলা একলা অনেক দিন হৈসেছি। আমি আসলে ভানই গৈয়েছিলান, টে লিফোনের বিভৃতিটা প্রাসলে নিভূতি নয়। নীর যেখান থেকে কথো বলছে, সেই মনে ভর বাবা মা দ্রা 🕊 কৈ যিরে জাছেন। আমার কথা বসার জেমন স্বাধীনতা, ওর তা নেই। বিস্তৃ ক্ষাবে ও কী বলেছিল জান? যেন প্রায় অবাক হরে কোনরকমে জিভেজ করেছিল, ক্ষিন?" কেন? আমার হাত কেপে গোল প্রাও। মহেতে যেন অন্ধরার দেখলান। কোন্ নীরজা কথা বলছে আমার ক্রপে? আমি আবার বলে উঠনাম "আমি, আমি অচিন বলছি, আমি ভোষার আইনা কলকাভায় এসেছি।" কয়েক নাহাত 🖎 ন জবাব নেই। আমি আবার বলে 🐯 माम, "गौत्, जुधि वाश्रशात कथा। **লিখেছ, আনি ভাই এসেছি।**" একটা পরে। 🕏পার থেকে শব্দ এল, "ও।" যেন নীরজা ষ্ট্ৰ ক্লান্ড, অস্কুথ, দাভিয়ে কথা বলতে পীরছে না। তারপরেই হঠাং বলে উঠল **প্র্যাম আমানের বাড়িতে এস এ**কবার।' বলৈই লাইনটা ছেডে দিল। অাম **রিসিভারটা ধরে চুপ করে দর্গিভূরে রইলাম।** কোন্কথা থেকে যে কেন্ কথা হল্ **ছিছ্ই ব্**ঝতে পার**লাগ** না। নরিজাকে देशन षाठना लावन এकडे शहर है, इते. শ্রোল হল, ও আমাকে ওদের বাড়ি যেতে **বলৈছে। মনে হতেই** রিসিভারটা নামিরে রেখে ছাটে রাস্তার বেরিরে এলাম। মনে হল, নাক্চ নয়, আমার আশা আছে। **মিশ্চরই আছে, ন**ইলে নীর্ভদের কড়ি বৈতে বলবে কেন। দেরি না করে তখনই আনিম ওবের বাড়ি চলে গেলাম। এখনো চোখের সামনে ভাসছে, দু দিকে দুটো গাঁটেরজের মাঝখানে গেট। গেটটা খোলাই ছিল। ঠেলে ভিতরে ঢুকে সামনে হারাশ্বভিয়ালা একতলা বাড়ি। দরজা कामामा गरहे ভिতत थ्याक २०४। वातान्तात **দরে পালে আ**রো দুটো **য**রের দরজা, সেগালোও বন্ধ। সামনের দর্ভার গালেই ঠকঠক করে ঠোকা দিলাম। তথন শাধ্য কানে বাজছে, "তুমি আমানের বাড়িতে এস একবার।" নীর, ডেকেছে, আর আনার ভয় নেই, কাউকে আমার ভয় নেই। শ্ব ভাবছি, দরজা খ্লেই নীরজা আদাকে ৰশবে, "অভিনয়, আমাকে এখান থেকে নিয়ে চল।" একবারও ভেবে দেখি নি. কে। থার নিরে বাব।

পরজা খুলছে না দেখে আবার ঠোকা

বিল্যা সাধা সাগাই দরজা খালে গেল। নীরজা নয়, ব্রতে প্রছ, ওর বাবা। আমাকে নেথেই সাধরে ভিতরে ভাকলেন, "এস, এস তাচিন, এস হস।" চিন্তেন তো আমাকে আগে থাকতেই। বিভিন্ন আমলের সরকারী অফিসার, তারের ব্যাপারই আখানা। গায়ে গাউন, প্রনে পায়জানী, িলেডালা আর্মে স্কাল কটোচ্ছিলেন। আপ্যায়নটা একট্ বেশী বেশী মনে হল. তার ওপরে, ব্রুলে ছায়া, বঙাল ভো আনি। খারের সাজগোছের ঝকমকে কেতা-কালের বেখে কেমন খেন মিইয়ে বেভে লাগলাল। আলি একটা সোফার বসতে উনিও বসলোন। বললেন্ "একটা চা বিতে বলি কেমন?" আমি বললাম্ "না, থাক। না" আলার লক্ষ্য তখন বাড়ির ভিতরের দিকের দরজার। কিন্তু সেখানে এত মেটা পদা যে, কিছাই দেখা যার না। ভিতরের দিকে জানালাগালো খোলা, কিন্তু সেখানেও সেই মোটা পর্বা। স্বই এত চুপচাপ, বাড়ির ভিতরে লোক আছে বলে মনে হয় না:

'নীরজার বাবা বললেন, 'না, না, থাকাব কেন, একটা চা খাও।" বলে চাকরকে ভাকলেন। চাকর এলে প্রদী সরিয়ে চায়ের হাকুম নিয়ে চলে গেল। এক পাশে পিয়ানোর ওপরে টাইম**িপস ঘ**ড়ি। সেখানে। ভিক্তিক শব্দ ছাড়া কিছা নেই। আমি বিছাই বলি মা। একটা পরে উনি ভিজেস করতে লাগালেল, কলকাতার কোথার উঠোছ। পড়াশ্যান ক্ষেম্ন চপছে। পাস কর্জা কী করব, এইসর মানান মত-সতেরো, যার অর্থ হল সময় কটেনে।। ত সল কথ্য কেউ নেই। ইতিমধ্যে চা এসে গোল, তার সংখ্যা কিছা টা ও বটে, তবে খেতে ইচ্ছে করল না। চ:-টাই কোনরকমে শেষ করগাম। তারপরে দেখলাম, ভদুকোরের মাথের আকৃতি আর রঙ বদ্যাতে জীগল। হঠাং বলজেন, "ভোগার কথা আমি সব শানোছ, মানো খাকুনিকৈ নিয়ে যেসব কথাবাতী হয়েছে। বেখ, ভূমি বোকা মত, ব্যাধিমান, শিক্ষিত, আমারের মুলোভাব ব্ৰুক্তে তোমার কোন অস্মাধ্য হওয়া উচিত নয়। তোদাকে আমি সমধেনাও জানাচ্ছি, কেন্না খ্রুনিও একটা নোষ করে: ফেলেছে, ভোমাকে ভূল বোলার অবকাশ বিরেছে, অসলে ব্যাপরেটা একেবারেট অসম্ভব।"

অসম্ভব শব্দীকে এমন করে ব্যক্তন, যেন ভারপরে আর কেনে কথাই থাকতে পারে না। আমি ভখন যামাভ আরম্ভ করেছি না। অপমান আর প্রভাগোনের ঠিক এ চেয়ারটা করেছা, আর্ডির সিংল, ভব্ যা হোক, ভথ্নি কিছা বলতে পারভাম। তিনি সেই করেল

কাগ্রেন, এসৰ ভাবনা ভোড়, ভালত ব লেখাপড়া দেব করে নিজের কোরিয়ার গাড় ডুলি কেন। কড ভাল মেরে আমার ভালিন ডখন আসবে, ডখন নাকি আমি নিজেই এসর কথা মনে করে লম্জা পাব, আসবার

বলতে বলতে সভি। অভানা গোস ভাঠন। কে যেন কাঠের আন্ম উস্কে বেয়। একটা বড় শিখা দপাবরে দ্বাল ভাঠ। পশ্চিমা বাভাসে কাপে হবলে। মতা হয়, নাজের আসর বিশিয়ে পিজেছে। সবই বেন নেই। কালা কেবল নাজতে নাজত আমিলে গিজেছে বাশিকাতের অভ্যক্তরে। আমি দেখি, আগানের আলা কাপে অভিনানর মাথে। ভিনি হলেন আপন মনে। এখন বোধ হয় ভার প্রভের কথা ভার মনে নেই। আর নিজে নিজেই যে বলেন, ভা হাাঁ, হাসি বইলি, এখন হাসি, খুব হাসি, ভবে শক্ষা পাই কিনা, ব্রস্তে পারি না।

হঠাং একট্ন থামেন, তারপরে ছাড় নেড়ে বলেন, পা. লম্জা পাই না। কী পাই, ডা জানি না, তবে হাদি। তারপরে তিনি যথন কথার পাট একেবারে চুকিরে দিতে চাইলেন, শতাএর এটা সম্ভব নয়, ব্যুক্তেই পারছা তথা আদি জিজেস করসান, 'কেন্ট্র' তিনি মন্ত ন্তুর্ কুটকে আমার দিকে তাক্টেন। কিন্তু রাণ করলেন না, হেসে ডেগ্রেন। করলেন, "তা হলে আর তেলাকে এতকা কী বললাম। সেসব কারণে হলতব নত সবই তেলাকে বলাছি।"

্তিৰত জানার মুক্তি আনারকমান চাই বল্লাম, তিবৰতু মীরকার তে। জাতি নেই।ল

র্ণভানি আধার গদভার হারেন, মুখ আরো শক্ত হল। আমার মদো হল, বাড়ির ভিতরের জানালা এবং দরজার পার্বার কাছে কে কে ্যন দাঁভিয়ে আছে আড়া**রে।** অর্থাং কথাবাতারি শ্রেলাভা ছিল। নীরজার বাবা এবার কঠিন। গলায় বলজেন, "জানি, সে লক্জার কথাটাও জানি। কী করে এরকম ঘটলা জানি না: তাৰ এ বাড়িতে ছেলে-লেরেনের আপান্ত-সম্মাতিই বড় কথা নক, অভিভাবকদের কথাই কথা। আর, খাকুনির বিষ্ণের কথাবাত ভাষেক আগে থেকেই জনা জারগার পাকা হারে আছে, এখন এসব কথা নির্থাক। জার্, ।" এই প্রণিত করী ভিনি থাসলেন। শস্ত মানেশ বারেবারেই মুঠি পাকতে লগেলেন। আসলে তিনি রাগ চাপছিলেন। তারপার মুখ খ্লালেন, "জার ভারপরেও হ'দি এটা নিয়ে কোনরকম ব,ড়াবাড়ি কর, তাতে জার কিছু লাভ ছবে ম। আমাদের পরিবারের কিছা দুর্লাম হবে, **्वा**र्क सामास कथा वनरव। **छा** हर्द অনিও ব্যাপারটা ছেড়ে দেব না, ব্রুডেই পারছ—ফ্যানিলি স্ক্যান্ডাল মেনে নিতে পারি না কিছাতেই। ভবে ভোনাকে এটাকু বলতে পারি, তোমার সপে **ধ্**কুনির

কিছে কোনে মতেই ইতে পানে না, এইট্রকু ভেবে অগতত ছুমি গোলামাল কার ভেনেববন কেজা-বেলেজকারি কারো না।।। বলেই চিনি উঠে পড়িবেন। আবার সক্রেন, গড়ান বালে আমি শ্কুনিকে ভেকে নিজ্ঞাপ

পতিনি শর থেকে বেবিকো গেলেন। জানি লাবাদা তারপরেও নবিকানে দেখাত পান জারা কার নি। এবর বার যুদ্ধা নর প্রান্থাকার নি। এবর বার যুদ্ধা নর প্রান্থাকার ভিন্ত উনি নিজেই প্রান্থাকা তেকে বিজ্ঞেন বলার আন্তর ক্ষাত্র বের্ডা উঠতে পারকা না। তিনি কেন লাভে চমতে দিরে বেবিরের গেলেনা, জার জানি—আনা কেন এক অপার্প দশন্তির আশার ব্রজার দিকে তাকিরে বাস রইলান। ব্রতী পাল বের বিরাট, শেষ হতে চার না। প্রশারি নিচে দিরে, ওপাশে কেউ কেউ যাতারাভ করতে মনে হলা।

সমরের হিসাব বিতে পারি না, দেখলাছ
পদা উঠল, মীরজা ঢুকল। চুকে দরজার
কাছেই দাঁড়ালা। একবার আমার দিকে
ভাকালা, ভংকপাং চোখ মামিরে নিলা।
দেখলায়, ওর চোখ তখনো লালা। নাকের
ভগা লালা। সমসত মুখটা ভার, এই মার
চোখ মুছে এসেছে যেনা। একটা যাসী
বিন্নি পিঠে এলানো, ভাষা-কাপড় ভোষা
কিঠকটি নর, বোধ হয় শুরে ছিল বা
বাস ছিলা। ওরক্ষ অবস্থার ওকে একবারই
দেখভিবাল, বেনিন ওকে শানিহনিকেত্ব
গোক নিরে আসে, ভার আগের বিবের
দেশক।

অংগার চেতুনা ছিল নাবে, দরজা স্থানারার পর্যার ওপারে অনেক ভোছো, অনেক সাক্ষীঃ আধোকার মতই, কাছে ৰাবার জনো আমি বাল্ল। আমি উঠে শড়িকাল, কোনারকলে ওকে একবার ভাকতে পারকাম। ভার জবাবে 😸 আমার বিকে মা ভাকিরে দরজা আরে জান্লার দিকেট চাৰতে একবার দেখে নিলা। তথ্যই জালি টের रिश्वाम. ওখানে স্বাট নীর্ভা ने जिल्ला है। শারে **₹**[[6] কাছে আসতে আসতে বলরা "ব"সো।" বিসতে বলল কিন্তু ওর গলার ব্রুর প্র স্থির নয়। চোথত পরিকার নয়, একট, বেন ঝাপসা ছতই। জাছি হল্ম-চালিতের মত বসলাম। ও একটা দারে নসল, বলেই রইল চুপ করে। আমি থাকতে শারকাম না, বলে উঠকাম, "তুমি আমাকে ব হাবলের কথা লিখেছিলে, আমি ভাই CPE I

তিরে জবারে ও মাধা না ভূরেই আসেত জাসত মাধা নাভাতে লাগেল। সেইভাবেই ফলল, "লিহেছিলাম, কিল্কু তা স্কত্ব নম।" ফলে ও আমার দিকে। ভাকাতেই ওর চোটে জন এতে শত্ৰা সংগ্ৰহণ লুহতে মাণ চেকে কণিডে লাগ্ৰাং

জাচনাই খান্তেন। এবন তার হাসেন

না। কোন্ বিকে ভাকিরে আছেন, ব্রুত্ত

মারি না। ভূর্র ঢাকরে চোখ দেখাও পাই

না। এখন কোন অনেকটা ভারতেশাহানি

নাখে নিবে মারের। চুরুতে বার করেক টার

কোন কোন মারে হর, নাচের ভাসারটা

আনেপালের অন্ধকারে চারা গিলোছ।

মারিনা কেন বিচিন্ত, ভার কারোর কথা

ভাবেন, ভখন বাশিকার্ডের কোথার বেন

রাজানীর খিলাখিল হাসি বেলে ওঠে।

ব্রুড়া শার্ডি বিজ্যার। মারির বা কোথার!

নরেরেরেরতের দেখি না। অথচ টের পাই,

সবাই বেন আনেপালেই আছে।

ভাচিনালা নেবানো চুর্ট আর এরবার চেন্টা করেন না। বলেন, 'ইছে হল, উঠে নীর্র কাছে বাই। পারলাম না, কারণ মনে হল, অনেক চোখ আমাদের দেখছে। কোন দিন ডো কার্র সামনে ওর কাছে গিরে হাত ধরিনি। আর, সাহিত্যিক ভারার জ্জানা নেই, ছেলেরা কথনো কাঁলে না। ভবে নির্র বাড় নাড়া, কে'লে ওঠা দেখে, কথা শ্নে, হঠাং বেন ব্রতে পারলাম, বড়ে আমার দ্রার ভাঙা, ব্ক-ভোড়া অধ্বরে। তব্ ভাক দিলাম, ''নীর্।"

ভাক শহনে নীরজা একটা স্থির হল।
আঁচলে চোথ মুখ মছেল। একবার কোনরক্ষে আমার দিকে ভাকাল। মুখ নিচু
করেই বলাল, "কথাটা লিখেছিলাম এক মন
নিরে। কিবতু এখন ব্রুবত পার্ছি, ভার
প্রিণিভ ভাল হবে না। তোমার ভীবল
ক্ষ্মিভ হবে।"

ভাষি বেন একেবারে অসহ র ছোল-মান্ত্রের মত বলে উঠলান, "তা হলে কী হাবে নীরা?" ও চুপা করে রইল। তানি আবার বললান, "তুলি আমাকে তাস্যত বললো, মনে করেছিলান, তবে বুলি সব দ্ভোশ

'মীরকা' যাজ নেড়ে বলল, 'না' এর টেলিফোনেট চেলাড়েল সাব কথা বলাত চেরেছিল। জালি তা পারি নি। জালি টোমাজে চলে আসতে বলেছি হঠাৎ তাত এরা খ্যাী হল নি। কিব্ছু জালি—চানি একবর না ডেকে পারকান নাং"

জিজ্জেল করবান, "কেন ?" নীবজ, একট, চুপ করে থেকে তানার লিকে ভাকাল ভামার টোখের দিকে। ভারপারে বলল, "তামার সাখ-নাংগের কথা জিজ্জেল করে। না হয় তেলা এই শেষ কথা, এই শেষ দেখা।" কথাটা শোদা মত বভি বেন একেবাডে নিংক গোলা। এখন বল্ডভ পারি ভারা, ভাষ্য কথা শেষ, বেহাগ্রের সার বেজে উঠেছে, এবর বিবার। কিন্তু বাপারটা তো তেমন সোজা নত। নীর্জার টোখ ভেসে গিড়েছে, ভাষার তা কোথার ভাসছে, জানি নাঃ কতথানি হারিয়েছি, ভার হৈদ্যকও জানি না। তথ্য ভাব অ-ভাবের মাকে একটা আচ্চলতা। কেবল এইটাকু বলতে পারি: নীল্র ওপর লগ হয় নি, ওকে নেই সিয়ে নালিকের কথা ছান অংশে নি, ওর মন স্মপ্তের আনার কিছে ময়ল হর পি কারণ তুর মন ছেটি, ও আঠন বিশ্বসে করি না। কেন জানি না, তথম গ্রেন্সেরের মূখ্যানি একবার আমার চোখের সামনে ভেসে टेनेन । ...

অচিননা চুপ করেন। ওর চোথ বোজা।
ছর, ওপর দিকে টেনে তেলা। আমি
খথান কাল পাত ভুলে বাই। চেয়ে থাকি
নিমেবহারা চোথে। আচিনদার গলা বেজে
ওঠে, ভিডরের দরজার পদাটা একবার দরেল
ওঠে। বেন কেউ ঢুকভে একৈ ফিরে চোলা।
আমি উঠে দীড়াজান। আর একবার ইজ্ছে
করল, ওর কাছে বাই, পার্কাম না। মানর
জোরের অভাবে নর, দ্বিভ চোথণালোকে
কর্ণা আর উদ্যাবতা দেখাতে দিতে ইজ্ছ্
হল না। বললাম, ''নীর, হর তো শের,
তব্ আছি, জেনো। চলি।'

আমার কথা শানে ও কো চনাক উঠল। আপসা ভেজা চোখ নিরেই চনকানে, ভাব নিরে তাকাল। বলল, "চলে যাচ্ছ?"

আমি তথন উঠে প্রিছিছি। বল্লাক,
"হাঁ যাই। মাশ্রেরে গাড়িতেই ফিরব।"
বলে প্রজার কাছে যেতে যেতেও মান হল,
কী কথা যেন বলা হল নি। পার্বের মন
তো, একটা কী যেন তার মনের মানে থেকে
বলা তাই আর একবার ফিরে তাকিকে
বলাল, "নীর্, চিভিতে যে গিছেছ,
ভূমি বড় গ্রুপ্র বিজ্ঞান হত থাবাপ্র
এখনো ভাই জীল তো:?"

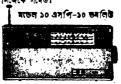
কথাটা শ্রেন নীব্র দিশর থাকাতে পারর বা। আবার দুর্যাত মাথ টোক ফেলল, কালে জালে উঠে চুলি চুলি গলার বারে বারে বলল, "হর্না হর্নাল, দর্ভন বারে বলল, "হর্না হর্নাল, দর্ভন বারে বলল, "হর্না হর্নাল, স্বর্ধ একটা ও পারা করে বারে উলা কিব্রু বারের মারে তার থাকা হেনা জালে উঠিল হাসির ভরা বার বার্তাত হেনা এক স্মারের ভরা। করেন বার্তাত গলার শহর্না হর্নাল সেই দিনা লাকারেও পারা এবা রাই দ্বারার এব পার আর বলতাপচা গলার জালেই জালেই মানা নিবার ওলের বারার জালে করেন্তা হ্রাল জালেই মানা নিবার ওলের বারার জালে করেন্তা হ্রাল করেন্তা হ্রাল করেন্তা হ্রাল





সুৰ সামিও ট্রানজিস্টর রেভিও যাত্রই দেখতে শুক্ষর---প্রত্যেকটি সাজসরপ্রাম জ্যাত্রের **ক্ষন্ত কি সবছে তৈরি ও পরীক্ষিত** নবিজ্ঞানসম্মত নিষ্ট্রত পছার সেগালিকে সল্লিবেশ করা হয়: লেইখনোই এইসৰ সেটের শুদ্ধ সংবেদনশীলতা অপরাপর সেটকে বছদুর ছাড়িরে গেছে।

अक्षात ख्लांदका कीगारतत कारक शिंख निर्वाह शत्र कारत राष्युन ना रकन ? এইনৰ পরিপাটি ও ছিমছাম সেটগুলি স্বাইন্নের জন্যেই চমৎকার উপহার-নিৰেকে সমেত।





ভ্যাকো-হাই-ফাই ধ্রনির জন্য

mark to the state of the



সাতাশ

শানের শেষ বেলায় পড়াত বিকেলের
আলো ইষং ফিকে, অস্থির বাতাস
থেকে থেকে অধীরতা প্রকাশের মতন একটা
ধর্মি ছড়িয়ে বিচ্ছিল। কেননা, আকাশ
ভরে প্রতীক্ষার দীশিত এখন বড় শ্রে।
দোলপ্রিমার চান হঠাৎ দপ করে ফেটে
পড়বে।

শ্ন্যতার একটা শীতল প্পর্শ অনুভব করতে করতে মনে মনে ভয়ংকর রকম হিংল্ল হয়ে উঠছিল করালীকান্ত। এখনো ভার চুল লাল-লাল রুক্ষ। দুপুরে স্নানের সময় বিকট জন্মলায় অস্থির হয়ে সে খ্র জোরে জোরে মাথায় সাবান ঘরেছিল। চুলের রং তুলে ফেলবার জনো নয়, যে দাহ ভাকে অস্থির ও হিংল্ল করে তুলেছিল ভা কিছু প্রশমিত করবার জনো।

ভাল রাতে ট্রনি মাসীর তাঁব্তে যেতে
পারে নি করালীকানত। গোপালকে দিয়ে
তাকে বলে পাঠিয়েছিল যে, তার শরীর
খারাপ এবং ট্রনি মাসীর উিক মেরে
বাওয়ার সম্ভাবনা ছিল বলে সে ঘ্রেমর
ভান করে পড়েছিল। কিন্তু তার পক্ষে
ব্যাধনা একেবারেই অসম্ভব ছিল।

কাল আর একটা চিঠি এসেছিল
করালীকান্তর। ভার বউ শোকে অপ্রকৃতিন্থর
মতন হরে কিছু কঠিন কথাও লিখেছে।
করালীকান্তর প্রাণ নেই, হুদয় নেই। তাই
সে এল না তার মেরের মৃত্যুশযায়।
বা হোক, শান্তি লিখেছে—আর ভার
কাসবার দরকার নেই। ভার মেরে শেষ
অবধি ধন্নতিকার হরেই মরেছে। শৈকের
দিকে ভার শরীর আরও ছোট হরে

এসেছিল, ফেনা ঝরছিল মুখ থেকে, জ্ঞান ছিল না।

শানিতর চিঠি করালীকান্ত পেরেছিল কাল দ্বপ্রে। ম্যাটিনি শোর দেরি ছিল না বলে ইচ্ছে করেই চিঠি থোলে নি সে। তা ছাড়াও তার মনে হয়েছিল, সেই এক কথা লেখা থাকবে চিঠিতে। পরে ছিল রাতের খেলা। আরও পরে সার্কাসের পোশাক বদলাবার সময় চিঠিটা মাটিতে পড়ে গিরেছিল করালীকান্তর ছে'ড়া শাটের পকেট খেকে।

করালীকালতর গালে মুখে লাল ও সাদা রং, মাথায় বড় পরচুলা, লাঠি পড়ে ছিল পায়ের কাছে। চিঠি পড়বার পর শোকের কানে অনুভূতি তাকে ঈষং বিচলিত করে নি, শুধু তার হাত শক্ত হয়ে এসেছিল এবং মেয়ের মৃত্যুর খবরের ছোট কাগজটা সে মুঠো করে ধরেছিল কয়েক মুহুতের জনো, পরে একটা অশুটি জিনিসের মতন তা টুকরো টুকরো করে বাইরে ছুড়ে ফেলে দিয়েছিল। তারপর খুব সংযত এবং শ্বাভাবিক শ্বরেই গোপালকে বলেছিল, "শরীরটা ভাল নেই রে। আমি শুয়ে পড়লাম। যা, টুনিকে বলে আয় য়ে, আমি ঘুমিয়ে পড়েছি।"

একটা কিছ্ করা দরকার—করালীকাশ্ত কণ করবে তা হঠাং ঠিক করতে পারল না। সারা সকাল আবীর পড়েছে তার গায়ে, রং-এর ঝাপটার বৃক্ষ পিঠ ভিজে গোছে। সে বাধা দের নি, অব্প অব্প হাসছিল এবং দাশিতর চিঠির দ্ব-একটা কথাই তার মনে পড়াছিল—প্রাণ নেই, হদর নেই। এসব কিছুই নিজের ব্বেকর ভিতর খ্বাজেল না করালীকাশ্ত। শুধু একটা কঠিন শ্নাতা তার চোপে জনলা ধরিরে দিচ্ছিল এবং তার হিংল্ল চোপ হারকু সাহেবকে প্রভাছল।

হারকু সাহেব ফিরেছে জালা আগো।
সম্পার থেলা শ্রে হতে এখনো কিছ্
দেরি। দোলের দিন বেশী লোক আসবে
না বলে অফিস টেন্টে বসে জকারণে সে
মেজার খারাপ করে যাকে সামনে দেখছিল
তাকেই গালাগাল করছিল। জনেক লদ
খেরে এসেছে হারকু সাহেব। ভার ভাব্রে
ভিতরে মদের উৎকট গালা ছড়িরে ছিল।

হারকু সাহৈবের কাছাকাছি আর কৈ কেছিল লক করল না করালাকানত, আন্তে আন্তে তার টোবলের কাছে এগিরে এনে বলল, "হারকু সাহেব, একটা জর্বী কথা ছিল আমার আপনার সাথে—"

হারকু সাহেব অপ্রসম দ্ভিটতে দেখল করালীকাশ্তকে, শব্দ করে কাঠের ছোট টেবিল নিজের আরও কাছে টানল, "জাপনার বাত শ্নবার টাইম আৰু আমার হবে না, করালীবাব্—"

করালীকানত রুড় স্বরে বলল, "শ্লেডেই হবে।"

"জো হাকুম! বাপ রে বাপ! আপনি কোম্পানীর মালিক বনে গেলেন মলাই মালুম হচ্ছে—"

"হাাঁ, মালিক!"

ছারকু সাহেব নেশার ছোরে চিংকার করার মতন বলল, "কী জর্বী ৰাজ আপনার? বিবি বাচ্চা প্রদা করকা? বেটীর বীমার? ছাটি চাই, র্পেরা চাই? বলেন কী দরকার?"

তোমার বাপের শাদি দিবার দরকার— করালীকালত মনে মনে বলল। ভার মূর্য ক্ষাৎ কঠিন, ব্ৰুক ঠেলে একটা কলৈ উঠে আস্তিল: কিন্তু কণ্ডা করবার মন এখন ছিল না করালীকানতর, সে কলল, "ফামি ছাটি ঢাই হাবকু সাচেব—"

্নিলাবে না, কাদেশ ধখন ভাঙাৰ তখন ভাটি লিবেন—"

কবাকীকানত নৃথ স্বাৰ চোপ টোপ বঁলক গছামি আৰু বাছের গাড়িতে বাঢ়ি যাদ—গ

- 7,1 :17

াধারকু সায়েব, আমি ধাবটো সাছের দোলায় আমি বিংকি ধাব না– গ

্লাপ্যায় কেকরি থাকার মা, হরকীবার্যা

্দৰক ব কেই) জ্ঞাপনি জ্ঞান্য কোক দেশ্যন্ত

াবাস, ফিনিশ! আগনি আভুভি নিকাল মান—" গারক সাহেব এক সময় বাসছিল, এগনা উঠে দাঁজিয়ে বলাল, "লোকিন এক পট্সা আমি এখন দিব না আগনাকে। ভাগনি বুলি মতন যাবেন, নবাবের মতন বাত শ্রাব্দন—ছুভির বাত থেয়াল নাই ভাগনাব।

্রসর ছাড়ান্ধা পারেন কর্বন:"

শহা-হা, এইবকম বেড়াব আমি বর্ডে দেখেটিছা"

হাজস টেও থেকে বোরের এক বংলীকালত। গাওেপার মহন আলো ছড়িছে আছে চারপাশে। এখন ট্রান মাসীও তাকে টানল না। এখনো একটা পার আছে তাব ব্যকর মাধা। হারকু সাহোধকে কঠিন কথা খানিকে এসেও শাকত হাতে পারল না সো। করালীকাকত ব্যক্ত না আসলে কার ভপর ভার রাগ।

তথ্য তক-তক্ষর ন্যানির মনে হয়
তক্ষী কঠিন বোগ থেকে সে কেন্দ্র অকটা কঠিন বোগ থেকে সে কেন্দ্র অলোকিক উপায়ে আরোগ লাভ করে
হঠার সূত্র ও সবল ধরে উঠেছে। এ নবীন সে নবীন নয় যে নিজের খাটে একা-ত্রন গৃত্তপ্রায় ধায়ে পাড় থাকাত—সিবার ফলগেষ
ছটকট কলত। এ নবীন আনা আন্তর্থা পলি। এনে ভাকে সম্মান কার—ভাসবাসে বিন্না ভা যদিও নবীন হপতি করে ব্রোভ পাবে না। তবে এখন একটা বিশ্বাস ভাসেমছে ভার য়ে লালা আন্ত আদেও অসপ অবপ করে তার কাছে এলিয়ে আসকেটা

"এখন কেমন?" সকলেকে লীলাকে বং মাখাতে মাখাতে তার মাখা ব্যকে চোপ ধার নবীন জিজেস কাবেছিল, "হুটিছু মান্ত্র ধলাব আর আমাকে?"

"অনা কেউনা বল্য আমি বলব কেন?"

"সকলের মুখ বন্ধ করে লিবেছি না?"

লীকা খ্ৰ কর্ণ করে বলেছিল, "হুট্ন"

্ণিএখন হাষ্টেছ কী, দেখাব শীলা, বাছাক আমি বৃ†তার মতান খেলাব। মাইরি বিং-এ গোলে হাতির বল আসে আমার হাবে, ভ্রম-তর খাকে নাঃ"

লীলা হেলে বলৈছিল, "ভীতু মান্তেৰর ধবনই এমন।"

.... <u>28.5</u> 5.,

ক্ষিয় জিব কেটেছিল, "ভুল করে ব্রে ফেললাম গেয়ে"

দোলা প্রিমার সংখ্যে স্থাত লিছা ব্যা কর্মাকে চেহারা মান্তব্যুকার গোল বিদ্যান প্রেমাক ক্রেমাক চেহারা মান্তব্যুকার গোল করে ক্রেমাক করে আরি পাটে - তার চোড়া গোল পাট্র ব্যুক্ত হোরা মান্তব্যুক্ত লাভ্যুক্ত পাট্র প্রজা হোলা। স্থায় আরু জিলাই বিবাহ এসেছে। ন্যাইনের নাকে হাসের জিবটা ছাল বড় মহার লাক্তিক। একটা বিলিভাই নিভাইক স্থার বাজনেছ বাক্তে মান্তব্যুক্ত করাক স্থানিত আরু হাজাক্তিক। আরুজ্জ আরুজ্জ স্থান ক্রেমাক স্থানিত ক্রাম্ব হারাক্ত

াএ নবান, ভোষেক শ্ৰন্ত গল্ম বাল, জনম দিবি বাদী বাডায়তি কবিস না, ব্ৰাল্ড জানাম্য বড় শ্ৰন্ত শ

্ৰবনি হোস্বাল পোষ্ঠ থাকাল জানেয়ার ভয় পাং ''

াথার থারা ৷ ইক্সাম এক এক করে জ্যোসালের এ চোম, শ্রানিন বিং রাগার একে ভুট কামার তোম বেশ<sup>ক</sup> নিনিস জ্যানারার !"

াজনেয়াৰ কামেকে চোন তেওঁ ৰটে।" "কাশ্টা সাবাল বাুকবি, হ'বলি 'হা শ্বেডা"

বিশ্বক চ্যোসেন্দের কথা শোনে না নবীন।
সে পরেনা লোক। বিং মাস্টার মদনযোগনের সাংগ প্রথম থেনেই জাছে
এ সকাসে। তারই এখন বিং মাস্টার
গওয়ার কথা। নবীনের সহকারী থারে
থেসা দেখাবার সময় তারও মাথ বামের
মতন বিংল্প হয়ে ওঠে, নবীনের হাত টেনে
সব সময় তাকে সতক করে তথন বাগ হয়
নবীনের। তার মনে হয় জোসেক তকে

ভীতু অপদার্থ প্রমাণ করে নিজে রিং মাস্টার হার বাঘ খেলাটে ট্রা

স্বাধের প্রকৃতি খাব ঠাণড়া, কার্কার্ন নহাঁনের মান্তন। এক একবার বড় বড় এই করে কোর আগবার বার আগবার বারে এই বার করে বার করে কারে ক্রান্তন্ত্র করে করে সমায়। বিং মাস্টারেক গালা করে না। চারেক জুলালে আরও ভিন্ত লাহা করে না। চারেক জুলালে আরও ভিন্ত লাহা

-5 25 m

ন্দ্রীয়ের সালে সালে প তুলেল ছোসেষ্ আকে আর প্রধান ১৮৮১ ধ্রনার ছানে বললা গ্রেছ[শারেচে ১ ৮

সকল বেলা থটার মধ্যে তালীই ছিনিছে চিল নালীই ছিনিছে কথাতে লাভ আছে। লীলাব কথা ভাষত নথীয় তাকে আগীই মনিখাই লাভ গৈয়ে নেওমার কথাও ভার মন্ত্রিক প্রে নেওমার কথাও ভার মন্ত্রিক। সে জোসেইকে ছালার কথাও তাক চান্ত্রিক। সে জোসেইকে ছালার

ন্থাট কোন ব্যাপ বিধানজ্ঞিক নানী যান। আজ আনে বেন্দ্রী সন্ধানীয়াল সেন ব্যালাত আবাধন কনিমানীকে—খেলাবেন্ট্র। নানীয়া কার্য্য আবাধন কর্মা ব্যাহ্য উত্তলা

জন্ম আরেও জেনার ওবল নগীন চানিনী গা জেনেজ ভিল ভার পাশে কাশী পিএনে নার্থার অনুদ্র কোরার ঘানুনির কার বাস মেটা নাত্র এপর হার বের্থাইকা

াস ঘটনা কর ন্যান্য (চাসেক চান) বি
নাক ভাক্রে আসেত রাজ টেজন, শ্রাট্র
বিন্না করেবে শ্রাহীর ফেল জ খ্যা খার্প গ্রান্থ রাজ সম্প্র কর্মে নান্ধিন আরু
নাম বলন অনেক উটল নিজেজি জান্দ্র টোকেন ক্রাজ আমার গ্রেক্স নান্ধিটি বিশ্ব ভাক্রিটা। বেশ কতা আমার, ভাত্তালির ভার্যজন্মনিব নাট জ্যার হাত্তালি পজ্লো ক্রাজিল শ্রাহির আরুক্সাগ্রের খ্যাবি ভালালী ক্রাম্র ক্ষমতা ভ্রেজবাজির আনুন স্ব মন্ত্রেক ভাক্ক ক্রাগ্রের ব্যাহন স্ব

জন বিং মাস্টারের মাতন পণাকে ভষ দেখাবার জনো নয় চাথাক নামিয়ে নবীন চাননীর কাছে এগিয়ে যাছিল তাকে মানামের অনারোধের ভাষা ব্যক্তিয়ে দেওয়ার জনো। এই সময় সে পলকে তাকিয়ে নিয়েছিল সব পোণীর দশকিনের দিকে। তাদের চোমধর কৌত্ত্ল ও বিক্যয় নবীনকে আরও সহসী করে তুলিছিল।

"চাঁদনী!" "আরে দবীন, ভমাত যা—" **প্রথমে**  জেসেফ ব্রুতে পারেনি যে নবীন চাঁননীর প্রায় মটেশর কাছে গিয়ে পজ্ব। সে ভার হাত টেনে সরিবে আনবার আগেই শাফ নিশ চাঁদনী—নবীনের পোটে থাবা মারল।

হিংস্তা চাদনী নবীনের আচ লক্ষ করে এগিয়ে বাবার আগেই যান্তা মেরে নবীনকে দারের দিল জোনেক, তার হাত থেকে চাবকে দারে দিলে উল্লেখ্য যাত্র হাত থেকে চাবকে করেছে একল—হেন সে ভয় পেয়ে খাঁচায় চাকে যায়। দাঁড় ভিলে করে দিয়েছে বিং-ব্যায়, খাঁচা বাঘর আগত কাছে ঠেলে নিয়ে এগিয়েছ।

গাটিতে পড়ে আছে নবীন, তার পেট চিত্রে ব্যক্তর ধারা নেখেছে। দশক্রি ভ্রম পোহাছে, চিংকার করছে। অনেকে বেরিক্স পোছা, কেউ কেউ হাড়মাড় করে বাইরে বাবের চেড়া করছে। এরকম দুর্ঘটনা ছারেল সালাসে আনে কগনো ঘটনি। বানাডের মান্ত্রর প্রথম করেক মৃহত্তে বিমৃত্ন হাম দুপচাপ বসেভিল, পরে আরও কোরে ভ্রম থা গারল, রামারিওনেটে কানু দিল। এবং ঠিক কেই স্থান বারিকুসারেনের উভ্নত্রে ভোসে এল মান্ত্রের ভিত্র বিরে।

ন্ধান্যার প্রত্থের কা চুপ্তাপ জার-রভারত্যার বিচ্ছা কোনি। বিং নাস্টারের নাল্ড (চুড়া) হলার বাধন কোনা নাস্ব

গালগুলায়ের গালগুলিন মানী নিব ছবিছে।

তে গাল প্রতি কিছে দেব লোখ বালি

তে গাল গাল্যার মানের না। বিশক্ত ক্রীলার

তিবার সংস্কৃত এক আত্তিনারের মান্ত নাল লোব করারে জানে। তৈরী বালে দিছিলছিল ক্রীলারে জানে। তৈরী বালে দিছিলছিল ক্রীলা। তার মাথায় লাল রিবন, গালে তোলাপী সাভিনের জাক ও জাভিয়া, চোখে স্মারে মন রেখা। এখন মাুখ খেকে হাত স্বিক্ষে নিয়ের লালাও তাকিকে আছে হাবকুল

অনেক দিন পর এত মান্বের সামনেও কলির সংশ্য কথা বলল ছারকুসাবেব, "নবীনকে চাঁদনী চাংপড় মারল লীল:?"

"বাচিবে না?" লালার শ্বর নিস্পৃত, মুখ মুক্ষ। সে এক দৃশ্টিতে হারকুসাহেবের দিকে

ভাকিরে ভার প্রদেশর সঠিক উত্তর জানতে চাজিল।

"হাঁ-হাঁ, জরুর বাঁচবে*!*"

শীলা বলল, "না, হারকুসাহেব, ও বচিৰে না। উঃ, কভ র<del>ৱ</del>⊶"

"আরে ভোরা চুপচাপ দাঁড়িরে আছিস, এ বাচ্চ্ উঠাও উসকো জ্লানি—আভ্তি হাসপাতালমে লে কনে হোগা।"

ন্বীনের চোথ বাধ, মুখ ফলেয়ে বিকৃত। তার দনেহাত পেটের ওপর। জামা ছি'ছে গেছে। তার কালেখনট রক্তের ধারায় লাল হার গেছে। আরু এগনী সময় তাকে এখানে রাখা যায় না। স্বাধীনকৈ তাকল হারকুসায়েন। এবং আব অলপ প্রেই ন্বীনকে নিয়ে যাওয়া হল হারপুয়োলে। কাছেই স্ক্তাৰী হাস্পাহালে।

এরিনার তথ্য আনো নাবর চলছে। বানন কাউন গোপাল আর সহাদের চর্য্ চর্য্ কাউর আঙ্হাল করে হালকা রসিকতা বর্ছে। কিন্তু পশ্করা বড় চুপ্তাপ, যে দুখ্টনা ঘটে কেল কিন্তু আগে তার ছাপ এখনো আছে ভাবের মনে। কুটেন ভাবের হাসাতে পরিছে না।

হারকুসনোবের দেশা ছুটে গোছ। কিছু ভাগিরতার একটা বেগ ভাকে টোন নিয়ে বাছে এখন থোক সেখানে। গখন রম্মাথ দেই, ভার দায়ির ভারাক বেশী, আনক কছে। মধীন বাঁচার কিনা কে ভানে। আনক নান্ত প্রদান করে ভাকে—হারতা প্রক্রিশন বালার ভিদ্র নান্ত কাছ বালার। ভিদ্র নান্ত কিনা কে ভাকে—হা পরের কলা। উলিবার আনক কিন্তু নান্ত ভাঙা না ভাগের। ভাগের নােছ আল রাভ ভাঙা না নার বারিয়া নােছ পালা না এত দর্শক। ভাগের আনক কিন্তু নাম্যার ক্রেপ্যারীর।

খাওয়ার পর বড় নয় স্বরে বলন হারকুসাহেন, গ্যাবি ?"

"বেনথায় ?"

"হাসপাতালে, নবীনকে দেখবার লিয়ে?" "না-না।"

"তার চুপচাপ থাক। তোর নশ্বর আজু বনধা—"

হারকুসাহোবের কথা শেষ হওয়র আগেই একটা অলেটিকক কাজ করে তাকে চমকে দেওয়ার জনো মন থেকে যক্তগার সব কটিট ভূলো ফেলে লীলা বলল, "কেন, মামার তো কিছা হয়নি হারকুসাতেব।"

হারতুসাত্রের অবাক হারে লীলাকে বেথলুঁ কাহক মুখ্যুহাঁ, পার ভার চোখ-মুখ উচ্ছার্লী হার উঠল, 'গালার করতে পারবি লীলা ই ঠিক বাত বল? কুছ গাড়বড় হার তো ভবলুঁ একসিচান হার বাবে—"

াকিছ হাবে না হারকুসাহেব, ঠিক পারব দ্র্রিলারাক।" লালার পিঠে জোনে হাতের আ হাতে হুলে হারকুসাহেব বলল, "ভুই হৈহার থাক লালা। আনি আউর এক কার্ম কার—তার সাথে থাকরে কর্মলীবার্। বাস্ট্রিলায় তার জরুর হাসবে—"

নিবলু করালীবাবত কোথায়! হারকু— সংগ্রের মনে পড়ল সে বিকেলবেলা কাড়া করেতে তার সংগ্রে—কাজ হেড়ে বিরেছেঃ এখনো সে এখানে আছে কিনা কে জানেঃ হারড়সাহের কাউকে ভাকল না, নবীনের রাজর দাব হিলা তার্য মাধ্য বাইরে মাসের ওপরেও—তা মাড়িয়ে মাড়িয়ে হারকুসাহেক একটা উত্তেজনায় বংশ খবে ভাড়াভাঞ্মি বরালীবাব্য তার্য বিরেজ এগিয়ে যাছিলঃ

করালীকাশতর তাঁন্ অধ্যক্ষর। ইচ্ছে করেই সে আলো জনালেনি, জ্যোংশনার হালকা রেখা, তাঁন্য মধ্যে শিথম হয়েছিল। তা এখন ভা**র্** 

# শঙকরীপ্রসাদ বস্ক

# लाल वल लाब्रेड



মনেন্দ পাৰ্যলিশাল প্লাইভেট লিমিটেড কর্কুক

**দীয়ই প্রকাশিত হচ্ছে** 

লাগছিল না, তার। আবেং বজনা এবং
সাকালের চিংকার তাকে বড় অপ্রসাম করে
ভূলেছিল। এখানে থাকবার তার আর দরকার
নেই। এখন চলে গেলেই হয়। অবশ জিনিস্প্রনিত। সংখ্যার খেলা আরম্ভ হওয়ার আগেই
সে গোট অর্থান গিরেছিল, এতক্ষণে তার ট্রেনে
থাকবার কথা। গ্যোপাল যেতে নেমনি, খবর
পোরে উনি নাসাঁও তার পথ আউক দাড়িরেছে। দোলগা্গিয়ার রাতে গিয়ে কাজ নেই। বাল আর স্থ মান্য খ্যুম থেকে ওটবার
আগেই সে চলে যারে।

টানি মাসী বলেছিল, "ভগবান মাছি দিছে গো, তোমাকে! সাকীস গৈকে বার ছওমার পথ কবে দিল। বাঝি সব, কিন্তু বাক তো বাংতে হাবে।"

ট্টিন মাসীর ভিজে চোখ, নরম গলার লবর বিছয় বৈরত করেছিল করালীকাল্ডকে, ভার গোক ফল্ডণা দাল কিছ্যু সম্প্রের জনো নিবে এসেছিল: ট্টিন মাসীর কথা শ্নেশ করালীকাল্ড, আজ ফেচে পারল না।

তবি অন্ধকার হালিও ছারকুসাহের করলেবিনেতকে দেখল। এবং ভিতরে এসে তার একটা হাতে ধরে অসংযদ দর্বে বলল, "করলেবিবার, নবীনকে বাম খ্র উপেড্ড করে দিল—শ্যেকেন?"

শহাংশ নিবিকার ক্রালীকানত বিজ টানতি টানতে ধোরা ছাডল হারক্সাবেরের ইট্রের ওপর, বিবজি প্রকাশ করার মতন ছোট একটা শ্লিন করল।



#### ফোল্ডং ৫০ গ্রালর পিস্তল

শ্বাইসেরের প্রয়েজন এটা শ্বামেরিকান সঙ্গেল। চোর এবং শন গ্রুত্ব হাও থেকে নিকেকে বাচনে। প্রিমানক, প্রমণ এবং নাটকেব পাঞ্চ উপযোগী। ১০ গ্রুলির

ব্যবস্থাসক অটামেক্রিক। ক্রাক্রা ভঞ্জন
এবং চোল্যাধি।
আগ্রেন আংগ্রাত বিশ্বস্থা ভ্রেক



গ্রেসিস্ত না ৩৩ জাঃ ২৬,৫০। জামান মাচল নং ১৯ জঃ ২৫,৫০। জি. পি. পি. চাজা উঃ ২,৫০। চাল্যার কেস ৭, টকা। অতিহিক প্রতি একসত গ্রিক।

GEM ARTS (WD - 15)

Dassan Mohall, P. B. 1325,

Delhi - 6.

শ্জাপনি উঠেন, রেডি হোন—<sup>\*</sup> শ্জামি কী করব?"

পরিং-এ বাবেন, স্ব মান্তের সাথে হাসি-ঠাটু। করবেন। না হলে জাহারানে বাবে জাবেল সাকাসি--

"করাজীবাবা, এই সাকাসের নিমক আপান বহুত রোজ খেরেছেন—শানেন, নবীন ফিনিশ হার বাবে, লেকিন সাকাস থাক্রে—"

শহারকুসাহেব, আমি কাজ ছেড়ে দিরেছি।
আপনি আমাকে প্রসা দেননি, আমার
বিপদের কথা শোনেন নি—" করালীকাতে
হঠাং অধ্যক্ষর তবিত্তে উত্তেজিত হয়ের বনতে
থাকল, "নিমক থাওয়ার কথা আপনি আমাকে
শোনবেন না—"

শকরালীবাব্ব, সেসৰ বাত বিলক্ত্র ভূগে বান। এখন বাব্ব নাই। আগনি আছেন, আনি আছি—করালীবাব্ব, লীলাও ভৈয়ার। স্কাপ্তের প্রেসটিজ রাখ্যার লিয়ে সে নম্বর করতে নাবাজ হল না। সাকাসের তীব্যুতে আগনার জীনে কটেল কেন আগনি প্রেসটিজ রাখ্যান না, ব্যেন

গানুনসাহেব সেমন মান্য বেকে, থতাই
ক্ষমতা থাক তার—কবালাীকাবতন মনে ধলা
ক্রমন সে তাকে বিশেষ মমানা নিচ্ছে, তার
ধপর নিভার করছে। এখন করালাীকাবত থার
কথা না ধানে তাকে ফিরিফে নিলে স্নাম
নাট থাবে লাফো তাকে ফিরিফে নিলে স্নাম
নাট থাবে লাফো আমা সাকাসের—যে সাকাস
ভাকে ক্ষম নিফেছে, মান্যম নিসেছে এবং তাব
নিজেব সংসাবের সব কভাবা ভুলিয়ে নিজে
ভাকে পাথব করে বেবেছে।

নিড়ি নিবিহে ফেলল করালীকান্ত, উঠি দীজিয়ে বল্ল, "টিঞ্ছ আছে যাত্রুলায়ের জানি তৈলী হাছি—"

হাৰকুসাৰেৰ **ল**ীলাকে যে কথা বলেছিল ক্যালীকাদহকেও ডা বলল্ সোধাসংগ

নবীনের বার্থ্য কৈছা, কিছা, বাধ ব্যান্থ্য ছিল বিশ্বের ভেত্র, শীলা দেখল না করালীকারত লা। বোজকার মান্থ পুলে দর্শকলের দিকেও তাকাছিল। ধারা ধারা গানির আসর। বেশা গান্থ আক্রি হার্থ্য বেরিছে বেরিছে বেরিছে বেরিছা। করালীকারত ছাসাতে পরেশা একটি নান্থেরত বালেকের ব্রাক্তির বালেকের ব্রাক্তিরের ব্রাক্তির বালেকের ব্রাক্তির বির্বাধিক বির্বাধিক

মান্ধ হাসছে না। কবালীবানত দেশল হারকুলাহের এসে বসেছে প্রথম দোণীব একটা চেমারে। করালীবানতকে দেশতে দেশতে একমার সে-ই হাসছে। কিন্তু শ্যে তাকে হাসাবার জনো চাকরি চেডে দেখরার পরেও আবার রিং-এর মধ্যে এসে দাঁডায়নি করালী-কাতে। সে এসেছে জ্যেল সাকালের দর্শক- দের অভিশ্ব-মৃত্ত করে হাসিদ্ধ ক্ষেত্রতা ছাটিয়ে দিতে। তা বদিও আছা না করতে পারে করালীকানত, তা হলে বে কিন্তের মুখানা একটা আনে তাকে দিয়েছে হারডুসাতের তার কোন অর্থা থাকরে না। এসর ভারতে ভারতে নভুন কোন ভাগা দেখাতে চাইল করালীকানত, নতুন কথা শানিষে ভাতু গ্রম্ভার মান্যুষ্থালোকে হাসাতে চাইল।

াং ই মাডাম--হাল্ম! আই টাইগার- ।
লাঠি পায়ে মেরে চরর্ চরর্ দক্ষ করে
করালীকানত, বড় হা করে হামাগাড়ি দিয়ে
লালার কাছে এগিয়ে এলা, "ঘোত-ঘোত।
এই যে সারেরা, মাডামরা! বাঘ ঘোত-ঘোত
করে আবার হাল্ম-হাল্মও করে—হাল্ম।
হাল্ম! হাল্ম। নো ফিয়ার, ভয় শাবন
না!"

কথা বলাছে করালাকীকাশ্য সন্তের মাতন।
গার হাতের লাঠির আওরাজাও আজ অন্যান
গিনের চেয়ে আন্সত হচ্চিল। গানুকনো গান্তার
ধর। ভাঙা আসরে বিং-এর আলোর নিচে
দায়িয়ে করালাকাশ্য প্রকাত পারছিল, ভাষ
কথা কিলো ভাগাতে আগের কোন পশা নেই। শান্তির চিচির কথা আরার মনে কল ভাগ, স্থেনের কথা মনে বল। বাস্তার বেলা
করাত গিয়ে কটের টকোনে জ্বেডিল ভাষ
পায় ধ্যান্তিকার ইয়ে শ্রীর বিক্রি বারে
সোল ধ্যান্তিকার হয়ে শ্রীর বিক্রি বারে
সে শেষ ধ্যান মান

্ব চৰ্বা দ্বীকৰা কাতেৰ গ্ৰেছ্যে—" দেহ বোজাৰ চলাতে চলাতে নিজাৰ পাৰেৰ সিদ্ধে ভাজিয়ে জোৰে বাল উঠাল কৰালীকাৰত "কাচক উক্ৰৰ: পাৰেৰ যে চূচ গ্ৰ্যা—" সূৰ্ব কৰে চঠাসৰ কথা বলাতে বলাতে সে খ্ৰ ভাজাভাতি চক্ৰকাৰে ঘ্ৰাক্ত লাগল।

কিছা, পাব হঠাত থেকে পাভে তান পা ট্রাল প্রায় গ্রেমিব কাছে নিয়ে এক দশকে-েব নিকে ভাকিলে কথালীকালত বলল ওএই পা ছেওঁ হতে, আবভ ছোট হবে—আবভ-অবভ " গাঁত পাভে যাভ্যার একটা ভাগি কার সে মানিতে বসল এবং ভিত্ত দিয়ে পা লোক ভাগিতে চোল-মাখ হাতে ভ পাছেব এমন অবভাত ভাগি করল যে তাকে একটা ভাগোয়ার বলেই মনে হাভিল স্থাক্সের।

থেলা শেষ করে চলে **যাচ্চিল ক**লি গাটিতে বক্ষের দাগ দেখতে **দেখতে লাফ** দিয়ে উঠে দাঁটালা করালীকাকত, **লালি**র পিঠে আসেত লাটির আঘাত করে সে জার একবার বলল খেবতি।

"কাচকা টাকরা পাষের য়ে চুক্ত গ্যান্দ্রের " করালাকানত গান গাইতে গাইতে হাটোছাটি করছিল, তার চোখ থেকে জন প্রচ্ছিল। এখন করালাকানতর মনে ছাজিল নাখও অনারক্ষ দেখাছে। কেননা, তার তার কথায় ও ভাগাতে প্রাণের ছোঁয়া লোগেছে এত বছরের সাকাস-জাবনে রিং-এর মধ্যে এসে কোনদিন সে এমন কান্বিরে সাকোগ লাহনি।

#### এলোমেলো

মাৰ প্ৰতিবেশীর কাঁচা বয়সের কন্যা আ এন এ পাস করে পি এইচ-ডির জন্য প্রেমণামূলক প্রবেশ লিখছে। বিষয় তার ভালে ভবিজ্ঞা**ন বা সোলিয়লভি। থিসিসেব** বলা সমাজবিদার যে শাংগ্রীউ সে ্লভেছে ভাতে ন্তুন**ৰ আছে।** যেসব এটিল। সমাজসংস্কার করেন অথবা **যেস**ক ্লিলা-প্তিপান সমাজসংস্কাররতী তার ্রুটা স্মীক্ষা সে পেশ করবে। এই কল-কাড়া শহরে অনেক রেজিস্টাড়া সমাজ-সংস্কার প্রতিষ্ঠান আছে, ছোটখাটো সংগঠন ু সমিতি যা বেজিস্টাড' হয়। না এবং াশী প্রচারও হয় না। তার অভান নেই। ন্ত্ৰ সে বেছে নিয়েছে গঢ়িটকতক বড় বড় সংস্থা। কারণ, ব্যাপকভাবে স্বটা তার **পক্ষে** প্রখনে,প্রখার্পে অধারন করা বিভার ানা, নিশেলধণ করা সম্ভব নয়। আমার আরও ্ৰংগ্ৰেক বেড়ে থে**ল শ্বনে যে, মে**রেডির পুরিপাল বিষয় হ'লে: সলাজসংস্কাররতী ক্ষেত্র কেশের দশের উলভির একটি বছ াস। অব**শা সমাজসংস**কার কথাটি বহ**ু** প্রসার**্ভিরেগ অনেক্তিছাই নোকা**য়। যে সা অগগামী মহিলা অংশকরোছেল সেশে দীপ জেনলছেন, রাজনীতি, শিক্ষা সমার্থন শনক্ষে অভবাদারের বিরম্পে অবিরক্ত সংগ্রাম বলে জীবন উৎসগ করেছেন ভাঁবা সবটা সংস্থারমতী। অরুকে ধরা সম্প্রতীয় **সংস্থা** যাকা হ'ব সমাজ্যসন करवन जाए भाषाभिभाग **करन** तहा श्रीराका निर्कारतर িলিয়ে দেন অপারের কলচেশ। কাজেট সলাকসংস্কারের উদ্দেশ্য রহান সভা-সন্ধানী কথা। কিন্তু দুহার্তিক social workerক সুল্ট কি पर्भत हेर्नाच्य सिवार

ক'ক লো আজকাল মূলজনের মৃথ ার উপর কাঁচা বয়সের চোখে সংকারীকের বেমন ঠেকেছে গুনতে আমার কৌত্তল সদ্যালাধিক নহ। যায়। সমাজসংক্ষার করেন শালের social behaviour কেনে? দেয়েটি আমার সাপে এক ব্যাপারে প্রেবারে এক-মত। যাঁলা **প্ৰ**কৃত কমী, তাঁলা কেবেশৰ কভ ীপকার করেন বলে শেষ করা যায়। না। িবৰতু যাঁৱা আৱ কোনও কালুৰে social worker क'र्य यान खोता खिल क्रियास्त তীব। কেউ বা যান একট্র মেলামেশার সংযোগ সংধানে, কেউ বা পদন্য'াদা বাড়াবার বা পায়াভারী করবার সহজ পথ गतन करतन अभाजभाशकातक, त्वाउँ वा यरभव প্রাথী", আবার কেউ বা যান ঘরের চার দৈওয়ালের বাইরের জগতে একটা জিরিয়ে বা নিশ্বাস ফেকে নেবার আশায়। এর মধ্যে যাঁরা বিভ্রান প্রতিষ্ঠাবনে সমাজের মেরে



াঁদের আশা আরও বেশী। লাউসাহেরের ঘটো নেম্বরের হ'তে পারে, শেতাব আজকাল নেরেনেরও মেলে, বিদেশে সম্মন্ত সংস্কৃ হয়, এমন কত কি। সংস্কারের এই দিকটা বংসিন থেকেই চলে আসছে। সেই

····

কৃশলী ক্টেনীতিবিন্ বলে ভালেরার বাতি ছিল। কিন্তু তাঁর মহিলাদের সংক্ষাে উলিব্লি চমংকার। তিনি বলেছেন, বে মহিলা উল্ল ও অবজ্ঞাপ্ত তার নিন্দ্র কোথাও লক্ষা পাবার মাত কিছা আছে। লক্ষাের লাল হাবে যে ওঠে না ভার কক্ষাের কারণ বভ বেশী, আর্রিক্স হওরা সে ভ্লে গােছে। কর্ম্বাক্ত ও ভাসবাসার কথার পরােছন, যে বাজি কর্মুক্তর করে না সে ভালবাসতে পারে না। বলি বেনাও প্রেষ্থ গ্রেমানাক করা ভালে সে আর কাটাক ভালবাসে না, নারীর সে পরেষ সংক্ষার।

কড় ইতিন কালে বাপেড ক বানাবার (কড়িজ পটেডিজ চারনিক। মেনসারেরদের স্টেগ নাখানাথি করে কলাগেরছ জনোকচ বৈশ ছিলে ডডিলে প্রাদ গ্রহণ করেতেন। পল সারেবেন বড়িল চারের পোলালা আর লান্য সারেবেন গাহিগাীর পরিবেশ্য কর্ম গ্রামে সারেবের গাহিগাীর পরিবেশ্য ক্রম

-++++++++++++++++

থোরাক হ'তো। বর্তমান পরিবর্তন সেখানে পল আর লায়ন সাহেবের অপসরণ। তাঁরা দুর হ'রেছেন, তবে শ্না স্থান অপ্ণ ধ্রয়নি। দ্বদেশী মেমসাহেবরা **পর্ম নৈপ**্রেট ক্রাকিরে বসেছেন। ধারাও অনেকটা একই রক্স আছে। স্বামীর পদমর্যাদায় leadership বা কত'মো করার অধিকার**।** ভার উপ্র স্বামীর প্রেট ভার**ী হ'লে তো** কথাই নেই। রাজনীতিও তো **অথ**ভিত্তিক, কাজেই সমাজকল্যাণ কি করে নিস্পত্ত হয়, বল্ন ? সাম্যবাদের প্রথম অবলম্বন অর্থ। প্রচর, আনেল অর্থা। চার্রানকে তাকিয়ে তাই দেখান ক'টি বিভবিহীনা **কল্যাণী খজে** প্রবেন? অন্তত নাম তাঁদের জানতে পারনের না। কোথাও বা **তুলসীতলার** প্রদীপটির মত টিমটিম করছে কেউ, কিন্তু শহরবাজারের বেজায় কড়া আলোয় তাদের দেখা কঠিন। বাাণ্ডেজ বানানোর কালেও ঠিক এমনটিই ছিল। সেই যে নবাবজাদী তাহেরা বেগম সেবার কাইজার-ই-হিন্দ মেডেল পেয়ে ডিঠির কাগ**ল থেকে নি**য়ে বালিশের খোলে পর্যন্ত খাদে দিলেন সেই থবর তিনি কি সব চেয়ে বেশী ব্যাশেডজ পাকিয়েছিলেন? না. খাটাখাটি কি নবাব-বাড়ির মেয়েরা কোনদিন করেছে? আসল কথা অন্য। তাহেরা বান্দ্র তথন ন্তন ন্তন পদার বাইরে কদম রেখেছে। ভার অন্দর আলো-করা রূপ লাটসাহেবের মনে ধরেছিল, আর ভার ঘরের কাবাব, বিরিয়ানী ম্বিরুম্পুর মহাসমাদর লাভ **করেছিল।** আছেও একইভাবে সমাদর পর্ব সমাধা হয়।

পি এইচ ভির গরেষণা করা মেরেটি অবশ বললো, এখন বিকু না থাকলে হাতে উন্তর্ভ সময় থাকে না। রেশনের ধানা, ঘরের আর পাঁচটা কাছের চিন্তা আর চেন্টার বারা কাবা ভাদের পারের কল্যাণ ভাববার অবসর কই? আনি কিন্তু দেখেছি, স্বাপ্তিত সংসাবের সামানা বিশ্বামের সময়-

ব্ৰিক্ষচন্দ্ৰ বিৰিধ প্ৰৰূপ গ্ৰেহ্য প্ৰথম পাৰ্শান্ত আলোচনা

**অলোক রাম** প্রণীত

#### প্রবন্ধকার ব্যাক্ষাচন্দ্র ও উন্বিংশ শতাব্দীর বাঙালী সমাজ-মন

সাড়ীপত : থাপিমচণ্ড ও বাংলালী সমাজ - মন । থাপিমচন্দ্রের সাহিত্যাচিত্রা। বাংকাচন্দ্রের সমান্তিকা। বাংকামচন্দ্রের ইন্ডিরাস্থাচিত্র। বাংকামচন্দ্রের সমাপ্তিকা। বাংকামস্তিকা সংক্রান্ত যাহতীয় চেকেরে ম্লাবান তালিকা।

দে ব্বক স্টোর, ১৩ বহিক্সা চাট্জো স্ট্রীট, কলিকাতা—১২ ডি. এম. লাইরেরী, ৪২ বিধান সরণী, কলিকাতা—৬

ট্রক পর্যাস্ক দিয়ে মেয়েরা কল্যাণরত পালন করে এবং সেটা সবাই জানতে পারে না বলেই কথাটা চাপা থাকে। আরও একটি প্রশন এখানে আসে। এই প্রশন উন্নতিশীল আধুনিক দ্বিয়ার ন্তন প্রশন। সমাজ-সেবা সম্পূর্ণ অবৈত্রনিকভাবে ধনী-গোণ্ঠীতে সীমারণ্ধ থাকলে সংস্কার ও কল্যাণ-কাজ সম্পূর্ণ ও সাথকিভাবে করা হয় কি না। সমাজের জটিলতা ও পরিবর্তনের সংগ্র সংগ্র কল্পান্যবেদ্ধাও বিশেষ বিশেষ রূপ নিচ্ছে। আমাদের যৌথ পরিবারে অসুস্থ মানুষ বৃদ্ধ বৃদ্ধা সংগীহীন হ'তেন না। আজকের পশ্চিমী দর্নেরার সমাজসেবীরা ঘটা করে সংগী-হীনের সংগ দেবার জন্য সংঘরণধ হন! আমরাও যন্ত্রমানে যেদিকে এগিয়ে যাচ্ছি তাতে সংঘবন্ধ সমাজসেবা সর্ব সত্তের **স**ব ক্ষেত্রে দরকার। সরকার যতট কলাণসচেত্র হ'য়ে নানা কলাণকাজে বেতনভোগী সেবাকমীর ব্যবস্থা করেছেন, প্রয়োজনের তলনায় সেটা বেশী নয়। কাজেই কল্যাণের প্রয়োজন যত দিন সরকার সম্পূর্ণ না নিতে পারেন অথবা যত্দিন আথিকি সংগতি দেশের মথেণ্ট না হবে ততদিন অবৈতনিক সমাজকলাণে ব্যবস্থাকে **ভानভा**ति वाँहाएउ इत्व। स्मर्टे वाँहारमार्ड টোথ ঝলসানো লোকদেখানো আয়োজন যেন প্রকৃত মঙ্গলকে গ্রাস না করে তার দিকে লক্ষ্য রাখা দরকার<sub>।</sub> খবরের কাগ্রনের ফটোগ্রাফার এলে এগিয়ে যাওয়া শহুরে জীবের দুর্বলিতা। থাক না অলপ বিস্তুর সেই জাহির করার ইচ্ছা। কিন্ত যদি নীরে কমীদের ঠেলে দিয়ে তাঁরা এগিয়ে ধান আরু কাজের বেলায় ক্লাম্ড হন তবেই বিপদ। এই তো দিন কতক আলে পাজোব আয়োজনের অংশ হিসাবে জনকতক কল্যাণী দ্বিদ্র শিশ্বদের হাসপাতালে মিণ্টি নিয়ে গেলেন। সমিতির তরফ থেকে সংবদপত্র-গালিকে যথায়থ থবর দেওয়া হয়েছিল। কল্যাণীদের কেউ কেউ ক্যামেরায় কাটবে এমন সাজে মেঠাইয়ের ঠোপ্যা হাতে নিয়ে প্পাঞ্জ' দিলেন। দিবতল হাসপাতালের নীচের কক্ষে কামেরা কাজ করে চলে গেল। মহিলাদের অনেকেই তথন অবসন্ন, ক্লান্ত। কারও হাঁটাতে বাথা কারও সি'ড়ি চড়লে ব্রুক ধড়ফড় করে ইত্যাদি। সাদামাটা দুর্ চারজন যা ক্যামেরার কাছে যেতে পারেননি, তাঁদের ক্লান্তি কম। তাঁরাই উপরে গিয়ে বিলিয়ে এলেন মেঠাই। কাজেই বলছিলাম সমাজসংস্কারকে একটা সংস্কাব করে নিলেই চলবে: একেবারে বাদ দিলে আমরা আটকে বাবো।

#### IFUWA fa?

১৯২০ সালের ২৪শে জ্লাই Federation of University Womenag পত্তন হয় কলকাতায়। তথন কলকাতা, বোম্বাই মাদ্রাজ ও কোডাই-কানালে একটি করে স্নাতক সমিতি ছিল। সেই মিলিত সমিতির নামই এখন Indian Federation of University Women's Associations IFUWA | আমেদাবাদ, ব্যাস্গালোর বোদবাই কলকাতা, কয়দবাটোর দেরাদ,ন, তিবান্দ্রম, তির্**চি, এন**াকুলম, সরেত, কোডাইফানাল, লখনৌ, মাদ্রাজ, নাগপরে ও পনোয় একটি করে এখন দনাতক সমিতি হ'য়েছে। আশা করা যায়, অদার ভবিষাতে আরও অনেক সমিতি গড়ে উঠবে। IFUWAর লক্ষা-

- ১। শিক্ষিত মহিলাদের নাগরিক দায়ি

  এবং জাতীয় জীবনে আগ্রহ বাডানো।
- ২। উন্নত কর্মজীবন ও শিক্ষাব্যবস্থা করা।
  - ৩। আন্তর্জাতিক সহযোগিতা।
- ৪। বিদেশের সনাতক সমিতির সভা আমাদের দেশে এলে সাহায্য করা।

IFUWA একক সমিতিগুলির সংঘবন্ধ সংস্থা। তবে একক সমিতি সব যথেষ্ট 
কাধীন। আয়বায় এবং পরিচালনায় 
কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান হাত দেয় না। কেন্দ্রীয় 
কামিটি IFUWAব করেকটি বিষয় নিজের 
হতে বেখেছে, যেমন—

- ১। আন্তর্জাতিক ফেডারেশনের সংগ্রে যোগাযোগ।
- ২। স্নাতকোন্তর শিক্ষার বিদেশে যাবার ব্যক্তি।
- ৩। একক সমিতিগা্লির শিক্ষার মানে সামা।
  - ৪। থবরের আদানপ্রদান।
  - ৫। আলোচনা ও কনফারেন্স।
- ৬ i ভারতক্ষে ও বিদেশে প্রীতির সংযোগ।

**এই ছ**য় हि विषय अन्तर्भ आत এक है। বললে হয়তো ভাল বোঝা যাবে। (১) আন্তর্জাতিক সমিতি বা International **Federation** of University Womenএর সঞ্জে ১৯২১ সাল থেকে IFUWA অর্থাৎ ভদানীন্তন FUWI হরে। আন্তর্জাতিক সমিতির প্রন হয় ১৯১৯ সা**লে** ১১ই জালাই। ভার কেন্দ্রীয় কার্যালয় লপ্ডনে। আন্তর্জাতিক প্রযায়ের বেসরকারী প্রতিষ্ঠান হিসাবে জাতিসভেষ একটি observer এ'দের রাখবার অধিকার আছে। UNESCO এবং ECOSOCএও উপদেশ্টার মর্যাদা পেয়েছেন। ৫১টি জাতীয় সংস্থা আশত-জ'iতিক সমিতিটির সপো সংযাত। এই সংযোগের একটি আমাদের ভারতীয় मःशर्रम् ।

(३) विराग्त माना विश्वसम्

বৃত্তি ব্যবস্থা পরিচালনা করেন কেন্দ্রীর সমিতি। প্রায় ৩০টি বৃত্তিধারী মহিলা গভ কয়েক বছরে বিদেশে বিশেষ বিশেষ বিষয় শিক্ষা করে এসেছেন। শিশ্ম মনস্তত্ত্ব থেকে নিয়ে গ্রীক গণিত পর্যস্ত অধীতব্য বিষয়ের পরিধি।

- (৩) শিক্ষার মান সম্বন্ধে সমিতি সতর্ক। দেশের সব বিশ্ববিদ্যালয়ের মহিলা ম্যাতকদের থবর সমিতি সংগ্রহ করেন।
- (৪) প্রত্যেক অ্যাসেসিয়েশন আলানা অলানা সংবাদ-পত্তিকা প্রকাশ করে। IFUWA আবার সন্মিলিত তথ্য সংগ্রহ ব্লেটিন প্রকাশ করে। এ ছাড়া নানা ধরনের বই, খবর, সাহিত্য ইত্যাদি কেন্দ্রীয় সংগ্রার সাহায্যে আলানগুলান করা হয়।
- (৫) বিদ্যা ও ব্রশ্বির উন্নততর মানের জন্য কনফারেন্স ইত্যাদির এ'রা প্রায়ই ব্যবস্থা করবেন।
- (৬) নানা ধরনের সংযোগ-ব্যবস্থার মধ্যে বিদেশের স্নাতক সমিতির সাহায্যে আমানের দেশের মহিলাদের বিদেশে থাকা ও জনানা সাহায়ের ব্যবস্থা জনাত্য।

বিদেশিনীর। যদি আমাদের দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ে পঞ্চত চান, তার জন্ম বানস্থাও IFUWA আরম্ভ করেছেন। কোন কোন একক সমিতি আলাদাভাবেও বিদেশিনীর ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চ-শিক্ষা লাভের জন্ম ব্যতির আয়োজন করেছেন।

পরিবতনিশীল সমাক্ত IFUWA নিজের ভূমিকায় আরও একটা তৎপর হ'লে আমরা খাশী হ'তাম। সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থান্তরে স্ব চেয়ে বেশী বিপয'য়ের মনেথামনিথ হ'তে হয় মেয়েদের। স্নাতক বা স্নাতকোত্তর শিক্ষায় শিক্ষিত মেয়ের সংখ্যা ক্রমশই বেড়ে চলেছে। IFUWA, এমন কি একক শাখা সৰ অনেকভাবে শিক্ষিত মেয়েদের সমসা। সমাধানে সাহায্য করতে পারেন। সভ্য সংখ্যাই বা তাঁদের এত সীমায়িত কেন? কিছা হাটি আমাদের শিক্ষিত মেয়েনের আছে। তাঁরা হয়তো চট্ করে এগিয়ে আনেন না। কিন্তু যদি সংন্থার সাহায্য যথেপ হয় সংস্থার আকষণ আপনা থেকেই বাড়বে। অনেকহিন প্র্যাস্ত প্রায় না মানা সংগঠনের মত স্নাতক সমিতির অনেকগ্রলিই অর্ধ ঘ্যাত অকথার ক্রতিয়েছে। সম্প্রতি তানের তংপরতার অলপবিস্তর নিদর্শন চোথে পড়েছে। উত্তরোত্তর সেই ভংপরতা বাড়া দরকার। শিক্ষিত মেয়েরা এখন জীবন-সংগ্রামে নেমেছে। পোশাকী ব্যবস্থায় আর তার চলে না। কার্যকরী আয়োজনের বিশেষ श्रद्धाञ्चन ।

শ্ৰীমতী

# আয়ুবেদের ধ্যান ও সংস্কৃতি

#### মাধবেন্দ্রনাথ পাল

#### श्रास्ट्रवंग कि अ रकन?

ধারাপাতের পড়া 'চারে বেদ'। জ্ঞান বড়লে জানা গৈল, থক, সাম, যজু ও জগ্ব' নামক চারিংগানি বেদ হিদ্দুদের আদি ও পবিত ধমাগুল্থ। ভগবানের শ্রীমুখ নিঃস্ত্ বাগীর সংকলন। হিদ্দুদের চিকিংসাশাস্ত্র সংধারণভাবে আয়বেদি নামে পরিচিত। কিল্ডু প্রেব তালিকাতে তো তার নাম দেখা যায় না! ভবে, হিদ্দু চিকিংসাশাস্ত্রের বেদ নাম ধারণের কারণ কি, এরুপ শ্রম্ম জাগা স্বাভাবিক।

প্রোপে দেখা যায়, প্রেই বলা হরেছে,
ফিন্ চিকিৎসা-বিদারে বীজ জগৎ-দ্রুন্টা
রক্ষার চিন্তাভাবনার মধ্যে ওতপ্রোত ছিল।
দ্বরং তিনিই প্রজাপতি দক্ষকে শিক্ষাদান
করে ঐ বিদা প্রচার করেন। তাভাড়া বেদগর্নিতে বিশেষভাবে অথব বৈদে চিকিৎসাবিদার কিছা কিছা উল্লেখ পাওরা যায়।
সেচনা দৈবীভাবনাপ্রস্ত চিকিৎসা-শাস্ত বেদ
আখার ভূষিত হবার মর্যাদা অবলাই দাবি
করতে পরে। তাই হিন্দ্রের চিকিৎসাশাস্ত্র
আয়রেনি নামে পরিচিত।

ষদি রেগের চিকিংসা করাই এই
শালের কেবলমার উদেদশা হয়, তবে তো
আয়াবেদি না বলে চিকিংসা-বেদ বললেই
ছাত্ত। 'আয়া,' শালের অবতারণা কেন করা
ছল, তাও ভাববার বিষয়। 'চলভিত্রায়
দেখা বায়, আয়া, শালের একটি অর্থা "জাবিত
কালা", ইংরাজাতি বার রাপা "প্পান অব
লাইফা (span of life)। জন্মলাভের
পর থেকে মৃত্যুর প্রে মৃত্যুতা পর্যান্তর
পর থেকে মৃত্যুর প্রে মৃত্যুতা পর্যান্তর
সমস্ত সমস্ত মানান্তরের চলা-ফেরা, খাওয়া-পরা,
আশা-আকাশকা, স্থা-দৃর্থ, ভয়-ভাবনা
প্রভৃতি ব্যাপারকে কেন্দ্র করে অতিকাশত হয়ে
বাছে এক একজন ব্যক্তির ক্ষেত্রে, সেই সম্পত
সমসকে তার আয়া বালা হয়েছে।

পক্ষণতরে, জীবন-বাপনে চলা-ফেরা, খাওরা-পরা, আচার-আচরণ প্রভৃতি বাবতীর বাগার বিশদভাবে জানার অধিকার ভারতীর চিকিংলা খাল্ডের এলাকাভূত। ব্যক্তিগত লকল প্রকার ব্যাপার স্কৃত্ভাবে পরিচালনার জন্য মান্থের মনে বে সমস্ত ভাব-ভাবনা জাগে, সেই সকল বিষয়ে অন্সম্পান করা, ভার উপার ও বাক্সাপানের নির্দেশ দেওরার ব্যবি এই চিকিংসাগালের আহে। বোব

হয়, সেইজনা সংগৃচিত ও সীমিতার্থে চিকিংসা-বেদ না বলে বৃহত্তর অর্থে এই শাদ্রকে 'আয়্রে'দ' নামের সন্মান দেওয়া হয়েছে।

#### আয়ুর লেণীবিভাগঃ

এই ব্যাপক সংজ্ঞাটির মধ্যে আর্রেক্রের লক্ষ্য ও ধানের আভাস সংস্কৃত। স্কৃত্যর ও স্টোর, জীবন-যাপন কিভাবে করা মার, সেই পথের নিশানা দেওয়াই আর্রেক্রের চরম লক্ষ্য ও ধান। আর্রেক্সিকে দেহ ও মনের নিবিড় ও অন্তর্গা, ম্বনিষ্ঠ ও অবিক্রেদা সংযোগ প্রীকার করে নেওয়া হয়েছে।

অথচ, কেবলমার নেহয়নের বৈকল্যের জনা রোগের উল্ভব হয়. এইর্প সম্পূর্ণ যাল্ডিক ও বস্তুগত একটি মতবাদ উনবিংশ শতক কাল পর্যন্তও পাশ্চান্তা দেশসমূহে প্রচলিত তিল। মনের অস্তি**ত মানা হত** সভা, কিন্তু মনের বিরু**প ও অভিক্**ল তংপরতার ফলে রোগের কারণ ঘটতে পারে এমন ধারণা ছিল না। তথন সে দেশের তিকিংসকের নিকট রোগী ছিল কভকগ্রীল অংগ-প্রতাংগ রূপ অংশের সম্ভিতে রচিত একটা কল (machine) বিশেষ। তাদের কোন একটি অংশ বিশেষ বিকল হয়ে রোগের জন্ম, এই ছিল তাদের ধারণা। অপ্য-প্রতাপা ছাড়া রোগীর ভিতর আত্মা (soul বা spirit) বিদ্যমান এবং মনের বিকারের ফলে বে রোগের জন্ম হতে পারে, এসক ধারণা চিকিৎসকদের চিশ্তাভাবনার মধ্যে তথনও স্থান পায়নি। হিস্টিরিয়ার মত ব্যাধির অস্তিম যে সব চিকিংসক মানতেন তারা পর্যাত মনে করতেন, কোনরপে অপা-প্রত্যপোর বৈকলোর মধোই ভার কারণ নিহিত। তাঁদের ধারণা ছিল, হিস্টিরিয়ার আক্রান্ত মহিলার গ্রভাশয় স্থানচাত হয়েছে. কিন্তু তার মানসিক কোন বন্ধ বা সংঘর্ষের फला এইর্প ব্যাধি স্থিট হয় না!

প্ৰের্ম মত আজকাল অবশা পাশ্চান্তা
চিকিংসকগণ অত দ্ব যাল্ডিক মনোভাব আর
পোষণ করেন না। নিজে বান্তিগতভাবে যতই
কত্তাল্ডিক মনোভাবের প্জারী হন না
কেন, কার্যগতিকে এখন তিনি রোগীর
অবস্থা বিষরে বৃহত্তর দাণ্টিভগার আনার
নিতে বাধা হচ্ছেন। মানসিক ও গারীরিক

উভয় প্রকার অবস্থা বিচার-বিবেচনা করে চিভিৎসার বিধান দিতে গুর, করেছেন। ফরেড (Freud), এডলার (Adlar), কালা জ্বালা (Carl Jung) এবং প্যাভলভ (Pavlov) প্রমাথ মনোবিজ্ঞানীদের অবদান এই প্রসাণো বিশেষভাবে স্মরণীয়। আধানিক গবেষণাতে এখন ধীরে ধীরে প্রকাশ পাছে, মানুবের মনও কলের মত কাজ করে সতা। তা বলে মন সম্পূর্ণার্পে কল নয়। বরং মন এমন একটি কল যার মধো কলের অতিরিক্ত কিছু একটা বর্তমান।

আজ যে সতা ক্লমশ আধ্নিক বিজ্ঞানীদের নিকট প্রকাশিত হচ্ছে. সেই সতা
প্রবাধে কয়েক সহস্র বংসর প্রেই প্রাচীন
ভারতীর দার্শনিকদের জানা ছিল। তাই,
দেহ ও মনের সতত সংযোগ ও সলিখানের
ফলে যেসকল কর্মচাণ্ডলা ব্যক্তির জীবনে
প্রকটিত হয়, সেই সকল কর্মচাণ্ডলাকে সন্দের
জীবন-বাপনের পথে কিভাবে পরিচালিত
করা যায়, এই উদ্দেশাকেই নিয়ত প্রেরাভাগে
রাথা আয়্রেবিদের প্রথম ও প্রধান এবং একমান্ত ধ্যান। আরও একটি দ্বীকার্য আয়্রেবিদে
অত্যত তাৎপর্যপ্রেশিভাবে উল্লিখিত হয়েছে।
মানসিক শালিত লাভ করাই মান্বের উচ্চতম
লক্ষ্য ও আদ্রশ্র হয়া উচিত।

এই দুটি স্বীকার্যের আলোকে মান্যবের জীবিতকাল বা আয়ুকে প্রধানত দুই ভাবে দেখা হয়েছে—আয়ু, হিতকর ও সম্থে হওয়া উচিত। সুন্দর জীবন-যাপনের সহায় হিসাবে প্রত্যেকেরই উচিত অহিতকর কার্বে কালক্ষেপ না করে হিতকর কার্যে রত থাকা এবং অসুস্থ অবস্থা পরিহার করে সুস্থভাবে ঐসকল হিতকর কার্য করার ক্ষমতা অর্জন করা। **আ**য়,বেদিমতে সেজনা আয়,কে চার প্রকারে ভাগ করা হয়। মান্যুষের জীবিত-কালের যে সময় হিতকর কার্যে ব্যয়িত হর তাকে 'হিত আয়<u>,</u>', যে সময় অহিতকর কা**রে**' অপচিত হয়, তা 'অহিত আয়?, যে সময় সম্পেভাবে অতিকান্ত তা 'সম্পে আয়া' এবং ষে সময় অসুস্থভাবে অপচিত হয়, তা সংস্থাতাবে অতিকাশ্ত তা সংস্থা আয়ু,' এবং পরস্পরের পরিপ্রেক: প্রথমটি বেশী বা কম মাত্রায় অজনি করতে পারলে পরেরটি বেশী বা কম মাতায় লাভ করা যায়। সেইরপ অসুস্থ ও অহিত আয়ুর সম্পর্ক<sup>।</sup> সাত্রাং হিত আয়, ও সুন্থ আয়ুই মানুষের কামা হওয়া উচিত।

#### हिफ 6 मुन्ध आहा, लाट्ड हार्विकार्डि:

কিভাবে সংস্থা ও হিচত আয়, লাভ করা যায়, সে বিষয়ে নিদেশি দেওয়া আয়াদেশিদের ভারনার অভ্যতি। ফনোবল লাখি করে মানসিক শৈথ্যা ও সামা বিধান করা প্রথম ও

সৰ্বতোভাবে প্ৰধান কৰ্তব্য। মনোবল বৃণ্ধির বিবরণম্লক বহু উপায় আয়বেদিশাস্থে লিপিবন্ধ আছে। উদাহরণ হিসাবে, দ্ব-একটি সম্পর্কে সামান্য কিছ্ম বলা বেডে পারে। বেমন বারা আপন কল্যাণ কামন করেন ও মানসিক ভাশ্ডিকাভের ব্যাপারে নিরত, তাদের উচিত কার, মন ও বাকে অসং প্রবৃত্তি ও হঠকারিতা পরিহার করা। ভাদের উচিত, লোভ, শোক, ভর, ক্লোধ, অভিমান, মৃঢ়তা, ঈর্বা, অতি আসন্তি এবং অসময়োচিত ভাষা প্রয়োগের আবেগ নিয়ন্তণ **করা। বাঁরা এইভাবে নির্মানষ্ঠ ও সংব**ড ভাদের মানসিক স্থৈষ বিচলিত হর না বরং মনোবল বৃণ্ধি পার। ফলে, সংখত ও প্রশাস্ত মনের প্রভাবে দেহের বলব্যাখতেও সহায়তা ঘটে। দেহের বলব্দিং হলে, রোগ আক্রমণের আশব্দা এবং রোগে আক্রান্ত হলে রোগ-প্রতিরোধ-ক্ষমতা অঞ্চিত হয় এবং পরিণামে দ্রৌভূত হয়।

জীবন-যাপনে যাঁর চিন্তা, বাক্য ও কার্যের মধ্যে স্কুসমঞ্জস মিলন বা ঐকা প্রতিন্ঠিত হরেছে, বাঁর মন অবিক্ষিণ্ড ও সংযত বৃদ্ধি নিমাল ও পরিচ্ছান এবং যিনি জ্ঞানবান, নিল্লম-নিষ্ঠ ও শান্তিলাভ করার রতে নিমাণন আর্বেশ্যতে সেজনা তিনি কথনই রোগ-ভোগ করেন না।

নিয়মের পথে কিভাবে মনকে আনা সম্ভব সে বিষয়ে আয়ুবে'দে বিশদভাবে উল্লেখ করা আছে। কোন অহিতকর অভ্যাস ছেড়ে দেওয়া উচিত বলে একবার ব্রুতে পারলে সাধারণ লোকে সেই অভ্যাস তথনই ছেড়ে দেবার সংকলপ করে এবং হয়ত তৎক্ষণাৎ ছেড়ে দিয়ে বসে। দ্'একদিন বেতে না বেতেই পূর্বের অভ্যাসদোবে অহিতকর ভারটি ক্ষার ইচ্ছা পনেরায় জাগ্রত হয় এবং পর্বের ব্যভ্যাসে আবার ফিরে ফেতে বাধ্য হয়। তেমনি, কোন ভাল সংকলপ কার্যে পরিণত করার জন্য রাতারাতি উঠে পড়ে লাগলে সচরাচর দেখা যায় যে, দ্'-একদিন পর খেকে कथन खन সংকর্মটি পালনের প্রবৃত্তি কোথার তিরোহিত হরে গেছে। সেজন্য বিক্স ব্যক্তি অহিতকর অভ্যাস হতে নিজেকে ধীরে ধীরে মৃত্ত করেন এবং অন্র্পেভাবেই জমশ হিতকর অভ্যাস আরম্ভ করেন। **কু-অভ্যাস** এইভাবে পরিত্যাগ করলে, প্রেরার আর কথনই সেটি ফিরে আসে না। ছিতকর অভ্যাসও এইভাবে আয়ন্ত করলে সেটি **স্বভাবে স্থা**ড়ভাবে পরিশত **হরে বার**।

এত সহজ, সরল ও দৃঢ়ে প্রত্যক্তে আর্-বেনের উপায়গৃলি উপস্থাপিত করা হরেছে বে, ভাবলে বিস্মিত হতে হয়। আধ্নিক কালেও বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন চিস্তাভাবনার মধ্যে এইসকল স্তাকথার হারা লব্দ করা হার। "স্বাস্থাই সকল স্থের ম্ল" (Health is at the root of all happiness), "স্বাস্থাই সকদ" (Health is wealth), "সমুদ্ধ দেহে সমুদ্ধ মনের বাস" (Mens sana in corpore sano) প্রভৃতি প্রবাদবাকাগ্রির মধ্যে ভার প্রতিফলন পরিলক্ষিত।

ঐভাবে প্রদাশিত পথে চলার কোনর্প ্টি-বিচুটিত ঘটলে এবং বাইরের পরিবেশ থেকে কোনর্প ব্যাঘাত স্থিত হলে, দেহে রোগের আক্তমণ ঘটে। সে ক্ষেত্রে রোগের আক্তমণ থেকে মুক্তিলাভ করাই প্রথম উদ্দেশ্য এ কর্তব্য। মুক্তিলাভর নানা উপার ও ব্যবস্থা বিশাদভাবে আয়ুর্বেদশান্তে লিপিবন্ধ আছে। রোগের লক্ষণসম্হ কিভাবে দেখা দের, রোগম্ভির জনা যে ভেষজ ব্যবহার করা হয় তা বলতে কি ব্ঝায় ইত্যাদি বিষয়ে আয়ুর্বেদে যে সকল ধারণা প্রচলিত আছে, পরবর্তী অংশে সেগ্লি সম্পর্কে সামানা অলোচানা করার ইচ্ছা আছে।

আপাতত এইটাকু স্পন্ট যে, কোন কারণে আভালতরীণ এবং বহিরাগত কোনরূপ বিঘাউপস্থিত হলে দেহের অন্তর্গা ও শক্তি ক্ষয় হয়। ক্ষয়ের ফলে, অন্তর্গা ও শক্তি যথন ঐর্প বিঘা প্রতিরোধ বা দরে করার পক্ষে আবশ্যক ক্ষয়তার বথোপথকে মাত্রার নীচে নেমে যার, তথনই রোগ আক্রমণ সম্ভব হয়। স্তরাং ভেষজ্ব প্রয়োগ এবং/অথবা অন্যান্য বাবস্থা অবলম্বন করে অন্তর্গা ও শক্তি বাজ্বনীয় মাত্রাতে উল্লীত করতে পারলেই রোগ-ম্বিভ ঘটে, আয়ুবেন্দ মতে এই সভাস্বীকৃত হরেছে।

শ্বীকার্যটি যে কজদ্ব সত্য, আধ্নিক চিকিৎসাবিজ্ঞানীদের শ্বারা প্রকাশিত 'ইমিউনিটি" (Immunity) বা দেহের অস্তানিহিত শ্বাভাবিক রোগ-প্রতিরোধ সম্পার্কত ক্ষমতা সেই দিকেই অপ্যানি-নিদেশ করছে, সে কথা বোধ হয় আজ আর অনেকের কাছে অবিদিত নাই।

স্ত্রাং অন্তর্গ ও শতিব্দির দিকে
লক্ষ্য নিবন্ধ রাখতে হবে। সেজন্য মানসিক
শৈষ্য বিধান করা একান্ডভাবে আবশ্যক।
অভএব সভত সকল আরাস সেদিকেই
কেন্দ্রীভূত করা আর্বেদের অন্যতম প্রধান
উল্পেশ্য। এই উপ্পেশ্য সাধন করতে হলে
মনের ক্লিয়াকল্যাপ বিশদভাবে জানতে হবে।
এই সকল ক্লিয়াকল্যাপ কৈবিক কারণে যেভাবে
আমাদের ভাড়িত করে সেইভাবে চললে
লানসিক শৈষ্য লাভ করা অনেক সমরে
সম্ভব ভো হরই না, বরং শৈষ্য বিচলিভ
ভ্বার জ্ঞাক্ষা বেশীভাবে দেখা দের।

আদিম জৈবিক প্রবৃত্তি হিসাবে ভর

মন্ত্রের সকল দ্রিরাকলাপ নির্মান্ত করে।

মৃত্যু মানুকের আনিবার্য বাস্তর পরিগতি।

অপ্রতিরোধ্য তার গতি। মৃত্যুকে তাই
সর্বতোভাবে ক্রীকার করে নেওয়াই ক্রাভাবিক

হওয়া উচিত। অথচ মৃত্যুক্তর মনের মধ্যে

মুশ্ভ আছে। সেই ভর জাগ্রত হলে মৃত্যুক্ত
ক্রাভাবিক মনে হয় না, ও মনের পাঁড়ার

কারণ ঘটে। সেজনা মৃত্যুভর আয়ুবেদি<sub>মতে</sub> মারাত্মক ব্যাধিরতে পরিগণিত। স্তর্ঃ मुक्ता श्योकात करत निरम क्वनमात जास्त হিতকর ও সাক্ষ করাতেই আরুবেদের লক্ষা নিবশ্ব। সম্ভবত এই শালে কোথাও মৃত্যুক অতিক্রম করার কোনরপে আকাঞ্চা পরি-লক্ষিত হয় না। হিতকর ও স**ুস্থ** আ<u>য়</u> আয়ত্ত করা সম্ভব **হলে কিভাবে তা** যাপন করতে হবে, সে বিষয়ে উপদেশ ও ব্যবস্থা এমনভাবেই দেওরা হয়েছে বে, সেইভাবে জীবন যাপন করলে হিতকর ও সংস্থ আয়ুর মাত্রা উত্তরোত্তর বৃশ্বি পেতে থাকে মাত্র। কিন্তু কোনক্রমেই মৃত্যুকে অতিক্রম করা যায় না। **জন্মের প**টভূমিকে উজ্জ্বল ও তাৎপর্য-মণ্ডিত করবার জন্য মৃত্যুকে তাই চরমপত্র ও অবধারিত রূপে, মহনীয়র্পে স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে।

#### **भव्रमाथ है जक्ता है**

উপরে আলোচিত পথ অন্সরণ করে হিতকর ও স্বৃত্থ আয়**্লাভ করা** উচিত। তবেই পরমার্থ বা শ্রেষ্ঠ সম্পদ অর্থাং ধর্ম'. অর্থ', কাম ও মোক্ষ নামক চতুর্ব'র্গের ফললাভ করা সম্ভব। ধর্ম বলতে কোনর্প অদৃশ্য দেবতা বা শক্তির আরাধনা বা ভজনা করা এখানে সম্ভবত ব্ঝান হয়নি। ধারণ করা অথে 'ধৃ' ধাতু হতে ব্যংপল 'ধর্ম' বলভে ষথাবিহিত কর্তব্য পালনের ইঞ্গিত আছে, ষার সাহায়ে। জীবন ধারণ করা যায়। ধর্ম পালিত হলে 'অর্থ' লাভ করা যায়, বা বৈষয়িক সম্পদ আয়ত্ত করার পথ সংগম হয়। সম্পদ আয়ত্ত হলে 'কাম' বা বাসনা চরিতার্থ' হয়ে ভোগ সম্পূর্ণ হয়। পরিশেষে ভোগ-বাসনা পরিপূর্ণ হলেই নিবৃত্তি ঘটে ও বৈষয়িক সম্পদের প্রতি আসন্তি দরে হরে ৰায় এবং 'মোক' বা মানসিক শাশ্তি লাভ করা যার।

এইর্প দ্খিতভগাঁ অবলন্দন করে জীবন-যাপন প্রণালী যে কতদরে বাদতব ও বিষয়ব্দিসম্পাল তার ইণিগত আয়ুর্বেদে পরিক্ষারভাবে পাওরা রাজে। ব্যাধি যা রোগে আছানত হলে চতুর্বাগ পরমার্থ লাভের পথে বাধা উপন্থিত হয়। সেইজনাই রোগের প্রতিবিধান এবং আছানত হলে তার কবল হভে ম্ভিলাভ করা আয়ুর্বেদের বিরাট জবনার বিষয়।

#### रामनिक राजिककी ह

আই সকল কলা ও উদ্দেশ্য সম্ভের আলোচনা হতে পদট জীবন-বাপন ব্যাপারে আর্বেদের স্বভন্ত একটি দার্শনিক দ্ভি-ভগাী বর্তমান। এই দ্ভিড্গাীর সার কথাটি প্রধানত নিছক জড়-বাস্তবস্থার মধ্যে নিহিত। কোনর্প হে'রালি বা ভাবাল্তার মধ্যে তা আকীশ হর্মন। একটা কথা এই বে, মান্বেবর হৈছিক প্রব্যাহালিকে প্রাকৃতিক ও সহজাত

विश्टरण व्यक्तिक करक देनका स्टाइट । श्रव शिक्ष काफ्नाटक मानाद्वत मानकीय क्रिया-কলাপ নিয়শ্যিত হকে। যোল, প্রচ্যেক मान्द्रवय गरमाहे ज्याक, रहाय, वेषी, कारश्यात. हिरमा, ह्न्य अकृषि अदिस्ति बारवंश वा তাতনা বর্তমান। এইসকল প্রবৃত্তির তাতনার আপেকিক মাতান্সারে মান্তের সকল প্রকার ভংগরতা কম-বেশী নির্মিত হছে। श्वास मार्व अद्वयादा निम् ल क्या जन्छव নর। কেবলমার মৃত্যুর সংখ্যা সংখ্যা করাভাবিক কারণে সেগ্রিল লোপ বা বিনাল পার। তবে, যদি কোন উপারে ঐ সকল প্রবৃত্তির তাড়না অতিক্রম করার ক্রমতা লাভ করা হার, মান্য তখন আর মান্বের শতরে থাকে না, দেৱতা বা অতি-মানবের (Superman) **স্তরে উল্লাভ হয়ে বার**।

धरे ज्ञका कथा न्दीकाइ करत निरंत

আর্থের গণাপনিকের। এই সিম্পানের উপনীত হল হেব, জড় পদার্থা ও চৈতনের নামে নিমিড় ও বনিন্দু সাণাপা ও চেতনের নামে। জড় পদার্থা হতে ও চেতনের বিকাশ হলে। জড় পদার্থা হতে বাংপা বাংপা চিতনের শতরে পোহানের ইন্সিড় আর্থেরপদানের লক্ষ্য বাড়ে। নামারণভাবে থাপগ্রিকা সংক্ষেপে এইর্পা—(১) জড় পদার্থা (আর), (২) জীবন প্রাল্ডনার (বিশেষ জান) এবং (৫) সার্বজনীল চৈতন্য (আনন্দ)।

স্বন্দিন থাপ জড় পদার্থ হতে জীবন আরম্ভ হরেছে। থাপে থাপে ক্রমণ তা উপরের স্তরে উঠবার সম্ভাবনার আবিন্ট। কিন্তু কোন থাপেই জড় ও চৈতন্যের সহাবস্থিতি (Co-existence) কথনই বিভিন্ন হর্মন—

পরস্পর ওতপ্রোত হরে জড়িত থাকে। উন্দ্র-গাঁতর সহায়ক নিশ্বতম প্রাণ্ডে কেব্লমার ক্ষম্ম সকলের আরু চৈতন্য সন্তের এবং উচ্চতন প্রান্ত শর্মিদেশে চৈতন্য সজাগ আর শ্রড়-भराष<sup>®</sup> मूल्डावन्यात गीन । शाकुसठेरत मूल्ड ত্র্ণ প্রথমোক অবস্থার ইপিতে বহন করছে। প্রশাস্তিতে প্রেক্তরে সমাধি-নির্মণ (Super consciousness) স্থ-স্থ্য ব্যক্তির অবস্থা উধ্বতিম প্রাম্ভে উপলীত কেবলমার জাগ্রন্ত চৈডন্যের আভাস দিছে। **দেখানে উপস্থিত হতে সমুস্ত ৰাহ্যজ্ঞান** ল্বত ও জড়ভাব ভিরোহিত হরে বার, বলে শোনা বার। বে বেমন বডটা সম্ভব অভ্যাস ও অন্শীলন করে স্তে চৈতন্যকে উধ্ব-গতির পথে এগিরে নিরে বাবার চেন্টা বা সাধনা করে, তার উপরে নির্ভন্ন করছে সেই ৰাত্তির মধ্যে কম-বেশী কতটা জড়-জাৰ লীন

नन अभाषिक अवद नन्दात

**छाः मत्नारमाद्य पारमद** 

# भरीथवीत कथा ५२,

প্রহ্মাকুমার প্রামাণিকের

আমাদের জওহরলাল ১০, ভারতরত্ব জওহরলাল ৩,

न्द्रभन्द्रमाथ जिश्ह्य

ভারতীয় বৈজ্ঞানিক ৩॥

প্ৰমথনাথ বিশীর

রবীন্দ্র-সাহিত্য-বিচিত্রা ১৮১

প্রমদারঞ্জন বোবের

শ্রীঅরবিদের জীবন-কথা ও জীবন-দর্শন ১৫১

कामीभमः विचारमञ्

या् वाडलात (भव अधाय ५८.



ভানত নৰ্ম চথন দ্বাধীন। জ্বল স্তানিত সম্পা। মহাৰ্যালন শুখ সফাললাণ। মেদিনের মেট অবস্থানের মুখুর্ড প্রত্নুমুচ্ছ চারুলী-বিনামী জাভিনে ভাল দিয়েছিলেন সানাপ্রিভান দথে, মুংনিটনের পথে। উদামনীন জীবানের পথে। ব্যমাছিলেন -'তে আমান মাধির চ্যুম্বান জনাদের বিকে ভাচুতাকুন মুল জাম ভালিনর জাড়ি - বাদ দিবি ভাষুনা মাধুন হয়, ভাৰ ভাৰৰ

আমার জীবনর্ত মকন গুন।
মানুব হও, নিজের পারে জুর দিয়ে
মানুব হালা কর্মানির
ক্রিক্ত জাতির জীবনের মূর
মম্মাগুরি আজাও মানুব মানুব মানুব জাতির জীবনের মূর
মানুব আজাও মানুব মানুব আজাও মানুব মানুব আজাও মানুব মানুব জাবল দিয়ার বিজ্ঞানির ক্রিক্ত ভার্মানির ক্রিক্তার ক্রিক্তার ক্রিক্তার মানুব মানুবিজন অধ্বিদ্যান্যম চ্রেক্ত্বানরর,
মানুবনাসম সাথেয়।

वाधर्य बर्धेनारतिय छित्रवाध

**अद्यामध**्य ७ **अभावकः । तन्त्रप्रति व विभावार्यः । ज्ञानार्यः अपन्ति । विभावार्यः अपन्ति । विभावार्यः अपन्ति ।** 

ক্লেজ স্থীট মাকেট কলিকাতা—১২ क्षेत्रिका । (ग्राएगगृषु बाजस बैकागक । धतिहाके युक काषामि । कविकाल- बाह्म क्षेत्र कार्वे क्रिका श्रम

উন্ধানিক স্কাৰনাৰ প্ৰতিপ্ৰতিশালা
নাত ইকাৰে উপোন্ধত কৰে কাৰে পানিবতি
কাৰে উপানেই আন বে'লেৰ চৰম বাল-জাল
নিত হলালা, উপানিবলেই অনিবাৰণা
ভিত্তিত কাৰত কৰে। নাম নিবেৰণত
কাৰ্ডিটোলাই কাৰত কৰে। নাম নিবেৰণত
কাৰ্ডিটোলাই কাৰত কৰে। নাম নিবেৰণত
কাৰ্ডিটোলাই কাৰত কৰে। কাৰত কৰি। কাৰ্ডিটোলাই কাৰ্ডিটোলাই কাৰ্ডিটোলাই কাৰ্ডিটালাই কাৰ্ডি

#### দংস্কৃতির প্রথাঃ

লৈবিক প্রবাহিত্যসম্ভ কমশ কণীভূত করে
তালের প্রভাব অতিরম করার মধ্যে সংবাচ ও
সংক্রে, উদার ও উন্নতর জীবনমাণনের প্রকা ইপ্যিত আয়ংবেদে লক করা নাজে। এই-ভাবে সংবাচ ও সংক্রে জীবন-মাণন করাই
বোধকরি আধুনিকভার খন্ডোধরদেরও



-कृतास्त्राम् । प्रम बीव द्वारा कान क्रिक् क्रांड क्षा करने हमा कार्यन के आवा के किए बीचन PROPERTIES AND THE REAL PROPERTY. काम बारह जानि या यान करे का कुम्बानारक बामना कविकास रकति नीत-क्रांतिक क्रींक किना, निक हैनक सनाव विकास सब्दर्ग कात किया देनाक नामि। 'अ' क 'क कारतात काव शरमात बरश कार्यग्र आन्द्रदेश मान्यिकाम स्थरक ठरम जानरह । रनहें লকে ভূ-ভাবৰ ভার ৰখন প্রতিভিত, ম-ভাব नामक्षा प्रथम असूर्यनात कान्छ बादक मा। टनकताः स्तृतिनाः अकारक रगटन, स्वयनसाध त्र काराव केरणायम कवातार हमात मा, ग्र-ভাবের বিভন্ন প্রতিতিক করার বন্ধ বা সাধনা **সবিত্যেন্দ্রান্তে অবশ্যকরণীয়। অথচ কৃ-ভাব** অনের মধ্যে আজনমত্য বৰ্মনে হয়ে থাকে, জাকে নিমালৈ করা প্রায় অসম্ভব। সে-কারণ মনকৈ এমনভাবে শাসন করা উচিত, যাতে স্ত্ৰ-ভাবের প্রভাব অত্যধিক মালার ও সর্ব-প্রকারে ভংগর হরে উঠতে পারে ও সভত ৰত মান থাকে।

এইভাবে মনের খাবভার জিরাকলাপ নির্মান্ত করার ব্যাপার মনের সংশ্কার ছাড়া আর বিভাবে হতে পারে? অনুশালন ও চর্চার পথে মনের সংশ্কার করার ব্যাপারকে সংশ্কার বা সংশ্কৃতি (Reform বা Culture) নামে অভিহিত করা হর, সে কথা প্রায় সকলের নিকট স্বিদিত। যে বাজি এইভাবে জীবন্যাপন করতে সফলভাম হন ভাকে সংশ্কৃতিবান বা অনুশালিভ-র্চি (Cultured) বলে গণ্য করা হয়।

সংস্কৃতি-সম্পন্ন জীবনবাগনের পক্ষে
কিতাবে সহারতা ঘটতে পারে, সেই বিবরে
নানাবিধ উপারের আভাস আয়র্বেনে পাওয়া
য়ায়। সংস্কৃতিমর জীবনবাপনের জক্ষা
উত্তীর্ণ হ্বার জন্য এইসকল উপার অবলম্বন
করে আয়াদের প্রতিদিন চলার অভ্যাস করা
উচিত। রাগভট্ রচিত "অন্টাশা-হৃদর"
নামক আয়ুবেন্দগ্রেম্ম "দিনচ্মা" (Daily
conduct) অধ্যারে জীবন-মাল্লা প্রতিদান
কিভাবে পরিচালনা করা উচিত, সে বিবরে
বিশাদ ও ব্যাপক নির্দেশ লিপিবন্ধ আছে।
কবিরাল প্রতিপেলনাথ সেন কর্তৃক অন্টিদে
বাংলা অন্টাশা-হৃদর" হ'তে ক্রেকটি
বিশোষভাবে উল্লেখযোগ্য নির্দেশ নিন্দে
উন্দৃত্ত করা হ'ল।

শন্তকাৰে উপলেশানি কারা বাঁহার। সহায়তা করেন, সেই কলাগ্রিমনিকরে বিনীতভাবে ভল্লনা করিবে। আর পাপ মিত্র-দিগকে (পাপজনক কার্বে সাহায়াকারীদের) নিকট হইতে দ্বে থাকিবে অধাং ভাহা-দিগকে দ্বে হইতে কলন করিবে।

"অবৃত্তি (জীবিজ্যেশাররহিছ) ও বার্ণি

্ৰেকটা, চা, ছবিল, চাই বিভিন্ন, নালা ও অভিনিত্তৰ কৰিব বাইটো বাচক দিনতে প্ৰকাশনাল আম বিভান কৰিবে বা; পত্ৰৰ নচম আলা পৰিকৰ কৰিবে বা এবং ভাছানেৰ অধ্যাননা কৰিবে বা।

অপ্রভাৱপরার্থ শহুর প্রতিত্ব তিপ্রার্থ প্রায়শ হাইবে। স্কুডরাই উপরারীর বে উপরার বিশ্বন করিবে, তাহাতে আর বছবা কি? সম্পর্কারে ও বিপদকালে বিরম্ভ ও বিপদকালে বিরম্ভ ও বিপদকালে বিরম্ভ হাইবে অর্থাৎ সম্প্রার্থ করে বিরম্ভ ও বিপদকালে বিরম্ভ হাইবে না তেওঁতে উর্থা করিবে ফলে উর্থা করিবে না অর্থাৎ এই বাছি এমন বিন্দান ও দাতা আমি কেন তাহার মত সা হাইব? এইর্পে হেতুতে ইবা করা ভাল। কিন্তু অম্ক বাছির এমন বন্দ্র অলংকারাদি আছে আমার নাই—এ প্রকার ফলে ইবা করা

"কোন প্রস্তাবকালে হিডকর, পরিমিত্ত সভা ও মনোজ্ঞ বাকা বলিবে। আলাপকালে প্রথমে কথা বলিবে। কথা কহিবার সমর স্মাথ (শ্রুকুটিহীন), স্মালপ্রকৃতি ও কর্ণাপ্রটিভ (মাডা যের্প প্রের প্রতি কর্ণাপ্র সেইর্প) হইবে।

"বৃদ্ধিমান বাছির সকল কাবে" লোকই উপদেন্টা। অতএব সাংসাদ্ধিক সকল বিষয়ে লোকের অন্করণ করিবে। অর্থাং বৃদ্ধিমান লোক ক্মেন ব্যবহার করেন সেই প্রকার ব্যবহার করিবে।

"সকল জাঁবে দয়া, দান এবং কায়, বাকা ও চিত্তের দয়ন, পরপ্রাজনে স্বাধাব্যিধ (পরের কাজ নিজের কাজ বলিরা সম্পাদন) এইগ্রিল পর্যাপত সম্ভ্রত অর্থাং শ্রেষ্ঠ সদাচার।

"সুন্পতি আমার দিনরাতি কিভাবে বাইতেছে অধাং আমার কার্য ভাল কি মাল হ'ইতেছে, এই বিবরে সর্বদা সমরণ করিলে মানব দ্বংখভাগী হয় না।

'সংক্রেপে সন্চার সম্ত ক্থিত হইল। যিনি এই সকল সন্চার পালন করেন, তিনি আয়., আয়োগ্য, ঐশ্বর্গ, বশঃ, স্বর্গাদি শ্বান্ত লোক প্রাণ্ড হইয়া থাকেন।"

ভালভাবে একট, চিন্তা করে দেখলেই ব্রুঝা বার বে, এই সকল সদাচার (Good conduct) দেশ, জাল, রভ নিবিশৈবে সর্বসাধারকের সংক্র প্রহণীর ও পালনার। এই বরুনের নির্বেশ-সালন ক্রমণ জারুনির মধ্যে আর্ত্ত করতে পারকে সংক্রিভি-সম্পন্ন রুচিবান হওয়া কত সহল, ভাঙ বিশেষভাবে প্রদেশী। আর্বেশ উলিবিভ এই সকল মোলিক ও ধানবাল্ভীর সাংস্কৃতিক দিকের প্রভি বিশ্বসাধার ক্রিভিন্তি বিশেষভাবে প্রাক্তিন ক্রিভিন্ত এই সকল মোলিক ও ধানবাল্ভীর সাংস্কৃতিক দিকের প্রভি বিশ্বসাধার বৃত্তি আ্কর্বপার, সেক্সা ক্রাই বাইব্রাঃ।

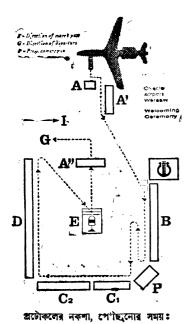


#### (প্রধানমন্ত্রীর সকরে—৩)

বার আসক বাতার শ্রেছ। মধ্যে থেকে

এরারশ', ধাকে পোপ্যাণ্ডবাসীরা ধলে
ভারসাভা, প্রার সাওশাে বছরের প্রোনাে
শহর। ভারতীয় বিমান বাহিনীর চি-ইউ—
১২৪, পুই ইনজিনের জেট বিমান। এটি
বিমান বাহিনীর যাভায়াত শাখার অনেকগ্লোর ভেতর একটি--রাণ্ট্রপতি, প্রধানমন্ট্রী ব্রাণ্ট্র মন্ট্রী এমনি গণ্যমান্দের
জন্মে।

সামনের দিকে সি<sup>\*</sup>ড়ি (একটি মান্র সি<sup>\*</sup>ড়ি)
দিরে আমর। সবাই আগে উঠে গেলাম
ভিতরে। প্রধানমন্ত্রী আসবেন শেষে। কিন্তু
নামবার বেলার প্রথাটা উল্টোঃ প্রধানমন্ত্রী
প্রথম, তারপর উচ্চপদম্থ কমচিরৌরা, অতঃশর রাম-শ্যাম-যব্যু-মধ্দের দল। বিমানের
ভিতরটি তিন ভাগে বিভক্ত। ত্রেকই প্রথম
প্রধানমন্ত্রীর কেবিন। একটি টেবিল, দুটো
বসার জারগা, একটি ডিভানের মতো শ্যা।
দিয়ে রঙের পদার পেছনে। তারপরে একটি
কেবিন, উচ্চপদধারী কম'ভারীদের জন্যা।





শোল্যাদেভর প্রধানমণ্ডী ইশিরাজীকে অভ্যর্থনা করছেন।

চারটি টেবিলে, চারটে করে বসার জারলা।
ওই কেবিনে রইলেন বৈর্দোশ্য সচিব রাজেশ্বর
দয়াল, প্রধানমন্দ্রীর মুখ্য সচিব হাকসার,
চাঁফ অব প্রটোকল বিক্রম শা, যুখ্য সচিব
বোণিজা), রামচন্দ্রন, যুখ্য সচিব (বৈর্দোশক)
জগত মেহডা, প্রধানমন্দ্রীর সেকেটারিয়েটের
ডাইরেকটর নটবর সিং, প্রধানমন্দ্রীর
চিকিৎসক ভক্তর মাথ্রে, একান্ড সচিব
শেষণ। বাকি জারগার যাত্রীদের হে কেউ
বসতে পারে। কারোর আপত্তি নেই। এর
পরের অংশটি ঘাঁচবাহাী অন্যান্য বিমানের
মতো। রামশ্যান সকলের জন্যান্য বিমানের

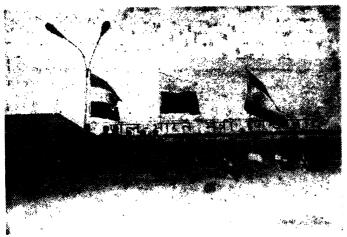
প্রধানমন্ত্রীর সরকারী দলে আরো রইলেন ব্যানক্রনঃ সোস্যাল সেকেটারি শ্রীমতী উষা ভগং, দ্বান সিকিউরিটি অফিসার দত্তমশার ও যোশী, ব্যক্তিগত সহকারী গণেত্রা, প্রধানমন্ত্রীর ভৃত্য নাথ্রাম, আকাশবাণীর রিপোটার কৃষণকুমার সন্দ্, সিনে ক্যামেরা-ম্যান অণিনহোত্রী এবং ফটোগ্রাফার জৈন। নোথ্রাম হল জহরলাল নেহর্র প্রাতন ভৃত্য হরির ছেলে। হরি একবার উত্তর প্রদেশ বিধানসভার সভাও হয়েছিল। ক্ষেক বছর ভাগে মারা গেছে।)

আমানের মতো অন্যান্যনের দলে রইলঃ
টাইমস অব ইন্ডিয়ার জি কে রেডডি, পি
টি আইয়ের মন্দেকা বিপোটার ভাটস,
ইন্ডিয়ান একসপ্রেসের মন্দেকা বিপোটার দেব
মুরারকা, ইউ এন আইর আাকটিং
জেনারেল মানেজার রাজাগোপালন, দিল্লির
তেজ্ নামক উদ্দি কাগজের সম্পাদক ও
মালক বিশ্বকম্মুক্ত, স্ক্রিন্ট তিল্লুফগানেরে
বিপোটার চন্দ্রাকর। সকলেই বিশেব সংবাদসভা।

শেন ছাড়ল। বারেলো রাশিয়ার উপর নিয়ে উড়ে আমরা যাব পোল্যানেডর আকাদো। এরার বোসটোস দ্জন, এয়ার ইণ্ডিয়া থেকে ধার নেওয়া—শকুন্তলা থাজানি এবং মিস হিদর কীটস। লাউডস্পীকারে যাত্রীদের আনর আহনেন জানাতে গিয়ে ভারা আমাদের ম্বাণত জানালেন এয়ার ইণ্ডিয়ার তরকে। অমান হাসর রোল। ঘোষণাকারিণী অমান নিজেকে শ্বেরে নিলেন। দোষ দেওয়া যায় না। বরাবর তারা যাত্রীদের ম্বাণত জানিরে আসাঙেন এয়ার ইণ্ডিয়ার তরকে বান্তেন নাউইরকা, দিল্লি-মস্কো-লন্ডন ইত্যাদি লাইনে। অভ্যাসবশ্ড প্রচারও হল ভাই। ভারপর থেকে আমরা ম্বাণতবাণী পেতেলাগলাম ভারতীয় বিমান বাহিনীর তরকে।

শেলন চালাচ্ছিলেন স্কোয়াজ্রন লীডার মুখার্জি। ক্যাপটেন সিং-এর অধীনে এংরা একুনে দশজন। তিনজন পাইলট—সিং, মুখার্জি আর গোস্থেল; নেভিগেটর মেহতা, জাইট ইনজিনিয়ার কৃষ্ণন্তির্ব্ব, নেভিগেটর ভাষ্করণ, সিগন্যালর মহাজন, গ্রাউণ্ড ইনজিনীয়ার মিনহাস ও তার দ্বন্ধন সহকারীশ্মা ও গীল। অতি চমংকার একটি দল। প্রতেধকর মুখে হাসি, অতি ভন্ন, আলাপে, কর্তানিষ্ঠায় প্রশংসনীয়। করেক দিনের মধেট্ ভাঁদের অনেকে আমাদের বন্ধ্ব-

পোলাদেওর আকাশে চ্কতে না চ্কতেই বাহাঁদের মুখে "লে বাবা!" ধননি। বিশ্রী আবহাওয়া। কালতে মারা গোমড়ামুখো আকাশ আর মেঘ, তাকালে আর কিছু চোঝে পড়ে না। "কাসন ইওর কেউ" অনুপাদের মাদেশ বৈদ্যুতিক আলোকে লেগ্টে আক



"পোল-ভারত মৈত্রী জিন্দাবাদ"। একটি ফেসট্ন

সামনে। আর কী গোঁতা, ডাইনে বাঁয়ে উপরে
নিচে। মিসেস ভগং বেচারা বাঁম করতে
করতে কাহিল। কাহিল আমরা সবাই প্রার্
বমন কাষটি না করলেও। ওয়ারশ এয়ার-পোটে নামার দশ তিনিট আলে অবধি চলল আমাদের গোঁতা খাওয়া। তা থেকে ইন্দিরাজী রেহাই পাননি, প্রধানমতী হলে কি হবে। তবে উনি মোটেই কাহিল হনান, বেশ সামলে নিয়েছেন।

যাই বলুনে আর তাই বলুন, রেলে বাওয়ার মতো জিনিস আর হয় না। কতো-বার কতো জায়গায় বিমানে গেছি। কিন্তু যেমনি মাটির মায়া ছেড়ে আকাশে ওঠা, তথন থেকে মাটিতে কিরে না-আসা অবধি মনে যেন স্বস্থিত থাকে না। মাটির কাড়াক্ছি থাকলে কেমন যেন থাকে একটা নিরাপ্তার ভাব।

শ্লেন এবার ন সবে। চাঁফ অব প্রটোকল আমদের জানালেন, প্রধানমন্ত্রী প্রথম নামবেন, তারপর আগরা। ঠিক আড়ে। কিব্দু ভারত সরকারের সিনেকাামেরাম্যান অধিনহোতীর মৃথ চুন। তাকে যে নামতেই হবে আগে। তা না হলে কী করে সে ছবিতে রেক্ডা রাধ্বে প্রধানমন্ত্রীর নামার, অভ্যথনার ইত্যাদির? সে অনুমাতি পেল, এবং ফটোগ্রাফার কৈনও।

বিকেল পঢ়ি কিন্ত সংখ্যা সংখ্যা ভাব।
ঘোলাটে আকাশ থেকে পিটাপটে বৃণ্টি।
ভাদকে প্রথামত অভাথানা। রক্মটা এমনি
(পরবর্তী প্রান্তালেতেও) ঃ আমাদের
প্রধানমকী সি'ড়ি বেয়ে নামলেন।
পোলাণেডর প্রধানমকী এগিয়ে এসে করমর্দান করলেন। করেকটি সংগজিত ছোলা মেয়ে (নিজেদের জাতীয় পোশাকে, কিন্দা
পাইভনিররদের পোশাকে) এসে দিল ফুলের
তেড়ো। ইন্দির্ভী তবি ক্মাচারীদের
পরিচয় করিয়ে দিলেন। পোলাভেতর প্রধান- মধ্বী পরিচয় করিয়ে দিকোন (একটি বিশেষ প্যানে তাঁরা সারি দিয়ে দাঁড়াকো) অন্যান্য দক্ষীদের।

এ-বি-সি-ডি করে সব একেবারে ছক-কটো। দিয়া লগতে দাঁড়ালে সামায়ক বাদেও অমনি বাজাল প্রথম ভারতের জাতীয় সংগতি, ভারপর পোলংকের। দুই প্রধান ৯০০<sup>†</sup> লি-নামক স্থানে স্বভার্মান সৈনিকলের করে এগ্রেলন। অমনি ভারের কম্নাণ্ডিং অন্তস্ত্র একটি তলোয়ার নাকের সামনে সেক্তো করে ধরে গটগট করে এসে ইনিসর,জাঁকে জানাল তার সৈনিনারা ভাঁকে <del>সকলন জানানোর জানে। তৈয়ান। তিনি</del> ভাগের পরিদর্শন করান। প্রধানমকী প্রথম ভভিবারন করেন সৈনিকদের পতাকা। তার-পর বংগের ভাঙ্গে তালে পরিদর্শন। ধেষ হলে ইতিলাড়ী একটা জয়েগায় দীড়িয়ে বলেন, "এয় হিন্দ"। উভরে সৈনিকরা সমস্বরে গ্রন্থার করে ওঠে। (ওটা গ্রন্থান নয়, নিছে-দের ভাষায় অভিনেদন । অভঃপর সি ওয়ান ও সিটাটে দংভারমান গণমানাবের সংগ্র প্রধানমন্ত্রীর পরিচয়।

প্রট্রোকল এখনও শেষ হয়নি। তভেক্ষণ বৃদ্ধি আরম্ভ হয়ে গেছে জোরে। বেশ ঠান্ডাও পড়েছে। আমার গান্তের ওভারকোট দুই কাজই সারে--ব্যাতি বাইরে, ভিতরে পদান। তাতে। হলো। কিন্তু মাগা? ভিরে একশেষ, ফেনি ভিজছিল কয়েক শো ছেলেন্ডের ও অনানো পোলান্ডবাসীরা, যারা ইনিরাজাকৈ অভার্থনা করতে এসেছেন। এনেকের করেই ছাতা নেই। তাতে মনে ংগো বৃদ্ধি হয়তো অপ্রত্যাশিত। ভ্র প্রভাম এবার নিম্যানিয়ানা হয়।

দুই প্রধানমন্ত্রী কৃতির মধ্যেই এগিরে গোলন ই-নামক ম্থানে একটি অনুচ্চ মধ্যে। প্রথম ভাষণ পোল্যাভের প্রধানমন্ত্রী জোকেফ সিরিয়ানকিয়োভিচ মহাশয়ের। একজন ছাতা ধরে আছেন তাঁকে বৃদ্ধি থেকে বাঁচাতে,
আরেকজন ইনিবরাজীর নাগার উপর ধরলেন
একটি ছাতা। ভাষণে তিনি পোল্যান্ডের
নিরাপভার কথা তুললেন, জানালেন ভারতের
প্রতি তাঁর দেশবাসীর বন্ধুছ, সোঁহাদ্যি।
(সবই ঠিক, কিন্তু এদিকে নাগা ভিজে গারে
কাঁগ্রিন দিছে বে! পা পা করে এগিয়ে
একজন ছরধারী পোল্যান্ডবাসীর কন্ট্র
যতে কাছে গারি এগিয়ে গেলাম, অন্মতির
অপেঞা না করে। দেখলাম আরো দাজন
সহক্ষীত সেই আগ্রেম্ন উপিলিত)।

আলাদের প্রধানমন্ত্রীও ভারত সরকার ও দেশনাস্থাদের বন্ধাহের কথা জানালোন প্রোলাণভবাসীদের প্রতি, গত মহাখনেও তাদের আজাতারগ ও বরিম্বের প্রশংসা করলোন, প্রশংসা করলোন তাদের নতুন তৈরি দেশের যা কিনা বরংসকতাপ থেকে জোনেছে এত ২১ বংসারে। (তে প্রটোকস! নোহাই, এনার ক্ষামা গতে!)

ইনিবরাজীর ভাষণ একজন পোলীশ বমান্তারী অন্বাদ করতেন দেশের ভাষায় ।

ক্রিটি ভাষকে অন্যরত এবং জোরদার হারেলার না গলেও। অন্যাদক ভার হারের নােটব্রে ট্রেক নিচ্ছেন ইনিবরাজীর বক্তা, তারপর অন্যাদ করছেন। পোলীশ প্রধানমধ্যী ভার নিজের মাধার উপর ধরা ছাতাটি পাশের লােকটির হাত থেকে নিয়ে, নিজে নিয়ের ধরাকার নাথার উপর ধরা ছাতাটি পাশের লােকটির হাত থেকে নিয়ে, নিজে নিয়ের ধরাকার নাথার উপর। এই উল্লেখনাটি নিস্কালের চােথের পামতে বেশে সাম্বা চমংকৃত না থ্যের পার্বাম্যান্তা

জানি না পেলাজেড এটা হামেশাই হয় কিনা একজন প্রধানমতী তার নিজের কথা ১৮৫৬৫ে ভারকে সামানা একজন **অন্**যা**নকের** কথা। এবং **এই একটি মা**ত্রবারারর ভাষ্ট্র ডাম্বর ফেগ্রেড পেলীম **শার্** প্রধানমার্কার বর্গজ্পত মহাত্ব নয়, তাঁর বেশের কল্পন্ত প্রাক্তির কুল্টিগ্রন্ত উংক্ষাতা, থা অনেক শতান্দ্যী ধরে গোটা ইউরোপের প্রশংসাভাজন। <mark>অনা দেশের নেতা</mark>-দেব কথা লা আনাই জাল। তবে অনেবটা এই ধ্রনের সহদে, জৃতি এক সময়ে আমরা নেখেছি ভাগরলাকোর। **তাঁকে দেবেগছি** ভিত্রেটারকে সাময়িকভাবে **অচল যে**টের-গর্মভূকে অন্যান্যদের সংখ্যানিজ হাতে ধাঞা দিয়ে চাল, করতে। কি**ল্ড আ**জকা**লকার** কথা নাব্যাই ভাগ। কে কার খেঁজ রূপে, সব চাটারাই আপন প্রাণ বাঁচানো নিয়েই বসত। তোমার মাথায় বাণ্টি পড়াক কি বা**জ** প্তাক তা আমার কী?

ব্রুজাম এবার প্রটোঞ্জার নিয়মকামনে শেষ হয়ে আসছে। ওচিকে আমাদের বলা হাছেছে আমরা যেন কালবিগদ্ধ না . করে গাড়িতে চড়ে বসি। ওই একই নন্দ্র, গাড়ির সামানে কাঁচে আটকানো—আট থেকে বারো। বিক্তু সমাজতান্ত্রিক দেশের অভার্থনার একটা শেষ অংশ আছে, যা আর অন্য দেশে দেখিনি। হয় কি, যথন ইতি-আদি হয়ে গেল ভখন যে-সমুক্ত দৈনিক গার্ড অব অনার দিয়েছে, ভারা প্রধানমুক্তীর পাশ দিয়ে মার্চ করে যাবে। অর্থাং বন্ধুভার শেষে ইন্দিরাজী এসে দাঙালেন এ"-নামক ম্থানে। চমংকার লাল পোশাক-পরা, হাঁট্ অর্বাধ বুট-আসা পরে লাবা লাবা কানো দৈনিকর চলে যায়, সামারিক বালের ভালে ভালে, প্রধানস্ক্রীকে আন্তর্বাদন করে। এই মার্চ-পাষ্ট হল যাকে বলা হয় গ্লুভ-দৌপ। অর্থাং পা-কে সোজা সামনে ভোলে উর্ অর্বাধ, আর বুট জুতো মুল্ল করে নামে মার্টিছে। ফলে একটা জাঙরাজ ওঠে "দুড়াম দুড়াম-লাম-লাম।"

বাস, গ্রুডবাই প্রটোবল। এবার দে-দৌড় দে-দৌড়। কোথায় কোন নন্বর গাড়ি, গাংজে নাও এবং গাংজে নাও ভক্ষনি। কেননা, সবাইকে যোভ হবে যোটারের দ্রুড মিছিলে। সব ছক-কান। সবগ্রেলা গাড়ি, একুনে গোটা বিশেক, লাইন করে দাঁড়ালে পরপর। প্রথম একটি পাইলট গাড়ি, ভারপর একটি সিকিউ-রিটি গাড়ি, ভারপর প্রধানমদ্দীর গাড়ি যাব দ্ পাশে ইনজিন ঢালিয়ে অপেক্ষমান দলটি মোটর সাইকেলবাহী শিক্ষাণ পরিহিত্ত আউরাইডারস, ভারপর এক দুই ভিন চার করে নদ্বর দেওয়া গাড়ি।

সামানের প্রধানমন্ত্রী নেলেন একটি প্রাসাদে যার নাম "মিসনিবারে তেস্কি প্রাসাদ", প্রোস্থান প্রধানমন্ত্রীর সংগ্রা কর্মার বিরা এবং সদ্মধ্যের প্রেলন একটা নতুন স্থানেল যার নাম হল "কোনোনা"। তাঁর সংগ্রাগেল ভাস্থার মাধ্যের, শেষণ, যোগাঁ, নিমাসস তাগং, গ্রেডজাঁ আর নাগ্রাহা। বাদক্তিক সংগ্রানী স্থোনোভা রোস্টেল।

একেবালে নড়ন। আমতাই নাকি। প্রথম ক্ষতিথি। বড় যোটেল নয়, অনেকটা গেস্ট হাউস, তিক্তলা। জাটা বাড়িটি শীত্তাপ-নিয়ন্তিত। অভে। ঠান্ডা বাইয়ে, কিন্তু এক-বর ভিতরে একে শ্রম শার্ট গায়েই চলে যায়। তবে আদ্বকায়দা আছে, কমিউনিস্ট দেশ হোক, সমাজতান্ত্রিক দেশ হোক। কোট নাকি রাখতেই হয় গায়ে, কামরার বাইরে **এলে। কে**য়ার করে কে? গলার টাই-টা *চিলে* করে দাত্ত, বোতাঘটা খুলে, দেখাও কী ভীষণ ব্যস্ত, হাত গৃড়ীয়ে গাও এখানে খবনে, সবাই ভাববে কী কাজের মান্ষ গো! তবে কিনা, গাওয়ার হলঘরে ওই বাস্ত-সমস্ত ভাবের স্মাকটিং ঢলে না। তথন **সেক্ষেগ্যকে আস**তে হবে। ওভারকোট রেখে **অন্য স্থানে** হলের কাছেই ক্লোকর্মে। আমানের মধাবিত অগাং বিক্যীন প্রাণ; স্ত্রাং ক্লোকর্মে রাখবার আগে পকেটে ষাতে কিছু না-থাকে তা সবাই দেখে নিত। **অনেক হোস্টেলে ক্লোকর**্মে কর্মচারী থাকে नाः। **ग्राह्य क्रांक व्यक्तिरः।** अप्रज्ञाः মধ্যবিক্ত প্রান্থ স্হলাত সন্দেহটা **উকিব্যাকি মারে:** যদি কেউ মেরে

দেয়? সাবার এও সংশেহ হরেছে
মে, যদি বাইরের কেউ আমারটা মেরে
দেয়। তার সমতা দামেরটা রেথে? কী আর
বলব, মধাবিত্ত প্রাণ, আর চোর-ছাছিড্নের
দেখে দেখে দেশে হরেছি হররান! কিন্তু
ও-সব দেশে কেউ কিছু মেরে দেয়নি।
কোথাও।

ক্রোনোভা হোটেলে একেবারে নতুন গংশ, এমন কি রঙের। শোয়ার একটি কামরা, একটি বাগ, বাথটা ভ্রাসটিকের পদ্য দিয়ে ঘেরা। দুটো জামাকাপড় রাথার আলমারি। চেয়ার, টেবিল ইভ্যাদি। একটি ছোট টেবিলে বাণা এক গাদা ফল, একটি সোভার বোতলা। বড় টেবিলে সাজানো কাগজপত্র। প্রধানন্দরীর ছাপানো প্রোগ্রাম, পোল্যাশেন্ডর ইতিহাসের ছোট একটি বই। তাদের নেতৃস্থানীয়দের জীবনী (টাইপ করা) ইন্যাদি। প্রধানমন্দরীর দশবন্দের কে কোথার আছেন, কী টেলিফোন, সমুস্ত লেখা সামনে।

কিন্দু সাংবাদিকদের প্রথম প্রন্নই হলো,
"হোয়াট আবারেটে ফাইলিং স্টোরিছ?"
নিস্টর ভোয়টোভিচ হলেন আমাদের প্রেস্থ
আফসার। খুব অমায়িক লোক, ইংরিজী
আনেন, ফরাসীও কিছু কিছু। তিনি একবাল হেসে যা বললেন, তা আমি মুখুন্ত
করেছি নিজ্লিতে। সফরে বেরুনোর আগোঃ
"পরোয়া মং করো।" ইনি বললেন, ডোপ্ট কেয়ার, এভরি থিং উইল বি ফাইন।' ডোপ্ট কেয়ার, এভরি থিং উইল বি ফাইন।' ডোপ্ট কেয়ার হাজার হাজার মাইল এলাম কেয়ার
করতে, 'বার উনি বলছেন ডোপ্ট কেয়ার।
লোকটা বলে কাঁ?

ব্যুলান উনি কেন বলছেন, পরোরা করে। না। এক সি'ড়ি নিচেই, একডলায়, সংবাদ প্রাঠনোর দুশ্বর। সেই অফিসে সকলেই মেরে। মুখে হাসির প্রাচুরে প্রায় ভূল বুঝার ব্যাপার আর কি! আমরা সামারিক-ভাবে তাদের রাঙানো ঠোঁটের হাসিকে ডোণ্ট কেল্লার করে শুধে জামালাম, এই সমস্ত সংবাদ জলদি করে পাঠাও ভারতে, যেভাবে পারো, কেবল, কি টোলেকা।

প্রেস অফিসার জানালেন, তোমরা নিজেদের কামরা থেকে তোমাদের অপিফে টেলিফোন করতে পার। সব বঙ্গোবদত আছে এই
হোটেলে। ভাবলাম, করে দেখি না কেন।
অন্দর থেকে কথা বলব, কী মজা। করেও
ছিলাম। টেলিফোন বেজে চলল, ভারা
জানালেন, টেলিফোন কেউ ধরছে না। মনে
নেই কতো রাগ্রি তখন।

হোটেল ক্লোনোভার এবার খাওয়ার সময়, রারে। পেট চেটি-চেটা। সেই খাবার, অর্থাৎ ইংরিক্রী থাবার, সব সেন্দ, মূরগাঁী সেন্দ্র, কিল সেন্দ্র, আল, সেন্দ্র, মাছ অবধি সেন্দ্র। একগাদা স্যালাড। "কোপার, তোমাদের দেশীর খাবার কোথার?" বললাম। তারা দ্বংথের সজে জানালেন, এখন আর হবেনা। তারা ধরে নিয়েছেন আমরা ওই ইংরিক্রী খাবারেই সন্দত্তট। (পরিদিন থেকে ওটা তারা সারিয়ে নিয়েছিল।) খাবারের সপে চমৎকার ঝাল-ঝাল "হরস র্যাডিস" বাটা।

বললেন মিসটর ভারটোভিচঃ জানো,
আমার মার কথা মনে পড়ছে। যথনই বাড়ি
যেতাম, দুরে গ্রামে, তথনই মা খাবারের
সংগা দিতেন এই ঝাল-ঝাল হরস-র্য়াডিল।
আমরা থ্ব ভালবাসি।' মনে মনে বললাম,
তোনাদের অম্ব-মুলো আমাদের লংকার কনে
আঙুলও ছ'ন্তে পারে না। প্রকাশ্যে বললাম,
'চমংকার! চমংকার!! আমাদের সর্বে-বাটার
মতো'। (আরো চলবে)

–খগেন দে সরকার

# সংগ্রামী হিন্দৃস্থান অশোক গৃহ ২-৭৫ মৃক্তির সন্ধানে ভারত যোগেশচন্দ্র বাগল ১০-০০ তুমি আমি ও অন্যান্য নন্গোপাল সেনগ্রে ৫-০০ আরামবাগের ইতিকথা চুলীলাল বস্ত্ত-০০ হাওড়া ও হুগলীর ইতিহাস

সন্থময় মনুখোপাধ্যাদ্য ১৫০০০

## বাংলার ইতিহাসের দ্ব'শো বছর

বাণীকুমার

७.०.०

( স্বাধীন স্লতাননের আনল ১৩৩৮—১৫৩৮) ( ২য় পরিবতিতি ও সংশোধিত সংস্করণ ]

> । ভারতী ব্রুক শ্রুল ।। কলিকাতা-৯ ৬, রমানাথ-মজ্মদার শ্রীট, ৩৪-৫১৭৮

#### অন্থের গ্রন্থপাঠ

দ্ধি প্রাজ্ঞাসভায় দেওয়ান চমনলালের আনা অশ্লীলভা বিষয়ক ভারভীয় পিনাল কোডের সংশোধন প্রস্তাব নিয়ে আর এক দফা ভোরালের আলোচনা হয়ে গেল। সিলেই কমিটির অভিমত, এই আইনকে কিছুটো উলার করে অশ্লীলভার একটি সংজ্ঞা নির্ণয় করা হোক। কিছু কিছু মাননীয় সদস্য এর বিপক্ষে মত প্রকাশ করে বলেছেন, এর কলে নীতি ও শ্রুটিতা গোল্লার যাবে, এ দেশের যুব সম্প্রদায়ের সর্বনাশ হবে। কেউ কেউ দ্বপক্ষেও বকুতা দিয়েছেন। —প্রেরানাইতিহাস!

সংবাদপতের রিপোর্টে দেংলাম কলবাতা হাইকার্টের অন্যতম প্রান্তন বিচারপতি প্রীদেবরত মংগোপাধ্যার সিলেট কনিটির মনোবাঞ্ছার সমালোচনা করে এই বলে সূত্রক করে দিরেছেন মে, অমলীলতার সংজ্ঞা নিগার করে দেওয়া বিপজ্জনক, তা' হলেই হাত বাঁধা পড়বে, বিচার আনন্দর হবে প্রেটি জ্যাকেটে। তার চেরে আমালতের আনিমের ওপর নিভার করাই ভালো, কেননা, হাতিম মধ্যাত শাক্তর করাই ভালো, কেননা, হাতিম মধ্যাত শাক্তর অন্তিন প্রয়োচের একটি ফলানর, তিনি একজন মানার, তিনি নিম্চাই সম্পত বাস্ত্র ঘটনার বিকে চোম গোলা রাধ্যেন।

আনীত বিলটিতে এই প্রামণ দেওয়া হয়েছে যে, অভিযুক্ত গ্রন্থ বা চিত্র বা দুশা বা বস্তুটি সম্পর্কে সেই সেই ব্যাপারে বিশেষজ্ঞদের অভিযুক্ত গ্রহণ করা উচিত বিচারের আগে। আময়া জানি, বিপাটি পাস বা অগ্রাহা হ্বার আগে পক্ষে-বিপক্ষে অনেক ব্যানান্যাদ চলাব।

অশ্লীলভার অভিযোগে আইন প্রয়োগের ব্যাপার্টির আলোচনা এক হিসেবে বড়ই ক্লান্ডিকর। কোন্টা শ্লীল কোন্টা অশ্লীল সে তকে যেতে চাই না. জানিনা কিছা, ও-বিষয়ে, কিন্ত এ কথা মনে হয়—আমালের দেশে অশ্লীলভা বিষয়ক আইন নিয়ে **भूतिम वा धामानर** जब भाषा यामारना अक হিসেবে সময় নিয়ে বিলাসিতা—নিছক সময়ের অপব্যয়ও যলা যায়। এ কথা আমরা জানি--আদালতে হাজার হাজার মামলা এ-দেশে জমে পাকে, সময়ের অভাবে অনেক গ্রের্থপূর্ণ ব্যাপারের মামলা (যেমন খনে-জ্ব্ম, বিবাহ-বিচ্ছেদ, জমির মালিকানা, চোরাকারবার, টালা ফাঁকি –এই সম≻ত বাদত্ব ও জাবিন্যাতার পক্ষে গ্রেম্প্র বিষয়) বছরের পর বছর চনতে থাকে—খর্চ বাড়ে নামান্তর নয়! আমাদের দেশে সাধারণ অপরাধ ও অনাচারের সংখ্যা এত ৰেশী যে, ভার তাল সামলাতে প্রিলস



হিমসিম খেরে যায়। বাড়িতে ছি'চকে চুবি
হলে কিংবা রাসভায় প্রেটমার হলে—
আজকাল আর কেউ গানায় খবর সিভেই যায়
না কারণ খোকের ধারণাই যার গেছে,
প্রিলিসের এখন এ সব ছোটখাটো খাপেরে
মাথা গামাবার সময় নেই! স্তুভরাং, আদাখাত
এবং প্রিলিসকে এর ওপরেও অশ্লীলতার
অপরাধের জনা সরিয় রাখা কতগানি ব্যক্তিন
ব্যস্ত অশ্লীলতা অপরাধ কি অপরাধ নয়
সে প্রশ্ন পরে, কিন্তু এক ব্যক্তির সংসারের
যাবভীয় যাত্র চুবি হয়ে গেল খার সেই
লোকটির ছোট ছেলে অশ্লীল বই প্রেট—
এর মধ্যে কোনাটি বেশী গ্রেটম্বরের :

স্তরাং, মনে হয়, বর্তমান ভারতফার অশ্লীৰতা বিষয়ে মাথা ঘামানো নিছন পাশ্যান্তা সভাতার অনাকরণ ও ক্যাশান। যে-দেশে **শত**করা ২৩ জন লোক নত অভি-কড়েই নাম সই করতে পাবে, শতকর ১ জন লোকও ইস্ফল-কলেছের বাইয়ে বই পড়ে কি পড়ে না সন্দেহ, সে-দেশে শিল্প-সাহিতে। অংলীলত। অশ্বেষণকে প্রায় কাঠা মাণ্ডের দিবাস্বংন বলা যেতে পারে। বই পড়ে কে খারাপ হচ্চে না হচ্ছে দেখার খাগে. বই না পড়ে মে কত লোক খার।প থাকছে— সেই বিষয়ে আশা দ্যন্তিপাত কর। আরও অনেক জন্বি মনে হয়। উচ্চ্যেণ স দুনীবিভগ্ৰহত বা গোলায়-খাওয়া নৱনাগতি মধ্যে শতকরা ১৯ জনই যে কখনো কোনো বই পড়ে না-এ সম্পর্কে স্থাই নিঃস্কের।

অশ্লীলতা কাপারটা কিট যে হতই বাগাড়াম্বর করাক এ বিষয়ে, সংক্ষিণত সত্য কথাটি এই যে, সর-নারীর মিথনে-চিত্রের অতি ঘনিওঠ বর্ণনা বা সেই রকম ভাব-উদ্ৰেককাৰী শব্দ প্ৰয়োগকেই সৰাই অশ্লীল বলে থাকেল। ওই চিত্রের নিপ্রণ বর্ণনা লেবার প্রয়োজন আছে কি নেই তা সামরা জানি না, সে সব লেখকয়া ধ্রুবেন, আন্রা শ্রের বিশ্বাস করি—লেণকদের প্রাধানতায় হুদতক্ষেপ করা উচিত নয়, লেখার আগে কোনোরাপ শত প্রয়োগ করা উচিত নয়-ভার যে রকম ইচ্ছে সেই রকম লিখাবেন. তারপর আমরা বিচার করবো, সেই লেখাটা ভটেলা কি খারাপ। আমরা জানি, ওইরাপ নিপাণ মৈথান চিত্র-সম্পন্ন পাথিবীর অনেক রচনা চিরায়ত শিল্পের অন্তর্গতি হিসেবে স্ব্দ্বীকৃত-এবং আরো অসংখ্য ওই রক্ম

রচনা অসার্থক হিসেবে পরিতা**ন্ত। অর্থাং** শিক্ষেপর মানদণ্ড ওই চিত্রের ও<del>পরে</del> একেবারেই নিভারশীল নয়।

এবং, আর একটি সহজ কথা, ওই মিলন-চিত্র বতদার প্রেথানপ্রেথভাবে লেখা যায় তার চরম এর আগে বহ**্**বার লেখা হয়ে গেছে। আজ প্রথিবীর এমন কোনো আধ্রনিক লেখক এমন কোনো যৌন চিত্র রচনায় নিজদ্বতা দাবি করতে **পারবেন** না, যা কালিদাসে নেই, ভলটেয়ারে নেই...আরও কতুনাম করবো, পাতা **ভরে যাবে!** ক্রিত আলোকার সবগ, লিকে ক্রাসিক किश्ता श्राप्तां प्राची माणाम যথাযোগ্য মণ'ালা দিয়ে শ্ব্ এ-কালের শিল্পীদের্ট আরমণ করার **ব্যাপারটা কি** রক্ম যেন ইন্ফিবিয়বিটি ক্মপেলজ-এর তিক বলে মহে হয়।

আর একটি প্রশ্ন আমাদের মনে জারে। বই না পড়েও যে অসংখ্য লোক দুনীতি-৫৬৫ তা তো তানিই, কিন্তু বই পড়ে যে তেউ কখনো খারাপ হয়েছে তার **কি কোনো** প্রমণ আছে? এই পড়ে এখে গেছে-এ ব্রক্ত তর্নতি লোককেও আহল্র কথনে। বেখিনি বা তথা শহীননি। বরং, আমাদের মতন **আ**রও অনেককে ভর্নি শাল ছেলেবেল। থেকেই এবৈচাতে পাক., সাতের কাছে যা গট্ পেয়েছে ব্যস্থিতার না করে পড়েজে, "ব্যক্তাদের হটা" ব্যাহ্যার প্রভার দিকেই বেশী কোজ জিল কিন্ডু ভার: তে: সকলেই **সং**গ সানাজিক ব্যক্তি এখন। প্রথমটে একনার ক্ষতি হতে পার্র ভাষের, সামের **চ্যো**ম্মের লবিউশ্বিক খাল পারাপ। ভারের পরেক অব্ধ হওয়ার আশুক্র আছে। সাতরাং অব্ধ ছাড়া গুৰুপথাঠ আয় সকলোৱ পক্ষেই উপকারী।

ঘনিংঠ মিলন-চিয় পাঠ করলে পাঠকের মনেও এক প্রকার উত্তেহনা ভাগতে পরে, বিশ্ত সেই াগেরণ বি অপরাধ না কোনো অপ্রাবের ান্য দের? (এ কথা মনে রাখা দরকার, কোনো অবৈধ সম্প্রের নারী-প্রেয়, ফলিবাহিত হ্রক-যুবতীর নিলন-দুশ্য আর বৈধ স্বামী-স্তারি **খিলন-দুশ্য**— দ্যাটোরই জেশী বর্ণনা অইনের চ**ক্ষে** মপরাধ, সম্পর্কের বৈধ-অবৈধতা **আইনের** ঢ়োখে এক্ষেত্রে সমান) আমরা **সকলেই এই** ধরনের বর্ণনাম্<del>শ</del>ক কোনো **রচনা পড়ে** ভাবি—এটা আহি পড়ল্ম পড়ল্ম, **আমার** মত দৃষ্টেরিত আর ক'জনের, কিন্**তু আমার** ছোট ভাই বা অম্বের কিছাতেই পড়া উচিত নয়। বলা বাহ**ুলা, ছোটভাইরাও** न् किरह रुग्डे भग तहना शर्फ खनाय शत-তাদের কখনো খনে কিংবা গণ্ডা হয়ে উঠতে দেখা যায় না। বরং, যতদরে জানি, স্মাজবিজানী এশং মনোবিদ্রা গুল্থপাঠের ফলে যোনচেতনার উদ্মেষকে कथाता अश्कातक वालन ना, वदः न्यान्धाकत्रहे

বলে বাদেন। সমান্ত সংগলে সামের কোনো সামান্তির এবং মেলনিকার জান নেই জানাই সামান্তর এই সমস্ত সকলার স্থানের কাভি হবে এমন আবাবলা প্রকাশ করে বাদেন। স্কলান, সব মিলিলে বন্দে হব অবলালিতা এবং কুর্তি বিভারের ভার ভাইন বা ধর্মাবি-কর্মান আওভা বেকে সাম্ভির এনে শ্রে সমালোচক এবং পাঠকদের ওপরই রাখা ভালো। সব লেক্ষই ওদের কাছে সব সময় দারী।

্ অপ্লীলতা কোনো ক্টেট ব্যাপার নয়। এমন কি মান্হানির মামলার মতন্ত নিছক শালনালিক নায়। অনুনিক্তার আভিবারে বার বই এ পাবলৈ আলাকাতে সেতে, কথনোও আলাকাতে সেতে, কথনোও আভিবারে কালিক করা করান। অনুনিক করিক নাজারের করান। অনুনিক করিছেল—নেই রচনার শোলা সমাজের করি হলে নেই রচনার শোলা সমাজের করি হলে কি না কথনো তা প্রমাজিক ব্যক্তির করি করাক শোলাত সেরেকেন। গোলারটে বখন "তর্ব হেন্টে কর নারেশ শাসক বইটি লেকেন তার্নি করে নিকের রাখার অনুনি করে নিকের রাখার অনুনি

সনাতন পাঠক

#### **উপন্যাস**

প্রেমের চেরে বড়—জ্যোতিরিয় সন্দী। আনন্দ পার্বলিশার্স প্রাইডেট লিমিটেড, ৫ চিন্তামণি দার লেন, কল্কাতা-৯। বারো টারা।

কথাসাহিত্যিক হিসাবে বাংলা সাহিত্যে জ্যোতিরিন্দ্র নন্দার আসন স্নানিদিন্ট। জগৎ ও জাবনকে দেখা এবং ব্যাখ্যা করার ব্যাপারে তিনি এক দ্রুণভ ক্ষমভার অধিকারী। তাঁর প্রত্যেকটি রচনাতে জাবনারনের নব নব অভাশ্সা পাঠককে সদা কোত্হলী করে রাখে। 'প্রেমের চেরে বড়' তাঁর সাম্প্রতিককালের উপন্যাস। রচনাটিকে লেখকের অবিরাম অন্বেষার এক মজুন পর্যায় হিসেবে চিহ্নিত করা যেতে পারে। এই উপন্যাসে তিনি এক মহৎ জাবনাডিন্ম্থিনতার দিকে আমাদের দৃণ্টি নিবন্ধ করেছেন।

উপন্যাসের নায়ক পরিমল। দীশ্ভিমান তর্ণ যুবক। সে বিশাখাকে ভালবেসে-ছিল। বিশাখা সেই চিরুক্তন নারী, যার त्रत्व जारह क्षत्रक्त तथा। त्र जात वक যুবককৈ প্রশুয় দিয়েছিল। পরিমলের বন্ধ্ মলমকে। পরিমল জানতে পেরে মলমুকে হত্যা করল। আসামীর কাঠগোড়ার দীড়িয়ে সে প্রমাণ করল, ভার প্রেম খাদহীন। বিশাখাকে মামলায় ঋড়াক না। ভারপর, पन वष्टवत कात्राकीवटनद निःमभाजाद स्मादव रम अब गडीय धार्म निरम थिएत क्रम বাইরের আলো হাওয়ায়। গিতা এবং মেকো ভাই পরিভোবের नौन्मन्य रहार्ष रन बन्दी। পরিজেবের শিশ্বপত্ত এবং প্রকৃতি ভাকে গ্রহণ করল। সংসারত্যাগ**ী হেটেভাই** मृद्रकामन अवः अनिर्णाद्यतं न्यी तमना छाटक অন্যতন চোথে দেখে, তার অস্তর্গাছকে উপলব্ধি করতে পারে। পরিমলের আপাত গাম্জীবের অন্তরালে, ভার বিক্ষত এবং मण्डामम्ब जाषा वा मर्डाव मन्धारम व्याकृत,

4



সেই পরিমল পরিবেশের বিরুখিতার অংক্ষণহীন : আত্মকত পাণাশ্যলনের জনোই সে কি অক্ষরণাব্র পরিবারের সাহাব্যার্থে ছর্টে এল। প্রহেশ্তা পরিমলকে দুরুশ্ধ অক্ষরণাব্ মেনে নিলেন। তারপার, অটনা-সংঘাতের মধ্য দিরে মলরের ছেটেনোন ব্লাকে নিরে হাদরণর্র যাত্রা। ব্লা পরিমলকে চিনতে পেরেছিল। সে জেনেক কড়। তারপর খ্বক অম্লা-ব্লার অক্ত-রুগাতাকে কেন্দ্র করে পরিমলের ডেডের পাপিব্লার সংঘর্ষ এবং শেষ পর্যান্ত হোমের চেরে বড় যে আত্মা, যা অপাপবিশ্ব, তার জাগরণ ঘটল। সেই পবিহাবোধের ঝর্ণাধারার স্নান করে পরিমল মুভ হল। জীবনের মহন্তম সতোর স্থান পেল। চলে এল ফুগুনরম্ভপুরে, সুকোমলের জালুরে।

পরিমল, বার অপরাধ একটা সামছিক
দূর্যটনা ছাড়া আর কিছু নর, লেখকের
অন্তদ্ভির ফলে সেই চরিত্র জীবনের মুজ্জার
বংধরে পথবাতার শেষে এক মহান সম্মেতি
লাজ করেছে। পরিমল যেন ইাজেজীর
নামক। দুঃসহ আত্মশুন্থির মধ্য দিয়ে সে
এগিরে গেছে। কিন্তু লেখ পর্মান্ত লেখকের
অন্তিবাদী জীবনদর্শন এই চরিত্রকে
অপরাজের হিসেবে দেখিরেছেন। এইখানেই
পরিমল চরিত্রের অনন্যতা।

উপন্যানের অন্যান্য পারপারী, লেখকের বাস্তবভাবোধ এবং পর্যবেক্ষণ নিপাণ্ডার ফলে বেমন সঞ্জীব-সচল হরে উঠেছে, তেমনি জীবনের আপেন্দিক সমগ্রভাকে ফাটিরে ভূলতে সাহায্য করেছে। প্রের আবিভাবে পিতা জপ্রমাহনের মানস পরিবর্ভন লক্ষণীর। ভার সহবোগী হল পরিবেভাব। পরিবর্জন ব্যানীর অনুনী, এ-সভাটা ভাবের কাছে বড়

॥ नारिका-विवयक मानिक निका ॥



मण्यापक : विमन मित

আরহরেশ সংখ্যা প্রকাশিক হ'ল : এই সংখ্যার স্বেক্তন্তী করালছ । প্রকাশবিদ্যারী সেল ।। স্কোশবিদ্যারী সেল ।। স্কাশবিদ্যারী স্কাশবিদ্যারী করালছ । আচুকে চট্টোপার্যার (কবিডা) ।। প্রভাকর মারি (কবিডা) ।। বিমল মির ॥ মৃড্যারার মাইডি চতুর্য পাশ্চব ।। চিত্রপ্রিয়া মির ॥ বিকাশি মুখোপার্যার

श्रीक नरेगा ७०० वर मार्जन शाहक श्रांका ठे.६० वारनीतक व.०० विष्ठ क्र⊶थातकन्त्रीत कना नश्च निथ्न

श्चकाम चनम, ১৫, वीकम बालोजि मोठि, कनिकाछा-১২ ফোন : ০৪-০৮২৫

1	गारेका	ी गुला	८७ मुन	व पर	1
नाम	मान, किस	दक्षम	व अकून	•	0.40
	्षमीय य	CHE!	<b>केट्य</b> नर्रा	সভ ব	<b>PR</b>
नाम	ভ সৰাই চ অচ্চীদ		त्रं∙ग्रः) जनशि		0.96
	क द्यानन वि				
गन्द	শ্বক্তান		•••	•••	8.00
	পাচেক বে			***	₹.00
	TOTAL OF			•••	3.94
	व ब्राजन				2.90
BC1.	ন খোখের জা		ा वर्षाः बोहाटवर्षः		₹.00
	PG 86 P	1िनक			₹.00
	न्या न्यूना		•••		9.96
दशका	ভবর প্রু ভালেকা				2.94
	44-5 4				
	ক্লকাতা				

(সি ৬৭০৪)

হরে ওঠার মনস্তাব্দিক অভিযাতের স্বৃত্তি হল। **আরু সেই অভিযাতের প্রা**তিশিক প্রতিধিয়া কুমলী লেখক আন্চর্য দক্ষতার সংখ্যা চিল্লিড করেছেন। বিষয়ী জগমোহন হেলেকে এড়াতে চাইছেন, গৈতা জগমোহন नन्छाटनत्र मद्रशाम्बाश्च नीकार्ष्ठ नात्ररहन मा। আর পরিমলের প্রতি রমলার নীর্ব সমর্থন পরিতোবকে উত্তেজিভ করে, বার পরিণতি দা-পত্যকলহ। বিশাখা চরিত্রটিও উল্লেখ-বোগ্য। আশ্বরকার ভাগিদে সে এক व्यक्षाणकरक विवाह करत श्रवाणी हरत्रीहरू, কিন্তু ভার হানরের পরিমলের প্রতি ভাল-ৰাসার বে আগনে চিরবছিমান, তাকে সে প্রশমিত করতে পারল না। ফলত বিবাহ-বিচ্ছেদ অন্তে কলকাডার কিরে এল, ঠাই भिनम मा गरमादा। आष्ममहत्म शृद्ध शृद्ध পরিমলের জন্যে সে পাগলিনী হরে গেল। আর শেব পর্যন্ত, আত্মহত্যার মধ্যে তার অবিনের চ্ডাল্ড পরিপতি। আল্রমবাসী প্রকোমল ঘটনাবস্তুর প্রক্তাত বিক্লোভের মধ্যে

যেন এক অবিচল সংবাস এবং ট্রেমটোর প্রতীক। প্রতিটি কটনা সংবাদ ট্রেমটের শিল্প-সামধ্যের গুলে ব্যাব্য এবং আমবার্শ হরে উঠেছে।

পরিবেশ স্ফলে লেখক এক বিরুল वाजिएका व्यक्तिकाती। क्षत्रभूद्रवेस निम्ना বর্ণনা ক্যানভাসের ওপর রঙের আঁচডের মত বৰ্ণাত্য। আর ভাষা, মাঝে মাঝে মশ্যোকারণের মত আমাদের চেত্নাকে माफ़िरत एनत, गर्म्य करत राज्या । शरम्बन আয়তনিক প্রসার স্বিস্ট্ড হলেও, এর ঘটনাংশ বিশ্বল নর। এ রচনার সিম্পি অন্যত্ত। প্রথমত, শিল্পনৈপন্য। প্রতিটি ঘটনাকে বেগবান ভাষার স্বারা এমনভাবে গ্রথিত করা হয়েছে বে, পাঠকমারেই উপন্যাসের বিষয় ও চরিতের স্বারা আক্রাস্ত হয়ে ধীরে ধীরে নিজের অভ্যাতে কথন স্থির সামিল হরে পড়েন। ন্বিভীরত, লেথকের স্বভার অন্তর্ভি এবং মহন্তর कौरनदराथ, या धरे উপन्যामत्क यार्गा সাহিত্যের ইতিহাসে এক চিরুম্থারী মর্বাদ্য टमट्य ।

.....

#### मापून मापून वरे

# घानां काटला मान्य

বেদ্বইন রচিত ॥ আট টাকা

খানার অধিকংবাদিত নেতা কোরামে নক্ত্রার পাতন প্রথিবীর বিশ্যর। চীন সক্ষরত নক্ত্রা বখন দেশে অনুপশ্থিত তথনই দেশবাসী তাকে ক্ষমতাত্যুত করেছে। এখন কি তাকে আরু দেশে প্রবেশ ক্ষতেই দেরনি।

১৯৬৬ সালের ২৪শে কের্মারী ভেন্ন পাঁচটার সামরিক অভাখান ঘটল। বেলা দশটার আঅসমপণি করল নক্ষার প্রাসাদরক্ষী বাহিনী। সম্পান্ন রেডিও ঘোষণা করল নক্ষার চিন্ন-বিলুপিত। বিনা রক্তপাতেই ঘটল এই ভ্যাক্থিত বিশ্বর। একদল কামেমী ব্যাপের সেবক আর একদল সমস্বাধান্তেবহীকে ক্ষাতান্ত করল।

কেন এই নাটকীর অধাচ ঐতিহাসিক সতা সম্প্র হল তাই এই গ্রন্থের উপজাবা বিষয়। ঘানার সামাজিক, রাজনৈতিক ও অধানৈতিক জীবন-সত্যকে গাঠকের চোথে তুলে ধরেছে এই উপন্যাস। এখানে ম্যালকম্ ও রেরিনা প্রতীক। নেতাদের নাম, শহর, নদী ও পাহাড় ঘানার নিজস্ব। আশা করি সামাজাবাদীর ক্রীড়নক নকুমাকে মুঝতে কারও কিছু অসুবিধা হবে না।

# ब्रह्मर्न ६,

পরেশ ভট্টাচার্যের সদ্য প্রকাশিত আকর্ষণীর উপন্যাস। সাক্ষাকের পটভূমিতে, পর্যার অস্তরালে তার পার-পারীদের কর্ম জীবনালেম্য।

# मद्भवर्ग नगती १

ীবৰাপ মিহের রচনা। ভারতের মাড়িতে নির্মান পার্চুগাঁক পভাচারের গটভূমিতে রচিত সফল উপল্যাস।

#### ভারতদর্শন — মাদ্রাজ ৮১

ক্ষণ বন্দ্যোপাধ্যারের তথ্যসমুন্ধ, সচিত্র প্রমণ কাহিনী।

ক্লানিক প্রেদ ঃ ০/১এ, শ্যামাচরণ দে স্মীট, কলিকাতা ঃ ক্লানিক প্রেদ

#### প্রবন্ধ

হাচ্য ও পাশ্চান্ত্যের দারী প্রথাত। শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র বন্দ্যোগাধ্যার, কে সি ব্যানাজী এণ্ড কোং, ১৯২/ডি, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬। চৌন্দ টাকা।

বৃহদায়তন এই পুস্তকে পূথিবীর বৈভিন্ন প্রান্তের বৃত্তিশটি দেশের নারী প্রগতির পরিচয় দেবার প্রয়াস পেয়েছেন লেথক। পরিসংখ্যান ও অন্যান্য তথোর সপো সপো লেখক কোনো কোনো মহিলার জীবন ও সংগ্রামের কাহিনীরও উল্লেখ करत्राष्ट्रन । अत्र मध्या युक्ततान्त्रो, विर्तेन, জমানী, স্ইডেন, রাশিয়া ও জাপান ইত্যাদি দেশের নারী সপকে পরিচরদান অপেকাকৃত বিশ্তৃত। অন্যান্য বেশির ভাগ দেশের নারী প্রগতির যা পরিচয় দেওরা হয়েছে তা এতো সংক্ষেপ যে তা থেকে সমাক কোনো ধারণা করাই সম্ভব হয় না। অবিশ্যি লেথক ভূমিকার বলেছেন যে, তার এই কাজের ব্যাপারে অন্যান্য দেশ থেকে তিনি বিশেষ সহযোগিতা পান নি।

এই বইরের সবচেরে বড়ো আকর্ষণ নিঃস্পেন্টেই "ভারতের নারী" শীর্ষক স্দৌর্য আলোচনাটি, বদিও নিজ দেশের ক্ষেত্রেও সংবাদ সরবরাহের ক্ষেত্রে তিনি বিভিন্ন মহলের অনাগ্রহের সম্মুখীন হরেছেন।

রচনা বতো সংক্ষিতই হোক, অন্যান্য যুটি আর বাই থাক, লেখকের ছুব্দিকগা নিরপেন্দ এবং তাঁর পরিপ্রমের অন্যে জিনি অবশাই ধনাবাদার্হা। রেফারেন্স বই হিসেবে এ-বই বেশ কাম্বে লাগবে। ৩৪৬ ৩৬ ৩



কার নিকোবর স্কুলের অধিনায়ক উপরাক্ষীপতি শ্রী ডি তি গিরির কাছ থেকে স্বতত কাপ গ্রহ ৭ করছে

ফরশলাও হয়ে গেল। আমরা তো অবাক। পার্কণ শোষ করে শ্রীসান্যাল বললেন, পরেফারির ক্ষমতা আছে বলেই তো তিনি গোল না হওয়া সক্তেও গোলের নির্দেশ দিরেছিলেন। সংগঠনও রেফারির সিম্পাশ্ত মেনে নিরেছিলেন। এখানে বিধানসভার রেফারিরও ক্ষমতা আছে বিধানসভার 'খেলা' আরম্ভের আগেই সভা ভেপো দেবার, তাই তিনি সভা ভেপো দিরেছেন। আইন ও ন্যায়-অন্যায় পরের কথা। বিধানসভার অধাক্ষ আর ফ্টবল রেফারির ক্ষমতা তো একই ধরনের, কি বলেন?' বলে শ্রীসান্যাল আমার ম্থের দিকে ভাকালেন।

বললাম, সত্যিই তাই। ফাটবলের রেফারি বিচারক হলেও তাঁর ক্ষমতা বিচারকের চেয়েও বেশী। আদালতের বিচারে হেরে গেলে অস্তুত পক্ষের উচ্চ আদালতে আপীল করার বিধান আছে, সেখানে হারলে হাই-কোটে প্নবিচারের আবেদন করার অধিকার আছে, হাইকোটে হারঙ্গে আছে সংপ্রিম কোটে আপীলের অধিকার। কিন্তু রেফারির সিন্ধান্তের বির্দেধ আপীলের অধিকার নেই অসম্ভন্ট পক্ষের। হাকিম নডে তো হ,কুম নড়ে না-কথাটি রেফারির ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য! যেমন বিধানসভার অধ্যক্ষের त्रिन:-अत्र वित्रुत्थ जाभीन शास्त्रे ना. कान কিছ্ করণীয় নেই, ডেমন রেফারির সিন্ধান্তের বিরুদ্ধেও কিছু করণীয় নেই। সত্যিই বিধানসভার অধ্যক্ষের ক্ষমতার মতই ফুটবল রেফারির ক্ষমতা বেশ কিছুটো

বদিও আইনে সব কিছু নির্দিণ্ট করে বলা আছে। কি পশ্যতিতে গোল হবে, কি ছুটিতে হবে না; কোন অবস্থার খেলা আরুভ হতে গারে না, কোন অবস্থার খেলা ডাংগার আগেই খেলা শেষ করা খেতে পারে—সব কিছুই ফুটবল আইনে পরিক্রার করে বলা আছে।

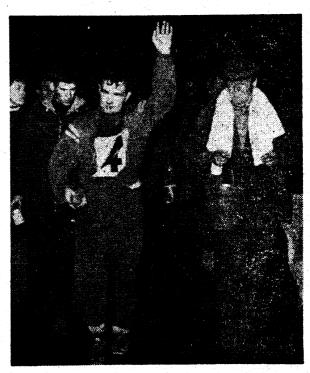
সামজসাপ ণ ।

তব্ ফুটবলের ৫ নশ্বর আইন রেফারিকে নিজ বিবেচনা মত কাজ করার যে ক্ষমতা দিয়েছে সেই ক্ষমতা বলে গোলের মধ্য দিয়ে বল না গোলেও ভিনি গোল দিতে পারেন, বল গোলে চনুকলেও গোলা না দিতে পারেন। ইক্ষে করলে খেলা আরুন্ডের আরো খেলা কম্ করতে পারেন, খেলা শেব না হলেও পারেন খেলার শেব বাঁশী বাজাতে। এবং নিজা বিচার-বিবেচনামত আরও অনেক কিছ্ম করতে।

যত অবৌত্তিক এবং শক্ষপাতম্লকই তাঁর সিম্পাদত হোক, ঐ ধেলায় তাঁর সিম্পাদতই চ্ডাদত। তাঁর সিম্পাদত নাকচ করার কোন ক্ষমতাই নেই সাংগঠনিক সমিতির। অবশ্য সাংগঠনিক সমিতি রেফারির অবৌত্তিক কাজের জন্য পরে তাঁকে সাসপেও করতে পারেন; কিন্তু ঐ খেলায় তাঁর দেওয়া সিদ্ধাদত কিছ্তেই বদলাতে পারেন না। রেফারির এই ক্ষমতা আন্তর্জাতিক ফ্টবলেরই সংবিধান-

পশ্চিমবর্ণণ, বিধানসভার অধ্যক্ষের বুলিং-এর পরিপ্রেক্ষিতে ফুটবল আইনে রেফারির ক্ষমভা সম্বন্ধে জীড়ামোদীরা কিছ্ আভাস পেতে পারেন বিবেচনায় ঘটনাটির উদ্রেখ করলাম।

একলব্য



আৰিয়াম হাটা প্ৰতিৰোগিতায় সম্প্ৰতি নতুন বিশ্ব বেকডের অধিকারী রিটিশ প্যারাইশে বাহিলীর প্টান্ধ সাজেন্ট লাই যিবসন ১৫৬ মাইল হাটার পর দলকিনের অভিনশ্যন গ্রহণ করছেন এবং এরপর কডবিকড পা নিরে আর ৫ মাইল হাটতে চাই ১৬১ মাইল অবিরাম হাটার নতুন রেকড করেছেন। ১৬১ মাইল হাটতে চাই গিবলনের সময় লেগেছে সাড়ে ৪২ ঘণ্টা

#### PAPET PRE

Transcript and the second seco

टाल-वार गांज्यालय देशका गांज कार्य, विद्यान गांज्य जांका प्रथमान्य गांच्यालय गांच्याल

ত্ৰকাৰ্ত্য ভ অভিনাদের সেলাটা হরতো ব্যিলালীর পারিবারিক স্থেই পাওরা। বাবা ত দেকেল্ডল সিংহের আদি বাড়ি হিল কর্মানসিংহে। সাদ্দ্যাল মেডিভাল থেকে ভাজার পালের পর কলতাতাকেই ব্যবদারের শ্রেল হৈছেন। মেরিকাে বেল ভাল ক্টেরের ব্যবদারা ছিলেন। নানা দ্যাল সিংহুভ ভাজার এবং বাবার মডই বেলাব্লার কিছুটা স্ক্রামের অধিকারী। ভর্পার ভার বাপিক সিংহুভ আরার এবং বাবার মডই বেলাব্লার ভিত্নটা স্ক্রামের অধিকারী। ভর্পার ভার বাপিক সিংহুভ আরার ক্রিকারী।

শীর মক্ত আনন্দ আন্তর বালিকা বিদ্যাপাঁঠ থেকে হারার সেকেন্ডারী পাল করবার
পর দীপালী প্রাক্তরেট হরেছে প্রী শিক্ষারঙল
কলের থেকে। ইতিমধ্যে দাশানাল ক্যান্ডেট
কোরের সভ্যা হয়েছে, বছর বছর ক্যান্ডেদ
কোরের সভ্যা ইয়েছে, বছর বছর ক্যান্ডেদ
কোরের সভ্যা ইয়েছে, বছর বছর ক্যান্ডেদ
কোরালন ছাড়াও হিমালরান বাউপেনিরারিং
হালিটিউটে বেলিক ক্রান্তা করেছে ১৯৬৪
সালে, জ্যাডাভাল কোর্স ১৯৬৭খে।
রিপারলিক ডে সেলিরেশ্রেন দিরার প্যারেছে
বাস পিরেছে। এরো মডেলিং রালিতে অংশক্রান্ত ইন্ডিরান ল্যাক্টারেক বেকে হিলিকে ডিয়া
নিরেছে, বাল্যরেক বেকে হিলিকে ডিয়া
নিরেছে, বাল্যরেক বেকে হিলিকে ডিয়া
নিরেছে, বাল্যরেক বেকে হিলিকেট।

এখন চারটি জারগার দীপালীর শিক্ষা-সূচী। আইন কলেজে আইন (শিকারিক রেণী), ইউনিজানিটির এন এ ক্লানে ইরোজী, পার্ক স্মীটের জালো ক্লানে-এর ক্লানে ক্লেন্ড, আর গভনামেন্টের বৃত্তি প্রাণ্ড শিক্ষার্থী হিসাবে বেক্সল ক্লাইং ক্লানে বিমান ক্লানের শিক্ষা। এ হাড়া সংগঠনের কাল ডো কোলার্লার মধ্যে ব্যাডামন্টন, সাঁডার ও আছেই। গানবাজনার কিছু দখল আছে।



হাইবেকা মেট্রি। বোড়ার চড়া নিশ্মে। দবিশার্কাকে প্রদান করেছিলাল, আর ক্ষী ক্ষী বিষয় লিখতে ভার ?

— শেখার জো আনেক কিছুই বাকি।
পানাট্রিপ, আরু ভিলু স্বী ভাইজিং দেখার
ইছে আছে। উপ্তু একটি ব্যুখ রঙে থেতে
ভাষি হেতে বলে একটি বিষয় পেথার
ব্যুখনাই পাইনি। কাগতে আপনারা বিশতে
পারেন না ?

—कि निका?

—ব্রারিং।" নাম ইউনিভাসিটি রোরিং ক্লাম হলেও ওখানে হারীদের রোরিং করার কোন সুবোল নেই। অনৈক বোরাম্বি



३.५८ मारम स्थानक स्मान क्यान गर्न विभागसम् मार्केटकेनिकासिः देनन्तिवेदेरे गोभामि विद्यस्य कामस्य साम अटि विद्यस्य कामस्योत सामा स्थानम्

Consell Spain SCO Bills - 1988;

All the same of the State Scott and the State Scott a

Control of the Contro

—তেওঁ। বিশ্বরূপ করণ । একটো আন্তর্

-পৰ্যন্ত অভিযানের বেরাল সাবার এল

—৯৯৬৪তে যেনিক কোনী জ্ঞান পদ্ধ মেকেই পরিকল্পনাটা যাথার ব্যবহিন। অনেক বোরাম্বার কলোর। অনেকর বর্তন রোধা-বোরা। পর্যভারোহী লগেনার করের আনেকর করের বিশেব সাড়া পাইনি। আনার কেট কেট উৎসাহার না গিরেকেন প্রকাশ নার। সহতেরে বেটা প্রতিক্ষাক জিলাভা হতে উৎসাহার বোরা প্রতিক্ষাক জিলাভা হতে উৎসাহার বেটা প্রতিক্ষাক জিলাভা হতে

— উৎসাহী মেরে মিলল কবে শ

—'এ বছরই। এ বছর আমি গৃত্তাভিজ ছিলাল। এবং এই উল্লেখ্য নিরেই স্মান্তভাল কোলা করতে পাজিলিং গিরেছিলান। এখানেই পেলাল বাংলার আর পাঁচটি নেরেকে, বারা আমার মতই অভিযানে উৎসাহী। হিমালারের কোলে বলেই পরিকল্পনাটি প্রার পাকা করে কেলেলাম।'

—ভারপর ?'

—ভারণর ক্লীকাভার এবে পরিক্র-এর সংগঠন এবং কব্র পথে পথ চলা শ্রে: —ভারণিউ অভিযানে ভোরাদের কড টাকা ধরচ হরেছে?

—ছাজার বিচনের মত r

—কতিয়ানে হাবার আগে সাধারণের কার্ছ থেকে তোমরা কেমণ উৎসাহ পেরের?'

—'জনেকের কাছ খেকেই উৎসাহ ও সহান্ত্রিত দেয়েছি। আবার উপহাসও কর গাইনি, রক্তেনও কর দেখিন।'

— বারা উপহাল করেছেন একন ভারাও তো খুলি।'

—'হরতো খ্না। কিন্তু এখনো জনেকের ধারণা, পর্যন্ত অভিযান ব্যাপারটা খ্রে কণ্টসাথ্য নর। বিশেব করে জামরা বখন সাফল্যের জরমান্য পরেছি। কিন্তু এর পেছনে যে কভ প্রচেন্টা, কভ প্রস্থানি মানসিক উত্তেজনা, বি পরিমান থানিক ও কণ্টসহিক্তা আরু কভখানি বিশাস নরেছে, ভুভভোগী ছাড়া আরু কভখান ভো ভা ব্যারার কথা নর।'

—'দল-মেন্ত্ৰী হিসাবে শিশৰ আরোহণী স্থানা মিন্ত সম্বাদেশ ছোমার ধারণা কি?'

্ৰে আমাৰ স্থান সাথাৰ ক্ষেত্ৰে ভাৰ স্থাতৰ বে ধারণা ইপ্তরা উচিত। ভবে আমানের দলের কারো কৃতিবাই কম সর। স্থানা সভিটে সাথাকিনামা।







#### ক্ষিক ফিনাল্স ও লেল্সরশিপ

কেন্দ্রীর তথ্য ও বেডারমন্দ্রী শ্রী কে কে
পাহ সপ্রতি লোকসভার বলেছেন, ফিজ্ম
সেপসরগিপের নিরমাবলী ও বিধিনিবেথ
প্রমবিবেচনা করে দেখবার জন্য একটি
তদল্ড কমিটি ল্থাপনের পরিকল্পনা
সরকারের ররেছে। সেপসরশিপ-পদ্যতির
উল্লীত বিধানের জন্যই এই কমিটি।

কেন্দ্রীর মন্দ্রী ফিল্ম ফিনাল্স করণোরেলনের সমস্যার কথাও উল্লেখ করেছেন।
তিনি জানান বে, ১৯৬০ সনে ২৫ মার্চ
করণোরেশন প্রতিষ্ঠিত হবার পর মোট
১২,৬৬,০৮৯ টাকা আনাদার হেতু থারিক
করে দিতে হরেছে। কারণ, দেনদাররা দেনা
লোবের ব্যাপারে কোন আগ্রহই দেখান নি।
তিনি আরও জানান বে, এগারোটি কেরে
(আটাশটির মধ্যে) আইনের আলর নেওরা
হরেছে। এই অবন্ধার মধ্যেও করণোরেশন
রাখার বোভিকতা শ্রীশাহ উল্লেখ করেছেন।
করনোরেশনের আবিক সংগতি কীভাবে
বাজনো বার কর্ন বিকরে সম্বাভ

আহেন বলে কেন্দ্রীর মন্দ্রী বোষণা করেন। এই উল্লেখ্যে সিনেমা-গ্রের 'চেন' তৈরি করার কথাও সরকার ভাবছেন।

# िम् असालाक्ता

बाम चंदर महाम

টাভ ভূমিকার দিলীপকুমারকে দেখভে পেরে দর্শকরা উৎফ্রেছ হবেন, বলা নিস্পরোজন। এ ছাড়াও "রাম অওর শ্যাম" (বিজয়া ইণ্টারন্যাশনাল) রঙ্কিন হিন্দী চিত্রের আরও কিছু আকর্ষণ আছে। বহু অর্থবারে তৈরি এই ছবির আপিক জাক-क्रमक ७ हमस्कान करणेशांकि द्यमिन हाथ-ধাধানো, তেমনি রোমাঞ্চকর এর চতে ঘটনা-প্ৰবাহ। 'আ্যাৰুশ্ন' ছবিতে ৰপেণ্ট। প্ৰথম ভাগে দেখি, শ্যালক ব্লামের (বিরাট ব্যবসারীর একমার প্রে) উপর ভাগনীপতি গবেশ্বর (প্রাণ) নাদিরশাহী অভ্যাচার। হাণ্টার দিরে বেভাবে রামকে লে মেরেছে তা মধ্যবংশীর নির্বাতনের কথাই মনে করিরে टनज । शटकन्त्र, बना बाद्दना, न्यानटक्त मन्भिक जासमार क्याब जनशहरूत महिन्छ। त्म पत्रवामादे। शरवन्त्रत नहीं व्यवीर बारमद निर्मेष (निर्माणा पांच) और गीधन-गर्यात मीवन मान्नीत नक्ष्ये शाहा। कार्यरहत क्लो महित्य वा रशक्त का चारक स्थापात त्या का গজেন্দর কথামতই চলে। এমন কি, দলিলেও বা ন্থারা গজেন্দ্র প্রেরাগ্রের ন্যালকের সম্পত্তি বেদখল করতে পারে। বেন সই করে। এবং কোন এফুটি সমরে এই দর্মেশ অবন্ধা থেকে বিশ্ব অর্থানের কাছে মাজি প্রাথানা করে বলে, কে আন্তান বাঁচাবে, তথনাই প্রাথম শ্যামকে পর্ণার হৈবা বার।

বিলীবকুমার হরেছেন রাম ও শ্যার। দ্বাক্তর প্রকৃতির। রাম ব্রেরেল-ডহীন নিরীহা উন্তুম্ব গলেশ্যর অভ্যান্তর



ं "दर्गात बाला" बॉच्टक गींशक राम



'দ্বাস অওর শ্যান'' ঃ দিলীপকুষার ও মসতাজ

ফলেই তার এই মানসিক পরিণতি— অনেকটা "কমশ্লের"-এর মত। ডাঙার क्यानिता निता शास्त्रन, मृहस्यक वा ध्यासत স্পাদে লৈ আবার স্বাভাবিক হতে পারে। শ্যাম স্বভাবে রামের বিপরীত। সে ভান-शिक्षे, म्यून्कुछम्बद्धन अमा छश्भव । चर्चनाव्दङ श्रीवटक बाधरक भाग अवर भागरक बाम সামতে হয়। রামর্পী শ্যাম বধন গলেন্দ্রকে শালেক্তা করে তথ্য স্বভাবতই দশক উল্লেক্ত। লেষ পর্যাত থল্নারকের সংগ্ बाध-नाग्रदमस यद्ग्य मरशास्य स्नेथा याम (छथमदे शरकण्डन गणन ७ शरत श्रमध्यन পাৰবৰ্তন) হে, রাম হত মনোবল অনেকটা বিশ্বে পেরেছে। তথন তার পাশে রয়েছে **ट्यामी (बंबकाक)।** महाद्यंत सम्ब-भवित्रदेश शास्त्र वान कहार काटनर बाम धामा यानिका খাল্ডার (মে খ্যামের প্রথমিনী হতে পারত) ट्यांट्य भट्या धावर महत्त्व नाम-भविष्ठतथाती শ্রাম ক্ষাঞ্চনার (রামের জন্য নির্বাচিত পাচী) মন জর করে। অঞ্জনা সেজেছেন ওয়াহীদা

রহমান। গোর দ্বো রাম ও শ্যাম ব্যাক্তমে শাশতা ও অঞ্চনার সংগোমিলিত।

রাম ও শাাম বে বমর্ম্ব ছাই তা ক্লমে প্রকাশ পেরেছে। উভরের চেহারার অবিকল্প সান্দা কেন্দ্র করে নাটকীয় ক্লটিলভা ও কোতৃক আরও ক্লমে উঠতে পারত। পরি-চালক চাণকা ছবিতে হাভাহাতি, মারগিট এবং পাপ-উপাদানকেই বেশী প্রাধানা দিরেছেন। কাহিনীর অবাশতবতা সম্ভেও কিন্তু ছবিটি রোমাণ্ডক উপকরণের ক্লম্য দর্শাকের কৌতৃত্বর দৃশাস্থালিও ক্লমান্ত্রী করে রাহ্য। কৌতৃত্বর দৃশাস্থালিও ক্লমার। এক ক্লারে, উপভাগ্য ছবি "রাম ক্লওর শাার্ম"।

দৈবত চরিতে দিলীপকুমানের জড়িনরও দেথবার মত। ওরাহীদা রহমান, মমভাজ, নাজির হোনেন, প্রাণ, নির্পা রার প্রকৃতি নিজেদের ভূমিকার চরিচান্ম অভিনর করেছেন।

্নৌগাৰ স্মারোপিছ গল আৰও মণ-মাতানো হলে দুখাকের সূত্র বাড়তঃ



এ সন্তাবের মতুল বাংলা করি করিছি ।
বিদ্যা দুটি। বাংলা ছবিটির সাম সামালর
লগন (সরকার হোডাকলন্স)। সামাল কর্
নর্বাচিত কাছিলার ভিতিতে ছবিনী
পরিয়ালনা করেছেল। বাংলা মুবেশনারার,
সোমাল চট্টোপাধ্যার, সোমেল চলক্তরী
দিলাপ রার, পাহাড়ী সাম্যাল, ছারা বেনা
প্রভৃতি ছবিয় মুখ্য দিল্পী। পুর রচার
করেছেল হেমন্ত মুবোপাধ্যার।

আৰাৰী বড হিন্দী চিহুটি চেন্দ্ৰৰ আনক্ষের। ছবির একটি বিশেব ভূমিকার ররেছে পনেরো মানের শিলা বাকিং "আধ্রী বড" ম্বড প্রেমর গলগ। এর



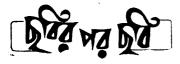
প্রিক গড়র পরিচারদার নিবাবিক্রণ 'ক্পারিচিক' ছবিতে কপ্রা দেন কটো—দেশ



"জাষরী থত" : শিশ্বশিল্পী বাণ্টি

আন্তর্য চরিপ্রের বৃশ্ব বিরেছেন ইন্দুন্থী মুখ্যাহোঁ, ররেজন গ্রাথ নাম পালাসকর, মোহন চটি গ্রহাত। বরান সংগতি পরিবালনা করেছেন।

মন কা চিরাস ছবির পরিচানত জগরেব জমবিরি। চিরনাটা রচনা করেছেন সভেনা বস্। ধমেন্ডি ওলালীদা দেহসানা, বিশ্বাজিং, বলরাজ সাহনী, ইন্ডালী মুখ্যার্ডা, দেবকুমার প্রভৃতি ছবির প্রধান শিক্ষা। মুদ্যবেহ্না সুর্বকার।



জিনিয়া চির্মাণিবরের প্রথম ছবি শতিক দিনের" শা্তিং আরম্ভ হয়েছে। অগ্রন্ত-গোন্ডীর বিজ্ঞতি লাখা ছবিটি প্রিরচাননা করছেন। এক আপান ভোলা চিম্ম দিনের সংগীত সাধকের কাহিনী শচির দিনের"। প্রধান ভূমিকার অভিনয় করছেন উত্তমকুমার। স্থিয়া চৌধ্রী ছবির নাগ্রিন। গোরী-প্রসান মজ্মদারের কাহিনী অবলম্বনে ছবিটি তৈরি হচ্ছে। স্বের রচনায় রয়েছেন নচিকেতা **যো**ৱ।

ভি বালসারা।

শগ্রে হল নেখা অচিয়েই মুক্তি পাছে।
শাচান অধিকারী পরিচালিত এই ছরির
বিশিষ্ট চরিত্রে অভিনয়
পথে হল হেখা করেছেন সাবিত্রী চট্টোপর্যার, ওর্ণকুনার, ভান্
বংশ্যাপারার, সবিতা চাটালি, বিশিষ্
গ্রুড, এমর মজিক, ভারতী নেবী, রেশ্বনার,
ব্যুড, মন মজিক, ভারতী নেবী, রেশ্বনার,
ব্যুড, মন মজিক, ভারতী নেবী, রেশ্বনার,

টালেখা ম্ভাটোনের সংগতিবহাল চিত্র

াকনে ইউনিটের শশীলা" আৰু মাজি প্রত্যাক্ষিত ছবিগ্রালির অন্যতম। মনেন্দ্র াদ্যার কাহিনীর ভিত্তিত ছবিটি পরিচালনা ক্ষেত্রেছন অরবিন্দু মাথোপারায়।

জহর রায়। সংগতি পরিচালনা করেছে।

শীলা সাবিত্রী চটোপাধ্যায়, শ্ভেণ্যু
চটোপাধ্যায়, শোভা সেন, গাীভা
বে, গংগাপের বস্তু, রবি ঘোষ, চশংর
চটোপাধ্যায়, সবিভারত দভ, প্রসাদ
ম্থোপাধ্যায়, লিতা চটোপাধ্যায়, সামন
ম্থোপাধ্যায়, প্রেমাংশত্ত বস্তু প্রভৃতি ছবির
প্রধান শিশ্দী। রাজেন সরকার সারকার।

রাধারনা পিকচাসের "বাল্ট্রা" আগত-এর। আশাপ্নো দেবীর কাহিনীর ভিত্তিত আজত গাল্মলি ছবিটি প্রিচলনা করেছেন। সাবিতী চট্টোপাধার, বাল্চেরী অনিজ চট্টোপাধার, অন্ত্র-কুনার, পাহাড়ী সান্যাস, লিলি

চক্রবর্তী, জেগংসনা বিশ্বাস, মলিনা দেবী, বেণুকা রায়, জজর গাণগুলি, প্রসাদ মুগোপাধ্যয়, গতি দে, সীপিকা দাস ও জংর রায় বিশিষ্ট চরিগুগুলির রুপ দিক্রেছেন। রাজেন সরকার সংগীত পরিচালনা করেছেন।

পরিভালক দীপর গ্রুণ্ড একেবি ফিল্মস-এর "মহাবিশ্লবী অরবিদ্য"-র আউটভোর দুশ্য এইদের জনা তার ইউনিট নিয়ে চিল্কা অওগে যাতা করেছেন। দিলীপ রায় ছবির নামভূমিকার শিল্পী। অন্যান্য বিশেষ চরিত্রে রয়েছেন

মহাবিশ্বৰী অর্থাৰণ নিম্নলি ঘোষ, প্রসাদ মৃত্যো পা ধ্যা গ, শেষর চট্টোপাধ্যায়, এন বিশ্বনাথন, জহর বাল ব্যামার

শেষর চট্টোপাধ্যার, এন বিশ্বনাথন, জহর রার, রবীন বলেনাথ্যার, মিহির ভট্টারার্থনেন মুখ্যোপাধ্যার, পশ্মা দেবী, সুরতা চট্টাপারার, শমিতা বিশ্বাস প্রভৃতি। ভারতের মুঞ্জি যশ্মের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিশ্বাবী সংগ্রহণ প্রাথমের প্রাথমের অন্যতম বাহিনীর সংগ্রহণ বাংলার অপিন্যুগের পরিচর্নিও ভূগে ধরা হবে। হেন্ড মুখ্যোপাধ্যার ছবির সংগ্রিত পরিচ্যানার করেছেন।

#### আগামী সপ্তাহে "কেদার রাজা"

বিস্থৃতিত্বশ বন্দ্যোপাধারের কহিনী
অবলম্বনে তৈরী ভিন্দেল ফিল্মপ-এর
"কেনার রাজা" আগারী সম্ভাতে রাধা, পূর্ণ,
অর্ণা এবং গহরতলির বিভিন্ন চিন্তুগ্রে
মুক্তি পাছে। ছবির চিন্তুনাটা রচনা করেছেন
তপন সিংহ। বলাই সেন চিন্তু পরিচালক।
নাম-ভূমির্জরি শিল্পী পাহাড়ী সান্যাল।
অন্যানা বিশেষ চরিপ্রের শিল্পী আসতবরন,
দিলীপ রার, রবীন বন্দ্যোপাধ্যার, লিলি
চক্রবর্তী, দাঁপিকা দাস প্রভৃতি। কালীপদ
সেন সংগতি পরিচালক।

#### बाक्कीव विदय

প্রেগরি ও রাজশ্রীর প্রথম দেখা হনলালের সম্দ্র-সৈকতে। "অ্যারাউন্ড দি ওয়াল্ড" ছবির শ্টিংরের অবসরে সাগরক্লে বসোছলেন রাজশ্রী। হরত মন্ধ নরনে সম্দ্রের দিক্ষে ভাকিরে ছিলেন শিক্ষী। আর অলক্ষ্যে তাঁকে মন্ধ চোথে দেখছিলেন আমেরিকান গ্রেগরি চ্যাপম্যান। রাজশ্রীর দিকে এগিয়ে এলেন গ্রেগরি, কথা হল।

রাজন্ত্রীকে পার্টিতে নিম্মণ্ডণ করলেন গ্রেগরি। প্রথমে একট্ দ্বিধা, তারপরেই সম্মতি। বংধ্যু, এরপর প্রণয়। করেকদিনের মধ্যেই ও'রা আবিষ্কার করলেন, একজনকে ছাড়া অপরজনের চলবে না। মনস্থ করলেন, ও'রা বিয়ে করবেন।

দেশে ফিরে রাজন্তী নিজের মনের কথা জানাজেন তাঁর মাকে। রাজন্তীর মা জয়ন্তী চলে গেলেন আমেরিকার। গ্রেগরিকে

্শীভভাপনিয়ন্তিত নাটাশাকা ]

ষ্টারে

কালজয়া নাটক

3727

: রচনা ও পরিচালনা :
দেবনারায়াপ গুরু
দুশ্য ও আলোক : জনিলা বস্কু
সূত্রকার : কালীপদ সেন
গাঁতিকার : প্রকাক বন্দোপাব্যার

প্রতি বৃহস্পতি ও শানবার : ৬॥টার প্রতি রবিবার ও ছুটির দিন : ৩টা ও ৬॥টায়

—: গ্ৰুপায়ণে:—
কান্যু বলেয়া । অজিত বলেয়া । অপৰণা দেবী
নীলিয়া দাস । স্বেডা চটো । জোগলা বিষাল
লভীক ভটা । গাঁডা লে । প্ৰেলাংশ্বেলা
দায়াৰ লাহা । চন্দ্ৰশ্বেধা । অলোকা লাক্যিয়া
লৈক্ষেয়া ক্ৰেণা । নিবেন বলেয়া । আলাবেৰী
অন্পক্ষার ও ভান্যু বলেয়





**क्ष्मक्षमः - तक्षमी - न्वभ्या - विका - ध्वांक्ठमः - विध्या - धिद्यानसः (मर्ट्याभरसः)** 

দেশবন্ধ (থারিরা) - নটরাজ (জামসেদপরে) - লেখদুভ (শিলিগর্ডু)



"পুলাভক''-এর হিন্দীচিত্ররূপ "রাহগীর"-এ (পরিচালনা: তর্ণ মজ্মদার) বিশ্বজিং



আগামী বছর ভারতে **টেলিভিশন সেট** তৈরির কাজ শ্রে, হতে পারে। অল ইণ্ডিয়া রেডিওর ভিরেইর-জেনারেল ডাঃ ভি কে নার:রাণ মেনন সম্প্রতি সাংবাদিকদের এই কথা বলেন। তিনি আরও বলেন, একটি সেটের দাম আনুমানিক ১,৮০০ টাকা পড়তে পারে। প্রীমেনন আরও বলেন, দটি কোম্পানিকে টেলিভিশন সেট তৈরির লাইসেম্স দেওরা হরেছে। তাঁরা প্রত্যেকেই দশ হাজরে সেট তৈরি করবেন। "বিম্ব সম্পর্নী" প্রতিযোগিতার মহিলা বিচারক আইরিশ অভিনেহী মরিদ ওহাবা চিচ্ন

লেখতে। পার খ্বই পছন্দ হল তার। ভাল লাগল পারের বাবা-মা, ডোনান্ড ও ক্লিন্টিন চ্যাপম্যানকে। ছাওরাই বিন্ববিদ্যালয়ের গ্রাজ্বেট গ্রেগরি, দেখতে স্ন্দর, ছর ফুট লম্বা। জরশ্রী বিরের পাকা কথা দিরে এলেন।

গত সম্ভাহে বোম্বাইয়ে গ্রেগরি রাজন্রীর বিয়ে ইল। তাদের বিয়ে উপলক্ষেদটি অনুষ্ঠান হয়। প্রথমে রেজেম্মি করে, পরে বৈদিক মতে। রাজন্রীর পিতা ডি শান্তারামও অনুষ্ঠান দ্রিটিও উপস্থিত ছিলেন। বৈদিক মতে বিয়ে হবার আগে জেগরিকে হিন্দুধর্মে দীক্ষা নিতে হরেছে। ডম্ম তাঁর নাম রাখা হয় গোঁতম। অন্নিসাক্ষী রেশে রাজন্তীর পাণিগ্রহণ করেন গোঁতম।

পোলিটিক্যাল সারেপের ছাত গ্রেগরি ভারতবর্ষ সম্পর্কে অনেক অধ্যায়ন করেছেন। হিন্দী ও মারাঠি ভাষা তিনি ভালই বলতে পারেন। বিয়ের আসরে অতিথিদের সঙ্গে হিন্দীতে তিনি হুগা বলেছেন। রাজশ্রীর সপোও তিনি হিন্দীতে কথা বলেন। রাজশ্রী ও গ্রেগরি মধ্বচিদ্যকা যাপন করবেন ব্যাবেকে। রাজশ্রী ওথন চারটি ছবিতে কাজকরছেন। এরপর তিনি আর ছবিতে অভিনয় করেনেনা।

রাজশ্রীর মার্কিন বর বিরেতে পণ নেননি। নেবার ইচ্ছা অবশ্য তার ছিল না। ডি শাশ্তারাম পণপ্রথার ঘোরতর বিরোধী। বিরের অনুষ্ঠানে ডি শাশ্তারাম নাকি বলেছেন, আমি ছেলের বিরেতে কোন পণ নিইনি, নেব না; মেয়ের বিরেতে পণ দিইনি, দেব না। প্রস্পাত শ্যরণীয়, পণপ্রথার বিরুদ্ধে শাশ্তারাম "দহেজ" ছবিটি তৈরি করেছিলেন।



শারী ওপ্রাচীও ইন্দির। শশ্রী - অশোকা - জয়ঞী - ল'গা নবর্পন - মায়াপ্রী - মায়া - শ্রীমা গোরী - শ্রীরামপ্র টকজি - র্পালী - রমা(বিরাচি) - জ্যোতি (চন্দননগর) পরিচালিকা হবার বাসনা প্রকাশ করেছেন। এবং অ্যাকশন ছবি তৈরির আগ্রহ তরি আছে বলে জানা গেল।

भिशाशस्त অন্যতিত এশিয়ান ষ্টভকান্টিং ইউনিয়নের বাধিক প্রতিযোগিতায় ভারতের টোলভিশন চিত্র টোরোণ্ট প্লাস **ল্ক অ্যাট লাইফ** (আকাশবাণীর টেলিভিশন সেন্টার) বিশেষ পরেন্কার লাভ করেছে। **এস মন্ত্রিক** ছবিটি পরিচালনা করেছেন। তিনজন কলাকুশলী আট ঘণ্টার মধ্যে ছবিটি ভোলেন। বিশ বংসর বয়সের পাঁচজন তর্মণ-তর্মণীকে নিম্নে এই ছবি। তাদের শ্ব॰ন, চিশ্তাধারা ও দ্বিউভিগ্গি প্রকাশ করা হয়েছে ছবিতে। পাঁচজন তরুণ-তরুণীর নিজ্ঞ পরিবেশে তাঁদের বন্ধব্য বলেছেন। ছবির মাধ্যমে সমসাময়িক কালের তর্ন-তর্ণীদের রুচি ও মাদসিকভার পরিজয় মেলে। ব্লাক জ্যান্ড হোয়াইটে যোল

মিলিমিটারে ছবিটি প্রতিযোগিতার প্রদর্শিত হয়।

শিল্পী-দশ্পতি রিচার্ড বার্টন ও এলিজাবেথ টেলরের ছবি 'ডাঃ ফাউস্টাস' সবে মৃত্তি পেরেছে। এই ছবিতে এলিজাবেথ টেলরের মৃত্তেথ কোন সংলাপ নেই। নানা বেশে হেলেন অব ট্রেরর ভূমিকার তাকে দেখা যার। ডাঃ ফাউস্টাস সেজেছেন রিচার্ড বার্টন। এলিজাবেথ টেলরের পরবতী ছবি 'গোফোর্থ'। বিশ্বের সব চাইতে ধনী মহিলা। বহুবিবাহ সঙ্গ্রেও যিনি বরাবর বিধবা। সেই ফ্লোরা গোফোর্থের চরিত্রে অভিনর করছেন শ্রীমতী টেলর। তাঁর রাজত্বে কবি-শিল্পী রূপে রিচার্ড বার্টন অনাহত্ অতিথিরূপে এসে উপস্থিত হবেন। 'ম্যান, রিং আপ দিস রোড' ছোট গল্প অবলম্বনে ছবিটি তৈরি হচ্ছে।



অধেশিন্ সেন পরিচালিভ "শরিদোর" ছবিতে সৌমির চট্টোপাধ্যায় ও মারবী মুখোপাধ্যায় ফটে:—দেশ



সম্প্রতি রাজাহলে আলো দাশগ্রুতার "ংক্তের পায়রা" নাটকটি **অভিনয় করলেন** (কলিকাডা) ইদেশ—আশাহা •লাস রিজিরেশান্কার। **প্র**খ্যা**ত চিলাভিনেতা** শৈলেন মুখোপাধ্যয়ের পরিচালনার মঞ্জথ এই নাটকের অভিনয় দশকের প্রশংসা অর্জন করে। প্রধান ভূমিকার রাধাগোবিশ গ্লুম্ভ অজম্ভা চৌধারী, স্বেধাংশ্র সতেপা ভট্টাচার্য ও শোভন লাহিড়ী দশকদের দ্ভিট আকর্ষণ করেন। বিভিন্ন চরিত্রে রামপ্রসাদ রায়, সুধাংশ, ঘোষ, দিলীপ চক্রবতী ও মীরা বসঃ স্কাভনর করেন। ডঃ লেচনার (পরিচালক/ (কমাধ্যক/মিট্স্বিশি সোজী কাইসা) যথাক্তমে প্রধান অতিথি ও সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ঐ দিনের অনুষ্ঠা<u>নে।</u>



# ভাৰাণ্যক্ষেশ্ব



ने कव





















বিগত ২৯ নবেশ্বর ব্ধবার পশ্চিমবন্দ বিধানসভার স্পীকার শ্রীবিজয়কুমার ব্লোগাধায়েরর वेषिक्रामिक ग्रामिस्तत करन केन्कुठ चक्छन्द्र मार्शिवर्शनिक मन्करे बारे मन्कारहत ग्राह्मसन्द्रन জালোচ্য বিষয়। এই দিন বিধানসভার অধি বেশনে এক উত্তেজনাপূর্ণ অধন্ধার মধ্যে প্ৰশীকাৰ সভাৱ অধিবেশন অনিদিশ্টকালের জন্য ম্বাডুবী রেখে বোষণা করেন ঃ আপাত দ্বেট আমি নিঃসন্দেহ বে, শ্রীঅজরকুমার ম্পারজির নেভূবে গঠিত মাল্ডসভাকে ব্রখাস্ত করা, ডঃ পি সি বোৰকে মুখামন্তীরপে নিরোগ করা এবং তার পরামধারুমে এই व्यथितगर्न व्याद्यान कता मर्शनयान विद्यारी ও व्यतेय। व्यगतगरक छ्टे धक्टे व्यवन्थात बांका বিধান পরিবদে এইদিন কংগ্রেস পক্ষ থেকে ডঃ প্রফ্রেচন্দ্র বোব ও ডার মন্দ্রিসভার প্রতি আন্থাজ্ঞাপৰ প্রস্তাব ধর্নিভোটে গাহুতি হয়। তুমুল উত্তেজনা, চিংকার পালটা চিংকারের मत्या विधानमञ्जात व्यक्तितम्म ग्राह्म एतः। शहे व्यक्तियानत न्यातिष शात मिनिष्ठे मर्गक হলেও এর জের দ্বে পক্ষের মধ্যে হাতাহাতি, ধশ্তাধনিত ও ব্রাথ্যবিতে পরিণতি লাভ করে। বাত রুমটভূত বামপুন্ধী দলগুলার আহ্বানে ওইদিন শহরের বিভিন্ন এলাকা খেকে ১৪৪ वातात जारमंग एका करत विवानम्हात जिल्लान हेनात्ना हत्। नद् देन्तिमक जारबामिक धरे चौरादमात्मव विवतंत्र मरश्चारतं क्या माना एएन एक्टरक क्याकालात चारमा। এদিন গভার রাজ্যপাল জানিরে দেন বে, ৩০ নবেমবর থেকে পশ্চিমবণ্গ বিধানসভা স্থাগত (প্ররোগ্ড) রইল। পশ্চিমবংগ সরকারের এই সংকট সম্পর্কে সংসদের অধিবেশনে **ক্ষেত্রস ও বিরোধী গলের সদসাগণের মধ্যে বর্তমানে তুম্**ল বাঞ্চবিতণ্ডা চলছে।

#### दलमी मरवाम

হব নকেবৰর—শেব পর্যাপ্ত হরত রাজ্য বিধানসভার শান্ত পরীকা হতে পারবে না, এই আশ্রেকার কংগ্রেদ ও ওঃ প্রক্রেচন্দ্র ঘোরের নব-গঠিত বল প্রগতিকাল গণতালিক গোণ্ঠী একটি নতুন পথ ধরেছেন। দুই দলের সব সদস্যের সই দিরে বিধানসভার একটি প্রশান ভালাহেন। বুটিরই এক ভাষা; এই সভা মুখ্য-রাক্টী ডঃ প্রক্রাটকার করেছে। অধ্যাক্তর ভাষা; এই সভা মুখ্য-রাক্টী ডঃ প্রক্রাটকার বাব এবং তার মন্তিসভার উপর সূপ্র ভাষা; আগ্রমান করছে।

প্রবীদ বিংগবী সেনাগতি বাগাত আৰু মধা-দ্বারা ৮৮ বছর বরসে উত্তর বোমবাইরের একটি বেসরকারী হাসপাতালে মারা গিরেছেন। আহমদ-

নগরের পালনার হাবে
এক পরিচ পরিবারে
তার ক্রমা এ দেপ
থেকে বি এ পাদ
করে তিনি ইন্জিনিরারিং পড়বার জনা
বিলাতে বানা কিন্তু
সেখনে বোমা তৈরির
কৌশল শেখাই ছিল
তার মুখা উদেশা;
তিনি বি লাতে র



পারলামেনট ভবন বোমার সাহাবো উড়িরে দেবার পরিকদপনা কর্মেছলেন। কিচ্ছু বীর সাভারকরের পরারশে সে কার্মে নিব্তু হন। ১৯০৬ সালে তিনি দেশে কিরে আসেন। রিটিশ শাসনে সেনাপতি বাপাত ২০ বংসর কারাবাস করেন। তিনি কংগ্রেস থেকে অবশেষে কর্মবারত ব্লুকে যোগদান করেন। গোরার মুভি আন্দোলনে তিনি সভ্যারহী স্বলটি পরিচালনা করেন।

২৮ মৰেছবৰ—আগামী ১৯৬৭-৭০ সাল থেকে চতুৰ' পঞ্চবাহিক বোজনার কাল ধরা উচিত বলে বোজনা কমিগন বে প্রশ্তাব করে-ছিলেন কেন্দ্রীয় মল্লিসভা আজ তা অনুমোদন করেন। এর তিন বছর আগেই চতুর্থ' বোজনার কাজ আরম্ভ করার কথা ছিল।

২৯ মধেনবর ব্রঞ্জনট মণ্ডিসভা বাতিল লক্ষকে পশীকারের ব্লিং এবং বিধানসভার অধিবেলন আনিদিশ্টকালের জন্য মুনভূবি ছোবালার ফলে পান্ডিমবণো উল্ভূত অন্যভাবিক পারীক্ষতি নিরে আলোচনার জন্য বিরোধীপক্ষ জাল লোকসভার ব্রেবার একটি যুলভূবী প্রভাব



আনতে চেন্টা করে বার্থ' হন। রাজ্ঞা সভাতেও বিরোধী সদস্যরা অনুরূপ লাবি তোলেন। উভয় সভার বিরোধী সদস্যরা পশ্চিমবঞ্চা গারিন্থিতি সন্পর্কে সরকারের কাছে একটি বিবৃতি দাবি করেন।

০০ মবেদবর—আজ কলকাতা ও মফ্তবল—
বাংবার সর্বার হরতাল প্রতিশালিত হয়। ব্রক্ত
ফ্রন্ট মন্দিসভা বরখান্টের প্রতিবাদে এবং রাজ্যলালের অপসারণের দাবিতে রাখ্যীর সংগ্রাম
সমিতি ও ব্রক্তনের ওই হরতালের ভাক দিয়েছিলেন। গত ১ দিনে এই তৃতীর হরতাল।
এইদিন কলকাতা ও শহরতালার কোন এলাকা
থেকেই বড়-রক্মের কোন অপ্রতিকর ঘটনার
সংবাদ পাওয়া যায়ান। তবে, মফ্তবলের দ্ব-এক
ফারগার লাঠি চালনা ও কাদানে গ্যাস হেণ্ডার
সংবাদ পাওয়া যায়।

১ ভিলেছবর—পণ্ডিমবংগের রাজ্যপাল অঞ্জর মিল্যসভাকে বর্ষখান্ত করে তঃ প্রকৃত্রচন্দ্র ঘোষের নেতৃত্বে পর্যথানতা করে তঃ প্রকৃত্রচন্দ্র ঘোষের নেতৃত্বে পর্যথানতা আজ লোকসভার রাজ্যপালের বিরুপ্থে আরেক্ দ্বা আরুমণ্ চালান। দ্বিট প্রক্তাব নিয়ে আলোচনা করতে গিরে ওই নতুন সুবোগ তারা পান। তান কমিউনিসট ও পি এস গি সদস্যরা যুক্তাবে একটি প্রকৃতি এনে পন্ডিমবংগার রাজ্যপালকে ব্রুক্তি বাদের ক্লয় ব্লাক্ট্যপালকে ক্লয়ে বাদ্যান্ত্র ক্লয় ক্লয়ে বাদ্যান্তর ক্লয় ব্লাক্ট্যপালকে ক্লয়ে বাদ্যান্তর ক্লয় ব্লাক্ট্যপিতির কাছে দাবি জানাম।

শ্রীকামরাঞ্জ আজ বোবণা করেন তরি এবং প্রথমন্ত্রী প্রীমতী গাল্ধীর মধ্যে এই মধ্যে এক বোঝাপড়া বরেছে বে, মহীন্রের মুখ্যমন্ত্রী প্রী এ নিজনিক্সাপনা পরবর্তী করেন সভাপতি হবেন। শ্রীমতী গাল্ধী ও শ্রীনিজনিপাপনা ক্ষরারাক্তর সপো বেখা করার পর প্রবর্তী ক্ষরেস সভাপতি মুদ্যান্তরের বাপাতি মুদ্যান্তর্বা বিশ্ব ব্যানার্থিত মুদ্যান্তর্বা বিশ্ব ব্যানার্থিত মুদ্যান্তর্বা বিশ্ব ব্যানার্থিত মুদ্যান্ত্রা বিশ্ব ব্যানার্থিত মুদ্যান্ত্রা বিশ্ব ব্যানার্থিত মুদ্যান্ত্রাব বিশ্ব ব্যানার্থিত মুদ্যান্ত্রাব বিশ্ব ব্যানার্থিত মুদ্যান্ত্রাব বিশ্ব ব্যানার্থিত স্থান্ত্রাবে বিশ্ব ব্যানার্থিত স্থান্ত্রাবিশ্ব বিশ্ব ব্যানার্থিত স্থান্ত্রাবিশ্ব বিশ্ব বিশ্ব

২ ভিদেশবর—আগামী বছরের বারিক

বোৰানা চলাঁত বছরের বোৰানার ক্রেরে অনেক ছোট হবে। উপপ্রধানাকা শ্রীমোরারকা ক্রেন্ট আৰু লাতীয় উন্নয়ন পরিবদের রৈক্তক এই মুখে ইংগিত দেন। আগামী বছরের উন্নয়ন পরি-কল্পনার চলতি বছরের তুলনার্নীনোট বছনেকর পরিয়াল কর হবে। কাবল সংগ্রাহের প্রবাদ্ধা ভাল চলতে না। উপয়াল্য রাজাল সংগ্রাহের প্রবাদ্ধা

#### विद्यमा गरबाम

২৭ নজেবন্ধ আৰু নিউক উইক' পাঁচকার প্রকাশিত এক খবরে বলা হরেছে বে, প্রেলিডেনট জনসন সম্প্রতি সোঁভিকো প্রধানমন্ত্রী কোনি-গিনের কাছ থেকে একটি গোপন পচ্চ পেরেছেন। পত্রের সুরু আপসম্লক। তার ফলে আপান্নী বসন্তে এক মুখ-মার্কিন শীর্ষ বৈঠক অনুভানে প্রেলিডেনট উব্দাহী হরে উঠেছেন।

২৮ মবেষদর মসকোশ্যিত মার্রীক্স ও ব্রিটাগ গ্তোবাদের সামরিক বিবরে সর্বোচ্চ উপদেখীদের টোনে এনে জ্বাসী করা হরেছে ও তাদের মার্রাকন ও ব্রিটাগ গ্তাবাস সোভিরেট সরকারের কাছে প্রতিবাগ জানিরেছে।

২১ নক্ষেত্রর উপনিবেশিক গাসনের অবসান হাটরে আনুন্টানিকভাবে এক চ্রিপতে স্বাক্ষর করেছে। চ্রিপত স্বাক্ষরের সংগে সংগে ন্তন প্রভাতক ইয়েমেনের ক্ষম হল।

০০ মৰেন্বৰ —ভিরেতনাম বৃন্ধ পরিচালনার ব্যাপারে প্রেসিডেনটের সঞ্চো মতানৈকাই প্রতিব্যাক্ষামন্দ্রী প্রীরবারট ম্যাকনামারার পদত্যাণেরে করণ মর —সরকারীভাবে ঘারবাব বলা হলেও লোকের মনে কিন্দু এই সম্পর্কে কোন সংস্কের নেই। প্রেসিডেনট প্রতিবক্ষামন্দ্রীর মতে সার না দিরে জেনারেলের কথাতেই চলছেন। বিরোধ সেইখানে।

১ ভিচ্ছেল্বৰ প্রসিত্নট কোরাতান মহম্মদ আল-সাবি দক্ষিণ ইরেমেন গণ-প্রজাতক্তার নতুন সরকার গঠন করেছেন। তিনি নিজেই হচ্ছেন প্রধানমন্ত্রী। মন্তিসভার মোট ১১ জন সদস্য আছেন। প্রাজালাবি সদল্য বাহিনীরও অধ্যক্ষ হবেন। প্রবাদ্যীক্তার হরেছেন সেখ আমেদ

২ ভিলেমবর গতেকাল লাহোরে পাকিস্ডানের ভূতপূর্ব পররাজীমনী প্রীজ্বলিকার আলী ভূটো পাকিস্ডান পিগলল পারটি নামে একটি নতুন বামপন্থী দল গঠন করেছেন। এটি সরকার বিরোধী দল এবং পাকিস্ডানে "ঐসলামিক সমাজবাদ প্রতিক্ঠা করাই এই দলের উদ্দেশ্য।

ভিলেকক পশিপ ভিরেতকঙের রাজনৈতিক সংগঠন জাতীর মন্তি রুলট গাত
অকটোবর মানে কেন্দ্রেটারি জেনারেক উ থানটের
সকে বোগারোগ করে এই কথা স্থাস করে সের
বে, রাজীপ্রের সাধারণ পরিবর্গন হংভ্যা
আধ্বেশনে মতি রুলট একটি প্রতিনিধি কল
পাঠাতে বে সিন্দানত করেছিল, মার্নিকন
মুক্তরাকী ভিলা দিতে মারাক হওয়ার তা সম্ভব
হরে এঠেন।

বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ রক্ষ

# কালিন্দী ॥ তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় ৭.৫০ শ্বকশারী কথা ॥ তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় ৮.৫০ গল্লাবৈগম ॥ তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় ৮.০০ কবি ॥ তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় ৪.৫০ অভিযান ॥ তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় ৬.৫০

बाजन्थान कारिनी	u	কালিকারঞ্জন কান্নগো	A.00
কুম্দ কাব্যসভার	u	কুম্দরঞ্জন মল্লিক	20.00
একদা কী করিয়া	u u	গজেন্দ্রকুমার মিত্র	20.00
र्वाङ्चन्या	u	গজেন্দ্রকুমার মিত্র	A · GO
নীলকণ্ঠ হিমালয়	u	অবধ্ত	₽∙¢0
উত্তর হিমালয় চরিত	u	প্রবাধকুমার সান্যাল	22.00
দুৰ্গম পশ্ৰা	u	অবধ্ত	8.00
স্বৰ্ণজ্ঞা	u ·	আশাপ্ণা দেবী	\$0.00
প্রথম প্রতিশ্রুতি	u	ञागाभूगा प्रयो	\$8.00
🗻 মৃগমদ	u	অচিশ্ডাকুমার সেনগর্শ্ত	A.60
নগরপারে রূপনগর	u	আশ্বতোষ ম্থোপাধ্যায়	. \$K.00
काल, তूमि आलिशा	u	আশ্বতোৰ ম্থোপাধ্যায়	25.00
ত্রৈলোক্য রচনাসম্ভার	u	ত্রৈলোক্যনাথ মনুখোপাধ্যায়	\$2.60
কলধননি	n -	নারায়ণ গণেগাপাধ্যায়	8.60
স্মৃতির প্রদীপ জনালি	u	নীহাররঞ্জন গ্রুপ্ত	৯.00
ঝড়	u .	নীহাররঞ্জন গ্রুত	\$0.00
মুক্তো	u	প্রফর্জ রায়	6.00
বঙ্কিম সরণী	. <b>u</b>	প্রমথনাথ বিশী	\$0.00
লালকেল্লা	u	প্রম্থনাথ বিশী	\$8.00
নদী থেকে সাগরে	u	প্রশান্ত চোধ্রী	₽.00
স্বপ্নতন্	u	প্রেমেন্দ্র মিত্র	8.60
দোলগোবিশের কড়চা	u	বিভূতিভূষণ মনুখোপাধ্যায়	৬.০০
সাজবদ <b>ল</b>	u	মনোজ বস্	¢⋅00
আঁধার মানিক	u	মহাশ্বেতা দেৰী	<b>३</b> २.৫०
স্বর্ণরেখার তীরে	u	মৈনাক	05.0
গহন গিরি কম্দরে	u	শঙ্কু মহারা <del>জ</del>	৬.০০
वनताङीनीका	n	স্মথনাথ ঘোষ	9.00
কুড়বাৰ,	: 11	সৈয়দ ম <b>্</b> জতবা আ <b>লী</b>	9.00
অম্ভসমান	u	স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যার	8.60
প,ৰ 15ল	u	হরিনারারণ চট্টোপাধ্যার	22.00
ধর্মে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য	n	সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন	6.00
একক দশক শতক	n	বিমল মিত্র	\$8.00
		A CONTRACTOR OF THE PROPERTY O	

বিভূতিভূষণ বন্ধ্যোপাধ্যায়ের গণ্প-উপন্যাস-স্বন্ধ-কবিতার সংকলন "বিভূতিবিচিত্রা" ১২॥ ইহার মধ্যে অধুনা চলচ্চিত্রায়ত "কেদ। র রাজা" বইও আছে ।

মিত্র ও ঘোষ: ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাডা—১২





বিষয়	লেখক	da j		শৃষ্ঠা
ছার আন্দোলন—		. 1	Ī	609
दल्य मर्भण	-			५०५
ৰ্যক্ষিত্ৰ-				<b>৬</b> 80
देवदर्शानकी				৬৪১
দু'টি কবিতা (কবি	তা)—শ্রীশিবরাম	চক্রবতী	•••	৬৪২
म्बन्मन जानीन-			•••	৬৪৩
নাগদ্ধদোলা—শ্রীবরেন	গ গঙ্গোপাধ্যার		1	৬৪৫
কোথার পাব তারে	—কালক্ট			৬৫৩
<b>চিতপ্ৰদৰ্শনী</b> —চিত্ৰতি			F	<b>৬</b> ৫ <b>৭</b>

মরেন্দ্রনাথ বাগল জ্যোতিঃশাস্তীর

# ভারতে জ্যোতিষচর্চা ও কোণ্ঠীবিচারের স্ত্রোবলী ৩০.০০

ডঃ স্শীলকুমার গ্পুর

রবীন্দ্র কাব্যপ্রসঙ্গঃ গদ্য কবিতা ১০.০০ সাহিত্য-চিন্তা ৪.০০ মহামহোপাধ্যায়

মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ কবিরাজ

বিদেশীদের চোখে বাংলা ৫ ২৫ ৮৩ । লাহিড়ী
ছ: কালিদাস নাগ সম্পাদিত অক্ষাচন্দ্র সরকারের সমগ্র রচনা সংগ্রহ

অক্ষয় সাহিত্য-সম্ভার

প্রথমার্য ১০, ঃ শেষার্য ১০,

অলঙকার-চন্দ্রিকা ৮.৫০

অধ্যাপক শ্যামাপদ চক্রবতী

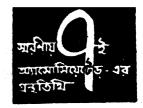
স্নীলকুমার নাগ-এর

বিংশ শতাব্দীর সাহিত্য-সঙ্গম ১০০০০

नर्जन्य अशीन्त्र कोश्रवीत

निट्जरत श्रातारम भीज

₹0.00



৭**ই কাতিকের বই** বনফ**্ল-**এর নতুন উপন্যাস

#### প্রচ্ছন্ন মহিমা 🕬

বনফ্ল-এর আরো দুখানি বাতত্বধমী

রসসমাধ উপন্যাস

#### হাটে বাজারে ৪.৫০ মেবীদ্যুপ্রেম্কারপ্রাণ্ড : চলচ্চিত্র রূপরিত্য

#### নৰ্বাদগণ্ত 🕆

\$0.00

সদ্য-প্রকাশিত করেকথানি গ্রন্থ স্নীলকুমার নাগ-এর উপন্যাস

#### মনের আলোয়

मिथा

4.00

স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যারের উপন্যাস

#### যখন তর্ত্ত

9.00

আশাপ্রণা দেবীর রসোতীর্ণ

## কাঁচপঃতিহীরে 🔾

দু'খানি গ্রন্থের নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হল সরোজ রায়চোধ্রীর উপন্যাস

#### **ञन्द्रष्ट्रेश ছन्দ** 👸

মোহনলাল গণেগাপাধ্যায়ের

#### मिकरणत वातानमा

5.64

তিনখানি স্বাতন্য-মণ্ডিত রচনা বিনয়জীবন ঘোষের

# চিকি**ড চমকে** ২-৭৫ বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের

#### क्राक्रांत्र ••••

হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের

#### বঙিকমচন্দ্র

¢.00

শ্বনঃ **ইণ্ডিয়ান অ্যাসোমিয়েটেড পার্বলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ** ফোনঃ শাক্ষার (বি) ৯০, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা ৭ ৩৪-২৬৪১

(সি ৬১০১)

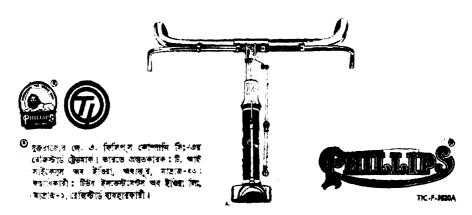


**उद्धाकाङ्का खारङ्** छ**९मा**री छक्रभ छेत्रछित भरथ अरभारक

# अत मारेरकल राष्ट्र **किलिगम**

নাণী ক্রিন্সান ক্রী, দ্ব ্ত্রী সংক্র ক্রিকা স্থ তেতা জ্ঞানথ — সবরক্ষণকল সক্তি পাবে। ক্রিন্সি, জা ক্ষর প্রস্তুত — এব চিক্রণ নালই (চ্চারা কাপেনার কাছে পুর ক্রিক্সাত্র মানা ক্রো। কাপেনাকের সতা ক্ষরবাসীকের শক্ষে এ জ্ঞাতি চ্যাংক্রে সাবাক্ষর।

किमिन्न म सानमावर नारेटकन





বিষয়	লেখক		প্ৰঠা
গানের আ <b>সর</b> —শাক্তিব		• • •	৬৫৯
নিৰোদভাৰ পতে বৰীন্দুন			
	টাশংকবীপ্রসাদ <b>বস</b> ্		৬৬১
ीन <b>श्रीन उ</b> रास - सी इत्रास ५८ऐ।	<b>ि</b> । सन्ध		৬৬৯
মহান্থবির জাতক-প্রেমাংকু	্র আত্থ∜	•	७५১
कारनाम कारनाम नेद्रभाक्			642
কর্ণাসাগর বিদ্যাসাগর 🗝	<u>বিদ্রাহিত</u>		৬৮৩
ঘরে-বাইরে শ্রীমাতী			623
<u> ५मानिक्तेस्वत किति स्ट्</u> त	ী স্টাগ্র		৬৯৩
দিন <b>রাতের</b> খেলা— <u>ক্রীস</u> ্ধ	বিজ্ঞা মার্থাপা <b>র</b> ার		905
ভাৰতেৰ অথানীতি ভাৰা	দিতকুমার <b>্যাব</b>		403
<u> होट्</u> झ⊸बाट्म		• • •	৭০৬

## नाउनान भाग रहे



কার বাংগ্রাক্ত গোন করি তেওঁনর উপান্ত্রগাড়াক সোলে ক্রমান্ত্রশা ক্রমান্ত্রকার করে করা

भारतेस अपन्य १३०३ २० रहे। स्ट्रान्डक्ट्य मार्चिक



श्राधितवा अह्यात्मात्र नहेर्द्राक्ट्रिय त्यात्र विश्वित केवतात्वा वास्त्र व्यक्ति त्यात्र वस्त्र व्यक्ति व्याप्त् व्यक्ति कारात्र (जाक्षात्रंत्र व्यस्त तास्त्रवर्त्त् कार्यकात्वात्त्रः अस्तर्भ क्ष्मि स्थाप्तः स्थ



(प्रवासी कार के भी जिए कीरता - और डेब्स्स्यास्ट्रास्ट्रास्ट्रा ज्यानिहरूमा - सम्बद्धार कारकाभुशक्किक क्षामालक

त्राका .. एकता महत्त है के का का मान कर के वार राजा राजा मा

। एवं अभिन्त क्रीन • २>, २०२० वृद्ध (लनः क्रिकाण्-)

#### ন্দ্ৰের ব্যাল হার প্রমযোগিনী আনেক্ষ্ময়ী মা

শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র চকরতী শ্রুল ক্ষাবিদ কথা ও জাগতিক ক্ষান্তাহায়নে মালন্দ্রনাত্ত

শ্রংস্টির্ভার জনন্দে,ধারণ জালেভনা

#### শরও-চেতবা

ম্গ্⊢ুড়-০০ শ্রীশ্যামসাক্ষর বংশ্যাপাধ্যর

# বিশ্বসাহিত্যের রূপরেখা

শিক্তীয় পৰ্ব — হলে ১২.০০ কাড়ীন এ কাধুনিক কান্ত্ৰী এপ কৰ ক্ৰেপ্ত কৰিছে কোৰ বেলা বেলা

স্থল ব্যাণ্ড্র সার্লারত প্রথম পর্ব — াল ১০-০০ ব্যাহ্য সংবাধ ব্যাহারত ব সাহিত্যিক ব্যাহার উপন্যাস ও নার্কা সালাক্ষার নির্মাণ্ডাক্ষ্য রাম্চার্কী উপন্যাস ব্যাহার স্থান কাহিন্দী

# त्र अधि वी ऋष

মগ্ধ পর্ব শ্লং ৮ ৩০

্ৰন্ত ক্ষেত্ৰ চ্চাহ্চ টেড্ছ। **শ্ৰীস্টোন্ত্ৰানকুমান চক্ৰতী**ক হ' ফুৰ্য্য চট্ড নশ্চি **প্ৰ**তিক চ' ক্ষিত্ৰটোই ক্ষেত্ৰী

ইফ্ৰ্যিকে ক' ক' ক্ষেত্ৰ চন্দ্ৰ ভাইক

## अ**क** इ शनात वा एउँ घा एउँ

#### रियालएशत जात्रिवाश

**অম্তসর - কাংড়া - কুল্ ভূমণ-কথা** মালে কে ০০ জূলমণৰ মানেধালয়

(प्रशास्त्र ४.४०

রক্তের <sup>িল্</sup>কেলি কলিবকর **উ**লিব্যকরঞ্জন ভটুড়ার

এ, মুখাজী জান্ড কোং প্রাঃ লিঃ ২ ব্যক্ত ওটকো প্রাই ক্রিজ্য-১২

# আপনার ছেলেমেয়েদের সর্দি ও ক্রাপিতে সত্যিকার উপশম দিতে হ'লে







# সিরোলিন'রোশ' আওয়াল

জেলেয়েয়েদর সদিকালি হ'লে অবচেলা করকেন না—নিবাপদে জন্ত ও সজিকারের ।

উপশ্যের করে সিরোলিন খোড দিন। সিবোলিনের চমংকার হ'ল ও স্লিক আর্থন ওদের কাঁকে ভালো লাগ্রে। আর আপনার নিজের পলেও সিরোলিন উপকারী। সিবোলিন বে কেবল কালি বন্ধ করে ভাই নর—কালির অনিষ্ঠকর জীবাগুওলিকেও ধানে কুরে।

বিরোলিন পুর জেত গলা পুল্পুসি কমারে, দেখা দূর করতে লাহাব্য করবে ও হুর্থনীয় কাশিরও উপশ্য করবে।

ৰাড়ীতে হাতের কাছে সিরোলিনে বাধতে ভূলবেন না

\*<del>ক্রো≥া'-এর</del> তৈরী ● একদাত্র পরিবেশক: ভলটাস লিমিটেড

STYP HE



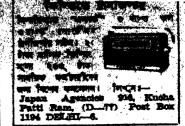


বিষয়	প্রতা
ब्राट्सांघ्ना—	909
দিল্লির ভারেরি-শ্রীখণেন দে সরকার	40%
সাহিত্য সংৰাদ—সনাতন পাঠক	930
প্তেক পরিচয়—	928
च्यात गाउं- धकन्या	959
ক্রীড়াকীডি—মুকুল	१२०
्रव <b>्यार</b>	925
ञ्जबगुर्दन्द— •••	<b>१</b> २१
সাণ্ডাহিক সংবাদ—	१२४

প্রচ্ছদ : শ্রীন্পেন সেন

'রুপা'র বই			। श्रद्धः
অল্ডাস হাক্সলি/দেবর	ত রেজ	•	
সাহিত্য ও	বিজ্ঞান		€.00
সোম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর			
ভারতের শিল্প-	विञ्लव उ	बायस्यारन	6.00
প্থৱীন্দ্ৰনাথ মুখোপাং	<b>চায়</b>	•	
यतानीतमत र	চাখে র	वीग्प्रनाथ	6.00
THE OLD STONE	AGE *	•	
A study of palacolith by MILES BURKIT			a. 26.25
A PSYCHIATRIST			3. 20,20
by MEDARD BOSS			a. 27.00
ENCYCLOPAEDIA	OF LIBR	ARIANSHIP	
Edited by THOMAS			Sa.,
Assistant Information Nickel Ltd.	omoer inte		ls. 75.00
MODERN POLITIC	AL CONS		is, 10.00
by C. F. STRONG.	Mr COUS		s. 12.60
Particle 1	का गर्ब अवस्थारि	-	

১৫ वीच्च्य हाणीय' ग्रीहे, क्यकास-১३ Phone : 84-4821 \* 84-6866.



নৈপাশন কর বেকেই অনিনামা বংশতাই করে পরিনাজির হাত বেকে বাংগালীকে
বাঁচাবার কি কোনও উপার কেই?
আলবা প্রকৃতিকর বাকের শ্রামানিকাশন অতিকালা করাশ প্রকৃতি আলকা কর্মানিকাশন প্রক্রিকালা করাশ প্রকৃতি কর্মানিকাশন প্রকৃতি কর্মানিকাশন প্রকৃতি করাশনী নরনারীয় প্রতিধিকার অবশাপাঠ্য-

#### বন্ধ সমস্যায় বাসালার পরাজয় ও তাহার প্রতিকার

এই দূর্য বিজ্ঞালয় দুখু আলোকণাতই করেনি, ভাষ সমাধানের পথ হাতৃশ্ভাবে বেশিয়েছে।

8व नरम्बन द्यवानिक इन् ब्र्मा ठाव ठाका। २५৪ भूट कः क्रांडेन।

প্ৰকাশক পাক বুক বুরের ধণন পাক বটি, কলিকাতা ১৬ কোন ৪৪-২৮৫০

(TH 6664)



ৰাজাবাহিক উপজ্ঞান বিজ্ঞানিত

न्यताक बदन्साभागातात

प्राण जरनाम अवधि जन्म्यूर्ण नरकटलेहै। निरम्बान बकुन कबुन द्वीर। द्वीनकेटका व्यक्तापिक नरकर। अधीन रणीमरका विकित कर्मार। पीर्ट्सन कारका द्वारा-द्वीसा दिवे भारता स्पर्धानीय। ६० स्थ





মেৰেৱা পাল তুলে ৰায় কান দেশে



क्सिव क'रत हित्रिक ध'रत ताथा याग्र ?



क्याइना ३ (भाषाम



শোভাষাত্রার সমারোহ



(धाकन (माना



#### শিকারের শিহরণ

কত দিনের তত স্থৃতির রেখা মনের কোপে জট পাকিরে থাতে। কৈ ক'রে সেই অগিকের স্থৃতিকে চির-উন্থল ক'রে রাখা বার। ভাটাতে হবছ ছাপ খাকে কিব প্রাণের উতাপ ফোটে না। শালিমার আটিণ্টস্ মেটিরিয়ালস্ আপনার সেই পালিয়ে যাওয়া মুকুর্তপুলো জীবত হয়ে থাকবে—বহুরের পর বছুর, যুগ যুগ বুগ ব'রে

#### वाशवात वांकात क्वाण (यानवावा थ्वार **भालिसात** व्यार्टिन्टेंज् स्यिटिति द्यालिस

নাদিয়ার আট্ট-টন্ কালার পাওরা বার নাদিয়ার পেউস-এই কলিকাতা, নরানিরী, বোখাই, বারাজ, কানপুর ও পৌহাটা অভিনে, ভাছাড়া, আট্টিন্ট্য, রেটিবিয়ালয় বিক্লিয় সর বছ বছ লোকারে।





# কারণ একমাত্র রাজদৃত এইসব অভিনব বৈশিষ্ট্যের অধিকারী!



ৰড় চাৰু৷ ···· বেলি দিয়াগড়া ৰড় বড় চাকা কৰি কালোসভ কাকড়ে বছড়ে भारत---व्यक्तक स्थलि स्थात शरवस गरन्नस्य আলে। মেদ করা আনেক সহজ,পুরিধাজনক ও নিৰ্ভ। পৰের সৰ বামাৰত ও চিবিই ওপর हिर्दे बाक्षमुख कर्जरन পেবিৰে पांत्र।

লারাম ও টেকসই হিচেন্ডৰ



 শেছনে বান্তিক কৌনলেয় কৌনকে গোলনার যত অপুর ছলোময় খাবছা একসাত্র नवारबंध करन बीकृति सी मानाव आछ मध्याव হয়ে আবাদ বেমন পাওয়া বাহ ডেমনি ক্রডবেশে स्वित वाक मिटल मित्राला कात्रमाण क्यांक

মিরাপনে, জতারণ বিভি আহানে হাইজানে ইাজির তেও ति, ति, प्राथम्क जानसारक मन्त्र नकि स्थानार, नक्कर कर हालाटक वर्क एक माहन अबर गरारे अब स्क्वाहरू दिनाहिन त्वशावाय क्षांपरमा परव ।

अभिया हान-द्राष्ट्र हाँकान

वाकन्त 🛈 (बावेबगारेक्व अकत्रहेम् विसिट्टेंड

## প্ৰতিটি প্ৰতিযোগিতা অভিনৰ!



WICH CHIES PIPE SICHHOLD & NO ভারতক্রোভিতে প্রাথাপ ঃ ঔঠ-৯ব-র

जानीन जानमात कार्यानक नामका स्थापन द्रथना १०-३१-७न क्रीक्टर

अप्रदेशन द्वांनिकारीयक गाउँहरू। नवासन द्वार गाउँगार कर्क संदर्भण्याम् जिल्ला विकास निर्मित क গোতকাত পাঠাল।

🌭 होका शाहित अपर जिहित्सीक विदेशीयन क्षेत्रे महत्वा माक कार्यः।

क्रिकार्यान'क अटबाट-ऐस मिनके स्थाप अमारी स्थाप ক্যাল দ্বনিদ পাবেন ঃ পি, সি, স্থ্যান্ড কোন, क्रांडे मर ७, इक दें, ३6, व्यक्टमान व्यक्ति কলিকাতা-১৪

— २७ निर्मुक्टरणतः अतुकाती कवि वर्ष-

BOMBAY-7 (WE). ADDRESS :- LITQUIZ No. 26, ALANKAB, BALARAM ST.

প্ৰভাৱ (১) প্ৰভোক কৰ্মন, আপনাৰ বাতিল করা শশ্চি কালি বিয়ে কেটে বিল; (২) আপনি বহি শহিনুবার একটি কুশন পাঠান, ভাহতো বিভান কুশনটি বাভিদা করে নিদঃ (৩) আশনি বদি বানি অভারতামের এপ্রি কী পাঠান, ভাহতো बहे अमृद्धि करमात मार्थन, काक्यत स्वरक शाक्ता मानि जकान तीमारि काक्यते शांतरका। मानि कवान वीचर वाका अमृद्धि वार्षिक क्या हरूद: (8) वार्ट-१०-७ इन क्यायन मा। किर्देशके मर - २७ स्थायके - १-वर ग्रेक चन्द्रस्ता गर्नाका

	R	0. 7	Ι	2 R	9. 7		3 Re	. /	L	4 Re	). <b>1</b>
1	ABILITY	HOBILITY	T	ABILITY	MOBILITY	ī	ABBLITY	HORELTT	ī	ASSLITY	NOBILITY
2	BEAUTY	DUTY	12	BEAUTY	DUTY	2	BEAUTY	DUTY	٤	BEAUTY	DUTY
H	CULTURAL	ETHECAL	13	CULTURAL	STIECAL	3	CULTURAL	ETHICAL.	3	CULTURAL	ETHICAL
٨	EVERYTHING	EXISTING	14	EVERYTHING	EXISTING	4	EVERYTHING	EXISTING	4	EVERYTHING	EXISTENC
5	EXPLOITATION	PRIVATION	5	EXPLOSTATION	PRIVATION	5	EXPLOITATION	PRIVATION	5	EXPLOITATION	PRIVATION
6	F000	MONEY	6	FOOD	MONEY	16	FOOD	HOMEY	6	FOOD	MOREY
7	HAPPINESS .	SUCCESS	7	HAPPINESS	SUCCESS	7	HAPTITES	SUCCESS	7	NATURES!	SUCCESS
8	HUMANITY	MORALITY	18	HUMANITY	MORALITY	8	HUMANITY	MURALITY	8	HUMANITY	BORALITY
9	INDIVISIBILITY	UNIVERSALITY	19	INDIVISIBILITY	UNIVERSALITY	ō	INDIVISIBILITY	UNIVERSALITY	9	PROPERTY	UNIVERSALIT
10	INDULGENCE	VIOLENCE	10	INDULGENCE	VIOLENCE	10	INDULGENCE	VIOLENCE	10	INDULGENCE	VIOLENCE
11	MORAL	SPIRITUAL	11	MORAL	SPIRITUAL	11	MORAL	SPECTUAL	11	MORAL	SPIZETUAL
12	NOBLE	WHOLE	12	NOBLE	WHOLE	12	NOSLE	WHOLE	12	NOME	WHOLE
13	PAST	PRESENT	73	PAST	PRESENT	13	PAST	PRESENT	f3	PAST	PRESENT
4	PERSONAL .	PRACTICAL	14	PERSONAL	PRACTICAL	14	PERSONAL.	PRACTICAL.	14	PERSORAL.	PRACTICAL
5	PHILOSOPHICAL	SPIRITUAL	15	PHILOSOPHICAL	SPIRITUAL	15	PHILOSOPHICAL	SPERITUAL	15	PHILOSOPHICAL	SPIRITUAL
6	RACIAL	RELIGIOUS	16	RACIAL.	RELIGIOUS	16	RACIAL	RELACIOUS	16	PACIAL.	RELAGIOUS
7	RATIONALITY	SHRITUALITY	17	RATIONALITY	SPERITUALITY	77	RATIONALITY	SHRIYUALITY	17	PATROMALITY	SPIRSTUALITY
eΓ	SATIETY	TRANQUILLITY	16	SATETY	TRANQUALITY	18	SATIETY	TRANQUELSTY	10	BATTETY	TRANSPULLIT

A CLUES PRES

COUPON

MiniQuit							
APLITY	MOBILITY	MOULGENCE	VIOLENCE				
BEAUTY	DUTY.	MORAL	SPIRITUAL				
CULTURAL	ETHICAL	HOBLE	WHOLE				
POOD	MONEY	PAST	PRESINT				
HAPPENESS	SUCCESS	PERSONAL.	<b>MACTICAL</b>				
HUMANITY	HORALITY	to Core.	RELEGIOUS :				

# CLUES FREE COURCE

_		iQuīZ 🖺	
		INDULGENC	AMERICA
BEAUTY	BUTY	MORAL.	SPRINTUME
CULTURAL	STRUCAL,	ROBLE	PROCE
P000	MONEY	RAST	Section 1
ANTHER .	SUCCES	PERSONAL.	PRINCIPAL
MUNICIPALITY	MORALITY	BACKAL.	MEL POLICE

২৬ प्पन

এই কুইজে বোগৰাল করবার জনা আমি নিরম ও সভাবলী পালান করতে রাজী এবং প্রতিবের্নীগভা সম্পাদক্ষে বিচার হড়াতভাবে ও আইনভঃ বাহাভাম্বাকভাবে গ্রহণ কর্বার। প্রভাব কপ্রসা ভাষ ভাৰ্ত কি ঃ ২, টাকা। আমি এম-ও মুসিদ/আই-পি-ও/লিট্ কুইল ক্যাল মুসিদ/প্রাইল ক্রে নব্দর....পাঠালাম 🛊

Ţ	NAME	manage de la contraction de la	 **** (8333548)	menteranien.	 (Terrestical
_					
		I THE REAL PROPERTY AND ADDRESS OF THE PARTY A			

ADDRESS

विधारम कार्डेस के बारे शहला पनारि शामान

Lit Quis No. 34

Lit Quis No. 34

(1) As the history of the world soundantly proves, power, when it is wielded too long, corrupts even man of discorrupts even man of discorrupts. corrupts even men of grimination and and and Robility.
(3) Beauty Duty and Love most

go tos

ther go reasoners: of Onf-tural Ethical values and mastery of the physical world are both necessary for the progress of main-

kind.
(A) It is the very nature of the ego to know itself as Everything Existing.

A society truly free from Exploitation Privation can be created only through non-violence

(6) Make Feed Meney available in plenty, make it cheap and you lay the foundation of a sound economy for the country.

(7) One should never depend on others for one's Happiness

(8) Humanity Morality has all its force only when it is intimately connected and ultimately rooted in religion.

In India it is the Indivisi-bility|Universality and im-personality and not the finitude and separation of the self that are posited.

(10) Self-conquest is the real conquest, abstinence from Indulgence Violence is real strength.

(11) Indeed the question of war and peace involves a pro-found Moral Spiritual issue for mankind.

(12) The common man of India, illiterate, poor, exploited as he is, is still a Noble Whole man.

(13) A philosophy which draws inspiration exclusively from the past scriptures cannot free a country from evils of the Past Present. from the free

(14) We should not forget that religion is something imreligion is something in mensely Personal Practical.

(15) Everything in fact that a scientist discovers has a scientist discovers has a Philosophical Spiritual meaning.

(16) No sentiment is more sponorigin than taneous in its the Racial Religious senti-ment, more persistent throughout human history, and more far-reaching in its influence.

(17) Were Rationality Spirituality to guide our destiny wars would have become extinct long ago.

The world offers us many pleasant things no doubt. But they never give us satisfy Tranquillity. (18) The world

লভীবা;—এপরের শাখাগ**্রিল** বিভিন্ন লেখকের লেখা থেকে নেওরা করেকটি প্রধন। वर्शक त्रव त्रभ्यूष् वाका । निक्रम्य त्रभ्यूष् जर्भ बद्दन करता रमधक/द्यवस्थकारतत नाम ও তহিদের রচনার দাম সরকারীভাবে সমাধানের সংগ্য লিউকুইজ উইকলিতে शकाम क्या रखा।

১। প্রিবীর ইভিহাস প্রভারতের প্রমাণ करत रव कम्या गीर्वास्त कारक साम्यत्न क्षम कि निरुद्ध क्षम बस्तवी/कृतीसका मुन्त्रव वास्त्रिक प्रतिक्रियासम् कर्ड ।

रे! श्रीका किया बार कानवाना अक्नारन 941 BBW 1

 मन्द्रवाचा अक्षाचिक अना नाएक-किक/देवकिक श्रेटकाल विकास व्यवेश शास्त्रिक विरायत केला शास्त्र केलाबा शासामा ।

৪। **অহং-এর স্বভাবই হ'ল নিজেকে সংব'ৰ**/ जिल्डियन या सामा।

**৫। কেবল অহিংসার মাধ্যমেই সভিকারের** বোৰণ/ক্লেশ-মূভ সমাজ কড়ে ভোলা 7964

७। लाटक बाटक शहूत बाह्य/जब भार क्रमन गुरुषा कर्न चात्र धत्र गाम मण्डा कर्न. ভাহলেই আপনি দেশের জনা একটি বঢ় जर्बनीकित्र बंदिनतान शएए जुनारनान ।

१। कान बाहितरे निक्षत्र शनक्षा/नक्ष-ভার জন্য জগরের ওপর নির্ভর করা केंडिक स्वा

४। बानवका/देनीकक्का-त **श**्द्रता শক্তি তথনই থাকে ৰখন এর সঙ্গে ধর্মের অন্ত-রঙ্গ সন্দর্ভথ ও পরিলেবে তার ম্ল্যও থাকে।

১। ভারতে আন্বার অবস্ভতা/সর্বব্যাপকতা এবং ব্যক্তিরহীনভাই যথার্থ বলে ধরা হয়েছে. তার সংকীর্ণতা এবং বিচ্ছিনতা নয়।

১০। আছা-বিজয়ই হ'ল यथार्थ दिक्स. আসরি/হিংসা বর্জনই হ'ল বথার্থ শবি।

১১। যান্ধ এবং শালিতর প্রশ্নটি বাস্তবিকই মানবভাতির পক্ষে এক প্রগায় নৈতিক/ আধ্যাত্মিক সমস্যা হরে দাঁড়িরেছে।

১২। ভারতের সাধারণ মান্ব বর্তমানে অশিক্ষিত, দরিদ্র, শোবিত, তব্র সে नक्कन/बनप्रवास भारत्य।

১৩। যে দর্শন কেবল প্রাচীন প্রশা থেকেই প্রেরণা পায়, তা অভীত/বর্তমান-এর পাপ থেকে দেশকে মূভ করতে পারে না।

58। कामारमञ्जू कृत्म शास्त्र हनत्व मा स्व धर्म थ्य शांडगक/बाबशांत्रक किनिय।

১৫। বাস্তবে প্রত্যেকটি জিনিব বা একজন বৈজ্ঞানিক আবিশ্কার করেন, তার একটি नामिक/बाधाविक कार्या चारह।

১৬। বৰ্ণাত্মৰ/ধাৰ্মিক ভাবনার চেরে কোন ভাবনাই তার উল্ভবে এত স্বতঃস্ফুর্ত, মানব-জাতির ইতিহাসে এত স্থায়ী, এবং প্রভাব বিসভারে এত স্কুদ্রেপ্রসারী নর।

১৭। যদি বিবেক/আব্যাত্মিকতা আমাদের ভাগ্য নির্ন্থণ করত, তাহণে বহুপুর্বে যুক্ত শেৰ হয়ে যেত।

১৮। निः সম্পেত প্रথিবী আমাদের অনেক अर्दनातम क्रिनिय एनत। क्रिक्ट स्मर्ग्हन कथन आमारनत पृष्ठि/मान्य रनत ना।







DOL- 327 BEN

সোরাইসিস দ্বিত কত, মন্তদেশ ৰাতরক্ত, ফুলা, শ্বেত-দাগসহ আরও অনেক কঞি কঠিন চমারোগ হইতে মাজিলাডের জন্য ৭২ বংসরের চিকিৎসা কেন্দ্রে চিকিৎসিত হউনী হাওড়া কুন্ট কুটীর, ১নং মাধ্ব হোষ লেন, थ्रत्ये राउषा। स्थानः ७५-२०७५। माथाः ৩৬ মহাত্মা গান্ধী রোড (হ্যারিসন রেডে), कनिकाका-५। भूतवी जिल्लामा भारतः

कासक कटचीवसास शिरतरह । क अन्य कटचीवसास गडेक्टीनसास बडिक।

### প্রকাশিত হল

সমসামানত দ, তাপা বহু, মান বহু, করি-লমে সংগ্রহ করে ক্লম্পুর করা হুনেছে।

# भंडकद्गीश्रमाम वमद्द

न जून कि कि छै त व है

# नान वन नात्र उप

দাম 2.00

ভিত্ত ইভিছনের সকচেরে বড় সংঘর্থ বিভিন্নইম। তে এবন ভরাবহ সংঘাত, বাতে ভবিত্তন পড়েছিল গ্রিট বিরাট দেশ, এবং ভানের সংখ্য রাজনৈতিক সম্পর্কভারের উপায়র ইরোছিল।

क्विर्किट-वर, किंतु উপन्। एमत साम ! বডিলাইনের পট্ডুমিকার বেখা এই কিকেট-বইরে আবিছত কিকেটের মহানারকেরা — কাডেমান, জাডিন, লারউড, হ্যামণ্ড, উভফুল এবং আরও বহুদ্রন।

## **भ**ष्कती श्रमाम वम्रत

আর একথানি অনবদ্য ক্রিকেট-সাহিত্য

# न हे आ डे हे

শ্বিতীয় মুদুণ ॥ দাম ৬ ০০

খেলাখ্লা স্পুকিতি আৰু এক খান বই

# कृष्टेबरलाइ आरेनकान्यन ॥ अयुक्त पछ

চতুর্থ মন্দ্রণ ॥ নাম ৬.০০

আশাপূর্ণা দেবীর তিনখানি বই

# त्मरे बाग्नि এरे मिन ७'००

কৃষ্ট্র আর উমিলা-একুল আর বেলা। ভালোবেলেছিল ভরে। পরিপরকে-অর্থিকটার করেছিল অর্পকৈ প্রদেপরের মধ্যে। কিন্তু ক্ষান্তের ডা ভালো সালোলি। ডাই ডাগের ভোগে পাথর ব্যাথে দিছে তেরেছিল দ্বান্তনের মধ্যে। আন্চর্য এ দেশ, আন্চর্য এর সমার্য । এবকে সৰু হেলাই ছবোর, সরু ল্বান্থ্য নামৰ-মানবীর সহজাত প্রেম-বা চিরক্তন, বা নিত্যকালের, বা স্থিতির প্রার্থিক বিক ক্ষান্ত প্রতিহ্যুতি নিরে এনেছে। শুনেই রাতি এই দিনা আশাপ্রণা দেবীর সম্প্রতি প্রকাশিত অভিনব প্রেমের উপন্যাস।

दमानना ७.००

রাতের পাখি ৪.০০

উপন্যাস ॥ তৃত্যীর মৃদ্রণ

विभागात्र ॥ विक्रीय प्राप्तव



बानन्म शार्वालगार्न आः निः

আহিল : ৫ চিডামণি দাল লেন। কলকাতা ৯ য় জেন ০৪-১৪৮৭ বিজ্ঞানকৈলঃ ৬৭এ মহাখা গাড়ী রোড।কলকাতা ৯ য় জেন ০৪-৮২৬৪ বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত क्षकात शक्य स्थानीय माधारिक

०८ वर्ष ॥ मरणा व भौनवाद २५ च्यादास्य ५००८

जन्मापक ব্রিঅণ্যেককুমার সরকার

महत्वाभी मन्नामक শ্রীসাগক্রমর ছোর

ব্যব্যবিকারী ও পরিচালত আনন্দ্ৰান্ত্ৰৰ পত্ৰিকা প্ৰাঃ কিঃ শ্ভারবিদ শাটি, কলিকাভা ১ त्यत्व शियोणाःम्यूयात गामाद्य কর্ক ম্লিড ও প্রকাশিত

ट्टॉनरकाम 40-5540 60-MEP

ভাদার হার

ৰাধি ক ₹4.00 ৰাখাসক 75.40 বৈয়াসিক 8.34

STEEL VE ৰাধিক সভাৰ ₹q.00 ৰা মাসিক 28.00 टामानिक \_

পাকিস্ডাবে (ভারতীর মনোর) বাহিক স্ডাৰ 29.00 ৰা মাসিক 🗝 \$8.00 টোমাসিক 🚆

DIRCOR RITERA (春)之間-近(本) ৰাধিক সভাস্থ 84.00 শাংমাসিক " 20.00 হৈমাসিক 💂

4.00

33.40

আন্তাৰ-অপ্তা (विमान-कार्क) ৰাধি ক 45.00 ৰা'মাসিক 34.00 হৈমাসিক W-00

ধাম ৫০ পরসা ভারতে বিমান মাস্ল (অভিনিত) ও প্রান্য

हारा चारम्पानन

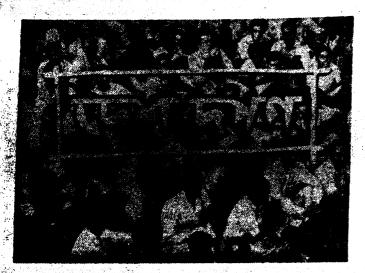
ক্র নানীং কুল-কলেজের মাম্বিল ছ্টিছাটার সপো আরও একটা মোটা রক্ষ ছটি বোগ হয়েছে—বার নাম দেওরা বেতে পারে আন্দোলন ছটি'। গত করেক বছর ধরে এটা বার্ষিক-ছ,টির অন্যতম হরে গেছে। নিতানত ছ,টি হলেও वा कथा दिन किन्छू धरे धतानत ह्यीं वा न्कून-करनक बरम्बत मरना माना तकम অশান্তি ও সমস্যা জড়িয়ে থাকে। হাজামা, হটুগোল, আপদ-বিপদ এ-সব তো গেল অশান্তির দিক, আর সমস্যা হল ঃ নির্মিত পড়াশোনা, পরীকা ইত্যাদি বন্ধ। গত করেক বছর ধরে দফার দফার বত রকম আন্দোলন হয়েছে ভার প্রার সব কটির সপোই ছাত্রসমাজের বোগাযোগ ঘটেছে, আর তার ফলে স্কুল-কলেজ বন্ধ থেকেছে, পড়াশোনা হয় নি, পরীকা নামক জিনিসটা আন্দোলনের লগিয়ে द्धेमात्र द्धेमात्र द्धेमात्र द्धेमात्र द्धिप्रदेश एम्ब्या इत्याह जा वनाई वाद्या।

এবারের মাতামাতিটা ব্রুক্তেণ্ট সরকার খারিজ করা নিয়ে: বাংলাদেশের ছাত্র-সমাস্ত্র যেহেতু রাজনীতিগত ব্যাপারে অতান্ত সচেতন সেহেতু বোঝাই গিরেছিল, এত বড় একটা কান্ড ঘটে যাবার পর সরস্বতী ঠাকর,নের দরজার কিছ, ইট-পাটকেল না পড়ে যাবে না। প্রকৃতপক্ষে দেখা গেল, ইট-পাটকেল বোমা ইত্যাদি—বেশ ভালভাবেই পড়েছে; এখনও পড়ছে। অভাস্ত বলে আমরা আর তভটা বিচলিত হই না, কিন্তু লক্ষ করলে ব্রুতে পারব এই ছাত্র-রাজনীতি ক্রমণ কোথায় চলেছে।

नकल्वरे बातन, नरज्यत भारमत भार धवर फिरमप्तात अथम मिक स्कलात বার্ষিক পরীক্ষার সময়, তা' ছাড়া এ-সময় কলেজের টেস্ট পরীক্ষাও হয়ে থাকে। স্কলের চৌকাট ডিঙোনোর টেস্ট পরীক্ষা, প্রাইভেট পরীক্ষার্থীদের টেস্ট—এ-সবই এই মরস্ক্রে। অথচ ছাত্র-আন্দোলনের ফলে এ বছরের এই প্রয়োলনীয় প্রীক্ষা-গ্রিল সব ল'ডভ'ড হরে গেছে। কলকাতার বেশ-কিছ্ম স্কুলে নির্যামত বার্ষিক পরীক্ষা শ্রের চেণ্টা করেও বাতিল করে দিতে হয়েছে, কারণ কথনও সেই স্কুলের কিছা, ছাত্র, কখনও বাইরের ছাত্র পরীক্ষা হতে দেয় নি। তাদের দাবি, পরীক্ষা বিনাই ক্লাস প্রমোসান দিতে হবে। এই দাবি প্রতিষ্ঠা করতে তারা স্কুলে ইট-পাটকেল ছ',ড়েছে, দ',-এক জায়গায় বোমা ছেড়ার ঘটনাও ঘটেছে। ছাত্র ও শিক্ষকদের আহত হবার সংবাদও শুনেছি। মধ্য কলকাতার কোনো স্কুলে নীচু ক্লাসের ছাত্রদের পরীক্ষার সময় এমনভাবে বাইনে থেকে ইট-পাটকেল ছেড়া হয়েছে যে, শার্সির কাঁচ ভেঙেছে, কিছন কিছন শিশন রীতিমত জ্বখম হয়েছে। মধ্য কলকা<del>তার</del> আরও দ-- চারটি ক্লে বোমা ছ-ড়ে পরীকা ভেম্ভে দেওরা হয়েছে। দক্ষি কলকাতাতেও এ ধরনের কাণ্ড না ঘটেছে এমন নয়, উপরন্তু টেস্ট পরীক্ষার সকলকে উতরে দেবার দাবি নিয়ে মাস্টারমশাইদের ঘেরাও করাও হয়েছে। অর্থাৎ এবারের পরীক্ষা-পর্বটা প্রহসনের মতন কোথাও নামমাত্র হচ্ছে, কোথাও হচ্ছে না, কোথাও বা পরীক্ষার খাতায় শিক্ষক-শিক্ষিকাদের কাঁপা হাতের নন্বর পড়ছে।

অনেক ছাত্র, বিশেষ করে অলপবয়সী ছাত্র এবং একেবারে শিশার দল ইট-পাটকেব্য বোমার আতঞ্কে এমনই ভীত হয়ে পড়েছে যে, তাদের পক্ষে মন স্থির করে আর পরীক্ষা দেবার উপায় নেই। মনের দিক **থেকে** এদের মধ্যে যে আত**েকর** ছাপ পড়েছে তার ক্ষতি অনুভব করার মতন বিবেচক ব্যক্তি বৃত্তির কমই আছে। স্কুলে পরীক্ষা দিতে বসলে যে বোমা খেতে হয় এ-শিক্ষা বাংলাদেশের ছেলের বাল্যকাল থেকেই হয়ে যাওয়া ভাল—এ রকম যুক্তিও নেতাদের কারও কারও থাকতে পারে, বলা যায় না।

ধাই হোক, আমাদের শিক্ষার গতি কোন্ দিকে চলেছে এবং তার সংগ্ রাজনীতির দুষ্টে প্রভাব যে ছাত্রসমাজকে কোথার টেনে নিয়ে যাচ্ছে তা আৰু অনুভব না করার কারণ নেই। যত দিন যাচ্ছে ততই স্পন্ট হচ্ছে যে, মুন্টিমের ছাত্রের এবং ছাত্রনামধারী কভিপর অর্বাচীনের দোরাছে সমগ্র ছাত্রসমাজের কী অপরিমের ক্ষতি হতে পারে। বিদ্যাস্থানে যে সত্যি সত্যি এত ভীতির সঞ্চার হতে পারে এ অনেকেরই কল্পনায় ছিল না। রাজনীতির মন্দ প্রভাব সামাজিক জীবনের माना मिक नच्छे करतरह रय छारछ। समन मरम्मर रनरे—रजमनरे मरम्मर रनरे, किह् অপরিণামদশী ব্লিহীন বেপরোরা অস্ত্র প্রকৃতির ছেলে-ছোকরাও এই প্রভাবের স্বারা আছ্ম; তারা ইতিমধ্যেই জেনে নিরেছে, মারামারি হাশ্যামা বোমার দাপটে সব কিছু আদার করার অধিকার তাদের আছে—এমন কি পরীকার क्लायम्बर ।



बरम्य गाप । कथाती तथा, करतरान विरागम अमरना हीरनंद प्रमादीनाई ্রামতা বাবে সে-কর। ক্রিক ভেমনি বিশেষ जनमात्र वरि जाक , क्यांडी किविद्धा स्टब्स ৰাম পশ্চিম ৰাংলাম ৰডমান অৰম্মটা নেৰে অসপত হবে না। বাও সে-ভুঙ স্থাগজের नाय कवाठी वानशाह करतिहरूमा आर्थातकाह व्यानिक निवत केटबर करत. माहाकाराहनक दाणिकात्रस्य गका करता। कथाग्रेस रिवस्त बाबरेगिक द्वि किट दिन कि मा, रही निहार्न निवस सह। गून क्या, जानीनक निक स्थलार बालोकम्बर्कर William करतिहरू, इस्होदक शका करत ब्राइड एकता रक्षांच्या क्यांके। जाव लिख्य वास्ताव ৰাজনৈতিক আকাশকে যে পতি আৰুল করায় छन्ते स्टब्स् द्वाच द्यान्यका क्याते वित्मयकारन शरमानाः।

क्यांने क्टेंट्स बाब इन्डे-अस ५८ वर्णीस भवि मन्त्रार्का। बाब क्षाचे बन्तिमका वधन <u> अक्टमा बद्ध अपन मान्न भीका वाकात</u> अपने पाकानमा कराता गरके वैदेशिया। म्दर्भ निर्माटक ब्यूक्टवरी क्रियमस ब्यूक्टि क्षणान्त भाषात्र भाषान् कार्या विकास हर. ब्युव प्राप्ते परिवासकातः अकार बहेटम शरिका मार्गमा पार्म । गुण्यमा यक्न किन्द काक्टर मा, सरका रक्षांच करता वारत माना क्षात्रकाः, विरूपय करता कर्णकासात्र । व्यक्तको द्वापीय यह स्थानक्षण हाने हेट्यीयक कृत समाराज्यस प्रशासकाः प्रकारकाः नाम केवा विकास वन सूत्र प्रची व परिचय गतास पारम्प । सक्याप का बार्टिय कर गर, कर, करता माकिन केरियक हर क्यांक्र शामा स्य क्रावेश व्यक्तिकारम्

হরিরানার বেখা বিরেছে তার মাকাবিকা
করা হ'ছে কলকাতার রাক্তার খাড়বান্থের
রথা বিরো। শুখা বিদেশে নার, তারতের
নালান্থানে প্রকাশিত কিছা কিছা কাগজে
সবিক্রারে বর্ণনা দেওরা হ'ল কিডাবে
কলকাতার রাক্তার 'রক্তরাত' বরে চলেছে
ব্য রুপ্ট মন্দিস্তা খারিক করার প্রতিবাদে।
খাস ব্টেনে টেলিভিশনে প্রতিবিদন দেখান
হ'ল, কি ভাবে কলকাতার রাক্তার রাক্তার
কথেয়া চলছে প্রিলস ও জনসাধারণের
কথেয়া প্রক্রা ক্রান্তার বার্রা থাকেন
ভবিদ্ধ ধারশা কলকাতার অচলাক্র্যা দেখা
বিরেছে; রাক্তার কাশ্বেনা ক্রান্তার বিরেছে।

क्ष जाल्टरक्त बाह्माग्रेटक थीटन थीटन **बिष्टत रमञ्जा हटहरू जोहा. एनटम**ा अथह ক্লকাডাবাসীরা নিজ অভিজ্ঞতার লক্ষ ক্ষেত্ৰেন ৰকটা গৰ্জন শোনা গিয়েছিল ততটা वर्गावनि । हालामा द्वरेक विकित छ বিক্সিক্তভাবে **সটো**ছল ভা ছড়িয়ে পড়েনি, হবদর ছড়িয়ে পড়েছিল ১৯৬৬ সালের चार चारचामान या चारण स्व-गर ग्राज-केरिक जारमामन रमचा भिरतरह क्राकाजात या क्लकाकात वार्टेटत । अभनिक शास्त्रत्त शक त्यदक द्वार्ड इंटिको द्वारा शिया शियादह পর্কিনের সংখ্য লোকাবিশা করার ডা-ও रकान नमत निका अधिकंत्रसम गाँच शाफित बार्बाम । अक्या मका छः, न्यांगत्रस्य ग्रामी SPINCE EVICE POSPER POSP WINNIE. भौराज साम प्राप्ट व्याहर वनका व्यक्तन प्राटक, कानकावा महावन्त्रहरूव . दशकाव कारक ब्रेडास्ट्र बाल्याचा नवन कारक। उद ब-गण्ड वेदगयनीय मा हा, व्यक्ति व म्बन्स्य रूकम्य नरहाँन नान्यत्र बार्यात्र रहान व्यक्ता सरकार यहा यहार वृत्रकारह

এ-সভাটা যুক্ত ফ্রন্টের ভালের কাচের পরিকার হ'রে গিরেছে গড় দু সংভাগের ঘটনার। পরিম্কার হ'রে গিলেছে এ-রুল্রের যে, নির্বাচনের আগে বে রাজনৈ তক অবস্থার ভারসামা নিভার করত বামপ্রা দলগালের উপর সে-অবস্থাটা অনেক বালে গিয়েছ গত নর মালে আৰু কাট মন্তিসভব भाजनकारमः। दव छेरन्दन क्रिस्टा युक्त कर्न মান্তসভা সঠনের শুরু বিশ্ববিদ্যার আনাচে कामाठ कार्याम मिटन लिएक ग्रान्स ग्रह्मात श्रप चक्रातानी नवकावत्व चर्चिनीस्ट कार्वाहत टम-सन्छ। ट्यापास द्यम स्त्रीत्रदेश गिरहरू। দালনীতির চেহারটাই হরত ব্যবে গেছে **এই नत मारत। छाई जालरूकत छाता**ही ৰতই ৰ্নে বেড়াক, সেই জনতাকে আন দেখা যারনি বৃত্ত ফ্রণ্ট মন্ত্রিসভার পতনের পর।

এটা রাজনীতিবিদ বারা ভারাও বোঝেন। স্বিশেষভাবে হয়ত উপশৃষ্পি করেন শ্রীঅজয় মুখান্তি এবং তার প্রধান সমর্থক क्यानिन्छेता, निवरमय याजिन्छे क्यानिन्छेता। **टम-कातराष्ट्रे युक्त क्व-चेटक व्याचात्र** विहास করতে হয়েছে, বাজনীতির হাওয়াটা কি ভাবে মারিরে দেওয়া যার। কিন্ত এ-বিচারের একটা উদ্দেশ্য নিশ্চয়ই আছে। সে-উন্দেশ্য প্রকাশ্যে ঘোষিত হলেও খব ম্পন্ট নয়। হয়ত স্মুম্পন্ট হওয়া সম্ভব নয়। কারণ, যুক্ত ফ্রণ্টের মধ্যে মতবিরোধ তীর হয়ে উঠেছে। এই মতবিরোধ দেখা रमतात मृत्यो भूथा कात्रण भारक भाउशा বার। একদিকে শ্রীজন্তর মুখান্তির রাজ-নৈতিক নেতৃত্ব এবং তাঁর বাংলা কংগ্রেস দল। अनामितक माञ्चित्र कमानित्र भागित ताल-নৈতিক চাপ।

युक्त क्षरणेत्र नत्र मारुत्र क्षीवरन व्यत्नक बाफ, व्यत्नक भःकठे एमथा मिट्सटक धवर মীমাংসাও ক'রে নেওয়া হ'য়েছে। কিন্ত ध-नत्व भूम कार्य हिम, भाकिन्छे कम्यानिन्छे পার্টির একরোখা নীতি। বৃহত্তম দল হিসাবে সব সময় এই পার্টির ভরফ থেকে ৰূবে ফ্রণ্ডের একটা রাজনৈতিক চাপ স্থি कतात्र शरफणी घरनारह। इञ्चल आहे ताल-নৈতিক চাপ সূষ্টি করা প্রয়োজন ছিল মাক্সিন্ট ক্মানেন্ট পাটির পক্ষ থেকে। কারণ বৃত্ত ফল্টের নীতি বা প্রোগ্রাম বা-ই থাক না কেন মান্ত্রিন্ট কম্প্রনিন্টলের নিরুকুশ ক্ষমতা ছিল না। কিন্তু মারিশি পাৰ্টির সংসদীর **क्या**निन्**र** ৰাদ কোন স্বীত भारक कार्यन मृख क्रटच्डेंब क्रया बाबटेर्राक्ष्म झन् मुन्दि क्या बाह्य क्षित्र रुकाम कथा विका गा। बहे डार्टनाड करानरे अन्य नामा अन्यामना विकास house scalates for ours section परकार प्राप्तः प्राप्तः प्राप्यक्षेत्रेणाः ज्ञिष

থাক এটা দশ্চী হ'লে শিক্ষাইল যে,
প্রাক্সি কম্যানিস্টানের সংগ্র বাত নিলিয়ে
প্রান্ত একটাই পথ থোলা গাকে। সেটা
ক্রীয়েল্য ন্যাক্তিক নিজসন রাজনৈতিক
ক্রোনাম নিজাপট কম্যানিস্টানের ছাক্তি
ক্রেন নেওয়া। তথা ২ জ্ঞানিবরের ঘটনা
বংল ঘটল না, তথান এটাই ফন্মেন করে
লৈতে হবে যে, শ্রীয়েল্য ম্যাজির পক্ষে
নিজ্জানের ছাপ্যারা রাজনীতিটা
আনকংশ্রে গ্রহণ্যেগ্যা।

সেই কথাটাই প্রমাণ ক'রে দিরেছেন নিজের মুখাজি নিজে। তার নিজের विवाणिक शास्त्रिको कम्यानिकौस्तत सन्दर्भ। তিনি ২ অক্টোবর পদত্যাগ করার পর (হার তিনি তা করতেন) যে বিবৃতি দেবেন বলে ঠিক ক'রে রেখেছিলেন ভাতে এই অভিযোগটাই করেছিলেন যে, চীনের সাহায্য নিয়ে মাঝিপিট কম্চনিস্টলের একংশ পশ্চিম বাংলায় ভীর বিশ্ভংলা সূণ্টি করার জনা **চে**ণ্টা করছে এবং সাধারণভাবে, মাজিপিট কম্ননিপ্টরাই পাশ্চম বংলায় আইন ও শ্ৰথকার বিচ্চিত্র জনা লখাত দায়ী। তিনি পশ্চিম বাংলার জন-স্থারণকে এ কথাটাই বোলগাতে চেত্রেছিলেন, েশ্বিদ্য কলেনিস্টাদের সংখ্য হাত নিলিয়ে প্রকৃত কোন জনকল্যাণ কাজ করা। সম্ভব নহ। কিন্তু তাঁর এই বছর। নিয়ে ধে इ.जरेनीडक श्राक्षम स्थानन शिक्षण नामा নাল সেটা আরু **যাই** যোক যা**ছ** জণ্ট মীনুসভার পানে ঘটবার পার জীমালয় মুখালৈ বা মাজুলি কম্মনিক কারা পাক সেই উপেক্ষা করা সম্ভব নহ।

रक्ट ए कारायहें श्रीयरक रायीज ক্ষেক্টিন কালে একটি দীয়া লিগতি প্রভাব কাছেল, জেলিমতির সুনা উপেশা তবি २ अखितायस दक्राएक (अथप्र<sup>6</sup>यक शासक মপ্রবিদ্ধ নয়। ২০তন করে। চিনি স্পাট ভাষার ব্যালন : "কালি মান কর্তাম, মান্ত মাণেকার কেনে ধাংগ। এমত বা ভুল<sup>া</sup> ভিনি আলো মনে ধরলেন যে, হারা জ'ন ও পারিসভানকে ভারতে আনতে 5% **তদের** 'বাধাদান করাত **হারু**'বাদী कर्रातरवेदा आरहाँदक नय-४वाध यान জমি হয়ত ভাবের প্রতি কিছা, অবিচার করেছি। কারণ মাঝ্রাস্বাদী কম্যানিস্ট্রা গীল ও পারিসভান। সম্মর্থকদের বির্দেশ अवागासाउँ शहात **हा**लांक्सिला । भारा াই নয়, তিনি প্ৰত্যাগ না ক'রে তিনি <sup>"ট্ৰু</sup>সাহবাঞ্জক" ফল পেয়েছিলেন।

শ্রীসভন্ন ম্থাজির এই বিবৃত্তি জনেকটা কম্মনিকট ক্ষারদায় কেনফেশন' বা ক্রীকারেডির মত শোনাবে। কিব্রু এ বিবৃত্তি অপ্রত্যাশিত নয়। শ্রীমাথাজির কাছ আজ এটা অস্থান্ট মোটেই নয় যে, ভার নিজ্ঞৰ প্লাক্টনৈতিক অস্তিত্ব অত্যাশ্ত

অস্বসির্জনকভাষে বিপক্ষ কারণ তিনি যে ভারতীয় ক্রাণ্ডি দকে তাঁর বাংলা কংগ্ৰেসকে ভিড়িয়েছিলেন সেই ক্লিড দলও লাজ অবল্য িত্র ম্যোম্যি এসে দীড়ায়েছে। **এমন কি অবল**্ণিত না ঘটলেও ক্রণিত দলের এমন কোন রাজ-তৈতিক বৃপ দেখা দেয়নি যা শ্রীমাথাজি বা ত'র বাংলা কংগ্রেসকে কোন রাজনৈতিক বৈশিষ্টা এনে দিতে পারে। ফলে শ্রীম্থাজির পক্ষে তার সংকৃচিত বাংলা কংগ্রেসকে সম্প্রার্পে নিভারশীল করতে হ'রেছে যার ফ্রণ্টের উপর। যার ফ্রণ্টের উপর নির্ভার করতে হয়েছে বলেই শ্রীম্থাজিকৈ বলতে হ'য়েছে "জনগণ স্কেশন্টভাবে রায় দিয়েছিলেন যে, যার ফ্রণ্ট বহাল থাকুক।"

শ্রীমুখাজির এ উল্লির পিছনেও কোন য়ে । কারণ আজ প্র'ন্ত জনসাধারণ এনন কোন সংযোগ পাছনি যাব ফাল ব্যক্ত ফ্রন্টের পক্ষে কোনে রায় দেওয়া সম্ভব হাতে পারে। গত নির্বাচনে যুক্ত জাণ্টের বোন অসিত্যই ছিল না। এমন কি, যে দুই দলগোষ্ঠী নিয়ে যুক্ত জণ্ট গঠিত হ'ল, সেই দুই গোণ্ডী নিৰ্বাচনের আসাৰ প্ৰতিদৰন্দ্ৰী হিসাবেই **লড়**াই করেছে। ভাহ'লে শ্রীদাখালি জনগাণুর "স্কেগ্টা রায়টা পোলন কোথায়? পামনি বালেই নোনা লিসাৰে শ্ৰীমখেলিয়াকৈ যাস্ত জণ্ডাক সমনে বোথ তার রাজানৈতিক অধিতক্ষকে বংগ্র রখকে হচ্ছে। তিনি এটা জনেন্য যাক জাতের দেখা হিসাবেই এখন তাঁকে থাকাতে হাবে এবং ভা থাকাত হালে হাজিসিট কমানিকাদর প্রথা কোন বিবেশের বীজ লিইয়ে রালা সম্ভব হার লা। হয়ত সে কারণেই ভীনামাজিকৈ তাঁর ২ অস্টোলারব বৰুলাক খণ্ডন কৰে বিজ্ঞি নিতে হাংলাই। তাহাতা হপৰ একটা প্রতাক্ষ কারণ ও हर बत्हान क्या यह स्ट्राह तह। ७ কংটো শ্রীন্থজি বা ভার দলের হত कराता क क्यारिको स्व सामात कारान যে, মান্ত্রাপট প্রতি একটা রাজনৈতিক উদেদশা সফল কৰার হনটো যাক গ্রুটাক হাতিয়ার বিসাবে বনহার কবার চার। সে केरकुरूप : पीत्रधासप्रका स्थापन सङ्ख्या মধারতী নিব**্ছিন** চাইল। এটা কোন ন্তন দাবি নয়। বেশ বিজ্ঞানন ধরেই মাজ্জাস্ট কল্যানিস্ট প্রতির নেতা শ্রীপ্রমান দাশগ্রুণত এই দাবিটি সকলের সামান রাখছিলেন। তখন যাক জাউ সরকার বর্তমান এবং সেই সরকারকে হাভিয়ার হিসাবে ব্যবহার ক'রে মধ্যবতী' নিব'চেনের দিকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়াই ছিল মাঝিপিট ক্ষ্যানিস্ট পার্টির নৈক্ষের মুখ্য উল্লেখ্য। সেই উদ্দেশ্য সাধনের জনাই দিনের পর বিন वका इ'रसर्ड अनकारन्त्राज्ञातत कथा। वका इट'श्रद्ध बाब क्रणे अवकावरक कर्मकारमालातव

হাতিহার হিসাবে বাবহার কর। যার ফার্ মণিরসভা থারিছের পরও সেই একই দেলাগান সামনে। তুলে ধরা হয়েছে পার্টির शक शाक। এই हमाधाराक कम्म करवंदे পাটির পক্ষ থেকে প্রচেম্টা চলেছে যা**র** সামনে রেখে রজেনৈতিক ফণ্টাক আনোলনকে পরিচালিত করা। তাই পাটি'র প্রতিটি ইউনিটকে নির্দেশ লৈওয়া হয়েছে এবং জনগণের প্রতি আবেদন জানান হ'রেছে "বে-আইনী সরকারকে মানি না, বিধানসভা ভেগে দিয়ে অবিলদেব মধাবতী নিৰ্বাচন চাই-এই বাজনৈত্বি আওয়াজকে বাসতবে রূপায়িত করার জন্য প্রত্যেককে সর্বশক্তি নিয়োগ ক'রে সারা রাজ্যে আরও বহতর সংগ্রাম সংগঠিত ক'রে তুকতে

এটাই পরিম্কার ক'রে দিয়েছে পার্টির রজনৈতিক মানেদালনের স্বর্প। **এই** দ্বর্পটা আরও তীর ভাষা**র প্রকাশ করা** হারেছে উল্লেখ্য মাঝিস্টানের পক্ষ থেকে। বলা হ'য়েছে যে, মার্ক'সবাদী পার্টি নেতৃত্ব চান "বিপ্লবী গণআনেললনকে অর্থনীতি-বাদ ও সংসদীয় রাজনীতির মধ্যে আটকে রাধার।" আরও বলা হ'রেছে: "মন্তিজের ভিতরে থেকে তারা যেমন কংগ্রেস ও অন্যান্য প্রতিরিয়াশীলদের সংখ্য সহযোগিতা ক'রে-ছিলেন, মন্তিয়ের বাইরে থেকেও তারা তাই করতে চান, এটা ভাদের রাজনীতি"। 👊 রাজনায়িত স্পান্ট হালেও হয়ত **যায় ফ্রাটের** সকল দলের কাছে প্রস্থযোগ্য নয়; হয়ত জীমাথালির কচেত্ত না। **ভাই যক্ত** ফ্রণ্ডাক আজ সরকারকে বানচা**স করে দেবার** জন। আইন অমান। আদেয়া**লনের কথা বলতে**। হ'ছে। শ্রীমহয় মুখাছিকে তাঁর নিজে**ব** বভাষার প্রতিবাদ কর**েড হড়েছ নতেন** কারে আদেদকান শা্রা করতে হাবে বালা। 'নৰ প্ৰ'ল্য়'' ফালোলন নি**ভ'র করে** লাক্তি কম্বনিক প্রির স্ক্রির সম্পরে। ভৌ "নবপ্রাচরে" আনুনালনকে শেষ প্রাণিত 'ফ্রেবড়ী' নির্বাচন চাই" এই ক্ষেণ্ডানের মাধ্য আটকে বাধার চেষ্টা ঘারিদের কম্পান্সাপ্রতি নিশ্চরই করবে; কিন্তু ভার আলে **প্র**য়োজন **আন্তর্তন** সংগ্ৰিত করা। কাবণ যা**র ফুণ্ট মনিতু-**সভার প্রন ঘটার প্র আমটন ও শ্**থলা** ভেবেগা পাড়িন। আত্ত-কটা ছড়াবার অবকাশ প্রাদি।

ভাই আজ প্রয়েজন হ'ষেছে 'ঐকবেদ্ধ''
আন্দোলন ন্তন ক'ষে গড়ে তেলার জন্য
পশ্চিম বাংলার জেলার কেরা। যুক্ত ফুল্ট নোতাদের কাছে, বিশেষ ক'রে শ্রীজ্ঞর মাখাজির কাছে, এ ছাড়া আর কোন পথ হলত গোলা নেই। কাবন শ্রীম্পাজির মান্সভা খারিজের উত্তাপটা বিশেষ নজ্ঞে **UF** 



#### সাইপ্রাস সংকট

স্থা কুৰ্মা, সাইগ্ৰহ—ভূমধাসাগ্ৰের প্ৰাপ্তাদক ক্ষেতিখাটো একটা কাড়ব তেন। ঝাড়ের লক্ষণ দেখা গিয়েছিল সম্প্রি, স্থান সংখ্য সামাল-সামাল রব। আপারত ঠাতো, কিন্তু থ্যথ্যে আব্যাওয়া। স্টেখাস প্রশেষ নিম্পতি সহজ ন্য! এলারেও সেই সংখ্যালয**় সন্স্যা—সাইপ্রাসের** ভাষেত্ৰী শতকল কৃতিজন মুকী জনতেও, ভারত হায় স্বাভন্তা, দেশ-ভাগ, পাথকহিসা।। স্ট্রপ্তাস যতীগন রিটিশ-শ্রিত উপনিবেশ ্চিল তত্তিৰ ত্প**্ৰিন্**র দাবি জোৱাল ডল্নি: রিডিশ সায়ালিকে শাঁ<del>ড</del> সাই**গ্রা**স ক্ষড়ে আসবার কিছাকান আগে গোকে এই দাহিপ থাকি ডুকটি সংগ্ৰেম্য, সংখ্যালখা ালারত রুম্যানার হতে মার্কার বিয়োধর্টা িন্দুতে ময়েয়ে ভিলানা, এখনত প্রের**প**ির থালো নয় : সর্লপ্তাসৰ ভূমী অধিলয়ী-ুড় মুন্দি চল প্ৰক্ৰটা ধাস **ভুক**ি গ্রন্তে বিষয়ে গ্রেম্ম বেক্ষাহর সর্পর্যন গাঁও অলিক্সীরের উপ্রাং এক সংয় চাটি ছিল বিভিন্ন ধাসন <mark>মৃক্ত</mark> কলা স্টেশ্স হাল গাঁসৰ আন্তর্ম। **প্**চিন প্রিয়াসের নামীর ও স্থিম স্থাকে। তার গণিপ্ৰাসায় ইবিকাস কো **না**লু ভাৰ**ি** প্ৰিছলে সমাপুৰ বিচাৰ বুল্টা সমাজা**নুক** ভিজ্ স্থাপুলা বহুৱাল, ভারণা পা**ক** শতক্ষি লক্ষণি বৃদ্ধ বিভিন্ন বুল্লাঃ আলো এলৈ ও মুখাল প্রস্থা পাছট নলি ভ লিক্ষে স্কৃতি কা<mark>ত্ৰি খন্</mark>ছ সংক্ষিত্ৰত প্ৰিট্ড পৰি ৩৩৩ প্ৰিয়ম কুমী C. 128 15 1 25 20 (

সাইপ্রাসে সাংগতিক অশ্নিত্র ব্যব্দী সম্ভিদ্ধ নতা প্রধানত সেই গ্রহার ভিরাপ ভ<sup>ি</sup>বাসকৈ সংখ্যাতাত্ত্তি তথা সংখ্যাক্ষার মাজ, যাৰ ক্ৰমেও সূপৰ সমাধাৰ । খালুঙ পাৰ্ড কডিনাং। লপিট ভূকীয়ালনে কাৰ গ'লভ প্রতিক্রা হালের স্বানীয়ের রাগ্যেষ্ট্ মৰত প্ৰিটে প্ৰিটের মহাগ্ৰ হাব সাইপ্রাস দলীপটা মাসালে হারেবটা, হুকালির জনাম ইছে একে হাড়ে বসেছে। ভুক্তি সকলকালের প্রিকাডিকেও থামী নয়, গুলির। তুল দিব বেল্দেপীতে অসমত্তী। মামারের রেশে বরক বলা গ্রামার্থকারিক দায়ের, তে তেখা একডেটি হয়ে গেছে সাইপ্রামে গুলি ও ডকী ক্রিফালের ল্যে ২১৬৪ সনে। শেষ পর্যাত রাজীপনেপ্রর শাবিত সৈন। এনে উভয় প্রমাক ভয়বং রাগরে হয়।

১১৬৪ সমের দাপার পরও অবস্থা দ্বাভাবিক হয়নি। শহরে এবং গ্রামান্তকে তুকী বাসিদ্দাদের শ্রাদ্ধার গ্লীক্রা ত্ততে



পারে না: বুকীরাও গ্রীক পাড়ার বড় अकि। याङ्याङ करत मा। मृदे शः करे রাইফেল তাক-করা, জারগায় ভাষগায় কটা ভারের বেড়া। স্বাধীন হাতেটার গভনভাতেওঁর পক্ষে এরকম পরিশিগতি **স্বচ্ছ**দ বা সম্মানের নহ: জনজীবনের পক্ষে নারাখাক-মানে অস্বাভাবিক। পরি**স্থিতি আরও** ঘোরাল কারণ এথেন্স এবং আংকারার গ্ৰীক ও তুকী' গভৰ্মেণ্ট যে যায় মত পাইপ্রাঙ্গের ঘরেয়া কর্মোরে কাঠি নিজেছেন। একেন্দ্রর চেডি: যে: প্রথম, কেনেই স্থিয়াসকৈ গুলিসর ফাতভ্র কলা। স্বীপ্রাসের রুম্টেপ্রিচ আর্ড বিশপ লাকাবি ওস দে বিবার উৎসামী নম, এপম বেচা একেবারেই নহ কেমনা <u>হুটিছে এখন কে</u>ছিটী নামকাদের জনরবস্ত শাস্ত্র। সাইস্থাসন पुकी। विश्वनात्त्रक द्वाराष्ट्रा अवकाने काष्ट्रवर গ্রহার অভিনিশাপ মাক্ষাবিভস ব্যাসক্ত কটাত নারহ। আৰু সেনাপতি জিভাস ভাট সম্পতি এগিয়েছিয়েসন সাইপ্রাসের ত্ত্ত<sup>্তি</sup> ব্যাসন্তাল্য শালেষ্টা **করার কারে**ছা। অনেরচাতিক উচ্ছেন্ন শ্রের্য *চে*ই 7.3:

राहेशात्र स्टाधीन वास्त्रे, रत्रधारम এखास्या <u>থ্যি গ্রণমেণ্ট্রিয়ক ক্লেন্ডেল ছিল্স</u> <u>৩ং আটমহাজার গ্রীক কেজি থাকাটা</u> অংপ্রদ্ণিতে বিস্য<del>ুক্র। সাইপ্রাস্</del> স্যাড় জাশা: বুঝী সৈনাও সাছে: ১৯৬০ সদ্ধ্যক এবং আকারা গভগায়কের নাল ছব্তি অন্যোষী দিশৰ হয় জীলেৰ নামা, ভূকীর ছালা টেলা গোলায়ন প্রের সাইগ্রাস। এন্দের কাজ **সাইগ্রাস**র গ্র**ি**ক पुक्ष दक्षिणसम्बद्धिक किवाशक विश्वताः গোল মণিবেছে <mark>গ্ৰেম ধ্যাক গোপান</mark> আনেবনী কুম্বারের জিভাকের আন্তর্ম 5,53 গ্ৰীক रक हिं - হাইপ্রাচন্ গ্রিক মধিবাসীদের দধ্যে জেনারেল ক্সিভাসের প্রতিপত্তি প্রবাং কুকী ক্রিক্সাকে এক কা-মেলিকে ফেনারেল ভ্রিভাস শক্ত নাত্র শায়েকতা করলে সইপ্রাসের গ্রাকিলা ঘুলী হত সদেহত যেই। কালটা চুকিবির<sub>ু</sub>দ্ধ, বেলাইনী, রাজ্যপরেজর প্রতিনিধিরাও সে-বিষয়ে সত্রক করেছিলেন: তক্ত সাইপ্রাস গভর্ণনেন্ট জেনারেল দ্বিভাস ও তাঁর গ্রীক সৈন্যদের জবর্দস্ভিতে আপত্তি কবেন্তি, ৰয়ণ গোপনে কাম লিয়েছিলেন্ঃ

সাইপ্রাসের লখিড বুকা বাসিদাদের স্বাহন্দ্র সবিটা ছবশাই রেয়াড়া। **তবে** থীক কৌজ লাগিয়ে ভাবের শিক্ষা দেওয়ার বংগিতা কম নয়। সাইপ্রামে তুকী বাসিদ্দাদের বিরুদ্ধে জেনারেল জ্রিভাসের কোলী মতিয়ান শ্রে, হড়ে না হতেই সত্রব আফারার তুকী গ্রুপ্নেটের "সাজ, সাদ" রব। বাডার ঘাডার রোমহর্ষক থবর, ত্রকী বন্ধে জাহাজ রওন। হরেছে সাইপ্রাসের দিকে, ডুক<sup>ি</sup> বিমানবহরও তৈর**ী। য্দেধর** হামনিতে সাইপ্রাসের চেয়ে বেশী কাহিল তাসি। তুকা ও গাস দ্টাই **ভোট দেশ,** নিজেরের বিষয়সম্পদ সামানটো তবে **কি** না দৰ্কিন দক্ষিণে গ্ৰাহ ও ডুক্টা দুই দেশেরই অদ্ভয়ণভার ভরতি। **এখনকার** কালে খালের অভার, লবিনা, বেকারী যে-দেশের ঘট্ট হোকে না কেন্ত কানান-কন্তক-বিদানে ঘটীত বড় একটা ব্যু না**। হাতিয়ার** সরবরার, গররার বাংপারে মারি'ন, **সোলিয়েট**, ভিডিশ ক্ৰমেট শ্বিলেল কেট-ই **বম যান** মাং কাজেটাকে ও গুলি **এক হতে** মধ্যত লড়ভে পাল, বলি **মর্**শিবর क्षाहरी स्वारत राज्या

যালাক দুকীৰ হনেকিছে **গ্রীকের** কেজি কৈবারা বিচ্ছিত্র বাধ করেন: না করে প্রেন নাঃ কেন্ত্রি সৈন্ত্র**ল বেশী**, पुकीत विकासकार प्राप्तक **राजी** ×িক•গলী। লাগফেন সমরশক্তি **অবশ্**য মাধিনি সহস্থীনভার: গাঁসৈ ও **ভুকী** দ্রীদেশট 'নাটো''-চেটেটা সরি**ক। দুট্** সন্তিকের মাগ্র লাড়াই বাধাল কিব্**রু ন্যাটো** লকভণ্ট হয়, কোটো ছোৱা কয় পাষ নিক্ষেত্ৰৰ মধ্যে লিভাগ-সংখ্যেত্ৰ। ভুকা ও গ্রীসের নাধ্য লভাই বাধবার সম্ভাবনা ভাই আমেরিকাকে বিচলিত বারে স্বাচ্চার বেশী। কারণ এ লটি লেশের সমারিক **শক্তির উৎস** আনেরিবাই। ডুকার হ্মাক্তে **গ্রাসের** ফোলী কর্মাও অবশ্য স্তুস্ত হ্ন। ফেনরের হিচামকে ভান্তা ভাই চটপট সাইপ্রাস গোটে ফিলিয়ার জানছেন । **এরপর** कुन है अबि सामरेगीलाय **ग्रामा आग्रेन** হাজার গাঁল সৈনাতেও সাইপাস **থেকে গ্রাহিস** কিলিয়ে নিচে কোড কাল, **থাকতে পারকে** প্রেরা টুউল্লু নিলিট্ট সংগ্র**ক সামান্য** ত্তীক প্রাং কলী সৈন। স্থায় **উত্তেজনা** আপারত বিভীনত। সাইপ্রা**স সমস্যার** শান্তিপূর্ণ সমাধান অবশ্য এখনও সুদূরে। রাজিপরেণের সেকেটারি-ফেনারেল গ্রীক-তৃক্বী বিরোধ নিম্পত্তির চেদ্টা করতে পারেন। িক্তু সাইপ্রাসের তুকী লাঘণ্ঠদের দাবিমন্ত দেশ ভাগে গরিষ্ঠ গ্রীকরা স্বভাবত এবং সংগত কারণেই রাজী হবে না। 22-25-69

# দুটি কবিতা

#### শিবরাম চক্রবতী

n > n

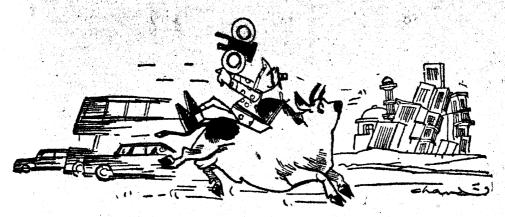
ও...ওই বাড়ির ছাদে একটি মেয়ে।
আর আমি একলা এখানে
আমার ব্যালকনির ডেক চেয়ারে।
মেয়েটি আমার দিকে ভূলেও কখনো তাকায় না।
কিন্তু আমি তাকালেই সে মুখ ফিরিয়ে নেয়।
কি করে যে টের পায় কে জানে!

#### n > n

একটা বয়েস এলেই নাকি ব্যর্থ তাবোধ এসে যায়।

কিন্তু কেউ কেউ আবার ব্যর্থ তাবোধ নিয়েই জন্মায়;
সে খ্ব ভাগ্যবান।
সে কিছ্ই আশা করে না, কেননা তার পাবার কিছ্ নেইকো,
পাগুনা নেই তার কোনোখানেই।
(তব্তু এই দুনিয়ায় একেবারেই কিছ্ না পেয়ে
শ্ধ্ হাতে যাবার কারো যো আছে নাকি?)
তাই যখন সে যা পায় তাই তার কাছে অভাবিত;
তাই তার কাছে পরমাশ্চর্য—পরমার্থ-উপায়!
কেননা কোনো কিছ্রে পরেই নেই তার কোনো দাবী তো;
তাই একট্খানি বর্ষণেই তার ধ্সের মর্ লাবিত।

তিইে সর্বদাই তার মনে হয় সে ব্রিঝ বার্থ নয়, পড়ে পাওয়া চৌম্প আনাই ত স্বাভ তার! যদিও সেই চোম্প আনার যোলো আনাই ফাঁকি॥



'বিদেশীর চোথে'

বাংশটি করেক মাস আগে একটি বিদেশী পাঁচকার বেরিরেছে। আমি হাতে পেরেছি সংপ্রতি। বাইরের কাগজপত প্রায়ই অজকাল অস্বাভাবিক দেরি করে আঙ্গে; বাংগত হয়ে লাভ নেই।

রাজনীতি স্নন্দর এতিয়ার নর। কিন্তু দ্বাভাবিকভাবে, ভারতবাসী হিসেবে দ্বদেশ-সন্পকে কিঞ্ছিৎ বেদনাবোধ তার আছে। অতএব বিদেশীদের বির্ণু বক্তার গারে আলা ধরবে না—এখনো তার গান্তম্ব অভটা দন্য আভ করে নি। এই প্রবন্ধটি আমাকে চাবুক মারল।

এ ধরনের লেখা বাইরের প্র-পারকার প্রারই প্রকাশিত হয়ে থাকে। এবং এ সত্যও অন্তব না করে উপায় নেই যে বৃহত্তর প্রথিবীতে ভারতের বর্ণ্য সংখ্যা ঈর্যাহোগে ভাবে বেশি নয়। কিন্তু আমাদের সমালোচনা বারা করেন, তাঁরা সবাই-ই নিছক নিন্দাবাদী নন। ভাঁদের কারো কারো মন্তব্য কট্স্বাদ, গলাঞ্চকরণ করা শভ—কিন্তু অগ্রিয় সভ্য-প্রোকে অন্ধীকার করা আরো শভা।

করালী সাংবাদিক পিয়ার দারকুর (Pierre Darcourt)-এর দীর্ঘ প্রকাটি সম্পূর্ণ জনবোদ করে দিতে পারকে ভালো হড। কিন্তু স্নুনন্দর পাডার ম্থানাভাব—তা হাড়া বোগাডর সাংবাদিকেরা তো আছেনই। আছ বাইরের নিরপেক দ্ভিতে ভারতবর্ধ দী বহিষার উম্ভাসিত হচ্ছে, ভারই নিদর্শন হিসেবে লেখাটি থেকে যাত্র করেকটা ইকুরো ভূলে ধরাছ।

হাৰণাটি খুবু হয়েছে দিল্লীতে গুলা-হত্যানিবারল আন্দোলনা এবং সাংগা।' নাথকোর অভিযান নিজে। একটির পর একটি মনোরম কটোয়াক ঃ গ্যাস-মান্দ-পরা স্থান্দ গুলাস বাহিন্দী, পথে গুলান-বর্ষণ, সাধ্যের কপর নির্মাণ প্রহার (মার্কার গুলানার ভারতে মার্কি সর্বার গুলানার নিশিক্ত মান্দ্র মানুক এবং সোর্কার নিশিক্ত



সহাবদ্থান। ফরাসী ফোটোগ্রাফারদের ধন্যবাদ
—ছবিগ্রলো তারা ভালোই তলেছেন।

আলোচনা সেইখানেই শেব হয় নি।
তার পরে এসেছে এক-একটি নির্মাধ
সমালোচনা। বান্দ্রং সন্দেশনা, চীন-ভারত
এবং পাক-ভারত সংঘর্ষ, বিবিধ পঞ্চবার্ষিক
পরিকল্পনার বিশেষণ, দ্বভিক্ষ-ভাড়িত
ভারতের অবন্ধা, আমেরিকার ন্বারে ভিক্ষাপাত্র হাতে খ্রে বেড়ানো, একদিকে
অপারমের ঐশ্বর্য আর একদিকে দারিদ্রোর
বীভংসতা, অন্ধ-নিয়ন্ত্রণ অভিযান, এমা কি,

ই'দ্রের কত লক্ষ লক্ষ টন খাদাসস্য প্রাপ্ত বছর ধর্মে করে—তার হিসেব। আর গোর্ন মহিষ সম্পর্কে মন্তবা ঃ "প্থিববীর মধ্যে এদের সংখ্যা ভারতে স্বচাইতে বেশি (২০ কোটি), এই বিশাল সংখ্যাকে এক তৃতীরাংশে পরিণত করলে এরা অনেক উন্নত, পরিপ্রেক্ট ও কার্মকর হত।"

কিন্তু এসব সংখ্যাতত্ত্বের ব্যাপার। বর্তমান ভারতবর্বা সম্পর্কো মোটাম্টি লেখকের প্রেকাপট এই ঃ

শভারতবর্ষে হিংপ্রতা বথন একবার আছপ্রবাশ করে, তখন তা মহামারীর মজে
ছড়িরে বার। আর দিনের পর দিন, সংভাই
ধরে—ক্রমবর্ধমান ঘটনার বিবরণ প্রকাশিত হর
সংবাদপতে। দক্ষিণের তির্তিতে একজন
হোটেল ক্মভারী এক শিলি কটিনাশক খেরে
আয়হত্যা করে— তার শবের পানে চিরকুই ঃ
হিশ্বীর চেরে মৃত্যু ভালোং শ্বারাদ্র

#### नभरत्र वन्त्र

'বিবর' পর্বের তৃতীয় উপন্যাস

# প্ৰজাপতি



बानन्य भारतिनामं झारेएके निधिकेक कर्जुकी

भौन्नरे श्रकाभिक रुष्ट



दबाष्ट्रेय-दबाष्ट्रेयी हिन्नि

বিক্ষোভকারীদের ওপর পর্নলিসে গ্রালি
চালায়। কলকাতার চলে সাম্প্রদায়িক দাখা।।
পশিওচেরীতে জনতা রেল সেটশন ধর্মে করে
দেয়। তিত্তানিতে পাঁচ শো হাজ্গামাকারী
দরজা ভেঙ্কে ভারতের রাম্মপতি রাধাকৃকনের
পৈতৃক আবাসে চ্কে তাঁর গ্রম্থাগার তচনচ
করে। যাতে পঞ্চম তৈল শোধনাগার তাদের
রাজ্যে কোথাও প্রাপত হতে পারে, সেই
আন্দোলন উপলক্ষে অন্প্রস্থানেশর ছাতেরা
বিশ্ফোরক দিরে টেন উড়িরে দেয়। দিয়নী
এবং মাদ্রাজের মধ্যে যোগস্ত্র ছিল্ল করা হয়।
প্রা উপক্লের বন্দরগ্লো রণক্ষেত্র
পারিশত হয়—নো-বাহিনীর সাহাযে। সেগ্লো
নিয়ন্তাশ করতে হয়। চারজন প্রলিস কমচারী
কর্ম চন্দ্রশ জন নিহত হয়—শত শতে আহত

তারতব্য-এই উন্মন্ত

জনতার আলোড়ন-বিলোড়নে আজ কি থুন্ড
খন্ড হরে যাছে? গালিবর্ষণ, আছাহত্যা,
লাটতরাজ, রেল লাইন ধর্মস আর ছারিছোরার খ্নোখ্নিতে প্থিবীর বৃহত্তর
গণতন্ত, শাল্ডিবাদী এবং সহিফ্ গাল্ধীর
খ্যানে বিধ্ত এবং নেহের্র প্রচারে উদ্ভাসিত
ছওয়া সত্তে আজ তার ওপর থেকে সব
মোহাবরণ সরে গেছে (a cesse de faire
illusion!)

প্রবন্ধকার প্রশন করছেন, আরু কি একটি ভারতবর্ষ, না অনেক ভারতবর্ষ? অগণা জাতি, উপজাতি, ধর্মা, কিশ্বাস, ভাষা নিরে এই বিরাট মানব সংঘ ইংরেজ আসবার আগে কোনো দিনই একতাবন্ধ ছিল না। হিন্দ্র, মর্সালম, জীশ্চান, বৌশ্ব ইত্যাদির সংখ্যা সাড়ে ছার কোটি অস্পৃশ্য মিলে এ কোন্দেশ?

"একটি জাতীয় ভাষা, কিন্তু চৌন্দটি সরকারী ভাষা (যার মধ্যে তামিল Tamoul, কামাড়া, তেলেগন্ন এবং মালায়ালামও আছে), তিন শো ভাষা, চার শো বিরামিটি উপভাষা।" সেনা-বাহিনটিত হল্ট পাহাড়ী সৈনোর সপো দীর্ঘাকায় গোরবর্ণ শিখ, তার পাশে নিক্ষ কালো দক্ষিণী।

"বছরের পর বছর ধরে মহান রাজনীতিক গান্ধীর অহিংসার বাণী...সারা প্থিবীতে ঘোষণা করেছেন শেবতবসন নেহর,—হাতে তাঁর ফ্লোর তোড়া—আর এই ভাবেই জগতের 'নেতৃষ' নিয়েছে ভারতবর্ষ। সম্কে শিশর থেকে ভারত বর্ষণ করেছে মহৎ উপদেশ, ব্রিষয়েছে প্রাচা-প্রতীচ্যের পার্থকা, জানিয়েছে ইয়োরোপ হিংসার দেশ আর এশিয়া অহিংসার তীর্থা!" সাম্বাজাবাদী আর প্রপানবোশিক পাশ্চাত্যের বিষান্ত প্রভাব দ্রেকরে— মান্য এবং জাবনের মহিমা প্রতিষ্ঠা করে এক আনাহত শান্তির রাজ্য প্রতিষ্ঠা ছতে চলেছে ভারতবর্ষে। "সেই মোহময়



সংগীতে অনেক পাশ্চান্ত্যবাসীরই **প্রাণ্ড** মন দলে উঠেছিল।"

তারপরে? অনেক পঞ্চবাধিকী পরি-কলপনা, অনেক জলাধার, বিদেশী সাহায়ে বহু, শিলপ-প্রকলপ, কৃষির উন্নতি ইত্যাদি ইত্যাদি। এবং? সমগ্র প্রবন্ধে তার জবাব আছে।

"আশ্চর্য আর ভয়ঞ্কর সেই দেশ যেখানে পথে পথে, গ্রামে নগরে দলে দলে ভিক্কৃক" আর ঐশ্বর্যে ফাঁপা বোশ্বাইয়ের কোটিপতিরা—

শ্বথন ভারতের স্বাধিক ধনী মহারাজ প্রবল প্রতাপাদিবত হারাদ্রাবাদের নিজাম মসনদ ছাড়লেন, তথন তাঁর বহু মূল্য হারেন্মাণিকের দাম কষবার জনো কলকাতা তেকে একজন জহুরুরী গিয়েছিলেন। ছ' মাস পরে সেই জহুরুরী অর্ধ-উদ্মাদ হয়ে ফিরে আসেন"—দাম ক্ষা দ্রে থাক, হীরে-মুভোর জ্লোয় তাঁর মাথা খ্রে গিয়েছিল।

কিন্তু আর দরকার নেই—এতেই যথেণ্ট।
অত্যান্তি এ প্রবন্ধে নিশ্চয় আছে, কিন্তু সবটাই
কি উড়িয়ে দেওরা চলবে? এই মুহুতেই
ভারতীর ভাষা বিল নিয়ে যে মেঘ ঘনছে—
আমি সে সম্পর্কে পিয়ার দার্তুর-এর
দিবতীয় প্রবংধটির জন্যে অপেক্ষা করছি।

বাজনৈতিক অন্যোপচারে বিখণিডত জর্মনীর পশ্চিমে বাণ্ডেন বার্গার গেটের সামনে বা ব্যুস্ত কুডাম-এর কাকে-টেরাসে বসে

### সোরীন সেন

তার বিচিত্র অভিজ্ঞতা বর্ণনা করছেন। সম্পূর্ণ অন্য স্বাদ । ভিন্ন রুচি

# অপরিচিতা

9.00

ब्र्भरत्नथा : ১২৪।১, ताङा मीटनन्द्र न्योपि, किनकाळा-8

CH-UNER



বি. সর্কার্

জল ওপ লেট এম.বি. সর্কার
১২৪,বিপিন বিহারী শাস্থলী শুটি কলিকাতা-১২, ফোন: ৩৪-১২০৩)



ফিস ছাটির পর হঠাংই একদিন বীণার
সংগে দেখা হয়ে গেল। আমাদের সেই
যানবপুরের বীণা। যার বাড়ির রোয়াকে
আমাদের আন্ডা বসত। কথনো বা ভিতরে
যাওয়ারও পারমিট পেতাম আমরা মাসীমার
কাছ থেকে। মাসীমা নারকেল মুড়ি
খাওয়াতেন, কথনো তেলে ভালা, কথনো
আবার চা-কফিও জুটে যেত। আমরা মাঞ্জা
মেরে শানিয়ে থাকতাম, কথায় কথায় কগং
অপ্রকার করে দিতাম—সেই দিনগুলার
কথা সুক্ষরভাবে মনে পড়ে গেল।

দেখলাম, হালকা একটা ছাপা শাড়ি পরে বীণা ট্রাম শ্টপে দাড়িয়ে আছে। হাতে বৈতের বোনা ব্যাগ, মৌচাকের মত খোঁপা; একট্ যেন ম্টিয়েছে মেয়েটা। এ সমর চোরের মত এগিয়ে গিয়ে ওর চোগ দুটো ডিপে ধরগে কেমন হয়? বল তো কে? উ<sup>†</sup>হ্, আগে নাম বল! নেশ মজা হয়। কিন্তু চারপাশে তখন অফিস ছাটির ভিড়; বেশ কিছ্ যাত্রী হা হা করে তাকিয়ে থাকবে। রাস্তার মাঝে ঢ্যামনাগিরি না করলেই কিচলে না নাদা! অগত্যা শাস্তভাবে এগিয়ে, 'আরে বীণা বে! কি খবর? কিংবা, কিসেভাগ্য আমার!' বললে কেমন হয়।

এগোলাম, 'মাই গড়েনেস, তুমি এখানে? কি মনে করে?'

'ওম্মা প্রেম! তুমি কোখেকে?' বীণাও পালটা বিশ্ময় প্রকাশ করল। যেন লটারীর টিকিট লেগে গেছে। ভারপর ডড়বড় করে বলল, কি আশ্চর্ম! দুর্দিন আগেই কিন্তু তোমার থৈকৈ করছিলাম আমরা। **জানো,** ব্লক্তির বিয়ে হয়ে গেছে!

আমার প্রেমাণক নামটাকে ওরা ছোট করে
প্রেমাণ বাল ভাকত। প্রায় বছর খানেক পরে
দেই 'প্রেমাণ ভাকটা হেন খট করে কানে একে
বিশ্বে গেল। আমাদের বাসা বর্নলির ঘবর
শানে বীণা বেশ মজা করে একটা কথা বলেছিল। বলেছিল, 'আর কি, এবার তো
যাদবপ্রের প্রেমা চলে যাছে বেহালায়।
আমরা এখন প্রেমানিহর্মীন হয়ে থাকব।'

অবশ্য বীণার সংগে আমাদের ঐ রকমই
টার্ম ছিল। পাছে আরো বেশী দরে এগোতে
হয় এই ভয়ে বেহালায় বাসা বদলির পর
একদিক থেকে যেন বে'চেই গিয়েছিলাম।
বীণার যিনি পতি দেবতা হবেন তাঁর কাইফ

হে একেবারে অধ্যকার এবিবরে আমরা আলাদাভাবে আলোচনা করতাম সিকেট আলোচনা, বলবি না কিন্তু, হারী? বলব না। শুধালাম, 'কার সধ্যে হল শেষ প্যাদিত?'

'কার সংগ্রে আবার সেই মাদ্রাজী ছোলটাই।

যাকে ও বাংলা শেখাতে শ্রের করেছিল, মনে
নেই!' বীণা চোখ তিপে হাসল। সে অনেক
ইতিহাস।'

'ভাই বুকি?'

্ডাই বুলি কি ! তোমার তো আর পাত্তাই দেই, পাড়া পালটেছ - বলে কি আসতে দেই নাকি !

না, না, সেজনা নয়। সমন্ত্র পাই না
একসম। খ্য বিনর করে বললাম। যেন
কতই না উদ্গুলীব হয়ে আছি তোমার জনা,
অথচ অফিসের চাপ, বাড়ির খামেলা—
তোমার কথা প্রায়ই মনে পড়ে। বাংগিকে
খুশী করতে হলে ঐভাবেই বলভে হয়।
বললাম।

খীগা ভড়বড় করে আরো একগাদা কথা খলল: এটা এর স্বভাব। ভীষণ বকবক করতে পারে মেরেটা। মিনিটে বোধ হয় প্রভাগ বটটা শব্দ ম্পতে পারে।

আন্দার খনে গা ঘোষে এগিয়ে গড়িয়ে-ছিল বাঁগা। বলল, 'কডোকাল পরে দেখা ছল, ডাই না! চল না একটা চা খাই।'

ৰল্পাম, চায়ের দোকান মানেই তো বনঘন ৰেলায়াদের আর কি খাবেন! তার চে' চল মাঠে কোথাও নিজন জারগার বসি। এক কাকে ভাড়ের চা থেয়ে নেব। ভাড়ের চায়ে আগতি আছে নাকি ভোমার?'

ভা নেই। তবে কোন মাঠে বসবে, মরদানে? ভীষণ বাজে জারগা। তার চো ১ল লেকের দিকে এগোই। খরেরও কিছ্টা আগিমে থাকা বাবে।

মধ্য প্রস্তাৰ করে দি ৰীণা। বললাথ, ভাই চল। ছামেই খাবে, না বাসে ? ধাসেই বরং ডাড়াতাড়ি হয়।

তুমি বড় কিপটে হাত গৈছ প্রেম। স্পীজ, ট্যাক্সি কর না একটা। স্পথা বলতে বলতে চলে যাব।'

মরেছে! ট্যারি! তাও আবার এখান থেকে লেক, বেশ কিছু জক খেতে হবে আজ। তব্ অনেক দিন পর দেখা বলেই রাজী হরে গেলাম। তা ধাড়া বাঁণাকে একট্ নতুন নতুন লাগছিল। সম্প্রাটা বেশ জল-ভাশ্তে একটা মেরে সাহিষ্টো কটিরে দেওরা বাবে। বললাম, কিন্তু ট্যারি গেলে তো!' না পেলে হটিব। চল হে'টেই এগোডে

আমের। ধ্যতিলার দিকে হটিলাম, ভারপর অভাবনীয়ভাবেই একটা ট্যাক্সি পেরে গেলাম।

'তেনুমার কপাল ভাল।' ট্যালিকে উঠে ধীপাকে কললাম। ৰীগা হলল, ভীষণ ভালো। নইলে ভোমার সংখ্যা হয়।

ক্ষেথার বাকেন?' জুইভার ছোকরা গাড়ির হন দিল বার তিনেক, পিছনে তাকাল!

বল্লাম, 'দেকে চল্ন। একটা নিজনি মত জাহগা বেখে আমাদের নামিয়ে দেবেন। ব্যক্তেই পারছেন।'

জাইভার কি ব্যুগল কে জানে। তার চোগের সামনে আয়নাটাকে একট্ কেলিয়ে দিল। আপনারা ভিক্টোরিয়ার কাছেও যেতে পারেন। ওখানে অনেকেই যায়।

ৰীণা আমার দিকে তাকাল। চতুর ভাবে হাসল। হাসিতে এমন কিছু বোঝাতে চেণ্টা করল, যা আমারা ছেলেরা হলে স্থণ্ট গলায় বলতাম, মাল ক্যাচেড রে।

ুলা, আপুনি লেকেই চলুন। রেড রোড ধরে চলুন।

নেতাজ্ঞীর স্টাচু পার হার টাটের সাঁ সাঁ করে এগিয়ে চলল।

ৰীণা পিছনে হেলান দিয়ে বসতে ৰসতে বলল, 'ছুমি আস নাংকেন প্রেম? আমাদের অংখ্যাটা দিনে দিনে তেঙে বাচছ।'

মনে মনে বললাম, বাঁচা গৈছে। মুখে বললাম, 'এক ব্লক্ষিয় বিষেতেই গ্ৰেলট। এরপর কবে হয়ত শুনব তোমারও হয়ে গেছে।'

'ছবেই তো। তোমাদের জন্য বনে থাকব নাকি!' বাণা চটপট উত্তর করেল। 'মাঝখানে আমার এক সম্বন্ধ এসেছিল, সেটা জান না ব্যক্তি? ভারী হজার ঘটনা।'

ৰণিণা এখন এক লাকা কাহিনী শ্রে ধরবে। জ্রাইভার ছোকরা নিশ্চরই কান প্রেতে আছে এদিকে। তা ছাড়া আরনাটাকে ঘ্রিয়ে রখোর মধ্যেই ওর মতিগতি বোঝা গ্রেছে।

বল্লাম, সেব কথা বলি ট্যান্সিতেই বলে ফেলবে তাগলে কিন্তু ফুরিয়ে বাবে সব। তারপর লেকে গিলে গালে হাত নিমে ভাব্যক হয়ে বসে থাকতে গ্রবে শেষটায়।

স্মাহা, শোনই না। শ্রীমান নাকি কেন এক কারখানায় চাকরি করে। করকরে সাড়ে তিন শ' টাকার চাকর।

শ্লীক্ষ! ছাত কোড় করলাম। শীপার মংখে কাহিনী শোনা এক বিরক্তির ব্যাপার। প্রসংগ ঘোরাবার জন্য বললাম, বৌণা ভূমি কিব্তু একটা ম্টিরেছ।

'ধেং।' বাঁগা ছোটু করে একটা চিমটি কাটল হাঁটা,তে। 'অন্টিরেছটা কোন দেখাঁ ভাষা! ভূমি না, এখনো সেই গোইয়াই ররে গেলে।

'না, মানে কেমন যেন একট্—'
'বলো না স্বাস্থ্যবতী হয়েছি।' বীগার ধবধবে দাঁত দেখা গেল।

মোটা হলেই স্বাস্থ্য হয়েছে বলঃ চলে ন্য। ভবে-- ভিটোরিয়ার কাছ দিয়ে ভানির পার চাচ্চল।

'এই, এই, ওদিকে ঐ গাছের নাঁচে দেখা। খাব চাপা গলায় বলল বাঁগা।

দেখলাম, ঝাপসা অন্ধকারে এক য্বক আর এক য্বতীর মন ভোলাবার চেজ্য করছে। ভারী ইনটারেন্ডিং কেস জো।

ড্রাইভার ছোকরা বলল, 'এ আর কি দেখ্যুসন, আর একট্র ভিতরে যান, জনেঞ্চ মঙার মঞার দৃশ্যে দেখ্যুবন।'

বীণা কৌতুকে আমার দিকে ভাজান। যেন বলতে চাইল, ভীষণ নাক গলাবের চৌডেন্সি তো লোকটার!

আনি ড্রাইভাবকে পান্তা না দেবার **ছ**িপ্ কার বাণাকে ইশারা করলাম উত্তর না দিতে। বললাম, 'স্বেশ আসে আজকলে?' 'মাকে মাকে।'

জ্যাসে। টিউমারটা অপারেশন করিছে নিষেছে বটা। এখন মুখের কটিং ওর অন্যারকম হয়ে গেছে। নেখলে ভারতে হয় ২টা তোঃ

তির নাকি! কাবো সংশাই আর দেখা হয় না। অভিস করি আর চিনে বান ম ভিবোতে চিরেছে বর্মিট ফিরি। একদিন পালায় পড়ে বেসের মাঠে গিরেছিল্ম। গিয়ে দেখি স্যুরশের ছোট ভাই। সাঁকরে র্মাল বিয়ে মুখ মুছতে মুছতে কারিং। স্যারশের ছোট ভাই রেস খেলে নাকি।

ভাষিক ভিজে বৈচ্চল তোৱা আনে ভক্ষিন তোল আনেককেই জুলি চিনাকে পানকে। ভ এক মজার জাকানা কাঁপা জানকামে করে ভাকেয়ে বইল।

কিছা লোক আছে, যারা নক্ষরীপ লোক তিলক কাটে, খোড়ার মাঠে এসে জন্তবুল খোল, আবার মিছিলে নেমে রাজনটিত কবে। ধানা যেটা দরকার।

্ৰত্যিও আৰাৰ ৰজেনটিত ট্ৰজনটিত কৰছ নাকি আজকাল :"

"মরতে। বেশ "মাছি ব্যবনা একটা সিগারেট ধরাল্য অনেকদ্ধণ পর।

হরিশ ম্থাজা পার হয়ে ভিচ্ছের রাদতা
জগ্রোব্র বজার। তাও পার হয়ে হাজরার
দিকে টাাজি চলল। বাইরে দ্বুরেসেন্ট
লাইটের আলো, ট্রাফিক কণ্টোলের
প্রিলগমেলো যেন কাতিকের মন্ত
দাঁড়িরে থাকে। একটা হলা প্রিলস
আসছিল বোধ হয়, হফাররা অন্ত্তভাবে গলির দিকে শ্রেলাছিল। ফলঅলার
গড়িরে পড়া একটা আপেল গড়াতে গড়াতে
একটা গাড়ির নীচে সেখিয়ে গেল। সামনেই
লাল আলো বলে গাড়িটা থেমে আছে।
আপেলটা চাকার নীচে পড়লে বেশ শব্দ
করে ফাটতে পারত। বীণাকে আঙ্কা তুলে
দেখালাম, এ গাড়ির নীচে একটা আপেল
ভ্রেক আছে বীণাণ

वीना बाक् के किरत रमभग । एकानके ? थे त्य रकात रकात जिल्हा कार्रक। म्था मा

ততট্টু সময়ের মধ্যে আবার লাল আলো দীল হরে গেল। ট্যাক্সিটা সাঁ করে ওভার-एक करत विद्वास शका।

वननाम, 'रमश्रम मा सथन, एएए माउ । বাঁগা আবার হেলিয়ে পেছন দিকে গড়িরে বসল। 'বেশ উৎসব উৎসব লাগছে বাইনেটা, না? ষাই বলো তোমাদের বেহালার ওদিকটা আজকাল বড়বাজারের মত হরে গেছে। ভিড়, ঠেলাঅলা, সর সর রাস্তা, কি নেই?'

'সে তোমাদের এদিকে বাদবপরেও আছে। তবে বেশী আর কমা'

ভ্রাইভার ছোকরা আবার কথা ব**লল। 'বা** ধলেছেন! ভিড় সৰ বাস্তাতেই, গাড়ি বেড়েছে কত!'

বীণ আবার কোতুকে আমার ভাকাল। চাপা ভাবে ছাসল এবার।

বললাম, 'তা ষা বলেছেন!' বলার মধে একটা বিরক্তি মেশাবার চেণ্টা করলাম।

লোকটা পিছনে ঘাড় ঘারিয়ে বীণার দিকে এক পলক তাকাল। শালা।

রাস্বিহারীর মোড় পার হচ্ছিল। লোকটা হলল, 'কড়ি মাইলের বেশী স্পীড চাপালেই গড়বড় হওয়ার ভয় থাকে!'

'এখন কত মাইল চলছে?'

কত আর, দশ পনের! ফাঁকা রাস্তা পেলে কৃড়ি প'চিশ।'

সাদান' এভিনারে ছিমছাম রাস্তা পড়ল এবার। সামনেই লেক স্টেডিয়াম। **বাঁ** ফ্টের স্প্রে বাড়িগ্রলোয় রহস্মর আলো জ্বলছে। বাখাসে ঠান্ডা একটা **আমেজ।** বেশ ঝরবরে লাগছিল।

লোকটা বোধ হয় কেরামতি দে**খাতে** হঠাং তিন চার গণে দপাঁড বাড়িয়ে দিয়েছে এবার। ঝড়ের বেগে ছুটিরে দিয়েছে। বীণা কৌতুকে আবার আমার দিকে তাকাল।

'रत्राक्टक, 'रत्राक्टक। हार्ग, वर्ग भारम **नाश्न**। চল, এখানেই নেমে পড়ি।

বীণা বলল, 'নামলৈই হল।'

টাান্ত্রি থামতে যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচা গেল। লোকটা কিন্তু মহা ধড়িবাজ। যেন ইয়ার পেয়েছিল আমাদের। নেমে পয়সা চুকিরে দিয়ে এগোতে যাচ্ছি, ড্রাইভার ঝকে তাকাল, 'वकिनम कद्रायन ना किছ,?'

'কেন? কিসের বকশিস?' কোতুকে ৰীণার দিকে তাকালাম।

'मा, भारत এथारत এলে 'व्यरतक पत्र কিনা। ভাই।

'ও, সে জন্য বলছেন। ভা ঠিকানাটা দিয়ে বান, বিয়ের দিন নেমশ্তম করব ৮ ছোকরা অভ্ত চোখে হাসল। ৰীণা বলল, 'কী অসভা, ভাগ।' ট্যাক্সি ছেড়ে দিয়ে আমরা এরপর গারে

नसम् मिर्न स्मार्कम् बरमम् निरंकः बरमस्य शांबद्धांत्र ।

আবছা অপকার। বড় বড় গাছ ঝোপ। विकिन्छ किन् बाह्यस्यौ। संबंध बारमञ् ওপর দিয়ে আমরা হটিতে লাগলাম। বেশ ঠান্ডা একট্ বাতাস লাগছিল চোধে মুধে। গাড়ি খোড়ার খলো দেই। আর বাই

ट्याम अवेजन्य जान्य निरूप बारगास न्यत थाकरम् व वम् कार्य हरू।

बीचा बक्का, कृति कान करत लाक्कारक बन्दा (कर्न । ७ कि जावन ।'

'কচু ভাবল। আর বাই ভেবে থাকুক আমরা বে একসপো লেকের জলে বাণিরে গতে আত্মহত্যা করতে বাছি না তাও কেনে

বিমল মিতের

ৰনফুলের নতুন বই

গলসম্ভার বিভিন্ন রসের স্বৃহৎ সংকলন ১৫.০০ এক ঝাক খঞ্জন

শংকর-এর

तू १७ १म se म 8:00 ১৯শ সং ১২.০০

### মহাশ্বেতার ডায়েরা আশ্রয়

१म मः ७.६०

थवा काम करत प∙६० ॥ প্रफाउटानय সরকার । एवा ब्राल्ग खेबा ७٠०० ॥ यौदाना-মোহন আচাৰ্য। খুন बाढा बाह्य ७-७० ॥ एः পঞানন খোষাল । माना बट्डब रिन-গ্লি ০-০০ ॥ সঞ্চর ভট্টানর্য । প্রয়ান্ত ব্লীক্ষ ব্লোড ২র সং ০-৫০ ॥ গৈলেন দে । नाता रवना ७-२७ ॥ विमन कद्म । क्यापा **पर्दाक रकत** ०त नः ७-६० ॥ सीनका**छ ।** জারও জালো ২র সং ৫-০০ ম স্বোধকুমার চক্রবত**ী। ভূব**্নল ৫-০০ ম প্রবীষ্ট ম্থোপাধ্যার । এই তো ব্যাপার ৪-৫০ মু ওকার গণ্ড।

গন্দেজকুমার মিতের

শিবশৎকর মিতের

### পৌষ ফণ্ডেৰের পালা 🖫 उतर्वार्वि 🚥

নিমাই ভট্টাচাৰ্যের

#### আকাশ ভরা সুহ তারা भावासिक स्ट्री **साम : 8⋅00**

ধনজয় বৈরাগীর

# कारना रात्रण रहाथ कुर्ल विस्था

**স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের** 

দোটানা रेब्र अः ७∙०० অভাবনীয়

**क्रिटा** दिवा

দীপক চোধ্রীর

শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবোধকুমার সান্যালের

দ্বিতীয় অন্তর আরত আকাশ

२व मर \$0.00

मध् वभ्द

२व्र मर \$0.00 চাণক্য সেনের

প্রেমেন্দ্র মিতের

তিৰ তরঙ্গ वायात जावव काएए क्याबा

महिन्द्र मर ३६.००

२स मर

**२ व र 6.00** 

००, करनक खा বাক্-সাহত্য কলিকাতা-১

द्वयनावात्राम् मावा **COM** 

গেছে। ওরা এরকম বহু লোককেই এখানে কা ভিক্টোরিরায় পে'ছি দেয়।'

বীণা কি বেন বলতে যাছিল, কিন্তু এমন সময় একজন প্রোড় ভদ্রলোক পাল দিরে লাঠি ঘোরাবার কারদার চলে গেলেন। খানিক দ্র এগিয়ে লোকটা একটা গাছের গাড়িতে ম্রতাগ করতে বলে গেলেন। আছো ফোর টোরেন্টি লোক রে বাবা!

আমরা এগিরে একট, অন্ধকরেমত জারগা বৈছে পেলাম। একটা ছোটু কৃষ্ণচ্ছা গাহের নীচে বেশ পরিক্লারমত মনে হল। পাশেই অবলা বাঁশঝাড়মত জলাল। তা ছাড়া এদিকে লোকজন বড় কম। গুখানেই বিস কি বল?' লেকের জল বেশ অন, কালো দেখাছে। গুগারে একটা রোমিং ছাব। ক্লাবের আলো জলের উপর পড়েছে, ক্লাপছে। গুব সেফ জারগা বলে মনে হল জারা।

্ এই এই, কি লেখা আছে, দেখে বাও।' ৰুণা ভাকল।

গাছের গারে এক ট্রুররো সাধা কাগজে কি কেন লেখা। দেশলাই জেনুলে লেখাটা পড়বার চেণ্টা করলাম।

'এই মরেছে। ভারী মঞ্চার ব্যাপার তো।' লেখা আছে, 'এই গাছতলার কেছ বসিবেন লা। ইহা রিজার্ড করা আছে, বসিলে দ টাকা ভাড়া দিতে হইবে।'

শীদার দিকে ভালালাম। বীণা বলল, ক্তেউ ফিচকেমি করেছে। ব'লো দেখি। ক্রুকেটাই সুক্ত চেরে ভাল আরগা ই ভা অবশ্য ভাল ভারণা কিন্তু বারা নোটিশ টানিরে গেছে তার হয়ত সাংগ-পাশেই আছে কোধাও। গার্টিক করে এসে চেপে ধরবে।

তেগে বয়বে। ''তোমার হন্ডু। এটা কারো কেনা জারগা নর।'

' শ্বন্ধতানদের তো আর চেনো না। জাগার তুলে সামনে এসে যথন দীভাবে, কই, ভাড়াটা লিকে আসন্ন দেখি রালার। কইলে দেখছেন।'

'রাম ভীতু তুমি।' বীণা বসতে বাজিল, দাঁড়াল। 'কোথার বসবে তা হলে?'

'চল না, একটা এগিরে দেখি। কি দরকার এসব স্বায়েলার থেকে।'

জলের ধার দিরে আমরা হটিলাম।
বারে ধারে। কোথাও ছারা, কোথাও ঘোর
অগধনারমত। তারই ফাঁকে জোড়ার ফোড়ার
ক্ষর বলে আছে। বেন প্রেমের কুল্লবন।
কারো কারো দুটো একটা ভাঙা ক্ষথা কানে
আসছিল, কেউ হাক্মা নারেছিল কেউ কেউ।

অলপ দ্রে কিছু উঠতি ছোকর। তঠাং চেতিরে সিনেমার গাল ধরে বসল। বীণা ঐ দিকেই এগোচ্ছিল, বললাম, 'ওচিকে না, এদিকে এসো।' এ সব ছেলেদের সব সমত্র দ্ভির বাইরেই রাখা ভাল। আর একট্ চালের দিকে নেমে এসে বীণাকে বললাম, 'এখানে বসবে?',

বীগা বলল, 'ব'সো।' বসে পড়ল।
খানিকটা দুৱে এক সারোরাড়ী পরিবার

কোটখাট একটা সংসার পোতে বসেছে।
টিছিল ক্যারিয়ার, ছান্ত, ভোষালে, কত ।
সবজাম। বেশ স্থে আছে লোকগালো
বীগার পালে র্মাল বিভিন্ন বসলাভ

ৰীণা বলল, 'অভিন দিকে লক্ষ্য বেংখ কিন্তু, ঠিক জাউটায় উঠে পড়া।'

মাধা ধারাপ! আমি আজ উঠছিই ন। ক্রেনাল পরে পেকে এলাম। তাও আবার জলজ্ঞানত একজন গ্রেনিকাকে সংশ্রেনিরে।

ইস রে! দেখো, আবার জজ্ঞান-উজ্ঞান হবে বেও না যেন। আমি কিন্তু স্মামব্যুলস ডাকতে পারব না ভা আগেই বলে রাখছি।

'আয়ামবংশেশ ভাকতে হবে না। দ্রা করে একটা, ধালা দিয়ে গেকের জলে ফেলে দিও, তা হলেই হবে।' হাসলাম।

অধ্যারটা এখানে তেমন কিছু গাছ নর।
বীগার চকচকে চোখ দেখা বাজিল। খুব
চিলে চালা ভণ্যি নিম্নে বসেছে। জোলের
ওপর বট্রা। খুব আরেলী হয়ে, একট;
কাত হরে, যেন আজকেই কৈবল নতুন নর;
এমন সহজ ভণিগতে ও কথা বলছিল যেন
কহলাল ধরে ও প্রেম করে বাজে। কেমন
যেন খনিকটা ঘরনী ঘরনী চেচারা
দেখাছিল বগার। বীগা একট্, ভাতমত
উত্তর খাজিছল মনে মনে। সহস এক
চিনেবালাম অলার প্রবেশ।

বাদান দেব দাদাবাব, ?' বড় বিবস্ত করে। বললাম, 'না।'



বাঁণা সংখ্য সংখ্য কলল, 'পঞ্চাল কড়? প্রম জে ?"

यामामञ्ज्ञ भाषाभ शाम वामाम मिना। থালন্দ দিল। ভারপর পরবা হতে নিয়ে চলে গেল

তা এলে চা খাওয়া যেত ' চিনেবাদ্যমের মেসা ছাড়াতে **ছা**ড়াতে বীণ ব**লস**।

·খানিকভাগ বসে খাব্ব, চিক আসবো। অনেকক্ষণ ধরেই অদৃশা কোন পোকা-ত্রকান্তর নিহি অথচ চিকন শব্দ হচিত্র। গা শির্মাণর করে ওঠে শ**্লেল। হয়ত বাঁশ** ঋতের ভিতর থেকেই "বনটা বেরাচ্চল। শ্বনটার দিকে কাম পেতে পোকাটার প্রকৃতি ধরবার চেটা করলাম। বিষধর কিছাও হতে পারে। এ বাশবাড় লেকের ধার ব্রেই ভর নেই, কিল্ডু খনা কোন শৃশ্যান টশানের কাছে হলে আর দেখতে হত না। বীণাকে এ সময় একটা ভন্ন দেখালে ক্ষেমন হয় 'তুমি ভূত বিশ্বাস করো বীণা ?' বীণা কৌতুকে ভাকাল। ভারপর দ দাঁতে তেপে একটা বাদাম ফাটাল, 'মানে ?'

্প্রমালাপ বালি ভাত দিয়ে শারা করতে ছত্ব তামি না আগত একটা গেইয়া। কোধার বলবে, আহা কি সুন্দর ঝিরঝিরে হাতাস্ভালটা যেন্ অমাতের মাত টলটল কল্ড: কোল্য চালের বর্ণনা, ফালের ৰণনা তানা ফাডো!

ানা মানে সামনে <mark>বাঁশঝাড় কিনা, তাই</mark>

'সার। আর বলব না।'

কৈছেল ক্রলাম।"

২নে পড়ে খেল বটা বলতা মেয়েদের যদি মন পেটে চাস কেবল ওদের প্রশংসা কর্মার। পেখ্যীক বর্গার পরী। বাঁগার প্রশংসার নিব্যালো হাও*্যা*ছ **লা**থলাম**া কিন্তু** ভাষ্ট সময় নতুন আরু এক উপ্রিয়।

'ফংবংক পঠিটা প্রসা *নেবেন বাব*্লে দেখি পিছনে এক প্রকৃত্ই অন্ধঃ বাচ্চা অব্যাদ্ধ হাত ধ্যুর দায়িয়ের, হাত বালির রেখেছে। নাও, টেলা সামল্ভ 3881

ল না প্ৰসা নেই৷ ওলিকে যাওৱ শ্মল না। কামের কাছে পাঁচ প্রস্থা करणी बाद हि क्यान नाशन।

'यहात बका बहुनाव हररीहा राखना, প্রসা ব্যক্তি /

কোন কোন সময় ভিভিত্তি দেখলে ভাষণ রাগ হয়। এ সময়ও দায়ত দাহি তেপে আম বির্দ্ধি প্রকাশ করলাম।

বীণা কলল 'আহা, ধেচারা অধ্যা' থেন 'অব্ধজনে দেহ স্মালা' আবৃত্তি করল কর্ন সারে: ভারপর নিজের ব্যাগ থালে প্রসা দিয়ে বিনেয় করল।

অৰ্থজন চলে যেতে আবাধ বললা, নিরিবিলিতে যে একটা প্রেম করব তারও উপায় নেই।' ভারপর জিভ বাজিয়ে চুক ছক করে একটা সহান্তৃতির শব্দ করক।

উপায় নেই ঠিক বলব না। ভবে এমন একটা জারগা আছে বেখানে গিরে নিবিভ श्या वजरमञ् काष्ट्रे स्वश्य काजरे ना। भूव **६८१कात का**श्रेशा।'

ক্ষেথায় বল না?' বীণা আবদার করার মত প্রশন করল।

'অবশ্য এখনো আমাদের সেথানে যাওয়ার মত স্টেজ আসেনি। আর সে জায়গার নাম বললেই তুমি মারতে আসবে।

'আহা বলই না, ঢং।' **বীণা অ**শভূত মিশ্টি একটা ভাপা করল। বট্ থাকলে এ সময় চুপি চুপি বলত, নেকু দি গ্রেট।

रमनाम, 'कवत्रथानाम् ।'

'মানে?' গশ্ভীর দেখাল বীণাকে। भारत व्याल ना! शारमद त्थायत क्याना খ্ৰ তীৱ, অথাং তীৱ দহন জনালো' याम्बर जाता विटकम द्वमा अकरो स्थाजात গাড়ি ভাড়া করে, পার্ক সার্কাস চলিয়ে জী। সাকুলার রোডের থেন্টানদের কবর-থানার সামনে এসে নামে। আট আনা দিরে এক গোছা রজনী গৃন্ধা কেনে, তারপর

হেলে দ্বলে গেট পেরিয়ে ভিতরে বার। দাঁড়াও পথিকবর, জন্ম যদি তব বংশা, মাইকেল সাহেব কেথানে मृत्य जारहन त्मथात्न अत्म **यःनगः**त्ना मृहेत्व द्वा**रय।** তারপর হঠাংই যিনি গ্রেমিক তিনি একটা ফলের কলি ছি'ডে নিয়ে প্রেমিকার খোঁপার পরিয়ে দেন। তখন প্রেমিকা বলে, চল না কোথাও বসি। ওরা অন্ধকারে কোন কৰরের পাশে বসে প্রেম নিবেদন করতে শরুর করে।'

মাই গড়! তুমি কবিতা লিখলে থুব নাম করতে পারতে।' বীণা ছোটু করে বলল।

'তা পারতাম। ভবে কবি হলে দাভি রাখতে হয়। আর দাড়ি রাখলেই আমার সম্যাসী হতে ইচ্ছে হয়। ফলে ও লাইনে আমি নেই বাবা।

'তা ঠিক, লাইন তোমার একটাই।' বীণা भिष्ठि करद दनन, 'विराद नाहेन। अक्छा कनावरें एएटथ धवाद विदय करत रक्न ना, খ্ৰ পেট ঠাসে নেমন্তল খাই।' 'ভা তো খাবেই, কিন্তু লেডিস ফার্ন্ট'

### মহাভারতের চরিতাবলী স্থমর ভট্টার্য

পঞার্শার চরিত্রের আলোচনার মাধামে তৎকালীন রাজনীতি, অর্থনীতি, সামাজিক আচার ব্যবহার ও জানা-অজানা বহ**ু প্রেমোপা**খ্যান বিধৃত।।

শতগল্প ॥ ২০-০০ ॥ অচিন্তাকুমার সেনগ্রপ্ত শিপ্রানদীপারে ॥ ৬ ০০ ॥ দীপ্তি তিপাঠী

### **উপিত আফ্রিকা** बरग, ग्रह

উপনিবেশিক শাসন ও শোধণের বির**ুদ্ধে আফ্রিকার জনজাগরণের অন**ন্য ইতি-হাস। বহু মানটিক ও আউপ্লেট সম্বলিত ॥

শংকর-নম্পা ॥ ১০·০০ ॥ নিম্লিচন্দ্র গঙ্গোপাধায় জালিয়ানওয়ালাৰাগ ॥ ৬-০০ ॥ নিমলিচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়

#### গন্ধরাজ बनक् ल

লিচ্ছার বংশের মনোরম পার্বতারাজা গ্রন্ধরামের শেষ রাজপত্র গন্ধরাজ ও ছিচ<sup>া</sup>রণী রাণী সার**্পিণীর প্রেমোপখ্যান। এক সা্ধাবধী উপন্যাস** ॥ ৮০০০

ফিরিফি হাওয়া !! ৮ ০০ ॥ কণিষ্ক

তিন দুয়ারী ঘর ॥ ४.00 ॥ क्विष्क

আ**রাবল্লী থেকে আগ্র!** । ১৮·০০ । শ্রীপারাবত

### মমতাজ-দুরিতা জাহানারা শ্রীপারাবত

ইতিহাসের এক অম্লান সালুদেধ এই উপন্যাস্তি অগাধ হয়ে উঠেছে। সঙ্গে সঙ্গে জাহানারার জীবনের বহু অদেশা রহসা রেখার উন্মোচন।। 9.00 জ্যোতিষে মেয়েদের ভাগ্য 🕕

৬.০০ ॥ শ্রীভাস্কর

৫·৫০ ॥ বিজন চক্রবতী বেগম সমরু ॥

**या न ग्म था ना अ का भ न ः** ৮, भागाठतं एन ऋषे हैं, कलिकाजा-১২

বে। আলে তোমার হরে বাওরা দরকার। ব্লেকির হরে গেছে, ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি এবার তোমার হোক।'

'ওরে আমার কে রে!' বীণা আরো কিছ, কাডে বাহ্ছিল, কিন্তু—

'धरे एक वर्षमा, एर' एर'।'

চমকে পিছন ফিরে তাকিরে দেখি দ'লন ম্বক। হাতে থাতার মত কি বেন একটা মুক্ত। ঠোটে কলম ঠুকতে ঠুকতে একজন আমার দিকে তাকিরে হালছে।

'वन्न ।'

বিলিফ ফাপ্ডের চাদাটা—' বিলিফ কাপ্ডের চাদাটা—' বিলিফ ক্রিকেরে গেলঃ কোন্বিলিফ কাপ্ড? শালা বে একেবারে গাছ থেকে পড়ালেন। বিহারে দর্ভিক চলছে জানেন না? পতিটা টাকা ছাড়নে দেখি, কেটে গড়ি।'

ৰীণা বলল, চীদা তো একবার দিরেছি আমহা।'

'আবার দেবেন। স্বাই পিছে। বিহারী ভাইরা না খেরে মরছে আর আপনারা সাহাব্য করবেন না তাও হয়।'

'আমরা তো ভাই টাকা নিয়ে বেরই নি।' শুক বিনয়ের সংশা বললাম।

ेरकन आस्मला वाफारक्कन मामा, व्हिंब ना। निरम्न निन, हरन याहै।

গলার স্বরে খানিকটা শাসানি ছিল। বীণা বললা, 'একটা টাকা দিয়ে দাও'।' শেষ পর্যাত দা টাকাতে রক্ষা করতে হল।
দাটো টাকা কালত গাচন থেরে ফেলাক
কারো ঠিক থাকে না, বললাম, 'খুর হরেছে।
আর আমার প্রেমের দরকার নেই, এবার উঠে
পড় দেখি। এবার আনার বাপ মরেছে,
সংকার করতে পারছে না বলে কেউ হাজির
হলেই হল।'

ৰীণা বলল, 'এই ভো সবে সাড়ে সাত। আর কেউ আসবে না, তুমি ব'সো।'

এ সব জারগার সম্পোর পর বসা যার না। রটন্! যা সব রহসাময় লোক ঘ্রছে চারপাশে।

'হাজার হাজার লোক বসে আছে তোমারই কেবল ভয়। চাদা না দিলেই পারতে।' বাঁণা বিরক্তি প্রকাশ: করে তাকাল।

না দিলে পারতাম, বেশ বললে। লোক দ্ব'টোকে দেখনি; একজনের আবার ভ্রে ওপর কে'চোর মত পাকান একটা দাগ। ওরা যে চাদা চেয়েছে এই বেশী। আর কিছ্ চাইলেই হয়েছিল আর কি।

'বিহারে দুভিক্ষের জন্য না-হয় দু'টো টাকা দিলেই, এমন কিছা ক্ষতি হবে নার'

একটা অম্লীল কথা মুখে আসছিল।
টোক গিলে চেপে গিয়ে বললাম, যদি বলতো,
সংশ্য কি মালকড়ি আছে ছাড্ন দেখি
দিনি। মাঝখান থেকে আমার হাতের ঘড়িটা
আর ভোমার কান্তের দলে দুখ্টো সাফাই করে
নিয়ে চলে যেত। প্রেম বেবিয়ে যেত তখন

'আমার দলে দুটো গেলে ক্ষতি দেই। নকল সোনা।'

কিন্তু আমার ঘড়িটা তো নকল নয়। ভটা গেলে আমি পথে বসব।

ক্ষদি যায়, চউপট এনটা বিয়ে কৰে নতুন বড়ি আৰু একটা যোগাড় কৰে নিও।' খব হোয়ালি মিশিয়ে বলল বাঁগা।

এরপর আর কথা চলে না। খানিককণ নীরব থেকে আবার একটা চিলাবেট ধরলাম। বাঁখঝাডের সেই চিকন শব্দটা বোধ হয় থেকেছিল একটা, আবার শ্রে হল। শব্দটার দিকে কান প্রেড থাকলমে।

'এই, এই, দেখছ!' বীণা বশিঝাড়ের নীচে এক্ষেবারে জালের গায় গায় চালাতে আঙ্জা তুলে দেখাল। 'আর জায়গা পেল না ওরা!'

'কেন, বেশ তো বসেছে। অনেক কণ্টে ওরা ও জায়গাটা বৈছেছে। চাঁদাঅলারা অভদুরে গিয়ে বিরক্ত করবে না ওদের।'

প্রকল্প সাপে কামড়ে দিতে কতক্ষণ। স্বাব্বা, সাহস আছে!

জন্মকারে ব্যাল প্রেমিকদের প্রণাট দেখা বাছিল না। কাদছে নাকি রে বাবা! ফোস ফোস করে নাক টানার শব্দ আসছে, শহুনেছ?"

'ভোমার মৃশ্যু! মেরেটা দেখছ না কেমন সোহাগী হরে কোলে মাথা রেখে শ্রেছে। শ্লিসের চোখে পড়লে হয় একবার!'



क्टि क्ट खाइ कांग शठ भारत , किंड भवारे खात

**चिद्धिली**ले



আনিউনেশচিক ক্রীর বেয়রেলনিই পারে নির্মান শীক্ষে <del>হাওয়ার আক্রমণ থেকে মেহাককে ব্যক্তিকে</del> মাধ্যক্ত ।

खाक ग्रांक्टर श्लावत कारम परका ७१४ शक्क शरक काम क्टन 'स्वाटनकोन' ग्रांक्श कर्तन है,

ধ্ৰেরাশীন হাউস, কলিকাতা-৩

প্রতিকার প্রেম হলে পর্যালসে ঘেচু করহে হড় জোর থানা অবধি নিয়ে যাবে, ভার প্রই আবার ছেড়ে দিছে হবে।' বীণা খ্র भाक्त शकास वन्ता।

পাই হোক, প্রেম করলেও পর্যালসে ধরে। অন্নাদের যদি পর্নলসে ধরে, আছেন ধর, খন হ যেতে হয় হদি এ সময়?

প**ুলিসের আর কাজ নেই। আ**য়াদের ধ্যুত হাল অখনকার সকলকেই ধরতে 1781

খ্য না, পর্লিস এসে আমাদের গাড়িতে ন্তুলে থানায় নিয়ে গোল। একটা খাচ্ছেতাই काश्यत्र इत्य बाद्य, ना ?'

্র আরু যাজেতাই হবে! থানার ও সি হয়ত ভোষাকে প্রশন করবে, মেয়েটি আপনার কে হার? যদি প্রশন করে কি উত্তর দেবে ¥(,°2,?\*

িক আর! বলব, শাঁইসজ মাই লাভার। एकि कि वनस्य ?'

ৰীণা একটা হাসকা। 'বজাব, চিনিই না। গারে পড়ে এসে মালপে জমাতে চেল্টা করছে সারে! বন্ধ বিরক্ত করছিল সেই ভখন থেকে। প্রাজি দারোগারাবা, একে আপাতভ শক-कार्भ दक्षान्।

'েৰ ১জা না?'

'খ্ৰ মজা!' **ৰীণা ছেলেমান**ুষি কারনায় খানিকটা সাবে **যাবার চেণ্টা ক**রল। হয়ত পাছে আমি আক্রমণ করি এই ছম্মে থানিকটা তৈরি হচিতল।

এমন সময় মাত্র কয়েক হাত ভফাতেই এক ভদলোক এসে গাটি হয়ে বসলেন। কোলের ওপর একটা ট্রানজিন্টর। ফ্রান্স ন্পর্যিত হিন্দী সিনেমার গান চালিরে দিলেন।

'ব্যাস, হল তো! এবার উঠে পড়ঃ আর নিয়, ডারে হালা।

আমহা, শোনই না।' ৰীণা আমাকে বাধা দি**ল। 'কোনা বইয়ের** গান <del>যেন</del> ঠিক মনে সাসহছ না। বেশ মিউলিকটা, না?

হুটু থুৰ ভাল মিউজিক, অ:ম **উ**टेन(भा ।'

অংগভায় অনিজ্ঞা সংজ্ঞা কীণা উঠল। উঠবার সময় একটা নাটক করে একটা হাত আমার দিকে এগিয়ে দিল। 'একটা টেনে তোল না প্রেম্ব।

ওর নরম হাতের কব্জি চেপে ধরে ৌন তুলভাম। টানের হাটকায় বীণা একটা এলিয়ে বুক গিয়ে আমাকে ছা্যে বিল। -কেকু দি গুলুই।

বাধ্বা! বেশ ওলন হয়েছে তো তোমার!' বাঁণা শাড়ি ঠিক পরে নিতে নিতে বলল, ''डाड रहा। जाज केलका जि**रमा जाना भ**ि**ष्ट्।** क्रदारमञ्जा ।'

'গবেরমেণ্ট ত। হলে ঠিকট কর**ছে বল**।' বীণা হাসল। কিন্তু কিত্রক্ষণের মধ্যেই আবার গশভীর হয়ে পড়তে হল। একটা দাশা মত পাতল্ন-পরা লোক। লোকটা চোরাই জিনিস চালাবার মত ফিস ফিস করে

#### প্ৰকাশি ভ M 461 8

काः भरनारभारम नारमव

প্ৰমণনাথ বিশীর

### ন্দ্র-সাহিত্য-বিচিত্রা ১৮.

প্রাদক্ষার প্রামাণিকের

**ज उर त ना न 70'** ज उर तलाल

শ্ৰীঅৱবিন্দের জীবন-কথা ौवन-पर्भान ১৫.

ন্পেশ্রনাথ সিংহের

ভারতীয় বৈজ্ঞানিক

ফালীপদ বিশ্বাসের

### যুক্ত বাঙলার শেষ অধ্যায় ১৫১



ভাৰতবৰ্ষ তথ্য প্রাধীন। দেশে। भागतिक ज्ञानम् । अञ्चादालव গ্য সফটাকীর্ণ। মেদিনের মেই অবঙ্গারে মুতুর্ভ প্রফুর্নুচ্দ্র ঢুকুরী-বিলাসী জাতিকৈ ডাক जिद्योक्तित्वत बावलिश्वणव पाथ, घर्गठेतद गाय. डेम्प्रमीत <u> গ্রীবারের পাথে। বামেচিমেন -</u> 'ছে আমার মাধের গ্রহণন, छात्राप्तव पित्क छाछ्याकुल तयुल आि जाकिएय खाष्ट्रि - यपि प्रथि অেমর। সামুষ হছ, তাব ভাবব

আগার জীবনরত সফল হল। প্নাল্মে হণ্ড, নিজেন্ পাথে জন দিয়ে पीजिए.(एं) जानान तिष्धेर्व हैठान! बान्छन्य आज आधीत । बिन्ह जाछिन जीनातन प्रत जम्बाभिति जाजाः। अभीभाततीतः भाषीत खांबाल खारूर्य आहुए बाखाली जा लिव्ह गांविष्ण विकास मध्य क्रम्बर वर्षे चंग्योंने भूणाने आध्य **प्रकृत्याम् वर्षात्रकं क्रि**वावाव অনুশীনন শুধু আণসম্ম প্রেরণা নম্ব, अभावताभय गाययः

চারাত্রেয়ক ও রাস্যাদক । রতনমনি চাট্টোদাধ্যায় | আচার্ছ-প্রশন্তি । বিঞানাচার্য সাত্তন্ত্রেনাথ বয় क्रांका। (याजगंद्रक्ष बागव

थैका गक् । ध्रितिशाष्ट्र दूक काष्मानि । क्रिकाण- वादा नम्र जाउँ जिका मान

কলেজ স্থীট মাকেট কলিকাডা-১২

খলল, 'স্যার, ফাঁকা গাড়ি চাই? অন্ধকারে পার্ক করা আছে।'

'মানে ?'

শ্বন্টায় দশ টাকা ভাড়া স্যার। কেন আমেলা নেই।

এ সময় কেন জানি বীণার দিকে তাকাতে সাহস হল না। বললাম, স্থানা খন্দের দেখন।

লোকটা হাওড়া স্টেশনের রিকশপ্রলার মত অনেকক্ষণ সংগ্য সংগ্য হটিল। তারপর এক সময় চলে গেল।

বীণা বলল, 'অদ্ভূত তো, প্রেম করার জন্য গাডিভাডা l'

প্রেম নয়, অনা কিছরে জন্য। লেকের
নরম ঘাসের উপর নিমে বীণার পাশে পাশে
অনেকক্ষণ ধরে হাটলাম। বীণা যা মেরে,
হয়ত এখন কিছেই জানে না এমন ভাব করে
প্রশন করবে, তবে কি করার জন্য প্রেম, বল
না। কিন্তু বীণাও কেমন নীরব হয়েই যেন
হাটছিল।

ি আমরা রাশতার কাছাকাছি এগিরে এলাম। একটা ন' নন্দর প্রলি-বাস বাছে। ও-পাশ থেকে কিছা কক্ষকে গাড়ি। বেশ আলো-ছারার পরিবেশ হয়েছে চারপাশে।

বললাম, 'তুমি কিছা মনে কর নি তো দীগা। তোমাকে নোধ হয় লোকটা দট্টীট গাল চেবেছিল।'

তাই ব্ৰি!' বীণা কেমন সহজ গলায় উত্তর করল, 'সেই রকম দেখতে ব্ৰিথ আমি?' পদ্ধীট গালদের গারে ভো আর লেখা থাকে না আমি এই, ভাই ও ভূল করেছে হরত। আর যা দিনকাল, একট্ কিছতেই লোকে সলেহ করে।'

ৰণণা আবার নীরব হল। আমরা ল্যান্স-ভাউন দিয়ে হে'টে দেশপ্রিয় পার্কের কাছে এগিয়ে এলাম। এখান থেকেই বীণাকে বাসে ভূলে দেব। বীণা ধাবে বাদবপরে। আমি উলটোম,খো।

বাস দটপে দাড়িরে বীণা বলল, 'তুমি প্রেম মাঝে মাঝে আস না কেন? বেশ ছিলাম কিন্তু আমরা। মা তো প্রায়ই তোমার কথা কলেন।'

বললাম, 'যাব।'

'উ'হ্ন, যাব না। আমাকে ছ'্য়ে কথা দাও।' বীণা হাত এগিয়ে দিল।

ফলে বীণাকে ছারেই কথা দিলাম। অদ্ভত ছেলেমান্যি করলাম যেন।

পিকতু এর পর যদি আবার কোনদিন পথে দেখা হয়, দেদিন আর লেক-টেক নয় আগেই বলে রাখছি, একদম দাড়াও পথিক-বরের কাছে। কবরখানায়।

বাণা খানিকক্ষণ নাীরব থেকে বলল ওখানেও কি বিনা ঝামেলায় বসতে পারবে না কি! আমার তো মনে হয়, বসবার মত জায়গা কোখাও মেই।

ক্রকটা পাঁচ নাশ্বর আস্থাছিল। বল্লান, খোই বল, ক্ররখানাই কিন্তু বেস্ট জারনে। অন্তেকেট বায় ওখানে। বেশ নিবিবলি। ত। বেতে পারে, কিন্তু, ধর একদিন তুমি
আর আমি ওখানে গিয়ে বসলাম। তিন ফ্রে
বাই ছ' ফ্রে একটা বাঁধান জারগা, হরত
সম্পার কেউ মোম জেনলে দিরে গিয়েছিল।
মোমের আলোর আমার দ্বেলন দ্বলেনে
ম্থের দিকে তাকালাম। আমি বললাম, গ্রেল্
আজ আমার দ্বেলন দেখতে ইচ্ছে করছে।
ভারি স্বলর একটা স্থেবর দ্বেলন ওপর
দিকে হেলে ধাছিছ। নীচে ছবির মত
প্থিবী—

'রে ব্যাস, তুমি দেখছি সভ্যিকরের কবি হয়ে গেলে!'

'ফ্যাতা, দিলে বারোটা বাজিয়ে, যেশ ভার এসে গিয়েছিল আমার।'

ভারি, তারপর **কি হল বল?** 

প্রার কি হবে। আমি তোমার জোর গাথা রংবব। তুমি একটা পাহাড়ী ফ.ল ছিবড়— আর ঠিক এমন সময় চারপাশের করেববানা থেকে জ্যানত কিছে বডি উঠে একে ছেরাও করে দাড়াবে আমাদের, হচ্ছে কি দামি? ফলে, ব্যোছন বাবা, প্রিবটিত প্রেম করার কোন জারগা নেই, বেস্ট জার্থা হাজ আমাদের বাড়ির রোয়াক।

া যা বলেছা কাশির ভাগ লোকা অংশমী কিনা, তাই প্রেণিক ম্পাল দেশদেই গা টাটার দ

वीषा म्लान राभन।

ভার একটা পাঁচ মন্দার এসে স্টংপ দৃভ্যিত। বলগায়, 'ধাক গে, নিন্দ্রহট্ যাব একচিন। আজ এবার উঠে পড়া, বাসটা গেশ ফ্রাঁর মাজে।'

বিধা তার হাতের ব্যাসটাকে শক্ত বতর ধরে বাসের দর্রহার দিকে এগিয়ে গেল। তারপর একবার মাত ফিয়ে তাকিয়ে বাসের মধ্যে সেধিয়ে গেল।

তর পর আমি প্রতিধিনের মত আগরে একা, ভবিধা একা গরে বেলাম। ওর্ অবস্থার অনেকক্ষণ সাড়িয়ে রইলাম। এমন সময় অক্সাৎ পিছন প্রেক্ত কে কো মানার চোম দাবটা চেপে ধরলা বস তোকে। ভবিনু, আবের নাম পল।

আমি তার নরম হাতের উপর সিয়ে হাত ব্লালাম। চুড়ির ওপর, আংচির ওপর আঙ্গল দিয়ে পরীক্ষা কর্লাম। চাপার কলিম মত আঙ্গুল, তার শাড়ির অসমস শব্দ পেলাম। উত্যু নাম বল আগে?

আমি তার নাম মনে করবার চেণ্টা কর নাম। ক্ষেধকারে, গভারে, আরো গভারৈ, কিন্তু কেবলমাত্র একটা নামই আমাকে তথন আছের করে বেথেছিল। তাকে আমি থানিকক্ষণ আগেই বাসে তুলে দিয়েছি। সেই নামটাই আমি উচ্চরণ করলাম ভরে ভরে।

তারপার আমার ঘোর কেটে গেলে দেখলাম চারপাশে তখন আলো, অনেক আলো, যেন উৎসব লেগে গেছে।



#### ভি•গাল

চনদা কথা শেষ করেই, ফস্ করে 🛈 নেশলাইয়ের কাঠি জন্মালেন। নিবে শাওলা চুরাটে দেন। আগ্রন। দু গালোতে ক্রউ তুলে, জোরে জোরে টানেন। কিন্**তু** আমি যেন দিশাহার। বিদ্রালত। যেন কার হাত ধরে চলেছিলাম অচিনের অধ্যকারে। সংসা হাত ছেড়ে যায়। পথ হারিয়ে ঠেক খেয়ে যাই, ধনের পড়ি। পথের কোন সীমানায়, কোনে মূরতে আছে, টের পাই না। ভাই আচনদার মুখের দিকে ভাকিয়ে र ंक ।

রতে দুপ্রের হিসাব কে মনে রেখেছে ে: অচিন-নীরজায়ন সংবাদ যেখানে এসে ঠেক খেয়ে গেল, দেখানে আমি পথহার।। সংবাদের শারুর শানিনি। শেষ পেয়েডি বলেও মনে হয় না। অশ্তরা শানিয়ে গায়ক থামেন। শ্রোতা এখন আপন দায়ে অস্থায়ী আ**ন্ধ** আভোগের লাগি উৎকর্ণ। এখন তার স্থান কালের হিসাব নেই।

কিন্তু অচিনদার মাথে আবার সেই আগের মান্য জাগেন। মিটি মিটি হেসে, হাত তুলে, কর্বজির ঘড়ি দেখান। বলেন, 'অার নর, চল এবার ফেরা যাক।'

আমি বলি, কিম্তু শ্রু আর শেব रिश्लाम ना।'

অচিনদা হাসেন। কেন যেন মনে হর, উনি আমার কাছে এসেছেন আরো। অনেক বেশী চেনা, অনেক অন্তর্গা। সময়, তুমি ভফাত যাও। বয়স, ভোমার বিবেচনা নিয়ে বিদার হও। অচিন প্রোঢ়ের কোন বয়স নেই। আমি দেখি, বহা দিনের চেনা এক বংধু আমার সামনে। বলেন, 'গ্লপ-

with the same of t

লিখিয়েদের নিয়ে এই মুশ্কিল। তাদের মাঝখান দিয়ে কিছন বোঝানো বাবে না. শ্ব্রু চাই, শেষও চাই। কিল্তু ভায়া, আমি তো গল্প-লিখিয়ে নই। ৫সব ধরতাই আর শেষ জানি না।'

আমি বলি, 'কিন্তু এদিকে বে মদ মানে

অচিনদা জোবে হেসে উঠে আমার পিঠে চাপড দেন। আমার কথার জবাব না দিয়ে হাক দিয়ে ডাকেন, প্রুই রে, ভোরা সব গোল কোথায়!'

প্রথম জবাব দেয় বুড়া শাণিড। বিমানি কাৰ্টিয়ে বলে, 'এই তো আহি।'

বলে সে কাঠ খাঁচিয়ে আগ্নে উস্কে দেয়। নরেতিম অন্ধকার থেকে আলোর উদয় হয়। দেখি, তার পিছ, পিছ, মাংরি। ক্যানে, ই দ্টোতে কুথা ছিল হে। নরোত্তমের চোথে রসের ঝিকিমিকি। তব রকে হাত পা টলোমলো না। সেই যে আমাদের সার্থ।

মাংরি বলে নরোত্তমকে, 'কীরে, লাচ শিখবি না।'

বলে, হাসে খিলখিল করে, আগন্নের যেমন শিস কাঁপে তেমনি শরীর কাঁপিরে। নরোত্তম বেন জনরো স্বরে জবাব দের. 'আর না, বাব্দের লিরে বেতে লাগবে না।' অচিনদা বলেন, 'ও বাব্বা, এর মধ্যে আবার লাচ শেখাশিখিও হচ্ছিল। তা বাবা, লি য় যেতে পারবে তো।'

নরোত্তম বলে, আই কী বলেন গ বাব, ভা আর পারব না '

মাংরি গিরে আবার বড়ো শরীক্তর পালে बरम। आत्र अक्तिक रथरक अभिराद्य जारम मरभा मरभा अरभात, बरम, मा मा, अर

পাবো তারে

বরহম। আচিনদাকে ব্লেড্ডালি ? অভিনান উঠাত উঠাত বাচান, ভাবে **বি** সারা রাভ এই জগলে বসে থাকে নাকি! বর্তম বলে, খালি তো টাই খোকা-ববেটোর সংগোলহ। ব্রার্টালা। ব্রুস লা**ড** করলৈ না, পান কলার নার

আহিন্দা কলেন, খাবাৰ হার : আমিও উঠি। ব্যক্তের ত*াল জি*ভ ভারী, ভাষা ক্ষণায় প্রেছে। তালা আবার करत रात! यात कि एरे यात्रांत! बारेलीन, ছেলেটোকে লণ্ট কর্নান, ভাও কর্নাল না, **শ**্বেনা মূখে লিয়ে যেইছিস।'

অচিনদা একবার আমার দিকে চেরে হাসেন। বলেন, 'আরে, ওর কি কিছু আছে যে নণ্ট করব, এ ছেলেটা একেবারে शाका नचे।'

এবার আওয়াজ দেয় মাংরি, 'জই, মিছা कारन ब्हेर्लाइन, लच्छे भान्य छारेतकभ लाक ना।'

তার জবাব দেয় ব্ডেল শ্লিড, মাংরির হাতে নিলে নেখতে, কেমন লগ্ড করতে

বলে সে হাসে। তার চেরে জোরে, থিকাথালয়ে বাজে মাংরি। আর মাংরি**র** বাবা স্বয়ং বরহম ছাড় দর্নিয়ে বলে ওঠে, 'হ'র হ'র হ'র।'

অচিনদা নকল কোপে ভুৱা কু'চকে তাকান মাংরির দিকে। আমি অবাক লম্জা মানি। কেমন কথা, কত সহজে সবাই ভাবে। আরার বাপ বলে হ'র হ'র। আচনদা মাথ ফিরিরে বরহমকে জিজ্জেস করেন, এরা সব কোথায় গেল? শরৎ, তোদের বউয়েরা?'

বরহমের শরীরে একটা দোলা লাগে। হাতের ঝাপটা দিয়ে মাতাল ভণ্গিতে বলে. 'আ দরে, অই উথানটোর সব ঘ্যাচেছ।'

ভবে বা বাবা, ভুইও গিয়ে ঘ্যো, আমি চলি। এস হে। চল রে নরোত্ম।

অচিনদা পা বাড়ান। বরহম টলতে টলতে এগিরে আসে, না তুই অখন যাস না। বস **জ্যানে, রস খাব না তোর সাথে?** 

অচিনদা না থেমেই বলেন, 'খুব হয়েছে, আজ আর না।'

কিল্ডু কে কার কথা শোদে। বরহমও

· and his subtains to the S. Lifetinian Halling and the control of the control

অচিনবাৰ, একট, থাক, বাস না। প্রটো কথা হল না, তুই হাসলি না, কাঁসলি না। একবারটো কোঁদের বা, আমরাও কাঁসের, পিতি বছরের মতন।'

তামি অবাক হরে অভিন্নার বিকে তাজাই। অভিন্না কলেন, 'বাজে কথা, মাডাগের প্রকাপ, ক্যুব শানো মা।'

তব্ আমার মনে ধণদ লাগে। প্রলাপ বাট, তবা কথার মাধা কেমন একটা ঘটনার সংক্রেড ফোটে ফেন।

বর্থম জাতবাদে পোটা শ্রীর নিয়ে দলে শতে, 'অই, বাজে ব্রুলিছিস কানে। তুই কান্সিল নাও আহ্বা কান্সি নাও'

্চে কথার কোনো জবার মা দিরে জচিনে বালন, যা, এখন যা: মাঙাল হলে স্বাই স্ব ভবে:

ব্যাহ্য তেমনি ব্লাভ থাকে, ভুট কভ কথা বলিস, কভ কাণিস, ভাট অচিনবার। ।' ব্লাভ বলভে সে অচিনবার একটা থাত টোন ধবে। অচিনয়াকে পড়িছে হয়। নবেংক্য হাকুসমানই বাতি জনলিয়ে থিকে-ছিল। সে আমাদের আগে আগে। আমি দুটে বংগ্রেক দেখি। দেখি, এখন আর অচিনয়ার হাসিটি তেমন এডিলে কাবার ভোলানো হাসি না। ব্লোন, 'আহে, খালি কাণিলে কি কাণ্ড হয়। মনে মনে কালা হয় না?'

বরহম একট, ভাবে, ভারণরে আড় দালিকে দুটোয়ে বংগ, ভার হার। মনে মনে হর। ভাবে ভাই চলে ফেইছিস।'

্ছনী।'
কাল অভিনদা একবার বর্হদের হাতেট।
ধারন ৷ ভাদিক থেকে কড়ো শানিও বলে,
জাবতে এল বা অভিনয়ব, !'

'स्वाक्त ।'

ব্যবহা অভিনয়ৰ হাছটা ছেডে দেশ। হ'ড ফাড়িয়ে বলে, 'আচ্চা, যা। আবাৰ এক বছর পরে জাসিয়। ই বাব্টেটকে লিগে আসিয়।' বলে সে আমার পিঠে একটা চাপড়ে দেয়। জিজেম করি, 'তেমেরা বাড়ি যাবে

'নাা কাল সভালে চলে যাব।'

ভাচিন্দা এগিয়ে চলেন। আমার দিকে ফিরে আবার বলেন, মাভালের কথা।"...
মনে মনে বলি, তা জানি না। অচিনদা কেবল বরহমকে মাভাল বলেন না নিজেকেও, বাঝা না। কেবল এইট্রু ব্রুতে পারি ভাচিন্দা ওগের সপো বলেন হাসেন। ওরাও হাসে। অচিনদা কানেন হরার বাসে। ছবিটা মনে মনে আমি আর মনে মনে ভিত্তেস করি, কী বলে কানেম ভাতিন্দা সেই ছবিটাও আমার একট্র চাক্ষ্য করাত ইচ্ছা করে।

বাশব্যাড়ের আড়াল ছাড়িলে তিবির নিচে দোম আসতেই উর্ব-পশ্চিমা হিমেল ছাওয়ার থাবা বাঁগিকে গড়েও গালে গ্রার অচিছে দের। ভব্ অন্যকার বেদ অন্যক সহনীর। নরোক্তমের অলোর চেরে চোখের জ্যোতি কাজ করে অনারাস।

अधिनमा स्थम मध्य करत किन्द्र भारत করেন না, এমনি সহজ প্রার বলেন. 'শরেটার মধ্যেও এমন কিছু নেই বে, ভোমাকে চমকে দিয়ে অবাক করে দিতে পারি। আমরা সেকালের লোকেরা এখনে। বলি, প্রেমের ফাদ পাতা ভূবনে, কে কোখা ধরা পড়ে কে জানে। মেরে-পরের নিজেরা পেতে রাখে বলে বিশ্বাস হয় না। কে পেতে রাখে তাও জানি না। বিষয়টাকে ববি প্রকৃতি-ঘটিত মনে করি, তা হলে বলতে হয়, ফাঁদ পাতা বার কাজ, সেই পেতে রাখে। ধরা যানের পড়বার, ভারা ধরা পড়ে। ভবে হাাঁ, ফাঁদের চেহারটো মানাখানে মানারকম। আমাদের ফাঁদের রঙটা ছিল সবটাুকু লাল: কারণ, তথন হেমন্তকালের শেষ্ শীতের প্রায় আরম্ভ। শাণিতনিকেতনের শীতের व्यातम्छ वादा एनरथरष्ट—एनरथरष्ट वनारक मार्थः চোখের দেখাই বলি না, বে দেখাটা মরুমের ভেতর অব্ধি কাজ করে সেই দেখার ক্ষ। বলছি, সে আর জীবনে কখনো ভা ভুলতে পার্বে না।

'वारे दशक, यर्ग-यरमञ्ज कथा वर्गीक ना, কিন্তু স্ব মিলিরে এত লাল জনা সমরে বোধ হর দেখা বার না। লাল মাটিতে তখন ধালোর ছড়াছড়ি স্বখানেই মাঠে-বাটে-পথে গাছের গায়ে গারে, পাতায় পাতার, বাডি-হরের দেওরালে, বেডার। তার ওপরে তথন খেলার মাঠের ওপারে পশ্চিমের কোণে সূর্য লাল টকটকে। বলতে পার সময়টা বিকেল। একে তো লাল মাটির ধ্রলোর সব রাঙা, ভার ওপরে লাল সাথেরি ছটার সবই জারে৷ বেশী লাল। সেইজনোই বলছিলাম ফাণ্টার রঙ ছিল লাল। রুপের স্থেগ শংকর কথাটাও আলে। বোধ হয় একটা বেশী করেই আলে। যদিও রুপ লাগি আঁখি ঝুরে গুণে মন ভোৱা তথ্য এ প্রসংস্থা ভোগাকে একটা কথা শানিষে রাখি। ভোমরা, হালের লেখকেরা, ক্ৰীভাবে ভাবো সবটা জানি নে, গাৰাদেব একবার বলেছিলেন, যদি দৃষ্টি আর শ্রবণ, দ্বটোর কোন একটা আমাকে হারাতে হয়, তবে আমি দ্রণিটটাকেই ছাডতে রাজী আছ. কিশ্তু প্রবণকে নর। তার মানেই ব্রুত্ত পারছ, বাণীর জগতেই এ মানুষের কাব্যের সংসার পাতা ছিল, শব্দ যেখালে নিভা-জনিতের থেলায় লাীলা করেছে। এ মান্ত্র कथाना भाग ना स्वास्थ भारतग? नात भिरय গান না গোৱে পারেন?

বিগতু এসব কথা থাক। স মনের মধ্যে অকারণ এসব অসামনের আমদানি কর। গৈছে। এ আমার একটা দোবের মধ্যে দাড়িরে গেছে। যা বলছিলাম, ফানের লাল রঙে শব্দ বেগ্রেল। ছিল, ভার মধ্যে প্রথমেই মনে পড়ছে, গলা খোলবের আগেই গলার

আছ ভাষ্টবার জন্যে একটা কাৌকলের অপন্যু ভাষা-ভাষ্টা ভাষা। তামি নে, কখনো সেরকল ভাক শানেছ কিনা, বগতে পারো ভেডরের আবেগটা গলার তখনো ভাল করে ফোটে নি। সবেরই একটা সমর আছে তো। গাখিনের তখন বরে ফেরার সমর হরে এসেছে, তবে দল বে'ধে ভাকাডাকি আরম্ভ হর নি, দ্বু-চারটে হঠাৎ হঠাৎ শিস্, পিকপিক কিচকিচ গাছের ক্রেনিতে, ঝাড়ে। একট্ব ভাল করে কান পাতলে কি'থির ভাক শোনা বার।

খনে যাবার আগে একলা-একলা শের পাক দিয়ে ফিরছিলাম রেল-লাইনের দিক থেকে। তখন নতুন সিগারেট খাওরা শিংখছি। ভবে আশ্রমের বাইরে বিকেল-সংশার ঘারে বেড়াবার সমরে এক-আধটা। পকেটের মধ্যে সেটা খোঁচাচ্ছিল বলে খেৱে চোকবার মনস্থ করলাম। আদি বাড়ির मिकरण कारेरकत काइ रथरक शामिका। वह-ভলার দিকে অগিরে ঠোঁটে সিগারেট চেপে বেমনি দেশলাই জনালাতে বাব, গেছনে পারের শব্দ। চমক্ষে সিগারেউ নামিরে ফিরে ভাকাতেই দেখলাম, ভোৱাকাটা শাড়ি-পরা এক মেরে। বিকেলে বাঁধা চুল, একটা লম্বা মাৰে ভাগর দাটো চোখ। চোখ দাটিতে কৌতুকের ঝিকিমিজি, পাছে হাসি ছিটকে পত্তে তাই মাথে হাত চাপা। আমার মাথে ए धरना धना भएए-याउना । इसरकत्र कार्का ষার নি। করেক মহেতে সেই অবস্থার থেকে মেনেটি আমার সামনে দিয়েই এগিয়ে গেল। বাবার সময় কাছাকাছি আর একবরে আমার মাথের দিকে ভাকাতেই হাসি সে ধরে রাখতে পারল না, খিলখিল করে বেজে উঠলো। ভার ভোর। শাড়ি-পর। শরীর বে'কে গোল হাসিতে। করেক ছাত গিরে আবার ফিরে ভাকালো, আবার হাসি, ভারণরে বাঁরে মোড় নিয়ে অত্তধান। ব্যাপারটা বোধগমা इत्हा शथन निरक्षांक ठेएँ। करत दशम रक्षमानः, ভখন পালিদের কিডিরমিচির শ্রু হতে লোছে ৷ চেখে আর মনের সব্যানে জেগে বইল শ্বা একটি মুখা

প্রভাষাদের ভাষার এটাকে বলি একটা গলেশর শারে, বলা যার, তবে দ্রোটা হে বস্তা-পচা ভাতে সদেহ নেই। আরো সংকর নেই, কারণ প্রেম বলে একটা ব্যাপার, ভার মধ্যে কত কিছা থাকে, কত কথা, কত বিভিন্ন ভার গতিবিধি, রীভি, কিস্তু আমাদের ফান্দে পড়ার প্রাথমিক আচরণে দেখা গেল চোখাচোথ হলেই কেবল হাসি। নীরঞা ভূখন বোধ হয় ন্বম শ্রেণীর ছাত্রী—ভোমানের গ্রেপর আসরে যে মেয়েরা নায়িকার পোষ্ট পারার একেবারেই অযোগ্য। মাণ্ডিক পাস করে আমার তখন কলেজের শিক্ষা চলঙে। দেখাদেখি চোথাচোখি হলেই কেবল হা<sup>সা-</sup> হাসি। দবিজার মুখে রও কেলে যার, কব্জ য অন্য রক্ষ হারে যেত, তার নামই জানাজানি 🗉 আমার ম্থের রঙ কতথানি ব্যল্ডে জানি

ল, ভবে কান-টান গরম হয়ে উঠতো, ব্কের কাছটার বস্তু বেন ছবাত ছলাত করে আছডাতো ৷

এ সব বে কেমন করে ঘটছিল তা বলতে পারব না। প্রথম দিকে বলতে পার দেখাদেখি চোখার্চোখ করাটা, লেখাপড়া করতে, চলার-ছেরার আপনা-আপনি যতটুকু হত ততটাই সम्दल। **ভाরপরে দেখা গোল দ**ুই মন, দুই প্রাণ ভাতে তৃশ্ত নয়, নিজেদের ইচ্ছে আর চেন্টা এসে যোগ দিল, কেমন করে একটা নিরিবিলতে বেশী দেখাদেখি চোখাচোখি হয়। সে ইচ্ছে আর চেণ্টাও সফল হল, কিন্তু কাছাকাছি যাওয়া নর। একটা দরে দরে থেকেই, "নয়নে নয়ন দিয়া" তাতেই ভায়া, "যৌবনের বনে মন হারাইয়া" যায়, আর "গায়ে আমার প্লক জাগে / চোখে লাগে খোর / হৃদয়ে মোর কে বে'ধেছে / রাঙা বর্নিথর ডোর।" এমন একটা প্রেমোপাখ্যানকে তোমরা এক কথাতেই ঠোঁট উলটে নাকচ করে দেবে, এখন আমিও তাই দেব। কি**ণ্ডু** আমার যে তখন, "আমি যে আর সইতে পরিনে / সরে বাজে মনের মাঝে গো /

কথা দিয়ে কইতে পারিনে।" 'তৃতীয় ধাপটা তোমানের আধ্যনিকদের কাছে সব থেকে হাস্যকর মনে হবে, কিন্তু অসাদের সময়ে সেটাই অনেকথানি, শারু হল পত্রালাপ। পত্রালাপের গতিবিধি এখনকার তামলের গোয়েন্নাদেরও হার মানায়। এই দিবতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে অনেক লোম-হয়কি ঘটনার দেখলাম্ কবরখানায় দলিল ্রেখ পাচার হয়েছে, ফিল্মের রীল রেখে িয়েছে পাচারের জন্য সামান্য একটা নিরীহ পাকের রেলিং-এর ফাটোর মধ্যে, তেমনি কারই লক লক ভলার মার্ক পাউন্ড রাবল। কিব্যু তার বহা আগেই ছাতিমের গাড়ির গতে, অম্ব জারগার শালের চিড্-খাওয়া ফ.টলে, তম্ক জায়গার নিচু আমগাছের মাঝখানে, নয় তো নিতাশ্ত কোন ঝোপে-আড়ে আমরা অন্য দলিল পাচার করেছি, আর সে স্পটও খ্রেই নিরীহ, নিতান্তই চোখের ভৃষ্ণার আর কাব্যের দৌলতে তার পরিচয়। অবিশ্যি আগের চিঠিতেই জানা-জানি থাকতো, পরবতী ভাকঘর কোথার হবে, কোন্ গাছে, কোন্ ঝোপে, আর সেটা উভয় পক্ষ থেকেই। সেইজনোই বোধ হর<sub>।</sub> বৃশ্ধ আর প্রেম কোন লিখিত-কথিত রীতি-শীতির মধ্যে নেই। সে পত্রালাপের বয়নে বাদ শোন, মাঝরায়ে এ খোরাইয়ের মাঠে পাগলের মত হেলে উঠবে। প্রথম দিকে তো কেবল ক্বিতার ছড়াছড়ি, নিজের কথার চেরে উম্পতিতেই ঠাসা, প্রাণ খুলে নিজেদের মনের কথা বলতেও বে লম্জা! তখন কেবল বন্দী-দশার কালাকাটি, কাছে যাবার আকুলতা! তাতেই বছর ঘুরে গিয়েছিল। শ্বিতীর বছরও অনুরে বেভ, কিন্তু---।

क्रीवनमा होत् थारमन। अक महरू

# रलाम वमल

ৰুশ্বেৰ গ্ৰে ॥ উপন্যাস ॥ সদ্য প্ৰকাশিত ॥ ৪.০০

# শজার্বর কাঁটা

শরদিন্দ, ৰন্দ্যে ॥ গোয়েন্দা-উপন্যাস ॥ দ্বিতীয় মনুদ্র ॥ ৪০০০

### সেতুব•ধ

মনোজ বস্, ॥ উপন্যাস ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ ১২.০০

# পিয়াম,খচন্দা

প্রবোধকুমার সান্যাল ॥ উপন্যাস ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ छ • 00

### **ह**र्ला कलका जा

বিশল মিত ॥ উপন্যাস ॥ দ্বিতীয় মন্ত্রণ ॥ ৫.००

# প্রেমের চেয়ে বড়

**জ্যোতিরিশ্ব নশ্দী** ॥ উপন্যাস ॥ ১২<sup>,</sup>০০

# পরাজিত সমাট

রমাপদ চৌধ্রী ॥ উপন্যাস ॥ দ্বিতীয় মন্ত্রণ ॥ ৪.০০

# নিবেদন ইতি

विमन मित ॥ উপন্যাস ॥ वर्ष्ट भन्तन ॥ ६.००



আন ল পাৰ লি শাৰ্স প্ৰাই ডেট লি মি টেড অফিসঃ ৫ চিস্তামণি দাস লেন । ফলকাডা ৯ ॥ ফোন ০৪-১৪৮৭ বিষয়-কেন্দ্ৰঃ ৬৭এ মহাত্মাগন্ধী রোড । ফলকাডা ৯॥ ফোন ০৪-৮২৬৪ থেমেই আবার বেই শ্রে করেন তথন ও'র গলার স্ব কালে বার । বাঁশঝাড়েও বে শ্বর শ্রেনিন সেই শ্রের বেজে ওঠে। হঠাৎ কেন কেন চুপিচুপি ভর-পাওরা বার গলার বালে ওঠেন, 'কিন্তু সে কথাটা বলতে এখনো কেনন বেন হরে বাই, গলার ঠিক থাকে না । এমন কি ওই বরহমের কথাই সভিত্য হরে বাবে, ভেউ ভেউ করে কাঁদতে আরণ্ড করে। তথন তুমি এই ব্ডোকে নিরে ভারী গোলমালে পড়ে বাবে ভারা।'

বলেই সভ্যি সভ্যি কাদেন না, ভাশি
পাওরা গলায় হা হা করে হেসে ওঠেন।
শনুনতে যতই ভারী লাগ্রেক, এ হাসি যেন
আমাকে বিধে যায়। অচিনদার দিকে ফিরে
ভাকাই। ওর মুখ দেখতে পাই না। কিন্তু
বেখানে এসে খানেন, ভার ওপারের অন্ধকারে
তথন আমার আপন খোঁজাখাঁরি। আমার
বায় চোথের দৃষ্টি সেখানে আতুর হরে ফিরে
মরে। ভাই মুখ ফুটে আপনি বেরিরে বার,
ভব্ব ?

'তব্ ?'

অচিনদা প্রার হুম্কে ওঠেন ধন। বলেন, 'খ্বই প্রাণঘাতী লাগছে ধেন, অ্যাঁণ আফি কাদি-মার ধাই হোক, শ্নেতেই হবে, না? অলকা আর আমিই তোমাকে ঠিক স্থেছি। কপট আর নিপ্তর। আসলে নিজের ভৃণিত-ট্রু নিরে সরে পড়া। আর লেখক বখন পাঠক হর, সে পাঠকের জাত আলাদা, তাও জানি। এখন রস নিওড়ে না বের করলে শাসিত নেই।'

ভাড়াতাড়ি বলি, 'না, না, আচিনদা, আমি— ।'

শরিমান ঔপন্যাসিকের উপন্যাস

আলোক যোবের

**अभान स्व** २.७० मध्य श्रीधवी

সানৰিক' একটি সাক'সবাদী পাঁৱকা মানৰিক: ৩এ, যদ্ম ভট্টাচাৰ্য কোন, কলিঃ-২৬

(সি ৬৬৯৩)

ি ভূমি থামো হে ছোকরাঃ ভূমি নতুন কিছু নও।'

'তা ঠিক।' 'সত্যি?'

বলে হেসে আমার কাঁধে হাত বাথেন। বলেন, 'বলব হে, তোমাকে বলব বলেই মুখ খোলা। আর এই মুখ খোলার মুথে— হাাঁ, এ একটা সুখ বলতে পার, বলি একটা কাঁনিই, না-হর কাঁনবই। তবে অতটা গড়াবে মা। আসকে প্রালাপের বদ্দীদদা খেকে যেদিন প্রথম ছাড়া পেরে দা;জনে কাছাকাছি হরেছিলাম, সোদনটার স্মৃতি বড় বেদনী উতলা করে তেলে। এমন উতলা আর কোন দিনের স্মৃতিই করে না, কেন, তা বলতে পারি নে ভারা।

'मारदात व्यञ्करो। अहे अकवि निरमत কথাতেই শেষ করব, ব্যাকটা রেখো ভোমার কল্পনার মধ্যে। দ্বিতীর বছরটাও *ঘ*ের বেতে গিরে বসন্তোৎসব এসে গেল। সেবার মতুন গান, মতুন পালা। এই বাদ তেখোর প্রথম আগমন হয়, তবে বসক্তোৎসংধর চেহার। তুমি জান না। শাল্তিনিকেতনের অধিকাংশ উৎসবই প্রকৃতির সপো মেলানো, সবগ্রেলাকেই বলতে পার ঝতর উংসব। আমবাগানের বেখানে সবাই আসে, সভা বসে, সেখানে আলপনা ছবি *আবীরে*র **ছ**ড়াছড়ি। **সদে**ধা হতে-না-হতেই বাতির আয়োজন। আমাদের সকলের কান্ধ্য সকলেই বাসত। দাীরজা আশপনা দিয়েছিল মেরেদের সপ্যে। **চুলে তেল দেয়নি,** বাসণ্তী রঙের পরোছল। সম্পোরেলা সকলের মাঝখানে ওকে একটা আবীর ছোঁয়াতে গিয়েই বন্দীশালার গরাদে ভাঙন ধরেছিল। তারপরে সমঙ্ক ব্যাপারটা বলতে পার নিশি পাওয়ার মত। নীর যেখানে বগেছিল, সেখান থেকে কেবলই আমাদের চোখে চোখ পড়ছিল। কিম্তু একটাই আম্চর্য, সেনিন শশ্জা আর হাসির চেরে যেন অনা কিছা আমাদের মনের মধ্যে তোলপাড় কর্বছিল।

ফাঁনের সেটা কত বড় কারসাজি, ভাচ হরতো কল্পনা করতে পারছ না। হে চান সেদিন অনদি বাড়ির পাশ ঘোঁষে পর্বং কোল বে'বে উঠোছল, ভার বর্ণনা দিতে পারি লে ক্ষতা আমার নেই। মনে হল, আমবাগান रश्रक जामनकौरान मृत्यो रकाकिन खाका-ভাকি করছে। গান শ্রে হবার আগেই দেখলাম নীরা মেরেদের কাছ খেকে উঠে চলে গেল। চোখের পাতা ফেলতে ভুলে र्शकाय। युरकद कारह स्यन बरक्त छैथानि-भार्थानि रहछ। स्थमाम, स्म प्यारम्ड प्यारम्ड मोक्करणत हामाग्र हागाग्र हरन बार्ट्स वनाउ পার চৌর্যব্যন্তি। কিল্তু স্থিয় থাকা দার। নীরজা যদি এমন সাহতে ব্রুক বাঁধতে পারে, আমি তবে কোন্বসকেতাংস্বের শরিক। আমিও ভবে চাল। বুংধ্বের চোথ ফাঁকি দিয়ে ছায়ায় ছায়ায় এগিয়ে গেলাম। একেবারে নিজনে, সভার বাতির সীমানার বাইবে, কোল আঁধারের ছায়ায় এক গাছতলার আবিশ্বার করলাম ওকেঃ কাছে গিরেও দীড়িয়ে রইলাম অনেককণ। গান তথন শরে হয়েছে। একবার ডাকতে চাইলাম, দেখলাম शनाम स्तत रसहै। भरीतिक द्याम विकन, छर् কাছে শিয়ে গুর একটা হাত ধরলাম। ঠান্ডা ভেন্না-ভেন্না হাজ, কিন্তু নিম্বাস পড়ছে ঘনঘন। ভাষি ওকৈ কাছে টোনে নিতেই बरका कारक भएता भएका। रमबारत स्पर्टे আহারে বসংশ্তাৎসব, "বসংশ্ত আজ ধরুরে চিত্ত / হল উতলা।" এছ বেশী আর কিছু বলকে পারি নে '

অভিনয়। চুপ করেন। আর আটিছ কামার মাগের দার পারের কেন্দ্র এক অন্যক্তাকে দুবে বাই। আমার কাছে তথ্য আর জানা-কেনা কছির ঘটনা মূলাহীন। তথ্য কেন সেকাল-একালোর সমত্র ছাপিরে একটা ভির সমারের সাক্তে বেজে ওঠে,

আকাশ ক্যুড়ে আক কোণেছে তেখার আমার মেকা

দুরে কাছে ছড়িয়ে গেচছ,

জেন্মার আমার কেলা।

অভিনয়ে আমাকে টেনে থামান ৷ কলেন, গোঁড়াও হো, ওকে এখন গাটড়টা ঠেকে ভূলতে নাক। এবার রাসভার উঠাত হবে ৷

চমক লাগে না। টান লাগতেই পজিবে বাউ। দেনি সামনে উচ্চতে রাপতা। নরোত্তম কপরে উত্তে বাতি রেখে রিকশা টেনে তুলতে: অচিনদার দিকে তাকাই। তরি রক্তের লিকে। সেই বৃক, এক বস্বাতাৎসবের সম্পায়, আমগাছের ছায়ার এক ফ্লে ফটে-ছিলা। এখন সেখানে শ্না সে কথা বলতে গিরে উনি কাদেন মি লানি। কিন্তু এখনো ব্রুকে গদ্ধ, এখনো শ্রুদার অন্তৃতি। এ মানবের কাদবার সময় কোথার এখন। এ মানবের হয় তো এখনো কেবল খাতে খাতে

নরোন্তম বিকাশা রাস্তার তুলে ভাবে আসেন বাব ।

पाद प्रताप्त पाद, कृतकानि, नाली घा, এकजिमा, यूक्षि शीरम शीरी, शेशिय संख् भी घाणी जीवज्ञत्व, स्ट्यंस करण जनार्थ प्रस्तेषध । वि-क्रिस, स्नावरि-७

(क्रमन)



সাইটি অব কণ্টেশ্পাররির আটিন্টিস কলিকাতার শিলপায়হলে এক স্পরিচিত সংস্থা। নির্মিতভাবে কলিকাতা ও অন্যানা মহরে প্রদর্শনীর অন্তেটান করে এই সংস্থার দিশ্পী সভাগণ স্নাম অর্জন করেছেন এবং মার্চ করেক মাস প্রেত্তিও এবা কলিকাতার এক প্রশানীর ব্যবস্থা করেন। এই সম্প্রশারের প্রতেক সভাই যে নির্মিতভাবে শিল্পাচিন্তা ও চর্চা করে থাকেন তার আরও একটি প্রমাণ প্রামা বিভ্লা আকোভোমি অব আটি আমাণ প্রামা বিভ্লা আকাভোমি অব আটি আমাণ কলচার গালারীতে সম্প্রতি আরোজিত এবের এক প্রদর্শনী ব্রেম্বা। দশজন ক্রভা



कद-भाकिन्त

–অর্ণ বেল

ষ্ঠাটত ৫৪ খানি নিদৰ্শন থেকে স্পন্ট বোৰা যার যে, সংঘরশ্বভাবে কাজ করলেও প্রভাক সভাই আপন আপন মাধ্যম, রীতি ও রুচি ष्यन्त्रत्रम् करत्रष्टमः घटनः अपर्यानीति প্রদাক্ষণ করলেই সর্বাত্তে বেটি চোখে পড়ে সেটা হল এর বৈচিত্রা। সাধারণভাবে বলতে গেলে অঞ্চনরীতি মিশ্র, বদিও অধিকাংশই বিষ্তুত রচনা এবং মাধ্যম তেল ও **জল রঙ**। প্রায় প্রত্যেক শিল্পীর রচনাই মোলিক ও পরিক্রা। সামগ্রিকভাবে বিচার করলে প্রবর্গনীর মান উচ্চ বলাই সংগত, তব্ৰ করেকটি নিদর্শন, বিশেষ করে রসোভীর্ণ রচনার পরিপ্রেক্তিতে, অতি সাধারণ এমন কি করেক ক্ষেত্রে নিব্দস্তরের ছিল। এহেন দুই-একটি রচনা বাদ দিলে প্রদর্শনীটি ছরত সর্বাপাস,ব্দর হয়ে উঠত। বারা মৃতন কাজ বা চিম্ভাধারার পরিচর দিরেছেন ভাঁদের মধ্যে

বিকাশ ভট্টাচার্য, স্নৌল দাস, অর্ণ বোস e গণেশ পাইনের নাম উল্লেখবোগ্য। কোলাজ (Collage) রীডিভে রচিভ ছবির মধ্য পিরে বিকাশ ভট্টাচার্বের ন্তন মনোভাবের সম্বান পাই। সমসাময়িক হিসাবে এ শিল্পী বর্তমান মানব সমাজের বিকৃত ও বিভিন্ন রূপের ছোট ছোট ছবি ও স্থিরচিতের নিদ্রশন নানাভাবে স্থাপনা করে বর্তমান যগেজীবনের পরস্পরবিরোধী একটি সামগ্রিক त्भ वाशा कताब क्रणी कटतरहरू। स्ट হিসাবে শিশ্পীর এই জাতীর রচনা পপ আটের গণ্ডিতে পড়ে। তথাকথিত খালি-ধর্মের অন্তরালে থেকে প্রথিবীর এক প্রান্তে শোষণকারী ধনী সম্প্রদারের নরনারীর পাপ-প্ৰিকল জীবন্যান্তার দুর্বার লোড, অপর দিকে নিপাঁডিভ দরিদ্র জনসাধারণের নিডা-নৈমিত্তিক অভাব-অভিযোগ, বৃন্ধবিশ্বহের ফলে নিরীহ অক্তম 👁 দ্বলি দেশবাসীর আর্তনাদ ও অহেডুক আত্মবলিদান—শিদ্পী স্মাগ্রিকভাবে সমসাময়িক ব্গৰকাণা ব্যাপ্যা করেছেন। প্রতীক হিসাবে খনী<sup>ন</sup>ট ধর্মের পবিষ্ণ ক্লা লোইফ ইন নেম অব রিলিজিঅন) ও পশ্বের্ণ নৃশংস দনবের হিংস্ত তাণ্ডবলীলা (প্রফেটিক বিণ্ট) প্রকাশ করে শিক্ষী স্বীয় বন্ধবাট্কু প্রাজনভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। অপরাপর 'পেরেনিয়াল আদম ও ইড' উল্লেখযোগ্য। তবে শিল্পী বে কি কারণে উগ্র ভানিশ জাতীর রঙ ব্যবহার করেছেন তা ব্রুতে পারলাম না। এই তীর রঙ-প্রীতির ফলে অনেক ক্ষেত্ৰে ছবিগনিল সাইনৰোড পোত্ৰীয় হরে গেছে।

অরুণ বেসে কৃতী বিম্তু শিল্পী হিসাবে সংগরিচিত। তবে এবারে তার অন্য পরিচয় পেশাম। প্রাচীন লোকচিত্র অবশবনে রচিত করেকটি ছবিতে রেখা 🔹 আকারবৈচিত্র্য বিশেষভাবে চোধে পডে। জলরঙে আঁকা রেখাপ্রধান এহেন ছবি দেখে প্রাচীন মণির ব: দেওরালে আঁকা অতি সরল শিল্পস্তির কথা মনে পড়ে বার। যেমন মাল্রিড ছবিখানি। বিমাতি রচনার মধা দিরে শিল্পীর অংকন-শৈলী তথা শ্ন্যস্থান বিভাগ কৌশলের পরিচর পাই, বেমন ২নং কম্পোজিশন। গণেশ পাইনের জলরতে আঁকা ছবিগালির একটি নিজস্ব মাধ্যে আছে। ছোট ছোট নিদ্দনিগ্রনির মধ্যে রচনারীতির এক বিশিষ্ট স্বাক্ষর চোখে পড়ে। সরল অথচ স্বল্প রেখা ও বিশেষ করে পাড় রঙ ব্যবহার কৌশলের জন্য ছবির মধ্য থেকে বেন এক একটি প্যাটানের উল্ভব হয়েছে—বৈমন হালকঃ হলদে সভ ও স্বাল রডের রেখা মাধ্যমে র্নাচত ভাউন।' আর একটি উল্লেখবোগ্য নিদর্শন-- গেট।' অভি গভীর নীল রঙের পারপ্রেক্তিভ ক্রচিড এই ছোট ছবিখানি



बाहे विशादक

—ज्नीन मान

দেশে মনে হয় ব্রিথ বা দ্বংশরাজ্যের কোনও
মারাপ্রেরীর স্বারপ্রান্তে এসে উপস্থিত
হলাম। শ্যামল দত্ত রায় তাঁর বিশিষ্ট অংকনর্মীতির জন্য পরিচিত এবং প্রদর্শনীতে তাঁর সেই বৈশিষ্টা চোখে পড়েছে। তবে এবারে অনেক ক্ষেত্রে তিনি যেন পাওলা রঙ মাধ্যমে নানা পাটোনা ব্যাতি করতে চেয়েছেন। মনে হয় শিক্ষী বিভিন্ন পাতলা রঙ তেলে,

> এ.সরকার এণ্ড সন্স সনস্কাণ্ড ফ্রাণ্ড সঙ্গ ভবলেট অম.বি.সরকার ক্রান্ডিশ্যনান পুয়েলার্স

১৭১/১ এ রাসবিহারী এভিন্যু আলিগঞ্জ কলিকাজ - জোম: ৪৬-৬২০৮ লেই রঙের ধারাকে খেরাল 😮 খুলীমন্ত চালনা করে এহেন পাটোর্নের সম্থান পেরে-ছেন, যেমন ইস্ট। আবার কয়েক স্থলে এই গৃত্ধতির স্থেগ নিজস্ব বস্তু শিল্পমন্ত্রণ জাতীর রেখাসোঁষ্ঠর সমধ্বরের ফলে প্রাফিকের বৈশিন্ট্য ফুটে উঠেছে। এই প্রসংগ্য ণ্ডজাররাস' ও 'এ স্টেজ শো' বিশেষভাবে উল্লেখযোগা।

সহাস রারের রঙীন রেখাবহুল ছবি দেখে শ্বভাবতই শিল্পী নীরদ মজ্মদারের রচনার কথা মনে পড়ে। চিন্তাধারার সপো শিল্পী যদি অঞ্চনরীতির মৌলিক ধারাট্র বজার রাখতে পারতেন ভাহলে হরত করেকটি ছবি অতিরিম্ভ রঙরেখাভারে ভারাক্রান্ত হরে উঠত না। অর্থাৎ অধিকাংশ রচনার বন্ধবাই বেন

ब्रहीन व्यथाकारणव मध्यादे व्यावन्य त्याक त्यादह. বেমন 'মরুর।' ভবে শিল্পীর সাপ ছবিথানি সকলেরই চোধে পড়ে। রঙ ও রেখাজালের সামস্পদ্যের জন্য এই রচনাটি কার কার খচিত কাচের (Stained glass) মত নানা রঙে রঙীন হরে উঠেছে। ইমপ্যান্টো রীতিতে কাজ করলেও স্ক্রু রঙের কার্কার্যের জন্য সনত করের ছবিগালি দরে থেকে বিন্দা প্রধান (Pointillistic) রচনা বলে ভুল হর। অধিকাংশ নিদর্শনের মধ্যেই শিল্পীর সচেতন মনের সম্থান পাওয়া বার ৷ এ শিল্পীর 'এলোকোরেণ্ট সাইলেন্স' 🤞 न्यान्स्टरूकश' উল্লেখবোগ্য। সুনীল দাসের নৃতন্তম রচনা-গালি বৃহৎ এবং এগালির মধ্য দিরে শিল্পী তার মতেন চিম্ভাধারার পরিচর দিরেছেন।

ইতিপ্রে তার একক প্রদর্শনী আলোচন रामर्ल्य रर्काष्ट्र धर्मर अधरना बीन ख শিল্পী প্রতিভাবান এবং এব কাছ দেখে বোৰা যায় যে, নানা মাধ্যম ও রীতিতে স্বীর বন্ধবা প্রকাশ করার জনা ইনি ক্রমাগত নানা পরীকা করে যান। এ'র ন্তনতম রচনাগ্রিল আধ্যনিক পদবাচ্য হলেও বিমতে নর। পাত-পাত্রী সমসাময়িক জগতের বাসিন্সা-অর্থাৎ শিল্পীর চোখে তাঁরা অবহেলিত নির্বাতিত শ্রেণীভূত। দ্বার আকাংকা 🏓 ব্ভুকার তাদের দেহ মন পাঁড়িত, তাই সম্ভবত তাদের চেহারা ও আচরণের মধ্য দিয়ে ফুটে উঠেছে বিদ্রোহের ভাব। মানসিক ও দৈহিক কথা নিব্ত করার জনা ব্রি তারা সকলকে গ্রাস করতে চার, সেজনাই তারা বিকৃতমুখ 💩 বিকৃত দেহ। সম্ভবত এই জগতে পরাজরের •লানির হাত থেকে নিল্ফুতি পাবার **জ**নাই শিল্পী আপন বিদ্রোহী মনোভাব ও নিধন-কারী রূপ নিজ প্রতিকৃতির মধো ফুটিরে ভোলার চেণ্টা করেছেন। 'আমার প্রেরসী' র্ণনজ্ঞ প্রতিকৃতি—২' ও 'কংকার' যোগ্য। এই প্রসকে গঞ্জরাতী শিল্পী হিম্মৎ শা-র রচনার কথা মনে পড়ে। দৈহিক ক্ষাধা নিব্ভির জন্য তার পারপারী আরও মুখর নিলাজ্য বটে তবে এক হিসাবে তাঁর ভ স্নৌল দাসের সাম্প্রতিকতম রচনা একই

স্থাত রখ্য ও রঙ সহযোগে শ্নাস্থান কিভাবে ভাগ করা যায় শৈলেন মিল্ল তাঁৰ চারটি রচনায় তা বিশদভাবে প্রমাণ করেছেন। বিশেষ করে হাসকা হলদে ও কালো রঙ মাধ্যমে রচিত ১নং পেণ্টিং ও মুখ্যত নীল শাল রঙের স্কোশল বাবহারের জনা ०नः प्रभाग्वेश अकरलत कार्य शर्छ। प्रभारकत মনে প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করার জনা মান, পারেখ তাঁর প্রানো রচনা পর্শতি অবলম্বন করেছেন। ইনিও কোলাজ মাধ্যমে কাজ করেছেন তবে এর কজ অন্য জাতীয়। ক্লাইউডের ওপর বিভিন্ন আকারে**র রঙ**ীন কাগজের টকেরা স্থাপন করে করেক স্থানে ইচ্চাকতভাবে সেই ফাগজ তলে ফেলেছেন আবার অনেক সময়ে ইচ্ছাকুডভাবে এক কোপ থেকে সামান্য অংশ একটানে ছি'ডে ফেলে-ছেন! ফলে প্রায় প্রত্যেক ছবি বিভিন্ন রঙ ও রচনা ক্ষেত্রের সভরভেদে সার্থক হরে উঠেছে। উদাহরণ হিসাবে ১. ৫ ও ২নং পেশ্টিং-এর উল্লেখ করা বার। অনিলবরণ সাহার রচনাগালি বিমৃতি শ্রেণীর। দুঃখের বিষয় শিক্পীর রডের পার সীমাবন্ধ ও প্রার নীরব। অধিকাংশ রচনাই দরেল, তাই শিল্পী ষা প্রকাশ করতে চেয়েছেন অনেক ক্লেত্রেই সেটা অস্পণ্টই থেকে গেছে। তাই**লেও** র্ণস্টিস্কেপ-১'-এর মধ্য দিয়ে শিল্পীর শ্ন্যাম্থান সমাবর ও রেখাসংস্থাপন ক্ষমতার অভাস পাওয়া খার।

# · বর্ডাদন সংখ্যা উ**ল্টোর্থ**

वर्कतिम आक माध्य थ्रम्कोनत्तवहे छेश्तव मझ-कांकि-धर्म-वर्ग निर्वित्यत्व त्रवंकनीन মানবের প্রাণের উৎসব। উল্টোরথ-ও তেমনি সর্বল্লেণীর বাংলাভাষীর প্রিয়তম भित्रका। बर्फामन-मथ्या फेटन्ठोब्रथ मर्बाद्यभीत भार्क-भार्किकारमब बर्फामरनब केश्मरनब প্রধানতম উপচার। বড়বিল সংখ্যা প্রকাশিত হবে ২০লে ডিসেল্বর-জার সেই जरक नृत् रुटत गाटन वर्णान्टनत भनित्रमध्य छेरजन।

### প্ৰধান আকৰ্মণ তিনটি উপন্যাস সাতটি গল্প

লিখেছেন

বিমল মিত্র

প্রেমেন্দ্র মিত্র वादीन्प्रनाथ माभ

 সমরেশ বসর यत्नाज वन् मीअक कोध्रुत्ती **ु आमाअर्गा रमि**वी মহাশ্বেতা দেবী **श्ववा**क वरम्गाभाशाश उ ভগিনী নিবেদিতা

> রম্যরচনা, সমুল্ড নিয়মিত বিভাগ ও অসংখ্য ছবি नव रमस्य अक्षि श्रमाम লোকমাডা নিৰ্বেদ্যায় জন্মণতবাৰ্ষিকীতে তাঁর সন্বৰ্গে লিখেছেৰ मात्राज्ञन शरकाशाक्षात्र, मन्कत्रीक्षणार वन्त् । बन्दमा महित्क।

বাম আড়াই চীকা। সভাক ডিন চীকা বশ পরসা দি ম্যাগাজিন্স প্রাইভেট লিমিটেড । ১২৪বি, বিবেকানন্দ রোড । কলিকাতা-**৬** 

-চিচপ্রিয়

ভাল রেকর্ড কিন্ন

বা গানের বর্তামান পরিস্থিতি সম্বদেধ একটি লখপ্রতিষ্ঠ রেকর্ড কোম্পানীর জানিক কড়'পক্ষ স্থানীয় বা**ন্তির সং**পা আলাপ চাজ্ঞল। তার কাছ থেকে জানা গে**ল রবীন্দ্র**-সংগাতের রেকডা ভারা ন্' দ্রশা **কাপর বেশা** কুসকুত করেন না এবং এরও সামানা **অংশই** ্রাক হয়। খ্যুব জন্মিয় স্কু'-এ**বজনের রেকর্ড** তবশা ভালই বিক্রি হয় কিব্তু ভারের সংখ্যা ভট হা-একজনের বেশী নয়। **তাদের গানেও** নাকি আজকাল নানা রক্ষ চমকপ্রদ বাদোর मभ*्ताद त*ागरण दक्ष । सहेर**न जामानात्र**भ বিজির সম্ভাবনা কম। খাবই আশ্চর্য হলাম হখন শ্নেল,ম যে কয়েকজন যথার্থ স্থায়ক, ম্পায়িকার রেকড মাত্র পাচিশ-তিশ কপি িঠাক হয়। এর জ্পনায় যে কোনও সিনেমার গানের বিজি অনেক বেশী, জনপ্রিয় গার্ক-গায়িকার আধানিক বেশ ভালই চলে, এমন্কি ভারম্যকে বা পল্লীস্পান্তির তেকভতি নেহাৎ মাধ্য কাটে না। **এর থেতি** লউট প্রমণিত হচেছ বে, রবী**ন্দ্রসংগীতের** কেত: তানখনা গালের তুলনায় খ্রই অলপ। তে তেনে রবীক্ষেণ্ডাীতের এতগালি িক্ষার্ডন বড়মান এবং রবীন্দ্রলোচন। এভ বংশক সেখানে রবীন্দ্রস্থাীতের রেকর্ড এত লগ বিক্তি হ ওয়াট। কি খ্রই অস্বাভাবিক মর জার জামর যারা আধুনিক গানের ক'লে সমাৰেচক তথা নিজেৱাই বদি রবীন্দুস্পাটির এবং অগরাপর **ভার ভার** গালের প্রত্তাগেক 🦚 হই ভাহতে সে সমান্ত্রেছে অধিকার আমন্দের রইব (काशक)

ভালেক।লগার ভাধ্নিক গান হে অকিপ্রিং-কর এ সম্বশ্বে ভ্যাক্থিত বিদ্ধস্মাজ একমাত বল্লেট চ্লে। অথচ, যে গাম অসার জাত প্রোভা আনক বেশী এবং বাকে আমরা মং ং কার্সেগ্রিত বাল ভার শ্রেভা দ্বলপ— ভারকম একটা বিধ্যাম্থ ঘটনা, ঘটে চল্লেছে কেন কে নিয়ের জানরা তেমন মাথা **সামাইনি।** উংকণ্ট সংগীতের চাহিদা বাভাতে গেলে জাসাদের তরফ থেকে বেন্ধ করি একটা আদেয়াল্য তোলা দরকার—"ভালো ক্রেকড' কিন্ন।" আধ্নিক গানের প্তিপোষকর। আন্দালের ক্রয়ে অনেক বেশী এগিয়ে আছেন। ভাব। সংখ্যাদ্টাক দিয়েই আৰম্ভ হল মা প্ৰেট লৈকে প্রস্থানিয়ে নম্ভলত আনুমিক পার্নার ালা,ক সংগ্ৰহণ কলক। আভ্ৰক্তিভ সালের লাল (১৯.১ ব্রা**ংগ র**ন)

ন, ১৩০০ উদাহরণ দিছি তাহেশাই ভাগনার ব্নাত পরকোন দ্যা ভরাকর সংকলবাদের দ<sup>মা</sup>নু দ্যাভিত্রকলন তথা আদার ভাগতভাও (১০০০ দিনাভ ভার আজি ব্যা ক্তিয়া বলভি দা ভাগোলাদের মধ্যে বারা আভিজ্ঞাব্যাক ভারিতে ব্যাতে প্রার্থ।



M 3 (44

**ডট**র ব্যানালি হাই সে:সাইটির লোক। তার উল্লেখ্যাচর পরিচর প্রতিটি ব্যক্তো স্মেশ্ট। খবে মাজিতি সংগীতের তিনি অতিশয় ভট। যথনই রবীক্সেণ্যীত অথব। অতুশপ্রসাদের গান হয় তথনই তিনি চোখ ব**্জে শোনেন। ভার বাড়িতে হাল আমলে**র খুব দামী রেকড বাজাবার বল্প বভাষান। একদিন তাঁর বাড়িতে গেলাম। আমার ধারণা ছিল রবীন্দ্রাথ, অতুলপ্রসাদ, নিন্দ্রেল্ফাল, রজনীকাশ্ত প্রভৃতি রচারতানের শ্রেষ্ঠ এবং দ্ৰপ্ৰাপ্য রেকডাগঢ়াল তার সংগ্ৰহে নিশ্চরই পাওরা বাবে। কিন্তু হার্ জানা গেল একথানিও বাংলাগান ভার রেকডের আলমারীতে নেই। পাশ্চাত্তা স্পাীতের যাবতীর মহার্ঘা সদপদ তিনি সবলে সংগ্রহ করেছেন কিন্তু বাংলাগান কেনা ভার হয়েই ওঠে না। ভার সংগ্রহণ কথা বল্ন, আপনি মৃণ্ধ হরে বাবেন বংলা গানের প্রতি তরি গভীর অন্বাগের পরিচর পেরে: কিল্ড ভার সংগ্রহ তো আফাদের জন। নর, তাঁর স্তরের সমাজের জন্য। সেখানে বাংশা গান-বাজনা অপাংক্রের !

ভার একজন লখপ্রতিষ্ঠ আইনজানীর বাড়িতে গিরে জেনেছিল্য তরি নেরের ভাল ভাল গান রেডিও থেকে তরি নেরের ভিলে গান রেডিও থেকে তরি দরকার? আনেক উচ্চাশিক্ষিত পরিবারের নানা বিকে এত কাজ বে কেকে ত্রিক শেলার অবসর কোথার? "আগে আগে কিছু কিছু কিন্তুম এখন আর সময়ও নেই, ইচ্ছেও হর না"— এরকম কথা প্রায়ই শানি। দৈনিক খবর শোনবার আগে, পরে বা দুটো চারটে গান বক্তনা শোনা গেল রেডিও খেকে তই যথেগা।

এইভাবে খোঁজ নিলে দেখাবন সংগ্রহ গ্রহম্পান থানা বিজ্ঞ নানা কাজে বাংপ্তি নারকভা কেনবার মত অবসার, দৈঘা এবং উৎসাহ তাদের নেই। অংচ, আজকালকার গানের সমালোচনার সকলেই তংগার। "ও, আপনি গানের কিটিক? তা দেখনে মশাই এই যে আধানিক গ্রেক্তিক? তা দেখনে মশাই কালাক খ্রেক্তে তা কালাক হাবিকা তা জার সহা হয় না।"—একথা প্রারই শ্রেকতে হয়। স্বিন্ত্রে উত্তর দিই

িশানাই বা শানোকন ওংগ্রাকী চারণী বজাক প্রেক্ত দেওয়া হক, তার চোয়া স্থান্থ করন গা গাঁম বালাছেন যত সব…া তার পারে এ প্রথা জার অধ্যস্ত হব না।

নিতাই মণ্ডল - আমোৰ পাড়ৰ লোক --একটা ফানকটারিতে কাজ করে। রে ৭ই সক ল <mark>বিকেল ভার সংক্রো হেম্পা। ধারে জন্</mark>যত দ্বারে সে ডেকে মিয়ে আছাকে ভার নতুন কেন্ড আধ্যুনিক প্রানের ব্রক্ত কেন্দ্রন ''লাম্' একটা রেকড ফেল্মার কিনে ফেল্ডান্স कारतक कच्छे करता, सद्देशन वाक्षा राजारीमा, इस বাজাট্না যায় না। বর্ণ সেপের নতুন গ। 🖯 একবার শানুনে খন দুদে আমাৰে বটা 🕬 রক্ষা ছেড়ে এসে দটিভূরে থাকে। ৩৮টা শোনবার জানো।" ব্যব্যত পর্যির আভক্রণ এসৰ বড়েতি খরচ করতে নিভাইকেক্সকতী সহা করতে হর না—ধরে বেনাও গ্রে যথ। কি**ল্ড ওই নীচু ম**রের মধে। বলে পুরুত কা**ন্ধ্রের সংক্র ওই** মাতুন কেনা রেকভাল সে **খবে ভালে করেই** উপভোগ করে।

জধর দাস কোনেওএক সরকাবী তা পিতৃতর পিওন। পর্জোর আগে সে বেনেংস পার না বে মাইনে পার ভাতে সর চাহিন্দে গোটারে না বর না। তব্যু একটা পারেরেনে গোটানাল ন কলকাতার নিরে এসে বার বার দের দের করিরে নের আরে ভাই বেনেরে মাত। একার রেকভাও দ্বু-একটা কিনে নিরে মাত। একার রেকভাও দাস এটা কিনে নিরে মাত। একার রেকভাও দাস এটা কিনে নিরে মাত। একার রেকভাও দাস এটা কিনে নিরে মাত। একার

আধ্যমিক বা ভারে পাঁচ বক্তমের শাম **এইডাবে জনসমটেল বিকি হল।** তাক **ভाলবাংস বলে एकर**ा छ १८०५((भ **म**्न ভারা ভূষিত পার। আধ্যুনিক গানের ক্রেড ্রের মধ্যে কৃতিমন্তা নেই। আনতবিকতা। আছে। অস্তএৰ ৱেকড়া কোম্পানী ভালের চাংলা সানন্দেই মিটিয়ে থাকেন । আনবাও হাত দাবী করি উল্লভ র্টচর কারস্থাতি প্রকাশ করা হোক ভাহলে ভাষাদেরও মৌহক আজিশিয়েশনের অতিবিক্ত কিছা কালত দৈখাতে হবে। মার দ্যু' শে: কেন—এই বিভক বাংলায়েত ও তেরে চেয়েয় অনেক বেশ্বী রেপভ বিক্রি হবর সংযোগ আছে। ভানাবের ভাতিছাত এবং বিলয় সমাল ধনি ভাগ রেক্ড' কিনে ব্যবসায়ীদের মনে যুছেও নিজং সম্বন্ধে একটা আশার সন্ধার করতে পরেন ভাহতো ভাল রেকডেরি এবটা প্রতিযোগতা হওয়া সম্ভব এবং তখন আৰু আভায়েগ থ কৰে না যে কজাৰ কেংল আধ্যনিক গানেই য়াংলা হিজা∌! আং±ার, হ'ছ হ'ব এক∂ কুলালান কুলি "অন্তেও ভাল বেকডা বিন্তা" ভাষ্টাল আপনারা কি সংগতিক ধ্যাওই ভাতে যোগ প্রেক নাই



## এই बिब प्रन्नूर्व जालामा त्रकस्मत्र कचल !

বোৰে ভাইং এর কৰলগুলো ষেমন পরম ও আরামের, ভেমনই বেল হাজাও। শুবু তাই নয়। প্রতিটি কৰলই এমন এক বিশেষ প্রক্রিয়ার তৈরী যার কলে এর রেঁারা জট পাকিয়ে যার না, আঁল উঠে যায় না। বি চাটের মত শক্ত হয়ে বার না। বার এই কারণেই বোধে ভাইং এর এই কারণেই বোধে ভাইং এর এই কারণের বারহার করতে পারবেন। এগারো বেলী দিন আরামে বাবহার করতে পারবেন। এগারো ককা কারণে পারবেন। পার্যান্ত্রী ককা কভ দেখে নিম্ম

अग्र'क्टिश्र-> • % चाकिनिक कारेवाव स्ट्राटक्र- • • % चाकिनिक कारेवाव • • % वाहि छेन्

- জাঁপ দা-স্কঠা কম্বল ভাল হয় কেন ঃ
- গীৰ্থদিন নভূনের মন্ত থাকে । লক্ত হয় না,
   খোরার পর বৌরাঞ্জালা কট পাকিছে বাহ না।
- ভাভাতাভি গুকোর গাবে কুট্ কুট্ করে বা ।
- नवम, हाका ७ कारामधन ।

শীতের দিলে এই কখলে বেলার আরান

বোম্বে ভাইং



Brown and Charles

# নিবেদিতার পতে রবীন্দ্রনাথ এবং প্রাসঙ্গিক তথ্য

শ্বকর্ণিপ্রসাদ বস্থ

r > 11

১৯৯৯ সালের মাঝামানির পাশ্যান্ত।
ভগত বিষ্ণেত বলীংদ্যাব্যের প্রতি প্রদার

যাত্রত নিবেদিতা পাল্য করেছিলোন করেছ

ভরা সম্ভব ত্রানি সেই আন্তা প্রধানত

বিব্রুত করেছিল সংগাতি ও সাহিত্যে।

ভবানিত করেছিল সংগাতি ও সাহিত্যে।

ভবানিত করেছিল সংগাতি ও সাহিত্যে।

ভবানিতাল ওলার নয়, বিশেবর সাম্বরী

বেরা সেইছিলোন বলার নয়, বিশেবর সাম্বরী

বেরা সেইছিলোন সন্মানিত হায়ে সেই

ভাত্যেত সাম্বন্ধ সাহিত্যে

ভবানিতা বলাক স্পান্তাভের কাজে

ভবানিতার বাজার স্থানিত বায়ে সাহিত্য

ভবানিতার বাজার স্থানিত বায়ে সাহিত্য

ভবানিতার বাজার সাহিত্য

ভবানিতার সাহিত্য

ভবানিতার বাজার সাহিত্য

ভবানিতার সাহিত্য

ভবানিতার বাজার সাহিত্য

ভবানিতার সাহিত

্বপণিত আগি চাকে স্বীক্রিপ্রেশ এচারের ভান জ্যানিচাল কাড্যানি আগ্রেছী ছিলেন ভাৰ কিছা পরিচয় শতিতিপ্রতা সাঠ আন্দ আগ্রে

১৯০৬ তা<sup>8</sup>১৮ কেন্দ্র ২ মন্তেদস্য **সা**ন্তন হয়তে জন্মতি কন্ত্র তথ্যক্ষতাহাকে কোপেন

শতাম প্রতীয়াকে কার্কারত আর্কার ভালি ছারা হারছে বিশানার জীম রভামার **হ**লিয়াল কেন এর পা ভাষায়ে । গত (৬ জন ভাগার ভাষাত করা আসমভ্র। কিন্ত তেওঁ সংখ্যালৈ আমি জানেশ হাল্য কবিল। লোকে ভাষ্টো প্রহালে কারক শালিকে প্রিবে। আর ভালিয়া সেহিও ছাঁছ সাধারেটা কা। এনেকের স্থানের সক্ষার বর্মনার রহার কথা হইস্টিকা। ভকল্যর মহিত কথা আছে শেছি তিনি চলিতা যাইবেন। যদি ভোগার গণ্প ইতিহারে। জাফে, তারে ভাঙা প্রকাশ করিব। Mrs. Knight-io But Golf feet ইথানেও কথার প্রার, লিগাইছে - পরিলে ছাতি সংক্রে হাইবে। তারপার লোকেনকে ধারে translate করাইতে পার লা! <sup>ক্র</sup>িম তাহারেক আনেক অন্নয় করিয়া

উপদৃত্ত পতের Mrs. Knight হলেন নিরেম নাইট, মিনি বাজিনাচন্দের বিষ-বাজের অম্বাদ করে নাম করেছিলেন পোন্ত পতিকা তা নিরে কিছা প্রথমেপাণা কোন্তক করেছিলা, কিণ্ড প্রথমেক কথ্যক হরি অম্বাদ অভি স্কের ইইরে?' নিরোধানতা কিন্তু বলতে পারি না। এই চিঠি পাৰার পরেই রবীজন্মথ সংভবত এই চিঠিটি লেখেন—

"আমার সমস্ত ছোট গ্রুপ একর ছাপিতে প্রবৃত্তি হইয়াছে।...এক্ষণে আপনার প্রস্তাব উপলক্ষে প্রথম খণ্ডই পাঠাইতেছি।...প্রথম



আচাৰ্য জগদীশচণ্ড ৰস্

হতে হতামার যোগা গণগ বোধ হয় নিন্দা কলেকতি হইতে পারে--পোদটারটার, কল্লাল, নিন্দালৈ কাবলোইল্যালা এবং প্রতিরেমিনটা কিন্তু Mrs. Knight-এর রচনারৈপ্রণার প্রতি আমার বড় একটা আহল্লানাইলা লেচিবিপ্রণা, ষাঠ, এনং চিবি)

২০ নভেম্বর, ১৯০০-র এক চিঠিতে রবন্দ্রন্থ জননিংরছেন, লোকেদ্রাথ পালিতকে তজামার জনা সন্ম্রোধ করলেও তিনি কথা রাখ্যেন কিনা সন্দেহ, কারণ তিনি নিংহাত কুড়ে এবং নিজের শক্তির ততি বিশ্বস্থান্য

াক্তু সেই সময়ে ভারতব্যায় কবি ও

গলপ্লেখকের প্রতি শ্রাংশালি এমন একজন মান্য প্রথিবীতে ছিলেন, যিনি কু'ডে নন, নিজের শান্তর প্রতি বিশ্বাসহীন নন, এবং তজমার টাকার ব্যাপারে যার কোনই আগ্রহ ছিল না, দেওয়াকেই যিনি জাবনের ধর্ম করেছিলেন বলাই বাহ্লা তরি নাম শ্রাংগনী নির্দোচন এবং তিনি রবান্ত্রনাথের গলপ জন্মন করতে আরম্ভ করে বিশ্লোজলেন জল্মনাগ্রহের অন্যারোধে। জ্যানাগ্রহের বিশ্লোজলেন জল্মনাগ্রহের অন্যারোধে। জ্যানাগ্রহের আরম্ভ করে বিশ্লোজলেন আল্লাই হত ন্তেম্বরের চিঠি পালার আল্লেই হত ন্তেম্বরের ফার্নালন, তা সে নির্দোচন আল্লাইনিক নেই। করেই সন্বেস্করারের উপরে নিভার করেই সন্বেস্করারের উপরে নিভার করেই সন্বেস্করারের উপরে নিভার করেই সন্বেস্করারের অন্যারীন্তর্ভাবন নিজনিক লিয়ালিকান

াতে মার পাসতকের জন্য আমি সংন**ক**মতলব করিসাছি। তেমানে ব্যামনিউছ
দেখিছে ৮টো ছুমি প্রাট্যামে সার থাকিছে পারিবে না তেমার লেখা তর্গাম করিয়া ত্রাস্থাসি বন্ধানিগকে শ্লাইয় থাকি, ছাঁহারা ছন্তু সংবর্গ করিছে পার্বা না আর্বার বনি ছোমার মাম প্রতিষ্ঠিত করিছে পারি তার হার্যার যগেন্ট মতে করিব।...Mrs. Knieht কে নিই লাই।"

নিলেনিতা স্থান ব্যক্তিন্তের গালেক্স আন্নান কর্তনা তথ্যত সে জগদান্ততের প্রতি লেখা হল তার প্রথান পাই হর নাজ্যান ভালিকে হিলালের পাইততে লেখা তার চিলিত —গাঁওতি বিভালের পারতি না নামস্থানি এবং ভারের কথ্যানী এবং সংগ্রিক্স প্রথান ২২ নাজ্যান কথ্যা চিতি

শ্যাস তেনীকাণ চিত্রি তেনায় বিজে প্রের না, কারণ কার্মিচ্ছরানী শেষ কার্মি, এবং প্রিল ব্রের নামে ভূমিকা প্রস্তুত কর্তেই ব্রের স্থেবি এটা কর্তেই ব্রেকাশ

শ্র্য করেখা বিষয় সাল বার্ বিশ্বনিক আর্বান করেছিলে করেছিলে করে পাছে বিজ্ঞান করেছিলে করে পাছে বিজ্ঞানিক করেছিলে করেছিলে করেছিল করিছিল করেছিল করেছিল করিছিল করেছিল করেছিল করিছিল করিছিল করেছিল করিছিল করেছিল করিছিল করিছিল করিছিল করিছিল করিছিল করেছিল করেছিল করেছিল করিছিল করিছিল করিছিল করিছিল করিছিল করেছিল করেছিল

কাহিনীতে। **২৯** নছেম্বর, ১৯০০, নিসের ভাল ব্**ল**কে নির্বোধিতা লিংখছিলেন—

শ্বাব্যলী ওয়ালা এবং ছুটি (Leave of Absence) এখন হতন গৈছে। এবং দুগোলাওনা (Giving and Giving in Return) তৈনী হতন আছে শেব মার্জনার জন্য। সাত্রাং আমরা একটা কিছু করেছ। একটা জিনিস জ্বাম করেছি আমর তান হারতের কালির হালে রেখে বিক্রেছি ক্যাব্যলী ওয়ালার ক্যাতিতে।"

নিবেলিভার চিঠি থথকে এই বিষয়ে আর কেন্ট্রী কিছু কাইনা, কিন্তু নিবেলিভার আতের কালির ছাপা আক্রা বার্লিভাল ইতিহাসে। আন্বালগ্রির ক্রতিরিকা কথ্য মহাল বিব হারেভিল ভার বিন্ধান কর্মীশুলাখকে ১৬ জনায়েরেই, ১৯০১-এ বেলা জন্মবীশাস্তরের চিঠিয়েও কাই—

শ্রেছার গ্রেক্টে প্রভাত হয় শান্ত করে প্টেৰ্ড প্ৰথম খণ্ড হবিডে তটি গ্ৰুপ ভরজনা হইয়াছে। ভাষার ইংরাজনীতে রক্ষা করা অসম্ভব : িক কার্ বজার অনুধার গ্রেম্পর স্থানিম ও আর্থে। এখন নরওয়ে, স্টেভেন, ইটালী সোধর ক্ষান্ত ক্ষান্ত গ্রহণ এসেলে আগ্রহের সভিত পঠিত হয়, তম সংবর ভূজানার জন্য তেমার তলংগ বাহির করিতে চাই। এপেশে এমন লোক আজকাল তাধিক মত্য হট্যাছ শহাদের বিগ\*লংই পান popular হাইছে কিনো জানিনা ভাত ভিন তেপাঁর কথাগণের মত জোগাইতেছি--শুখুমা এক সম্ভাত্ত আনুমাধিক। মটিকা--সাহিত্য বিশেষ অন্তর্গ জাড়ে। **ছ**,"টা শানিয়া কাঁদিয়া **আ**ক্লা।

শিক্ষার—Typical John Bull ভারিই ছানিবা বালালন যে local colour ত কিছা চাইলেছ মান্ত্রিক সে ভারতের চালী ভোগে, এল্প মান্ত্রকালক ভারত ভানি—true to life: ভারত বিশ্বসাহিত্য যে ভারতবহাঁত ভোগেরে ক্ষাত্রতার।

ভূতীয়। তামার এই বাদ, এর সাক্ষের ক্ষেত্র হাট্র কলিব। ইইলে জাবিন আত আন্তর। ইটন একজন বিশেষ সম্প্রত বংশীর—ইউলেপীয় বাল্ল ভ্রম প্রতিত। He has not seen such a fine touch in any European Literature."

প্রস্থের সেক্ষাপত আরেরিকান মহিলা।
ন্তার নিশিষ্টভাবে নিসেস ওলি বলে, এবং
সক্ষাপ্তবংশীয়া বধ্যটো হে প্রিণ্ড রূপটাকন,
ভা সধ্যত কারণেও অন্যান করেছন
িট্টান্তগ্রেশ সংগান এটাল্টালিনিহণ দী
ক্ষাণ এখনে ক্রান্টেন উচিছ, বিশাভ

The Cabulibrallah these of Absence are both Englished how - I I have Giving to Return water for The last find - So we are doing Somther. mesant to you know to have hostpolios wady form Merting all that I have done is a driver Wille bork Core for DiBas. But our thing Theor done . There hade an into hupreson ofmy right hand - in humory of the Cabulity. I wish I ex till you a for of the quality.

মিসের ভাল খ্লাকে লেখা নিচ্চারিতার চিটার জংশ-৮২৯ নড়েশ্বর ১৯০০

The Cabuliwallah and Leave of Absence are both Englished now and I have "Giving and Giving to Return" ready for the last timish. So we are doing something.

I meant, as you know, to have portiolios ready for you and Mrs.

Bose tomorrow but I have not succeeded. All that I have done is a dingy little book cover for Dr. Bose. But one thing I have done. I have made an ink-impression of my right hand in memory of the Cabuliw--! I wish I could tell you a few of the great things that fall to my lot so often.

রাশিরান বিশ্ববাধী ও নিংখি তিংল রক্টেকিনের সাগে নির্মাদিনার পার্থক দিবলা স্বাম্মীক্ষারি সাগে তারি সাক্ষ্যাতর পূর্বি থেকেটা ১৯০০ খনীকাকে প্যাবিস কংগ্রেস স্বাম্মীকারি সাক্ষাও এবি প্রির্জ্ঞ হয় জনসাধিতারের সাক্ষাও, এবং জন্মানা করা যার, এই প্রিচারের সাক্ষ্যার নির্মাপতা মধ্যমতা ক্যর্যাল্যালন ক্রিক্স রক্টাকন বর্ষাক্রন্যাহর বাদ,লাভিষ্যা প্রায়েক সোভ্যম

জলবাশ্চনের জাবিনীতে তা কিনেচেন

"Tagore, though ocupying the foremost literary position in India, was not at that time known in Europe, and Bose felt keenly that the West had not the opportunity of realising his second visit to England, in 1900, he had one of his stories, 'The Kabuliwalla', translated into English. Prince Kropatkin a good artice in letters as well as science—declared it to be the

most pathetic story he had ever heard, reminding him of the greatest writers among his countrymen." B

প্রতিহাস এখারেট শেষ হচ্চে না। নিবেদিভার হাতের কালি আরও আনক স্ব -্ুট্ছবিহল। রব**ি**ং জারনারে পাই -ানাদেন্সটাইন,,,মডান' রিভিউ পতিকায় ভূগিনী নিবেদিতা অনুদিত কাবনলভয়ন। গুলে পাট করিয়া রব**ীন্দু-প্র**তিভার মুপে <u>হুন।" রবীক্টনাথকে ইংলাক্ডের বিদ্বং-</u> क्षणाङ योखा अञ्चलिक कार्यस, रहारम्बन्धे हैय ভা<sub>তিইর</sub> অলুণ্ডী। সাভিরার নিবেবিভা কোনো। এক ভাবে বৃহত্তর প্রিথবীতে রবীণ্ডনাগের আখ্রপ্রকাশের অন্যতম নিমিত্ত ইয়েছিলেন, এবং কৃত্তৰ অথচ সংক্ৰিত ধৰীণ্ডুনাথ যে, ১২ ডিসেম্বর, 5500. ÷গ্র<sup>†</sup>শচি•সুক বিশ্বেছিকেন--"আমার রচনালক্ষ্মীকে তুনি ছান্ত্ৰাক্ষে বাহির করিছে উঠাত হুইয়ার" ্রন্আনেরামনে রাখব, এই উচনা क्षणाहोत अपनिशासन अध्या आनामान ক্রিবার্টার এই কাছেল ১৯

#### n e n

398,3 - इक्षाकाम् भारती £7. জ্ঞানান্ত্রন্ত ও রব্বান্ত্রাক্ষের হারে। জারশা স্কুছ ডিল, সাডেরাং বেনাপাভনার কথা ভাষ অপ্রপ**্রে** এও বলা সসূ আর্শ ক্ষরাহর অবিশিক্ষ ক্ষমণ-স্থান, বিশ্বনে, সংখ্যাবস্থা বিশ্বাক্তির উপত-প্রাসারে। জাহারটার*ভা*র তেইক ক্লে ব্যবস্থিত হোৱাক জন্মগ্ৰহত ক্লে প্ৰকাশ করাত চাটাছন, অপ্রান্তক চুঠাছিল জ্বলংস্থা**ক** উট্ডেম্পেট অন্তর্গনার ভানেকিজান্তর মাতিরি উপারে মবনিকাপাত ক্ষম ন্রয়। বর্গার আন্র কিছে, নয়, କ୍ରନ୍ଦିୟ5ଙ୍କୁୟ ସମୁଧ୍ୟର-ଅବସ୍ଥୋ হাস শতুক্ত স্তকারী শিক্ষামহল নানা বারায়ে অস্থানে ভার বস্ব অগ্রান্টারে খাডিট কলতে চেলেছে, এমন অকথার স্টান্ড করেছে ামে, জন্মনী**শচান্তর পাক্ষ**ে সরকারী চাকরী 제상: 기계당의 5시**9**5 대는 ভার 2 49 9 বিষেধে চৰুৱেট এছে। ধা গাবেষণাৰ-ধা Pate 140 - अक्टोंत शाक्कश्राक র<sub>বিভা</sub>ন্তার্থ লান্স কংনই। সান্তের পর্য কলতে আরেন না, কিংতু গতাংতর কিটা

এই প্রিক্সিভিডে ব্যাক্তাং বড় ভাষক।
বিলেজিলেন। তিনি হিপাবের মহার কের
কাজ থেকে জথাসংগ্রহ করে পাঠান বেজন।
কথাসনিচন্দ্রের কৃতজ্ঞতার সামি। জিল না
কিন্তু ইংকন্ড থেকে প্রিক্সিডি
সম্বন্ধে রবীন্দ্রাহাকে অবহিত ব্রেছিলো
কোন আনাদের বিশ্বাস, প্রধানত নির্বিধিত
মহিভ এর প্রক্ষে সব আনাশ আনাদের হত্ত
কেই।

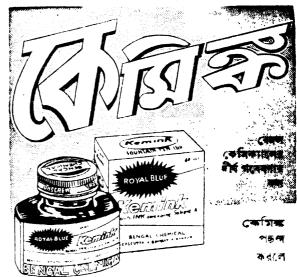
রবীণ্ড-জগরীণ প্রাকাগের যে তাও মাত্রিত হলেছে, তা বেলক বেবত গাও রবীণ্ডনাথ ১৯০০ খ্যীকারেদর নাত্রধ্য

মাসের অনুগ থেকেই ুল্লবীশ্চা**ন্ত্ৰ জনা** তিপারের মহারচজন কাছে অপ্তথ্যাণী। এই বংসারের স্মন্তবার ১৮৮বট মাসে লোগা রব্যাস্থলামের এক চিটিডে পার্ড, পতিপারার মহারাজকে আপনার সম্পন্ন খনতে আমি প্রার্থিক প্রাক্ত ু সাপ্তার প্রতি<u>।</u> তাংগাপ ଷ୍ୟାରିଶ ୫୯୪ର: ବର୍ଣ୍ଣରେ ବର୍ଣ୍ଣର ଅଧୀୟ ଓଡ଼ିଶ Mir. Oak ক।রস্থান্ত ( ..... 21177 প্রেট্যাভেল অপেলার কাসেরি ১৯৪৮টে জনা ভাষার পর্ব জীউভাতে সকের গলেকা আর্ভ আনেকটা লিডে জনত্ত টেয়াভেন্ট ६० माञ्चलत बिलायाकर । "प्रशासतकत काल কেবল করে এলাই স্থানে 13.512 (5.2 terrasian de la ্ভা<sup>ন</sup>্ত হাছিল হাছিল। হ,দি বাস হাজা, হুমি একেটো যোকেট করতে চাও, ডেমেরেক কৈ সমত স্করে ক্ষিকে শ্বস্থান করে সৈতে অন্তর্জান আজ করে ভূমি সামনে। সে চাকটা প্রভ, সেটা เมื่อ ซาละสื้อ ชมูโดเซอโคเซ ค่อ กาได้ เปลเวที আমানের ধিকা। কিংকু ভূমি সাচত করে। ১ প্রস্থান কি গ্রহণ করবে? পারে বংশন কড়িয়ে পানে গানে মাধুনা সহা করে ভূমি কাজ করতে পারবে কেন্দ্র।

চিনির ভাষা থেকে বনারা মার জিগদীশগ্রন্থ
না, সন্ধানেই বর্গান্তনাধ্যক জাগদীশগ্রন্থ
নার সন্ধানির সংক্রেন। তিনিই রুবান্তন্তন
নারকে জালেরে সংক্রেন। বর্গান্তনাধ্য মেন সরকার্গা কাজের বন্ধন থেকে নু
জিলের ১০ বস্করন উৎমান্তি। করেন।
তিনি কে অবন্ধা কম্ম কিবেন নির্বোদ্ধান্ত
না উৎস্কান

নিজ্ঞানত যে তালে আনকা, তাল কৰাৰ নানিভ্নাকেল নামানাৰা ক্ৰমানালৈক কৰাৰতিনি নামান জন্ত নাম ডিনি ছাল যে ভাবিতাৰ বাংলা ইন্তিট্টিকাল ক্ৰম্ভিন্ত ক্ৰডা কালে উপ্তিন্ত ক্ৰমান নিৰ্দ্তি উংকাজ নাহিত্যা তেলিভ বিধনবাৰে ক্ৰম্বান নিজ্ঞান

## अवात अरला



আপনার ইড়েড্মত সঞ্জা বা লামী যে কোন কলম আপনি প্রদাকরতে পারেন ; কাবেং

কেমিল্ল — ১ড়েটোড়ি গুকোর, ছবারে লেখা হয় এবং জনটি বাসেনা । তেখা জন্ম কেমিল্ল সব রক্তম কলমের প্রেক্ উপায়ালী।

সন্মতি তি — যুক্ত কেনিক দিয়ে লিখে অপেনার কলসের উপযুক্ত ব্যবহার ককন।

—লিখে আনন কেসিকে

নেশ্রুল কে মিক্যাল নদিরার, নার্ণ্ড, দির্গ, নার্ণ্ড ।

ছেন। চিঠিপতের সংকলক-সম্পাদকের সংগাত অন্মান, উক্ত মহিলা ভগিনী নিধেরকিভান

এর পরে রবীশ্রনাথ তার চিঠিতে জ্লান্বরে একই প্রস্তাব করে পাঠিয়েছেন জ্লাদীশ চণ্ডকে। ১২ ডিলেম্বর, ১৯০০, জ্লানুয়ারী, ১৯০১, ২১ মে. ১৯০১, ৪ জুন, ১৯০১, ২৫ জ্লাই, ১৯০১ প্রভাত তারিখের চিঠি। চিঠিপর বর্গত শভা।

এর পরের কভিন্তীর হবজাংশ নিবেদিতার

১: জ্লাই, ১৯০১-র চিঠি থেকে

নেখা যাক, সেখানে তিনি ইংলাভের

কৈঞ্জানক মহলে ড: বস্তুর বিরুদ্ধে
শত্তার কথা জানিয়ে ঝলাসে উঠে
বলাছেন "কুছ পরোরা নেই, ঐভাবে
ভারতের সর্বান্ধ করা যাবে না। ইকে
বেস্কো কোনে কিছে না বলে অনি নিন ভাগারের কাছে লিখেছি কোনো হিন্দু

য়ালা কি এবি এবং এবি ব্যাহের ভার নিতে
পারেন নাঃ

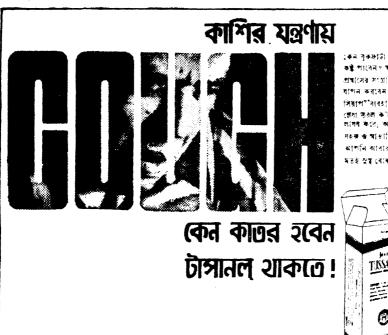
"Dr. Bose's work is being attached enough to make us think it the best thing yet done, in its own line. The physiologists are so upset that they are just like sparrows Now dismayed at his results, now

restored to spirit again because Burch of Oxford says he has repeated an experiment and finds the result due to uncertainty of contact. Not daring to tell him the remark of Burch, but utterly relieved by his letter to them all! Using their influence meanwhile to have our poor Hindu sent back straightway to Calcutta. Never mind! India won't be doomed that way. Without saying any thing to him. I have written to Mr. Tagore to ask, cannot some Hindu prince undertake the cost of him and his work?"

ামিস মারিলাউড্কে গেখা

ব্যুশ্যসন্থ নিষ্টের সংস্থা এইক বে নির্বেদিভার বিশেষ পরিচয় ঘটে এবং বস, দ সংহাষ্য করার ক্ষেত্রে উভয়ে একই অভিন্তারে আবদ্ধ এন। "ডিঠিপ্রের" ধর্মী প্রে বর্ণাদ্রাথকে ১৬ জ্লাই ১৯৮১ ছারিব লেখা রুমেশ্চরের অবিটি চিঠি পাভয়া যান যাতে তিনি ইলের অবিক্রিবিরোধী চর্তারে বিবরণ বিয়োভাগ বস্থাকে সহাা্যা করা : ভারতবর্ষের মান্যের বিরাট কতাব্যু ও প্রেই স্বাধীনভাবে ক্যেক করতে হলে ভার বসরে কি পরিমাণ টাকার দরকার, তারও হিসাব দিয়েছেন, এবং লিখেছেন, "The suggestions I have made in this letter are all my own," বনেশচন্দ্রের সাজেশানগর্নি ব্যক্তিগত হতে পারে, কিন্তু নিবেদিতা বা অবলা বসরু সবই লান্তন। ২৩ জ্লাই মিসেস ওলি লাকে নিবেদিতা লিখেছেন—

"Mr. Dutt tells me that in his opinion the time has come when Dr. Bose should be released from his chains. He counts that in order to continue and complete his work he needs ..... 2 lakhs of rupees ..... This is only £13000, and seems impossible to me, but perhaps I am wrong. Anyway it has to be begged secretly in India. And I am to help in the begging. You know I have been lucky in money matters with regard to him before, and perhaps I could get some in this cose. What do you think? I said, it would be of he greatest benefit to me to do he begging and of course it would. Mr. Dutt can send me to people from whom he could not well ask himself. He has aiready written to Mr. Tagore in consultation with Mrs. Bose. But he





भारित ও द्यानिटलंत विलिष्टे উৎপाদन

VARM HALLS BM

thinks Mr. Tagore will feel helpless."

্রন্দেশ্য বলেছিলেন, রবীণ্ডনাথ হয়ত অসংগ্র বোধ করবেন। তা সম্পূর্ণ সভা ১৫। রমেশ্যণের চিঠি তাকে উদ্দীপিত করেছিল১০ এবং তিনি তার হিপারন-সংগ্রকে স্মরণ করেছিলেন।

ভতঃশর রবীদ্রনাথ পর্নশ্চ নিবেদিতার চাঠ পান-শভাজ মিস নোবলের চিঠিতে তেমার কথা পাড়িয়া অভাতে আনন্দ প্রয়োড়।" (সেপ্টেশ্বর, ১৯০১)। প্রের করিন্দী, রবীন্দ্র-প্রক্ষেত্

শ্রাম হোমার কা**জেই চিপারার**মাসেরাডি II..তিনি (মহারা**জা) শীন্তই বোধ-**হয় বাই এক মেলের মধ্যেই **তোমাকে দশ**হার রাটাকা পাঠাইরা দিবেন। সে টাকা
ভাগার নামেই তোমাকে পাঠাইব। এই
সংগ্রের ম্পেটি তিনি আর্ভ দশ হাজার
বাস্ত্রিত প্রতিধ্র হাইয়াছেন।" (ডাঃ বস্কুকে
ক্রেন্ড ডার্লবর বা নভেশ্বর ১৯০১)

শভকসনিক মহারাজ যে পাঁচ হাজার টাকা সাল্প (প্রেবণ করিয়াজেন, ভাহার জনা শুনার বাবের কৃতজ্ঞভায় ফাভিষিক হইয়াজে।" (২০ শুবণ, ১৩০৯)

্ন•চয় ব্যাপারটা এখাবেই শেষ হয়নি। বলাদ্দাথ চিঠির পর চিঠিতে, অন্যভাবেত, '১.১ জড়হ' জলস্থীশকে' **অঘ**'দোন কারে চল্লেন এবং নিৰোদিতা নিশ্চয় জানিয়ে চলালন বসার কাতিকিয়া। সাহথের বিষয় ভ<sup>্</sup>ত্তিপ্ৰে শেখা নিৰ্বেদিতার অধিকাংশ িডট আমরা পটেনি, এবং নিরেলিড≾ক গোল রব্যান্দ্রনাথের একটি ডিডিড কাবকে লেখ নিৰ্বেধিতাৰ মাত্ৰ দুটি ডিটি পাভিয় বিলেছে তার জকটি আমরা আগেই অন্ধান করে হাজির করেছি ।কোকা-ভবকে আছিল উষ্পেন্ কিন্ত্ৰীয়ীট হল এপ্ৰিল, ১৯০১, ভারকে জেলা। রবীন্দ্রন্তেরর অন্তর্তর নিবেদিত। ভাগে বসার আবিশ্বারের বিবরণ তবং বিশের বিবরণ এই দীঘা পরে সং করিছেন। তেই চুম্বনার র্লাখাটি ভারদ্বীশ্ সালের জীবনোর এক প্রয়ায়ের ভূমিক রূপে ুম্ধাত হ'তে পারে, এবং বোঝ, যায়, রবণিদ্ নাথ ঐ কাহিনী বলার যোগাতম মান্যরাপে . रोटडारक*ई* সে পোছ বেল্য । "5টিপতে" মৃত্তিত আছে বলে এখানে সম্পূর্ণ <sup>টু-</sup>ব্ত করার প্রয়োজন নেই, কেবল শেষ <sup>ভা</sup>ংশর আর্ভে রুক্রন –মানবতার পক্ষে আঁগন গঞ্জ অথা নিবেদনের অংশট্রক উল্লুভ া করে পর্যার না---

"Ah India! India! can you hot give enough freedom to one of the greatest of your sons to enable him. not to sit at ease, but to out and fight your battles

heartiful architecturally. As you andle there is a large struct listed in the last and the life with his in the last with his interest of a unan with prague with his mand a lamp in her hand. It will the mand hand her hand the house of her house. On the 1344 limited with a she hand hand the last with a she hand the last with his like a she were laid in a receptable time? She fall the whole were she had were and the she washing. She fall the which she she washing and the flowers, and more a write carpet on the comment. He seed the bright for the Canana again and the plant in the School ground.

The Bose Institute will also be beautiful architecturally. As you enter, there is a large stone lotus on the left that is the basin in which water lilies will grow. Just overlooking that will be a basizelief of a woman, with prayer beads and a lamp in her hand. The Institute is the embodiment of her prayer. On the 13th the ashes were laid in a receptacle, just by the side of the lotus. There will be two stone seats, and there will be a overhanging shetali trewhich sheds every morning like white flowers, and makes a white

carpet on the ground. The seed she brought from the Caves of Ajanta, and the plant was one of several which she planted in the school grounds.

নিবেনি নার বেনা মিসেস উইলসনার ক্লা জন্মাশ্ডন্ত বস্তুর সংক্রে আংশ। বস্তুরিজ ন দিনর প্রতিটোর অলপ প্রুবে এটি লিখিত। এই ভোষতে তিনা স্পাট্ট সংক্রেন্তন্ত এই দিজন্মনিকর নিবেশি হারের প্রাণ্ডন্ত্র ক্রা দেশতে প্রভালই সোনা স্থানিবিনিত্র ক্রা লেখতে গিয়ে ভার বস্কুকী গভার ভার সের বোধ ক্রেডেন।

where the fire is hottest and the labour most intense, and the contest raging thikest? And if you cannot do this if you cannot even bless your own child and send him out equipped, then, is it worthwhile that the doom should be averted, and the hand of ruin stayed, from this unhappy and so-heloved land."

ক্ষণতীশচন্দ্র জীবনে নিবেদিতার ভাষিকার কথা রবীন্দ্রনাথ জনভেন ব**লেই** ক্ষণতাশচন্দ্রর মৃত্যুবাস্থের ভাষণে বলে-ছিলেন

"এই সমণে তার কাকে ও রচনার উংসাহ-দাবীরাকে ম্লাবান সহায় তিনি কেয়েছিলেন ভাগনী নিবেদিতাকে। জগদীকচনের জীবনের ইতিহাসে এই মহনীয়া নারীর নাম সম্মানের সংশো রক্ষার বোগ্য।"

#### n s n

নিবেদিভার ভিতিতে রহীন্দ্র পের পরসভী উল্লেখ যথন পাই, তথন স্বানীজী চার মরদেরে নেটা দেহতে পাই স্বামীজীর শোকসভায় নিবেদিতা প্রদান বক্সা রবীন্দুন প্র সভাপতি। দেখতে পাই, ধরামাজিতি জন্মাৎসৰ সভায় বেলাভ মঠে নিবেনিভানিত সংখ্যে রপ্রীক্ষরাথ উপ্রাচ্ছত। বিধেকারক সম্বদেধ রবজিদুনা, থের মনে যাদ কিছা বর্ণের-গত বির**্পতা থাকে,** মাতুর অত্যেজনল আ**লোকে তা আৰ্ত হয়ে** গৈয়েছিল। নিবেদিভার অনবদ্য রচনার একটি লাইন--"আচার্য হথন বিদায় নিলেন সম্পাতের অপিনশিখার সমেনে সমালোচিকের গাঞ্জন যখন সতক্ষ হয়ে গেল তখন কোনা গেল-স্বাধীনভার বিশাল কঠে অব্যাইভ মার্মিট নিনাদিত আর সারা জাতি সাড়া দিশ APPORT

# রৈজ্ঞানিকদের আরিষ্কার **नऽथा-त**म्ता <u>जफ़ालाफ़ि</u> দূর कরবার আধ্রतिक উপায়





अथव जाप्तारम्य रमर्ग भाउरा राष्ट्र !

কোনে স্থান স্থান কোনাই **আ্লাডের সমস্যঃ** 'আংস্কো' রিসাই ইনস্টিউটাইর ইংলানেকৰ অন্যত্ত ব্যৱহার শত্ত ব্যৱহান্ত্রন, তুর করার জক্ত আবিছার ক্রেছেন্ মতুল মাটাঞ্চামটিও 'ম্বান্যকে।'—মাবে। ত.ডাতাডি বাধান্তেলনা নুৱ করার

মাজিকোকা**তিও লগতে কি লোকায়** গুমাজিকেজেকৈ বলতে কোকায় যে, কাৰ্থ লোকা তেওঁ কৰাৰ তেওঁশোলাভূপি কিলোকাতি কুমাজিক মুখ্যালা হয়, জাতৰ ভুগুত্ৰী কল কৰা হাসতে লাগ শক্তিশেৰ শক্তিতে দিবী এই মতুন টাবেলেটে এগম প্ৰায় হৰ .क<sup>. इ.</sup> ११% करा वाशक्षा १६६ **काम (बमन) मांग कर्दबाद म**न्द्रि किन्नुसुद्ध <sub>द</sub>बने भारता मेरीयात क्रिया पाछ । अरा मुहुरखंद माध्या काथा (वसमा कृद कर्द्ध ।

মৃত্যুত্তির মধ্যে ক্ষান্ত শুকু কয়ে বায়—জনেকক্ষণ ধরে কাজ চলতে থাকে : ্তিট্রতি হিলেপ্ট্রতি সিংস্ট্রতি বিধান পূর্ব করবার স্থানিক ক্রিয়ানিক স্থানিক স্থানিক স্থানিক ক্রিয়ানিক ক্রিয়ানিক ক্রিয়ানিক ক্রিয়ানিক স্থানিক স্থানিক ক্রিয়ানিক ্বৰ ক'ৰে দেহ খবং ভাৱে ফল অনেকক্ষণ ছাত্ৰী হয়।

ক্তি সহজেই আপুনি বেট্ড পালেন: মতুন মাইক্রেকাইও 'আসেএচা আপুনি रा भारत कृती। १०८८ मरादर्श-- भकासा, अध्याद महस्र विभिन्न खरादा अके ब्राम खस्र को ্ব নে। গ্রম প্রেট্যের সঞ্জ

নিজেক প্রকারের যক্ষার নতুন নাইকেকাইক ক্যাস্ত্রা খারেন : বাবারেন্না মাধ্যাবা : সাবাধা স্থাবিধা : গাইে ব্রদ্ধা হবজবাভাব জু ्भक्ष **ब**त्र समान्यस्य ।

मार्जितः अपन्यत्रपार १९४७ है। हेप्पानिके अध्योक्त शत काश्राम कर्म काश्राम कर्मिका জন : একটি চাংগ্রেট বা জ্ঞানের ডাজারের নিম্নেশ্রের।

#### मकून महिकाकहि "मानुद्धा" किहाद काङ करत क्रिश्न



চহা, কাষ্টেই পরীরের মধ্যে মিশে (চার দেৱা)



'कारशिक्षा'न कशिष्ठि देशकालाड कार वर्ष कारि राष्ट्र क ##— 劉門帝(4 - 吳(4)年 1915年 万元以 第5年(6 : 4 : 4 · 5)(3 4 · 7)(第 · 4)(第 · 4)(第 · 4)(第 · 4)(第 · 4)(第 · 4)(8 পুর জানেজেনির ৰাখার উপদম হয়।

### মতুন মাইক্রোফাইও 'অ্যাস্থো' ন্যথা নেদনা দুর করার সর্বাধুনিক উপার।

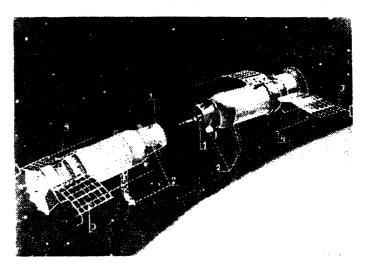




### ুটি স্পর্থনিকের মহাশ্রনো সংযোজন

১৬৬ সালে জেমিনী মহাকাশযানেঃ 🔰 স্ভাবেষ মহাকাশে ঐরকল দ্র্যিট পোরতের <sub>রোস্টের</sub> সংগ্রাণ হওয়ার যেসর মইড়া <sub>রাহাতি</sub>র সেগ্রালির প্রতোক্টিতেই মহাকা<del>শ</del>া ুন আনুৱাহী বা চালক স্বয়ং উপস্থিত ্ত্রে ধ্যত্ত্বি স্কোশলে প্রস্পরের নিবে <sub>লিচ</sub>ালত করেছিলেন। গত তলকো অস্টোবর ্রিভিড়াটের যে সুটি গ্রহাকাশ্যান (কঞ্চন ুচ্চ এবং কলমস ১৮৮) মহাশ্রেন ১০৮প্রের কাছে এসে করমবর্ণি করে সে - ভিব কোনটিভেই কোন আরোহাী বা **চালক**, <sub>হিলেন নার</sub> সমূহত কাজটা আলা<mark>গোড়</mark> লাগ্যা থেকে স্বয়ংক্রিয় কৌ**শলের দ্**বারা প্রিচর্নিত হয়। এইভাবে এক্ষিক মহা-শ্রামানের পরস্পরের সংলগ্য হওয়াকে বলে ভাকং। চালকবিহানি হোক, চালক সমেত ্রক্ এই ভিকিং' কাজটা মোটেই সহজ বালের ময় এবং এ কথা বলা বোধ হয় অন্যত হতে না যে, সম্পূৰ্ণ স্বয়ংচালিত ভবিং এক খার সংস্থা ব্যাপার, মাকে চাঁদ, মঞাল বা শ্রে কোন মহাকাশ্যানের গ্রাভারণের সংক্ ভালা করা পেতে **পারে**। তা ছাড়া ঐপ ্লাগিতা ও মিত্ৰা<mark>য়িতার দিক থেকেও এ</mark>ই সভংছলিও ভাকংট ভবিষয়তে বেশী কাল পুরুর তেরিকরের ভবিং-এর জনাম**ং** কাশ্যান নিয়া পোর খর্চ আনেক কম লাগাবে -কেও ৩৬ কল জাকেও কাৰণ, কোন আবেনহী থাকলে ভার জন্ম ভার কামরায় কুলিম আবই ফডল তৈরি করে দেওয়া চই যার মনেক ক্ষা আ ছাড়ভ আকো কৈচা কিছা 2008年 新成製工

সমসত ব্যাপারটাকে আলকা এইডাবে গাঁনা করতে পারি। সে যেন এক শিকারের গোল। একটি যান হয় চলমান লক্ষাবস্তু, অনটি অনুধারক। প্রথমটিকে আমর



মহাশ্বের ২টি সোভিয়েট স্প্রনিকের মিলন

দিবভীয়টিকে পর্নির র্নিভিক্তর'। রেভিত কোশকের সংক্রেম স্নাক্তর ানটি তার "লক্ষ্যবস্তু" অথ্যি দিবতীয় খানটি খাট্রছ বেডায়। সেটির খোঁ**জ পেলেই** স্তিয় ধনটি ক্ষিপ্টটারের সাহাযে। নিজিয় সক্ষাবস্তুর দুরত্ব আপেক্ষিক বৈগ, খ্রণ ইত্যাদি নিভালভাবে নিশ্য করে সেই অনুসত্তী নিজের মোড় থাবিছে এ'কেবে'কে চলে লক্ষাবদত্ত্ত কাছে পে<sup>4</sup>ভায়। তারপর ক্রমে ক্রমে ন্ত্রী যানের মধ্যে বেগসামা ইয়। সে বেল এড বেশী ৰাড্ডে প্ৰেণা ইয় লা, যারত স্টি প্রস্পরের সংলগন হবার সময পাক্সপর্ভিক রায়ে ভেলেচ্যের যেতে না পারে। সেই অকথ্য লক্ষ্যত্তি কৈ স্তিট িশিশুত থাকে"? মোটেই মা: কারণ, ভারভ বহিত মুকুপাতি আছে, যা অনা মুন্টিকে

গতি নিধারিত করতে সংখ্যে করে। তা ছাড়া আলুরা আড়ে উজ্ভানিয়ন্ত্র সন্ধ্রিসাং সরবরাহ ও তাপ নিহন্তণ ব্যবস্থা, টেলিমেটি ইতার্নি। মধ্য দুটি মান প্রস্পাবের একে-বাবে কড়ে আসে এবং তাসের সমানের দিকের সংখ্যেক্তক ফালু দাটি প্রেস্পার্ব মুখোম্খি হয় এখনই লুটিতে লেখে লাগে রা ভুকিং হয়। এত্যুলি বাপালেই প্রত্যক্তিই স্বয়ংগুলিত। ২টি স্বয়ত্তিত মপ্রনিকের এই বরণের ভবিং স্বরংকিয় মুন্দ্রিক্তান ইলেকট্নক্ত ও সংখ্যাতি-সাক্ষ কার্কোশলের এন অপার সম্বয়। शीवताहाक बाक्रेड्स जिल्ला निर्मात श्रीतवालामा বালস্থাই হয়েছ এই সাফলেল প্রতিশালি । আগোমী ৯০ বডারের হাধ্য এই স্বস্তং-চলিত ভবিং বহা কাজে আসলে, যেনন

### যন্ত্রণাদায়ক অর্শ অপসারণ ও নিরাময় বিনা অস্ত্রোপচারে নতুন প্রভায় জ্বালা বেদনা দূর করে-চুলকানি বন্ধ করে

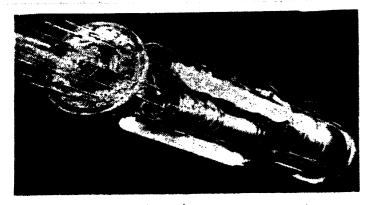
ক্ষাণা বেংখা। কুমা বাবের পুলাবাধা ববং বাবের নিউ ইয়র্ক-বিজ্ঞানের নব আবিদ্ধার-অভ্যান্ধ্যা দ্রব্যগুণসূক্ত এক নতুন মলম।অর্মা অপসারণ করে, চুলকানি বক্ষ করে, ছুণলা দূর করে। অক্টোপচারের দরকারই হবে মান্ধুর গুরুত্ব ক্ষেত্রে ছুণ্ডা।

এব প্রামাণ পাওবা গেছে ডাজারদের নানাবক্য পরীকায় – জালাবস্থা ও চুলকানির দীয় উপ-লম হবেছে। আর বাধাবেদনা আত্তে আতে দূব চওবার সঙ্গে সঙ্গে হবেছে অর্ণের অপসাবণ ও

নিরাময়: স্বচেয়ে আশ্বর্ধোর ব্যাপার, ১০ থেকে ২০ বছ-রের প্রনো অর্থ এই মলমে ব্রীতিমক্ত ভাল হুয়েতে।

ব্যাক্ত এই ন্তুন নির্ম্যকারী প্রার্থ এই মূলে রচেছে এক নতুন নির্ম্যকারী প্রার্থ আনোডাইন ৯ – এক বিষ্টিকাত গবেহণা সংখ্যর আনোডাইন ৷ এই নতুন নির্ম্যকারী ভিনিষ্টি পাবেন বিপাবেলন এই হ'বুন্নে ম্পাবের আকারে। সোলোডাকা জন অৰ্ণ অপুসাৰণ ছাড়াও লেংক হিলেখেও প্ৰিলা-বেনান এটা কাজে লাগে—এর কলে মন্যান্ত্ৰীল সময় বাবা লাগবে কম। আছাড়া প্ৰিলাবেনা এইচ নতুন বেংল সাক্ষমণ ও জ্ঞালাভ নিয়াবন কৰে। সমল সপ্ৰান্ত ব্যৱধানের ৩০ প্রান্ত ওথ গ্রাম উত্তবে আংনিকেটর সহ প্রিলাবেনান এইচ পাবেন।

নীটের ঠিকানার লিখলে বিনামুলে। অর্থ সংক্রান্ত কথাসম্বলিক পুথিকা লাবেন: ডিলার্টমেন্ট ১০ , ক্লেক্তি ম্যানার্স ক্ষ্যান্ত কোং লিঃ, পোষ্ট ব্যাপ মং ১০১৩২, বোমার হৈ বি-আব ।



ছোটু ইলেকট্রানক "কামান"

আহ্বান্ডেন ক্ষরতান ক্ষেত্রতা হাজাপত ক্রিটিট ত্রান্ত এবং ঐত্যাহ আহোন কাইবেক্সের কাইন আহ্বান্ডেন ক্ষেত্রতা

#### হাতের আশানুবার মত ছোটু ইবোকটনিক কামান

#### জেট-ঢালিভ ৰৈজ্ঞানিক গ্ৰেষণাৰ জাহাজ

ধ ন্যুগো অবন্ধিত জাখান জাইছেও বি-কাল ইংস্টিটিউট হাসে বিভিন্তা নামে এক হাজন্য বিজ্ঞানতভাৰ জালাল নিয়া প্রীক্ষার লগোডেন। চিন্তা কেন বিভাবন্ধ হল ভিনাত তেওঁ বাল্যুর প্রান্ত লাহালটি প্রিডালিত হল এই স্বান্ত ক্যান্ত্রের ক্যা কোল হল এই আলি কোল কেন প্রেক্ত কৈন্দ্র হলা, চল্লু, এই অভিনয় ফালালটি প্রান্ত্রির স্বান্ত্রিক ক্রান্ত্রির হাজালির প্রান্ত্রিক ক্যান্ত্রির হাজালির প্রান্ত্রিক ক্যান্ত্রির হাজালির প্রান্ত্রিক ক্যান্ত্রির হাজালির

### সাহারণ কাণ্ডেল এক ব্যান্মর ছবি

হাক্ষণতা প্রত্যাহার কলি অন্তর্গন ইন্স্টিন বিবার এক্সমত সন্ধারিমানিক পতা পরা প্রাপ্ত সামা সংসাতে । সেতি এক সম্পিন্ত সংসাতি ১৯ লাগন্ধ । সেতি ভিত্তার নামার বিশেষ ধবনের শেষট বাবহার করে। ৩০ সেকেশ্রের
নাম পেলাট ছবি কাটে ওঠে। বনি ছবিশ্ব
তিক হারনি দেখা যায়, স্লেফ হাত দিলে ব্লার
নাম সেবি মাছে দিলাই হল। আর রাদ
তিক ছবি উঠে থাকে, তিন মিনিটের মধ্য
ঐ নেগেটিছ থেকে সাধারণ সাসা কাগ্রের
ছবি উঠে হার। আমরা যে প্রচলিত এক্স
রাশ্যির থকে ছবি তুলি সে ছবি ভারারের
টেবিলে এসে পোঁছাতে কমসে কম ১ ঘণ্টা
লাগে। আর সেই ছবি আমরা দেখাত
পাই হয় হাড় না-হয় কোমল টিস্। কিল্
সালা কাগ্রেক ছপো ছবিগ্রেলিতে দাই-ই এক
সংগ্রা বেখতে পাথ্যা যায়। শেষ কথা ঐ
প্রস্তিটের দাম এক্স বিশ্যর ফিক্ষের তুলাহ
ক্রিটের দাম এক্স বিশ্যর ফিক্ষের তুলাহ
ক্রিটের দাম এক্স বিশ্যর ফিক্ষের তুলাহ
ক্রিটের

:

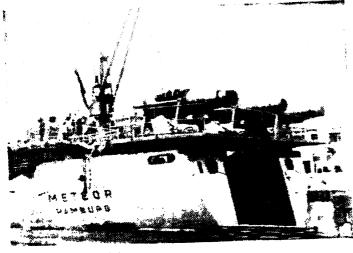
ক্রান্তরভাতীয় টালার বিজ্ঞ, দিন ব্লেছাড়ে প্র ঋ্যে হয় বাস্ত্রান্তর মতে করে টাইন উজ্ঞান লগতে ৩মান বিক্টু মান্ত্রিক



টায়ার মেরামতের নতুন কৌশল

িত্রীয় বা হিছি হস্টারনার এব নার্চারিরের বাসায়নিক কোশ্যের সংক্রেরির বিজ্ঞান কাশ্যের সংক্রেরির বিজ্ঞান কিছিল কাশ্যের কাশ্যারের ক

তর্ণ চট্টোপারার



জেট-চালিত জাহাজ মিটিওর

# মহাস্থাবর জাতক (চতুৰ্য পৰ্ব)

দিন কয়েক পরিলসের খানায় খানায় কাটিয়ে শেষকালে তাদের হাত থেকে ছাড়া পেলাম। পথে পথে ছবি। পেশা চশমা ফিহি কব'। কাঁসী সফরের ফলে টার্নকে যে অর্থ ভিল ও। মর্ভ হয়ে গিয়েছে। ১র্নক থাকিব সংখ্য প্রেড থালি যাজেত।

প্রেটে যথন বিভা প্রস। ভিল তথন এক পাঞ্জাবী লোকান থেকে হা খেছমা। ভারাই থেনো দাবৈলা দা কাপ চা দেয়, বলে ংলে হলে দক দিয়ে দিও। কবেৰ মধেৰ যৌদন ভারা ল্যাকিয়ে আংস রাধে তুস্দিন সংক্ষেত্রলা আমার ভবিছেলজন হয়। এক সংখ্যা ভিন্নভার দিনের খাদ্যা পোটে পরের দিই। এই অবস্থায় প্রমানকে দিন কাউছিল। এই সময়ে একদিন সেই পাঞ্চাবী ভালুলাক

আমায় বললেম—এখানে একজন বাঙালী থাকেন। তাঁকে তামি জেনো?

খামি বলল্ম-না কোহায় থাকেন

সে বললে—কোথায় থাকেন তা তো জানি মা, ৩বে প্রার সব লোকই তাঁকে চেনে। ছপত যাদ্কর তিনি। আছো, আমি তার ৰাভিটা খেডি কৰে তেনেয় দেখিয়ে দেব। কয়েক দিন বাদে আখার সেই পাঞ্জাবী

অমি কড়া নাড্তেই উপর থেকে জানলা দিয়ে একথানি হাসিভ্রা হথে বাভিষে একটি ভদুলোক হিন্দীতে বললে -এই দর্জন দিয়ে উপরে ৮লে আসাম।

সাম্পেট সিগড় ৷ উঠেই চাকল্ম একগানি ছে উ মরে। মর্ডি বেশ পরিদ্বার পরি**চ্চর**। গালি ভদলোককে কেদবার করে বলল্ম--অংখি শ্নলমে আপেনি বাঙালী, ভাই দেখা করছে এসেছি।

ঘরের মেজেতে একখানি চাটোই-এর উপকে একখানি ঘোড়ার কদকল পাতা। আলাক্ িনি জিল্লীতে বললেন-এইখনে বসনে। অমি জিজাসা করল্ম--আপনার বা**ডি** ব্রাহাম ?

িছনি বললেন—আমার বাডি চিত্রেবগড়ে। এতক্ষণে ভদ্লোককৈ বেশ ভালে৷ কৰে দেখলাম। শ্যামবর্ণ স্কর মাখনী চওড়া ব্যক, সরু কোমর: আর চোখ দুটি তার ভাপাৰ এক জোটিতে যেন জনু**লজ<sub>ন</sub>ল** করছে। জিজ্ঞাসা করল্মে—আপনার চিত্তোর-গড়ে বাড়ি, তো এখনকার লোকেরা আপলাকে **বাঙাল**ী বলে কেন?

ভদুলোক হাত জোড় করে বললেন—না না, আমি বাঙালী নই। আমি যা কিছু, করি সবই যোগিক কিয়া। আমি বংলা দেশে शहीत शहरा

এই কথা শনে আমার মনে পড়ল ছে

n e n

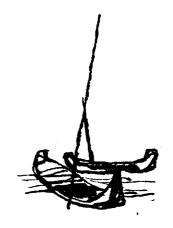
(বা শব্দ উনিশ শা ছাওঁ সাল কি ঐ বিকল কোনো একটা সময়। শ্বনিবামেৰ ষ্ঠিত প্রাধ্যে হায়ে গ্রেছ, ব্যক্তি ৩৭ন তৃশা অবস্থা। বাঙালীর ছেলে বাংলার বালৈর যেখানে যায় সেখানকার জনসাধারণ ভাকে সম্ভ্রমের চোর্থ দেখে। থাতির করে। আর তেমনি আল্যাচার কণে প্লিসের । গেল,মা তারপরে সারা দিন রাত্রি নটা অবীধ (0)74

আমি তখন ম্বেতে হারতে গিয়ে প্রেডি শনে শহরে। মাথা গোজবার প্থান তেই: মাথ খাতির করলেও ভয়ে স্থান দেয় না।

বংগ্ প্রতাব বললে—5**ল, বাডির খে**ছি

ভাষক সান একটা **ছো**টু স্বলাভয়াল্য লচিত। ধাডির একতলা ইটের তৈরি, দেতিলায খড়ের চাল : ভার দবল দেখিয়ে পরা**ার** বললা, এই হৈছি।

্ত্র দর্ভাষ্ তালা ক্লেছিল দেখে **চলে** গোজ ক্রেছি, কিন্তু তালা তথনত খোলেনি! পরের দিন বেলা এগারোটা নাগত সেই ব্যক্তি চিয়ে দেখলমে দরজা খোলা, হাট-বেলা।



শাদ্বকরকে বাংলা দেশের বাইরে অনেকে বাঙালাী বলে অভিধিত করে। হঠাং চোপে শুডল, ঘরের একটা কোপে তিনটে ইণ্টের উপরে একটা মাটির হাঁড়ি, নিচে কাঠের আগনে মিকিধিনি করে জন্মতে। কন্দেশের একদিকে একটা কেরোসন কাঠের বান্ধ, ভার উপরে খান ক্ষেক কাগজ্ঞ ও শোষাত-কলা। ঘরের আধ্বের দিকে ক্যোলের মধ্যে দাটো তিনটে তাকে কতকগালো খবাবের কাগজ ও আরো কি কি সব রয়েছে।

ভদুলোক আমাকে জিওলসা কৰলেনি -ভুমি কেংথায় থাকো?

লালি বলপাল-থাকবার কোথাও জারগা নেই। একটা দোকানে আফার একটা বার্জ, একটা সত্রঞ্জ ও একটা বালিশ আছে।

তিনি বললেন আমোর এখানে যবি

অস্থিধা হয় না, **এসে থ**াক্তে পারে। সললায়—তা হলে তো বে'চে ১২ ডিমি বললোন—সেগ্লো কর <sub>স্বি</sub> অত্তঃ

প্রতাবের দোকান কাছেই ছিল। বল্লু – কাছেই আছে। নিয়ে অস্বর্

ভদ্রলোক বলবেন—যাও, নামে এসে

তখনই প্র**তাবের** দোণনের উপের বেরিয়ে **পড়লমে। জিনিসপ্র**িন্তে এস বেথি, তি**নি ভাতের ফ্যান গ**ডাছেল। ভাতর লিজ্ঞাসা **কর্দোন—আগনার** বায় বি

নাগা**স্ত উচ্চারণ করে** আমি বিজ্ঞাস্থ করল্য<del>ে আপনার নাম কি</del>?

তিনি ব**ললেন—আমার** নাম রিজধরণ। সংগো সালো ব**ললেন—আমা**কে ভাইয়া বাল দুড়কে। আমি**ও তোমাকে ভা**ইয়া বলে ভারব।

করেক মৃহতের সংখ্যা থাকে এর আগ কথনত দেখিনি, বার্ত্তাম কথনত শানিদি দে হার গেল আমার ভাই। এই রক্ষ পথ পথে আরও দ্ব-একটি ভাই পেরে হারিছে। যাক দে কথা।

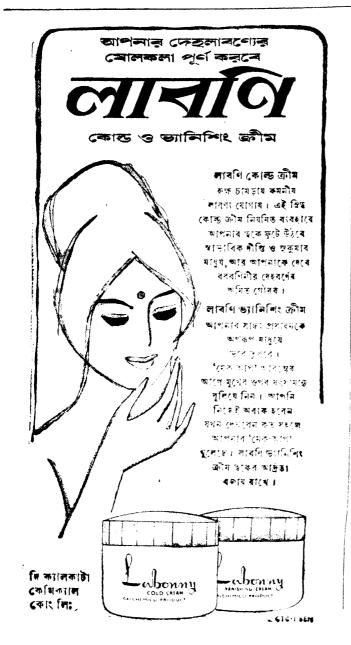
তাক থেকে খানকরেক কাগজ নানির নিয়ে এসে রিজশারণ কশবলের উপর পাত্রে।
তারপরে হাঁড়ি উলটে সেই কাগজের উপর সমস্ত ভাত ঢোলে ফেললে। গাগেই এইটা টোভাই চিনি জিল, ভাতের উপর সেই চিনি স্ববটা চাললে। চিনিতে ভাতেতে ধেশ কর মথা হয়ে যাবার পর আর এক ট্রান্থে কাগজ নিয়ে আধাআধি ভাত ভাতে বেথে আমার বললে—খাও।

আমিও বিনা বাকারারে গোনে আন্ধন কললাম। সেও গোতে লাগলাং পাওয়া গার গোলে কাগজেগালো। জনেলা দিয়ে বাদায় ফোলে দেওয়া হলা। ভারপর দ্রেন নিচ গিমে কল খালে মাুম ধ্য়ে জল গোনে উপরে চলে এলাম।

ক্ষেত্ৰ প্ৰজ্ঞ বিজ্ঞান্তৰে স্পিট্ট আন্তঃ নিল্মে । সকলেবেলা পাই । স্বাধা বেলায় পাই । স্বাধা বেলায় পাই আনতাৰ থাকি একবাৰ ডা বেলায় পিলালৰ কাজক বাবৰ একবাৰায় বাংধা বৈজ্ঞান এই নতুন আন্তঃসভাত কৈ এই কেছিল আনতাৰ এই নতুন আন্তঃসভাত কৈ এই কেছিল কাজক আনতাৰ ভিত্ৰ আনতাৰ প্ৰতিষ্ঠি চাংকাৰ কাজক বিজ্ঞান কিছিল উঠে চাংকাৰ কাজক বিজ্ঞান কাজক বিজ্ঞান কিছিল উঠে চাংকাৰ কাজক বিজ্ঞান কিছিল উঠি চাংকাৰ কাজক বিজ্ঞান কিছিল কাজক বিজ্ঞান কিছিল কাজক বিজ্ঞান কা

এক নিত্র হন্তক ছক্ত কাকে একে বিজ্ঞানণ সংগ্রাক্ত ক্রেক্ত ক্রেকে ক্রেক্ত ক্রেকে তথা ক্রিকে চাল্ডিক ক্রেকে চাল্ডিক ক্রেকে চাল্ডিক ক্রেকে ক্রেকে চাল্ডিক ক্রেকে ক্রেকে ক্রেকে ক্রেকে ক্রেকে ক্রেকে ক্রেকে ক্রেকে ক্রেকে ক্রেকিন

িদ্রভীয়নার আর সলতে ফলো মা প্রণ ডাল সংগ্রনিক্ষা - সেপানে গিয়ে কে অনেক লোক ফড়ো হয়েছে, ভার মধো নারী



সংখ্যাত কম নয়: বিজ্ঞানণ এসে দাঁডানো মাত্র সকলে তাকে দড়াগদড় প্রণাম করতে লাগল। বিজ্ঞানণ কিছাতেই পথ্যে হাত নৈতে দেবে না। অবংশানে উপায়ালতর না দেখে সে পা দাটো পেখনে করে ধরাসনে বসে পড়ল।

হা হোক, কি**ছাক্ষণ** কথাৰতে চালাবাল প্ত একটি হাত দে**ড়েক বেশ দোটা ই**স্পাণ্ডের \*\* তা কোথা কোকে বার করে এনে তালা <sub>বিজ্ঞার</sub>ণের হাতে দিলে। সে ভাল্ডাটা হাতে নিয়ে কিছুক্ষণ ও কথা সে কথা বলে সেটার <sub>দিকে চেয়ে</sub> রইল। দশকি-দশিকির নীর্বে ভ**িছেম দ্বিটতে তার হাতের** দিকে চেতে আছে। আমি তো বাংপার দেখে অবাকং নেম্বর্ল থেতে এসে এ কী কান্ড! বিজশারণের দ্রণিট ক্রমেই সতেজ হয়ে উঠতে জাগল। প্রায় পনেরে:বিশ মিনিট সেই <sub>জোন্ডার</sub> দিকে সতেজে চেয়ে সে সেটাকে দুই হতে ধরে তিন-চার-পাঁচটা পাক দিয়ে দিলে। অথাৎ দেড় ইণ্ডি বা' ইণ্ডি মোট একটা ইদপাতের লোহ দণ্ডকে প্রায় ইদর, প বালিয়ে ছেড়ে দিলো।

এর পর থাওয়া-দাওয়ার পালা। কিন্ত ফ্রারাণ্ট্রীয়নের আহায়ের তালিকা নেওয়া ফ্রিপ্ট্রানেন।

ভার এক দিনের কথা। বিজ্ঞানত প্রতিদিনি একথানি ভজন গান গাইত। ভারপ্রে প্রথমেন হরে বসে আধ ঘটা পৌনে এক ঘণ্টা স্থির হয়ে থাকত। এই ভজন গান্টি আয়ার বড় ভাল লাগত। সে গান্টির হথাও ভিল সেমন স্কের, সইও জিল তেনি মধ্যর। বিলম্বরণের ভাঙা গলাতেও গোটেই বা ম্যুভিগট, বালে মনে হতো না ক্রান্টি সম্প্রিকট, বালে মনে হতো না ক্রান্টি সম্প্রিকট, বালে মনে হতো না ক্রান্টি সম্প্রকাস ভঙ্গবিধান ও সিগ্র হলে বসার পরে আমি ভাবে ব্যক্তিস

ন্যার কথা শারে হস কললে গোড় বি ১৮০০ : অমি এখাখানি লিখে দিছিছ : ১৮ ন গোলী সে আকের জন্তে উঠে গোল। ডাকের দিকটা অন্সকরে। বিভাশবদ বলাবে - জাইলা ভিবেটা নিয়ে একো হেটা!

ডিস্টো কেন্ডে তার হাতে নিজামান চাই হাতে নিজে সে একনার সেন্টান মধ্যে নাবান উপটার নিজে ছাকিছে প্রচানে প্রচাননা এই নেথা আমি এইপানা নেখাত কলা রোগভিন্নানা কে এইরকমা কানে নিজে সালা নিজে যালারে চিকাল সেলো লালা কলা ইতানি সালোমহা ছিলি শাল্পার নিজা আমি কোরোসিনের ভিরেটা স্থাপথানে রোগ এটা কোরোসিনের ভিরেটা স্থাপথানে রোগ এটা কোরোসিনের ভিরেটা স্থাপথানে রোগ এটা কোরোসিনের ভিরেটা স্থাপথানে প্রাথ

এইবার দেখা লোক ভাবের ভপর নোয় এ শলম ও কভকপালো কারজে রয়েছে ' বিজ্ঞানণ খান দাই কারজে ও বোয় এ কলম নামিষে ভাবের দিকে ভাবিকা বলজে—দিক শম্যে বিয়ে যেতে মনে থাকে না যাকি! তার ছাপার অক্ষরের মতো স্কের দেব-নগেতী হরকে সেই প্রায় এক পাতা ধরে চানেটা লিখেই আমারের বললে—নাও।

্লাগজখন। মড়ে প্রেটে রাখছি, সে গললে—চল, এইবার শ্রেমে পড়া যাক।

আলোটা মিবিষে শ্রে তে। পড়ল্লে। কিন্তু বাংপরেটা আমার মেটেই স্ববিদেব বলো মনে হল না। ভাবতে লাগেল্য-এর চেয়েভ যে বাবা রাস্তায় বাস্তায় খ্রে বেড্ডিজন্ম দেও ভিল ভালে।

এমন সময় বাইরের রাণভায় একটি শ্ব-্থকের দল কি সব কথা বলতে বলতে চলে গেল। বিজ্পরণ বললে—ভেইয়া, শহরে খ্ব পেলেগ লেগেছে, একট্ সাবধানে থেকো।

্টাবতে লাগল্য—একে এই ভূতগত অধ্যার, তার উপরে আবার ধেকেলগ্

যার একদিন সংশ্বাবেলায় ভাজন গেয়ে বিজ্ঞারণ তার ধ্যানে বংসজে, আফি একটা দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে আছি। অনুরে কেরোসিনের টামেটেমিটা টিমটিস করছে। গেয়াং ফেন আগার মনে হল—সমসত ঘরখানা একটা ক্ষাণি সবজে অলুলায় ভারে উঠেছে, যেন খাব কম শক্তির নিভান লাইটের আলো। তারপরে দেখল্যে খাব অসপ্টে সবজে আলো। তারপরে দেখল্যে খাব অসপ্টে সবজে আলোর কাজে সপ্তেশ করে কাপ্টেড। অমি ভায় প্রেম উঠি গিয়াং বিজ্ঞারণকে দাকা মেরে ডাক্লামে এটিই গিয়াং বিজ্ঞারণকে দাকা মেরে ডাক্লামে এটিইয়া ভেইবা—

বিজ্পারণ কোনো কথা না বলে কাশলের উপর চলে পড়ল এবং সেই মৃত্তুতই সেই ক্ষমি তালো ফার্ট্ডিটি হারে গেল। বিজ্ঞানরণ চানেককাশ সেই রকম ভাবে পড়ে থেকে চরবার উঠে বসে আবার তথানি শ্রেষ গায়াহ বলাল—শ্রেষ পড়।

থানি বাজি নিবিয়ে খালে পড়লান।
প্রতিন স্বলল বেলা ছান থেকে উঠি
বিকশবণ আমানে বলালে ভেটিয়া, জানি
বিনক্ষেত্রের জনে। জামার একটা বারক্ষার
বাইরে যাজি। চল তোমার একটা বারক্ষা
করে বিজিঃ।

তাতি বন্ধ ইতাদি প্তিয়ে নিয়ে তার সালে চললায় । সে চলে থাবে শানে মনেব মার একটা পথে তথ্যতব করভিলামে, কিবত্ উলাহ কি হ

প্রায় মাইল খাদের পথ চলে আমরা একটা ভিত্র এলমুম। রাস্তা বেলক একেবারে নিডি উঠে বেছে দেহেলা খান্দি। উঠেই একটা সড় ঘর। জামি ভার পিছম্ পিছম কেটি সংগ্র ছারেলাক বাসে কি কর্ডিলেন— বিজ্ঞানতাক দেখে খ্র খ্যানী হাসে চীংকার কারে : লসংস্থানা কর্তে লগেলেন। ভারপর আমার সিকে চোগে পড়বেই ভাকে জিজ্ঞানা ক্রানে । কেঠ

বিজ্ঞানৰ ব**লকো—উনি একজন চণ্যার** উন্নতিন্য ক্রজে**ট। এ সেলে এসে বিপদে**  পড়ে গেছেন। প্রসাকত্বি ফরিরের গেছে, কেডকোরাটারে চিঠি লিখে লিখে কোনো জবাব পাছেন না। আপনার এখনে একট্র মাথা গোজিয়ার স্থান ও আহারাদির বন্ধকা করে দেন তো বেচারার বভ উপকার ১৯৮।

প্রদান ভাঙা ভাঙা ইংরেজীতে আমাকে বলনেন তা আপমি এখানে থাকতে পাবেন, যদিন ইচ্ছা থাকতে পাবেন। তবে ইাতেলিং এজেন্সিতে কিছা নেই। এ দেশে চাফরি-বাকরি কর্ন, বিয়ে-থা করে এ দেশের লোক হয়ে সান।

বিজ্পারণ লোকটির সংগে আরে: কিত্তেজন কথাবাতী বালে আমাকে বেখে চলে গেল। আমার বাস্থাও বাগে ইতাচি রখোর জন্ম একটা কোন দেখিয়ে দিয়ে ভদলোক বলালেন ভ্রথানে বাস্থা।

বাড়ির ভিতরের দিকে চেয়ে দেখল্যে, অনেকগলি মেরে সেগানে ঘেরাঘ্রি করতে। আমার আশ্রমাতা তানের গধে একজনকে



স্ক্রেক্ত মারাঠী ভাষায় কি স্ব ব্রিক্তে দিলে। আন ভার আন্ত আন্ত আন্ত আনু নাত্রিকা এক থাবার একে আমার মগজে ভিড্ করতে থাকত। এই ম্মামি বলৈ আছি নাবে নাবে এক আঘট, কথা সামাদের মধ্যে হক্ষে এমন সময় সেই ক্ষেক্টে একে জন্মকে মারাজী ভাষার নি সাধ বলকো, তার একবণ আচি ব্রাতে পারলয়ে নাং লোকটি রখাখানি ঘানাকে ৰল্পেন—ছাঁচ ঘদি চান কাৰ্ড চাভ্ তাৰ अहरत शास्त्र

কত দিন যে তান করিনি তার ডিকানা রুট। হাড়াহাড়ি একটা গমেতা ও ধারি বাব **ক**রে মেরেটির জন্মেন করস্ম।

চান কর্মার প্র খাওয়ার পালা। এক পাল ক্ষরে থাবার পরিবেশন ও খাওয়। পরিদশান করতে লাগল। বয়স ভূপের পানেরে পেরে কজিত মধ্যে ছাত্রালি স্বাস্থানতী নেখে য়াভালতি প্রে একসংগ্রেস্থা সেল হয়ে না। **অবংশ অভি লম্ভ**ী। থাতে গড়া রুটি, ভার সংগ্র লড়িস *হাজ*় ভাত আবাব যাসকারে তেলা। তারপরেই এক হাতা ভাত, একটাখানি ঘন তাক, তারপার এক চাম্চ **জ্বাস**্থ। এর ক্রেয়েও বিভশবণের কাডে। চিনি দিয়ে মাখা ছাত খেয়ে চের বেশী **ভ**ণিত হলতা।

এখানে থাকাছ থাকাছ চানাঃ পাবলীয় **যে এটি একটি জনাথ-খাত্য।** একে মাবটো

্কলের সতে। কেন্ত্র বেবত লাগালামে। এই সব । সব চিন্তাকে চমকে দিয়ে নিচে রাস্তায় মেরের। সকলের অন্যাথনী, এদের সংগ্রহ ্যাসপাত্র প্রেকে এঘনা কেট বানস্থা করে হিয়ে হিয়েছে। সেই বৃদ্ধ ভদুলোকে এই মনার আশ্রাহ্ন ভালিবার করা সরকার বৈশক ট্যাপান। তা ছাড়া লিউনিসিপালিটি ভ ক্ষান্য ক্ষান্ত প্রতিষ্ঠান প্রসেধ সংগ্রাস্থ করে। পাকে : বাজিয়ে প্রায়খনাই দেখা**রই পেত্**য না, ধোলো খানার থাওয়ার সময় জনকায়ের লোক এসে আয়ারই সংখ্য পি<sup>র্যা</sup>ন্তরে বাস ্রতী পাস্ট্র গোটের । পূর্বে গরেষ্ট্রা পুরুষ্ট্রা ক্রানের, কেরেকেরও বেশ গোলগাত গুরারা। মার হয়, - ৭৮ খনে হাগ্যোচক না হাকেও কা **প**্ৰতিক্ষ ্সে বিষয়ে স্কুল্য করি।

ার্ডার্ডার গ্রহান প্রাটা সোর্ভার **উপার** । ীবনের বেলা সলে সলে ক্রেপ্টেল্টর এসে কি স্ব করেপজে করে: च्यानार दिएम्बराजाः ५८० यास**ः ज**हे ক্ষেপ্তিট্যব্যুক্ত নাড়েই, ক্ষেত্ৰের মাঝ্যাট্য ভ্ৰত্থলি জ্লপ্তে আলেরে শ্লান ীর্লাসিন্দ রাস্থাছিল। অধ্যক্ষায় রাপ্ত সেমলাই। হালিয়ে সেট্যান অমার বিছালটাকু করে শ্ৰেষ্ঠ শ্ৰেষ্ঠ লিভি ফ'কেডায়। বাজেৰে চিন্তা

শব্যাত্রীর দল চাঁৎকার করতে করতে চলে ্লেগ হাসপাতাল এমনি যেত। রোজই শ্রেড্ম, শেলগু দিনে দিনে ভড়িয়ে পড়ছে। কখন কাকে চেপে ধরে, পালাব্র পথ নেই। **আমি উপাহবিচ**ীন িবেদ্ধ হায়ে বসে থাকারুম।

> ্রকদিন আশ্রমের লালিক আলায় বললেন ্তাম নাকি প্লিকের গ্ৰেডর?

> ্থায়ি বলল্যে—প্রালস কমিশনারের সাক্ষার পোলেও আমি কর্ম না—গ**ুভ্টরব্**তি ে। হারের কথা।

> আশ্রামের কতা বললেন—গ্রেডের তাতে পারে বিশ্ব তাতে আমার কিতাই করতে পার্য না আহিও প্রলিসের লোক। ত্রে ভূমি তে। কাজকম' কিছাই করে। না াপর। তাই সক্ষেত্র হয়।

> ্থামি ছপ করে অভি দেখে তিনি বললেন ত্যি এখানে একটি চাকরি করে।। বলতো আমি ঢাকবি সেখে দিতে পারি। এইখনকার একটি মেয়ে, তা সে তোমার প্রথম হত যে কোনো মেয়েই হোক, বিশ্বে করে এইখানেই **ঘরসংসার করো।**

ভাকে ব**লল্ম-- আচ**ন্তাল্য কৈংব। খাল্যে একটি ভলুময়িলা সংবাহে

### वाश्वात माल बिष् विषाद बाग करूव

**पिरत्र।** बारेस्टबंद (तार्थ তৈরী চমৎকার ট্ররাশ। **ওমনভাবে** তৈরী মাতে আগনার মুখের বে কোন ভায়গায় গিয়ে সহকে পৌছতে গারে।





যাতে মুখের সমস্ত অংশেই সহজে পৌছোয় একজন দন্ত চিকিংসক বিজ্ঞান সম্মত উপায়ে এটি সেভাবেই পরিকল্পনা করেছেন। তুই সাইজে পাওয়া যায়: ''২৫'' বডদের জন্মে. ''চাইল্' ছোটদের জ্যো, ব্রাশও আছে নানান বঙ্রে। সারা বিধের লক্ষ্ণক্ষ লোক এটি ব্যবহার করছেন।

এল, ডি সেমৌর এণ্ড কোং (**ইডিরা) প্রা: লিঃ** যাত্ৰাৰ, যোগাই, দিল্লী, কোপকান্ধ

দ্যভিনবার ক'রে আসভেন। ভ<sup>1</sup>র বয়স প্রায় পঞ্জাশ হবে। হাসি হাসি মুখ, খুব হুং ব্যৱন: আলুমবাসী স্কুলেই ভাঁকে क्रक्राीमादी सा क्रमीदाने कि तत्तर, कामि ব্যব্যক্ত পারভূম না। তিনি ন্যে নাধ্য দ্বাহাদের মিণ্ডি থাওয়ার জন্যে প্রেসা দিতেন সকলকেই ছিনি ভালবাসতেন; ভার তারাও **সকলে তাঁকে** ভালবাসত। জালার থাবার সময়ে মাঝে মাঝে ডিনি কাছে একে বসতেম এবং এটা পাও, ওটা থাও ইছবলি ব'লে জনারক করতেন। ভিন্ েল্লা বেশ গড়গড় ক'রে ছিল্লী বলতে প্রেরেন। আশুমের কর্তা যেদিন আমাকে চাকরি ও বিষয়ে কথা বললেন ভারই দিন ন্ট পরে লছন নিরী এসেডিলেন। কেনিন ধড়ি ধাবার সময় ডিনি আমায় ইশারায় ভেকে র**সহা**য় নমিয়ে নিয়ে একেন।

নানিয়ে নিয়ে একে বলসেন—ভোষাকে বিভাগিন থোক এখানে কেখছি। **ভো**মার বাং কাথায় ?

্ল*ল্ড—* হামার বাড়ি **কলকাড়ার। কার্য-**বাপানাম এখানে এয়ের বিশাসে শান্তে রগজি। विशेष रक्तालग - वृषि । विहरू**णी (काञ्**। ৩ বং বহুক ভোটোর। একটার ওখাটে পারে। রেল বিকানর। চারিনিকে **কেলন হাছে**। কংন য়ে কাকে ধরে তাব ঠাকি নেই।

বলক্ষে-ভি করব। আমার হাত-পা ব'ল । বলতে এইখানেই মরছে হার।

ভ্ৰেছিক বক্তৰ-জুলি জননা এই িচাত প্রতি বছর একজন না একজন হাঞ্দর হয় । শুখ্র হাডিই কেন—কোন্ ে নাট হোল বছর কে**লোরট নতন** ছান্ত একটি ভোল ধাকেও কাৰ হাৰা পে**ল** 98 /5000 L

কংটা শানে আমত ব্ৰেক্ত ভিতৰ গ্ৰাণ্ডাল উইল। **ভ্ৰমহিলা ছা**ম্ভ মাধার ভুলাও পোর মাধে আতিকো ঢালাতে ্লাতে ব্লাহন **তেনেটেই নছন ভার চুল** ভিল কেকিড় । তেজারট কলেই হরে।

ললভে ললভে ভ'ব **ওকা সজন হাতে উঠল**। পুলি দেই চোল দেখে আলার **নাব সংগ্রেমজন** ১,১৮০টিটের এলা মার পাট্রান আমারি সাম্প সংগ্ৰেছ কথাও মানে কলা যে, যে,শংক্ষালয়ের ১ পিরে আনার আনার সারের দলা। ভরসায প্র ভারে উট্ল। **বলল্য—লালার কাছে** একটি **প্র**স্থা কেই। এখন প্রেক কে রাজ যার স্থারও কোনে। উপায় দেই।

্ভদুমহিকা এবাবে একেবাৰে ভূমি ছেড়ে 'টুটা' সাম্বাংল করা**ল**ন: বলালেন—মা**ছ**ে জালি হাদি ভোকে ভাছার উক্তানিই ছুই যাৰি ছো?

বলল্ম—নিশ্চর্ট :

ভদুম**িলা চলটে ম**ারুম্ভ করলেন। আলিও সংখ্য সংখ্য চলজ্লে। তিনি বলালন—ন্ন্তাল হাতে আমি নগদ টাকা দেখোনা। তের মাখ দেখে মনে ইছে। কাপ চা থাওয়ালে। বললাম----ভাই, তুমি

ভুই বড় দৃষ্ট্ৰ ছেলে। ভা কলকাভা শাবার ভাড়া কড় ? আমি তেকে টিকিট কিনে ट्रस्ट्र ।

আমি বললাম-আপাত্ত আমার আগ্রা যেতেই হবে। আপনি আমার সালা প্রক্ত টিকিট কেটে দিন, তা হ'লেই হবে।

কি করে কোথা দিয়ে আগ্রা যেতে হবে. সেইস্ব কথা বসকে বলতে জামরা তানের বাডির দরজার কাছে এসে পেছিলাম। প্রেশনো পাড়ায় বাড়ি হলেও বেশ বড় বাডি। একতলাটা পাথরের হৈরী। রাস্তা থোক পাথরের সিভি বেয়ে অমরা বাড়ির মধ্যে ए.कल्या । उत्तरभट्टी जाश-प्रश्यात श्रुवान्छ একটা হয়, দেখাৰ মুখেম্যি দাটো দোলনা ব্লছে। ভাবই একটাতে আমাকে বসিয়ে ডিনি নিজে সমানতটায় বসকেন। ছাতি বলল্ফ-কলে সকলে নাটায় টেন। ক্ষেট্র গ্রিয়ে ক্ষোছিরে বিজ্ঞানে কলাত্র দুদ্ধান পুৰুত্ত দুটা ধাৰে জাতায় যাবে।।

— তা হালে কালা হাটোর মধ্যে হালবি। বলক্ষ—নিশ্চরর হাসব '

ভুৰুমহিলা আমার গালে হাত বালিয়ে निरुक्त काशास्त्रका । प्रश्लाम क्षेत्र । १८४ হারের সভস হার টাইছে। বলম্ম – একটা কথা জিল্লেস করাত বড় প্রাক্তা**তন** 

—्किट**का** । বলল্য—চাপনার নাম 'ক ?

—লছমীবাঈ।

অন্নি বলক্ষ—আমি আপনাকে লভমী-মায়ী বলৈ মনে কবাকা! আপনি লছফ মতি হাত জনাব এই বাকে বইলেন डिंद्रकाइल्ड कर्मा।

বিচীয় বৰুলেয়ন—হয়ের যাম বিজ

তালি বলক্ষ—আপনি আনায় দুকী, ছোকে বাকেই মান রাণাবন আমি আপনাব বৃধ্য কোলো।

**বছসনিয়েরি** কছে <mark>হো</mark>জ বিসয় নিবে লাসভাষ কেবিয়ে পভলমে: কিভাকাল ধার হে অশ্নতিক, উল্লেখ্য ও উংকণ্টাত দিন কটেটি**কল্**য় ভাৰ কোনো বৰ্ণনা ভাষায় দেই। একেবারে জগাংখিন হার পড়া আনের পক্ষে নতুন নহ। বিশ্ব চুবিদিক *ব্*থাকে তে মাতার বিভাগিক। জানায় যেন ছিলে ধারছে। তথ্য জাতার মত জাতারো বছর 777

ভাষার হয়ে হাভে হাগেল অভিয় যেন <u>একটা কল্পকার ছারে বল্দী জ্ঞাবন্ধায়</u> কটোচ্ছিলমে। ঘরের চালে হোট একটি থালঘালি তারই ভিতর দিয়ে আলো-বাতস গ্রেম করা মাত্র সেই ক্ষাদ্র রম্প্রপথেই আছ গুরির খোশখনর-ভরা একগানি থাম আমার হারত **এ**সে পেণীছেছে।

**ছ্যুটকাটে প্রভাবের কোকানে: আনার** মাধে সৰ কথা শানে সে খাণি যায় এক আয়ার দ্রিটার কথা। তেমেত্র কথনও क्रमणुदा गा।

িরভাগরণের ওখানে গেল্ম—গেথি, দরভার ভালা থালছে। দিনকভে**ক রোজ**ই গেলাম। হাবার সিনেও ভোরে একবার গে**ল**্ম। দেনিমও দেখলমে, ডাকা বালছে। ভার সংক্রার দেখা ইক না।

স্পেধ্যকোষ অনাথ আছুমে ফিলে এসে ज्यकत्त कराजाम, काल आधि छान शाय। তার৷ প্ৰীও হল ন৷ দুঃখিতও হল না. শ্ধ্মত চুপ করে রইল।

পর্যানন সকলে উত্তে আমার জিনিস<mark>পত্ত</mark> গাছিত বছমী নারের কড়িতে গিৰে ্পিপিয়ত ললাম। তিনি **টে**রিট ছিলেন। অফাকে কাঁস্য কাপে লাদিকেন। লা গোষ টাগণ করে আমরা দেট্যান গোষ হাজির একমে। জভন নারী নিজের হাতে ত্ৰিক্ট কেটে । মেন্ত **একে**। মেন্ডিলন গেডিগানা হৈবিই ডিলা আহি একটা থালৈ কমতাম উঠে জামলার ধারে বসল্মে: তিনি •লাউফ্রে' স<sup>্ভি</sup>রে রট্লেন। কিছ**্ল**ণ পরে ভিনি চিকিউখনা আমার হাছে দিয়ে বলালন—এবার মার কাছে চাল যা। আর এখানে সেখানে মারে বেড়াল নে।

কলি বলল্য—যার **করেক**ী যাস। **ভারপারেই** ফিন্র যাবো :

ভাবছিল্মে, টিকিট লো হালা: কিন্তু প্রকটে একটা প্রসা নেই। খাবো কি? গ্রুলিকে সময় হয়ে আস্ছে। একটা ঘণ্টা**ও** পড়ে পেলা। শেষকালে মুখ ফাটে বলে ফেলল্ম—মায়ী, ভোমার এই দুক্তী ছোলে এ দ্যাদিন খাবে কি? আমার কাছে একটি শ্যস্ত কেই :

–৩, জাল গিয়েছিলয়।—বলে তিনি **ত**িল খালে পচিটি টাকা **তামার হাতে** দিলেন: ভারথর থানিকক্ষণ দিংর ভারে অমের সিকে ভোড় থেকে আমের গালে হাত বালিয়ে নিয়ে লাগলেন। বেখ**তে দেখতে** তার চোখ নাটো মহাতে **ভারে উঠল**।

্যাদার চোখও শাক্ত ছিলা না। **ভৌ** দিয়ে ইপ্রিন চলতে হারেন্ড **কর্**ব।

দক্ষিণ ভারতবর্ষের এক দেশীয় রক্ষে সিম্প্রেক বাস করতে হয়েছিল। কার**ণ** কমফিল: আহাড়-প্রারণ মাস নাগার গিরেষ কালে যোগ দিলানে। দেউপানে নামতেই রঙ্চাঙে পোশ্ক ও বিরাট প্রতিধারী একদল লোক অনেকে অভাগন করলে। দেশীয় রাজা ঘুরে ঘুরে আদি বুরেন হয়ে গিড়েছিল্ম। এইরকম শাল-নলি আড়কান ও পাগড়ি দেখা আমার আভাস ছিল। কিছামত্র বিচলিত না হয়ে লিখাসা করলমে-আমার হাসস্থান কার্ডার ই

কারা বললে—কাছেই। আপারুম একটা স্টেট গ্ৰেম্ট হাউসে অপেনার থকেবার ব্যবস্থা হুৰ্ব্যুক্ত ।

অখ্যের সংগ্র উডিফাবোসী পরিচালক ্বীমান গোবিষ্য ছাড়। আর কেউ নেই। শ্রীমান গোবিন্দ তদারক কারে জিনিসপত্র তলে নিয়ে জাদের জিন্মেয় দিয়ে আহার পেছ, পেছ, **ए**न्डेम्प्स थ्याक स्वस्तात्था। एन्डेम्प्स्य कार्यक्री ৰাসস্থান ঠিক হয়েছিল—হেণ্টেট সেইট্ক 🗱 শত। পার হয়ে এলমে।

একটা বড় মাটের ভারদিকে ভার দিয়ে

रघता। अवहे भर्या कार्कत म्यूरणे रणहे 🔻 छ ঝক্লে পড়েছে। মাঠের মাঝখানটা বেশ উচ্চু। এই উ'ছু জায়গায় মান্যভর উ'ছু পাথটোর যেসৰ বাজকমচারী এসেছিল তারা বলুলে চাতালের ওপর পাথরের একতলা ব্যতি। পাঁচ-ছাটা সিণিড অতিক্রম কারে ওপরে উঠে একটা ৮৬ড়া ধারান্যা—ভার তিন দিক দাকা লাখনের দিকটা খোলা। বারান্দার গায়েই দ্যাটো বভ বভ ঘর-তার সংখ্য এ-কোপে

ক-কোণে চারদিকে আটটা-দশটা ঘর—পাংরের উ'চু দেয়াল, চাল খোলার। আছার সংখ্ ঘরগ**ুলোয় সিলিং লাগানো নেই** বড়ে <sub>তুন্ত</sub> সিলিং-এর অড'রে হয়ে গিয়েছে। এখন দ্যেকানদার কাপড় দিকে পারছে না, ক্রপ্ত পেলেই সিলিং হয়ে যাবে।

দ্'ভৌ বড় ঘরের পাথরের মেকেতে চোটা



স্ত্রণি পাতা, খাট, মশারি, ইজিচেয়ার, ভৌবল, চেয়ার -কোনো জিনিসেরই কমতি নেই।

কিছ্মণ বাদে রাজকর্মচারীরা চলে গেল। আমার গোবিদ্দ জিনিসপত সর তুলে এ-খরে ভারে ভিনিসপত গ্রেছরে রাখতে লাগল। রামাঘরে আমাদের জন্যে কিছু, কাঠবরলা রাখা হয়েছিল, আসবার সমন্ত্র চাল ডাল আলু, পোরাজ ইত্যাদি সর নিয়ের এসেছিল্যে —গোবিদ্দ মহা আনক্ষে উন্নের ধরিরে বিচুড়ি চাপিয়ে দিলে।

আপিসে যাতায়তে আরম্ভ করল্য। আপিস গেকেই গাড়ি আসত, বড়ি গোড়ি বিশ্বর হয়। কিনের মধ্যে পাঁচ সাত্রার ব্রতি হয়। জায়গাটা পাহাড়ে—এমনিতেই ঠান্ডা, বর্ষার সময় বেশ ঠান্ডা পড়ে। স্বাই ব্রত্ত আগলা—এর চেরেও চের বেশা ঠান্ডা পড়বে। অসলো এইটেই শতিকালা।

ভাষি গ্রম কাপড় চোপড় সবই বোদনাইয়ে বেহে এসেডি, ভার দেশী সাড়ো পড়লে কী সে করব শ্রাড় পারভি না। এদিকে বাড়ি বেড়েই চলেছে। এর মধ্যে একদিন গোলিক কল্লেন্ম ধ্যাক্ত বোকান খ্যাজ পোর্যাহ ভাল্ডা

কোনিধন সম্বাদ্ধ নিজ্য সলা দ্বাধাৰ।
কলবা বা তেতে স্থান চাম্পৰী আসি অখন
চাম্পন চাম্পন কতে আসে কোনে চাজানিত হ কলব্য হাত্যাৰ কতে আসে কোনে চাজানিত ই কলব্য হাত্যাৰ উল্লিখ্য জাতা জাব নিজাই চাজানা বা বা কলবারা চেইছার কর নোটা ছার্মি কাল্যা বাস্পান চাল্যার সম্পা হোল ভার ভালা হাইসকারি আলিক্তিন্তা সে ভ্রম কর বোলো বাটা বিশ্ব স্থান ছালাকর মানে শ্রে কর্মের ব্যামা বার্মিই হাহাবিক্তি ভ্রমালা মান্স ব্যাহ্য নিচামার হাহাবিক্তি ভ্রমালা মান্স ব্যাহ্য নিচামার হাহাবিক্তি ভ্রমালা মান্স ব্যাহ্য নিচামার হাহাবিক্তি ব্যাহ্য বিশ্ব ভ্রমালা করে আমার হাহাবিক্তি ব্যাহ্য বিশ্ব ভ্রমালা করে আমার হাহাবিক্তি ব্যাহ্য বিশ্ব ভ্রমালা

ভাষাদের কাইছ প্রাণ্ট সামি সামসাধার পরিবার পারতেন তার্থাকিব কি কারে সে বাছির বার্থাটোর সাম্প্রভার করে কেলাগা ব্যাট্রামের সোলক্ষেত্র কালে করেছ ছেওঁ মান্ত ভাষে নানালক্ষেত্র কালে করাছ শিক্ষা ভার রাভিত্র ক্রাস্প্রভার বার্থাটা বিভাগ প্রেটাদের নলাভ ভার চালা স্বাক্ষান্তর করাজ ভার সেশাম্য প্রায়াকের সাজিতে কর্নার্থ ভিল্লা সেশাম্য প্রায়াকর সাজিতে কর্নার্থ স্পান্তর সেইছ লাব্রিগ্রিক্ষান্ত ক্রামত ক্রাম্য চপ্তকের রাক্ষা শিক্ষাক্র ক্রাম্য ক্রাম্য রাক্ষা রাক্ষা রাক্ষা শিক্ষাক্র ক্রাম্য ক্রাম্য ব্যাহর ক্রাম্য

দ্যটি বেলা থাংস সেবন পারে বেটটি ভার বেশ প্রেট হাতে লাগল। অবিনিং আমার পরিজনবর্গ এসে পড়িয় ভার স্বাধীনতা কিছা লয় হায়ে পড়ুল। কিন্তু রাপ্রার ভার সে কিছাতেই ভাড়বে না এবং তার গাড়ের বালা থেয়ে এয়াও যে কালিন এখানে ছিলা বেশ খ্শীই ছিল। এখানে এসে গোলিন একে-বারে চারখানা হয়ে পড়ল। কোনো ধাধা নেই, বলবার বা বারণ করবার কেউ নেই। নিজের ইচ্ছের বাজার করে, নিজের ইচ্ছের রালা করে—এমনিভাবেই চলতে থাকল।

এদিকে বাণ্টি দিনে দিনে বাডছে। সংগ্ৰ সংখ্য ঠাণ্ডাও বাড়ছে। আপিসে স্বাই বলে ব্যাকাল পাব না হলে এখানে কাজকৰ্ম কিছুটে আরুভ হয় না। এক-এক দিন ভোর থেকেই সাংঘটিত বর্ষণ শ্রে হয়। মেঘ-গজান নেই আকাশ অন্ধকার-করা মেঘসণার নেই, বিনা সহারোহে ঝরঝর করে শাধ্ ঝারেই চলে। এই স্বাদিনে ধরণী একাল্ড-ভাবে অংশ্রসমপুণি করে মেঘলোকের কাছে। কাজকল সৰ কথা, আটবাজারও বসে না, ছেলেমেয়েরা ইস্কল-কলেজে যায় না, দোকান-দার দোকান থালে বসলেও দোকানদারি কার না-কারণ খদের নেই। এইরকম দিনে দিবপুতবিক ভাতারাদি সেরে দরভার সামনে একটি ছোট ইছিচেয়ার নিষে আমি নিশিন্ত ত্ত্যে বসে পড়ি-কারণ ফ<sup>ি</sup>পস পেকে গাড়ি আসবার তাড়া মেই।

চোহের সম্পাধে স্থিট প্রসারিত করে দিই। যত্তার করে দেই। যাত্তার কেবা যায় নক্ষর্ক্তা করে দ্বালি সংক্রে করে দেই। বসভার লোকজন তো গ্রের কথা গ্রেছ প্রসারত চলতে না। একখা গ্রন্থ করে একটা উড়ি চিলার একটা তার প্রসার স্থানার করিছে। সার প্রসার হার করিছে একটা তার্তা বালা স্থানার স

উদ্ধৃতিতু মানের মলাখান শিক্ষ পর্ এনটুলানি সাদা পথ চলে গিলেছে একৈ-লোকে এবদরে বেলার রালিছে পোজে। পথের কার্ত্তিল লোলিছে ভিন্তু ভিন্তু ধারতে সাদা হয়ে গেজে। নাকে- পানেক লাকে লোল একটা ভারেম্বি পদা উটিকে বেছফা রালাভা এবটা ভারেম্বি পদা উটিকে বেছফা ব্রুলা সাক্ষেত্র ভারতে বিশ্ব পার্যান্ত্র সার্

ছয়ে পড়ে, প্রথম কৌকলে বেকার অবস্থার ল্লাম্বর জীল্ডকটি কেকার ক**ল**ু লিকে কলেন পুৰু কিছে সংখ্যা কে যা সিয়ে দিন কৰি ध्वः हा। কেও হৈছে∼ড. ধার ইয়াংশ ୍ୟୁଣି ନିନ୍ଦ୍ରୀ ଶି ! বর,প্রায় ব্রাহ্ম আমানের অভিচিত্র গড়া থেকে সমারের রেশ কালে এসে লাগে শঞ্জন দিয়ে সুখে পৰা যায়, এনন হম গুলার বাবিষ্ঠা"- "কারে" বলা যায় ? কৈছেল হোকে অতীত হয়ে গেছে. প্রেড হা তথ্য, ডার পাডেছে প্রেট্ডের প্রতি-কুন্তুৰ সেই "ভূত্ৰ" প্ৰতিব দ্যাকাক্ষায় খনতা উন্মান হয়ে মাতে। দির্ঘির**হা**ী চিত্ত আমার "তারে"-র দেখা এখনত পাছনি। এই বাসনার ধেকা বংগে নিষে দেশ থেকে দেশ তেরে ছাটে বেভিযেতি। কত লোক কথা হয়েছে, কত অজনের সংগ্

## গোষাকের বৈশিষ্ট্য

াদিলেলের কাল্য কৃষ্ট সম্ভব শালবাটি পাল্লামা নিষ্ঠ কৃষ্ট। দিলেলের ক্রটিংএর এড ক্রন্সর বুনোনিয়ে যেকাবেই
পরিচ্ছদ হোকমা কেন, বেল মানানসই
হয়, গঠনকে সমভাবে রাখা সম্ভব হয় :ভার দেখ পর্যান্ত একই রকম থাকে :কোন পার্থকা দেখা যায়না। দিনেল ক্রটিং
বিদেলেও প্রচুর রপ্তানি হুচ্ছে। সারা
পৃথিবীর মাঝে যারা আভি উন্ধান সম্বান
প্রথার ক্রান্তের আল্প মর্যাদাসম্পন্ন
ভাগনিও উচ্চের প্রেলীপ্রক্ত হবেন :দিনেল ক্রটিং পরিছিও মানুষ্থক কঙ
লিষ্ট ও গুলু মন্ত্র।

"টোৱন'–উল (৬৫%) টেখিন' ৩৫% উল), প্লেন ও কাৰ্যক নাম্মীস্থানাৰ দুটিং, সংক ও টুইড়। এছাড়। কছল, বাস উল্লেখ সংগ্ৰহ, মেলিকাৰীয় কাল্যন্ত এবং বছৰকামৰ কেন্ট।





পোলং একেক্স: কলিকাতা ও নেসার্শ শিশকুমান যোশী, ১৫৪, যম্মাকাল বালাজ স্থাটি, কলিকাতা-৭। টিরপ্রতির বংশনে আবদধ বাসেছি: 'গ্রুকু গতারে পারার আবাংকা সমিরান দীপ-শিপার মত ভালতের ভালতেছ। মান হয়, হরটো এ জানো বার দেখা পেলায় না— প্রভালে তার সংখ্যা কথা কেন্দ্র কিন্দু ভালে। বার বার, প্রভালন কি সভাই কিন্দু ভালে।

প্রথম জাইনে যে বিশ্বাস পুঢ় ছিল, বরসের সপে সপে জমনই তা নিথিল বাহ আসছে। কড় আপনার জম, আআইন-প্রচলন বিরেজন ভাই-বন্ধা, চলে গিরেজে—পরজন্ম বিশি থাকার কেশন থেকে কেশো, দিনই কি আনার কান্ডে আসত নাই এমন সংশ্রমর বানের কান্ডে আসত নাই এমন সংশ্রমর বানের কান্ডে আসত নাই এমন সংশ্রমর বানের কান্ডে আসত বানার বানির বানের বানির বান

শ্যাক বিজে ধোনিধৰ দাঁজিয়ে আছে। - বলি—এই বড় ইলিডেয়াৰটাৰ আছাদ শ্ৰাণ—আনি যাজিঃ।

তিনিই মাধে-তোকে জন্ম লিছে যা গোল কদন্ত নাবিত নাতিই ভংকাত বঢ়া খাছে -কাৰ বলা বলাঃ

্র-পানের সংগ্র সংগ্র আনার সংস্কার-ক্ষেত্র কামে আসার বাকা একি দিল্লে— ধ্যোকিল—গ্রেমিক—

ত্যাবিক্ষর দেখা নেই। ১পানে একে কার্য আমার কারেছে দিনাকের গোটাঙ্গ বিজ্ঞানের ত্যাবিক্ষ, দিনারে গোটাঙ্গ, বিজ্ঞান গোবিক্ষ-

গোনিংব ছাউটে ছাউটিছ ধালা— যা জ জিল্পাস্থা করস্মা—এ গোনা কি কালান্ত । গোনিক বলাল— আছে । ১০০৬ গোটা কাল্যান্ত বাহাৰ তেওঁ বাহানি।

क्रिकामा वहम्यः – वाहे भाकः

ঊखद शाला—शाक्र ।

— आक्षा आहे ।

- W. 196, 211 1

---

— কাষ্টে আছে। গোলাগান্ত কাষ্ট্র।

— কার আর বি আছে। আন্তান নাট্র

কান্ত কার আলায় দল নাত্র কাষ্ট্রতি

কাষ্ট্রতার পড়া আছে।

শ্রমণ নাজের হার কাট নির মার বাবে ।

এখন ব্রিটি হানের কালের, রব, নাবে নাবে

রঞ্জালাতন করছে। এই লব্য এবট নির্দ্দ রাজ্যার হার ব্রেটি হারেন্ত গোল নাবে। তার 
ভানির ব্রিটি হারেন্ত গোলে হার এবটা নাবের 
কান বিলি হারেন্ত গোলে হার এবটা নাবের 
ভানের্টিট হারেন্ত গোলে হার এবটা নাবের 
ভানের্টিট হারেন্ত গোলে হার এবটা নাবের 
ভানের্টিট হারেন্ত গোল হার ১৮৫০ ছানিরেন্ড 
ভানের্টিট হারেন্ত গোলার হারেন্টিরেন্ড 
ভানির্টিট হারেন্টিরে

শ্যুমান করে উঠে বলকাম-জি হারেছে রে:

চেগ্ৰিক মেডের নিকে আঙ্কা নিরে দেখিয়ে বললে—এই দেখান।

তাথ রগতে ভালো করে দেখসমে—মের্চিটা একেবারে কালো হারে রয়েছে। বাটারের লঞ্চন ধারার সঁপো ভাল মিলিয়ে পারের মধো শারোপোকার বাল্টি হচ্ছে। তার ভালের কি আকৃতি। মধামাপানুলির মত লাখা ও সেই-রকম নোটা শায়েরপোকার বর্ষণ হচ্ছে ঢালা ধ্যক।

ক্রোবিদ্যকে ব**লন্ম—শীগ্রিগর** কার্টিং নিয়ে আয়।

কিবছু ঝাটা আনাত যাবে কি করে। পা কেলবার ভাষণা নেই। বালিকের পোল্ নিয়ে পারোপোক একটা একটা করে সবিত্রে পথ বাবে গোলিকা বাটো নিয়ে এল। বিবৰু পারিকার করাক কি বাবে, বালিট এক সময় পোরে গোল ভিনৰু গাঁজোপোনার বর্ষণ ধারার না।

কেনিয়া **আখিনের** বিশ্বত সকলেতে এ কথা কলতে বাবা বলালে—ধোলার হাতের বাহিছে ব্যাকোলে ধুবী বল্ল হয়। স্থানার নিয় বাংনি গোল বাংগ

প্রতিষ্ঠ নিম শ্রেই কর্মিটার বর্ধ শ্রেলপ্রতাধ্য নিরস্ত হরলন:

শ্রমণ-ভার কেটে কেন। আমার ব্যবহাক আলোম ধ্যপতি হাসকে লাগজন। আমারও কাজের চাপ পড়েল। স্বাক্তরেলা উঠেই আপিসে চালে যাই, একেট স্কেশ্যেলাম মাওয়া-পাওয়া সেরে বিজ্ঞার মুমা। বেশ চলভিত্র। এমন স্বাম্থ শ্রমের লাগল মাধের কার্ডের।

হামানের হাহে কাচকচানের ওপর হাচেব বাং ইপুরার কাচি এবনত বিধা বাছে বছন। বাংনার এগানে বি নাই, বিশ্বকানেরাত হার বাংনার এগানে বি নাই, বিশ্বকানেরাত হার বাংলার বিভাগ বাংলা রাজ বাংলা বিবার বাংলার বাংলার বাংলা হার বিবার

না করে । তারী সাকার কিয়ে একটো স্থানি ছাত করেট কেন্সিল কিয়ে ছান্তিন ক্ষতিয় করেট ইন্তা আনুষ্টানার্থনার পর কেন্দ্রিক নাজা প্রথম ব্যক্তিল্লো ক্যানিক যাম ক্ষত্যায়ী এটন লামিত ইংস্কাট নিক্ষার

<u>- £3.0° 758 575</u>72---

বাধি প্রায় কথ্যান্তাটি, হাসে—আন্নাসক হাসক ও হাসাপদারে কাজ পের হাসেওে— এবার বাজি নিনিয়ে পেথেন। প্রায়িকর হাস নিহাসক প্রস্কৃত্যাকি আছার। বাফি বঙ্গে কাজকের রাজ্যা বা কি হাসে—হাস্ত্রই কথাবালো গ্রেক্ত, এমন সময় প্রান্তর্যকরে জানকা-ব্যক্তা গ্রেক্ত প্রস্কৃত্যাকর প্রতিক্রিক নিয়ার প্রক্রা

গ্ৰুপ্ৰতাৰ বাস মাৰ্যত লাওলাম-- জি হাৰা: প্ৰায় কুড়ি-পাৰিণ সেকেন্ড বাদে গোরিন্দাকে ভাকলমে, কিন্তু গোরিন্দার কোনো সাড়া নেই।

ধিজলী অপিন্সের কোনো গোলমালের
দর্মে বাতি নিবল জিনা ছেবে উঠে গিছে
স্থান্তি হাত দিয়ে দেখলুম—স্টেচ্টা বাধ
করা রয়েছে বাতি জ্যালিয়ে দিলমে। কিন্তু
বাতি জ্যালারের সংগ্র সামলা-দরহা
ধ্যাস করে বন্ধ হায় গেল। খাটে গিছে
ব্যেতি, এখন সময় হায়ার সামানের ঘরটার
আলো ভারল উঠল। গোবিদ্যাক ভাক
দিল্লম—এই গোবিদ্যা—

সে বিছানা প্রেক উঠে ধারির ধারির একে আমার ২০১৪ থোকে নাড়লে। বেংলামে ভাক তার নাথ শানিকার গিয়োজ—ঠোঁট কাঁশাছ। বলস্যা—কি বে, কি হাস্তাভ

দে বললে—ইংজ্ঞা, এ যে বেবছা ছাজ্ঞে— বেধা করে এক পান্তর কয়া হাইপিক টেনে গোলিন্দাক ভিজ্ঞাসা করন্ত্য—ব্যোধিন একটা ভালি

DE PROPERTY (\*\*\*)

প্ৰিকে সংক্ৰা হোৱা এক ও গোছ গোঞ্জ হ'লে হালাভ নিবছে লাক চাংলাখিক হাল বিজ্ঞানী টোন হৈছে এক পাট টোনিছে এক প্ৰতি পাছে পছি। ও সম্ভা গোলালাক হাল কাৰ্য্য হ'লে প্ৰতি হালা কাৰ্য্য হ'লে কাৰ্য হ'লে

প্রথম শামে প্রদান । প্রাল কংলা বধ্ব বয়, কংলো গোল—কংলো লোও কংলো আছে। শুনাত শ্লাভ আনি ছালিয়ে পঞ্জান।

পর্যার ইটে কেনি কালা কালানটো বিচাপ কাজে—জনালা-দেশজা, বানি বাবে বেনিটা -বোলিক ব্যাল কালাজ্য কোল কালা বানে বুলল্কি—সোলাইক—জাল বাবে বাবে নগাল্ক—সোলাইক—জাল বাবে বাবে নাল বালি সাব করে লিজিয়া

লাভ কে স্বাস্থ্য নাও ইন্যে ধলিতে চা ৪০ চন্দ্ৰটো ভাষাই শাস্ত্ৰাত্ত ছাটো নাচাৰ ৪০ ৪২৮ হতি ভাষাত্ৰি কৈনে যাকে ভাষা ৪০ চন্দ্ৰটো চিকা

ভ কারের ডিসাপোসারি গোক একটা চার ঘাটাস নিশিশত বাইনিক ভার নিল্লে। কাপাউভাগাক বাস নিশিটার ঘাটাট লাগের কাগে**ছ**ামার নিকা্ম। বাড়ি এসে গোরিব্যাক জিজ্ঞাসা করবাম—হার্ট রে, সোডা আছে? সে বললে—হার্ট, আজে। দ্বটা সোডা একাখনি এনেছি।

আমি তখন বলীল্ম--থা, দ্যাটো জিলাবেট নিয়ে আয়।

জিজারেট নিয়ে আসার পর তাকে জিজেস করল্যে—বাট রে. কি খেয়েছিস :

সে বললে—ফাজে মাংস আর ভাত।

--বেশ করে জারের ওপরে গাংস-ভাত থেরেছ? রাহিবেলার জনো খান-কাষক আটার লাচি বানা, দাজেনেই খাবো।

থাওয়া-দাওয়ার পর বসে বসে গলপ করতে লগেলমে। রাত্রি সাড়ে দশটা নাগাদ গোবিনদকে এক দাগ ওয়াধ এক বোতল জিলারেট দিয়ে খাইয়ে দিলান। মিনিউ কয়েক পরে জিলারান কংলায়--কি বকম লগাছে বে গোলিন

গোরিবদর ম্থেখনে হাসিতে সম্ভেলে। সে জোর করে যাত নেড়ে বলল—৬২.এটা খ্যা ভলা আছে আজে।

--দরজ্য-টরজ্য সব বন্ধ করেছিস রে।? --বা, সাজ্ঞে।

প্রের্থনাকের ঘড়ি একেবারে সার্থির বাজা বললেও হয়। ঠিক এগান্টার সময় আবার সেই দছাম করে দরজা-জানলা সর খালে গেল-সংখ্য সংখ্য ছারের বাতি সং নিৰ্বাণিত। উচটা আগে থানতেই ঠিক কৰে বেখেছিলমে। ট5° জনালিয়ে ঘরের শতি **ष**र्शनास निनाम। मार्सियत घरते राजेत থেকেই শেকল দিয়ে বন্ধ করে দেওয়া এছে: ! হঠাং কনাং করে শেকল খালে দরজাটা খালে গেল—স্থের স্থের হার্রির পাল রুস্ত হায়ে পিকাপিক করে মার্ডময় ভারেট বেভারেত লাগল: বেশ ব্যক্তে পারা গেল—কে যেন ভাবের ভাভা বিজেছ। রোধ এর হিনিট ব্যা তিন এই রকম চলেভিলা: ভারপর আগেব ভারা চীংলার করতে করতে ভাগের মিজেনের মারের ভেত্র গিয়ে ঢ্রেল। ইভিম্প আখাদের জানলার সম্পদ উত্থান ও পতেন চলাত লাগল।

গোনিকার জিন্তাস করল্ম—কিবে, আর এবটা ভ্রম গোনা

সেৰ বললে ⊸দিন, আছের।

তারপরে ন্যানে ক্যেতিকার ভ্রাধ সেত্রের পরে আমিত কিন্তিং ত্রাধ সেবন কচ ক্যোবিদাকে কলল্ম--এবার শা্রে পড়।

সে উঠে গিয়ে দর্গাটা ধন্ধ করে দিনে এসে শ্যার পড়ল। কিন্তু ব্থা, তথাদি আরো জোরে অভিয়াজ করে দর্জাটা খ্যাদ গোল। দ্রজা-জানলা খোলা এবং আলো জ্যালা অবস্থাতেই আমরা ম্বিয়ে পড়লাম

প্রদিন আপিস থেকে তাড়াতাটি জিরেছি গোরিক হত্তদত হয়ে এসে বললে—এই গাছটাতে বেক্সদীতা আছে, আজে।

আমাদের মাঠে কোণের দিকে একটা বড় বটগাছ ছিল : গোবিদ্দ সেই দিকে তাকিয়ে বলতে লগেল—আজে, ওর তলাং ফ্লে আর এক বাটি দ্ধে আজ সংখ্যবেলায় বেখে আসব, আজ্ঞে।

গোবিন্দকে জিজ্ঞাসা করল্ম--এ সংবাদটি তোমায় দিলে কে?

সে বললে- চাচা দিয়েছে। চাচা বঞ্জাল লোক। তিনি নিজে দেখেছেন।

 বলিহারি বাপ -- এখানেও চাচা জাটিয়েছ? কোথায় থাকেন তিনি?

গোবিদন বললে—হাটের মধ্যে যে হরগ।
আছে, তিনি সে দরগার মাতোয়ালি। তিনি
আমাকে স্মতায় মুর্বিগ ও ভালো মাধন
কিনে দেন। তাকৈ স্বাই মানে—কেউ ঠকায়
না।

সংশোললা একটা বাড়িতে করে দুখে আর ফাল গোলিন্দ খাগেই কিনে এনেছিল— আমরা দুটানে গিয়ে সেই গাছতলার রেখে এলনে। মনে মনে বললাম বাবা এপালৈতা, একটা, নিশিচনেত খামুতে দিভ বাবা।

গোবিষ্দ তো সংঘটাখেল প্রণাম করলে।

সেদিন রাত্রে খাওয়া-বাওয়ার পরে গোরিন্স নিজে কর থল ইত্যাদি লিখছে, সার্বধান্তর মার নেই মনে করে সাজে দশটা নাগাদ ও কে এক দার্গ ওধাওও লিখেছি, এগারোটার সময় শোবার রাগেগাও ওছে— ভাবার সেই দজ্যা দজ্যা করে দরজা খোজা আর বন্ধ করা, বাতি নিবে যাওয়া আর ভালে ওটা, মার্বি মার্বে বারিয়ে যাওয়া আর উশ্ভ বায় আরার ঘার তিকে পড়া ইত্যাদি সমানে শারু ওলে গোলা বিদ্যানি চিত্রি বার্বি কি বর্লি হারে বারি বিদ্যানি কি বর্লি হার বিদ্যানি চার্চা কি বর্লি হার চারা কি বর্লি হার চারা কি বর্লি হার

গোনিদৰ জনাব দেবে কি, ভাষে ভাষা কথা বংধ হায়ে গোছে। ভাড়াভাড়ি আৰু এক দাপ ভষ্য ভাকে দিয়ে বলল্য—শ্যে পড়, কালই অমার বেশেষ চলে যাব।

প্রেবিদ্ন বললে—হা আছে, তই চন্দ্র।
সঞ্জাবলা খ্যম ভাততেই প্রেবিদ্ন ত্রটন
নাটে: একট, বাবে ফিবে এসে বললে—
বেশ্ববিত মশাই বাটি স্কেশ থেয়ে ফেলেছেন
বাজে।

্ডর সংগ্রহণ্ডনি গিয়ে দেশল্ম— বেছর নিচে সভিটে বটি নেই।

্রথটাখান ভালো করে দেখতেই বেশ ্রথতে পারবাম, বোনো লোক স্বাল্যেকা এটে এসে দ্বৈটা গাছের তলায় চোল দিয়ে এটিটা নিষে সরে পাড়েছে।

ংগাবিদ্যক ৰাজ্যরে পান্তিয়ে দিয়ে ভাষাত সলমে— কি কবা যায় ! একট্ পরেই সে াজার থেকে ফিরে - বললে—চাচা বলেছে গাজ দাপার্যকাষে এসে বাভিত্ত ফবা পড়ে দিয়ে যাবে ! তিমি বলেছেম যে, এবার সব কি হায়ে যাবে !

আনক্ষিন আগে আমার ওপ্রাবের ্ডিক্ত এই রকম সব উপদ্ব আরম্ভ হয়ে-ভিল, বধ্ধ হরের মধ্যে ব্যবহার করে মহলা এসে পড়ভ। সেখানেও এক "চাচা" মক্ষ- তক্ষ পড়ে কি সব লিখে দেওয়ালে কাগৰে থেরে দিয়েছিলেন, কিন্তু ও তে কিছাই হয়ন। দেখ প্রাণ্ড ভাদের ও-বাড়ি ছেড়ে চলে যেতে হয়। এই কারণে মন্তঃক্তের উপর আমার বিশেষ আম্থা ছিল না, যাই হোক, সেদিন দাপ্রেবেশা আম্পিস দিরে জানিয়ে দিল্মে দা্তুরবেশা কামর ভানে অনা বাড়ির বাক্ষ্যা না করা ধ্যু ভাঙালে চাক্রিয়েত ইস্তফা দিয়ে চলে যাব।

এতদিন আমার রাতের অভিজ্ঞতা শানে হাঁরা হেসেই উভিয়ে দিতেন, দেশলার সোদন তাদের অনেকেই আমার কথা শানে হাঝ গশভীর করলেন। দ্যা-একজন এমন কথাও বললেন—ও-হাড়িটা স্পর্যাধ অনেক আগ্রে নান কথা শানতে পাওয়া যেতো বাট কিব্লু কিহানিন থেকে ভসর বংধ হয়ে গিরেছিল।

এইসর ফরের। শানে বেশ খ্শী হার ভেরার ফিরে এল্যে। খবের মধ্যে একে ধ্পধ্নো ও লোবানের গণ্ধ প্রের গোবিন্দকে ভেকে ছিল্লাসা করলমে কি বে, গণ্ধ কোখেকে আসছে?

গোরিশন বললে—চাচা এসেছিল আজে, তিনি কেমাজ পড়ে, এই দেখনে দেওয়ালে মণ্ডর মেরে বিয়ে গেছেন।

সেদিন রাক্ত আহারাদির পরে আশা হালা, আজ একট্ নিশিচকে ঘ্যোনো যাবে। কিক্তু সেদিন আবার এক নতন উৎপাত ঘাট গেলা।

আমার ধরের প্রশের ঘর্রটাতে বান্ধ-পেণ্ডরা রাখা ছিল। আমার টাফ্টার ভ্লার স্থাটো চাকাও লাগানো ছিল। দেখলমে, পাগরের মেছে দিয়ে ঘড়াকা ঘড়াকা করে। গাগরের মেছে দিয়ে ঘড়াকা ঘড়াকা করে। গারল। ভারপরে সভাগির ওপর দিয়ে সেই-ভারে ঘষড়াতে ঘষড়াতে এসে আমার খাটের সম্মে স্পির হারে এসে সাভাল। গোলিকের দিকে চারে দেখলাম, সে বিক্ষারিত লোচনে টাক্টার দিকে চেয়ে আছে অথাই এর পরে কি হয় বেধা হয় ভাবই দিকে নজর রাখছে।

#### মহিলাদের শোভায় কাশমীর এবং বাঙ্গালোর আট শাডী

আকাশ্যীয় বং ও ডিজাইনে গুন্মা যাত্র প্রমাণ সাইজ কেইমিঃ নতুন এসেছে ১২ টাকায় একটি সাটি ২০ টাকায় ২খনি ৩০ টাকায় ওপানি একটি ৪০ টাকায় ৪ গানি। পূর্ব বা ভার বেশি সাঙ্গি অজায় দিলে বিনাম্কো একটি রাউস পিস। ডি গি পিনতে

ATLAS & CO. (D-2a)
P. O. Box No. 1329
2688 Churiwalan, Delhi-6.

জিজ্ঞালা করলমে—কি গোবিন্দ, তোর চাচা কোথার?

ভাদকে চাাঁ চ্যাঁ করে একটা আওয়াজ কানে বৈতেই সামনে দিকে চেয়ে দেখি, ওদিককার ঘর থেকে গোবিন্দর টিনের বাক্টা এগিয়ে আসছে। ভাকক্ম-গোবিন্দ-ও গোবিন্দ-

কিন্তু গোবিদ্দ হতবাক্। বলা বাহাল। গোবিদ্দর বাক্স গোবিদ্দর সামনে **এসে**  দাড়াল। গোবিদ্যকে ডেকে তাকে তাড়াতাড়ি এক ডোজ ওয়্ধ তোরের করে দিল্ম। তাকে বল্লম্ম—তোর বাঞ্চা খরের কোণে রেখে দে। আর আমার ট্রাঞ্চাও ঠেলে গরের এক পাশে রেখে দে।

কিব্ত তথানি গোবিশ্যর বাক্স গোবিশ্যর কাছে সার আমার ট্রাঙ্ক আসার কাছে এসে পড়ল। এই রকম রাত্রি প্রায় বারোটা অবধি জ্জের সংশ্য থেলা করে স্বশ্যি টাটিরে গোলা। আবার আমরা এক-এক জোল ওর্ধে থেরে শুরে পড়বার মতলব করছি, এমন সমম দেখি পারখানা থেকে কমোডটা সরতে সরতে ঘরের মধো এসে উপস্থিত। অনুধা অবস্থাটা কমোডে বসবার মতই থ্রেছিল কিন্তু ভবসা করে আর বসতে পারলাম না কাজেই শারে পড়া গোলা।

তথ্যত ভালো করে ভোর হয়নি ৷ দার্ল্
চীৎকারের চোটে আমরা দ্বাজনেই ধড়ুয়ড়
করে উঠে পড়ুলাম ৷ দেখি আমাদের মান্ট্র
মধ্যে গোটা দশেক গাবা তাকে প্রাণ্ঠণে গলা
সাধছে ৷ এতদিন ভাতের অভ্যাচারে যা ন্
হরেছে ৷ একদিন গধের চীৎকারে তা হয়ে
গেল অগাৎ কিনা আমার ধৈয়াছি ছটল ৷
গোরিন্দকে কালাম গোটান্দ ৷ বিভানাপত্র
বাধ্ বাসন-কোসন ভালে ফেল ৷ স্থে এ-দেলা
রাধ্রার জনো দা-একখানা বাসন বাইরে
রাখ ৷ একটা মার্লা মেরে কোল বানা ভাব
ভাত ৷ আলই আড়াইটার কিংবা সংগার
গাভিতে চলে বানা

কোনিক বললে ন্যার্কি ভোনেই, আর্প্র। কোকি বেং অভগ্রেলা মার্কি কি কর্বলি হ

—5.5'কে দিয়ে দিয়েছি, স্থা**ছে**।

 - বেশ করেছ আছে। তাহকে আব রোধে কাজ নেই আছে। আমবা হোটেকেই থেয়ে নেব আজে। একটা গাছি ডাক, এক্থনি আপিসে যাব।

পোবিদ্দ গাড়ি ডেকে নিরে এলে ওখানি বেরিরে পড়লমে। ভাদের ভাগিসে গিহে জানালনে—ভামি আজতী চলে থাছিচ্ বাড়ি চিক করে ভামার টেলিগ্রাম করবেন—ক্ষামি চলে ভাসব।

- ওরা বললে কাড়ি হয় ঠিক হায়ে গিয়েছে:

এক লন কোককে তেতে আমাকে আবো বললে এর সংগ্রে যান। ও আপন দের নতুন বাভির সর্বার ভালা খালে দেবে। এ কাদিন বাভিট ধোলা তাজিল বলে আর আপনাদের জনানো হয়ন।

মনে মনে ভাবলয়ে—এখানে সবই ভা্ছুগজ্ঞ ব্যাপার দেখাঁছা।

ফিরে এসে তথানি গোরিসকে **সংগ্র** করে নিয়ে জিনিসপত্তর <mark>তলে নতুন বাভিত্তে</mark> গিয়ে ওঠা গেল।

হিবি কাড়ি কোতলা। সামনে খানিকটা ভাষগায় বাগান। ববে ধৰে আসবাবপদ্ধ কক-ঝক করছে। বিশিষ্ট অভিভিন্নে জন্ম স্বৰুদ্ধ থেকে এই বাড়িটাই নিদিণ্টি ভাঙে।

ভ্তের কলাবে এখানেই কাষেমী হয়ে বসা গেল: এখানে ভ্তগত নতুন অভিজ্ঞাতা কৈছা হয়নি বটে, তবে মান্ধের জীবনে নিতাই নতুন অভিজ্ঞতা যা স্পিত হ'বে থাকে ভাভ কম কৌভুকপুদ নয় কম ম্মাণ্ডিদ নয়। (খাগামী সংখ্যায় সমাপ্য)



## যেসব জীবাণু এইসব পীড়ার মূল কারণ একমাত্র ঐেপসিল্স্ ই সেগুলিকে সবচেয়ে দ্রুত বিনাশ করে

ভার করের একমার স্থিপিতি সে বা অজে বংশ দাইকোবোরেনজিল আলেক্তল এবং আন্তেমিন্দ্রিটা ক্রেনা নামে এটি লাকিলা নাম করিবলার কিলাবিত্র। সেব জীবারের বিক্রার সদায়ে রাধ্য হয় সোনের বিনাল করার সমানিত লাজি নাই অর্থজনিত্র আন্তেমান্তটি আলেনার বাবকত যে কোনো অস্তা ভিলানসর গোর মের কম সমার স্থোপালিস গাল্যাবার আন্তান করিবলৈ আবাম লিকে লাকে। বিনিক্ষার বিজ্ঞানে পরীক্ষিত্র স্থোপালিস স্বাল্য করে বংগ্রের ব্যাক্তির বিজ্ঞান স্থাপালিস স্বাল্য করে হার্থবিত্র (১৮টি সাম্বার্থকি জন্ম স্থাপালিস স্বাল্য করের বাবেনা) কেটে ভালামেখনের শাক্ষার করেই বুর উপাকারী।





বাবেও অন্তি বজি হারল্য। তান 
ব একজন ম্থামন্ত্রী হারন, জই ছিল
আমার দ্টেবিশলস। রাজনীতির পোরপ্রটি
ক্রন্ম ব্রিন না, সেই প্রবীণ ভদলোকনির
ছবি-চীব দেখে খার প্রত্যা চাল্ডেল টান ম্থামন্ত্রী হালে বেশ হয়। গোড়ের। সেলার ফালিন নির্বাচনের আলে সেনন রিটনের অনেক মহিলা প্রশিষ্মন-পোল-ও কেনেছির জনক মহিলা প্রশিষ্মন-পোল-ও কেনেছির জনক মহিলা প্রশিষ্মন-পোল-ও কেনেছির জনক বলেছিলেন, ক্রী স্পুথ্ন ম্ সন্দেব চেহানা কেনেছির এই উচ্চপ্রান হার কাউকে মানায় নান বালা ছাড়া সিংহাস্থন বস্বার কেন্ত্র

কিন্ত বাজি আনি তারে গেলান। খালোক। দশ্রি টাকা বেস্টরত নিতি ছল। নিমান উপেটো নিয়ে এক প্রসং থরচ না করি নাচ্যে-নচিতে চলে গোলা… প্রসাদ্ধান্ত বিশ্ববিদ্যালয় সমস্ত এই ব্যবসা **খ্**নতিল, হনে। পড়ডে। সেবল পনেবে: টাকা ছোরেছিলছে নিছেলেরই কংছে : দ্ভারের অভার স্থাটি কিডাতেই চিলের ভুঠ না আলর মনেনীত নেতারা চাঁদপান হেছলারা নিজে ছুটিছে। পারেন না। নিমলি িয়ামিত রেস খেলে বালে ঘোড়াদের সম্পরে ওর চমংকার বেংধ আছে। কার জেং উচিত, ও ভাবে মা, কে জিছনে ভাই গণনা করে বলে বিছে পারে। ধোধ হয়। সারা বেখলতে জানে ও। ঘট্ট সাজিয়েই শেষ কিমিন্টা প্রাণ্ড জলপ্রা করা কর পাক্ষর Nº € < 1

া আমাদে মৃত্যান সেবে স্বানি বলল।
"থেড়ে বাড়াল্ডা: ভ্রা স্বাট স্থানা
স্থান্ধ বাড়ার ডাকে, ত্তুকাল গোলাপ চল
দেওয়া মিথো কথা অবলালার ছিটিয়ে স্বা
নক্তের কাছে ভ্রা ছল করে। তারপর
মুখারির ছিন্ন দিয়ে দশার মতন ত্রুবার
চুহুতরে সোলিয়ে সেতে পারপেই নিম্মুপ।
ভূতনে নারবে বকপানা", স্ত্রীন সাম্বাধার
চুহুলে বলে, "কর্বেই বা কী: ব্তারে ম্য

নেডাগা টাকা, আউজন প্রায়া। আর্থ্য দিপগ্ল বাড়ালে কিংবা প্রায়ি অর্থেক কমালে তবে সচ্চলতার মূখ দেখাতে পার্বিং কিংক সেটি করতে অন্তত পার্চিশ বছর চান্টান প্রিশ্নমের দর্কার। কে করবে! প্রত্যক্রে অন্ত্রা অন্তর্গনিকের মধ্য ঘানাতে বাদ্র বাধ্য সেচে।"

"লঙ্গেম্প লক্তেন্ধ কথা কৈ নত্ত " অ'ল ধতীনকৈ থালালীয়ে; দেশটা টকা গ্লা কেল হামাব্ডাই বলডি: একটা প্টেটেই দ্যা!"...

ষা হয় সংধারণত, পারের দিন ইরতালী, ৬৩/৫ ড্রি। আক্রেল ও জিনিস্টা বার্থ এয় মা। যে কোনো ব্রজেনৈতিক দল একবার ভূম লেই হল, অংগেখামাণ কলকাতা । শহর ডাছনি: সংৰধ হয়ে যায়।। ত্যাপিস যেতে হয় া অহেত্ক, কচিড্ড কোকংমালার মাখ চুন্দ্রে হয় না। হঠাৎ এই রক্ষা একটা ভাগি তথ্যে জেলে কেশ আন্তান চাকী কল্পান ভারতের কার্তিক নিয়ে **ত**ো হাতেরি দেওয়া যায় না! কডবার চেট্টা করলাম লাকিয়ে চুরিয়ে যদি আগিসে **চ**লে আসতে পারি, কিন্তু ফেদিক নিয়েই যাই, প্রচার জালারা রাস্ট্র আর্ট্রা আর্ট্রা শেষ-कारल कार्रशहरूद कथा धाराध-धाराध गर्नेष ফুরে আসংখ বাহে এলাম: সারাদিন ভাগিত্যুর জনুনা হন কেমন করেছে!—এই সৰু শান্তল ভূপর্ডলা একসিন সি এক ১৯(৪ করবে ১৮)

আছে ও এলার কেন্দ্র হা কালা ছিল না ।
কেনি বা লাককো এত সাধের হাবতালা ।
বিভিন্নি কারে হালক বেলার ছত্তীর আশ্রহ ছেড়ে ভটা। প্রপদ্র ক্রাপ্ত চা ভারপর।
ব্রহার রক্তা হারপর রক্তা ক্রাক্রেন্ডা ভারপর ও হালে সারক্ষেব নাজিরে রক্তার। ভারপর কেন্দ্র এগারেটা নালাদ অনুনিল্ল ভপর সালেরি চড়িয়ে রক্তার নেজ্যে হিছে।
ব্রহাল ত ভরার্ভন্ন পন্ন হার্কি।
ব্রহাল ভ্রার্ভন্ন স্থান্ত্রিক মান্ত্রিক হার্কি।
ব্রহার মুন্লন্ন, স্থান্ত্রিক মান্ত্রিক তারকো কেবো অপাতার বোলা পাতের ভারবেলা চানেন্দ্র তিন্দ্র বালা তার চার-ভাটা এই শ্রম্মান তি অবরে আর মন ভবে না ি বুলে আরে লা লাভ গোছে লাকেই উলিখ শো

আমার পালে নোটা বিশ্ব বি

অপ্যান করার চেণ্টা করলেন আব কি, কিন্তু কী বালে ওকে বোঝাই, আমি কিন্তুই কামনা করছি না। শুধু একট, চল্পাতা চাইছি, একটা উল্লেখযোগা ঘটনা। ইংরেজীতে সাকে বলে—এ শট্ইন বি আমা। নইলে এই লাইকেবাৰ উদ্যোগ মতন ঘটর ঘটর জীকাষ্য্যা বড়ো এক্দেয়ে হবে গেছে।

উনি জিজেন করলেন, "আপনি কৈ এই ব্যবিতা সম্থান ক্রেন, এই শোষ্ণ?"

সললাম, "সমথ্যি করতে পারি এমন বংরতা কটা সেই অগ্লেকার মতন বাংশক দেশিনগান চলে কি আজকাল, সেই অতি-নাউকীয় দখন? আর শোষণই বা কোথায় ? আপনার নাব্য-নাদ্শি চেহারা দেখে তো মনে হাজে নাব্য-বাদ্শে কোপাও শোষণ আছে!"

> এস সেন. জে পি., মণ্ডৱন্ধ আফস্যব আশুনার স্পেশ্ন মণ্ডৱন্ধ আক্ট কলিকাতা ও ২৪ প্রথণ্ড

# রেজিঞ্জি বিবাহ অফিস

১৮৮, শাল্যাচরণ দে স্ট্রট, কলি ১২ কলেজ স্থাটি-হ্যারিসন রোড জংসন চেনাঃ 34-6896 (Resi: 34-4045 ১৬৬সি, আমহাস্ট স্থাটি, কলি-৯)





"ধুবাকি" হচেছ। দেশের এই দ্দিনে মশকরা?"

ক্রান সময় এক ছোকরা রকার একগাছে কাগজ নিয়ে ছাটাত-ছাটতে এল মোডের নিকে—টেলিগ্রাফ টেলিগ্রাফ! জোর খনর! তিন্তুক্ত মেতা গ্রেক্তার।

দেশতে-দেশতে ইত্সতে ছভানে ছিড্
কাপিয়ে পজ্স ছেলেটির ওপার কাডাকাড়ি
করতে গিরে ওর সমায়ত কাগ্য গাত্যাড়া
ছার গেলে এক মুখ্যুতে, উকোরা-উকোর
ছার রাস্তায় লাটেলিয়া। ট্রকরো কাগ্যগালো কুড়িয়ে নিয়ে পড়াল-পড়াত সেই
জনতা আবার ছড়িয়ে পড়ল গাত্যা

দাসালে। ছেড়া কাগজের আবার দাম
কী 2...গবিতি ছেলেটা চোথের সামনে
সবাদত হয়ে চুপুসে গেল, কীদতে
বাগলো, গালাগাল দিতে লাগলো জনতাকে,
কিন্তু কৈ গোনে ওর কথা ...ভিনজনকে
গোণান করা হয়েছে! কেন করেছে?
ক্ষান্তা হাতে থাকালেই আইনক্ষে ব্যানন ইচ্ছে
বাবহার করা চল্লেকে মা।

মোটা ভদুপোকটি সামার দিকে চেয়ে হয়ত সামাকেই প্রতিপক্ষ ঠাউরে, উদ্মা প্রকাশ করলেন—'বাঙালী জাত এখনো মরেনি। এর জবাব দেবে।''

তথন সংবাহত আধ-খোলা দোকান থোক লাকে একখিলি পান কিনে মাথে পারেছি--শ্রেম বেশ বিরক্ত হাসাম, বললাম, শ্রেপেট গোস এখনো লাফেনি দাদা গোগে ওঠার জনো বাঙালী জাতের আরো একট, গোস দরকার। যান, বাড়ি যান, কপি-জোড়ার মালাইকারি খেকে বিনা পানসার, গৌলগ্রেম পাড়ে দাপ্রের একটা, খ্রেমান বির্থে

থানিক যাগে ছাপ্যান ক্রেছিলেন, এই না শানে ছদুলোক ক্লেকপি কুলে মারতে এলেন ছাছায় : "ইয়াকি" হাচ্ছে! দেশের এই দুদিনো মশকর :"

ক্ষেক্তন সম্বি হাঁ-চাঁ করে ছাটে এল। কেই সংগ্র ক্ষুব্র বিঘালত। সেতি ঘটনা খাঁজতে বেরিয়েছে। দেখা হত্যাতে ক্ষেত্রক্ষেত্ত হল।

—"কী করছো দুপরেবেলা? তাস থেলবে নাকি?"

ধড়ে প্রাণ এল সেন। একটা কালের মারো কাজ পেলাম।—গটলো, গোড়ি যোগাড় করা যাক। স্তান কিছা, রেজগি।শ

তারপর আমর। পাজন প্রক্রে স্থাতির লামগ্রে থানা সিয়ে তাসের বাগস্থা পাকা করে ফেলালা। বাজারে কিছা পাওয় যাম নি—কোনোরকমে নাকে-মাগে চাটি থিছুছি ও আলাভাজা গায়েক বেলা একটা নাগ্রাম বসা গেল।

বিকেক পাঁচটার নিছিল বেরোবে শোলা গোড় । মহনান ঘাঁটিং। বহুনীন বাবে বলেছিল। কিব্রু রখন শ্রিক পাঁচটা বাজে, হুখন গোঁকু হারছে পাঁচ টাকা, আনি সাড়ে কাছ টাকা ঘতুন, নিমাল জিতুছে, টাকা হিনেক, আর যতীন—যে চিরকালই প্রথমনিক হারে এবং প্রে স্বাস্থ লাট করে কের্—জিতুছে প্রায় দশ্য টাকা।

নগাঁদ্ধ বললো, "এখনি গেলা ভাঙা চলবে না। আমি ভালো হাত পাবো খ্যে শিগ্যোর। একবাঁহে সম উপলে করবো, দেখো।" নিগলৈও অংপ জিতে সন্তুষ্ট হাহনি। যতীন একটা গেসে বললো, "বেশ, মিছিল-ফিছিল বাদ দাও হাহলো; সবাই যখন চাইছ, খেলা চলকে। **আ**জ প্রিতে ফাটিয়ে দেবো বোর্ড<sup>া</sup>

প্রচাক উত্তেজনার মধ্যে একটার পর একটা রাউন্ড খেলা চলছে। চার ঘন্টার জনানো সিলারেটের ধোঁয়ার বন্ধ ঘরটা অন্ধকার হয়ে গোছে, দম আটকে ধাবার যোগাড়।

একটা হাওয়া আসাক—মণীক্স জানলাটা খালে দিছে এগিয়ে গেল। খালতেই কানে এল একদল জানতার সমবেত কণ্ঠস্বর— "চলবে না, চলবে না।"

—"বংধ কর্, জানলা বংধ কর্"—নিমলি চোচিয়ে উঠলো—"গেমে-দেয়ে কাজ নেই, একটা হাজনে পেলেই হল। যত স্ব কলেন প্রেল!"



একটি একটি করে নোট ব্রে পরেচট প্রেতে প্রেতে বললো—"ডিনটে রাজা... আজ মমদানে গালি চলবে"

লগীনদু তব্ মিছিল - দেখছে। ধতীন হাঁক দিল--শএই লগি, শোকর্ণ

তিনাটে একবঙা তাস নিবে অনেও টাকা খেলেছে ষতীন। ধব আর বৈয়া নেই। মণি বেপারাষা, জেন করে তাস না দেখে প্রসাক্ষেত্রভান । খ্যোবার ধ্যাট বোড়া উচ্চু হারে উঠেছে। আমবা শ্রুন অবধা অসপ খেলাবত দিয়ে পালিবেছি আধো-ভাগে।

স্বাই উকা্থা কী হয়, কী হয়।
থাণ একটি একটি ক'ৰে তিনটে তাস
ভলটালো। তিনটেই রাজাং হ্রেবে ব'লে
চেডিকে উঠলাম স্বাই—টা্যো পেরেছে
গণি।

ভ কিন্তু মিবি'কার। দু হাত দিয়ে সবস্থে সব টাকা প্রসা কোলের কাছে টেনে আন্দ্রা, খ্যুস্বোগ্যালা রেখে একটি-একটি খারে নোট বৃকি প্রেচি প্রেচ-প্রেচে বললো-শতিনটে রক্তা,...আজ ম্যানি গুলি চলবে।"



ক্ষেত্র পাতার রস সংখ্যাস প্রকাশেরি ক্ষেত্র ক্রেশ তৈর



#### t °€€ n

১০০ সংক্রের ব্যুক্ত হ'লে বিস্কৃত 
১০০ সংক্রের ওলের দেশ দিলাসালে বিরুদ্ধি 
১০০ বিক্রের বিদ্যালয় বিরুদ্ধি 
১০০ বিক্রের বিদ্যালয় 
১০০ বিক্রের বিদ্যালয় ১০০ বিক্রের বিদ্যালয় 
১০০ বিক্রের বিরুদ্ধি বিদ্যালয় 
১০০ বিক্রের বিরুদ্ধি বিরুদ্ধি বিরুদ্ধি 
১০০ বিক্রের বিরুদ্ধি বিরুদ্ধি বিরুদ্ধি 
১০০ বিক্রের বিরুদ্ধি বিরুদ্ধি বিরুদ্ধি 
১০০ বিক্রের বিরুদ্ধি বিরুদ্ধি বিরুদ্ধি 
১০০ বিক্রের বিরুদ্ধি বিরুদ্ধি বিরুদ্ধি 
১০০ বিকর্দ্ধি বিরুদ্ধি 
১০০ বিকর্দ্ধি বিরুদ্ধি 
১০০ বিকর্দ্ধি 
১০০ বিকর্মি 
১০০ বিকর্দ্ধি 
১০০

হয়ান্ত্ৰান্ত্ৰ হংক লিক্ষ্ম বিভালনার সংক্ষান্ত্রাক বাছলার কান্ত্রান কান্ত্রান প্রকৃত্যালি পিন্ত্রান কান্ত্রান হল পালা ক্রিক্তান সক্ষালক হর্ম কান্ত্রান প্রক্রেশ প্রকৃত্যালিক বিভালার নিম্কেন্ত্রাক প্রক্রেশ কান্ত্রান হলা, প্রক্রিক ইন্সাল্যক বিশাসাল হলাভালাক কান্ত্রান কালাক কান্ত্রান হলাভালাক কান্ত্রান ল

াই কৈলে ১৮১০ সাদের স্থা, গাঁচিবিঃ িসংক্রাপ্তির আনে এবির এটাপার্মনিধ্যাতিক। পুরুত্ব এক, হার্ম কার্ম হার্ম হার্ম লেকাজনির মহাধ জ্**লৌবৰল্প ই**ইন্ড ିନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ତର୍ଗ ନାଧିକ ଅଟେ ଅବ ৯৩ ভারত ্যেতি হয় ৩ লড় সংক্রেড এই সাজ ক ভূ ৬৮০ ছু ৱালল, ডিনিন সকল পাপ এই তে মা<u>ক হজনে। এই ভাবতে ভিরহ</u>কংশ<sup>তি</sup>বিদিভ লিভির ভারত কর্মিছে এইয়েছে, ইলা পাঠ ত্তিৰ মন্ত্ৰ মহাপ্ৰ মহাম মাৰ রহা<u>ন এই প্রম প্রিয় স্থো</u>ণেণ্ট ইরিয়াস শুবার হালাশ সূজা ও সাংভাষ আছি হয়. গায়ে সংগলাহেও ভাষ্য সূথ ও সালাজেই ভাষতভাষ্ট হাইছে পারে না। যে সকল প্রা-মালি নকাল এই অসমূত কথা শ্রম মানেই বভালে ভালে কাল্য, ভারাসিকের বাজসায় । ও ১২বলেখনে কল লাভ হয়। কলে সমূহ প স্যানর। রামনিলি বলিলা, বিখ্যার, এই ভারত ও ক্ষরীয়াপ তার্মানীয়া

্রণাতরাহয় কেবলমত এবটি গণানর ভানোস করেছেন বিশাস্থার সংশ্লানয়া-ভারত সংখ্যার করেনি। যে ময়োড ্রেকেন, কালীপ্রসল্প সিংস মহাভারত আন্দ্রন বনতে আবদ্ধ বাদ বনতে আবদ্ধ করেছেন, বিদ্যাসাগৰ মহাভানতের অন্যাস্থাক ক্ষাস্থ হালেন। এবং কালীপ্রসল্ভকে সাহায়, করেছেন।

ত বিষয়ে কালভিদ্য সিংগ বিষয়ের : প্রমোর অনিবর্তীয় প্রেম সরায় প্রশ্বস্প্র ট্রীয়াক জীনব্রানয় বিদ্যাসাধ্য মহাশয় **প্**বচং হয়াভারতের অন্যাদ করিতে আবদ্ধ কাবন এবং অন্বানিক পুস্তাবের কিয়দংশ কলি-কারা রাজসমায়ের অধীনসহা তালুবোঁধনী পাট্ৰাল র্মাণবার প্রচারিত ও বিষ্ণুত্র भागरकाकारत के श्रीप्राप्त करि**श** (करकार: 'करकु <u>খাল মহাভারতের অন্বাদ করিছে উদাত</u> হালচাড়ি শ্লিমা, পিনি জপাপভাৰ হটচা সর্ধ রাবার মহাভারতান্যোগ ক্ষাত খ্যা: প্রভূপিক বেলাসাগর মহাশয় অন্যথেবে কৰত লাজভালে আনাত আনুসাস ভট্যা িছে ১৮ ডিনি কোন খন্যাকেল পতি-કર જોજાઈ કિલ્બો કહ 107.1 র্ভন্তর স্থান্ত কাম র জন্মালন ব্রাধিস (ver gail e 22명 22명 전략 전략 전략 224 ভারে ভূলিকার্খ ডেন্প<sup>্</sup>সার হ'কর। ভুৱা সংস্থা চাহিছা স্বাসার মন্ত্রাপ্তার ভ ১ এক সমূহ করে। তার সংগ্রাহর প্রাক্তি আছে বি ୟକ୍ୟ ଓ ଓ ଜିଲ୍ଲ ଓ ଜ**୍ଲ**ନ୍ଥ୍ୟ ଅଟେ িনে, সন্তর্গেরেছিত আনি হৈ বংশুক্তি हेश्यक प्रकारीक प्राप्ता राज्य की जनकारी লেন্ট্রাক্র করে সাহ কা

নিদ্যাসংগালে স্মতিক কাৰ্যসা ব্যালিক্সাক ১৯০৫ সংক্ৰম এপ্ৰিয়েল স্মতিক দুৰ্থনাসা সংস্কৃত্ৰী নিদ্যাসকৰ ক্ষিত্ৰক্ষেত্ৰ পৰি সাসংগ্ৰেছ প্ৰথম ৬ সিম্ভানিক স্থালিক্ষেত্ৰক বাল্যক্ষেত্ৰ প্ৰথম একে হউটে স্থালিক্ষেত্ৰিক সংগ্ৰেছ স্থালিক্ষ্য স্থালিক্ষ্য এইক ১৯০৯ স্থালিক্ষ্য এইক ১৯০৯ স্থালিক্ষ্য এইক

ক্ষান্ত ন্দ্ৰকা হোৱা একট্ৰেন্টি তাল বিভিন্ন শত্ৰী কেই জনকন্ত্ৰন্থবৈতী গুলুবৰ

গিরি। এই গিরির শিশ্ববেশ আবাশগথে
সাত্ত সঞ্জনাণ জলধরনাক্ষলীর বােগে
নির্ভিত্র নিবিষ্ণ নীলিমার অলংকাত:
ভাষতাকা প্রদেশ ধন সালিবিষ্ট বিবিধ বন্ধানপাসমূহে আছেল থাকাতে, সভত স্নিশ্ধ, শাভিল ও রাণ্ণীর: পাদ্দেশে প্রসাস্ত্রলিশা গোল্যবা ভরগ্যবিশ্ভার করিয়া প্রবল বেগে গলন করিতেতে।"

১৮৬**২** সংলের ১**২ মে 'শ্ভিণ্করী'** প্রিকা কিথেটেঃ

ালিবাসাধার মহাক্ষা 'স্টিভার বনবাস' প্রভৃতি কারেকথানি প্রক্ষা রচনা করিয়া ভাষার বহু শ্রীলাক্ষি সাধনা করিয়ারেন ! ভারার রচনা-ক্ষ্মির পরিয়েই ভাল অবিক বি নিবঃ এক কথা পলিক্ষেই সমালে বাবিবার প্রাণেক্ষা যে বিলাসাধার প্রাণীত ওপর প্রাণার প্রাণা প্রান্ত বাব্যার প্রস্তুত অধ্যান করিবর প্রান্তর বাইরেন নার্যা

্বিন সাল্য মহাশ্য প্ৰীয়ির 😤 নানা কালো বাপ্ত থাকিয়াও গ্ৰেম নাম সম্প্র ৬ বিত্তর গ্ৰুথ বচনা কবিত্তালন (...)

হ'ণকমচন্দু এককালে বিসাসাগরের স্টোর বনক্ষকে ক**লভি**লেন—ক্ষাৰ ফোলাপ। কলেছিকেন—বিদ্যাসাগত বড়ো হড়ো সংস্কৃত শুপে ইয়োগ করে বাইলা ভ্ৰত ধাতটা গোড়াছ খা**রপ ক**রে গেছেন। রম্পতি নাগরের লিখেছেন: বিকাসাগ্র প্রিক স্টিয়ার ধনবাসকে জনেকে 'কার্ডার ্লেক পালের। ঐ প্রতান্ত প্রয়োগ ভারত পুরতি উভ্রচিত্তর পার কবিশ্বন তন্তার বিশত অপর সম্বয়ভাগ কেবল নাংনয়পুৰ বচনাই কছে, উৰাচে ফে বি ১০,৫, কৈ চ্যালেল্ডেলক ও ডি আলেজিক ৪০৬ সম্পানিত হাইয়াছি, ছাংগা নিৰ্দা<mark>ীয়</mark> तः । त्यस्त्य द्वारम् । द्वाने । প্রতিভূমতী, হারা পাঠ করিছে **পাল**ালেও র ও পুর না **হ**য়া ।কর্মে লাসের উদলীপান ি নাজালবের স্থানির হসভূত কৰি । আছে জন, এক সালোধ বন্ধগ্ৰেই প্যাণ্ডবন্<mark>ত্ৰ</mark> পুণ্ডিত এইয়াড়ে। যাহা এটক, আন্ধা ঐ প্তেত্ত পাঠ করিয়া তংকারে সিদ্ধানত ক্রিস ডেয়াম ডা. বিসাসাগ্রের শৌংকীই দশ্যমণি উল্লেখনৈত যাল কিছা, নিপাই হয়। ভূডাই মধ্বেছী হাইয়া পড়ে। বলিকে িও স্তিত কেবস পঠেকসার বিলা-সন্তানৰ এলাপ কামে কৰকান্ত কৰিবাৰ ি এড় স্থাতি জনাম**িকা**র একটি স্বর্ণ-১০টু ব্যাহনী ক্ষামপ্রকাশ-সম্পরিকাশবর হপুঞ্গায়েলে উপহার দিবার জন। হামাদের ল্ড অভিনাম চটয়াতিল: বেখনী নিমাপ ক্ষাট্রার জন্য চানেক চেম্টাও কবিকাছিলছে:

ोक्षरकु गामा काइरण **करकारन का**दा घीउँ**वा** 

and the contract of the contra

উঠে নাই ভারিখাছিলাম অপর কোন হরপ্রসাদ শাদ্ধী দেখা করতে একেন বিদানে म्हाद्वाद्वा छेटा शत्राम कोतन । किर्ण तक्ष्य महारातत्र मदावा । **ল্ঃখের** বিষয়, এপ্রান্ত প্রের স্কুলের জার Tibr Bing ar "

্রচচ্চত কি ১৮৮৯ সংক্রের একবিদের । সংস্কৃত কেখেন ?

স্থাহিতের কথা উঠল-প্রিক্রেক্ট ফেশী ্সপ্রত লেখেন না, বিদ্যাস্থার বেশা আহি বলিলাম—না। তিনি আমারেক এম্ব

**ষ্**থা। বাংল্যন জীৱকেন্ ্লান বিদ্যালয়ের তেলিলের আলাপ-আ**লোচনার কথা** কাড়িব উত্তরসিকে দোহলাম তিনটি সব: উত্তরকাজে এরপ্রসাদ শাস্তী সবিস্তারি একখানা বই **জা**নিসেন। আমার স্<del>তা</del>য়ে

ব্রাসতে কাকীর্ফ হিতের বড়ি একদিন এই কথা উঠিয়াছিল। তাতার পর বালালন---ভাপ খানীয় 'এম্' ককে বলে ভুই জানিস ? ব্রুঝাইয়া দিকেন। তারপর বলিকেন-কালী-কৃষ্ণ মিত বাংকমের একখান। ও অভার পশ্চিমের যরে বিলয়সাগও একা বসে আছেন। - বিশ্বেছেন গ 'বিদাসাগর মহাশ্য হ'লিলেন— - হত্যবুলো 'এম্' ছিল - বঙিকমের - বইয়েরও



# ছেলেকে এ গ্রামেন প্রথম

### ॐितिग्राव काव् पूलालत

— জ্বাধ্য নিজে লিখতে বা পড়তে কিছুই পারেন না !



কিন্তু সঞ্জ করে ও মেন্ডেন বরবৈর, বুদিমানের মুদ্রী। ক্ষেক বছর আনুধ্ ব্যাদ্ধ 'গ্ৰাব ব্যব্য দ্বায় একটি সেলিংস্থান্ত নিক 'দটা খেলেনা। ধ্ৰান টোলে বছ হয়ে উঠল ভাতদিন প্রবু ভাকে লেগাপাড়া শেকাৰার মাত সংঘ**ট** প্ৰসং ১ সৈছে ! আছে জীৱে কং গলি— সাৱা আছেছে ৬ছ টালিকীনিঅ টালিনিধাংকে নিয়ে কি অঞ্কেব কোনে অস কাৰাদা অপেন্ত্ৰ ওত্তৰি স্থাতি কীৱাৰ প্ৰতঃ অপেন্ত্ৰ স্থাসকলভাৱ জ্বত স্পত্য কৰুন। আছেই ব্যক্ষ খব বলে দায় একটি সেভিশস্ এটাক্-फें-ট খুগুন। ১ টাকাজেই শুক ক্রতে পারেন भाव अस भारतम् ८% कारतः।

"তিরছরে তবেন সম্মহিশালী" স্থে মধন



দি আম্ম তাৰ ববোদা লিমিটেড ভারতবর্ষ ও বিদেশ নিলে ৩৮০ টির ও বেলী শাহন। काशकाहि स काम ५ गया (यक ''कालमात माशस्या' विमायसाव की वहेति टोटर निमे ता चानिएर सिम । आभारमन्त्र कार्ककम्प मण्डाक में दर्श कहें बढ़ि भारत्ने ।

Shilpi/bob/3-67 Ren

ভত্তবুলো এম্ব লইলেন। ভাহার পর কথা গাঁপতে লাগিলেন । আমার সেইট্রুডে ৫৫টা সংস্কৃত কথা ছিল, আর বািকানের ৬৫টা। আমি কালাকিকবাবুকে শেবাইয়া দিলাম এই ড, কার সংস্কৃত শ্বন্ধী দেখা ভার ভগর আমি সংস্কৃত শ্বন্ধী দেখা ভার ভগ্ন সংস্কৃত শ্বন্ধী দেখা বিশ্বনাতি আর ভগ্ন সংস্কৃত শ্বন্ধী দেখা বিশ্বনাতি আর ভগ্ন সংস্কৃত শ্বন্ধীয়া বিশ্বনাতি আর ভগ্ন সংস্কৃত শ্বন্ধীয়া বিশ্বনাতি আর ভারত শ্বন্ধীয়া বিশ্বনাতি ভারত ভারত শ্বন্ধীয়া বিশ্বনাতি ভারত ভ্রান্ধীয়া বিশ্বনাতি ভারত ভ্রান্ধীয়া বিশ্বনাতি বিশ্বনাত বিশ্বনাতি বিশ্বনাতি বিশ্বনাত বিশ্বনাতি বিশ্বনাতি বিশ্বনাতি বিশ্বনাতি বিশ্ব

তা বেকক লো বিন্যাল্যকে এখা সম্প্রেক তথ্য কথাত ব্যক্তেন ব্যক্তিমন্ত । ব্যাহেনা-বিন্যাল্যকা মহাশ্যের রচিত ও প্রিত ব্যক্তনা ভাষ ই তথ্যসূত্র মান্ত্রকা । ভারই উপ্রভিশ্ব সম্পত্তি নিয়ে নাড় চাড়া কর্মিত । ব্যক্তিমান্ত সম্পত্তি নিয়ে নাড় চাড়া কর্মিত । ব্যক্তিমান্ত সম্পত্তি বিশ্ব স্থান শক্ষে ভাষা আঁত স্মেষ্ক ও সন্দেশ্য ভাগ্র পালো কেইই এব্শ স্মেষ্ক বাংগলো গ্রাহিত্তি পারে নাই, এবং ভাগ্র প্রেভ কেই পারে নাই।

১৮৮২ সালে ক্ষতির বন্ধসা নামে বিনিধ্যনর ক্ষেত্রের একখনের নাউক বেরিয়েছে। সেখনা বিনিধ্যন্ত উৎস্বা করেছেন বিদাসাধারকে। ক্ষেত্র ক্ষতির বন্দ রাসের উৎস্থাপ্ত ক্ষেক্ত ক্রেডিয়া প্রভাগির শ্রীসাক্ত উৎসক্তর্য বিসামেনের ১০ বন্ধ শ্রীচর্যাকর।

ত্র,চনর সালসাথা!

য় দুভাগা জানি না বাংলা ভাবে । কান ফাল, এতা শাস্ত্র (বিধ্ব লোগা গাছে । ব্রিকালা । জান লোগা ভানা বাংলা কার্মাণ জানি হির্দ্ধিন ফালা শাস্ত্রক মতে, ফানে বাংলা কানি।

্দেশক ঐগিলাক্ষেক্ত হৈছে।" শূৰণভাৱ, কলিকাহাঃ

IT ₹ \$ \$ \$ \$ \$ 1

তি নিশ্বস্থাক তাতি র ধনবাসা এর আছিলত হল । তারিশস্থা তাতি র বন্ধ সাভিত্র আছিলত নেহতে অন্যাধে ধ করেছেল নিশ্বস্থাকর । কিন্তু বিদ্যাস্থাকর বিষয় বিদ্যাস্থাকর । কিন্তু বিদ্যাস্থাকর বিষয় সাধানীয়া বিদ্যাস্থাকর বাহতে আরক্ষীন।

'আহ্যান্মঞ্রী শ্বিতীয় ভাগ' নামে আবা**র** 

আংকেখনা বই বের কর্লেন বিদ্যাসাগর।
আগের জাখানমজরী, স্থিতীয় ভাগের সঙ্গে
এই মতুন জাখানমজরী, স্বিভয়ি ভাগের
নামে ছাড়া আর কোখাভ হিলানেই: তাংকে
আগের আখানমজরী স্বিভীয় ভাগের
কা স্থা তবে সাবিদ্যাসাগর ভাবজিপানে
জালাকার "এই স্মৃতকের যে ভাগে, ইতি
প্রে শিত্রীয় ভাগা বলিয় প্রচিল্ড 'জনা হাত্র ভারপার ভাগা বলিয় প্রচিল্ড 'জনা হাত্র ভারপার ভাগা বলিয়া পরিগাণ্ড তইবেক।"

বিদ্যাস্থ্য সৈংখ্যেন হ শ্রুণা ন্যাপ্র প্রেড কবিংশ্যের এন্বাস্ক্রে । কবিপ্র উল্লেখ্য প্রেড জনল্পন্থ্যক স্থাকলিত এইকা।

১৮৬৪ সালে বিদ্যাস্থ্য শ্ৰদ্ধপ্ৰতী মনুম একবানা বঙ্গা অভিযান ধের করেছেন।

নগাহিত সাহিত্য প্রতিষ্ঠাব বিদ্যালয়র বিদ্যালয়র এই এক কর্মার ক্ষিত্র কর্মার বিদ্যালয়র বিদ্যালয়র এই ক্ষেত্র ক্ষেত্য

- भारतमञ्जली । एशाकः करहेकोष्ठे खेनादहर्गः

গ্ৰহান্তৰ (জাকণক) বিং কণ্টবৰ্থন্য, ক্ৰেণ্ড্ৰে কণ্টক মতে, মধ্য অকণ্টক পথ। নিৰেছে, নিৱাপৰ, নিৱাপত্তৰ ধৰা প্ৰকণ্ডৰ ব্যক্তগ্ৰেম, প্ৰাম অকণ্টক ক্ৰিয় ছে।"

প্রারাজমূতি, পেজেম্পুরিক্সাত। বিশ্বস্থা আধ্যারে বিক্সাত হাইয়াছে, যে বাংশুনার তার বেল্য স্কৃত্তা বাংলুকেটে কারে বাংগ

নট্টান্সকা (উৰ্বা প্ৰস্তুত্ব কৰা। বিং উশ্চ প্ৰস্তু সংগ্ৰা, আধ্যাতি। সং জ্বাংকতা, জনগোপৰত, প্ৰয়োশবর।"

প্রকার এবং কিঃ কে জার্গা সার্থ করা।
তারিকা সামের প্রিকার চা কথারী ব্যান তারিক মারিকেকের জ্বল প্রান করিব। কে জ্বাথায়া আছে তারাকে সংপ্রতি প্রবান করিব।"

"beg তথ (চন্দ্ৰ-ভাতথা) সং চাৰেল।"

শতসকর, সং চোর, চোর মালস্বচে 🗥

লবৰ্গ, সং ছোডা, যুগো যুগোটা প্র, ্বিডায় বিবার, বিরোধ, কলহা। বাংনাব্রার

শদ্ম (শুল্লারণ করা) সংসং কামতি অনুষ্ঠানজন্ত গুলবিক্ষেত্র, পুরুত । সং কার্মার অন্যুণ্ঠান। অসং কর্মা হইতে নিস্তি। এখন। কতবি। কর্মা যে **কর্মা** উপেক্ষিতে বা অনন্থিত হাইলে। অসম্ম অস্প বা আন্তরিক জসম্খ জনেম, যেমন মহাশন্তি পরের উপকার করা মন্সা-মান্ত্র ধ্যম, পিতৃত্তি পিতৃশ্ভ্রা স্ত্তের ধন্। রাচিত্তাচার, যেস্থ ুনশ্র্যা জারিত্দদা, কুল্বম্মাণ পা্শে, শাক্তি, যোগন লোগৰালিত করা **ঔ**ষধে**র** ধ্যা। দকভাব, প্রকৃতি, ধেষক পারের হিতisve) করা সংগ্র ধর্ম । রচছ, স**ল**-স্থিতার। দেশবিশেষের সাজ্যাতিবিশেষের পরকাল প্রভৃতি অলোটাকক পদার্থাবিষয়ক বিশ্বাস ও উপাসনাপ্রণালাই যেমন হিণ্মু-রহা রে)দরপহা সংস্থাসল্ধ্যা নার ভানায় ৬ পাপ প্রাোর বিচারকভা, क्षेत्रदत्।"

১৮৬% সালে বিষ্যাস্থার ব্যক্তির রাজ্যাভিষেক' ভাপাণ নত্ত বিরোহেন।

আর সেই সমরেই বেরল শণিভ্যণ চট্টেপাধ্যাসের বামের রাজাগিছুছুর নামে একখানা বই। শশিভ্রাপে একখানা বামের রাজ্যাভিয়েক কিনে নিয়ে এপেন বিশা-সারের।

খবর পেয়েই শশিভ্যণ নিজের একখনী বাদের রাজ্যভিষেক' নিজে বিদ্যাগারের



প্রতিটি শাখাষ প্রত্যোকের স্থান্ত স্থাবিধী লক্ষ্যার যোর জন্ম স্থাক্ষ্য কথাচারী আছেন



#### মাৰ্কেন্টাইন ব্যাহ্ৰ লি:

্রেশত মামনিক।
বিক্রান বাদ বিজ্ঞানী সমস্ত 
কংকার বাদ আনি একটি সমস্ত 
কংকার বাদ আনি আছিলত সম্পন্ন 
কালিব বাদ আনা কাসাসের ই 
বিলোপ্তার কাউল, কলিকাজা-১ 
ন্তঃলীয় সাধা র
কি. পাছ্য লগত বেড, কলিকাজা-১৯
পি.তব্ব, কলিব ভো-কলিব ভো-জ

( 4), any diw cars, erest

আছে চলে এলেন, বিদ্যাস্থ্যের হয়ত। শিলেন। বিদ্যাস্থ্যে হেনে বলনেন—আমি শ্রে একথানি বই কিনে এনেছি। ভাগো, ভোরেখানিও নিজ্ম। বই বেশা হারতে।

বিদ্যাস্থার নিজের বিকের রাজ্যাভিষেক।
ভাপানে কব করে দিকেন। এইখনা ভার
শেষ প্রশান্ত লিখান্তন না। সেই অসমগ্রান রচনা থেকে একট্রানিন ভুলে বিভিত্ত শহাব অধিবাদ, কলা নাম রাজা। ইইবান এ সমস্ত সংবাদ স্বাতঃ স্বভারিত ইইবান এ সমস্ত অলোধন্যবার শংশবনীন ও অন্ধ্রুপ্রনিত্ত পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। কি স্বতী কি সারেম, কি শিশ্ব কি শুন্তি, কি ধন্তী কি দরিপ্র কি মূর্য কি স্থান্ডিত, স্বাপ্রকার লোক এক-কালে আহ্যানসাগ্রেম মধ্যা ইইলেন। গ্রেম গ্রেম নহয়েংস্ব ও মধ্যান্ডার হাইতে আন্ত

হঠক। রক্তপথ সকল মাজিতি ও স্থাপধ-সলিলে সংসিত হইতে লাগিল। সহকার-শাথা ও স্থোলিত কুস্ম্মানা ম্বারে ম্বারে লম্বিত ১৯তে লাগিল। প্রা কলস্, ম্বার-সেশের উভর পার্শ্বে, সাম্রেণিত ১৯তে লাগিল। প্রত্যক ভবিদের উপরিভাগে, প্রকা উভ্জীক্ষান ১ইতে লাগিল।"

বিদ্যাস্থ্যেরর জ্ঞানিতবিক্সাস্থ বেরজ মিচড্ড স্থাসির ৯৬ জিসেন্ডর । দেক্সপ্রীয়রের 'Comedy of Erross' জ্ঞার্ডমন্ত্রা জ্ঞানিতবিক্সাস' রাজভা জ্ঞানিতবিক্সাস' হাস্তা-রসমহার ।

্রানিতাবিজ্ঞাস' সম্পানের বিস্তাস্থার নিয়ম্যান্ত্রন ঃ

াৰিছা, নিয়া প্ৰাপ্তি, ইপ্ৰস্তুপ আৰ্পিছালৈ কাব সেক্সপলৈকের ক্রমীত আদিছাল্ডসমা প্রিয়া আমায় বেদা কইফাতিল, এড্নালি উপান্যালতাথ ক্রমায়া ভাষাল সংক্ষিত ইউলো যোকের জিল্লগুলা ইইছে প্রেয়া ভাষায়ে তা এই ক্রমায়ের উপান্তর্জন বাদ্যালা ভাষালা সাক্ষিত্ত ও আদিছাল্যালা নাম ক্রমিত ইবিলা।

বাগাখন প্ৰেডাৰে ইয়াবোপতি নাম স.৪ পা গ্ৰান : বিশেষত যোগাৱা ইংগ্ৰেডা জানেনা, জালাৰ পাঠকগণের পাকে বিভাকৰ বিভাক্তিক ইইছা উঠে এই সোমত প্ৰিচার-বাসনাত, জাশিতবিভাগে সেই সেই নামের প্ৰানে এতাশেশারি নাম নির্দেশ্য গ্রাহাতে পা জাশিতবিভাগে বাবেক একটি অংশ ভূলে সিক্তির

তিবিধাৰ অভিনয় কৰিছে কৰিছে কৰিছে।
কৈনাৰ কি আন কৰিছে কৰিছে না বিছেন । তাৰ বিৰুদ্ধ কৰিছে কৰিছে।
কৰিছেন কৰিছেন কৰিছে কৰিছেন কৰিছে

### মুখের দূর্গব্ধ দূর করতে কলগেট ব্যবহার করলেই আপনি সারাদিন দন্তক্ষয়ও রোধ করতে পারবেন!



আর্শ: একদার মাজ কলগেট তেওঁলে জীয় দিয়ে ক্লিড্ডআন অরলেই দুর্গজ ও জনের জনা দায়ী নীজাণু লক্তকরা ৮৫ ভাগে দূর হ'য়ে যাবে।

কৈজানিক প্রীক্ষার জ্বনাগিত বাসেছে যে ১৮ করের আবা ৭ জনের মুখের দুর্গার জনতেওঁ সাল সাকেই দুর্ব করে তেবা, জাও জনতেন্ট দিয়ে দাঁত আধ্বন্ধ যেত্রে নিজিওভাবে হত প্রাক্তর জন্মকর রেয়াকরা বারে, জন্মার্থনি দক্ষণিকিংসার নিজাবে ক্ষেত্রত আধ্বন্ধ করেছে। বিশ্ব প্রথমির বিশ্ব ক্ষান্তর্বার্থনী করেছে।

হেটে হেটে ছেলেমেরের সাক্ষ্যক কলা ঠ দিরে নিগমৈ নাল মাকার অনুভাগ করে কের কারণ নালর মনের মতে তিপার-মেটের প্রকাশ ক্ষমেক্ষম মুখে এবংগ নাকে :

কলপেট দিয়ে নিয়মিড দীত মাজুন কিখাস নিৰ্মাণ পরিক্ষয় হবে আয়ু বীঙ উচ্ছান সাদা হবে COLGATE

इक्रिलाधिरीय शासक कार्यम,

कता है हैंचे भागतात रस्त

ক্টে শ্রেম, অন্তেন্স এক

COLGATE

পৃথিবীক্তে অন্য যোৱা ৷ তথ্য স্থানিক বিশেষ গোল কলা এই অনেক কোনী লোক ব্যৱহার কারে আক্রেয়

লে গদ'ভ, ভার সাকেহ কি:-গদ'ভ না হইলো ক্ষামার কান শশ্ব। হইবেক কেন। এই বলিয়া রাজপারে, ষকে সম্ভাষণ করিয়া কিঞ্কর বলিল, মহাশ্য : জন্মার্বি প্রাণ্পণে ই'হার পরিচ্স করিতেছি: কিন্তু কথনও প্রহার ভিন্ন জন্য প্রেম্কার পাই নাই। শবিত্রোধ হইলে প্রহার করিয়া গরম করিয়া দেশ: গরম বোধ হাইলো প্রভার করিয়া শাতিল করিয়া দেন: নিদ্রাবেশ হাইলো প্রহার করিয়া সঞ্জাগর করিয়া দেন; বাসিয়া থাকিলে প্রহার কার্য়া উঠাইয়া দেন: কেনত করেজ পাঠাইতে হাইলে প্রহার করিয়া বাটী হইতে বাহির করিয়া দেন: কার্যসনাধা কার্যা বাটীতে **আসিলে প্রহার** কার্যা আমার भःतर्भागः कदत्तमः; **कथात्र कथात्र काम भीतता** টানেনা, ভাগাতেই আলার কান এত লাম্বা হাইসাছে। বলিতে কি মহাশর! কেহ কখনও এমন গাংগর মনিব ও এমন সাংখ্যের চাকরি পাইবেক না: আমি ই'হার আগ্রয়ে পরম সংখে কলে কটেইতেছি।"

১৮৭২ সংক্রো ক্রান্থ কবিভা নামে দ্বীন-কবে নিরের একখানা কবিভার বই বেরজ। যো বই দ্বিবিশ্ব বিদ্যাসাগরকে উংস্পা করে বিধ্যান্তন : "আপান বহুমান বংগাভারার কবেক, বংগাভারা আপানার তদ্যানা"

৯৮৭৬ সংগ্র মংজ্বরে দীনবাধরে জারেকখনে কবিতার বই বেরল—স্বেধনেরী কালা প্রেক দীনবাধর কেন্দ্রের কোন বিদ্যালয় কালা করেকটি করেকটি করের কালার ক

কান্ত্র বাজন বিদ্যান স্থান এবন চীনজন লাজন-প্রান-ভংগল মাভ্টীৰ ভরা চিত্ত, কাছে গিলো মার, ভ্রাণি শিশ্র মৃত করে ভারসর; বিধন নিব্র শিধি মৃত্তির নিচার, চ্ছাত পারে নি কেল শাক্ষমত তর; ভামিল-সংগ্রী-মাত রচন-নিবো, মানিতা-সংজ-পথ উপ্রমাণিকা, সাহিত্য-প্রিভাল বার বালকা; সংকৃত কালোজ মার বতন কোনালো, লাভিয়াছে এত ম্পাং মান্যমান্ত্রা; হেশ্-ভ্রালোকান্ত্রাতঃ বহিছে হাসরে,

বেশ্চে থাক বিদ্যাসিংশ, চিরজীবী হারে।"..."
দীনবংশ্ মিচকে খ্ব ডাগোবাসতেন বিদ্যাসাগর: ১৮৭৩ সালের ১ নভেদবর দীনবংশা ইহলোক থেকে বিদার নিয়েছেন। দীনবংশার মৃত্রে পরেও বিদ্যাসাগর দীন-বংশ্র সংসারের খোজ-খবর নিরেছেন সব স্মর, দীনবংশার স্থাকৈ-খবর নিরেছেন সব স্মর, দীনবংশার স্থাকৈ আখবাস বিয়েছেন দ্রস্যাস, সাহায্য করেছেন।

ী মধ্যস্থন শ্লা ব্যান্যখ্যনেম্ লিখেছেন। এক শ্লো সভেরোটি শেলাক লিখেছেন সংক্রতে।

কেউ কেউ মধ্যুদ্দকে বাঙ্গা অনুবাদ সংগত সংক্ষত খেলাকগ্যুকা ছাণিলে দিওত বলংকা বঙ্গা অন্বদেশ জনা গধ্যুদ্দ একোন বিদ্যাসাগরের কাছে। বিদ্যাসাগর খেলাকগালোর বাঙ্গা জন্বাদ করে দিলেন।
এবং নিজেই টাকা-প্রসা খরচ করে মধ্স্বেলের বালনাখানেল্' ছাপিরে দিলেন।
১৮৭৩ সালের কথা।

রামগতি নাায়রক লিখেছেন : "কেল কেল कररान दिशामाणस्तर काञ्जामा रहना हैन्यामा বিষয়ে তাদিবতীয়তা জামিয়য়াছে সতা কিন্তু বিষয়সাগরের উম্ভাবনীশাস্ত্র বা নৌল্লকতা (originality) নাই—অথাং বিসমেলের অন্বাস ভিল মাুশগুৰুষ সভনা কবিতে পাবেল না। বিধাসাগর রচিত যে সকল প্রতকের নামোল্লেখ করা হইতাছে, ভারার অধিকাংশই কোন না কোন প্রস্তাকর অন্যাস, গ্রাগ্রাথ ভাহাদের মধ্যে ভাগ্যই আছে, এ কথা অস্থার্থ নহে। কিন্তু এস্থলে ইডাভ বিবেচনা করিতে হইবে ধে, বিদ্যাস্যাগরের রচনান প্রণালারি প্রায়েভারের সময়ই রাজ্যালাভাষার পক্ষে অন্ধকারাবস্থা হইতে অনুমাকে প্রবিষ্টা হুইবার প্রায় প্রথম উলামকাশ : ঐর্প কালে সকল ভাষাতেই মাুলালেথ আপেকা অন্যাস-প্ৰথই আধিক হুইয়া হাতে, ইহা এক সাধারণ নিয়ন। বিস্তাসাগর ফে নিয়নের অনধনি ধুইতে পারেন মাই-সাত্রাং ভাষাকে মাল-লংগ আপেকা অন্ত্রপ্রত জানবা নারতে হইসাছে। কিন্তু যিনি উপক্রণিকা, কৌল্সী, বিধবাবিধায় সংকাশ্ত ১ম ও ২য় পাুস্তক্ সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্যবিষয়-প্রসভাব, সমীভার বনবাস ও বহা, বিশ্বজাবিচার तहरूरा करिताराञ्चर, छोट्राटक ग्रांस तहरूर करितरात ×িভাবিহান বলা নিভাত ধ্ভাভার কার্

১৮৮৮ সালের এতিলো কিন্দাতির ভ-ভলসা মন্দো বিধ্যাসাগরের একমানা বই বেরলা।

নিন্দুনতিল ভপ্রতাসা-এর কথা বহুতে হার জারাভ করেতে হয় জানেক, জানেকবাল জাগে থেকে। মাননমোহন তার বিদ্যাসারে তথ্য সংক্ষত কলৈছেব ছার। সংকৃত কলেছেব ছার সভ্যা বার করে স্বান্ত কলেছেব কলেছেব

সংস্কৃত কলেজে সাহিত্যের অধ্যাপক ছিল্ল জন্ধগোপাল তকালিখকার। ১৮৪৬ সালের ১৬ এপ্রিল তিনি মারা গেলেন। সাহিত্যের অধ্যাপক কে হবেন এবার ? নম্প্রেই টাকা মাইলে পারেন তিমি।

বিধ্যাস্থার তথ্য সংস্কৃত কার্য্যক্ত জ্যাগিস্টান্ট সেক্টেটার, পঞ্চ টাকা মাইনে পাছেন। সংস্কৃত কাশজের সেক্টেনির রসনর
দন্ত ঠিক করলেন বিদ্যাস্থানরক এই নশ্টে
টাকার চাকরিতে বহাল করবেন। মাইবে পঞ্জান টাকা হোকে একটানে নশ্টেই টাকা হার যাবে—হার সামান্য কথা নর।

কিছে বিস্নামালের সে চাকরি নিটোন না ।
মসেনোহন তকালিংকার যাতে এই চাকরি
সান, বিসন্মালের সেইবিক্স অন্তর্গ করবোন করাপ্রকান। বিসন্মালেরের অন্তর্গ করবোন করাপ্রকান। বিসন্মালেরের অন্তর্গ কাজ লো। ১৮৪৬ সালের ২৭ জান সম্মান্থন ডকাল্যকার সংস্কৃত করোজে সাহিত্যের অধ্যাপ্রকার্যন।

১৮৪৭ সালে সংস্কৃত প্রেস খেলা হল। উত্তরকাকে সিন্দাস গর লিখেছেন : "মংকালে আনি ও সসম্ভোগন ভবাস্ক্রক গৈছে নিয়ক্ত ছিলান; ভবাস্ক্রক গৈছে নিয়ক্ত ছিলান; ভবাস্ক্রক উলোগে, সংস্কৃত্যক নামে একটি ছাপ থনা সংস্ক্রিটিয় হয়। ঐ ছাক্ষ্যানাম, তিনি এ জানি, উভ্যুস্কর্যক্তির স্ক্রিটিয়াম।"

তথ্য এককালে প্রগাড় বংধ্য ছিল ব্লৈ-ভালের মধেন।

সংস্কৃত কলেজের উত্তর সিকের নেতালার একখনা ছরে মসন্মোহন ছার্রের পড়িতেন। সংক্রিত কলেজের উত্তর সিকের একং না রাজ্যি একজুল ভ্রুলেক একসিন বিবাদ-সাগ্রের কাছে নালিশ কর্মেন—দশার, সংস্কৃত কলেজের ভার্নের জন্য অন্যান্তর্ক স্কৃতিশাকের ছারে উঠাত প্রের্মিন না হার্মের

#### ফোলিড: ৫০ গুলির পিসতল

কাইসেকের জাসকেন টেই। আনেরিকার ফাডেয়। জার এবং কন জন্তুর হাত আনে ফিজেকে বচিনায় শিকানক, জ্ঞান এবং ফাউকর পরেক উপ্যোগীয় ৫০ গান্তির

নাবস্থাস্থ অট্যোজন টিকা হাজাকা গুজন গুবং চ্যোখাবাবান জ্যান আপনাবো বিশ্বস থেকে ব্ৰঞ্জা ক্রবো মট্ট্যে ৫০



গালিসহ নং ৩৩ টাঃ ১৩.৫০। জানান মাজেল নং ১৯ টাঃ ১৫.৫০। ডি. পি. পি. চাজা টাঃ ২.৫০। চানজার কেল ৭, চাকা। অতিরিক্ত প্রতি একনত গালি ৫, টাকা। GEM ARTS (WD - 15)

GEM ARTS (WD - 15)
Dassan Mohall, P. B. 1825,
Delhi - 6.

লব সময় আমাদের বাড়ির সিবে তাকিরে থাকে।

ক্ষিণ্যসাগর অভএব মদনমোহনকে বদালেন স্মদন, ছেলেদের বারণ করে দিও, যেন ভাগকে না ভাকার।

মদনমোহন উত্তর দিলেন—দেখ বিদ্যা-সাগর, বস্পতকাল পড়েছে। 'মেম্মন্ত' পড়ানো হচ্ছে। আর পড়াছেন কে? না, স্বয়ং মদন। এ অবস্থার কেউ চণ্ডল না হয়ে থাকতে পারে?

উত্তর শানে বিদ্যাসাগর খুশী হলেন।
কিন্তু কাজের দিক ঠিক আছে। মিন্দ্রী
ভাকিয়ে ওদিকের খড়খড়িগ্র্লো দুরু লাগিয়ে
বিদ্যাসাগর এমনভাবে বন্ধ করে দিলেন যে,
আর কোনো অভিযোগের কারণ রইল না।
বিদ্যাসাগরের চেয়ে মদনমেহন ব্যুসে

বছর ভিনেক বড়ো। তাই বিদ্যাসাগর মদন-মোহনের স্থাকৈ 'বউদিদি' বলে ভাকভেন। মদনমোহনের স্থা বিদ্যাসাগরকে ভাকভেন— ঠাককপো।

মদন্মেহন তখন কলকাভায়।

সেদিন কলেজ থেকে মদনমোহনের বাসার গিয়েছেন বিদ্যাসাগর। মদনমোহনের স্থাকৈ

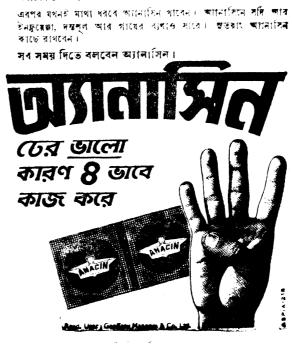
## साथाधवा ?

### ২টো অ্যানাসিন খেলেই তাড়াতাড়ি আরাম

বেই নাথা ধরে অমনি শরীর আনচান, অবসাদ আব ক্লান্তি। মেকাজ বিউবিটে হল্লে একটুডেই রেগে যেতেও পারেন। তকুনি ছটো আননগাসন বেলে নিন—দেশতে দেশতে ৪-ভাবে হাতে হাতে ফল পাবেন।

- ১) আনোসিন মাধাধরার ব্যথা সারাবে ভাড়াভাড়ি
- ২) জ্যানাসিন ক্লান্তি দূর করবে ভাড়াভাড়ি
- ৩) অ্যানাসিন অবসাদ কাটাবে ভাড়াভাড়ি
- ৪) অ্যানাসিন অম্বস্থি ঘোচাবে ভাড়াভাড়ি

ন্তার কারণ, চিকিৎসকের নিরাপদ ব্যবস্থাপতের মন্তই প্রতিটি আন্যাসিকে একাদিক তেবন্ধ। অন্তা যে কোনো বাধা উপন্যকের চেব্রে এদেশে তাই স্বচেয়ে বেশী চলে অ্যানাসিন।



नः। नः। - वर्षे भीनः বড়ো ক্লিনে পেরেছে। কী খাব?

বউদিদি তথন দুশীবের খাওয়া খেতে বসেছেন। বল**লেন—কেন ঠাকুরপো**, এই ভাত আছে খাও না।

ভক্তি বিদ্যাসাগর অম্লানবদনে বউদিদির পালে বসে বউদিদির থালা থেকে হামহাম করে ভাত থেতে লাগলেন।

এমন সময় মদনমোহন এপেন। বললেন-ভারে, কি করো, বিদ্যাসাগর। সকল মহা-প্রসাদ থেও না। আমি খাব কী?

- মদনমোহনের স্থাী ভাতের থাগাখানা হাতে নিয়ে উঠে বললেন—এই লও, মহাপ্রসাদ

মনন্দাহন সেই থালা চাটতে লাগলেন।

অনেক দিন আগের কথা। এ দুশ্য এখন গ্রনো সেই প্রগাড় বংশ্বের পিন এখন আর নেই।

ন্ বিদ্যাসাগর কিছাতেই মদনমোহন ভকাল্যকারের সংগ্রে কোনো সম্পর্ক রাথবেন

বিদ্যাসাগর আর মন্নমোহন তকাপ্রকার দ্ভিকের সংগ্রেই পটেশভাঙার শামেচরণ তে ব বংধ, ছ।

এই সমারে শামাস্থাণকৈ লেখা মনন-মে হনের একখানা চিঠি থেকে খানিকটা তকে লিজি : "ভাডঃ! কমশঃ প্রেলিডি ও এই তেপাটি মাজিক্টেটী পদপ্রাণিত যে কিছা বলা স্কলি বিদ্যাস্থারের সহায়তো বলে চইয়াছে, ৩৩এব ভিন**্যদি আমার প্রতি** এও বিরুপ ভ বিরক্ত হইবেশন তবে আরু লামার এই চালার করার কাজ নাই, আমার এখান ইংগ্রেছ উদ্ভক্ত দিয়া, ভীহার নিকট উপশ্বিত হাওয়া উ∋ং জ শামেছে**! কি বণিব ও কি** লিংব অনি**এই স্বতিভিজনে** অনুসর গুলুত তেন মহাসাপরাধীর নারে নিভাত্ত 🤞 শক্তিহীনচিত্তে কথাকাজ শ গ্রেছা অথবা আমার অস্থাধের ও মনো-প্রতির পরিচয় **জার কি মাথা মৃত্যু জানাই**ব, অন্তার বালাসহচর, একহানয়, অমায়িক সংহাদরাধিক, **পরম বাংধ্য বিদ**দ্যসাগ্র আজি চর মাস্ত্র কার্ল হউতে। আমার সংগ্রে বাবে। মাপ্র করে মউ, আমমি কেবল জীবনম্ভের নায় ইইয়া আছিন শ্লম! ভূমি আমার সকল ৰুলা, এই জনো তোমার নিকট এন্ত দাংখের পার্বচয় পার্টিকীয়া"

এই শামাচরণের মারফভ বিদ্যাসাগর সংস্কৃত প্রেস 7 TOTAL <u>মদন্মোঞ্ন</u> ভকালাকারকে একটা প্রস্তাব করে পাঠালেন। ভাগাভাগির **প্রস্তাব। ছাপাখানা ভাগ** হয়ে যাক দ, জনের মধ্যে। অথবা, যা নামে। প্রাপা হয় বিদ্যাসাগরকে তা দিয়ে মদনমোহন ছাপা-খানা নিয়ে মিক। কিংবা, যা নামা প্রাপা হয় মবন্দোহন তা নিয়ে বিদ্যাসাগরকে ছাপাখানা টেহড়ে দিক। ভাষাং মদনমোহদের সংগ্র অংশীদার হয়ে বিদ্যাসাগর আর শ্বাপাথানায় भाकर्यन ना।

নিজের প্রাপ্য ব্রেম নিয়ে মদনমোহন ছাপাখানা ছেড়ে দিতে চাইলেন বিদ্যা-সাগরকে।

খাতাপত্র দেখে-শানে হিসেব-নিকেশ দেনা-পাওনার মীমাংসা করে দিলেন শ্যামাচরণ দে তারানাথ তকবাচম্পতি আর রাজক্ষ ব্রেনা-পাধার। এই ব্যাপারে এরাই সালিসী र अपूर्व ।

মদনমোহন ভকালকোর শিশানিকা' নামে একখানা বই তিন ভাগে **লি**খেছেন। শিশ্য-শিক্ষা' প্রথম ও দিবতীয় ভাগ বেরিযেকে ১৮৪৯ সালে, তৃত্যীয় ভাগ বেরিয়েছে ১৮৫০ সালো। প্রথম ভাগ প্রশানীশক্ষার একটি কবিতার সংখ্যে প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙালীর নিঃস্পেত্ৰ শৈশ্যকাল থেকে ছমিন্ঠ প্ৰিচয় আছে। মদনমোহনের সেই কবিভাটির প্রথম পঙ্জীয়াঃ "পাথি সব করে রব, রাতি रिष्टाहेश।"

মদনমেখনের ইচ্ছামতো সেই তিন ভাগ িশ্লানিকা' ছাপাখানার সম্পত্তি হয়ে জেছে। সালিসীতে ছাপাখানরে খোলো অন্য দ্বুছ পেলেন বিদ্যাসাগর। অভএব, না বললেও চলে নিশ্চয়ই, ওই তিন ভাগ পিশ্চশিক্ষার স্বস্থ বিদ্যাসাগ্রের।

মনন্মাহন একখানা চিঠি খিখে শাঘা-চরণকে জনেবেশন ঃ "আমি একংগ হাইতে পারিব না: আদালত বন্ধ হইলো কলিকাতায় থিয়া, আপেন প্রাপা, ব্রিষয়া লইব।"

কিম্ভ মদনমোহনের আর কলকাড়ায় এসে আপন প্রাপা ব্যব্ধে নেওয়া হল না।

ক ধনীয়ে কালোৱা হলা মদন্যেত্র হয়। বচির ডিসমত আলার্ডল না আন্তম কার্মেন্ড মদনায়ে।হান বিদয়সাগরের কথা ভালতে পারেননি, মধ্যে মধ্যে ব্যবহছন বিসামাগরের উপর চিরক লানিভার করা চলে।

শ্রমেটির শেষ শ্রমার ধারে ঘদন মাঞ্চনের প্রী নিঃশবেদ কদিছেল। মদনমেত্ন স্ত্রীকে বলবোন - কুমি কোলো না। আমি চলে যাছি কিশ্ব ভূমি কিছাতেই নিরাশ্রয় হবে না। গ্রামার প্রাণের বন্ধা ঈশবর নিশ্চস্থী ছোমাকে আশ্রয় দেবে: ঈশ্বর বে'চে থাকতে ভূমি আর গ্রমার মেয়ের। কোনো কন্ট পারে না। আমারক শাণিততে মরতে দাও। '

১৮৫৮ সাম্পের ৯ মার্চ মন্ট্রেন্ডের ৯, ৩। ই জা।

বিদ্যাসাগ্র ক্ষিণেছেন ঃ "ভাঁচার (মান্ন-ছোহানের। **পড়াঁ**, কলিকাভায় আগিয়া, ছাপা: খানা সংকাশত স্বীয় পতির প্রাপা ব্রিয়া ल्यान ।"

মদন্মেছন যথন কলকাতায়, মুনিশিবাংশ, কান্দ্রীতে কাজ করতেন, তার পরিবার তার কাছে থাকভেন্ত আর তাঁর মা থাকটেন বাড়িছে, বিশ্বগ্রামে। তক লিংকারের মাতার পর জার পরিবার, কোগায় আর যাবেন্ **বিক্সরামের বাডিডে** লিয়ে রইলোন।

কুশ্দমালাকে নিয়ে মধনমোহনের শ্রী

একবার কলকাতায় এলেন। কুন্দমালা মদন-মোহনের মেজো মেয়ে। কুন্দমালা বিধবা।

সেবার মায়ের সামনেই কুন্দমালা একদিন বিদ্যাসাগরকে বলগ-দেখ, কাকা! বাবা অনেক টাকা রেখে গিয়েছিলেন: মা ব্রঝে-শানে চললে আমাদের সক্ষণে চলে যেত। কিল্ডু মা সবই উড়িয়ে দিচ্ছেন। আর কিছা দিন পরে আমাদের ভাত-কাপড়ের কণ্ট পেতে হবে। তাঁর অদুদেট যা আছে হোক। কিল্ড আমার বয়স অলপ, আমি অনাথা, আমার অদুভেট কত কণ্ট আছে বলতে পারি না।

বলতে বলতে কুন্দমালা কে'দে ফেলল। কুন্দমালার কালা দেখে বিদ্যাসাগরের মন দঃখে ভরে গেল। তিনি বললেন নভা কে'দো না। আগি যতাদ্ম বে'চে আছি, তাম ভাত-কাপড়ের কন্ট পাবে মা। জামি তেমাকে মাসে মাসে দশ টাকা দেব। তা হলেই তেনোর अस्ताक्षादम ५८०० शास्त्र ।

মালে মালে কল্দ্যাল্ডকে দল টাকা দিয়ে মেতে লাগলেন বিদ্যাসাগর।

এখানে যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভ্যাণের নামে প্র-চার কথা, 🖅 বলালে নয়।,

(3:41)

भारत ६००, होका आग्न कन्न्र বিভিন্ন ডিজাইনের ও আকারের আমাদের বিখানত কাশ্মীর আট বিল্লান্ত উলোন **স্থাপো**র (৪/১৮) অভার ব্র করে, প্রতিটিয়া 4 7 9141, 114(1) ১৬ টাকা প্রভোকটি

GEM ARTS (WDC-22) Mohalla Dassan, P. Box 1325. Delhi-6.

#### ১৯৬৮-তে আপনার ভাগ্য

খে-বেশন একটি গ্রেম্বর নাম লিখিয়া একটি প্রশাসকাভ আপ্রনার ঠিকানাসহ opensylvation of the control of the ঘালামা বারমানেস



৩ পদার ভাগণার ক হ'ব ≟ বিবরণ ্যালে প্রাপ্তরাক ণঠাইব, ইহাতে ইবেন ব্যস্তারে 7 9 লে কসান, লকুহিতে উল্লাভ, বদলাী জনম্বিবাহ

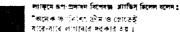
৫ সংখ-সম্পির বেবরণ: আর থাকিবে দুক্ট-গ্রহের **প্রকোপ হইতে আ**ছারক্ষার নিদেশি। **একৰার পরীক্ষা করিজেই ব্যবিতে প**রিবেন। PT. DEV OUTT SHASTRI

Rai Jyotishi (D.C) P. B. 86, JULLUNDUR CITY लडाक्स लडाक्स ड्यातिभिश् भोस्र उत्त छिरु-सिलिस्य यानान अन्न कि करत ?



### र्ञां अनुमत काफ केंद्र एत्त

করেক সেকেণ্ডের মধোই লাক্যে ভানিশিং ক্রামের চিক্ত মিলিয়ে গিয়ে আপনার রঙ ফুটে উঠতে থাকে। দেহতে দেহতে চকচাক ভারটা কেটে যার। কোনে শেলেপের ছার থাকে ন। অপনাপ কমনীরত। ধারে ভাউতিত থাকে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা। আর ভাছাচা, ল্যাক্ষমে ভানিশিং ক্রাম মোলাহেম ক'রে তোলে, শুক্তাক ঠেকিসের যে। আপনার মুখহানিকে রোগ ভালির প্রকাশ করে। আতি সুদ্ধর ওর কাছ।



লাক্ষে ভ্যানিশিং নৌম গড়ার গরে ঘটা বভক্ষণ পথান্ত থাকে এবং সংখ্যাসকলি না ক্ষাক্ষে চার্ল

যুক্তেন্সৰুট্ড ৰা অ**প্তান্ত দা**গ তোগে কাৰে। লাগৰেম জামিনিক <mark>তীম আৰুৰ আৰ্দ্ৰভা</mark> ধাৰে তোগ নধ্য । **ভাতে মু**ধ্যমিনি জন্ধগো। ামল ধ্যা গ্ৰেম





রঙ এটানের মানারি সাইজেও পারেন) লাক্রেডে ব্যক্ত বেশীর ক্রিথট্নিক পারেন।

जातिकिश क्षीस



বি মাৰে মনে হর আমাদের এ হারিলা, বি দুঃখ্, নৈনোরও একটা আলাবাদি আছে। বাঁধভাগা কিলোর সমাভ নুপারে হরে পারার মত পাতিপাধমার পাতির কারে বার মারা কিল্ডু তারা সচাড়োবার মত পাতিপাধমার পাতির তারা কারের মারা কার্ডু তারা সারাজ্যার মত পাতির মারা আলাবাদি আলা তারের মারাজ্যার সবচেরে বার বার্মপাড়ারী মারনের মান্ততার সবচেরে বার বার্মপাড়ারী মারনের মান্ততার সবচেরে কার্ডু তালির আলাতার কার্ডু তালির আলাভার কার্ডু আচনবার মারাজ্যার কার্ডু আচনবার কার্ডু আচনবার আলাবার আলাবার আলাবার কার্ড্রালার সমারার মারাজ্যার কার্ড্রালার সমারার মারাজ্যার মারাজ্



র্পদীর মান রাখতে রুপোর জলংকার

বিধানজ্জন করে বিধানজ্জন কে শুন্দ ও বৃত্তি করেন জিনালালী নিবিধান হাত্র শুন্দ নারবা আন গাঁ বিশ্বন ও বৈধান র এবং বিধানজ্জ মন্ত্রিক প্রথম অবস্থা অবস্থা সংগ্রহ মন্ত্রিক প্রথম কিন্তু অসম্থা হল এবং মন্ত্রিক করে করিছি উত্তরভাগিনাক আজ্ঞা করে করেছে প্রয়ে ও নৃত্তিন প্রথম মান্ত্রিক সম্প্রিক আবস্থা অন্যান্ত্র মান্ত্রিক ম্যান্ত্রিক আবস্থা অন্যান্ত্র মান্ত্রিক ম্যান্ত্রিক আবস্থা অন্যান্ত্র

িন্টারের হালে স্বেরিপারের এক সাল্ভাতিক স্থানার এবর । আনাক্রর চ্যাত্র শড়ে মার্কারে । জেনার মার মা তার নিন্দ্র সংভানের হাংগিও হাতে নিমে সফ জাছেন। সামনে হয়ার বিশ্বর ক্রিয়ান্ডত শক্ষে স্থাপতের স্থানে রাখা একটি কোকা-বে তল ! স্বগার পগরিয়সী জননী: ঠিক সাংঘাতিক না হালেও 'হিপি' আন্বালনের বাভিগ্ন স্ব কাহিনীর অন্ত নেই। অথচ এ বীভংসভার মাধ্য কোথায় দেন একটা নিতাৰত অস্থায় কর্ণ দ্রবিশতা রয়েছে। **জ**ীবনকে হেলে উভিয়ে নেধরে চেন্টার জড়িয়ে পরা জড়তা যেন ওবের ক্লম্ভ মোলাম্ম কার রেখেছে। মেহাত ষ্ঠাপ। জর্মপ্রয়দক ভার, আরন্তর রাজ্যার । সম্মান্ত . সংসারের মা বাবা সম্প্রত, ভতি। করে।



কোশের ভারের পালিরে যাওয়া ছেলেচনেরে হারিয়ে হারে। দ্রমিয়া হেরে কে জানে! এবিকে ভবিকে ছবি ছাপানো, বিজ্ঞাপনে প্রস্থার খোষণা সর ব্যথা করে বড়গোকের এপ্রতিবর্ষক *নাশ্রনারি।* সার জাধার্যেরা, ত বঙানামর তথাকথিত "শিবিরে" শ্রেষ াস, মারি ব্যৱনার ধোরা ছেড়ে এল এব িতে বলৈ হলে সয়। समीत सङ्ग्राती 7.70 মূল হয়ে। গোলা প্রতিক্রের খনর ৩০কে আক্লান্যানর লিউজ-টিকে কেংগায়। মাকানী সক্ষেত্র প্ৰে শিক্ষার হত হৈছে। স্করী কিলোরী। সংযোগ সংবিধার সীমা নেই। চাইবার কিছা নেই। এন্য ফা চার তা তরে পাওরা হ'রে। গেছে। ভাই সে এই অন্তর প্রতিবাদ আন্তেলেনের আক্ষাণে চাল গেল নিউইয়কোর কাছে একটি হিলিপ র্বসভয়ের। ভারেশর রেশ্যেখ্যারের নির্বাত ভার াশংস হত্যর শবর ছড়িজে গেজ স্থানিক। লিংডার মত ফেয়ের মারা চমাক উতালন কি জানি কি ডাছে কণালা:

্রকবক্ষার ক্ষিভার মধ্য বিভ্যানের ব্যানী নর মার্লের মত মার্লভ ভালে।



धेमधानाद्वत ब्राट्यात कुन्यन

বিশাৰ্থকা শৈশ্য আৰু স্থা উত্তেজিক বিকাশ্যে পাইবেশ কানের পথে নামিরে নিয় । সেই পথ কলিকে ধাবার পথ। তিলারে বেতে বেতে সে পচাদার্গান্ধ গণ্ডারের ভগানি হ'বে থিছিলে যায়। থিছিলে যার গালের মতই দে আইকে যার নাঁচি। মারাসির কথাই ধর্মে না। কছাই বা বরস। সভেরে, পর্শ ইস্নান। মানত পর্যার সংগ্রার কথাই ধর্মে না। কছাই বা বরস। সভেরে, পর্শ ইস্নান। মানত পরাই মার্থনান। সংগ্রার গালের হিলা। গোলা গালে করাই মার্থনান। সংগ্রার বা ভালের যা ভালা আর্থনার করার না। আর্থনার মার্থনার বার না। আর্থনার মার্থনার মার্থনার বার না। আর্থনার পরার আর্থনার পরার লা করাই স্বার্থনার পরার ভালা স্বার্থনার পরার। ভালা স্বার্থনার স্বার্থনার পরার। ভালা স্বার্থনার পরার। ভালা স্বার্থনার পরার। ভালা স্বার্থনার পরার। ভালা স্বার্থনার স্বার্থনার পরার। ভালা স্বার্থনার স্বার্থনার



त्र्रात कात्नत गर्मा

ভারত ভারে করা কেন্দ্রার বিভেন্ন আরু। কেন্দ্র শাস্ত্র করা করাতে

সহায়,ভূতির অভাব ভার গৈছবাকে বিদ্রোলী কার্নাজন। বিদ্রোহণী *কৈ বাবে*শ্ব প্রিপানে ক্রেডিরো বছরের জালেই প্রে-তাণ কর্মে ৷ তার পর ছেকেই তার ভবখ্যুর ভিষ্যরীর জ্ঞানিক। আজ ভ্রুস্কে কাল জাল একনলো এমনি নাল। ভার দিয়া ক টেনা কাইনত বা কেন্ড যুৱকের বাচল নিন্তুস্থী হ'লে হয় জেই থোর কা আনুষ্ঠা কথার ধর্মের কার্যার আনুষ্ঠার ন্থাটার ভার গা ভোগোছ। এর ম্রেই ত্র ১৮৩০% ছাত্র ভারত ভারত ক্রাক্র গভাগটের ফলে তান জটিলতার পাট পালের। ভবরু জনার্থাড়ে **জ**নেছে । তাছে কেনে করে। জন্তু ব্যাচে। কিন্তু কঠিটে তে: সৰু নয় । প্ৰতিবাদ হিসাবে যে ভাবিন যে ফেলে এফেছে ন্তন স্কের সংখ্যান ভার চেলেয়ে কি সে ভালে আছে? পেরছে কি সাধ?

উত্তর একমার ভারাই বিচ্ছে পারে যারা এই ছমছাড়া ধরেকে আদেবজারের চরম লক্ষা বলে মেনেছে। আদেবজারের ও গা-গোড়াই বিক্ষারকর। বাজার বাজার ঘরড়াওা বিবানের স্থান একডিবম্বর রুগাঙ বিরেক্তের। আমানের দেশেও পথে যাটে এই স্থিতিছড়োদের দেখা বার। চন্ডীগড় থেকে নিরে
ভটক কালী থেকে জন্যাকুমারী সর্বাচ
এদের গতি। পোপাকে, না স্মান করা
নোংরা অপরিক্রার হার্যভাবেই তাদের
পরিচয়। নেশার জিনিস নাজি সহজে
মেলে ভারতে। চরস বা bashish চাইলে
মিলবে প্রচুর। ধ্রাপান কর আর যতত্ত্ব
ভোজন আর হট্যশিকরে শ্রান। আর কি
চাই। জ্যাবিবত'নের শেষ অধ্যয়।

আন্ত্রেদর Youth Hostel Association-এর যে আস্তানাগরিল আছে তার মধ্যেও মাঝে মাঝে এমনি আম্ননি দেখা হার। সুস্তার আস্তানা হালে ধ্রেম্বাজ বিশেষত ছালসমাজ দেশবিদেশ স্বতে পার্বে এই উপেশো আন্তর্জাতক Youth Hostel ব্যবস্থার সংখ্যে যাস্ত্র হ'য়ে কয়েক বছর আগে সংস্থা কাজ আর্শন্ত করে। একটি চারপাই, পানীয় জল, আর স্থাকটা সাধারণ বাবস্থার সামন্য দক্ষিণা ভিন আশ্রয়ের বড কোন দাবি নেই। কয়েকটি শত আছে অবশা। নেশা করা মানা, অনাায় আচরণ মানা ইত্যাদি। সারা ভারতে ৮৫টি ভাষন আম্তানা হয়েছে। কিন্তু মানাগ<sup>িত</sup> কতটা মানা হয় জানি না। বাংলা দেশেরও বহা জারগায় ছোট বড় আম্ভানা হয়েছে। কলকাতার স্বীন্দ্র সরোবরে তার প্রাদেশিক অফিস। অবৈত্যিক কমী শ্রীপ্রভাসরঞ্জন দে। ভারতীয় ছাত্রছাতী ও ম্বক-ম্বতী দল বেশ্রে এবিক-ওবিক সমণেও আসভানার কাবহার করেন। ভাবে বেশীর ভাগ আস্তামর আগ্রেক বিদেশী যুৱক-যুবতী। আমিও ভক্ষিত্র ভক্তি আম্ভানার বিদেশী যাবক-যাবত বিদর দেখে ছিলাম। স্থান-এর নাম মাই ক্রথান। দ্রুণ মনেরেন। শহর থেকে একট্র দ্যারে। আমতানার প্রবেশ শ্বরে খোলা। কেতিহেল হলে। বলেই ড্কেল্ছ। সুষ্ঠ শ্বিপ্রহর। একটি ঘরে পাশাপাশি রাখা থাটিয়াতে শাষে ভাতে সম্বা চল বিপ্রস্থ বসন মনেষ কয়েকটি। ছেলে কি মেয়ে বোক দায়। ভাকাভাকি শ্লে ভার। বিরঞ্জার উঠে। বসলো। প্রায়েকর রঞ্চক্ষা। কারও বা একসম তুর হৈ ভবে। একটি লম্বং চুল আমার দিকে তাগরে তকে অভ্রেল দিয়ে দেখিয়ে দিল প্রাঞ্গাণের অপর প্রাণ্ড। তারপর আবার সাব যে যার মত শারে পড়ালা। দ্গশিধ জামান কাপড় হাঁটা অধ্যয় টেলে তোকা মিনি পাণ্ট এটিক-ওটিক ছডালো খাবার জিনিস, বাইরে দড়িতে টাজ্যালে ময়লা ধুতি, ছে'ড়া পায়জালা ইতাদি। প্রাস্থানের অপর প্রাণ্ডে হাস্টেল ওয়াডেনি সবে মত্র আটার তাল টিপে ডিপে রুটি বানজ্জিলেন। আলাকে দেখে এগিয়ে এলেন। জিজাস। করনাম এরা কি সব নেশ্য করে ৮--শন্য দেশ্য কর মন্যা, তার **ল**্লিয়ে যদি কেউ করে বলতে পর্নির ন।।"

ভাষান সমার দুটি যুবক এগিয়ে এল। ভারা আমার আগের পরিচিত লাদ্বাচুলের দল-এর নর। এনের ভ্রীয় ভার হয়তো কেটেছে। আমাকে দেখে একজন বললো, 'ওয়াডেনিকে ব্রিয়ে বলা আমাকের টাকা চুরি গেছে, অ্যার। প্রসা দিতে পারছি না।' ওয়াডেনি বললে প্রসা চুরি কথনও বা সভিয় কথনও বার। কি করে জানবা কে সভিয় বলো। ভাই এনের সপো নিতা কলাহ। কথনও বা নেশার মালোর চোরাকারবারও চলে, প্রিস্প্রাস্ত্রা

ভয়তেনের কথা ভাবতে ভাবতে ফির-ছিলাম। যাদ দেশার টানের এই স্বানাশ। গতি জানাদের ছেলোমেরেদের মধে। প্রবেশ করে তবে কি হাবে? এখনত দারিয়া আমাদের বাচারা, না হালে কি হতো বলা যায় না।

#### রৌপার,গ

স্পর্গ স্থানের পরই রৌপায়্য। মান্যের সভাবার ইতিহাসে যেমন লোহিমার, তারন্ত্র বিবর্ধনে সভাবার ইতিহাসে যেমন লোহিমার, তারন্ত্র বিবর্ধনে স্থান্য তার রৌপায়্য। শান্তির পাড় থেকে নিয়ে গ্রেমার ফালনে সরাই এখন রাগোর চলন বৈড়েছে। ইলোও তারশা নিজের মান রাখাত চড়া দর হাকতে কস্র করছে না। করেক বছর ভাবোও সজ্জাল সংসারে রাগের মুখানি ছিলানা বেশী। তেওঁ সামের সেমার ঠেকানো পাপ ভাই রাপোরে প্রায়ের তার্থনের জনবর্ধ কিন্তু হেই রাপোর ক্লোকিব জনবর্ধ কিন্তু হেই রাপোর ক্লোকিব জনবর্ধ কিন্তু হেই রাপোর ক্লোকিব জনবর্ধ কিন্তু হাই রাপোর ক্লোকিব জনবার ক্লোকিব ক্লো

স্পোর মত র্পের ধ্বরও মান্য প্রেরণত প্রবিধার নমন্ত্রিতা। তেই র্পের প্রতী র্পের নমন্ত্রিতা। তেই র্পের প্রতী র্পের নমন্ত্রিতা। তেই র্পের ক্রনার বেলায় র্পে, ক্যাটিনামের ফিক প্রের এক আউন্স র্পোকে ও মাইল ক্রন্তা তারে প্রিকৃত করা যায়। পিটিয়ে পাত কর্লে র্পেকে এক ইন্ধির দশ হাজার ভাগের এক ভাগ প্রবিশ্ব করা চলো। এত্রিন র্পের ভাগ প্রবিশ্ব করা চলো। এত্রিন র্পের লালার ভাগ ব্রবহার হাতো। টাকা তৈরিব কাজে। মান্টি হকা আর গ্রেমাই হকা চানির সংগ্রা ভামা মেলানে। হয়। গাটি চানি বভ্যান্যা

কানাড় মার্কিন যুক্তান্ট, অস্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আমেরিকা ও দেশনে মুপেরে খনি আছে। অবিলিপ্ত চিনি বড় একটা থাকে না। তামা ও সালার সংগো সিশে থাকে। তামতো একদিন চালির দমেও.৪ড়.৪ড় করে বেড়ে যাবে তার র্পসীকে খাঁ্ছতে হবে ন্তন আংকারের মাধান।

#### हैं कि हो कि

শ্রিতর ফৌস্থে গ্রম কপেডের বাজার এও গ্রম যে যা আছে ভার যয় নিয়ে চালানে নিতাশত প্রয়োজন হয়েছে। প্রথম কথাই হ'ছেছ গ্রম কাপড় বেশা ময়লা হবার আগে ধ্য়ে বা জাই কিন করে নেওয়া রয়কার। সামানা দাগ বা আপেবিশ্তর কহা সেতে যাওয়া পেট্রোল বা সিপরিটে ঘ্যে বেশ পরিশ্বার ইয়। বেশী ব্যরলা হ'লে পেকানে নিজেই ভাল অথবা ধারা নিজেরা ভাল জাই রিন করতে পারেন তারা ঘ্রেও কাজ চালিয়ে নিতে পারেন।

বোনা প্ৰথমী জিনিস কথনও বেশা গ্ৰন্থ জলো দেৱেন না। উল জয়ে যেতে পাৰে। হাতে সংযানা গ্ৰম টোকৰে এখন ভাপমান্ত্ৰা ভাল। ভালা পৰিকাৰক বসভু বাৰহাৰ কৰবেন। আপাতত মদি খবচা সংযানা বেদ্যীত হয়, শেষ প্ৰসাহত সংসাল পাৰেন।

উলের নেনা ছিনিস ছায়ায়। শ্রেন্তের দেলেন। সমতল জিনিসের উপর ছড়িয়ে দেবেন, কালিয়ে নয়। উটে: দিকে শ্রেন্তে, চালকা গ্রম হাস্ত্র উটে দিকে চালেন। পাইলা ভিজে কাপড়ের উপর ইস্প্রিভ ভয় আরও কম থাকে।

বোলা জিনিস হয়পোরে টাপোরেন না।
গরম কোট ইতাদি সর্বাদা হয়পোরে রাহরেন। জন্ম কাপড় রাখার বোলানো সাস্থারি বা wardrobe থাকলে ভাল তার ৮ না হালে বেওয়ালের গায়ে মেটা হকে নিয়ে রাহতে পারেন। বেওয়ালে কগেজ বা তার কিছা কাগিয়ে নিতে হবে এবং কোনে ইপর পাত্যা কংগড় বা পলিখন ইতানির চারা রাহতে হবে।

শাহিত রেশ্যী শাহিত কবহার বেশী হয়। অংশকাল ভারতীয় ক্লাশকের। শাধ্যর করের দেশতা সংক্রেছে। সেনেসটি **স্**পোনী লারর ৪৯ ৬৩ ১৬ করে বৈড়ে ১৯৯ বলেই ইয়াটো বিহারের মাজা বহার রাখার কারে ে মেছে রং। কিন্তু স্থাসের বিশ্বর বহু ও আর হারপর ২৩ - পাকা রং স্ব স্থায় হয় না। ভাই রেশ্মী শ্রাড ফা স্টারর মত প্রাজে কালে মায় না ভার বেলায় । মারভ বেশট সভবাত। দরকার। বর্ণনেট কলেটিন প্রায়ারে কাপ্ত প্রথমেই সাধান জান দেৱেন না প্রথম বার সাই পরিকার ঠাওছ জালে র্ভাবয়ে ওলনে, ভারগর সাবান সেবেন। সালন দেবার সময় পরেড আচলে যাদি আলানভাবে সাবনে জারের স্থান প্রতিকা করে নিটে পারেন তবে ভালই হবে। অলাদ্য করে ধ্যুত পারকেও মন্দ হয় না।

ছাত্রায় শংকোতে দেবেন। সালা কাপড়ের বেলায় যোনা স্থাবোকা বিশেষ সরকার, বংতব বেলায় তেমন তাকে এড়িকে যেতে হয়।

স্বাচেতি মনে রখের মতে কথা থাছে বংগনি জিনিস স্বান্ত জালে কথনত যেন বংগনি জিনিস স্বান্ত জালে কথনত যেন বেশীক্ষণ ফোলে রখোনা হয়।

—শ্ৰীমতী

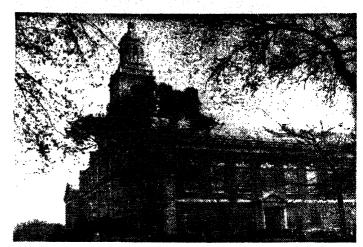


পটা মর্ক না মর্ক, লাঠিটা শেষ
পর্যালগেনে অকতেই থেকে গেছে। রাজধানী
গুয়ালিংটনে অবশেষে নতুন পৌরশাসন
বাবস্থা প্রতিষ্ঠিত হরেছে। আগেকার
বাবস্থার তিনজন কমিশনার ছিলেন,
বর্তমানে সেখনে একজন পূর্ণ ক্ষমতাপ্রাপ্ত
কমিশনার অধিষ্ঠিত। তিনি একজন নিপ্রো।
এবং তাঁর বেসরকারী থেতাব ঃ মেরর'।

সব জিনিসের খা্ডধরা যাদের অভ্যেস, ব.জধানী নগরীর প্রথম মেয়রের 'মেয়রেম্ব' নিয়ে ভারা ঠোঁট বোকাতে পারে, বলতে পারে তিনি সাক্ষীগোপাল, বলতে পারে তিনি এগনিবাচিত প্রতিনিধি ন্ন, কতাদের প্রেটায়া লোক—ভাদের বা খ্দী ভারা বল্ক। এই শহরের নিজের নামে যাঁর নাম, সেই প্রথম নাগরিক ভয়াল্টার ভয়াশিংটনকে আন পাঁচজনের সঙ্গো জহাুরী সন্বাগরভ জাভনন্দন জানিংহছে । তাঁর যাহা শৃভ হোক, সভল গোক।

আক্র বলতে লম্জা নেই, প্রথম এদেশে
এনা মনটা লম্জা সঞ্চোচ হানমন্যভার
ক্রিকে আড়ও হয়ে থাকত। এদের কত
আঙ, আমাদের কত অভাব; এরা কত
ভাবে, আমাদের কাঁ নিদার্গ অক্রতা
ইতাদি। দ্ বছরে চোখ অনেকটা খ্লেছে,
আড়ও ভাবটা অনেকখনি কেটেছে। এ
বংশর চোখ ধাধানো প্রাচুর্যের আলো চোখে
সরে গেছে; পোড়া চোখে বৈষম্যগ্লো এখন
বড় ভাড়াভাড়ি, বড় বেশি করে ধরা পড়ে।
ইঠাং বেকাঁস কোনো মন্তব্য করে ফেলে,
পরক্ষণেই জিভ কামড়াই: মাৎস্যের্ব্য শিকার
হয়ে পড়াছি নাকি?

দেশে থাকতে আমার জনকরেক বিদেশী
বংধবাংধবী জ্টেছিল। তাদের অনেকেরই
দথস্থম কেমন একটা অন্তেক মৃংধ মৃংধ
ভাব। পাড়াগাঁরের প্রকুরে-ভোবায় পাট
পচছে, গন্ধে ভিরমি লাগার বোগাড়, সেই
প্রকরের পাড়ে দাঁড়িরে মেহিত হয়ে প্রবি
প্রকারের শোভা অবলোকন করছে। জানতে
চাইছে লিলির সীজ্ন কবে। ঠিক একই
মৃংধতা দেখেছি, এদেশে আসা আমার
শ্বদেশীয় বংধ্দের মধ্যেও। অনেক ব্যাপারে
তাঁদের উচ্ছনাস..."কী নিপ্প প্রত্যাক্ষা,
কী অসামান্য নাগ্রিকচেতনা, কী নিপ্পেত



বিশ্ববিশ্রত হাওরার্ড বিশ্ববিদ্যালর কৃষ্ণাস অধ্যুষিত শিক্ষায়তন। এখানে সাধা হারহারী নেই বললেই চলে

ট্রাফিক নিরক্তণ, আইন মেনে চলার কী সহজাত প্রবণতা...।? এই উজয় দলের কাউকেই আমি আদিখ্যোতার জন্যে নিশে কর্নাছ না। শংধ্ সবিনয়ে বলছি, এইসব বেখার মধ্যে আপন মনের মাধ্রী মেশানোর বাপারটা অনেক সময় মান্রাতিরিক্ত সঞ্জিয় হয়।

মুদী-মনোহারী-সিনেমা-ডাভার স্ব্তই লোকে কাভারে দাঁজিয়ে নীরব ধৈর্যের সঙ্গে প্রতীক্ষা করে, কেউ আগ বাড়িয়ে, কাউকে ভিঙিয়ে পাশ কাটিয়ে যেতে চায় না. এ কথা এদেশে সতি। কিন্তু লাইনের শেষ প্রান্তের লোকটিও বিফল হয়ে ফিরবে না, সেই গ্যারাণ্টিও এদেশে দেওয়া হয়। এটা এদের ধৈর্য ও শৃৎথলাপ্রিয়তার প্রমাণ নিঃসন্দেহে। কিন্তু অভ্যন্ত স্চার্ যানবাহন নিয়ন্ত্রণের বন্দোবদত সত্ত্বেও প্রত্যেকটি জাতীয় পর্বের দিনে, সারা দেশে যে হাজার হাজার লোক অপঘাতে মরে, সেটা এদের জাতীয় চরিত্রের অধৈর্য, বেপরোয়া উচ্চুঙ্থলতা ও কান্ডজ্ঞান-শুনাতার পরিচায়ক, একথাও সমভাবে যন্ত্রবিজ্ঞানে. প্রয়োগকশলাশায় চিকিৎসাবিদ্যায় এদের প্রাধান্য বিশ্ববিদিত: আবার মোটা ডিগ্রির অধিকারী, পাশকরা হেতুড়ের ভুল চিকিৎসায় গণ্ডায় গণ্ডায়, শরে শায়ে রুগী বিভাবনা ভোগ করে সেটাও ভীষণভাবে সাজ্য।

প্রাপতে এরা ময়দানব। পনেরো দিনের মধ্যে একটা বিরাট বনস্থলীকে লোকালয়ে র্পান্তরিত করে দিছে। একশোটা কলোনিয়্যাল কটেজকে গ**্রিড্রে ফেলে হণ্ডা** দ্রেকের মধ্যেই সাত্রমহলা আধ্নিক ম্যানসন তলে ফেলছে। ভেকেশনে যাবার অবে পর্যান্ত একটা বভ ময়দানে গাভি পার্ক করে এসেছেন; ঘ্রে এসে দেখলেন সে
জারণার বহুত্লবিশিষ্ট অফিসবাড়ি, তার
কক্ষে কক্ষে টাইপের খটখট, টেলিফোনের
ঝন ঝন। এত সম্পদ, এত যন্দ্রসম্ভার, এমন
প্ররোগ চাত্য'! কিশ্চু নাগরিক জীবনের সব
মতরে সব অস্বিধে কি দ্রে হরেছে, সমদত
জটিলভার অবসান ঘটেছে, ঐশ্বর্য কি
সর্বসাক্ল্যে একটা উল্লেখযোগ্য ম্বাছ্ল্য দিরেছে? ধর্ম-বর্গ-শ্রেণী নির্বিশেষে সমসত
আমেরিকান কি সেই ম্বাছ্ল্যের অধিকারী?

কথিত আছে এদেশে শ্রমণীত অত্যন্ত স,সংগঠিত। তার একটা জোরালো প্র**মাণ** পাওয়া যায়, সাম্প্রতিককালের নামকরা ধর্মাঘটগ**্রলোর চেহারা**য়। বিমান-মোটর-রেল ইত্যাদি বহং কর্মবজ্ঞ একেবারে অসাড করে দেওয়ার হামকি দেখিয়ে 'লেবার' সম্প্রদায় তাদের পাওনাগভা ষোলো আনা আদায় করে নিচ্ছেন। তাঁদের জয়জয়কার হোক। কিম্তু এইসব উচ্চবিত্ত 'সোনার থালার' শ্রমিককুলই কি এদেশের একমাত্র শ্রমশক্তি? নিধন, নিভূমি, যেসব যাযাবর হাভাতে মজ্ব, দেশের একপ্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত চবে বেড়ার, কোটিপতি ফার্মমালিকদের দুয়ারে দুরারে অতান্ত অস্থায়ী প্রকৃতির দিনম**জ্ঞারীকে জ**ীবিকা করে তাদের ইতিবৃত্ত কি যুক্তরাজ্যের শ্রমজীবীদের থাতায় লেখা হবে?

বৃহত্তম গণতকের দেশ থেকে মহত্তম গণতকের দেশে পা দেবার পর থেকেই, আমার বোগবিরোগে বড় বড় গরমিল দেখা ফকে। বহুজন হিতার, বহুজন সংখার' বন্দোবক্তে, বোধ হয় চাঁদের অন্য পিঠের তামস অস্তিস্বকে অন্কারিত স্বীকৃতি দেওরাই বিধের। তা নিয়ে হইচই করে,



विश्वविद्यालका श्राद्यम्या स्त्रत शास्त्र निक्ता निकायीं त

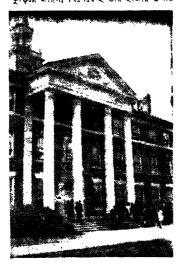
অবাক হরে 'সীন্' করাটা বোধ হর কিছ্
দর। তা নইলে, এই কিছ্পেলতীর
এল্ডোরাডোর, কিছু মানুষকে সতি্য সতি্য
একবেলা আধপেটা খেরে, ৰাজাকাজার মুখ
দ্বিকে, পশ্রে খোঁরাড়ে রাভ কাটাতে হর,
আর সেই দৃশ্য দেখতে হর…হোক দা ভালের
দংখ্যা হাজারে দুজন, কিংবা আরো কম!

শহর থেকে দ্রে ফার্মগ্রেলা দেখবার মত। ক্ষেতে ক্ষেতে থরে থরে ক**সল কলে** ররেছে, গাছে গাছে আপেল। ঝ্রিড় বোঝাই করে টমেটো তুলছিল পিটার, সে একজন নিছো, দিনমজ্ব। পরিবারবর্গ নিরে আজ এখানে, কাল সেখানে করে, ক্ষেতমজ্বী করে গ্রুজরান। কাছেই তার ধাওড়া। সেই ধাওড়ার বেশ করেক শ' বাবাবর ক্ষেত্যজনের সাময়িক বসভি। থারে-কাছে আর কোনো লোকবসত নেই। থাকবার উপার নেই। মরক-কুল্ডের মতন মলম্ত্রআবর্জনা পচা একটি নালা, ধাওড়ার একমার পর:প্রণালী, তার গন্ধে কয়েক ফারলং পর্যন্ত আমোদিত। সেই গশ্বে মিশে আছে মান্য আর কুকুরের দেবদম্ত্রপারীষ, কয়েক শভ পরিবারের কয়েক শত দিবসের পর্বঞ্জত আবর্জনার স্ত্প, আর ভিজে স্যাতিসেতে মাটির षाठात्मा भाउना।

যাযাবর শ্রমজাবীদের এই রকম ধাওড়া আছে শতাধিক। কয়েক হাজার মজুর, বউ-বাচো-কুলুর-শুভুর দিরে সেখানে অস্থারী আস্তান: পাতে। তারপর সেখানকার স্পাানটারের সংগা চুক্তির মেয়াদ প্রেরা হলে, কিংবা বনিবনাও নাহলে, অনাদ্র চলে বার। সেখানেও ওমনি ধারার ধাওড়ার অভাব নেই। স্থা-স্থিব্ধ সেখানেও একই প্রকার : করেক শোনরনারীর জান াটো চান ঘর, একটা মেরেদের, একটা প্র্বিতি : প্রের্থান্র, একটা

মান্দের কলো একটা চৌৰাকা। শৌচাগার গুলোর সেই গৃহষ্টেশর আমল থেকে আর মটিপাট পড়েনি। মাওড়ার কেবিন থেকে শৌচাগার পর্যন্ত সমল্ড রাল্ডা বাপার মাঠের বেহন্দ।

এই সৰ কেবিনের জন্যে আবার কোষাও কোষাও মজ্বেদের কাছ থেকে ভাড়া নেওরাও হর, সর্বায় নর। ভাড়ার হার মাখা পিছ, ভলার পাঁচেক, বা কিছ, কম বেগি। এই সব ভাড়া কুড়িরে জারগা বিশেবে হপতার হাজার ভলার



ইউনিভাসিটির একটি বিল্ডিং:
FREDERICK DOUGLAS ল্যুভিরলির। মাধার ওপর Founder's
Libraryর বাড়িবর। লোগানে একদল
ভর্গ নাগারক

অবলি আহদানি হয়। অবিশ্যি, ধাওড়াতেই ভাড়া মেবার রেওরাজ নেই: মজনুরীর হিলেব হলঃ বোঝা পিছ, দুশ পনের সেপ্ট, আলা, শুণা, ভুটা, টমেটো... क्रमण हिट्मार नरतत किन् छेनिग-रिग। মজ্বদের প্রকৃত মালিক হল তাদের সরদার। খামার-মা*লিকের সং*শারকা ভার। পান থেকে চুন থসলে এই সম্মরদাররা, মঞ্জার-দের বিটার্যাবি খাল খেতে নিলেও 'আহা' বলবার কেউ নেই। তাদের আধিপত্য, তাদের দাপট অপ্রতিহত, তাদের কড়'ছ ও ক্ষমতাই চ্ডান্ত। রাজ্যের শাসন-শৃত্থকা রক্ষার ভার বাঁদের ওপর ন্যাসভ, ভাঁদের জ্যাঙ**্**ল, এভ দুগলি দুর<del>তে পৌছোরনা। এলাকার</del> কোতোরাল ভল্লাউ মড়োন লা, সরদারের এন্ডালা না পেলে। সরদারের চোখে মজ্বরা 'লানোরার', তিনি সেই **দামেই ও**দের ভাকেন। কাজকন্মে গাফিগতি দেখলে, খামোকা কথা रता श्रूच मण्डे मा करत्र-किन-ठड़, चर्चि-লাখি, ছারিচাকু-পিশ্তল ইত্যাদি প্রারক্তমে अवर श्राह्माक्त कर्जात्व श्राह्माश करत्व। **এ'দের সম্মান জ্ঞান অতাশ্ত টন্টনে**। শ্বেতাপা খামার মালিকরাও এ'দের স্মীর করেন, অন্তত মুহুখামুণি (সর্বায়রা প্রার সবাই নিয়ো); काরণ এ'দের চটালে ভাড়াটো মজরে পাওয়া শল্প হবে, এরা ঘেটি পাকালে বাইরের মজ্বে আসতে সাহস করবে লাঃ কারণ, এসৰ অপুৰা এক্যান্ত প্রাকৃতিক ভূলোলের দিক থেকেই যুক্তানের অন্তভ্রি: তান্যথ্য প্রমিক-ব্রুপ্রতিদের হিলেবে একে ম্ভরাশীও ব্লাচলোঃ

মজুর বা মানিব বাই বলুমা, ভালের আরু হলো ব্যোল পিছু গানেরে। দেনটা, জার সরদারের লভ্যাংশ হলো লগা সেনটা। বিনের শেষে মাধা পিছু গাড়ে লগা ডালার খানের হলেও, সরদারের দৈনিক আর হাজারখানেক ভারা হর কারল কয় করেও শাখানেক লোভ আর ভারে খাটে। কালেই, সরদার মিসটার উপহাটের। গান্ক ক্যাভিনাক-ক্ষান্টিনান্টালে চড়ে হারিরের আংটি পারা আঙ্গা নেড়ে শোষারকে হাকুমা দেওয়া, কি ভালানী মারিরে মালিকপক্ষকে ভানিব কারা, এমন কিছু বিশ্বারের বাংগার দ্বাঃ

ভাষ্যমাণ ভাষ্ডীবিদের এই মারকীর জীবন্যালার খবর যে উধ্বতিন কর্তৃপক্ষের কানে ওঠোন, তা নয়। তাঁরাও যে কিছু করতে এগান্নু তাও নয়। কিছু সমাধান এত সংজ্ঞার আছেন যারা তাঁরাও পাণ্ডীর ফামার সমাজেরই প্রতিমিধি। সেখানে রাজা কিন্তু স্মাধান এত কেডারেল সরকারের একান কন্যুক্ত বিধানতভাবে ক্রেট্র, প্রতিমার করতে পারনা সমাজের হতে, তেন করতে হারা, বিশ্ব ক্রেট্র বিধান্তথ্য পাত্রার করতে হারা, বিশ্ব ক্রেট্র বিধান্তথ্য পাল্ডার করতে হারা, বিশ্ব ক্রেট্র বিধান্তথ্য বিশ্ব করতে হারা, বিশ্ব ক্রেট্র বিধান্তথ্য বিধান্তথ্য পাল্ডার করতে হারা, বিশ্ব ক্রেট্র বিধান্তথ্য বিধান্তথ্য করতে ক্রেট্র ব্যক্তি ব্যক্তিক ব্যক্তি ব্যক্তি ব্যক্তিক ব্যক্তিক ব্যক্তিক ব্যক্তি ব্যক্তি ব্যক্তিক ব্যক্

ওদিকে যুত্তরাষ্ট্রের প্রত্যেকটি বড় বড় শহরে কালো বার্দের গ্রেম ভরে উঠছে নিগ্রো-জাতীয়তাবাদীদের বিশ্লবৈর আডতে মজত হচ্ছে সর্বধরংসী বিস্ফোরক। এই আড়তদাররা গোটা দেশের আড়াই কোটি নিয়োর প্রতিনিধি নাই বা হল, তাবং কালো মানুবের দুর্দশার মূলধন নিয়ে, তাদের সাদাদের বির্দেধ ক্ষেপিয়ে তোলার কাজে তাদের চেয়ে যোগ্যতর লোকও তো জ্বার পাওয়া যাবে না। আর একথা তো জলবং ম্বচ্ছ, যে কৃষ্ণকায়দের সমূহত আধিভোতিক দূরবদ্ধার মূলে যারা ছিল, ভাদের গায়ের চামড়ার রঙটা সাদা। একথা তো সত্যি, যে শত কৃষ্ণপ্রেমিক হলেও, সাদা বনাম কালোর দাপ্যা-লড়াই-ফৈজ্বদিয়তে কোনো শ্বেতাঙ্গকে সক্রিয় অংশগ্রহণ করতে হলে তাকে শেবত-পক্ষেই যোগ দিতে হবে। কাজেই এই ধারণার ভিতটা যদি একবার গড়ে নেওয়া যায়, যে সাবারা তলে তলে কালো ধনংসের পরি-কলপনা আঁটাছে তা হলে বাকিটা খ্য সহজ। সামারে শ্বনো ঘাস খড় তেতেই আছে ঃ এ বছর সারা দেশের বেকার-খতিয়ান সবচেয়ে সংখ্যাগরিষ্ঠ কারা? নিগ্রোরা। **এশিয়া**র অন্নিকোণে আমেরিকা তথা আজাদ দুনিয়ার ইড্জত রক্ষায় সবচেরে বেশি বলি যাছে কারা? এরও জবাব : নিয়োরা। অতএব ঝেপ ব্রুমে একবার কাঠিটা ধরিরে দেওয়ার দেরি। খাশ্ডবদাহন হতে সময় বেশি সাগবে না। **ঘে**টোর-ঘেটোর চলেছে তারই কখনো নিঃশব্দ, কখনো সঘোষ প্রস্তৃতি।

রাষ্ট্রদেহের বিচক্ষণ ভিষকেরাও আজকাল ত্বটো' নামক গ্রন্থিস্ফাতির দিকে ভাঁতি ও উল্বেগের দ্ভিতে দেখছেন। কে জানে কোথার আলোর অগোচরে, ম্যালিগন্যান্ট বীজাপুরা প্রেট হয়ে উঠছে। ওয়াশিংটনের ঘেটো এলাকার ছোটখাট দোকানদাররা সম্প্রক্ত, তাদের কারবার বর্মি গোটাতে হল। ল্ঠত্যাজ, দাজা-ছিনতাই, ভাকাতির ক্ষতি-প্রেণের বলেনবস্ত উঠে যাবার উপক্রম হয়েছে। বীমা কোল্পানীরা নোটিশ দিয়েছে, এই সব এলাকায় উপদ্রব বীমা বাতিল; কিংবা এমন দরের প্রিমিয়াম হাঁকছে, যে ভাকে নিদেন হাঁকাও বলা যায়। কোনো কোনো



কালোর লোকানের কোলে দাঁড়িয়ে সাদা 'হ্যাডনট্' কাগজ বেচছে

দোকানী গাঁটের কড়ি খরচ করে ভাঙা দরজা-জানালা সারিয়ে নেওয়া, ইন্সিওরেসের প্রিময়াম দেবার চেরে স্বাবিধজনক মনে করছে। এই সব দোকানের মালিক, ব্যবস্থাপক বা তত্ত্বাবধারক পক্ষের ব্রহদংশই কিন্তু নিগ্রো। দেখানে শ্রেণীস্বার্থ নিরে অন্তর্থাতী সংঘর্ষ বাধছে। উগ্রপম্বী কৃষ্ণ-সংগঠকদের হাতে এর কিছ্ প্রতিকার আছে, এমন মনে হর না। দেখা যাছে, ভবিষ্যতে ওয়াশিং-টনের মতন বড় শহরে অবাঞ্চিত দাণগাহালামা যদি বেধেও ওঠে, তাকে সম্প্রদায়িক চেহারা দেওয়া শক্ত হবে, কারণ এক শ্রেণীর নিগ্রোদের একটি বড় দল, দাণগাবাজ নিগ্রোদের ব্রকটি বড় দল, দাণগাবাজ নিগ্রোদের

দা, বর্ণগভ বিবাদকে প<sup>দ্</sup>জি করে বারা আবার একটা গৃহযুদ্ধ বাধাবার হুমকি দিচ্ছে, তাদের পথ নিষ্কণ্টক তো নম্নই, বরং সে পথে একের পর এক এমন বড় বড় অশ্তরার থাড়া হচ্ছে, বার বিরুদ্ধে চূড়ান্ত সাফল্যলাভ করতে তাদের বিষম বেগ পেতে হবে। দুর্ণটি রাজ্যের দুর্ণটি বড় শহরের মেয়র নির্বাচনে জয়ী হয়েছেন নিয়ো প্রাথী। ওহারোর ক্লিড ল্যান্ডে-নিয়ো কার্ল স্টোকস, ইন্ডিয়ানার গ্যারিডে নিয়ো রিচার্ড হ্যাচার। অথচ দুটি কেন্দ্রের নির্বাচনপর্বেই ছিল **চরম বর্ণগত উত্তেজনা—ব্যাকল্যাশ, অর্থা**ৎ ন্বেতা গদের খোরতর কৃষ্ণবিশেববী প্রচারণা। এটা নিঃসম্পেহে একটা গণতান্ত্রিক জয়লাভ: কাজেই মারম,খী কালোরা, যারা ছলছ,তোর রাণ্টীয় প্রশাসনের মুখে কালি দিচ্ছে, এতে তাদের নিজেদের মুখেও কিঞ্চিৎ চুন পড়লো। ঘটনাল্লোতের বিভিন্ন মূখী প্রবাহে বেমন প্রচুর জল ঘোলাটে হচ্ছে, বেমন নিত্যিনতুন

সমস্যা গজিরে উঠছে, তেমনি এর একটা শভে मिक्छ एम्या मिएक। आभात मत्न इत्, वर्ग-विद्याध्यक माना वीधिया जामा-आव-काला এই দুই সম্ভিকে একটা নিদিপ্ট গণ্ডিতে রেখে. মাঝখানের ফাটলকে প্রশৃতত ও পূর্ণাত্য করে তোলার কাজটা আজ আর সহজ নয়। আজ প্রত্যেকটি ফল্টে বিবাদ-বিসম্বাদগললো এমন वद्य मूर्थी विवयमाणात भएन दोरल छेटेए. যাতে শ্ৰেণীগত বা বৰ্ণগত বা ধৰ্মগত সংহতির নামে জিগার ভোলার চেণ্টা বানচাল হরে যাবে। কিসের ধুয়ো তুলবেন? কালোরাই মার্কিন সমাজের গরীব শ্রেণী, সাদারা প'্রন্তিপতি, ব্যবসা-বাণিজ্যের মালিক, বড় বড় চাকরি সাদাদের একচেটে, কাপোরা কেবল মুটেমজুর, মুচিমেথর, জুতের পালিশ আর খবরের কাগজের ফেরিওয়ালা ইত্যাদি সব কথা ভয়ংকরভাবে সতা। কিন্ত লক্ষপতি কালোর দোকানের সামনে ফা্টপাতে দাঁজিরে সাদা 'হ্যাভনট' কাগজ বেচছে, মাতাল ভিখির শ্বেতাপা, বিভবান গৃহস্থ নিছো ভদলোকের গাড়ির সামনে এসে একটা ডাইম অনুষ্ঠকালের জন্যে 'ধার' চেয়ে বির্বান্তভাজন হত্তে এ দশ্য দেখতে আপনাকে স্বপনচারী হতে হবে না. পথে দাঁড়ালেই দেখতে পাবেন। দাপার দিনে কালোর দোকন কালোর बार्डेट्ड, जामाद माकारन शामा मिरहर्ड कारना গ্রুন্ডার সাদা স্যাঙাং, এ তথাও কাল্পনিক নর। এর মধ্যে কোনটাকে আপনি রেস্যাল हेमाद्रुख जुरल धरूरवन ।

কালো মুসলমান সমাজের প্রতিষ্ঠাতা পৈগামবার মহামানা এলিজা মহেম্মদ, উত্তর আমেরিকার শ্বেতাকা সমাজের কাছে তাঁর যে শ্বেডপর পেশ করেন, তার মধ্যে কয়েক দকা জোরালো শত<sup>6</sup> ও দাবি-দাওয়া ছিল। ভার অন্যতম দাবি ছিল : ন্যায়বিচার-বণ্ডিত নিগ্রোর নিরাপত্তা ও স্ক্রিচার লাভের সমাধিকারকে স্রাক্ষিত করতে হবে। তিনি বলেছেন, এ দেশে কালোরা বিচার পায় না। অথচ জাজায়ার গ্রিফিন শহরে, নিগ্রো গাঁজা **ला-केन এবং नि**ट्याकना। यथ'एवत हाट्य कट्यकि শেবতাংগ কিশোরের শ্রেশ্তার ও হাজতবাসের খবরটা অন্যান্য কাগজের মত ভার কাগজেও প্রকাশ পেয়েছিল। এই একটি ঘটনাই **এলিজার অভিযোগকে খণ্ডন ও তাঁর দাবিকে** অনাৰশ্যক করার পক্ষে যথেন্ট। আমেরিকার पः कार्षि निर्णा वामिन्तात करना किला একটি স্বতন্ত্র, সার্বভৌম 'কুফুপ্থান' দাবি করেছেন, সে এই মহাদেশেই হোক, বা অন্যুট্ট হোক। তিনি বলেছেন, "চার শো বছর ধরে যারা আমাদের গোলাম করে রেখেছে. অমান্ধিক নির্থাতন চালিয়েছে, ভারা, তাদের বংশধরেরা হঠাৎ রাতারাতি আমাদের 'ডাই-वन्द्र' इरह यादा, এकथा विश्वांत्र कतात काता হেতু নেই। এটা একটা চড়োন্ড ধাণপাবাজি। আলাদা বাস করাই আমাদের কামা, আর এতেই আছে স্থায়ী শান্তি। আমাদের পর্বে-প্রেবের রক্তে স্বেদে যে-মাটি সোনা হয়েছে.

ভার বে কোনো সমুশ্ব এলাকার স্বরংলাসিও হরে বসবাস করাই আমাদের দাবি।"

Firmer Building Trappy and purpose for house size.

তীর এ দাবির সাফল্যে আমার সন্দেহ আছে। কারশ, এতে শ্বেতকাররা তো দ্রে ৰাক কালোৱাও রাজি হবে না। নিয়ো নারী সমাজের জন্যে এলিজা চেরেছেন: পৃথক শিক্ষা কেন্দ্র, উভয় অর্থেই। অর্থাৎ প্রথমত ভারা কুকাণ্যা শিক্ষক-শিক্ষিকার স্বারা শারচাশিত কুফাল্য শিকার্যাশ্যরে পড়বে, শ্বিতীয়ত উচ্চতর শিক্ষার ক্ষেত্রে ভালের শ্বেৰ-বিশ্বত শিক্ষায়তনে পাঠাতে হবে। আর জোরালো আপত্তি জানিরেছেন অসমবর্ণ বিবাহে। তীন রাম্পের জামাইকে এলিজা হরভ অধ্যপতিত মনে করছেন, তবে বহু, শ্বেতাল্য ব্বেকই তার প্রতি ঈর্ব্যাণ্ডিড; क्रमाणाताख रय नज्ञ, दलक करत दला बाज ना। আবার এর বিপরীত ছবিতে দেখছি, বেশ <del>ক্ষেকজন</del> প্রতিভাষরী কালো মহিলা জ্বতাপা স্বামী নির্বাচন করেছেন। এজিজা

মহেন্দ্রদের বাগতৈ তারা কেউ কর্ণপাত করেন নি। ক্ল-জাতীরতাবাদীদের কথাতেও না। তুমি কালো, আর কালো বলেই তুমি স্কের'—এই বলে তারা কোনো অসিতবর্গকে মাল্যদান করেন নি। অথচ তারা বৃদ্ধিমতী। বিশ্বী এবং দ্রেদার্শনী।

আসলে, মুখ্যত নারী অধ্যুবিত নিপ্রো
সমাজে প্রেবের ভূমিকা, কোথাও বশম্বন,
কোথাও দারিছহীন, পলাতক অথবা
হীনন্ধনা। কাপ্রেব। অবিদ্যা একটা
গড়পড়তা হিসেব ধরে এটা বলা হছে। কুক সমাজের সর্বাই বে এই একই চিচ্ন দেখা
যাবে এমন নর। ধর্ন, আজ গোটা যুক্তরান্দ্রী
বাট লক্ষ শিশ্র রয়েছে বারা আংশিক অনাধ;
ভারা এমন পরিবারে বাস করছে, যেখানে হয়
বাপ নেই, নর মা নেই। আর পিতৃহীন
সংসারের সংখ্যাই বেশি। আবার এনের মধ্যে
প্রার এক ভূতীরাংশই নিপ্রো শিশ্র। যেসব
মা-রা বিধবা হরেছেন, আর আনার বিদ্ধে

করেন নি. ভাদের একেবারে হিসেবের বাইতে রেখেও দেখা গেছে ঃ ওয়াশিংটন শহরেই শতকরা সাড়ে তেইশক্সন নি গা মহিল স্বামী পরিভ্যক্তা বা বিবাহ-বি প্রচা, ক স্বেচ্ছার প্রোধিতভত্কা; শিকাণোর এই সংখ্যা—সাড়ে তেইশ: নিউইরকে তিরিশ: ফিলাডেলফিয়ার-প'চিশ; বসটান-সাডে তেইশ : রাজধানীতে অবৈধ শিশ, ক্লেয়ের হার, গত এক দশকে শতকরা আঠাশভাগ বেড়েছে। এই সব অনাথ পিছ পরিচয়হীন भिगाता वसःशान्छ स्वात शत शतार किहा भाषाकाम शरा केरेदा ना। की शरा शरा বিশ্বরাস, শেবতাশেবত নিবিশৈরে। কিংবা জীবনভর একটা অব্যক্ত অভাববোধ বছন করে করে বড় হরে, নির্মায় হবে, নিউরোটিক হতে কি হাদরহীন হবে। **যরে মাতৃতক্ষের প্রভাবে**, ছেলের চেরে মেরেকে বেশি কর্মাঠ করে গড়ে ওঠার সংযোগ দেওয়া হয়। বাইরে, লেখাপড়া বা চাকরির জগতেও নিগ্রো মেরেরা ছেলেদের তুলনার অগুরতিনী। প্রবেশিকোত্তর নিগ্রো ছাত্রছাত্রীদের জনো, যে বিশেষ ক্রতিকের বিশেষ কুশলতার পারিভোষিক বা উচ্চতর শিক্ষার বাবস্থা আছে, শতকরা সত্তর থেকে নৰ্বাইটি ক্ষেত্ৰে মেয়েরটে সে সংযোগ লাভ করে থাকে। যুক্তরাদের্টর উচ্চতর শিক্ষায়ভুটো নিগ্রো ছাত্রীর সংখন, নিগ্রো ছাত্রের ভুলনার অনেক বৈশি। তার মানে, ভাল কাজের জন্য প্রক্রেজনীয় যোগতোর বিক দিয়ে নিগ্রে ছোশর: ভাবের নিজের সমাজের মেয়েদের সংখ্য প্রতিযোগিতায় পেরে ওঠে না সংক্ষেত্রে, মার্কিন সমাজ সংস্কৃতির সব কটো ধাপে নিগ্রো প্রেরেক ভূমিকা—প্রাজিত টেমনিকের। স্থাত হিসেবে, ধ্বামী হিসেবে, পিডা হিসেবে, নিভরিফেন্সা কম্মী হিসেবে তার বিলেশ অন। যোগতে। কোথাও স্বীকৃতি পরেচ্ছ না। এর পর তার কাছে পরিকর বল্ল, সলজে বল্ল, রুজৌ বল্ল কী প্রতিভিয়ার আশা রাগতে পারে, ধর্মের অবক্ষয়ের প্রবণতা ছাড়া? গোটা ব্যাপারটা এক চক্রের আকারে ল্যালবের চারপাশে খ্রছে। অপন্থা, অক্ষয় জীবকাত পিত্র অসিতক, কিংক আগে আনুপস্থিতি, মনস্তক্তের দিক দিয়ে মিজো সমাজের ছেলে-দের দ্বাল ও ৬গারে করে দিক্ষে। উত্তর-কালে, দায়িস্কজন বা দায়িত পালনের সাম্থা অর্জন না করেও, তারা নেহাতই জৈবিক কারণে সংসার করছে, সন্তানের জনক হচ্ছে। তারপর একদিন, সব ছেড়ে ছাড়ে পালালে। **এই পলায়নে**ৰ বিভিন্ন উচ্চতনত মুখ্য, লড়েন্তৰ্যতী থেকে গ্রিণাথে রূপাশ্তরিত হবার সংগ্র সংস্থা পরিবারে নারীর উচ্চাধিকার ও প্রাধান্যের যৌত্তক প্রতিষ্ঠা এবং প্রেয়ের প্রতিষ্ঠাহানি; মরে-বাইরে তার ধাপেধাপে মর্বাদাহানি। **আ**বার সেই সভেগ একটা সংযোগের কথাও তার মনে **কাজ করে**। পিতৃহীন পরিবারের পক্ষে বাইরের সাহায্য পাওয়ার সূর্বিধে আছে। পরিবারকে এই



সংবিধা দেবার সংকলপ নিবেও বহ<sub>ে</sub> নিয়ো পুরুষ দেবছোয় ঘর ভাঙে ভাদের আর কৈছ, না থাক, পরিবারের প্রতি ভালবাস। क्राञ्चीकात कता यास भा। ज बाहे ह्याक, ভাধকাংশ পিতৃহীন প্রিবারের সম্ভানই ভবিষয়েত সমাজের আবাহিত শ্রেণীর পড়ান্ত-ভদ্ত হতেছে, একটা অতৃত্ত বভুক্ষার ছবিং নিব্যত্তির পিপাসা নিরে। আর ওরাকিবহাল মহালর মাত, এদের মধ্যে বৃহদংশই কুঞাঞা পার্ষ। এর জড় রয়েছে দুর অভীভের ণভেঁ। হখন শেবতাংগ প্রভুরা নিয়ো ক্লীতদাসকে মান্তের জন্মগত প্রত্যেকটি অধিকার থেকে সবতে বঞ্চিত রেখে রেখে ভাদের অস্থিমক্সা চরিত্রে জড়বের পঞ্চাবের বিব চারিরে দিয়েছে। প্রাকৃতিক নির্মেট নিগ্রো ক্রীকোক হরে উঠেছে বেশি প্রথম ভাত্মরক্ষার সম্ভতির জীবন রক্ষার বেশি তংশর। দারিত্বপালনে বেশি সচেতন। নিগ্রো সমাজে মাতৃতকা গড়ে উঠেছে। চিক্তায়, আচরণে চরিত্রে, অভাসে নিগ্রো পরে,য ছক্ষিকাকুলের 'ড্রোণ' হরে পড়েছে। পরিণামে —নিজের অর্ধাপের কাছ থেকে (আক্রিক ক্তথে বেটার-হাফ) দরা, জন্মকপা, অবজ্ঞা, প্রত্যাখ্যান, শীড়ন, নিজের আপাজের কাছ ংখ্যক উপেক্ষা আর তাক্তিলা পেয়ে পেয়ে সে ক্ষিণত হয়ে উঠেছে। আজ সেই আগটেনরই হলকা লাগছে সাধা-কালো-মেটে-বাদামী-নিবিভিশ্বে সমগ্র মাকিন জনসমানের গায়ে। লংগ্রেই, এ জনিবার্য। ক'টা চামড়া পরেড় কালা হয়ে উঠলেও উপায় নেই।

খ্য সতকা প্রক্লেপ, খ্য সাবিবেচিত লগনা, একালত আকপট সেনা এবং অকাল্য শানাপ্রান্ত আকপট সেনা এবং অকাল্য শানাপ্রান্ত এই কার্যাংকটো কালেও করতে পারে। লোকপ্রশানপ্রান্ত শোনা গোলিব ৷ রাজ্যালিটো এই নতুন 'মেস্টারে তাম তাই অভিনাদন জানিবেছি৷ তার আলা প্রান্ত হোকে। তার অধ্যান্ত কালিবেছি৷ তার আলা প্রান্ত হোকে। তার অধ্যান্ত কালিবেছি৷ তার আলা প্রান্ত হোকে। তার অধ্যান্ত কালিবেছি৷ তার আলা

\*

ভিরেশনক্ষের ব্যাপার নিক্তে সরকারের বাঁতির রুড় নিদের অনেকেই করছেন। কিন্তু ভাবের কার্র লক্ষ্য এক নয়, বন্ধব। নয় অভিন্ন। দেশে কঠোর কুচ্ছাস।ধনের ব্যাসাবস্ত করে জন্য দেশের সামরিক প্রয়োজনে বিপাল অর্থ ব্যব্র যাদের অপছন্দ, ব্যাকপাওররে পন্থী মুর্ম্মবিরোধীদের সংগ্যে ভাঁদের কোনো আজিক বা সাংগঠনিক, এমন কি নীতিগত ঐক্য নেই: ড্রাফার্টবিরোধী ভর্গদের মধ্যেও বটেছে বিভিন্ন আদর্শ ও মতবাদের সমন্বর। নিৰ্বাতিত কৃষ্ণাল্যদের মুসলমান মুখপাত মনে করেন এ হাম্ধ তাঁদের ধর্মবোধের পরিপশ্বী; মনন্দীল দেবতাপা তর্ণ বলেন, এ বৃশ্ব মানবতার বিরোধী; শেবতাশেবত নিবিশেষে ছাত্রসমাজের বিপাল এক অংশ একে ভালের জীবন, স্বার্থ ও নিরাপত্তার হত্যকারী বলে বিবেচনা করে; সুধী



রাস্ডার পালেই খোলা বাজার। ভরিভয়কারি বেচাকেনা বল্পে। পাড়ালী পরীব নিপ্রোধের। নুকোর বর সালাও জবিশ্যি বাক

সম্প্রদার, বাঁৰা যুম্পকে সমাধান বলে ভাবেদ না, ভাঁরা একে একটা সর্বান্ধক ২ বাঁভংস অপচর বলে ছোবণা করেছেন।

কিন্তু, সোদনকার বিকর্শ জনসম্যের অবিশ্বাসা তর্ণা গঞ্জানে: "হেলা নো, উই <u>ৰণ্ট গো"...এই সন্মিলিত ধর্নিতে কোনে:</u> কণ্ঠকে তালাণা করে চেনার উপায় ছিল না। অর সেদিন মধ্যাহের স্যুর্জনালা আকালের নিচে, পুণানেকাক লিংকনের মতির পদেপীঠে দাঁড়িরে যে হাজার হাজার অংমবিকান গণতাশ্বিক প্রতিবাদের বহা-ংখাহিত শপথ বাকো শাণ দিচ্ছিল, বিক্লোভের জন্যুল স্বাধীনভার অধিকারকে **ঝলসে** নিভিন্ন দিনের শেবে, ভাদের রক্তের ধারা স্থানে শাঁতকাতর স্বধারে মাটি আরো স্টিচ্নেট্ড, হিমেল বাডাস, আরো করুণ, জার মম্বিসোপান প্রেণীর অনেক উচ্চতে, শতাশ্ভত বেশীর আসনে, মৃত্যুঞ্জরী শিংকনের ছাং তারেল বিষয়, মাথা আরেল অবনত হয়ে

· ব্ৰুখ বিরোধী গণবিক্ষোভে তে নিয়ো

যোগ দেরসি, সে কেন দেরনি? যে নিজ্ঞো দেবভাণ্য সম্মুমীর কাথে কবি মিলিরে সমস্বরে প্রতিবাদ ঘোষণা করেছিল, সে-ই বা কেন করেছিল? কেউ পলাতক সৈনিকের ভূমিকা নিলো, কেউ রম্ভ নিরে প্রতিবাদের দাম বাড়ালো, এমনই বা হলো কেন? মনে হর এর একটাই জবাব : আজ আমেরিকার আড়াই কোটি কালো মান্যের লক্ষ্য এক নর পভাকা এক নর, স্বার্থা এক নর। ক্লোড়পতি কালো বণিক, আর মিসিসিপির বৃভুক্তর পরিবারের নিঃসদবল জননীর সমস্যা আলাদা। এলিকা মৃহত্যদ আর মাটিন শ্রারের ধর্মও এক নর। ভার ওপর নিভ্যি-নতুন ঘটনা ঘটছে, পথ কেথাও পিটছল হছে, কোথাও বিস্পিত হয়ে বিপজনক মোড় নিজে। বিশ্ববিভাতে শাণিতপদ্ধী, নেবেললরিয়েট মার্টিন লুখার কিং, এতদিনকার গাম্ধী শিষা, এখন জমেই অহিংসার নীতিতে আস্থা হারচেছন। ইণনীং বেশ কিছা গ্রম গ্রম কথা বলেছেন, হালে কারবেসও করে এলেন। অন্য সিকে কালে। মুসলমানদের মধ্যে সংপ্রতি দেবত-



ক্ষাৰ কৰে কৰে জৰু হাৰে বৈশা থাকে 
ক্ষাৰ বিশ্বতা কৰিব বাজাত চাইছেন, লাখনে 
ক্ষাৰ্থক বিশিষ্ট মন্তেল মেখে। প্ৰয়াশিকানের 
ক্ষাৰ্থক ক্ষাৰ্থক কৰিব সমাজের আদলা :
হল্ককল বনিক প্ৰেণীর সাফল্য ও সাক্ষ্যা। 
ক্লেক্ষাৰ্থক ক্ষাৰ্থকীয় নিম্নিল শাব পাচ 
ক্ষাৰ্থক মেৱের পেটে দীবা দিনের অনশনের 
ক্ষান্থ বা বেকে ক্তটা ব্যৱসাত হয়, তার

হিনেৰ কৈ বাধনে? ভানেৰ পরিবারের মানিক্
পালাকী পালাকের বৰান্দ পরিবারের মানিক্
পালাকী চালা-ভালা ওহারোর কেন
শহরে সালা প্রাথীকৈ হারিরে দিরে নিয়ো
মেরর হরেছে, সে খবরে তার উল্লাসই বা
কিনে আসবে, মহম্মদ আলির কারাবানে তার
বিবাদই বা কেন হবে? ওরা দা প্রিবারের
কেই

আনেরিকার বর্ণ সংবাত করে প্রেণীসংবারের রূপ নিজে। ই ও সম্বির প্রসাদম্ভ সাদারা (এবং কালোরাও কেট কেট) এর হেতু ব্যক্তে চান নাণ ভার অবাক হরে ভাবেন ঃ ওরা, অথাং এই আগান্ড কালোরা কী চার ? খ্বই ন্যাব্য জিক্সাসা।

এক সুখা ব্যক্তি একবার বলেছিলেন ।
"গারের চামড়া সাদা হওরার দারে এদেশে
কাউকে না খেরে থাকতে হরনি। কিন্তু রঙ
কালো হওরার অপরাধে বহু মান্বকে ভূথা
মরতে হরেছে।"

"ওরা কী চার?" এই প্রশ্নের জবাবে আমার এই কথাগুলো মনে পড়ে গেল। আমার বোধ হয়, এই জবাবটা দেবার জন্যেই ঘেটোর ঘেটোর এত অনিদ্রা!

\*ভারত মানেই অল্লাভাব, শসাহানি, জন-স্ফীতি কিংবা রাজনৈতিক বিশৃৎখলা... ভারতের দীপিতমরী প্রধানমন্ত্রী, স্কুপণিডত রাম্পতি, অথবা বাক্পট্ উপপ্রধানমশ্চী আমেরিকার এসে, হরত তাঁদের ব্যক্তিছের खेला का जनकम्भात शतभा जार्भिक-ভাবে দুর করে থাকতে পারেন, আমি সঠিক জানিনা। কিল্ড, এদেশে ভারতের এমন নাগরিকও আছেন, খাঁর দোঁত্যে, আমেরিকার জনমানদে-ভারত মানেই মহিমা ভারত মানেই আত্মার গভীর ঐশ্বর্যের ভারধর্নি ভারত মানেই চিরারত আনন্দের অথৈ মহা-সম্দের কলেছেবাস...ভূগেনেলর কল্ড कनारिका भौभाराज्य वदा छत्या छता। আহ্বান...ভারতের এমনই একটা ইয়েজ তৈরি হয়েছে। মান্যটির নাম রবিশংকর।

সেদিন সম্বায় ওয়াশিংটনের কনম্টিটিউ শন হলে সংগীতের অনুষ্ঠানেছিল: ভারতীয় কনসার্ভ । রাত সাড়ে আটটার ভেতরে চ্বেল্ম। অভিটোরিয়ামে তথ্য একটি আসনও শ্নো নেই। কয়েক হাজার গ্রোতার অন্তে সংশাপের ওপর ধর্বনিকা নামিরে গ্রেক্ষাগ্রহের মাথার ওপরকার স্ব কটি প্রক্র আলো একে একে স্তিমিত হতে হতে শেষ প্রণিত একটা হালকা কমলা রভের আভাস জাগিয়ে রাখলো। কেবল হলের নৈখ্যত কোণ থেকৈ একটা জোৱালো ব্যাশম সোজাস্থিল এসে মঞ্চের ওপর স্থির হরে बारेला। मर्ग्य अकिंग कार्कत रवनी, रवनीत ওপর গোলাপী গালচে। ভারাসের পেছনকার আলো-আঁধারি পেরিরে প্রথমেই মঞ্চে এলেন একটি নারীমাতি পরনে গেরারা রঙ শাডি. খেপির জড়ানো মালা, একহাতে ধ্পদানি, ভাতে পাঁচটি ধ্প অন্য হাতে ভানপ্রা। বেদীর ওপর ধ্পকটি সাজিরে, তানপরেটি একপাশে রেখে ঈবং নত হরে ভারতের মেরে কমলা দেবী, ভারতের নিজস্ব ভাগতে সমবেত শ্রোতাদের অভিবাদন জানালেন।

নিশ্তথ্য সভাককে এক ঝাঁক পাররা বেদ কলক্রনে মুখর হয়ে উঠলো। প্রার আর্থ মিনিট ধরে শ্রোভারা করভালি বাজালেন।



পাগনার গৃহকে বভার বারাম্যারক করে ভোনে। বাস্থাক
সিলভার পাইট-এ চেবে কোর পাড় মা । বাল্যাক
বালোক সমস্রাম ন্যামার করে বাংগার চোর-এ-ইনারে বিভ আব্যাহ বারামার করে বাংগার করে।

Stam একটি আন্দর্যর ল্যাম্প

9.6.C भागा

Figure and and the first special states states against an one would state

ভাবার মিনিটখানেকের শব্দহীন বির্তি। স্টেক্সের ওপর এবার একোন আল্লারাখা. আবার হাততালির ঢেউ। বেদীর ওপর উঠে দ্যাভিত্রে দ্ব' হাত জোড় করে নমস্কার করে ক্রতাদকী আসন নিলেন। আ**রো অনেকক**ণ ধ্রে চললো করতালির ক্লোচ্ছনাস। তারপর এক সমর মনে হলো, ক্লাম্ত ভানা পার্যরার ত্রবার সূত্রি সভব্যতার খোলে বসরে। কিন্তু স্থেজন এক কোণে দেয়ালের ওসর একটি ভোটু সিলায়েট ভেলে উঠলো। এবারে আর <sub>প্রতি</sub>র প্রথা ঝাপটানি নয়, একটা প্রমত ীটে যেন ব,লিয়াড়িতে আছড়ে পড়লো, সেটার <sub>কৰণ আ</sub>ৰত হতে না হতে একটা **খ**ুৰ্ণি ঋড় <sub>ৰংগ</sub>্গল, হয়ধিনীয় আর অভিনন্ধনৈ ছাদের গ্রহ জন্মা জালোগ্রেল। অসংখ্যার দ্পদপ্ <sub>করে</sub> জিল। সমু মাল, ভাগ্গতে, সান্ত্রুরে <sub>কেণ্ডির</sub> ভূপরে উঠে প্রকাশেন ভারতের হারশ্রেকর :

প্রধানের মান্তিতে ব্যক্তিয়াগথের সম্বর্ধনা কোন্তান, শিকাগোর সম্প্রভার বিবেকান্ত্র ব্যক্তিয়ার দিল্লি সৌভাগ্য আনের হর্নি কিছ্কু সংঘণ্ডির জলস্ত্র রবিশ্বকারর ইন্দ্রালিত সম্প্রান নির্ম্ন জলস্তর রবিশ্বকারর ইন্দ্রালিত সম্প্রান নির্মান জারতের জাতিনির প্রভার আত্তর এবটা কান্ত্র স্থানিক সাম্প্রান কাত্রকার কোন্ত্র কিলাগ্র নির্মান কার্ক্তির ভিকাগ্র নির্মান কার্ক্তির স্থানিক সাম্প্রান স্থান কার্ক্তির স্থান কার্ক্তির স্থান কার্ক্তির স্থান আন্তর্ম কার্ক্তির স্থানের আন্তর্ম কার্ক্তির স্থানের স্থান আন্তর্ম কার্ক্তির স্থানের মান্তর স্থানির কার্ক্তির স্থানির স্

প্রেরা ডিন কণ্টার প্রোগাম ছিল। প্রথমেই ৰুক্ত প্ৰিচিতি দিলোন ব্ৰিশংকৰ। সেতাৰ ভাৰতা আৰু ভানপ্ৰা। কী কী উপক্ৰণ িরে তৈরি হয়, করে থেকে এর প্রচলন কাউভিয়াৰ ৰাজাটোড হয়, গান বাসনাৰ আগাটো ুক্রে ফ্রাটের কী ভূমিকা, কী ফ্রেশ্র ইভিন্দি। ভারপর সংক্ষেপে, রাগরটগণী ভার-লয়-ছন্দ, বিনয়সের বিভিন্ন সহরের নাম, আলাপ, জেড়ে ঝালা ক গ্ৰহ স্বাকিছ্ নিপাণতার সংখ্যা বাবিয়ে বললেন ভাতেদের। বিশেষ করে আনকোর৷ নতুন শ্রোভাবের জনোই এর অবভারণা। মারা কারে বলে, 'সম' বলতে কী বোঝায়, বাজানোর ফাঁকে ফাঁকে শাভূ নাড়ার ভাংপয়া কী, ভাভ *ব*ুঞিয়ে হিকেন। বলকোন, পোশাপাশি **মাড়** নাড়িছ, দেশে হেমন ভাষাবেল না যে সেডারীর সংগে ত্রশাদীর ছোরত্র মত্তের ঘটেছে, ত্রিব ফালে **হংল্ড** ভাবিক কঠা…" শ**্**ল হলটেৱা दर्म **छेठ** जनः

প্রথম এক ঘণ্টার স্টি রাধ্য কলোলন পণ্ডিতজনী। সারং ও তিলাকদানা। জনপ জালাপ করেই গং বালালেন, সাগ্য চুটাই সংগং কর্লেন স্বনামধন্য ভাজার যা। গেছনে

কমলাদেবীর ভানপ্রা, ভরণ্য কৃটিল লোভন্বিনীর, অভিমন্সবাহিনী উৎসধারত মত ম্দ্র, প্রারঅল্লভ অথচ প্র:

এক বণ্টা বাজনার পর কিছুক্ষণের বিরতি। বিভাষের পর মঞে এসে ববিশংকর তবলার করেকটি তাল এবং বোল স্পকে आद्याहरा कत्यार, एकाराष्ट्रीयर शक्षात्राचा । ভারপর (7) (5) ८मानाह्यास । ठिक मञ्जू तथार सः। जानाज्ञानामात्र ওবলা-লহরা <del>বল</del>তে অমেরা অনা জিনিস ব্লি। রবিশংকরের কলটেপ্রগের কলাও ড়কর মা। হাক্সচাঠের বয়েস থেকে ভানি এবং আমার সমবক্রেস্ট্রা তাঁর বাজন: শ্লাছ। এই দশকে তাঁর প্রতিভাৱে কথা কেও অংকাচন: করে না. প্রতিভা হানা নাম রার্শকের। আর্ এখানে ভার কতী শিক্ষণীর ছবিকা সম্ভ এখনে ভবি হামকা শিক্ষাক্তে ভারতীয় সংগীতের সাধাক

একক এবশার পর অভন্ত সুক্তিরে বার্রাংশ প্রতিব্যাস কোলো। এবতের, বার্বাংশরা বার্বাংশরা। এবতের, বার্বাংশরা। বার্বাংশরার কার্বাংশরার করেন্দ্র কর্মির করেন্দ্র কর্মান করেন্দ্র কর্মান করেন্দ্র কর্মান করেন্দ্র কর্মান করেন্দ্র কর্মান করেন্দ্র করিন্দ্র করেন্দ্র করে

একটা কালির দক্ষ পর্যান্ত না, কোরে কেউ
একটা দীঘানির্লেশ্যাস পর্যান্ত ফেলেনি। এই
আচরণ বলি কৃতিম হর, লোক দেখানো
ভপ্রতাবোধ হর, ডিসিণিলনের প্রদর্শনী হর
তো হোক। আমার সংস্কৃতিগ্রনী ছাতভারেের কোনো আসরে এমন দুশ্য আমার চোলে
গড়েমি। যেন বেনীর প্রপরে ব্যক্তর হোমানির
ভারতাত। সভার চরেপাশ আড়ে বাস আছে
ভারব দল, নিজান হবে আছে, ভার মান্তের
বাবে ছাট্টে নিজে শ্রহনীন দুর্ভির
আহাতি।

\*

অন্নীয়ের কোরে মাধের শেহন বিস্তর লাউক্তে গৈলিকে প্রতিভঙ্গীর সংক্রা কাভারে কাভারে স্প্রিক্সির ভিড্ন क्षेत्रक कारणात श*ीह सा । विश्वाम कहा* । कार्यक्षा अस् ম্বতীকে যে দেশমাম, তাঁও লা ছাতে एक**्ट्र**का **को ए**क्ट्रिक एक ऋग्या । প্রাপ্তেম করছেন। রগক্ততে র্বিশ্বের ৬০ন चार्केशास्त्र महे कतर्बन। इटीन कथा हान না। উলি এখন নিউইলাক' নিজ্ঞিত রাজ নিক্রেম। সপ্তহেকেত বাইরে রেরেনে, তেওি স করেন। বাজিতে পারের আনারের করবারে। বিনায় হেলে তাল্ডার জনোকোন। ভোরেই ফিরে মাজেন। গালা আমশরণ জান্যকোন, ও'র নিউইয়কেরি বছ স রাত সওলা কারউফ কখন বিনায় নিক্মে, উনি তথ্যন্য শেষ প্রাথগিটিকে অটোজার বিক্রেন

**জহ**ুরী সদাগ্র

\_\_\_\_\_

### **ক্রেটেশেনা** আপনার বয়েস যাই হোক, আপনাকে"তরুণ"রাখে

প্রতিদিন কুলেন সেবন করে ভালাস্থাত প্রভা বজার রাধুন। কুলোনের চ্বটি একাড প্রচাকনীয় গলিক লবণের সম্বভিত সংবাপ কোঠনারিল, গাঁটের বাবা, বক্তুং ও সুক্তপ্রভিত্ত গোল-বোপ, পেঁটে বাত ও কাম্যার ধাত বোধ করে।

এইভাবে ফুলেম আগনাকে ভক্ত লালে:

 মৃত্তপ্রতি পরিকার সাক করে । বরুৎকে সফির করে । রুক্ত পরিশোদন করতে সাহায্য করে । কোন্ঠনালীর ক্রিয়ার সাহায্য করে । হলকাক্তিবৃদ্ধি করে । ক্লার উত্তেক করে । গাঁটের ব্যথা-বেধনার আরাম দেয় ।

নিজেকে ভকণ রাববার সহজ্ঞতম উপার — প্রতিদিন এক চামচ ক'রে **ক্রেন্টেলনে খা**ন।



दिकासाय-उद 😥 रेक्स





**অ**ঠা**শ** 

টি বিগপ্তের সরকারী হাসপাতালে পরতিন

ত্ব সকলে নবনি মারা গেল। জেপেফ

ত্বন্দ কলোঁ হারকু সাহেবের কথামতন
সরা রাভ অপেফা করছিল হাসপাতালের
বার্নের ফ্রান্থ বিয়ে। অনিপ্রত রক্তপাতের
ফলে তার মিরা-উপমিরা ঝিমিরে এসেছিল।
মধ্রতের পর থেকেই তার জান ছিল না।
মৃত্যুর পর একটা সাধা চাবরে তার দেই
চেকে রাখা হল।

ভোরের হাওয়া সিবসির করছিল কালী জোসেফ আর অন্যতর গায়ের ওপর। সারা রাভ ঘ্যা না হওয়ার জনো গলা "কেনো, হাওয়ায় তংলার মতন মনে হাজ্জল—তথন জ্যোর হাউট শব্দ করে নাসা এসে দাঙাল, কোন ভূমিকা না করে খ্যুব এলপ ক্যায় বলল, "আপনাদের পেশেপ মারা গেছে।"

ভরা ভিনতন একসংশ উঠে দাছিয়েছিল।
চমক ঠিক নয়, কেননা কাল রাভেই ভর!
ব্যানে নিয়েছিল আর জোনদিনও প্রেপ্রেরি
মৃত্য হয়ে উঠবে না নবীন—বেচে উঠলে
বিকলাগ্য হয়ে থাকবে—তা হলেও নাসের
মৃথ থেকে নবীনের আকম্মিক মৃত্যুর কথ।
দ্বান তীর একটা উত্তেজনায় হড়েম্ড করে
উঠে দাঁড়াবার সময় হাসপাতালের নড়বড়ে
কাঠের বেপ্ত উলটে পড়ে গিয়েছিল।

নাস' ক্লান্ত, । ঈষং বিরক্তর। সে চলে যাছিল, শব্দ শনে অপ্রসম মুথে তাদের দিকে তাকিয়ে বলল, "একটা আন্তে।"

জোসেফ বলল, "ভেতরে যাব মেমসাব ?" "এখন না, আটটার পরে আসবেন। ডেড বাঁড আপনাদের দেওয়া হবে কি পোদট-মটেম হবে, আমি জানি না।" নাস চলে যাওয়ার পরেও আর কবেক
মার্ডি হাসপাতালের লদনা বারাশার
বিম্চ হার দাড়িয়ে পকেল তোসেফ কালী
আন অনত। মারু, দার্ঘটনা এবং রাতারাতি দেখের বিকৃতি সাধান্দের মান্দেরে
কাছে হরতো কিছুই না, দদর করবার মতন
এ খবেবর জনোও তারা সব সময় প্রস্তুত হার পাকে, কিন্তু কাল রাতে—মাত কলেজ
ঘণ্টা মানে এপটা মান্যুর ছিল লাদের পাকে,
ভাদেরই মতন সাম্প ও স্বল—মাজ এপটা
দ্রের ঘরের ভেতর পড়ে আছে ভাব
মাত্রেহ্—এখনো বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয়
মাত্রেহ্—এখনো বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয়

নাসা অসন্তৃত হয়েছে বলে এখন খাৰ ছাপেত আগতে পা ফেলে জোসেক অবত্ত আর কালা হাসপাতালের বারনানা পার হয়ে যাছিল। যে বেও উলটে গিয়েছিল, আসবার সদায় খোলাল করে তা আবার ঠিক করে রেখেছিল ওরা। চারপাশে ওব্ধের কড়া গান্দ, কোন জোন ঘরে পেকে পেকে দ্বালকবার রাগা চিৎকার করে উঠছিল। ওরা বলা বলা নাল্টামলাইনের পাশে খার বালা বলা মাল্টামলাইনের পাশে খার সার্বাসের করে সার্বাসের করে পা হোটে সাক্ষাসের করির বালার বাতের বালা।

আর কাউকে নয়, সবচেয়ে আগে খবর
দিতে হবে হারঝু সাহেখক। তিনজনকে
হাসপাতাল থেকে ফিনতে দেখে কেউ কেউ
এগিয়ে এল তাদের কাছে, নবীনের খবর
জিজেস করল। শ্রেনো হাসল জোসেফ,
"পার শ্রেনি, আগে শ্রেন্ তাট মালিক—"
এত দক্তেন অনা দিন ঘ্র ভাঙে না
হারকু সাহেবের। আজ এক পায়ের ওপর
আর এক পা দিয়ে শ্রে থাকলেও ভার

চোথ থোলা। **ভোসেফ অ**ননত আর কালী

ভাবির মধ্যে চারেক পড়েছিল, ভাচের চ্যেক্ত উঠে পড়ল হারকু সারেব এবং ভারা কিছা বলবার আগেই শব্দ করে গলা পরিক্ষার করে একটা ভাঁতি কাটিয়ে উঠে জিজেব করল, "সব ফিনিশ্য"

"5<u>3</u>[1"

হারকু সাহেব খাট থেকে নামল, পিছনে দা হাত রেখে খান ভাজাতাড়ি ভাবার মধ্যে ঘ্রতে ঘ্রতে আপন মানাই বলক, "বেচারা!"

জোসেফ বলল, "আপনাকে হাসপক্ষা**লে** একবার যেতে হবে—"

"জর্ব থাব। ত অন্ত, স্বলবাবকে বোলাও। আভ্ডি নিস্বায় বাবকে খবর ভেলতে হবে।"

ভারবেলা সাকাসের ছোট ছোট সব তাঁবাতে হাওয়ার মতন নগানের মাতুরে বংর ছাড়িরে গেল। এই সাংঘাতিক থবর চেপে রাখা যায় না। সকানের সামান আহত হারছে নবান—নিহত হগেছে। হারকু সাহেবের মান হাছিল হঠাছ সব গোলমাল থেমে গেছে, চারপাশ বড় চুপচাপ। এবং সে একটা গ্রচণ্ড আত্মানের অশংসায় লালার তবিত্ব বিক্লে

হয়তো এব মধ্যেই খবর প্রেয়ে গেছে দ্বালা

– হাসপাতালে ছবে যাবার জন্যে প্রস্তৃত হচ্ছে। একটা অপরাধ-বাধ হারকু সাহেবক্ত আতাকগুলেতর মতন করে তুর্লাছল—ন্যন নবানের মৃত্যুর জন্য লীলা তাকেই দায়া করবে। ভাকে শানত করবার জন্যে হারকু সাহেব ভার কাছেই যাচ্ছিল।

হাঁট্রে ওপর থতেনি ঠেকিয়ে বড় প্রত হয়ে মাটিতে বসেছিল লগৈ। তার চোর শ্বেনা, দুখি উদ্ভানতের মতন। এক দিকে ৰড় চায়ের ভড়ি জলগ অলগ ধেরি উজার। কাগচেন্তর ওপর কয়েকটা সদতা বিশ্বিট—খনে সকলো কাউকে দিয়ে আনিমেছিল লালি।— অখনো সেস্তর স্পার্শ করেনি।

হারকু সাহেবকৈ দেখে দাঁলার চে খ দাটো হঠাং স্বাভাবিক হয়ে এল। তাড়াভাড়ি উঠে দাঁড়িয়ে দে এক হাতে চায়ের ভাড় এবং অন্য হাতে বিদিকট ভূলে নিয়ে বলল, "থান।"

কটোর এবং দ্যাসায়সী হারকু সাহের বেশী সময় লীলার দিকে তাকিরে থাকতে পারল না। তার মনে হচ্ছিল এখনো কিছা শোনেনি লীলা। নিজের ব্যক্ত শক্ত করে চোপ সাহস সঞ্চর করবার চেণ্টা করতে করতে হারকু সাহেব কিছা দ্রের নবীনের একটা জাবীর-লাগা রভিন শার্টা দেখল, "ঘাবড়াবি না লীলা, একটা খারাপ খবর শ্নে—"

হারকু সাহেবের কথা শেষ হওরার আগেই যড় শাসত স্বরে স্থালা ভিজ্ঞাস ধরল, "শ্মশানে কথন নিয়ে যাওরা হবে হারকু সাহেবে?"

লালৈ আদেত কথা বললেও একটা রাট আঘাতে সোজা হার দাড়াল হারক সাবেও, ভার দাড়িটার কথা বোঝবার চেণ্টা করতে করতে বলল, "তই বাবি হাসপাতালো?"

কলিও দীঘানিগ্ৰাস ছাড়বার মতন শব্দ কলে, "লাঃ সে তো আর নেই—" হারকু সাহের চা-বিফিকট নিল না দেখে সে তা আবার নামিয়ে রেখে নরম গলাম বলল, শ্রুতি মান্ষ্টাকে কেন ডুমি বিং মান্টার করে দিলে হারকু সাথোব লৈরে এবটাকু সাহাস নেই সে কি বাঘের সামনে দাড়াতে পারে গৈ লীলার গলায় কান্তা ছিল না, হারণ্ট সাহেবকে দায়া করার কোন প্রকাশও ছিল না, তার পরর একটা মাত মান্যায়র প্রতি কর্ণায় আলা—হারকু সাহেব লীলার মন ব্যেল না। তাকে এখনো পিথর ও শাবত থাকান্তে দেখে সাম্থনা দেবার ইচ্ছায় সে বলল, "সাহাল দেখাল বটে নবীন, ভীতু মান্যা কোনা! মরল, লোকিন বাঘ মানাবার হিমাত তার ছিল রে লীলা।"

নবীনের মাত্রার খবর ট্রিমাসীর মাথে প্রথম শ্রেছে লালা। তাকে শক্ত করে চেপে ধরে অপেনজনের এতন অফ্রিম সমবেদনার কথা বলছিল ট্রিমাসি। সে-ও ভেবেছিল লালা চিংকার করে কোদে উঠবে। শ্বামীর মাত্রার খবর পেরে সব মেরেই ভেঙে পড়ে, দিশা হারায়। লালা কাদতে পারল না। সে জন্মত, সেই এক ধ্বথা শোনাতে হারকু সাহেব তার কাছে নিশ্চমই আসাব। এপং দে এখন তাকে ঈবং বিচলিত হাতে না বেথে ভালবাসকে কি খ্ণা পর্ছে, লালা ব্রোত প্রেল

হারকু সাহের ধলল, 'ডিপ্পরওযাল র যেমন খাল তেমন হারে, জুই ঘারড়ারি না জালালা

"RT1"

শ্ৰমায়ি এখন হাসপাহালে যাজিছ হোব কাঁদরকার কামাকে বলবি—শ্ৰেণ ভাবনা কববি নাঃ'

শীলা দ্যাএক পা এগিছে এসে কিই নুৱে বাছের খাঁচা দেখাত দেখাত বাক্ষ নীৰব দৰ্যে বললা সোনা খান ভাই আমাৰ "

্ৰুকী বৰ্কালি : " - "বিধ্বয় জ্বলাম না - ছাত্ৰকু সাহেবত খাট পাৰে মাণ্ড মাছ-মাণ্<del>স--এ সৰ কিছাৰ্ট আ</del>ৰু ধাৰ মা<sup>--</sup>

ুপ ২ ক লাগা। এখন কিছা কং'ব না—" লাগার তাবার কাছাকাছি খানক মানুষ এনে জাড়া হয়েছিল, হারকু পাছের ছিল বলে ভার। ভেতার ত্কতে ইন্স্তত কর্মছল, হারকু সাহেব সকলকে ভাকন, "ভিতর আস্থা, এর সাথে বাউচিত বলেন, বেচারার বড় কণ্ট হল।"

একটা খাড়া বিষয় সময়ের জন্ম সকলের মন ভারী করে ভুললেও খেলা বন্ধ ছল না। ধরা আছে, সাকাসের চক্তে ঘ্রতে ঘ্রতে ভারের বেনিচ পাকতে হবে জীবনপণ করে। সে চক্ত অতল হরে পাকতে পারে না। মে গোনোর খেলাতে গিয়ে মরেছে নবীন, ভাকে খেলারে জোসেল—লেনসেক না থাকলে আর একজন। চার্তেরর ঘা এড়াবার কনো নটা মন্যের ভারতে গারের জানার করে। মান্যের পাকনার জানার জানার জানার জানার জানার জানার জানার পাকনার জানার পাকনার পাকনার পাকনার পাকরে

র্থন্ন বলল, "হার্কু সাহেবি, আবে না। হায়ক হন: এবার ভাগনা, পা্টীবার দরকার "

ার্টা বাব্", রাহরু স্থেরে রম্নাথ্য ওথা ম. ব্ডেড ব্যব্ধ শক্ষনগরে কাদপ বিক্থার, অথবা আটার টিরন্টারনিয়ের ভিত্তর শ

৯সরায়ের হত্তম হাসে**ল রম্নাথ। প্রথ** করে সে তার ১৯ার কথা হারক সাহেবত**ে** বলতে প্রেঞ্জ না

বন্ধ বর্গনার হয়েছে মনে করে চার সংগ্রাম লগন করবায় হল্ম হারক সাহেব গলনা দলনে বস্ত্রা, গনানীন ব্যুদ্ধ ছিল বাই, সেগ্রামে জান ডিল

াকৈন্দু ভোলা তো বৃংধ্যু ছিল না।"
াস ১৪ল নিমকহারাম মদনমোলনের
জন্ম—া রখনোথকে একটা সামানা কারণে
কম ভোঙ গড়তে দেখে হারকু সাইইব



অপ্রস্তুতের মতন ছেড়ে ছেড়ে বলল, 'টাইম হলে উপ্সরওরালা বোলাবে বাব, কোন মানুষ রুখতে পারবে না—" সে রঘ্নাথের মুখের দিকে তাকিয়ে গলাব স্বর কিছু তুলো বলল, "কুফনগরে বহুতে লাভ হবে—"

"নাঃ", রখনোথ কিছা সময় ছুপ করে থাকল, পরে বলল, "টাকা হল, ধারও হল— তবে সাথ হল না হারকু সাহেব।"

'হবে বাবা, कतात হবে।"

"নাঃ, আরও কত মান্ত্র জথম হবে, মারা হাবে—ভগবানের কাছে আমি কী কৈফিয়ত দিব হারকু সাহেব?"

শকৈফিছত আপনার কাছে কেউ তলব করবে না বাবং। হাঁ হাঁ, আমি ব্রিং, নবানের জনো আপনার মনে থবে কণ্ট হল। লোকন একটা মান্য মোটে মারা গেল। থেয়াল করবেন বাবং, আউর কভ মান্যের ভান আপনি বাঁচিয়ে রাখলেন।"

নবংনের মৃত্যুর জন্যে এত অপশ সময়ের 
মধ্য এমন আশ্চর্য পরিবর্তন হয়নি 
বছন্নথের, কিছ্দিন ধরেই একটা অবসাদগপত নান্ধের মতন তার সব উৎসাহ 
গরিবে ষাচ্ছিল এবং তার প্রতি মশোনার 
সদেহ ও অবিশ্বাস তাকে বড় দবেল করে 
গুলছিল। রঘ্নাথের মনে ইচ্ছিল তার 
গোটা ছবিনটাই একটা ডিক্ষার ঝালির মতন। 
ধর্মান্যর সাদার বাছ থেকে টাকা থিয়ে বেন্টে 
না উঠাগাই ফেন ভাল হত। কোন অবলন্দন 
নেই রঘ্নাথের, তার নিজের বাড়িতেই সে 
শাক্ষান প্রসাসীর মতন।

াছারকু সাহেব, আমাকে **এইবার ছন্ট্র** <sub>বিভাগে</sub>

াকেথেয় খাবেন বাব, 🖰

বছনে থ কথা বলল না, দল লা । লা ।
কোপাও থাবে না সে, তার থাবাব , কাট লাখণা নেই। পরে সে কটি কবাব তাও তাব লানা ছিল না। আপ্তেত সে ২৮ লাব সংদেহ ও অবিশ্বাস দ্বে করে তার কাটেছ এক নিলোভে মহাপ্রেন্ধের ামতন হয়ে উচ্চত চাক্তিল।

"নবীন হেঁখানে গেছে, সেইখানে—"

ব বা, এইরকম বাত ধলবেন না। জলদি জলদি নয়া কাদেশ গেলে আপ্নার মন ঠিক হলে যাবে।

"কাকে নিয়ে যাবেন নয়া কান্দেপ?" সম্মাথ থ্য তেবে তেবে কথা বলছিল, "থেলা জমবে না।"

"হা বাব, খেলা জমবে।"

রঘ্নাথ হাসল, "শিববার্র মাথা গরম। সে ছাট্টি চার, দোসরা ক্যান্তেপ বৈতে মারাজ—"

"তার বদলি স্রেষ্ আছে।" "মোহনলাল যাবে। ক্রালীবাব্ গেল।

11111

উবার তবিরত ঠিক নেই। লালা পাগলার মতন হল। ভোলা গেল, নবান গেল—"

রম্নাথের কথা শনে হা-হা করে হেসে উঠল হারকু সাহেব, "এসব লিজে ভাবনা করবেন না বাব্। বার খন হবে সে বাবে, লেকিন হাজার খেলোরাড় আসবে—"

মনে কোন জোর সেল না রখুনাথ। থাথা চুলকোল, পা থবল এবং পরে কানা বিকে তাকিরে পাথরের মুডির মতন বসে থাকল। আসলে কী কারণে সে এত নিরাশ ও সুর্বল হরে পড়েছে তা বোঝা হারকু সাহেবের কাছে থুবেই কঠিন, তার এখনো মনে হচ্ছিল এসব শিবনাথের কাল—সে নতুন জোন ভাটে দিরেছে তাকে। হয়তো তাকে আর জেনারেল ম্যানেজার করে রাখতে চার না রখনাথ, তাই এইরকম কথা বলছে।

আরও রাত হল। ছোট একটা বোতল একা একা শেষ করেছে হারকু সাহেব। নেশা না, নেশার সামান্য আমেজও নেই। তার চোষ থোলা। চিত হয়ে পাঁরের কবরের মতন নিচু খাটে শয়ে আছে হারকু সাহেব—ঈষৎ তদ্মার ভাবও নেই। বাইরে হৃ-ই, হাওয়া খেলছিল। হাওয়ায় অভ্তত একটা গোঙানের শব্দ।

আরও পরে হারকু সাহেবের মনে হল তবির মধ্যে মান্যের চলাফেরার মৃদ্
আওয়াজ হচ্ছে। তার ব্কের মধ্যে কদ্পনের
অনুভৃতি ইচ্ছিল। সে জানত মান্যের
পারের শব্দ না, এমন শ্বদ আর কখনো
শোনে নি হারকু সাহেব। যাকে ধরা বার না
ছোরা বার না, শাসনও করা বার না
এমন
কেউ জাগজের ছোট ছোট ট্করের ছড়াছে
তবির মধ্যে এবং প্রেক থেকে চাব্কের
চটাস আওয়াজও করছে।

াকে ?' হারকু সাহেব উপড়ে হয়ে বালিচেব নিচে টের্ড **থাজন, আলো ঘোরাল** বালিচেব নিচে টের্ড থাজন, আলো <mark>ঘোরাল</mark> বালিচিব সাম্ভাৱ

হাবক সংখ্য শক্ত করে টটা হোস ধরল হাতের মানেষ, তাঁবার বাইরে এলং এবং সংব্রধানে বারবার পিছন ফিরে ভাকাতে ভাকাতে সে লাঁলার কাছে যাছিল। কোন মান্য ছিল না ভার পিছনে কিন্তু হারকু সাহেব স্পত্তী শ্নেল, ঘাসের ওপর খসমস শুন্দ হচ্ছে

"লীলা?" তবিরে বাইরে নটিছার কানক হারবু) সাহেব ভাকল। কোন সাড়া না কোন কিছ্ম পরে অলপ জোরে আবার ভাতল। এবং তারপর তবিরে ভিতরে এসে টার্চ জেনুরে দেখল, কেউ নেই। বিমৃত্ হরে করেক মৃত্ত সেখানেই দায়িকে থাকল হারকু সাহেব। এই রাভে লীলা কোখার গেল।

কিছ্ সমন্ত হারপু সাহেব অপেকা করক।
তাও লীলা এক না। একটা আপকার দের
ঠাণ্ডা হরে আসহিল হারপু সাহেবের। সে
বাইরে এল। এখন নোরেল সাহেবের সপের
কথা বলবার দরকার। কিন্তু সেখানেও হেতে
পারল না হারকু সাহেব, বাইরে এসে সে
লীলার জড়ানো অন্পণ্ট শ্বর খুনুলা। বাবের
খাঁচার খুব কাছে দাঁড়িরে আছে লীলা।
হারকু সাহেব তার পিছনে এসে চুপচাপা
দাঁড়িয়ে থাকল।

সাদা একটা শাড়ি পরেছিল লীলা, খালি
পা। গভার রাতে একা একা সে চাননীর
সপো কথা বলে বাছিল, 'খান্বেটাকে সাবাছ
করে দিলি চাননী? বেশ করলি। আমার্
মনের কথা কেমন করে ক্রালি, বল না
মাইরি—"

একটা ঘোরে আছ্মন্ন হরে কথা বলে বাচ্ছিল লীলা। তার থেয়াল ছিল না বে সে চাদনীর বড় কাছে চলে এসেছে। খাঁচার দিকে হাত রাথবার আগেই হারকু সাহেব তাকে ধাকা মেরে সরিরে দিল।

"এই, কে? আরে তুমি! তুমি রাতের বেলা আমার কাছে কেন এলে হারকু সাহেব?" হঠাং লীলা হেসে উঠল, "ভূকে গেছিলাম, এখন আমি আর কার্র বউ না। এসেছ— বেশ করেছ।"

হারবু) সাহেবের গলা ভিজে, গ্রর নরম ই সবং ভাত হরে লালার হাত ছেড়ে দিরে সে বলল, "পাগলার মতন বাত বলিস কেন? যা. ঘ্মা—চল তাম্ব্তে—"

"তোমার তা<del>ম্ব্</del>তে যাব হার**কু সাহেব**়ে" "চুপ!"

"তবে কোথায় যাব?" "নিজের রাউটিতে যা।"

"ভয় লাগে ধে—" লীলার চোধে আত্যক ফুটে উঠেছিল, "সে মান্যটা ভাবছে আমি এবার তোমার সাথে—"

"লীলা, **চুপ**!"

থিলখিল করে হাসল লীলা। মাধা তুলোঁ সাদা আকাশ দেখতে দেখতে বলল, \ "ভগবান আছে হারকু সাহেব।"

"জর্র আছে≀"

হারকু সাহেব এগি**রে যাছিল, লীলা** হাটছিল তার **পিছন পিছন। হালকা** জ্যোংস্যায় নরম থাসের **ওপর দ্ভেনেরই** ছারা কাঁপছিল অস্পন্ট অস্ভূত ভাঙ্কাটোক্স অশরীরীর মতন।

(আগমেণ সংখ্যার সমাপর



#### ভন্নয়ন খাতে বায়

শের উন্নয়ন পরিকলপনাকে শেষ পর্যাপত
পি বাসতবভিত্তিক . না ধরে সাদিছাম্পাকরপে চিছিত করলে ভূল হবে। বার্ষিক
পরিকলপনার আকার কি রক্ষ হবে, তাতে
আরো কার্ষাক্ষম নেওয়া উচিত হবে কিনা তা
নিতার করছে শ্ধুর কি পরিমাণ ভারতীয়
ও বৈদেশিক মূদ্র। সংগ্রহ করা বাবে তার
উপর নয়, দ্রবাম্পা সফাতি নিবারণ করে
অধিকতর নিমাণকর্মোর জনা প্রকৃত
উপাদানের সংস্থান কতথানি করা সাতব হবে
ভার উপর।

ৈয়ে সব অনুমান ও হিসাবের উপর ভিত্তি
করে চতুর্থ যোজনার খসড়া-লিপি প্রণয়ন
করা হয়েছিল, সেগ্রেলির বেশার ভাগের
প্রাস্থিগকতা ও যাথার্থ সম্বন্ধে আজ সংশ্যের
অবকাশ আছে। আর্থিক বারস্থায় গত ভিন
বছরে নানা বিচুর্যুতি ঘটেছে। ভারত-প্যকিদলন সংঘস' প্রতিবক্ষা খানে বায় বৃদ্ধি,
অপ্রেক্ষারত কম দলম খানাশসা বিক্লির জ্লান
সরকার করে কমর্থা সাহাম্যা দান, বর্মারারীদের মহাম্য-ভার। বৃদ্ধি—এই সব কার্য়েণ
ভিন বছরে সরকারের অর্থাগ্যে কমে গেছে।
এমনত্র পরিপ্রিক্তিতে দিথর হায়েছে যে,
গতুর্থ যোজনার থেকে স্বত্তত ১৯৬৮-৬৯
সালের ওকটি ব্যব্যিক প্রিক্তপ্রা রচনা করা
হার।

#### সম্পদ নিম্বাণের মন্দ গতি

ম্বাধন নিরোগ ও সংপদ নির্বাধন ধার করার সপ্তাক একানিক থাকি দেখানো যোর পারে ১ - ১ আলিক বাবস্থার আল্লান্ত প্রাপ্ত করাবার উল্লান্ত রাপার বা ঘটনার অভিযাত করাবার উল্লান্ত রাপার বা ঘটনার অভিযাত করাবার উল্লান্ত করাবার উল্লান্ত প্রাপ্ত করাবার সংখ্যার বার্মান্ত র বার্মানের উল্লান্ত করাবার বার্মান্ত র প্রাণ্ডির বার্মান্ত র উল্লান্ত শিল্পান সংগ্রার করাবারের উল্লান্ত শিল্পান সংগ্রার করাবারের উল্লান্ত শিল্পান সংগ্রার করাবারের উল্লান্ত প্রাণ্ডির বার্মান্ত র ওবং (৫) আথিকি বিশ্বতির প্রারম্ভারে।

আগ্রমী বাষিক প্রিক্পপ্রার বড়ো রক্ষের বৈষ্য়িক উদ্দেশ্রের প্রান না থাকলেও, আফাদের জনসংখ্য হাদ ভাকষ্টেতও শতকর; ২০৫ হারে বেড়ে চলে সেক্ষেতে রাখা পিড্ন আয় সাতে, বতামান শতরের নীতে নেমে না বায় ডা, দেখতে হবে।



ওই উদ্দেশ্যে দেশের অথানৈতিক উল্লয়নকমা অব্যাহত রাখা দ্রকার।

মাত্র করেক বছর আগে যথেষ্ট উৎপাদন ক্ষমতা নির্মিত হয়নি বলে আমাদের আমদানির উপর বহালাংশে নির্ভাৱ করতে হয়েছে। মালধন দ্রবা শিলেপ এখন অব্যবহাত উৎপাদন ক্ষমতা দেখা দিয়েছে। তার কারণ এই নয় যে, আমরা হঠাৎ ইপ্পাত ও বল্ফোর একটা বড়ো উৎপাদনকারী জাতি হরে পড়েছি। গতে দ্ব'বছরে দেশের সম্পদ্দিম্যাণের হার মালবীভূত হওরার ফলের রাপারটা ঘটেছে।

শিলেপর উৎপাদন ব্যদ্ধির হারও কাঁচা
মালের জনউনের ফলে কমে গেছে—গত
বছরের একই সময়ের শতকরা ১-৫-এর
টুলনার এ বছরের প্রথম সতে মাসে শতকরা
মাত ১ ৩ ভাগে দাঁড়িয়েছে। অবশা খাদ্যশ্সের উৎপাদন এ বছর স্বাভাবিক (৯
কোটি ২০ লক্ষ্টন) হবে, আশা করা হচ্ছে।

প্রবামন্ত্রার সাধারণ স্টক ১৪ আক্রোবর তারিথে ২২৪-১ থেকে ১১ নভেদ্বরে ২১৬-৪-এ নেলে এসেছে। এর জন্য খাদ্য-সামগ্রী ম্লোর প্রাস্ত্রার ৫-৪ ভাগে। প্রধানত দাখী। দুবা ম্লোর শতর এখনো বেশ উচ্চু বলে ম্লো স্ক্তীতি অজনের উল্লেখ্য জিনিসপরের দাম কমিয়ে জানা দর্কার।

#### অথ'সংগতির অবস্থা

আভাদতরিক অথসিক্রির অবস্থা উদ্দোগর কারণ হয়ে উঠেছে। চলতি বছরের সরকারী বাজেটে আয় ও ব্যায়ের মধ্যে ঘাটতি দেখা দেবে আশশ্কা করা হচ্ছে। বতুমান বছরে ১৩টি রাজ্যের বাজেটে ঘটটিত দেখা নিতে পারে। সরকারী ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠান-পুরুলি হতে প্রতামিত অয় অজনি বীয়া যায় নি। উৎপাদন শাহক ও প্রীয়িলানি-রুতানি করু থেকে সরকারের আগম করে যাবে। শিক্স উৎসাদন শ্লে**থ হয়ে সডকো** আবলারী থেকে আগমের হ্রাস পাওয়া দ্যাভাবিক। দৃষ্টাশ্ত হিসাবে, টিনি উংপাদনের হ্রাস আবগারী থেকে সংগ্রীত

রাজস্বকে প্রান্ধ ৩০ কোটি টাকা কমে যাবে) প্রভাবিত করবে। করের বাকি পাওনা আদান্ধ করার দিকে কেন্দ্রীয় অর্থমন্দ্রক এথনা মনোযোগ দিছে: ৪,০০০টি বড়ো ব্যাপারে প্রান্ধ ৩০০ কোটি টাকার বাকি-বকেয়া সংগ্রহ করার জন্য আয়কর সংস্থা চেন্টা করছে।

এ বছর আমদানির বহর কমে শাওরার আমদানি শংক বাবদ আর ছাস পাবে।
একদিকে স্বেরজ খাল বন্ধ হওরার দর্মন
জিনিসপর প্রদান বিলম্বিত হয়ে পড়েছে,
অন্য দিকে, কাজকর্মের বর্তমান শিথিক
অবস্থার আমদানি স্থগিত রাখতে হয়েছে
বলে বহিবগিপভা শ্বক হতে আয় কমে
গেছে।

#### ৰহিৰ'পিজ্ঞা ও বৈদেশিক সাহাষ্য

ভারতের আমদানি এখন রণতানির চাইতে ১০০ কোটি ভলার বেশী। বৈদেশিক সাহায্যের বর্তমান আশ্তর্জাতিক আবহাওয়ার এবং যভদ্রে সম্ভব শীঘ্র স্বাবলম্বন অর্জনের ভাগিদে বাণিজা-উদ্বৃত্তে দেশের ঐ ঘার্টাত ভাড়াভাড়ি কমিয়ে ফেলা দরকার। ঘার্টাত শেষ পর্যাত্ত একেবারে দ্বে করার উদ্দেশ্যে রংভানির সম্প্রসার্গ এবং আমদানির পরিবর্তা উৎপাদন জর্বরী।

ভারতের বৈদেশিক মন্ত্রার সংরক্ষণ (১৮২-৫২ কোটি টাকা মন্ত্রার সোনা না ধরে) ১৯৬৬ সালের নভেন্বরে ২৭১-৩০ কোটি টাকা থেকে কমে গিরে এ বছর নভেন্বরে ২৫৪-৯৯ কোটি টাকার দাঁড়িরেছে। সংরক্ষণের এই দ্রাসের জন্য দারী হছে খাদাশসা আমদানি বাবদ বিপ্রেল বার এবং অতীতের খণাশাধ ও স্কুদ্দানের প্রয়োজনীয়তা।

कारना श्रकरन्भर मरभा या नज अमन বৈদেশিক সাহায্য ব্যবহার ক**রতে দেরি** হয়েছে বলে ঐ সাহাষ্যের অধনি **যোগানের** বিক্রি থেকে সরকারের হাতে **টাকা কম** এসেছে। অবস্থা য সেই সাহাযের **অ**শ্তগ'ত আমদানি-লব্ধ খাদা বিক্রয় করে আগের চাইডে বেশী অর্থ পাওয়াগেছে। তা সক্তেও **ওই উৎস** থেকে আগম হ্রাস ২০০ কোটি টাকার বেশী হবে আশম্ক। করা হচ্ছে। **স্ব মিলিরে** দেখলে, পরিকলপনাম্লক উল্লয়ন খাতে ব্যস্ত ব্যিথর স্ভাবনা আপাতত **সীমারশ্ব।** 

শাণ্তিকুমার ঘোষ

মরা ঘোষ-মণ্ডিসভা সম্পর্কে "প্রথমেল-নাটক" কথাটা ব্যবহার করিয়াছিলাম। জনৈক পাঠক বলিয়াছেন—আপনাদের বলা চিচিত ছিল "দোববারা"। বিশ্ব খন্ডো ধলিলেন—"আমরা নাটক বা ষাত্রা কোনটারই শাস সংগ্রহ করতে পারিনি, স্তেরাং এক্ষেরে মভিনয় সম্পর্কে নীরব থাকাই ঠিক।"

সং বাদে শ্নিলাম, দ্পীকার মহোদয়ের
বিজ্ঞান্ত কে বা কাহারা নাকি বোমা
নিক্ষেপ করিয়াছে। শ্যামলাল বলিল—



আমরা শদরে জানি, শাক দিয়ে মাছ ঢাকা গেলেও বোমার আওয়াজে কণ্ঠদর—বিশেষ করে স্পীকারের—খন্ধ করা বায় না, শ্র্ম শ্রে বোমাই গাড়া॥"

ই সপাত ও খনি মন্তকের রাখ্রমন্ত্রী
ইলিগেঠী জানাইয়াছেন যে, ক্ষমলা
খনিগানিল হাতে নেওয়ার ইচ্ছা সরকারের
দাই। সহযাত্রী বলিলেন—"না থাকাই ভালো,
এতে নানা ঝামেলা, একশা বার ধোয়াধারি
করেও যে-কয়লা সে-কয়লাই থেকে যায়।"

সংখ্যা নাকি ভাষা বিলার একটি মকলে অভিনাক ভাষা বিলার একটি মকলে অভিনামংখাল করিয়াছেন। শ্যামলাল বালিল—"রামায়ণে শ্রেনছি, লংকাদহনে শ্রেণ্ড লংকাই গোল না, দাহনকারীর মুখটিও মাজি জন্মের মতে। অভিনাদণ্ড হরে রইল॥"

কিশতান হইতে প্রাণ্ড এক সংবাদে জানা গেল, সেখানে নাকি হিন্দুদের কালচারাল কংকোমেন্ট বা নাংস্কৃতিক বিজয় সম্পর্কে জনাবরা ভীত হইয়া পড়িতেছে। জনৈক জনাব এক সভায় বলিয়াছেন—আমাদের মেয়েরা এখনও সিশ্র পরে, এটা হবেহ্ হিন্দুলান। সহ্যাত্রী বলিলেন—শিন্দুরই জনাব সিন্দুরের দাগ আছে সর্বন্ধার গানাট শানেন্দ্রন, সাত্রাং কাজেকাজেই ভীত হ্বারু কার্প আছে ব্ইকি॥"



ভ সংবাদে শ্নিলাম, লণ্ডনে জাল
প্রথম সংস্করণের বই এবং অন্যান্য
ভাল বংতু নিলামে ক্রের উৎসাহীরা প্রার
২,২৭,৭০০ টাকা থরচ করিয়াছেন।—"জালে
না হলেও আমরা আরো অনেকগুল বেশী
টাকা দিয়ে নানা ভেজালের বস্তু ক্লয় করছি"
—বলেন সহযাতী।

সংবিধানের বই কেনার হিড়িক পড়িয়া গিয়াছে। শামলাল বলিল—"বই না কিনেই আমরা বে-হালে ট্রাম-বাস হাট-বাজার ম্থের করেছি, এবারে গোটা কলকাতাকে বিদ্যারত্ব পাড়া না করে আর ছাড়ছি নে।"

ন্য এক সংবাদে প্রকাশ, কলিকাতার

দ্বান্ধ প্রকলপ সংকটের মুখে। পশ্ব- 
পালন মন্ত্রী শ্রীহরেন্দ্রনাথ মজ্মদার
কলিয়াছেন—প্রাক্তন ধ্রক্তমন্ট সরকার দ্বধের
ভাশ্বার নিঃশেষ করিয়া গিয়াছেন। সংযাতী



মন্তব্য করিলেন—"তা আমরা জানিনে। তবে মনে হচ্ছে, চাল-সংগ্রহ স্কেট্ভাবে না চললে আমাদের কপালে পিট্লি গোলাও জ্বটকে না, স্তরাং "ডুড্" খাবার বায়না ছেচ্ড্ "টামাক"-ই ধরতে হবে।"

নশ্বাঞ্জার পঠিকায় মহানাদ সম্পক্তি
মারাঠা সৈনিক, জাঠ সৈনিক, ডোগরা
সৈনিক, শিথ সৈনিকদের সমর-নাদ-এর
কথা উল্লেখ করিরাছেন। বিশ্বুখুড়ো
বলিলেন—'দলীয় সমর-নাদ বা পথে পথে
শ্নি, তাতে প্রাচীর ফাটে না বটে কিল্ডু
নাদ্রক্ষ পূর্বান্ত শুক্তায় অধ্যাবদন হন্॥"

তি শীপ্রেমীরা নাফি সাপ্রতি আংরেজী
হটাও-এর এক ন্তন আন্দোলনে
মাতিয়া উঠিয়াছেন, ইংরেজীতে লেখা বে-কোন বিজ্ঞাপন তারা দোকানপাট হইছে
টানিয়া নামাইতেছেন, ইংরেজী হরফ
দেখিলেই ক্ষিণ্ড হইয়া উঠিতেছেন। খড়ো
বালিলেন—"এ এক ধরনের প্রেমীয় রোগ,



আগে রেডর্যাগে হত, এখন ইংরেজী হরফে হয়!!"

ঠমানতুতে নাকি হিপিবাদ প্রচারের
ক্রমা একটি আন্তর্জাতিক হিপিমানির ন্থাপিত হইতে চলিয়াছে।—"বাহাম
পাঠতো আছেই, স্তরাং তেপাম হতে আর
আপত্তি কাঁ, অংকমান্দোর সহজ কথাটা
আমরা সবাই জানি—মাহা বাহাম তাঁহা
তেপপান্ত"—বলে শ্যামলাল।

হমাধনে কবিরকে জান্তি দলের
প্রসাপদ হইতে সরাইয়া দেওয়া
ইইয়াছে। সহযাতী বলিলেন—"অধ্যাপক
কবির নিশ্চয় এতদিনে হিসেব করে
দেখছেন, জান্তি তো এক কড়ার তৃতীয় অংশ
মার্ড !!"

জ্য প্রশিসের অংই-জি সকল জিলার
প্রলিস-স্পোরদের নিদেশ দিরাছেন
ধানের মাঠে শান্তিরকা করিতেই হইবে।
আমাদের এক সহযাতী জড়িত কঠে
বলিলেন—"আমরা ধেনের মাঠেও শান্তি
চাই, কিন্তু সেথানে প্রনিস-ই ষত ব্যাগড়া
দেওয়ার গোড়া!"

কা লা-চিকিৎসার বিস্মায়কর আবিৎকারের
কথা শ্নিলাম, একজনের হংপিশু
আনজনের বৃক্কে পাচার।—"কিল্ডু বিনা
অক্তে কত হৃদের যে হাতফের হরেছে তার
কি হিসেব-কিতেব আছে"—বলেন খুড়ো।
বা শাকের খবরে জানিলাম, সেখানে
নাকি প্লিসদের আয়োজনে হাসের
দোড় প্রতিযোগিতা হইয়া গিয়াছে। সহযাতী
বলিলেন—"এইবারে এসো, ঘোড়া উঠে
গেলেই বা কোন্ খোড়ার ডিম হচ্ছে দু

en la lagge en ett ville ett elle alle alle die ett

#### "সামাবাদ ও প্রগতির পরিচ**র**"

শ্রমাবাদ ও প্রগতি" নিম্নে আলোচনা বিভাগে প্রকাশিত চিঠিপত্রগ্লি খ্রেই ভুপভোগা হয়েছে। তা' ছাড়া রাশ বিস্কাবের রক্তক্তর্যকতী বছরের পরিপ্রেক্ষিতে সময়ো-প্রাথাও বটে। কিন্তু আর এক হিসেবে এই আলোচনা নিরথকি—কারণ যতেই বৈজ্ঞানিক দ্বিভিড্গা দিয়ে সামাবাদ বিষয়ে লেখালেথি করা হোক, আসলে এটি একটি ধ্রমীয় উদ্যাদনা বা গোড়ামি ছাড়া কিছাই নর এবং ধ্যাসময়ে বৌশ্ধ, খ্ন্টান, জৈন বা মুসুসমান ধ্যমিতের পাশে এর ম্থান হবে।

এক হিসেবে কমিউনিস্ট আন্দোলন ও ভার প্রাধানোর সংখ্যা মধ্যযুগে মুস্লমান ধ্মার উত্থান ও তার ফলস্বর্প মাসলম।ন সামাজের আবিভাবের তলনা সহজেই কর জল: অলপ সময়ের মধ্যেই মধ্যপ্রাচেরে বৈজ্ঞান ও শিক্ষায় অতুলনীয় উল্লাভি ঘটে। তথ্য হার আজকের মত এত আলোচনার প্রচলন থাকত, তা'হলে নিশ্চয়ই আমরা লবাদা শ্নতে পেডাম যে, এই মত (মাস**ল**-গ্রাম ধর্মা) ছাড়া জগতের কোনও মোক্ষ নেই, ভাব শ্রেষ্টারের কারণ হিসেবে তুলে ধরা হত গুল্প সময়ের মধ্যে আরব দেশ ও পরে ত্রকের উর্বাত। যেমন আরু আমাদের সামনে ভূলে ধরা হচ্ছে রাশিয়া বা চীনের দন্টাশ্রঃ ভ্রম ছিল বিধমী বা কাফের মতুই ঘূণার পার, এখনও অ-কমিউনিস্ট অথবা অধ্যাপক অম্লান দত্তের মত বর্তিও **েচ্ছন উপহাসের পাশ্র!** 

এই প্ৰস্পো ক্তগঢ়ীল স্বাধ কথা জানা লেখাল দ

(১) অগ্রসর পশ্চিমী দ্রিয়া আজু মেনে নিয়েছে যে, বিজ্ঞান, শিলেপালাতি ও যাধ্ব-বিনায় পারন্থিতি:—এইগর্নি কোনও মত-ব্যানর প্রেপ্তি প্রমাণ করতে পারে না। মনে রাণ্ডত হাবে যে, গত মহান্যাধ্ব স্বলেশরক্ষার আইনিকট শাসনে রাণ্যা যা কৃতিছ বেথিয়েছে, ঠিক তেমনি কৃতিছ তার ছিল জার-শাসনের আমলে নেপোলিয়নের আইমন প্রতিহত করার বেলার। আবার ফ্যাসিবাদের অধীনে জাপান ও জার্মানীর জাসাধারণ কৃতিছের কথা অথবা ইটালাীর দ্বলিতার প্রাভিত্তের কথা অথবা ইটালাীর দ্বলিতার প্রাভিত্তের কথা অথবা ইটালাীর দ্বলিতার প্রাভিত্তের কথা ভগ্না

(২) ১৯১৭ সালের রাশিরা ঠিক সানদততালিক ছিল না, আমরা যে অথে কথাটা ব্রিথ। শিলেপ তখনও তার যথেও উর্লাভ ছিল। ৫০ বছরে যেখানে আজ্প সেনেশ এসে পেণিছেছে সেটা তার কৃতিছ সন্দেহ নেই। কিন্তু তুলনাম্লকভাবে তার থেকে তার বেশী কৃতিছ ছিল জাগানের--১৮৬০ সালে মধাব্য থেকে আরক্ষ করে ১৯০৪ সালে আধুনিক শিলেপক্ষত রাশ্রে



পরিণত হয়ে রাশিয়াকে নো-যাদে হারিরে নিয়ে। এছাড়া দিবতীয় মহায়াদ্রুমর শেষে, য়ত ২০ বছরে, ধরংসসতাপ থেকে আজকের জাপান, জামানী অথবা ইটালীর দিলেপায়তি ভূললে চলবে না। একটা নিদার্ণ সতা কথা এই য়ে, য়ত ৫০ বছরে রাশিয়ার অভাবনীয়(?) উয়তি হয়েছে কমিউনিস্ট মতবাদ সত্তেও, ওই মতবাদের জনা নর (not due to, but in spite of communist ideals)!

(৩) বিজ্ঞানে রাশিয়ার ১৯১৭ সালের আগেও বেশ কৃতিছ ছিল। তার বর্জমান অগ্রগতিকে দলীর আদর্শের অবদান বলা চলে না। তা'হলে ১৯০০ থেকে ১৯৪৪ সালের ভিতর রকেট-বিজ্ঞান ও অন্যান্য নানা ক্ষেত্রে জার্মানীর বিশ্মরকর অগ্রগতিকে নাংসীবাদের অবদান বলতে হয়। অথবা জগদীশচন্দ্র বস্নু, প্রফ্লোচন্দ্র রার ও রমণের কৃতিছের জন্য রিটিশ সাম্লাজ্যবাদকে বাহবা জানাতে হয়।

(৪) কমিউনিন্ট মতবাদীরা অনা সকল মতবাদ অথবা সমাজ ব্যবস্থার 'অস্পাতি'র (contradiction) উপর খবে জোর দেন। কিন্তু তাদের নিজেদের অসপ্যতিগালে এডিয়ে যান—যেমন, গণতব্যের ফাকিবালি নিয়ে গলাবাজি করতে গিয়ে গণতকের एकिंगूम्थ वित्रकातित्र वावस्था. 'कश्चि बात লাণ্যল ভার' বলতে গিরে শেষ পর্যত চাবীকে সরকারী কৃষি-প্রমিকের রূপদান, শোষণ বন্ধ করতে গিয়ে সর্বাঞ্গীণ শোষণের ব্যবস্থা করা ইত্যাদি। ভারতব্**রের মত দরি**য় দেশে আর একটি বিরাট অসপ্যতি হল, তুলনায় প্রমিক-দেশের জনসাধারণের শ্রেণীকে বিশেষ সংবিধেসম্পন্ন (privileged class) শ্রেণীতে তুলে আনার জন্য কমিউ-निम्छे चारमानन। चापता जूल बारे ख, होही-विद्नारक privileged class वनरक গিয়ে তাঁদের শিক্ষে কর্মারত শ্রমিকদের আর अकि privileged class-अ जाना इतक। জামসেদপরে, বার্নপরে অথবা কলকাতার বহু বিদেশী শিক্পসংস্থার শ্রমিকদের গড় মাসিক উপাৰ্জন ৪০০।৫০০ টাকার এসে দাঁড়িয়েছে। যে পরিমাণ কাজ করে ভারা এত টাকা উপার্জন করেন, তার সপো গ্রামে চাষীর কাজ ও উপার্জনের তুলনা করলেই এর অসম্পতি চোখে পড়বে। ২18 হাজার উচ্চপ্রেলীর ভুলনার এই সকল প্রমিক্রা ২।৪ লক হয়ত হকেন, কিন্তু ৫০ কোটির তুলনার তাঁরা কি মুন্তিমের হলেন না? কমিউনিলট যুক্তি ধার করেই বলতে হর যে, 'কৃষিক্ষেরে শোষণের ফলে যে পাঁজির জন্ম, সেই পাঁজিবাদ থেকে যে কলকারখানা চলছে, তার অংশ বনি টাটা-বিড়লার ন্যায়্য প্রাপ্য না হয়, জনসংখ্যার তুলনার মুন্তিমের প্রামকই বা তা' পাবেন কেন?'

(৫) আগামী দিনের সমস্যা অনেক।
কি করে এ সব সমস্যার সমাধান হবে জানি
না। কিব্তু বিশেষ এক মতবংদের কাছে
চিতাদন্তি বিভি করে অবতত কোন সমস্যার
সমাধান আশা করা অযৌতিক।

অশোক দ**ত্ত** নিউ আলিপরে

#### 1 2 1

১৫ই অগ্রহায়ণ 'দেশ'-এ স্তীল্যনাথ চক্রবর্তীরে আলোচনার উপর কয়েকটি বছব্য উপস্থিত করতে চাই।

(১) চক্রবর্তী মশাই-এর সমস্ত আলো-চনাই একটা মাল বিষয়ে জান্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত। তিনি 'সমাজতন্ম' ও 'সাম্যবাদ'কে সমার্থক মনে করেছেন। তাই স্মা**জ**ত**ণ্ড** লিখেই বন্ধনীর ভেতর 'সাম্যবাদ' লিখেছেন. ষেন এ দ্ব'য়ের মধ্যে কোন পার্থক্য নেই। এই প্রাম্ভ ধারণার ফলেই তিনি প্রশন क्राइंटन, 'कान मार्क' भवान ? रमा क्रियं ? চৈনিক...ইত্যাদি।' এই ধারণার বশব**ত**ি হরেই তিনি সমাজতকের দোষ্ট্রেক সামাবাদের দোষতাটি হিসাবে দেখিয়েছেন। **এथन कथा इल—ममाक**ठना এवः मामावान এক মর। মার্কস লিখেছেন, "ধনতন্ত্রাদী ভার সামাবাদী সমাজের মাঝখানে প্রথমোর থেকে শেষোর সমাজ বৈশ্ববিক উত্তরণের একটি পৰ্যায় আছে...।" লেনিন লিখেছেন. "ধনতন্ত্রাদ থেকে সামাবাদে উত্তরণের জন্য ঐতিহাসিক নিয়মেই সন্দেহাতীতভাবেই একটি বিশেষ দতর থাকতে বাধা'।

এই বিশেষ শ্তরকেই লেনিন ও জনানা মার্কসবাদী পণিডতেরা সমাজতদা জাধ্য দিয়েছেন। communism is the high-

est stage of Socialism—

এখন এই সমাজতবে সাম্যবাদী সমাজের

ন্যার ও সাম্য জন্পশিশুড। এই সাম্য ও

ন্যারের মধ্যে ধনতন্যবাদের ন্যার ও সাম্য
উপশিশুড। ভারণ, মার্কাস বলেছেন—সমাজ
তন্য "নিজের ভিত্তির উপর দীড়িরে উম্মুভ

হর্মান, ধনতান্যিক সমাজ থেকেই উল্ভূড

হরেছে। সেইজন্য এই শুডর অর্থনীতি,

নীতিবাধ, চিশ্তাধারা ইত্যাদি সকল দিক

থেকেই সেই সমাজের জন্মদাগগনিল বহন

করে, যে প্রবান সমাজের গর্ভা থেকে তার

উপ্পত্তি হরেছে।"

া লোনন লিগেছেন, "বস্তুম্ভ প্রনো
সমাজের অবশিণ্টাংশগ্লি নতুন সমাজের
মধ্যে টি'কে থেকে তার প্রকৃতি ও সমাজ
এই উভর দিক থেকেই জীবনের প্রতি
পদক্ষেপে আমাদের বাধা দের ।...শোষকপ্রেণী
ধনতংগুবাদের প্নেঃ প্রতিষ্ঠার আশা ব্রে
নিয়ে বার বার সেই আশাকে বাদতবে
র্পায়িত করার চেণ্টা করে যাবে—দশগ্রে
উদাম ও শতগ্লে বিশেষ নিয়ে তারা ভাদের
হারানো দ্বর্গ প্নের্দ্ধার করার চেন্টা
চলিয়ে যাবে।"

সশ্স্ত বিশ্লবের ফলে যে সমাজতক্তর (Social ontrol over the means of economic production)

প্রতিষ্ঠা হয়, তার সামাবাদে উত্তরণ ঘটাতে হলে চাই সাংস্কৃতিক বিশ্বর (Social control over the means of mental production)

এই কারণেই প্রয়েজন হয় সর্বহারার
একনায়কতন্ত্র'। চক্রবতী মশাই "সামাবাদী(!)
রাণ্ডের বীড্ৎস বিকৃতি ও দানবিকতার"
যে পরিচয় পেরেছেন সেটা সমাজতান্ত্রিক
রাণ্ডের অগ্যপ্রতাসে প'্রজিবাদের যে দেশ
ও রেশ থেকে যায় তার ম্লোচ্ছেদ প্রয়াসের
অপব্যাখ্যা মাত্র। এই কারণেই প্রয়েজন হয়
শলের শাখা-প্রশাখ্যকে ছড়িয়ে পড়ায়
সমাজের সব প্রতিষ্ঠানে—যাতে ব্রজেয়িয়
চিন্তাধারা ম্বাধীন(!) চিন্তাধারার ম্থেশশ
পরে মাথা চাড়া দিতে না পারে।

স্তরাং দেখা যাছে, সতীন্দ্রবার সামারাদী লক্ষা পেছিবার স্থানপথকেই সামারাদ মনে করেছেন এবং যান্তাপথের বেদনা ও যন্ত্রণাকে সামারাদী রাট্নের বেদনা ও যন্ত্রণাকে সামারাদী রাট্নের বেদনা ও যন্ত্রণাকে সামারাদী রাট্নের বেদনা ও যন্ত্রণাক সকরে অষধা কণ্ট পেরেছেন।
(২) এরপর সতীন্দ্রবাব প্রশ্ন তুলেছেন
—'সমাজতন্ত্র, ধনতন্ত্রের উপর একটি ধাপ—
এই কারণেই কি সমাজতন্ত্রের প্রেণ্টর প্রমাণ
ছবে?'' না তা হবে না। কিন্তু সমাজতন্ত্র যে
স্বান্দিক নিয়নে (Dialectical method)
ধনতন্ত্র থেকে উন্ভত ধনতন্ত্রের প্রের ধাপ

lity).

শ্বান্দ্রক নিয়ম সর্বক্ষেত্রে প্রথেজন কিনা
সে সম্বব্ধে মততেদ থাকলেও, সংগতিক নিয়ম দ্বান্দ্রক নিয়মের বশবভা এ বিষয়ে পণ্ডিত মহলে মততেদ নেই।

এ সত্য তিনি বিষ্যাত হলেন কিভাবে?

শ্বান্ত্রক নিয়মই গ্লেগত পরিবতনি ঘটায়

(Passage of quantity into qua-

(৩) সভীন্দবাব্ 'গণতান্ত্রিক সমাজবাদ'এ বিশ্বাসী। গণতান্ত্রিক সমাজবাদ বলতে
ঠিক কি বোঝার? গণতান্ত্রিক উপায়ে
সমাজবাদে পে'ভানো? স্থবা কোনে।
উপায়(?) অবশ্বান করে 'গণতান্ত্রিক
সমাজবাদে নামক লক্ষ্যে পে'ভিনে।? কিংবা

গণতন্দ্র ও সমাজবাদ উভয়েই উপার (means), 'আছাচুতিম্বি' লক্ষা? তিনি ব্যক্তিশ্বাধীনতা, আইনের অধিকার হেবিয়াস্ কপাস অধিকার ইত্যাদির উল্লেখ করেছেন। মনে হয় গণতন্দ্রটা উপায়। সমাজবাদও কি তাই? তাই বদি হয়, সে সমাজবাদের বর্পটা কি? সেই সমাজবাদর্প "উপায়"-এ পেশছানোর জনা কি উপায় অবশম্বন করতে হয়?

এ ছাড়া তিনি যে ব্যক্তিক্বাধীনতা, আইনের অধিকার ইত্যাদির কথা বলেছেন সেগলে কী বর্তমানে শ্রেণীবিভক্ত সমাজে অধুনৈতিক ক্বাধীনতা? আমরা তো জানি শ্রেণীবিভক্ত সমাজে শাসকশ্রেণীর স্বাধীনতার ধারণা সংখ্যাগারন্টের "অলীক চৈতনার (false consciousness) দুপুণে প্রতিক্ষালত হয়ে স্বাধীনতার "মারা" স্থিত করতে পারে।" কারণ মার্কসেরই মতে, "Ruling idea of each age is the idea of the ruling class."

রবীন্দ্রনাথ সেনশর্মা হ্যালী

পরিকার আলোচনা-

#### দেশ পত্রিকার নববর্ষ

সম্প্রতি 'দেশ'

বিভাগে প্রকাশিত একটি পত্রে শ্রীনীপক মিত বাংলা দেৱেশর প্রেণ্ঠ সাহিত্য-পতিকা সম্পর্কে যে আভিযোগ এনেছেন সে-প্রসংগ দ-একটি কথা বলার প্রয়োজন মনে করছি। আমি লেখক নই, তাই লেখক হিসাবে 'দেশ' পত্রিকার সঙ্গে আমার কোন যোগা-যোগ থাকাও সম্ভব নয়। তবে পাঠক হিসাবে শ্রীমিত্রের মতো আমিও দীর্ঘদিন ধরে উক্ত পত্রিকাটির সংখ্য পরিচিত। লেখা প্রকাশের ব্যাপারে দেশ-সম্পাদক কতটা গোষ্ঠী-নিরপেক্ষ নীতি অনুসরণ করে থাকেন অথবা 'দেশ' বা 'আনন্দবাজারে'র কমা ছাড়া অন্য কোনও নতুন লেখকের সত্যিকারের ভালো লেখা প্রকাশ করার ব্যাপারে সম্পাদকের ঔদাসীন্য বা অনাগ্রহ কতথানি পাঠক হিসাবে আমার **পক্ষে** সে-কথা জানবার সংযোগ নিতানতই কম। তবে আলোচনা বিভাগে প্রকাশিত বিভিন্ন রচনা ও পতিকাটির সম্পাদনা সম্পর্কে ভিল্ল ভিন্ন মতালম্বী পাঠক-পাঠিকার চিঠি প্রকাশের ব্যাপারে সম্পাদক যে নিরপেক্ষ নীতি অনুসরণ করেন তা সতাই প্রশংসার দাবী রাথে।

শ্রীমিত্র 'দেশ' পত্রিকার বর্তমান নীতি সংপ্রেক যে মারাত্মক অভিযোগ এনেছেন তা সত্য বা মিথ্যা যাই হক না কেন প্রীমিয়ের চিঠিথানি প্রকাশ করে দেশ-সম্পদক অধ্যান দুর্লাভ যে উদার ও বলিন্ট মান্যিকভার পরিচয় দিয়েছেন তা আমানে একার্যার বিস্মিত ও মৃথ্য করেছে। প্রীমত্ত কী এব পরেও বলবেন যে, 'দেশ' পত্রিবা ব্যামান নাতিক্রণ্ট ?

> **অম্ল্যধন লশ্শ**ম্বি কাল্ডাতা-২৬

#### 11 2 11

৩৫ বর্ষ ৫ম সংখ্যা 'দেশ'-এ শ্রীদিলীপ মিত 'দেশ পতিকার নববৰ'' সম্পাদকীয়র উপর আলোচনা করতে গিয়ে वरलाइन : 'या उत्न लिथकनन दाःला সাহিত্যে একটা নতুন স্বাদ সংযোজন করার চেণ্টা করছেন, তাঁদের কি গোষ্ঠী নিরপেফ মন নিয়ে সুযোগ দেওয়া হচ্ছে?' অপ্র **अंकन्थारन क्रलाइन, 'रम्म वा आनन्मवा**ङाहाउउ বংশবদ কমী ছাড়া কোন ঐপন্যাসিকের উপন্যাস, বড়গলপ, রমারচন্য 'দেশে' ইদানীংকালে প্ৰকাশিত দেখলাম না।' অতানত দঃখের বিষয় সে আমি শ্রীমিত্রের এই তথ্য পরেরাপর্যার মানতে পারলাম না। কারণ, আমিও আজ ব**ু** বছরের 'দেশে'র নিয়মিত পাঠক। কে দাবিতেই বলি, হাাঁ, 'দেশ' বা আন্দ্ৰ-বাজারের বংশবদ ছাড়াও বহা স্বল্পখনত **ल्थक-र्लाथकार**नव ब्रह्मा **र**ङ्गात 'ः -:' ম্থান পেয়েছে এবং পাচ্ছে। িত্ লিখেছেন, 'দেশ বা আনন্দবাজারের কম্মী' ছাড়া কি অন্য কোন নতন লেখক খালো সাহিতো নতুন ধ্বাদ সংযোজন করছেন না শ্রীমিতর এ মতকে আমি সম্পূর্ণ অর্থানীন বলে মনে করি। শ্রীমিত্র নাকি খাতে দেখেছেন যে যাদের লেখাই 'দেশে' প্রকাশিত হয়, সবাই তাঁরা আনন্দবাজার-গোষ্ঠীর অন্তর্ভার। আমি বলব এক্ষেত্র শ্রীমির কি সতিটে অনুসন্ধান করেছিলেন? তাই যদি করেন, তা'হলে আশা করব, এ কথা তাঁকে প্রত্যাহার করে নিভেই হার: আর শেষে শ্রীমিতকে জানাই, 'দেশ' ভা নীতি থেকে সম্পূর্ণ দ্রুট নয় আর হটে করে একজনকে মিথ্যুক সাবাস্ত করাও অন্যাচত। একজন প্রকৃত দেশ'-প্রেচিক বলেই কথাগলো লিখলমে। তবে এটা অনুমান করা অনুচিত হবে যে, এটা এক-তরফা আলোচনা হয়েছে।

> **স,হাস ঘো**ষ ্কলকভোও



প্রহর ওয়ারশ, সাতশো বছরের প্রাচীনতা ্তি ইউরোপের সংস্কৃতিবাহক নগরী-গুলির অন্যতম। শহর প্রোনো কিন্তু নতুন। গত বিশ্বব্দেশ্বর ভঙ্গা-থেকে সে আবার এসেছে মাথা উ'চু করে, অথচ ভার প্রাচীনক্ষের আকৃতি যেন যায়নি, প্রবীণতাও যায়নি ৷

আমরা উঠলাম আন্কোরা নতুন একটি হোটেলে "ক্লোনোভা", ছোট, মাত্র তিনতলা, সরকারী **গেস্ট হাউস্। সহজ্ঞ সরশ** আর্কিটেক্চর, গায়ে তখনো নতুন রঙের গন্ধ। কাপেট নেই, কিন্তু গোটা হোটেল ঢাকা এক রক্ষ তুলতুলে **স্ল্যাস্টিক ফো**ম দিয়ে। ঘরে টেবিলে কাগজপর সাজিয়ে রাখা, কখন কী প্রোগ্রাম, শহর ও দেশের এবং প্রধান প্রধান নেতাদের পরিচিতি, কার छीलप्रान् नस्द**त करता. एक रका**न् स्था**रन** আছেন, সমস্ত। **অন্য একটি ছোট টেবিলে** সাজানো (রোজ সকালে থাকত) কতগুলো ফল, দটো কাচের গেলাস, এক যোত্র ধাতব জল। (পরে দেখলাম, সমসত প্রে **इ**छ्द्रारभरे धर्मान)।

বাথর্মে ত্কে কেমন যেন চমক লেগে গেল। অতো বড়। আর এ-যে সব জোড়ায় জোড়ায়! দুটো মুখ-ধোয়ার জায়গা দুটো পর্বাংঘরা স্নানের টাব্। কিন্তু ভুল ব্রক্লাম তকর্নি। তুকে ভান দিকের গোটা দেয়ালটি একটি আয়না, তাই দেখান্তিল জোড়া-জোড়া। কে বলে সমাজতান্ত্রিক ভাল প্লাম্বিং নেই? হয়তো আমেরিকার মতো অতো উচ্চাংগের নাও হতে পারে, কিন্তু আমাদের চাইতে चरनक छान।

চারদিকে শ্ব্র কাচের দেরাল। প্রথম শাদা পাতলা পর্দা, মলমলের মতো, তার উপর আবার প্রেয় পর্ণা। সমস্ত বাড়ি কেন্দ্রীর তাপক্ত। মানে, বাইরে বের্বার चारश चर्चार भार भार शास्त्र शास्त्र যথেও। নিচের ভলার হোটেলের কর্মচারীরা, রিসেপসন্ গশ্চর, ওভারকোট্ রাখার কামরা, থাওয়ার বর। উপরক্ষ সরকারী



কর্মচারীরা মোতায়েন আছেন, এবং চেহারা দেখে মনে হোল কয়েকজন "সাদা পোশাকী" নিরাপত্তা লোক। (কারণ ওই হোটেলে ভারতীয় ডেলিগেশনের কয়েকজন উপরয়ালা সদস্যরাও ছিলেন)।

অতো ৰাইরের লোক থাকার এবং টেলিগ্রাম পাঠানোর ঘরে মেরেরা থাকার मा्ध्र मार्छे शारत व्यवद्गाले व्यतानिश किन्छ আমাদের প্রায়ই নিচে আসতে হচ্ছে। আমার 'মতো দুয়েকজন একটা সহ**জ** কৌশ**ল** নিলাম। কিনা, আমরা অত্যন্ত বাসত, ভীষণ কাজের তাড়া, গলার প্রথম বোতামটা খোলা, টাইটা নিচের দিকে টেনে ঢিলে করা। ব্যস!

**टक उत्तरथ जामन कि दब्हामन**! **जामहा जाएंडा** ৰাস্ড আমাদের কি খেয়াল বাবে 🖰

্ প্রথম দিন রাচেই দেপতে লোলাম বিখ্যান অপেরা হলে সাইলেসিয়া প্রদেশের নামকরা লোক-মৃত্যগাঁত। ভিক্টীর কেছারারে গোলাকৃতি বিরাট অপেরা হাউস অন্টাদশ শতাব্দীর এবং ইউরোপের ভিতর নাকি স্ব চাইতে বড়। বসবার জারগা ২,২০০ লোকের। গত বংশে জার্মান বোমায় তেখো গিয়েছিল। এই বছর দেড়েক আগে ওটি আবার ওই স্থানেই নিমিতি হয়েছে, সেই অণ্টাদশ শতাব্দীর মৌলিক আকারে।

নাচ গান বাজনা, অনেকে মিলে। চমংকার পোশাক, চমৎকার শিল্পীরা। খন্যান্য দেশের লোকসংগীতের মতো এদেরটাও রক্তে আনে দুত তাল, পা দুটো আপনি আপনি ওঠানামা করে তালে তালে। প্রচুর লোক, দশকদের আসন ভরা। ইন্দিরাজী যথন পোলালেড**র** প্রধানমন্ত্রীর সভ্গে ঢুকলেন, সকলে দাঁড়িরে উঠে অভিনন্দন জানালেন, হাজারো হাতের তালিতে।





্ৰ নুভারত বালক-বালিকা 🏅

লোকের দেবে শিলাপিলা করে সকলে বের্লো অসংখা দরকা দিরে। আনরা ডিনজন একসংখা,— চলাকর, বিশ্ববশ্ব, আরি। প্রথম কাজ বেখানে আনাদের ওভারকোট বাখা ক্রেছে দেখানে বাওরা, তারপর গাড়িতে। গোলাকৃতি বারালার অনেকগ্লো ক্রেকর্ম, প্রতিটির সমানে গ্রেব ও মেমেরা লাইন দিরে দাড়াছে। ওদিকে ভিতর থেকে বের্ছে অরে লাকের। এদিকের নান্য

ভাদকে বার, ভাদককার লোকেরা ঞাদকে, প্রোতে আমরা কেন খড়কুটো। আমাদের ফোক্রমে কিছুতেই খাজে পাওরা বাজে না। টিকিটে নম্মর লেখা লাছে, কিন্তু সেই নম্মরের ঘরটি কোথার?

যুৱে ঘুরে হর্মান হরে, অপেরা হাউদের একান কর্মচারীর শরণাপ্তা হলায়। তিনিও কিছুক্ত যুৱে আয়াদের দিলেন অন্য একান কর্মচারীর হাতে। নিজেদের ভাষার অনেককে

마음 경기 (1985년 - 1985년 -대한민국 - 1985년 -

ভারা প্রশন করছে, কিন্তু ব্যক্তি তেন্দান, নিশ্বেজ। কড়ে ভারাগা এলাম নরেন্ডেরের, বার, দোকান (অন্দেরার গোলক-ব্যিতেই)। ইরাং দেখি ভানদিকে প্রেলিং রুম করেক্টা। বাদের গানবাজনা শনুনে এলাম, তারা ভাষাকাপড় ব্যবলাছে, মেরেরাঙ। কালো বিদেশীদের গদেশ তারাও ক্ষেন বিশ্বিত, জামরা তেমনি, লাকাও লাগছিল। কোনো রুছে না-ভাকিরে কর্মচারী মহাশরের প্রাংক অনুসর্বন করে চলজাম।

ভতোজণ প্রায় আব ঘণ্টা কেটে গেছে।
চলাকর হিল্পীতে বলে : "আমানের গাড়ি
অপেকা করবে তো?" 'উত্তর দিলাম :
"গরোরা মং করো।" সবশেবে কোনার একটি
ব্যানে এলাম আমরা। একটি ব্যাল লোক
যরের দরজা বন্ধ করতে যাছে। পোলীশ
কর্মচারী হ্মাড় খেরে গড়ল, নিবেদন
জানাল ভিনটি পেতলের টোকেন্টিকিট
দিরে। ইউরেকা। আমরা নানাভাবে আমাদের
কৃতজ্ঞতা জানানোর চেণ্টা করদাম, নমন্কার
করে, জাপানী চঙ্কে কোমর দ্বলিরে,
মোর্সি, খ্যাংকু, নমন্তে বলে।

আসলে আমাদের আইভার এমন এক লখনে আমাদের নিরে এসেছিল হলে ঢোকার সমরে বে শ্থান দিরে আমাদের যাওয়ার কথা দর। ওটি অপেরা কর্তৃ পক্ষদের জন্যে মার। কিশ্রু ওভারকোট্ গারে চড়িরে বাইরে এসে চক্ষু শিশর। কোথাও কোনো গাড়ির চিকিটি অবধি নেই। রাভ হয়েছে। জেকে এসেছে ঠান্ডা, ইল্লে গাড়ির কিটি। রাজ্তাঘাট জানা নেই, শ্রুণ্ জানি হোটেলের নাম। দ্বান প্রিলস এল। ভাষা বিদ্রাট। এইট্রুক্ অবভ ব্রুল যে আমারা ট্যাকসি চাই এবং গাত্তাশ্বল হোটেল কোনো। আরো মিনিট প্রেরো। একটি ট্যাক্সি

দোৰ আমানের, গাড়ির ড্রাইভারের নর, দোৰ কপালের। সে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে ভাবল আমরা হয়তো অন্য কোনো গাড়িতে চড়ে হোটেলে চলে গেছি। হোটেলে গিরে সে আবার ফিরে এসেছে অপেরায়। অপেক্ষা করে আবার ফিরে গেছে। সে কী করে জানবে যে আমরা আধঘণী। খ্রাক্ষা বেড়াক্সি

প্ৰে' ইউরোপের সমাজতানিরক দেলে बक्रो इक कार्छ। शर्रे दिन बाद्ध (जन श्रदिनकहे अवना हककाता थाएक)। विभान ধর্ন : বাত্য-অভিথির প্রথম কার অজ্ঞানা সৈনিকের E W সমাখিতে यानामान করে সম্মান शामका स করা। এখানে হল কাজঘাটে গান্ধী**জী**র नमाथिटक बालशा त्नरदात्र नमाथि स्थातन श्रवादम द्रमध्यक टमाक्सिया. ब्रह्मानिया, नकरणदरे चाटह चक्राना रेनीनरकद नवारि। अर्थार उद्दे अकाना अक्कन इर्लान शाबाब-गक रेगिनकरमत्र श्रकीक, बाह्य क्षीयन দিয়েছেন দেশের স্বাধীনতা অজনে, ধানের আখদানে তারা নাংসী জার্মানীর হাত থেকে আবার ছিনিরে আনতে পেরেছে ভাবের সাবভামতা।

সিপাহী বিদ্রোহ থেকে আরম্ভ করে,
কি তারও আগে সাঁওতাল ও কৃষক বিয়োহ
থেকে, জালিয়ানওয়ালা বাগ, ১৯৪২, আর
আজাদ্ হিন্দ ফৌজের আখবলির অধ্যায়
পেরিয়ে আমাদের দেশেও কতো অজানা
সৈনিকয়া প্রাণ দিয়েছেন, ভাদের প্রতি
আমাদের প্রতাশ্য কৃতজ্ঞতা কোথার?
আমাদের ওই ব্যক্তিপ্রা। হাাঁ, ওসব দেশেও
আছে, যেমন রেডসেকায়ারে লেনিনের
রাক্ষত-দেহ সমাধিতে, কিম্বা সেমিফায়তে
অন্রেশ ভিমিট্রফের সমাধি ম্থানে। কিন্তু
ভারা সমন্টির আখবলির প্রতিও সমান
দম্মান দেখান।

প্রদিন সকালে ভিকটার ফেকায়ারে অজ্ঞানা সৈনিকের সমাধিতে গিয়ে এই নিরে আমরা আলোচনা করেছিলাম মনে পড়ছে। একপাশে ওই অপেরা গৃহ অন্য পাশে একটি গিছা, মাঝে স্মৃতি-সমাধি। বড় করে লেখা: "এখানে শায়ে একজন পোলীশ সৈনিক যিনি প্রাণ-দিয়েছেন পিতৃভূমির জন্য ।" গত মহায়াদেধ এমনি নিহত হয়েছে। পোল্যান্ডে ৬৫ লক্ষ্ লোক। অংশিং প্রতি পাঁচজন অধিবাসীর একজন নিহত হয়েছে। একমাত্র ওয়ারশারেই নিহত হয়েছে হয় লক্ষ অধিবাসী। ইউরোপে অন্য কোনো বেশে (রাশিয়া বাদ দিয়ে) আতো মান্য মরেনি যেমন মরেছে পোলাপেড হিট্ডারি জামানীর হতত। গোটা আমেরিকায় সমনত মহাযাতেধ (প্ৰতীয়) অতো মান্য জাবন দেয়নি মা দিয়েছে পোলাতেওর মতে। ছেটে দেশ।

সেখাৰে দাঁড়িয়ে ব্যুক্তিলাম কেন পোল্যাণ্ড খাদ্ধ-বিরোধী, কেন সে চায় ইউরোপীয় নিরাগভা যাতে জামানীর মতো দেশ আবরে যেন ধ্লিসাং না পরতে পারে পোলাতেজর মতো তেখের প্রগতি, সংস্কৃতি अनुजीवन। कुट्याइनाम प्राप्ते ५ काँगे স্বের সকালে কেন পোলালড এবং আরে ক্ষেকটি সমাজভাশ্তিক দেশ "ভয়ারশ পারে" করতে বাধ্য হয়েছে, সামরিক নিরাপভার জনো, যেমন আছে ভারকে "নাটো প্যাষ্ট্র"। আরো ব্যর্থছিলাম যখন একদিন একজন নতুন পরিচিত লোক, একজন পোলীশ সাংবাদিক, বললেন যে, তাঁর পরিবারে ব্রশ্বে পরে বে'চেছিল মাত্র দ্ঞ্জন, সে আর ভার ভান। ব্রেছিলাম কেন সে প্রোনো क्या बनएक बनएक ना-नाकिएस मार्क्सका ब्दरकांकी काटधन कन।

আমরা ছিলাম একটা নামকরা রেশেতারীর, নাম তার "কুদ্তীর", অর্থাৎ "রোকোডিল্", রাশ্তার নাম "রাইনেক শ্টারেগো মীয়াশতা"। বিশ্তুত মেঝেতে নাচছিল ছেলেমেরেরা, ভ্রক-ব্যুকতীরা, প্রেট্-ব্যুকতীরা, ব্যাগ্ডর



সংগতিপিপাস, ওয়ারশ'তে একটি শিল্পী

সংগ্র তালে তালে খ্রিণ মনের "কোন নব ছান্দ্র ছান্দ্র"। অমনি ন্তাস্থান আরো আনক ইউরোপারিনাদিক হোটেল, রিস্টল্ হোটলে (কোথার রিস্টল্ কোথার ওরারণা, — কলংগাতারও একসা ছিল একটি রিস্টল্ হোটল)। কংগ্রেসভা পালাস্ অব্ কাল্ডার, কামেরাল্না, তেইকা পালাস্ অব কাল্ডার, রাষ্ট্রাজ্বামি, আরো কতো।

ধোল্যাপ্ড কটুর কামউনিস্ট নয়। বনি সে নেশে এসে থাকে কমিউনিস্মা, সে দেশ ধার প্রচীন ক্লিটকে অবজ্ঞা করেনি, তার ইউরোপীয় সংস্কৃতিকে হেলা করে ধোল্ডিটিয়ান সংস্কৃতিকে অসমভাবে নেটনি। নিয়োছ য় এসেছে অতি সহজ-ধারে তার জনজীবনে।

আমি তাই লক্ষা করে বেবলাম হে, তাবের সমাজে আছে নাচ, গান, সহজ মেলামেশা, সংগতি ও বচনার আধ্নিকতা, আছে জাজা এবং অতি চমংকার মাগাঁ সংগতি (আকাষ্টা এবং অপেরা ও বালে)। কিন্দু নেই "মিনিস্কার্ট", আছে নাইট ক্লাৰে লগ-দেহী মানবীর মায়াখেলা, কিন্দু নেই পারিস ও জাভানে বেলেক্লাপনা বাব সাংগ্রহিত ও শিক্ষের কোনো সদবন্ধ নেই।

এটা প্রায় সমস্ত সমাজতালিকে নেশের
পক্ষে সত্য। তানের একটা সংযম আছে
যাকে প্রশংসা না করে পারা যায় না।
সববালো নেশের মধ্যে সব চাইতে উ'তু
নিনিস্কটি নেশ্কাম বেলগ্রেছে, তাও যে খ্রে
বেশি সংখ্যায় তা নয়। এই সামাজিক
সংঘ্য তানের পক্ষে কীকরে সম্ভব হলো,
ভানিনা। কিকে সংঘ্য আছে।

তিননিন দেখে বেড়ালাম। ওয়ারশ থোক বেলি দারে যাউনি। আনক গাছ-গাছড়া, যেখানেই আছে বিছয়ু থোলা। ভারগা। আনক নতুন বাড়িমর, পরেরানাং ধাঁচের পাশাপাশি, আনেক কলকারখানা। নোটার গেলাম ২০ ।২৫ নাইল দ্বের ভারের একটি বৈজ্ঞানিক সংস্থায়। প্রেরানো একটি প্রসাদ আজ হারছে বিজ্ঞান-কেন্দ্র।

শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সন্পর্কো আগ্রহী পঠিক, সমস্প্রক্ষর গ্রেছক ও গ্রন্থাপারের প্রেছ শিলপী সংশ্যা কর্ত্ত প্রকাশিত কয়েকগানি অপরিয়েখা গ্রন্থ ডঃ অজিতবুমার যোষ

#### भा तरहास्त्र त की वती अ माहिला विहास ५०००

অবিনাশচন্য ঘোষাল শরংচন্দের গ্রন্থ বিবরণী—৬ ০০ শরংচন্দের ট্রুক্রো কথা—২০২৫ S. L. Ghosh "The Fire" "शृहमार"—8.৫0

শের ত্বৰের বিষয় — ৬০০০ শানিল দালে শন্তব্য — ৬০০০ শের ত্বরের কথা—২০২৫ "The Betrothed" "দত্তা"—৩০০০ অধ্যাপক হ্মায়ন কবির Sarat Chandra Chatterjee ৩০০০

কালিন্দীচরণ পাণিগ্রাহী-অন্দিত ওড়িছায় পথের দাবী ৬-০০ প্রাপ্তিস্থান—ডি. এম জাইরেরী, দে বকে ভৌন, Books & Photo Stores, ১১২ গাড়িয়াহাট রোড এবং বিশ্বী সংশ্যা, ১৬৩, আহিরীটোলা গুটি।

(সি ৭১৩৮)



পোলাভের গ্রামে

ইন্দিরাজীও ছিলেন। এল কফি. কেক;, বিশ্কুট, ইত্যাদি। অনেক ফ্লে আর ফল। দেয়ালো দেয়ালো উনবিংশ শতাবদীর তৈলচিত্র. শাসতব্দালক।

চন্দ্রাকর বলে : "বহা, আছে। হারা। আমি উত্তর করি : "আরে ভাইরা, পরে হা মং করো।"

চলে খাওয়ার আগের দিন রাতে একজন
পোলাীশ সংবাদিক এলেন। কিনা, চল,
কথা বলব, ডোমরা শ্নেবে দেখবে—আর
আমরা সেই হয়ী বনধ্। সেই সংবাদিক
-লেথক যার পরিবারে বে'চেছিল শ্বুর
দুজন—ভাই আর বেনে।

"জানো, এই আমাদের সাত্শো বছরের
পুরোনো শহর, ওয়ারশ। কেউ বলে এক
হাজার বছরের। রাজা "সিগিসমুন্ড
(ড়ডীয়) ভাজা" ১৫৯৫ সনে কাকো শহর
পরিত্যাগ করে এসেছিলেন ওয়ারশাতে।
ভারও আগে ওয়ারশ শহরের জন্ম। তোমরা
কি নাম শানেছ ভেডিরিক্ সোপারে?
কোপের নি কা স্, গাভেরওয়েস্কি,
মোরেফিকা। হেনরিক সিন্কিয়েভিচ্
("কুওভাদিস্")?"

আমি বলেছিলাম : অন্তত শোপাকৈ আমরা জানি, জানি তার সংগীত। তার দেশপ্রেম। কোপেরনিকাস্, তাকেও কৈ না জানে?" উনি বলেন ঃ শতোধরা হানে। না একবি কথা। অন্যানের আন্তর্গালর কথা। এই অন্তরা দিয়েছি বিট্নারের বাছে, ১৯৬৯ সেপ্টেম্বর মাত্র বিট্নার নাদেশ দিয়েছিল, শ্যেক্ট্র মীন্সকার লাল্য বেটি থেকে শ্যেব্রুল প্রাস্থার কথান কথান দেশে। এর্থানির প্রাস্থার কথান কথা ১৯৯৩ সালে বিচ্নার এল্লান কথা কথান কথান কথানিক প্রাস্থান কথান ব্যান্ত কথানার সামান বৈ্ত্যান্য নাজিল ভিন্ন কক্ষণা

বিভিপ্তা একটি দিনে তানৰ পালে।
শহরের ওইদিকটা দেখেতিলাম। আনতা
ছেলেমেয়েরা ভিড় করে এসেতিলা। আনতা
থেকে মেয়েরা বিভিন্ন উকি। শ্চারের মেনা
মহাশ্য বললেন কীভাবে নংসারা করেতিলা
সর্বানাশ। কিবল কী করে পোলনভবাসারী
করেছিলা তাদের সংগ্রা যুক্ধ, অধিবল এবং
ভবিব বিভাবে।

আমাদের সংবাদিক বাধ্যু বলে গোলনাঃ

"জানো, একদিন চিটাল্যর হারুম দিল

"ভ্যারশাকে মাটির সংগো মিশিয়ে দাও "
কারণ, তার মাগে থেকে মার্লিড হার্লিজ
আমাদের বিরোধ সংগাম প্রায়েজ্য সংগাম।

শংখ্যু আমাদের শহার গালে ন্যা। ভোগান

কিল সংলা গোলাংডালোই, যে দেশেই যোক
সেইখানেই। নাকস্বিশ ভ্যাবশক্ষ গোলা

মাধিরে শেস কারেছিল। জার ১৯০১ সন্ত্রিসেশন মাজে হির্লার ব্যক্ত এতাঃ ওলানশা মাজ একনি কোলোইক নিক্তিয়া

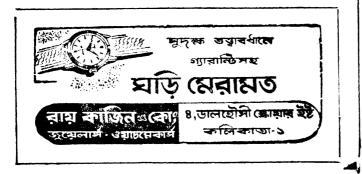
সালে গালোসামা, কেলামা শহর আর্ এন লেকাল্ডার, কেলামা রেলের স্ট্রানিটালা, ১০০০, তেকামাল্ডার স্থানিত, রূপনালাড় তেলার প্রতিবিদ্যাল ক্রামান্ড আই প্রিলাস্থ্য প্রতাহিত ক্রামান্ডার স্থানিত, করে আতি গালাভা হার্লার

য়াই প্রাণ্ডির বৃদ্ধান স্থান সাক্ষ্ প্রাথ নিই নাম্প্রিকার স্থানের মাতে করা স্থানাত করা ব্যান্তর প্রকাশে নাম্প্রান করিছে করা মান্তর প্রকাশে নাম্প্রান করালেন সংগ্রিক ব্যান্তর সালে করা করাল করালেন এই প্রায় ক্রোক্তার মান্ত্রাক প্রায়ান করালেনারেন; এই প্রায়ে করাল মান্তর প্রকাশেরেন; এই প্রায়ে করাল মান্তর প্রকাশেরেন; এই প্রায়ে করাল প্রায়ান করালেনা বিভারত হয়ে।

পোজাকে এন কাৰে নি পাছতি বাৰ নামান পানত হ'ব ভাষামান পানতি, নাৰাগৰ ভাষামান চালাং পান্তাৰ ও নামান্তিৰ পানায়া কেবিডিড পালিকামান পান্তা হাজতিৰ ওই ওংগ একটি সংক্ষা বাজাতৰ হ'তিয়ালো হাজত সংক্ৰিক্ত, লাক ভাজতি পট, আৰু বাছত কোলোক কাৰ্যাই বা প্ৰতিয়া আৰু বিয়াজিক পোলাক্তাৰ কাৰ্যাক হয়বালা

কাপে নিয়ন ধেকে আন্তর্ম কার্ কানিভ শা তার পারাকা পিকারেস কেট কানিও পারেনি ভ্যারসা শ্রারের সংস্কৃতিকে। বেগানাও নাতুন ই,উরোপের নাতুন কেশ। ভালের মেটা কোম্যুল্কা। উনিও নাতুন কোশর প্রেরানো কেতা, প্রেরানো কেশেই নাতুন সমাজভাল্তিক বোভা মার জাছেভানের মধ্য নিয়ে এসেছে বেগালাণ্ডের নাতুন ব্যাক্ষা।

> (আরে চলবে) ু**ংগেন দে স**রকার



#### कत्नक न्यू हि निषयक हिन्छ।

ক্ষেক দিন আগে কলেজ শ্রীটোর একটি বই-এর দোকানে গিরেছিল্যে। তথন দ্রুখ্যা ছাটা, কাটণ্টাবের তপানের ব্যক্তিট কাসতে হাসতে বললেন, আজ একবারও বালাদের কামে-মেমো বই-এর পাতা ওলটাতে হয় মি। একটা সোকও আনে নি সারাদিন। वनाहे बाबाना काम-फाया वर्ते तथाक আহার অফিক্ড আনেক আনেক দ্বে, স্ভেবাং বিষয়ে অ্যি কোনো সাহাষ্য করতে भाइमाम ना । किर्यु को स्ट्रामी राह कासकीं পুৰুত্ব ক্লিক্টেল কলল্ব। একটি আছিমন ক্রেটিভ**ক চ**বি। দিনের পথ দিন, বলচ্ছ লোক মাসেব পর মাস, কাসেক ন্রীটেব নোকানগালে। আন থালি পাড় থাকছে। বংকা দেশের বাজানৈত্রিক অধিগ্রতান হত্ত্ 'শংশ-বাণিজে কি বৰম চাপ পাড়াছ আলবা থনিকটা কানি, বিষ্কু এই চাপেৰ ফলে **भूग्डक दावभा**रह शहर **(छा**ठे (श्वार्ट) (स्ट्रिश्स হাস্ত্র পার্যার উল্লেখ কারে উঠোছে, দে কথা ভাল ভাৰে না কাৰ্যত আজী অঞ্চল ভাত-প্ৰিস সংঘষ্ট বোটে আৰু স্বৰাং নিব প্রায়েশ্যে অহায়ে ব্যাল কলেও দ্বীট পাড়া পৰিষাৰ কাৰ ভগড়েন ৷ ৰংগ্ भ्रमासक सबुध रहे काशा कालदाहर स्कीतह र पाइन वनरान्ध तरीगा ते १ शकाम क्याप আত্রহ নেই একটি বহুনা চলস্থার সালি इ.स.इ. वस् सह :

अध्यष्ट, श्रष्टक रायमाय रहाराय कर्नास्य বেশ ভাটি সমে কাৰী গণ্য কৰা গছে। বিষয়ে মাজ ডা আছে প্রভা পটোরবীগঢ়াকা এই সমুম বই কেনে, খনা বছা ও বৰুম দিনে কারজ পর্যাটি পাছে স্বল্বন থাকাছে। গান্ নিহে জানস্থ, জনে বছৰ মে দেকানে এই দিয়ে গ্ৰেফ এক হাজান টাকাৰ বই বিক্লি হাত, বছাৰ কেই লোকানেই লিনে বছ জোন পঞ্জাৰ হাট টাকা। পাৰিস্থানৰ সংখ্য বালিকা কথা হাওমান বাংলা বই এন লাম্প কৰি হাহছে, সেই কৰি সমেল ভাৰে মানেই এসেছে প্ৰ প্ৰ নতুন ধারা। এখন জনস্থা এমন দাঁডিবেছে, বই কিনে প্রদান মাছে লোক বাংলা দেশে পাম নেই-ই বলাকে গেলে। ইংরেছী পেপরে বরক সর্বন 'ब्राह्मकाकरे किनाक श्व. किरक् अगा तका কোনো দরকার না থাকলে নিছক পড়ার জন্য একগানা ৰাংলা বই কেউ কিনে ফেলবেন--**এমনটি আর ঘটে** না। বই উপতার দেবার **ক্লীতটিও হঠাং ব**িচল হয়ে গৈছে। এক



সমায় বইয়েব লোকনেও বিষয়ের বাজার' বাজ একটা কথা ভিন্ন, পারো পরিবারের নেনাকরে ন থোক বাস, একডানের নোনকরে থাকলেই বই উপলার নেনার রীতি চালা, বারেছিল এই কারণেই জনপ্রিয় উপনাচলার্কার নলাটে মেশী কারো বং দেবা সেবো না, নামের মারা নাম্পিকার বং দেবা সেবো না, নামের মারা নাম্পিকার একন লোকে এক ধর্মান বিশ্রী ইনোকভিনের মন্ত্রপাতি কিম্মা সম্বর্জের কানের নিকে কণ্যকেছে।

জেতা এখন শ্বে লাইরেরীগারেলা।

১থক প লাইরেরীট্ সনকাবী দাক্ষিলার

৬পন নিভারশীল। করেক বছর ধারই
প্রিচার বাংলা স্বক্ষারের প্রায় দেউলিয়া

১৯৯৭ র ছিন র চিনার প্রেটিয়াছে। বরাক্ষ সম্মান্ত বিক্রান্ত স্থান্ত প্রাথন বরাক্ষ সম্মান্ত চিনারে না, স্ত্রাং লাইরেরী

থোকও বই কোন প্রায় ক্রান্ত

এই কাৰ ওকটা সাংঘাত্তিক দিক **কাছে।** বট কেবলৰ সময় মান্ত্ৰে নিজেৰ পছকলত ্কলে, কিন্তু কাট্ডেয়ীতে গি**ৰে স্থা স্মাচে,** তালট যে-ৰেমনো **একটা নিয়ে স্পালে। স্বা**মরা কিছা, লাটারবীতে মাবে দেখেছি, আলাদের লেখন কটোরমীর পঠেকর। **প্**ৰত**ক** িলেপ্ডেলের ব্যাপ্তার গুরু কোশী সাধ্যেমী নন। অনেক লবিলা চাকৰ পাঠিলে **পৰ-কোনো** अवर्ता वहें भागान। भगरत गरकता १०कन পাট্টক অনুগ থেকে লেখাক্য নাম না কেনে, यहै-११ नाम ना एकान, एव-द्यारना अवकी बगवाग, धनगरम, **बलमान वर्राध्यक्षीम होना** গ্ৰহণ পঢ়তে হান। এই সমস্ত পাঠকদেৰ লভি মেটাটে কাইরেরীয়ানাচর হিম**সিম থেতে** १२। प्रास्ताः वाकेख्यीयानसाः चौरास নিজস্ম রুটিম ওপর নি**ভমি নাকরে**, ভাষকাংশ পাঠকের ব্যাচি **অন্যায়ী ঘট** किराइटरे वाथा इस । का **दरल, अवस्था माँकारक** এই, লাইয়েলী ছাড়া ৰখন অন্য **রে**ভা নেই, ত্থন বাংলা সাহিত্যার উত্থান-পত্তন বাংলা দেশের আট কি দশ হাজার কাইরেরীয়াদের ভপর নি**ত্র করছে**।

'কুণিয়ক্তা সংবাদ' বিভাগে বই-এর **কেনা**-

বেচার থবর নিয়ে আলোচনা, অনেকটা আদার ৰ্যাপারীয় জাহাজের থবর দ্বীয়ে মাথা শাসালোর মতন অবাদ্তর মনে হতে পারে। (যদিও, আমি জানি, একজন প্রথাত জানা ৰাৰসায়ী একটি ভাহাজ মাকা বড়ি থানিয়ে**ছেন)। কিল্ডু, কলেজ স্মীটের দোজান-**গ্রিল যথম দিনের পর িন শ্না আকতে. কথন সাহিত্যের ভালো-মন্দ নিয়ে আলোচনা মেন কি রকম পরিহাসের মতন মনে হয়। সাহিতা অত্যানত সমন্তর্শকারী। একখানা সজিকারের সীরিয়াস বই লিখতে একজন লেখকের কছদিন সময় লাগে, আমি ঠিক कानि ना, आगात कानात कथा नम्र, किंग्क्रू नानान लिथरकत कौयनी शरफ या भरत इस. অন্তত চার-ছ' মাস নিবিদ্ট পরিশ্রম **লাগেই।** কিন্দু এই পরিয়ান-প্রসতে বইটি যদি শুধু वरे-अत साकारनत जामभातितरे मांचा प्रान्ध করে, পাঠকের হাতে না পেটছোর, কবে 奪 করে আশা করবো, জিনি পরবর্তী বইথানি জারও বেশী নিবিণ্ট ও আন্তরিক হলে বিগবেন! বেণকরা তো একা**লে আ**র वासर्क्ष राग । गार्थ वास्रामका न्यारम्थान পক্ষে বিশেষ ভালোও না। আর, উন্বর বিশ্বাদের গতন থানির অস্ত্রতে বিশ্বা**স্ত** এথন টকো গেছে। এখন না খেয়ে ক**ট সহা** করে লিখে **বা**লো, গ্রুরে পর রচনা **ম্লা** পাৰে-এই রক্ষ চিত্তা করার মতন দৈবী-উশালের দেখা সাজকাল ক্রাডিং পাওয়া ময়। ভারতে, এই অবস্থায়, মারা ইচ্ছে করে অসার, জোলো, অবাস্ত্য কোণা লিখতে চন না—তাঁদের এখন একদার পথ লেখা ছেতে জনা বাবসায়ে মনোনিবেশ করা। এবং এই যে জেলো লেগার যগে চলছে—এ রকমন্ট্ চলবৈ? যুদ্ধে পরাস্ক হয়ে, সরাই এছেই গা ভাগিয়ে দেবেন?

কলেজ প্রাতির থালি কাউণ্টারের দিকে
ভবিবে হঠাং দানার মনে হয়, এই দ্বকর
ভরাবহ অবস্থার মাধ্যে যে লেগক সভা বর্জন করেন না, লিজের নিষ্টা বলায় রাখেম তাঁর মানসিক শাদ্ধ কাচ বেলা। জাগ্রিক এবং শারীরিকভাসে বিলেই না হয়েও বাঁরা সাহিত্যকে ধনে বলে জেনেছেন, নিজের সংগ্রু বঙ্গনা করেন নি, এই কঠিন প্রাক্তার দিনে ভারা আরও জনেক বেশা ভ্রাম্বর। স্থের বিষয়, বাংলা দেশের প্রবাণ ও নবীন লেখক-নের মধ্যে এই রক্যা শেশক বেশ করেকজন জান্তন।

সনাতন পাঠক

বিৰেকানশের বিজ্ঞান চেতনা। ডঃ অমির-কুমার মজ্মনার। র্পা অ্যাপ্ড কোম্পানী, ১৫, বাংকম চ্যাটাজী স্থাট, কলকাতা-১২। দাম ঃ চ'টাকা।

একথা অনুস্বাকার্য যে শ্রামী
বিবেকানশের হিন্দু ধর্ম ও দর্শনের ব্যাখ্যা
বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারার উপরে প্রতিন্ঠিত।
তার চিকাগো ধর্ম মহাসন্দেশলনের বন্ধুতা
থেকে শুরু করে যাবতীয় রচনা ও ভাষণ
এই সাতাকেই প্রতিন্ঠা করে। বর্তমানের এই
বিজ্ঞানের যগে তার বৈজ্ঞানিক চিন্তাশালতাই তার ধর্মীয় মতবানকে সর্বজনগ্রাহ্য করে তুলেছিল। শুধু করে তুলেছিল
নয়, বর্তমানের অজ্ঞতা ও অজ্ঞানতার
ত্যোনিসা অনেত তা হরতো আবার করে
ভূলবে।

ি প্রামী বিবেকানদের বৈজ্ঞানিক দৃশ্টি সহজাত, ভূমিকার কথাটি বলেছেন প্রামী প্রজ্ঞানানদ। শৈশব থেকেই যা ব্যক্তিগ্রাহ্য ভাকেই শ্বেষ্ গ্রহণ করবার প্রবংগতা এবং পরবভাগিলে ধর্মা প্রবক্তা হরেও সেই যুক্তি-প্র্যাহ্য রাখা বিবেকানদের চরিত্রের এক অনভূত বৈশিষ্টা। ঠিক এমনভাবে বেরালেতর ব্যাখ্যা আর কোন সম্মানী তার প্রেক্তির পরিচর থেরেই না প্রতীটোর মনীষীরা তাঁতে আরুন্ট হরেছিলেন।

ি ধর্মা, দুদান ও বিজ্ঞান আপাতনভিতে এনের যোজনবাপী পার্থকা। কিল্ডু, বিবেকানদা তাঁর বাকো, মননে, চিল্ডায় ও কুমো লেখিয়েছেন, তা নয়। দুদান ও বিজ্ঞান

#### भ्रग लडेन

৫০০, টাকা হইতে ১২,০০০, টাকা বিষয়ে, ব্যব্দায়, বাড়ি, গাড়ি, বুক্টার ইজাদির জন্ম ব্যক্তিগত জালিনে; ৫০টি সংজ ম'সিক কিলিচতে পরিসোধ। বিনামকো প্রকেটার জন্ম ইয়েজী জ্বাহা বিদ্যাত লিখন :

KUBER FINANCE (P) LTD, (K-54) Sectla, Amritsar





তো একই সতো পেছিনোর প্রয়াসী—শ্মে, ভাদের পথটা আলানা। ব্যাপক অর্থে, দশনি তো বিজ্ঞানেরই একটি শাখা। আর ধর্ম? বৈদানিতক ধর্মকে বৈজ্ঞানিক সতোর উপরে প্রতিষ্ঠা করার প্রয়াসী হয়েছেন স্বামী বিবেকানেন। এবং এ-দ্বুরুহ কাজে তিনি অভাবনীয় সাফলা লাভ করেছেন।

এই সূত্র ধরে লেখক ডক্টর অমিষ্ট্রার মহামারে বিবেকানদের বিজ্ঞান চেচনা নিয়ে এক সমাক আলোচনায় রতী হয়েছেন। এ বিষয়বস্থু অভিনব, সলেহ নেই। ধর্মা-প্রবন্ধা বিবেকানদে, সমাজ-সংস্কারক বিবেকানদে, সেবারতী বিবেকানদে—স্কলেই জানে, বোজেন; কিন্তু বিজ্ঞানের সংগ্রে—আধ্নিক বিজ্ঞানের সংগ্রে—স্বামালির কী যোগাযোগ, এ বিষয়ে কৌত্তুল বা অন্-স্বামাল খুব বেশি জনের আছে মনে ব্যক্ষা। না থাকলেও এই চমংকার প্রশ্থখনি পাঠ করলে তা হবে, এ বিষয়ে জোব নিয়েই বল্য যায়।

ভঙ্গীর মাজ্যমনার ভার অসাধারণ প্রজ্ঞা ও পরিপ্রাম দ্বামাজির বৈজ্ঞানিক দ্বিভিভাগী, আধানিক বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানীকের সংগ্য ভার যোগাযোগ, বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার ভার দ্বজ্ঞান বিহার, ভারতবংশ ফলিত বিজ্ঞানের প্রয়োগ, ইত্যানি বিষয়ে তথ্যসম্পুধ অন্যত চিত্তাকর্ষক আলোচনা করেছেন। ব্যারাজি অধ্যামে বিভক্ত এই ম্লোবান প্রদেশক ক্রেণ্ডি ক্রিন্তানক দ্বিভাসপার এই স্বর্গাণীর মনীষার এক নব-পরিচয় উন্যানি ভারতে বিজ্ঞান চচার সংক্ষিণত ইতিব্যক্ত তো আলাবাভাগেই একটি চমংকার প্রথম

ক্রেথকের চিন্দ্র সংগ্রহ ও ভাষা সাবকারীন, খবে সাধারণ পাঠকও এ প্রশ্ম পাঠে আমানন লাভ করবেন। ২৮২।৬৭

#### ছোটগুল্প

পঞ্চন্য। তারাশ কর ব্দেরাপাধায়। সাহিত্য, কলিকাতা-১২। তিন টাকা।

অহল্যা দ্রোপদী কুম্বা ভার। মনেন্ত্রী এই প্রাভঃস্বরণীয়া পঞ্চন্ত্রা নর, একালের পতিত ও রাত্য পঞ্চন্ত্রার কাহিন্যী ভারা-শংকারের "পঞ্চন্ত্রা"। পতিটি নাতিদীর্ঘ কাহিন্যীত অগ্রজ্ঞ লেখক পতিটি নোমের কাহিন্যী শনিকারেছন, ধ্যর তুলোছন পাঁচটি স্মরণীয় চরিত্র—পড়ালে পত্রে কেবল প্রাভঃ-

কালে নর, সকল কালেই যানের কথা ননে পড়বে। এ পাঁচটি গ্রন্থ বিভিন্ন সময়ে লেখা এবং অনাত্রও প্রকাশিক; তব্ব একসংখ্যা এই সমধ্মী পঞ্চকাহিনী প্রকাশের একটা জালাল তাংপ্রয়া আছে।

জাত ঔপন্যাসিক তারা**শংকরের এই**পাঁচটি ছোটো গলেপই র**রেছে খ্**ণারী
উপন্যাসের ছাপ। এবং এ গ**ংপগালো ঐ**সতাই প্রমাণ করে যে নগর পাঁচভূমিকার
চ্যের পল্লীর পাঁচভূমিকার তারাশংকর
অথিকতর সাথাক।

সংগীত

সলিল চৌধ্ৰীর গান (প্রথম খণ্ড)। ন্যাশনাল ইয়াথ কয়াব, কলকাতা-২৯। ১-৫০ টকা।

মেট ২৪টি গানের সংকলন, এই প্রিক্রাটির কাগেজ এবং ছাপা ভারী স্কের। এতে বিশেষ করে চোমে পড়বার মর তিনিস মুটি। এক, শ্রীসলিল চৌধুরীর একথানি আলোধারিত; ছবিভিতে ভার হাতে গাটির, বাকে ঠেকানো। দুই, শ্রীনারায়ণ গালোপারায় রচিত আলুই প্রেডাখারার গুলিবা।

ভূমিকা প্রতের প্র গ্রেগ্রেল। পঞ্জে কিন্তু রুজাই রয়। গ্রুম মধ্য সুর ভাজা অসমপ্র ভির্ গুড়ার সম্ম বামে কিছু কার্ম্পার কো আমর আমা করি। সেই ক্যুটি এখানে খ্রাজে প্রত্যা ভার। কোন-কেন্ত্র গ্রেম গ্রেম ক্রুম কিংবা গ্রেম-বো-রো গ্রেমি: আবার কেশ কিছুই কেন্দ্র মেন নিয়মিন। ভারারণ ভোগাও ভোজা, কেল্ডার বা চীন্টে।

বিত্য নের্না : গেনি কিছা আমার শ্রেড কি সে চল্যার কন/নাক্রির চলিছা নার্নি বলা করা ব্যিক্স নাছ। "পকে বালি আমার পাল ভুলোনিনিক মিনিক স্থাপ্রতালার করা।" প্রতিবেল নালে/শোষারার বলার করা।" প্রতিবেল নালে/শোষারার বলার করা।" প্রতিবেল নালে/শোষারার বলার পালের না কেলাকে মধ্যাবা ছবিচে/লনভাকে পাল্যে না কেলাকে...।" "আমার সামর বিত্য মাধ্যা/কিছা ভালবারা.!"
"আমার সামর বিত্য মাধ্যা/কিছা ভালবারা.!"
বিত্তি বিত্য কর্মার আমার/বড় সাধ্যার

এই সব গানে যদি গণসংগ্রাম একরা
এণিয়ে থাকে, তবে বলবার কিছু নেই।
আবার গানগানির প্রসংশা গণনাটা, সংঘের
প্রেনা দিনের কথা যদি কারও মনে পড়ে
এবং অতঃপর যদি কারও চিত্ত ভাবিত্যল
হল, তবে তারও মানে বঢ়িব। কিল্ফু
ক্রমিচারের সময় বিহালতা কি সাজে?
নিভাকে "সাধারণ প্রোতার দলে" ফ্রেকেও
সাহিত্যক প্রীমার্যরণ গ্রেগাপাধ্যার

forces distincts on the Court of the Court o इक्त किएक नवेंब कार . शत्न श्रीविक कार बाधरमा महत्त्रज्ञ मेला एकाक्ट निलाम. "जीयन-दर्श्या", "कानाइ जनक" और भग्न-গালোর ভাংশর রম্পকে সচেত্র থেকে কি हीतिकाशासाह याकारि बंडमा करबिहरणम ? সার্ঘিফিকেট দিতে হত্তেও বয়ানের বিশ্বাস-যোগ্যতার দিকে লক্ষ্য রাখতে হয়। আর क्रिके कथा। सर्वीन्त्रनाटथम् नामणे हुए कद्म जीव कनारम अरमा दक्म? शिरहोश्वतीत একাধিক গালের ধনতাইরের অংশ রবীন্দ্র-নাথের গান বা কবিতার দুই-একটি কলির **७** भव माशा-च्राटनाटना क्टन ?

#### প্রাণ্ডি স্বীকার

অভেয় শীর অভায়কুমার। রবিদাস সাহারার। বস**ু বৃক পটল : ১০ শ্যামাচরণ** ए मोरि कमिकाछा-५२। **म्ला ७.००।** 

মহ্মাৰনের ফেরে। নিতাগোপাল সামন্ত। দ্বাস্ত বিদ্যায়তন : ৮২/১ মহাম্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-১। ম্লা ৬-০০।

KESHAVSUT by Prabhakar Machwe. Sahitya Akademi: Rabindra Bhawan, Ferozshah Road, New Delhi. Price: 2.50. ILANGO ADIGAL by M. Varadarayan. Sahitya Akademi: Rabindra Bhavan, Ferozshah Road, New Delhi. Price 2.50. ছার্নাশকা ও সংস্কৃত। অধ্যাপক শ্রীধ্যানেশ-নারায়ণ চক্রবতী । শ্রীম**ডী উবা দেবী** চক্রবতী : খ্যাষধাম, দত্তপ্তৃর, ২৪ পরগণা। ৰাটের কৰিতা। সম্পাদক : আদিস भानान। **इन्छियाना ३ २/**५ **भागाहबन स्म** শ্বীট, কলিকাতা-১২। মূলা ৫০০০।

চলতি ভামিল শিক্ষা। ঈশ্বরচন্দ্র শেখর শাস্ত্রী। পি ৮২(৪১) সদার শশ্কর রোভ, কলিকাতা-২৯। মুল্য ১-৫০।

ছায়ানট। মুকুল চক্রবতী । নেপাল চক্রবতী : উদয়পরে, নিমডা, কলিকাডা-৪৯ া MENT 5.001

প্রভার। স্কুমার সাইভি। ব্যার गाहेरतती : रगाः जिन्द्रशाला, स्मिन्नीन्द्रतः। A(7) 0.001

कारकारक अनरक। यामरान्य मन्त्याभाषात्र। भिक्ताति अकामनी : **১७/७ ग्रहेनरहा** লেন, কলিকাতা-৪২। ম্লা ০-০০।

্লণতক্ষের সম্কট। নিম্লকুমার বস্থ ভ্যারিট পাবলিশাস ঃ ৫১ বিধান সম্ভবি क्लिकाछा-७। म्ला '२-६०।

ीयमञ्जानदास माखा क्यानकी दायी। লতীকুমার নাগ। চরানিকা পার্বলিপ্র হাউসঃ 84 मीकाबाय स्वाद न्योंके, कानकाका-५। EM 7-461

THE PART OF THE PA 23 F TO 50001

स्वाकेतम् व्यावास । द्वीर्थाञ्चान याचन । যাওল পাবলিশিং ছাউল হ প্রায় বোর চলন কলিকাতা-৬। মুলা ১ ৫০।

कर्माता। अभिवनीवृत्रीत प्रश्न वर्षः वर्षः यूक

रामाकृत्य सामा । जुन निर्मुकान अञ्चलकार असं नि जसकार जाएक जन्म सार विशिक्षक्रीक र ১৪ বলিক চাটালি স্থাটি, কলিকভা-১২৭ 100.0 PE

हर्मार मनल्ड। ब्यादन्य सहर। जनामन्त्र

4 बहरतब आरमाङ्ग म्लिकानी, वद् अन्धीनङ ७ भूतम्ब गाउँक রতনকুমার খোবের

সমরেশ বসরে উপন্যাস

### তরঙ্গ ৬.

তারাশপ্কর বন্দ্যোপাধ্যারের भिवानीत अमुग्छे 👢

তিন অধ্যায় ৩ রমাপদ চৌধ্রীর

वरशामभा ७.

শক্তিপদ রাজগ্রের

रेगरनम रम'त्र

योग जानरज्य ५०, ब्र.भ ब्रम ब्रक्ष ५,

শ্রীছংস-এর

याया याग्या १

वाजीन्स्रमाथ मादमञ

নাম খ্রীমতী ৪১ দীপক চৌধ্রীর

यथायाज ६, বেদ,ইনের

श्रक्त वारतव

रुफ़्धनांत्र ब्रंड ६ ६०

बीब ह्राडाभाशास्त्रव

### कक जल

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

गादित भूत

क्षीरी ३ ७६/२, प्रायास्तर स्र मीते. क्लिकाका-७२ ६३ ०८-४०६७

Colored Control (March 1) 6 to 10 to

্রান্ত্রের ব্যক্ত করা। মুগদর্শী ঃ আনন্ত পাশ্রিকারে, প্রাইডেট লিমিটেড ঃ ৫ কিলামীশ নাস কোন, কলিকাডা-৯। মুক্ত Assentar (Arm Maritanio) by Heart Bertin, Sabitys Akademi Estimates Basvan, Recombal Robd, New Delhi, Prior: 200

mendranath Tagore. Sahitya Akademi: Rabindra Bhavan, Ferozshah Road, New Delhi: Price: 2.50. VIII CONTRACTOR

তাই বিকাশ কোন কার্যানিক বালোকনা বিকাশে আনটি মানেলাকনা বিকাশে আনটি মানেলাকনার কার্যাত্র ।
কোন পাঁচকার ন্ববার কার্যানিক কর্যালাকার, পাটনা; ভুলাকমে নামাটি প্রীলকুমার ভাগা হয়েছে।



ক্লেনের শ্বিপ্র সুবাসিত প্রক্রিকেশে আসুন।

हाणून विश्वक क्रमजब भ्रवामण्या भाषाचाती



विकास दिया । अनुसार क्ये बाराज मण्डे लावतंत्रम् ও বেশमल क'स्त पूलाव



क्षिप्रसर्व माना अवटनक व्याटमान-श्रादमहा भद्रश्र दश्यान्याः समारमः। কিল্ড এবার বড়াদনের থেলার বাজার दफ् मन्ता। विदलनी क्रिटक्के नटनत স্ফার ব্যবদ্ধা নেই। ইংল**েডর মাইক** भ्वे शास्त्र त्य क्लांडिस त्याप्याचे अ माहारक খেলার ব্যবস্থা হয়েছে ভারাও কলকাভায় धामद्वन ना। अभिज्ञान दिनिदम्ब मुख्या /থকে কলকাতার সাউ**থ ক্লেই প্রতি বছ**র एक अप्तरक अभिकास ज्ञानिश्वरतन ফ্রাডাগান। এবার ভারত ব্যতিক্রম। এবার স্ব'প্রথম কলকাতার বাইরে এশিয়ান চলম্পরনশিপের আসর বসছে! এবারকার हार्षिभग्रमियाभा स्थान ठिक **ECACE** ব্যাপ্রালেরে। জাড়ীয় টেনিসও এ বছর কপকাতার হতে না হতে আলামী ২৫ ডিসেম্বর থেকে কলকাভার আরম্ভ হজেছ শাধ্য পূর্ব ভারত টেনিস চ্যান্পয়নবিপ।

পলা বাহালা, এশিয়ান বা ন্যাশনলোর তের পূব' ভারত টেনিসের আক্ষেপ্
অনেক কম। ধলিও শাইরের কিছু কিছু 
েলায়াড়ের এ প্রতিযোগিতার অংশ গ্রহণের 
কথা আহে; তবু সম্ভাবিত আগ্রুকদের 
মধ্যে টেনিসের কোন গলি-ভরা নাম নেই।
মূত্রাং এবরে বড়লিনে ত্রিকেট ও টেনিস্
রাসকদের কাছেও মাঠের বড় আক্ষণ কিছু

পোলো খেলা ৰডদিনের W 25 250 খাক্ষণ, যদিও সে খেলা আমার আপনার জন্বর। সাধারণেরও তেমন আগ্রহ নেই। খন, অভিজাত সম্প্রদায়ের এক শ্রেণীর দশাক আছেন, ঘোডার মাঠের ডাক বাঁদের काइब चरत्रत ভাকের চেরে বেশী। ফাটবল इकित एएस क्रिकाएँ व एरेनिएन व्यरभक्तक অভিজ্ঞাত সম্প্রদায়ের আকর্ষণ। টেনিস ও ক্রিকেটের বড় আসরে উ'চু মহলের অনেক मर्गकरे छेर्शान्थक बाटकत, बाँदमब कार्डेवन र्शक्त ग्रम आञ्चल क्रिक क्रमाहित रम्था বায়। কিন্তু যোড়দৌড়ের মাঠ বা খোঞ্চ-मञ्जादतम् द्रशादका द्रथमात्रः द्रम्या बाह् সমাজের একেকারে চিলেকোঠার স্থাসিকা-দের। ভার সপো প্রাক্তন শাসক বা দেবত সম্প্রদারের যারা আজও ঐতিহাবাহী ভারা তো আছেনই। পোলো মাঠের আভিকাতা ও <u> शतिर्वण रमभएन भएन मर्रमङ् भारत</u> क्रमण्यम व्यविनाहरकते वम्रते वृति वा रम्ख मि किए महमा खटल उट्टा

ल्यात्मा भारते करनक भगामात्नावरे नाकार



এজরা কাপ পোলো প্রতিযোগিতার উন্বোধন দিনে আমি হাউস দলে ভারতের প্রকারনির প্রধান সৈন্যাধক জেনারেল পি পি কুমারমগালয় (বাদিকে থেকে প্রিভার)
---ক্সী-নেব

মেলে। বর্ধমানের মহারাজা, কুচ্বিহারের মহারাজা এবং অনেক মহারাজাই ওখানকার পরিচালক এবং অনেক মহারাজাই ওখানকার খেলোয়াড়। আমার ক্রীড়া-সাংবাদিক জ্বীবনে স্যার বারিনে মুখার্জিকে অন্য খেলার মাঠে এক-আধ দিনের বেশী দেখোছ বলে মনে পড়ে না। কিন্তু পোলো মাঠে বহু দিন ভার দেখা মিলেছে। বিড্লা-বাড়ির শ্বনাম-ধন্যদের সম্বন্ধেও এক্ষই ক্যা।

এর কারণ পোলো বেমন বিদাস বহুল ও বায়বহুল খেলা তেমন এর খেলোয়াড় এবং উৎসাহীরাও সমাজের উ'চু স্তরের বাসিন্দা। পোলো খেলার সাধারণেরও যে আকর্ষণ নেই, এমন ধুখা বলব না। ভবে ভুলনার অনেক কম।

স্তিয় কথা কলতে কি, পোলো খেলা বাজা মহারাজা এবং অখ্বারোহীলের এক বিলানের মড। বিপ্লে বারসাধ্যও বটে। বার কলে সাধারণের মধ্যে কোলিদন খেলার জলপ্রিরতা জাসবে লা। সাধারণ মান্ত্র কোনিদন খেলাকেও পারবে লা। কোখার বা এক বড় মাঠ? এক টাকাই বা কোখার হা করে এইটি খেলার প্রস্তেগ ওপলার চার চরুরে এইটি খেলার প্রস্তেগ্র প্ররোজন। প্রতি খেলার দাম কর্ম করে পাঁচ হাজার টাকা করে ধরলে একটি খেলার বাহনের ম্লাই এক লক্ষ্ বোলো হাজার চীকা। রেসের খেলা বা বার না। পোলো খেলার জন্ম করে খেনের প্রেসার বার্না বা খেলা খেলার জন্ম করে খেনের খেলার বার প্রান্তা খেলার জন্ম করে খেনের খেলার বার করা খেলার খেলার জন্ম করে খেনের খেলার বার করা প্রান্তা খেলার জন্ম করে খেনের খেলার বার্না খেলার বারা করে খেলার খেলার জন্ম করে খেনের খেলার বাড়া বা

অবং ঘোড়ার বিশেষ শিক্ষার প্রয়েজন ।

সামরিক বা পর্যালস বাহিনীতে ঘোড়ার

ব্যবস্থা আছে বলেই অনেক সামরিক ও
প্রিলস অফসারের পক্ষে থেকোরাড় হওরা

সম্ভব হয়েছে এবং ঐ দ্যুটি সংস্থার পোকা

লগত গড়ে উঠেছে। অন্যান্য বল মড়ে

উঠেছে রাজ্যা মহারাজা ও ধনাঢানের আগ্রহ
ও খেলার আফর্যাণে। সামরিক বাহিনীর
প্রধানরা সাধারণত পোলো খেলার উপসাহী

এবং খেলোরাড়ও। প্রাজন সৈন্যাধ্যক
কলারেল জে এন চৌধ্রী ও নিজে পোলো

থেলেছেন, খেলার উৎসাহ বিরেজন ।

বর্তমান সৈন্যাধ্যক জেনারেল

ফুলারন

মণ্ডালামও নিজে খেলোরাড় ও খেলার পারক

জনপ্রিয়তা জজনের কেরে এই পেলার জনেক অসংবিধা সত্ত্বও খেলাটি কিন্দু বিশেষ নৈপ্পোর এক চিত্তাকর্মক খেলা। বাহক ও বাহনের নৈপ্যাগজ উৎকর্ম, অপবচালনার কলাকোশল এবং ইয়েভছ কারিগরির মধ্যে খেলার মাধ্যে।

ৰাই হোক, কলকাডার রেস কোনের
পোলো মাঠে শীতের মরসুমে প্রতি বছরই
পোলো খেলার অনেকগৃছিল আসম্ব করে।
ভারতের সব প্রাতের স্বনামধন্য খেলোরাড়দের সমাবেশ বটে। বিদেশ থেকেও
আসেন কিছু কিছু কুড়ী খেলোরাড়।

় প্রানীর প্রতিযোগিতা প্রত্নৈটি কাপের থেলা এ বছর আগ্নেই শেষ হরে গেছে। কাইনালে পর্নিস 'এ' গল রাজস্থান



এজরা কংপর উল্লোখনে দুইজুন বিলিট দুসুকি রাজ্যপাল প্রীধর্মবীর এবং কুচবিহারের সহারাজা

ভরাজারাসকৈ হারিরে আবার স্ট্রাট লাপ পেরেছে। এখন আরম্ভ হরেছে সর্ব-ভারতীর এজরা ফাপের খেলা। এরপর আছে কারমাইকেল কাপ, আরভাগ্যা কাপ এবং আই পি এ চ্যাম্পিরনাশপের খেলা। আই পি এ চ্যাম্পিরনাশপই সবচেরে বড়

ভ্যালকাটা পোলো ক্লাবের সভাপতি
ইর্মানের মহারাজাধিরাজ সেদিন এক
রাবাদিক সম্পোলনে কলেছেন, এবার
লাকো খেলা খ্রই আকর্ষণীর হবে এবং
কনেক খ্যাতনামা বেলোরাড় অংশ গ্রহণ
করকম ৷ ভাছাড়া আগামী জনুন মাসে
লাকতের একটি পোলো দল কেনিয়া সকরে
লবে এবং কোনিয়ার একটি দল ভারতে
করের ১৯৬৮-ছ ভিসেক্র মাসে।

ছকি খেলার মত পোলো খেলাতেও ভারতের প্রাধান্য ও ঐতিহ্য সর্বজনস্বীকৃত হলেও প্रথিবীর অনেক দেশ এখন পোলো च्यात्र च्यहे भर्छ। किनिया, हैश्लन्छ, আৰেণিটনা, নিউজিল্যাণ্ড প্ৰভৃতি এমন করেকটি দেশ। গোলের হ্যাণ্ডক্যাপ দিয়ে रथरलामाफ्रम् र गूनाग्रारम् विकाद । अम्रभ्रात्म মহারাজা এবং রাজারাও হন্থ সিং যেমন ৫ গোল হ্যাণ্ডিক্যাপের খেলোয়াড় তেমন অন্যান্য দেশেও বেশী গোলের হ্যাণ্ডিক্যাপ থেলোয়াড়ের অভাব নেই। আজেণিটনার নাকি এমন গণী খেলোয়াড় আছেন, যাঁরা সাত আট গোল হ্যাণ্ডিক্যাপের অধিকারী। গস্ত বছর ৬ গোল হ্যাণ্ডিকাপের অধিকারী এড ওয়াড়ু মার নামে আর্জেণিটনার যে থেলোরাড় কলকাতার থেলে গিরেছেন—

विद्यानसम्पर्धे स्थिति स्थानित्व स्थानित्य स्थानित्व स्थानित्य स्

ইংলন্ড থেকে এনেক্রেন ৪ জেলি হ্যান্ডিক্যানের কেলোরাড় অনুনিরাল ইংলউড এবং
কেনিরা থেকে এনেক্রেন একান উইনজন।
উইনজনও ৪ গোল হ্যান্ডিকাণের
কেলোরাড়। এব্যা দক্তন খেলবেন ক্যালকাটা
পোলো ক্লাবে।

স্নিপ্ল থেকোরাড় জরপ্রের মহারাজা থেকা প্রার ছেড়ে দিরেছেন। প্রভার ছেড়ে দিরেছেন। প্রভার ছেকে হরতো থেকতে দেখা বাবে না। ভবে ব্ননামধনা রাজারাও হন্দ সিং ও তার ছেলে বিজর সিংকে রতনাদা দলে থেকতে দেখা বাবে। আমি দলে কর্নাল ক্রিবেণ সিং, মেজর পি কে মেহেরা ও ক্যাপ্টেন ভি পি সিং খ্রই ভাল থেলোরাড়। ক্যালকাটি পোলো ক্যাবের রসিক জইরা এবং মহারাজক্ষার জর সিং-এর স্নামও পোলো রসিকদের স্থিবিত। স্তরাং আশা করা যার এবার কলকাতার পোলো মরস্ম ভালই জমবে।

#### \*

সেদিন প্রোস্থেডশ্সী মন্ত্রাজ্ঞপেট্র কোর্ট টেনিস ক্লাবে টেনিস মর্ননুমের উন্দোধন দেখতে গিরে আইনজানিবীদের সামাজিক মেলামেশার এক স্কুনর ছবি চোথে পড়্জ। ছেলেমেরে, বোন, ভাশেন-ভাগ্নী ও গিয়ানির নিরে শ' আড়াই সভা অনুষ্ঠানে উপস্থিত। বেন পিকনিকের আরোজন। সবার সপ্পো সবার বেন এক পারিবারিক সম্পর্ক। থেলার আসর সামাজিক কথ্ন স্কুন্ট করবার বে এক বিশেষ অধ্যন ভারই ছোট্ট পরিচর।



💆 क्रमारमा बहम्दरम् । केरन्यायम विदन वर्णक तक अकारन

"क्रमात बाका" : विकि क्रमणी व भाराकी माना। से





#### সেম্সরের বিরুদ্ধে

ভারের্টর ক্ষেত্রে ভারতীর হবির উন্নতি বে ব্যাহত তার কারণ চিত্রনির্মাতাদের সব সময়েই সেন্দর-কর্তাদের থেরাল-খুমি মেনে চলতে হর এবং চলচ্চিত্রকারদের স্বাধীনতার উপর হুস্তক্ষেপ চলে। এই মুস্তব্য করেছেন্ বিখ্যাত আমেরিকান চিত্রসমালোচক ভোনাক্ড রিচি। তিনি সম্প্রতি ভারতে এসেছিলেন।

কলজাতার সাংবাদিকদের সংগ্রেও তিনি কথা বলেন। তিনি আরও বলেন, বাইরের কর্তৃত্ব মেনে চলার দার থাকে বলেই প্রগতিশাল চলচ্চিত্রকার আর্ট স্থিটর সরবোগ থেকে বণ্ডিত হন। ডোনান্ড মিচি মনে করেন, ফিল্মের নীতি কী হওরা উচিত তা চলচ্চিত্রকার নিজেই স্থির করবেন। বাইরে থেকে তা চাপানো উচিত নর। ডোনান্ড রিচি বলে গিরেছেন, Film censorship in India is bureaucratic.



वकाना नगव

কোন কাহিনীকার-পরিচালক বদি দশককে শুধুই নাটাসুখ দিতে চান, এবং নাটক সুভিত্ন জন্য বদি তাঁকে আকৃত্যিক



অথবা কিছ্টা সাজানো ঘটনার উপর নির্ভন্ন
করতে হয়, সেটা তেমন দোবের ব্যাপার
নর। কিন্তু অসহা লাগে বথন কৃতিম
নাটকীয়তার মবোও মহং বছবা প্রতিভাল
ব্যায়তা দেখি। স্থেবর বিবর, "অজানা লগধ"
(সরকার প্রোডাকশন্স) ছবিতে এমন কোন
"প্রিটেনশন" বা ভণিতা নেই। পরিচালক
সালল সেন (গলপ ও চিচনাটা তাঁরই) এ
ছবিতে সরলভাবে তিন বন্ধরে গলপ বলেছেন। মণিমোহন, সভা ও লভকর তিন
অভিমহ্দর স্হেদ। সভার গোপন প্রেম
ও পরিশ্রের কথা অপর দুই বন্ধ্য জানত
মা। সভা ও শ্রীমতীর বিরের কথাও দার।
তিন বন্ধরের জীবনে প্রচন্ড বিন্সার।
ভিন বন্ধরের জীবনে প্রচন্ড বিন্সার।
ভিন বন্ধরের জীবনে প্রচন্ড বিন্সার।
ভিন বন্ধরের জীবনে প্রচন্ড বিন্সার।

কাহিনী উপস্থাপনে পরিচালক ব্যাসম্ভব স্থাসাভব সাগ্রাক পরিহার করেছেন। শেবে শৃক্ষর ব্যান জেল থেকে বেরিরে রাণনোহনের বিচার করেছে এল তথন অবশ্য রাণনোহন ও শ্রীমতীর রূপে অতীত ঘটনার বর্ণনা সংক্ষিত স্থানারাকে বিনাসত। সোজাস্ক্রি

দালা বেংগছে। কাপ্রেৰ সত্য সমাজের তথা
অভিভাবকের ম্থোম্থি দাঁড়াতে সাহস পার
নি। মৃত্যুই ভার কাছে বাঁচবার একমার পথ।
রিজ্ঞলবারের গ্লিতে প্রথমে শ্রীমতীকে মেরে
ভারপর নিজে মরবার জন্য তৈরি। শ্রীমতীর
গতে তথন সভার সক্তান। ভাই শ্রীমতীর
মরবার অধিকার নেই। শেব পর্যক্ত সভ্য
আছহভ্যা করেছে। শ্রীমতীকে মেরে সে মরতে
পারে নি। সভার মৃত্যু কেন্দ্র করেই শক্রেরের
জারাদশ্ভভোগ। এবং মাণ্ডমাহন ও শ্রীমতীর
পলাতক-জবিন, দ্বধ্বরন্দ, ক্রামী-স্থাী
সপ্রক্রে অভিনর।

পরিচালক কাহিনীকার ছবিতে মণিমোহদের আত্মত্যাগ বিশেষভাবে দেখিরেছেন। নিজের সুখ বিসর্জন দিরে সে বাধ্যায়ী ও বাধু-কন্যার দায়িত্ব বরে বেড়িয়েছে। সভার কন্যা নিয়তির বিয়ের দিনেই দীর্ঘকাল পর শক্কর এনে ভাদের বাভিতে উপস্থিত। তথনই সে মণিয়োহনের মহত্তের কথা জানতে পারে। মণিয়োহনের অশ্তর-সম্মাস (কাহিনীকারের সন্ন্যাসী' নাটকের ভিত্তিতেই চিত্রনাট্য) ও আত্মসুথবিসজন বাস্তবোচিত কিনা অথবা পলাতক, আত্মপ্রতারক ও মের্দড্হীন সভার প্রতি প্রশাও ভালবাসা আজীবন অটাট রাখ্য শ্রীমতীর পক্ষেকী করে সম্ভব এসব প্রদার বিচারশীল দশকের মনে অবশ্যই জাগতে পারে। শ্রীমতীকে হত্যা করে সত্যর আত্মহড্যার প্রবৃত্তি অথবা মণিমোহনের প্রতি गण्यस्य व्यक्तिम्याम् व्यक्ष कृष्टिनी गर्छन्त



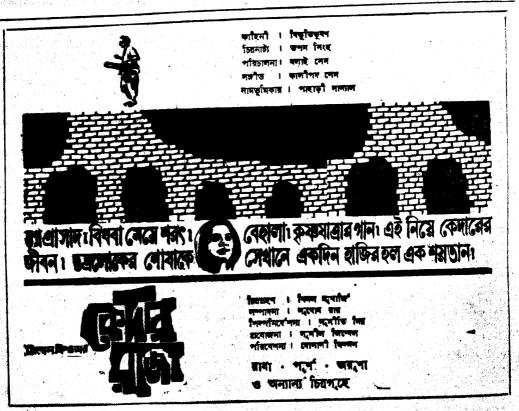
frent was "limited "effect" gibre mel fernie is were mentie

প্রয়োজনেই মেনে নিতে হয়। এক কথার, এই কাহিনীয় অধিকাশে বটনাই কৃষ্টিম, এবং চরিপ্রয়াও জনিকাসতার প্রতীক নয়। তবে কাহিনীতে নাট্যচনক প্রচুয়। নাটক জনিমান্ত্র না হলেও সাম্যিকভাবে বর্ণকিকে

কালতে ও হালতে পারে। এখানেই নাটা-ভিন্নরে সাকলা, বা "অজানা লপখ"-এ বংঘন্ট বিশামান। নাটকীর আবেগ বাদের জানা, ছবিটি দেখে তারা সম্ভূন্ট ছবেন। সুই প্রেবের কাহিনীর চিত্রনাটাটিও সন্সংবৰ্ষ, এবং চিত্রপরিচালনার বড় গ্লে, ছবিটি কোন মুহুতেই মুন্মর নর।

हतिता क्ष क्ष कि वागरवामा मन वर्ष প্রধান শিক্সীরা স্বাংশে তাদের অভিনয়-ক্ষমতার পরিচর দিতে পারেন ি। মাধবী মুখোপাধ্যারের স্কুম্বে গরে,ভার অপিত। তিনি প্রথমে কোমাণ্টিক নায়িকা, পরে क्सभी। मारे ब्राट्शरे जौह व्यक्तित প্রাণ্ডেনীর। শেবভালে শিক্ষণীর চরিত্র-চিত্রণের ক্ষমতা লকাণীর। সোমিত চট্টো-পাধ্যারের মণিনোছন বৌৰনে প্রাণোচ্চল প্রোচ্ছে ব্যক্তিশৃশ্ব পরিষ্ঠ বরসে চরিত্রটির ক্লান্ড, অবসম রূপ শিল্পী ভাল ক্রটিরেছেন। শাক্ষরত্পী সিক্ষীপ রারের অভিনয়ও খ্ৰই কৃতিৰপূৰে, বিশেষ করে লেৰ আৰু বেখনে তিনি ৰখিয়োহন ও গ্রীমতীর বিচার করতে এলেবেন্। অংশকাকৃত মবাৰাত শিক্ষী বোজের ভাৰতী শতার र्शस्त्राणिट्ड शागवाम अधिनात् करत्रहरून। রোমাণ্টিক নারক হিসাবে ভাকে বিশ্ব ব্যক্ত मदम एदबट्य ।

পাছাড়ী সান্যাল ও ছারা সেবী অরাখ্যালী বৃশ্ব দশ্যতির রুপসন্ধার ন্দরণীর অভিনর করেছেন। ও'রা দ্রুদৌই দশ্কিদের ভূরসী প্রশংসা পাবেন। সত্য ও শ্রীমভীর শিভার চরিত্রে বধান্তমে প্রসাদ মুধোপাধ্যার ও সত্য



বংলাগোধ্যারের অভিনয় মানাজ্য । নারালালা শিবানী বসং সেজেছেন নিয়াত—শ্রীমতীর কন্যা তাঁর অভিনয় প্রতিপ্রাতিসম্পরা। অন্যান্যানের মধ্যে মধ্যেচিত অভিনয়ের জন্য জহর রায়, রেবন নেবী, যার্বন মধ্যেশিয়ার প্রভাক প্রশংসা প্যাবন।

সংগীত পরিচালক যে গত গ্রাংগ্রেগ্রের স্বাররেপিত একটিবক গুলা তল্পিত্র হাত পরে। গেরেছেন সালেনর নিজে এবং ভারতি মুখোপাধার। পিনল মাগোপাধারের কালেরার কাজ এবং সাবোধ রাহের ভিত্তবিশ্বারে প্রশংসার যেগ্র

#### আমাথরী খত

নায়িকার লেখা "আথরী খত" বা শেষ চিঠি নারক যথাসময়ে পায়নি। গুরু পোছবার আগেই নাগিক शतासाद । "অংখরী খড" (হিচালয় 18-527 কর্মিকী । ভাষ্ট্র বিয়েশগাল্ড জেনের লাজ্যে পোহাড়ী হেয়ে তক্সচাত্ ইটেছে বলৈ দশানের নির্ধাহালের ভালে টাই। *ৰাজ*ু মাল হাত্ৰ প্ৰভ কতু<sup>9</sup>তু ঘটা। ফ্রাশবারেক দেখা গোছে। কেনে হার মারক গোলিবাদের সংগ্র ভার বিক্রেন ছটার ধশীক ভা শৈষ সময়ে ভাষতে পারেন। श्रीतिभागक १६७६ यातस्य (काहरतीकाहरू ইনি) ছবিতে ফুন্দ্রনক উপস্থাপনে বিংশ্য প্রয়োগ-কুশ্লভার পরিচয় দিয়েছেন। গণাটি সোজাস্ত্রি বাল গোলে হয়ত ক্রটিভকর হত। হবিও ছবিলিতে তুল্ল কেন বাংগতে একগেরেমি আছে। বেমন



শ্রীলেখা মুডিটোনের "পথে হল দেখা" চিত্রে সাৰিতী চট্টোপাধ্যায়



ফিল্ফ রুচাসকের 'চারণকবি মাকুলদাস'' (প্রিচালনা : নির্মাল চৌধ্রী) চিত্রে স্ভাব-চন্তের বেশে সমরক্ষার, অধিবনী হস্ত রুপে রবীন বংশ্যোপাধ্যার, দেশবংধ্রে রুপস্তজায় শিবেন বংশাপাধ্যায় এবং নাজভূমিকার শিংপী স্বিভারত দ্ত

মারের মৃত্যুর পর প্রেরো মাসের ছোলটির একা পাথে পাথে ছোৱা। এক রাস্ভা হেনুক তন্য রাস্তায়, শহরের এক তণ্ডল ছেকে জন্য অপ্তলে নিরাশ্রর, অসহায় শিশ্রটি মরে বেড়াছে। মজার বিষয় এই, সংগ্র ফাউফাটে ছেলেটিকে রাস্তার অনেক লোকই ব্যোগাছ। কিন্তু কারো মনে ওকে নিয়ে কেন কোত্**হল জ**াগেনি। কেউ তকে প্রিটাশর হেফাজতেও বিচার আলেছি। শিশ্টি কংনও ভার সাকে **ৼ**৾৻৻ভ৻ছ কে লৈছে, উপর ঘটেয়ে ফাটেপ্যাত্র বিশার যে 373 পার হরে এসেছে। दहन कार्राज्य উপর যথন লে শ্রের তথন তার উপর পিরে रप्रेम प्रत्म शिक्षरङ्क । अशिश्व मासकरक शाःश নিয়ে পালিশ ইন্সংপ্রটার (পালিশের চেন আর কোন কাজ নেই) শহরময় শিশ্রটিক খানুজ চাৰাছ। কানক সৈতেও বা দিনিটের ব্যবধানে শিশ্নটি ভাবের ন্জারের বাইরে চলে যক্তে। এই খেজিয়র প্রা ফেন **শেষ হতে চার না।** র**িভ**নত "রোরিং।" **অবিশ্বাস্তও বটে।** থি:শ্র করে ওইরকম একটি শিশরে হিনরতে শহরে ঘটের বেডালো।

শিশ্যুতি (এই কনিষ্ঠতম চিত্তাবকার নম বাণ্ডি) শঙ্কান্ডার চাইন্ডা। তাকে ফেলারে কাজে করানো হরেছে তাও বিদ্যানকর। এবং বাণ্ডিকে ছবিতে প্রথম সংক্রিক হারেল। বাকেলে হারেছে। তেওার কর্মানের বিশ্বানার কে প্রিনিষ্টার্থার বাহেছে, বাণ্ডিকে হার্থানার বেকারেও তা থাকলে ছারিটি নিরে বিশেষ ক্রেকা ক্রেডের বার্থার

গাকত না। মাল তেমের গগগাঁট কৃতিয়া।
আনক ঘটনারই হাজি পাওরা যার না।
নারক আজাকে নিজের স্থানী বলে পাঙিচর
বিষয়েছে (দেবতা সাক্ষাী রেছে ওরা
পরস্পরকে গ্রহণ করে)। তা সর্ভুও সে
কেন আজাকে নিজের কাছে শহরে নিরে
এল না তা পরিকরের কোর শহল শহরে নিরে
এল না তা পরিকরের কোর সংগা তেনে করে
দেরকে তনল্ড বিরে জন্ম। লাজ্য সর
কথা সংগাঁকে বন্যর জন্ম। লাজ্য সর
কথা সংগাঁকে বন্যর পর জন্ম। লাজ্য সর
কথা সংগাঁকে বন্যর পর জন্ম। তথার
কোরিকের কাছে চল্লে জালা। তথার
সোবিকের তাকে জুল ব্যার ভাত্রির বের।
পরকলেই নিজের আনলার ব্যারত প্রের
জন্তানের কা

ছবির ক্লাইফাল্ল অবশ্য ভাল। 🖦 🕫 চলকাক ধনাবাদ, ভিনি পরিশেয়ে পাপ-উপ্সদ শিরে অফেন্ট। ম্বেড মাব্রত বাজা নিজেই এসে জেনিদেরে খনিড়াত উপস্থিত। একেই ক্রমতে পার তার মারের मां ड्री (वना श्वांन, क्वांवन्त स्टान्क्व, उत তেরসীর মাতি গড়েছিল)। ওই মাতিক ব্যাণ্টি আনর করতে থাকে। তা নেথে গোলিবদের কলা ব্রথি থামে লা। গেনিবদ্বর সত্যিকারের বাদ্ধবী রজনীও তংগ এসেছে। তারও চোখে জল। প্রিশ অফিসরও এসে দাঁড়িরেছেন। তিনি যাবার সময় রজনীর হিকে তাকিয়ে এমনভাবে চেখ ডিগে গেলেন যাতে দৰ্শক এই ভংগা নিয়ে প্রেক্ষণের খেকে কেবলৈ অসতে পারেল যে, রজনী গোলিব্যারে স্তর্গ হার ।

চেতন জানধ্য ছোট শিশ্ভিকে সামের একটি নতুন ধরনের ছবি কথাত চেত্রে- ছিলেন। তার প্রচেন্টা আংশিক সফল। ছবির দুই প্রধান শিক্ষী রাজেশ খালা (গোবিন্দ) ও ইন্দ্রাণী মুখারির্জ (লাজ্যু) ভাল অভিনয় করেছেন। সংগীত পদ্ম-চালক খ্য়াম রচিত আবহসংগীত প্রাত-বিদারক। গানের সরেও তেম্ম মন্মাতানো 7.21



এ-সম্ভাহে মাৰি পাচ্ছে বলাই সেন পরিচালিত জিলেল ফিল্মস-এর কেলার বিভাতভ্যণ ব্যুদ্যাপাধ্যারের ৰাজা। উপন্যাস অবলম্বনে ছবির চিন্ননটা রচনা করেছেন তপন সিংহ। পাহাড়ী সান্যান নাম-ভাষিদার শিষ্পানী। কয়েকটি বিশেষ চারিতে আভিনয় করেছেন লিলি চক্রবতী িলাপ রায়, ছায়া দেবী, আঁমতবরণ, সুধনি বুং-গোপাধার, দাঁগিক। নাস **প্রভৃতি**। कार्क्तीशत (मा) मासकार ।



· 항공 : 1978년 : 조리 : 1 · 동대 : (本) : 1 [12] [12] **শ**ুটিং তারমভ ২৫১৫৯৮ - এল ৯ "সাধেরমাতী ব্যৱহার হ' ভিতুহ দিল্ল ভ আৰু চেত্ৰ হাট্য

। <sup>ଲ</sup>ି ଅପ୍ୟାନ୍ତିକଳି ଅଟେ | ଲାଗିଲୋ**ମ**ମ ∫

कालकरा वा क

**ः रा**ज्या ७ शीवधानाः : रम्बनाताम् भर्त দ্ৰা ও আলোক: আমিল ৰস্ স্ত্রকারঃ কালীপদ সেন গাঁতিকার ঃ প্রাক বল্যোপাধ্যার

প্রতি বহুস্পরিত ও শানবার ঃ ভাটোর প্রতি রাখিবার ও ছাটির ফিন : ৩টা ও ৬৷টোই

-: (17) (30) 3-काम् बरन्ता । कोक्ड बरन्ता ॥ कश्रना रहवी मीनिया राज ॥ मृतका ५८हे। ॥ क्यारबा विकास সতীক্ষ্ম । গতি। দে ॥ প্রেমাণ, বোস শ্যাৰ বাহা ৪ ক্ষুপেখর ৪ অপোকা বাশগট্ডা देनरकाम बहुरवा ॥ जिल्लाम वर्णका ॥ ज्याचा दववी जन्त्रकृतात ७ जान् बटना।

পাধ্যারের কাহিনী অবলম্বনে সাবরুলডী ছবিটি পরিচালনা করছেন হীরেন নাগ। উত্তয়কুমার, স্বাপ্তিরা দেবী, পাহাড়ী সান্যাল, ভর্ণকুমার, কমল মিত্র, ভানতু বংল্যাপাধ্যার, ছারা দেনী, দীণিত রার প্রভৃতি ছবির বিশিশ্ট শিক্ষী :

শিক্চালের "আধিন্য গোর কাহিনী"-র নির্মিত চিচ্গ্রহণ ভারণ্ড ভারতের স্থাধীনতা সংগ্রামের পটড়ামতে ছবির কাহিনী

(বীরেম রার রচিত)। পরি-জাণ্সন্গের চালম। করছেন জ্পেন রার। कित्नाचे। बहुना कद्वदक्त

বিশালপালক বস্যু সাধবী সংখ্যোশাধ্যার, অকর গাঞ্চালি, সালভা চৌধারী, বিকাশ রায়, দিলীপ রায় প্রভৃতি প্রধান চরিতের FREE 1

ভারাশব্দর ব্যেখ্যাপাধ্যারের জাহিনীর

ভিভিতে ভৈরী অরোরার "আরোগ্য নিকেতন" শীল্লই মাজি পাৰে ৷ ছবির পরিচালক চিত্তনাট্যকার।

বিকাশ রায়, ছায়া দেবী, রালা দিলীপ নিকেতন গ হঠাকরতা

महुरजन्मह ५८६।भाषात्र, मन्दरा तारा, রাব খোষ জহর গাঞালি ইনিরে দে, রগ্না লস প্রভাত ছবির বিশিশ্ট চরিচগালির ताल विरामक्ता गरणील श्रीता**न**मा करतरहम রধীন চট্টোপাধার ৷

এস এম ফিলুকার "বাছিনী" মাছি-প্রত্যাক্ত বাংলা ছবিগালির অন্তম। সহবেশ বসারে কাহিনী নিরে ছবিটি পরি-চালন। করেরছেন বিজয় বস্যু। গিরীন্ড সিংহ চিত্ৰপ্ৰযো<del>জক।</del> সৌমিত চট্টো-পাধ্যত সংখ্য রার রবি যোৱ

বিকাশ কর বুছা গ্রেট কুরতা,

ভাজক পাণগুলিল, রাখনী বিশ্বাস্ ব্যস্বী নক্ষী

### গৌরবোজ্জল ৪র্থ সপ্তাহ ৷

বছরের এবং জাগালী বহু বছরের সেরা ছবি !



সং ইন্টালা ২, ৫-১৫ ও ৮-৩০ क्लांड २, ७-२० ७ ৮-S४ আমন্ত্রামা ভিতরতে হ'-৩০, ৫-৪৫ 💩 🔊

ক্যোতিঃ প্রভাতঃ ক্রপবাণী ঃ ভারতা

हे जेनी প্যারামাউণ্ট - স্মাচনা •

ৰিভা **क्रिको क**्रिक **জ্ঞালন্ত্রী (কচি**র্থোড়া) — চি**রালর** (ম্র্রাপ্রে) -- দেশবন্ধ (ক্ৰিয়া)

মটছাজ (জামদেদগুরে) — মেহদুত (মিলিগুর্ডু) রবিবার সকাল ১০-৬০টার প্রভাত ও প্যায়ালাউণ্ট-এ জডিয়িক প্রদর্শনী

প্রভৃতি ছবির বিভিন্ন প্রধান চারতের কিন্দ্রী। হেল্ড মাথেপিপাধার সারকার।

উত্তসকুমার, অপদ্য সেন ও সেন্নিত আর <sup>1</sup>৬ গ্রোডাকশ**্স**র চাট্টাপাধান্ত "অপ্রিচিত" ছবির তির্জন **জপরিচিত** সংগ্রিশ গণী। সম্ভেশ বস্ত্র শাহিনীর ভিতিতে ছবিটি শ্বিস্থাল ক্রেছন স্থাল দত্ত

নিম'ল ডোক্রটির পরিডাকান্ডা "চার্ণ-ক্ষণি ম্বান্ধনাস।" ছবির শ্রিটং স্থাওত। স্বিভারত দত্ত এই জ্বিন্রীচ্ডের নাম-ভালকার শিংপা। ছবিতে মাকুন্স্রাসের ভাষ্যকাহিনার সংজ্ঞান্তা আজাহাজের

পারচয়টিও ভারা ধরার চেৎচা **जिल्ला**न হয়েছে। ভাগত হৈত ও ছায়। ্রেলী ছাবর নটি বিশিষ্ট श कारमाज - স্থাতিক কার (ৰচপ্রী) কিবুৰার:

বিবেশী সংক্রিক স্থাপ্রাস্ত্র রালকে চের স্তস্ভাস করে সর্ব **স্থারত এ** ছারজন সংলগের কার্ডের প্রিত 579.00.24.26

#### উদয়শাকৰ হীণ্ডয়া কালচাৰ 🦠 সেণ্টারে চেক সিংগ্রা

মুস্তে ক্লেড এয়ার বিষ্ণুত স্তুদ্ধানে উদিহা ক্ষিতা জন্ম লাক্ত স**ং**প্রাহ कार्या होते । कार्याच्या कार्याच्या । विकास कार्याच्या । ইন্দের্থা পাল্যার জেলেন্ত্র লাড়েন্ডিকেন্ড লিভালি ভিষ্ঠান নিৰ্ভাতনত নিশাল্পাল্ড this initiate land we say the OMOGENER WITH A STATE OF BUILDING A Company of the Company of the Company 

মাজিনি ভরাণী শ্রীমতী শ্রালি ট্রমেল সম্প্রতি নাচ শিখছেন। ইনি একজন বাংলা দিংগী: চেক শিল্পীর উপস্থিতিতে এঁ⊭ে টামেণ্ড ন্তঃ অন.•ঠানে যোগ নেন। তিনি দেখান কীভাবে চেকো-প্রেলাভারিক মার শালেক শালেক বিষয়া প্রায়া প্রেলাভার বিষয়া বিষয়া বিষয়া বিষয়া বিষয়া বিষয়া বিষয়া বিষয়া বি শিলপতি শ্রেন্তে দেখিরেছিলেন) পদক্ষেপ বার্লি এও অন্সরণ করা হয়। প্রকৃত্পক্ষে উন্নিতী উন্নেল বাংগে, পোলকা ও ভারতীয় • :৩।র সম্বর্ম দেখিয়ে দেন। শ্রীমতী অভ্যান্থকর থখন সম্প্রতি আফেরিকা সফরে খন তখনই ভীনতী ট্রামেলের সংগ্র**েত**ীর প্রিচর হয়। মর্নিকান শিক্ষণী শ্রীমতী শুংকরের সংগ্রেরে চলে অনুসন। শ্রীমতী শব্দব পার চেক শিংপরি সংগ্র উন্যূল্ভকরের । টেবে স্টাইল সম্পার্ক আল্লান্না করেন। িতানি বলেন-নাতাটো জৌবন, সকল কার্ডৱ ২০%) নাডেজ চল রাজাহে নাডা **ম্ডেম্ফার্ড**।

#### জওয়ানদের মনোরপ্রন

গ্ৰালা এডার ফটে উ'ছুতে নাথ লা গালেত ওয়াহাীশা বেহমান প্রথম স্বলিমক্ষে কতে।শংকী হিসাবে উপ**স্থিত হন।** তিনি গান গোরভিধেশন জাওয়ানদের চিত্ত-িট এতির জন্য প্রকলের মধ্যে কিশোর-ানার ছিলেন। ওরো গিয়েছিলেন ্জাভাৰত স্থালি স্তের নেতৃত্বে অজনতা ৬ এস টাপের সভা হিসাবে। মুনাহর ল'পজ ও জন্দে **শি**নপ্রিয়**ও ট্র**পে যোগ

ৰুপ্তাৰিংগী হল কাৰ্ণ লটে।পালকো 100 mg - 250 449 mg - 1403 British British British British British ত এক করা ইনাছক। কামজনে নিয়ালনে। সনকালের জাতিরকা, মতকা ভারির এই



ফানি প্রোডাকশন্স-এর "য়েতে নাহি দিব' চিত্রের নায়ক স্কুরেকমার

मकादर ব্যবস্থা করেছিলেন। ডাঃ চটোপ ধার সব ভাষার গান করেন। ব্রাঞ্জ-কুমার ও জাশাক ব্যালাপাধান্য যথাক্রমে কৌতৃক ও ফলুসংগতি পরিবেশন করেন। শিশপারা অর্ণ সংগতি আ**ত্ত**াতি**কের** সদস<sup>া</sup> ইতিপাৰে মিলিপদল নেফা-সফরে গিয়েভিকেন ডঃ অসুত চাট্টা**পাধণয়** াপার হারত ও সিংলাপ্রের <mark>রবন্দির</mark> <sup>হলাট</sup>ত অহিটাকৈ অহ ও কোকেন্তেইভ 

#### দি গরে

ভারতের ধর্ম রশন ও সংগাঁতের **প্রতি** ইউচচের ভা নামেটিকার তরাপ্রের জনারাগ পিনের পর কিন্ত ভাছে ৷ এই পরি**প্রেকিন্ত** বিসমাইল মাডেলারর লেলি হাউ**স্তেরেন্ডার**ণ শকেলে ভিন্তা হৈ লাল্ড হৈছেও≱) **প্রবত**ি ত্ৰি পদি গ্ৰহণ তা কডিনটি হাঁচত। **ছবিটি** জাবে তৈরি হলেও ভিনেম্বরে**র দেখ** প্রত্যুগ্র ব্যাহনাইছে পান গারণের **কান্ত** াটিত টেড়া ডিটর চেট্ট এক প্রস্থা ্যক্ত কেন্দ্র করে সেতার বাজনা শংগ্র লে চল্ড একেছে **ওই ছবিতের** র প্রতিটেন মরেরেল ইয়ার । বি**রটেরের** உட்டு சார் ப்பார்க்கு இருக்கு வக்டு**ர்** প্ৰায় চল্পত কিল্লী। **প্ৰেল ও** ক্ৰিছেন হৰ জনা ভা চীৰ্মাৰ ভাৰ**ুড** সংগ্ৰেম এই হাজ জাগগ<sup>া</sup> কুন্ত ও **মধ্**র প্রের জনিতে অভিনয় করকেন আইত্তি ও সাত্রত মিত যথাক্রমে। ছবিটিয় প্রিচলক ও জামের্ম্মেন।

মাইকেল ইয়ক ও রিট টাশিংহা**ম** শ্বটিংয়ের জন্য একাদেরই শেষ সংভাহে



চিত্ৰসংগঠনের "পানো" চিতে ক্তর্থেক্, মূখো পাধ্যার রমাপ্রসাদ ও জার্ভি দেবী-অমিত লৈত পরিচালিত এ-ছবির মাতি জালয়



ন্ধাধারাণী পিকচাস-িএর বালচেরী চিত্তে জানিল চট্টোপাধ্যার, মলিনা দেবী 🥴 সাবিষ্টী 🗻 চট্টোপাধ্যার

বোশবাইরে আসভেন। ছবিতে গরের
ছুমিকার অভিনর করবেন উংপল দন্ত।
ওসভার বিলারেং খান সেতার বালাবেন।
পথে গানের জন্য প্রয়োজক ইসমাইল
মতে ও একজন বিখ্যাত পথ-সংগীজন্তর
কটানা দাই মাস শানিংরের পর বিকাশীর
ও বারাণনীতে দৃশ্য গ্রহণ করা হবে।
তিন মাসের মধোই ছবি শেষ হবে আশা
করা যার। ভৌরোনির্মেথ সেপ্রেমী ফ্রা
ছবির পরিবেশন-শব্দ কর করেছেন।

# विविधि प्राप्ट

ত্রংখনেটের এশীর চলচ্চিত্র উৎসরে
সর্বোচ্চ গরেন্দরেরেরা ছবি "ইয়ালে"র পরিচালক শ্রীসন্থাল দত্তকে এখানে সংপ্রতি সংবর্ধনা জাদানো হয়। অনুষ্ঠানে সভাপতিত করেন শ্বরংগ্রমতী শ্রী চাবন। পরীক্ষাম্লক ছবিচির জন্য শ্রী দত্তকে আতন্ত্রক জনান। তিনি পরিচালক-ভাতিনেতাকে একটি হাতির ঘটতের সন্ধৃশ্য ত্রীশা উপহার তান।

ক্যালকাটা সিনে করনার তাগানী
মানে রাণ্ট্রীর পরেশকার-প্রাণ্ড চর্গাল্পরের
শিলপী ও কলাকুশলীদের সংবর্ধনা
জানাবার ব্যবস্থা করবেন। একটি ঘোষণার
ওই সংস্থার পক্ষ থেকে বলা হরেছে,
শিলপীদের সংবর্ধনা উপলক্ষে একটি
সংগতিনা্স্টানেরও আরোজন করা হবে।
বাংলা দেশ এবং দোশাইরের বহু চিত্রভারকা ও অনুনামা সংগতি শিলপ্রীদের
ওই অনুস্থান ব্যাণ দেওরার কথা।

প্রথ্যত মণ্ড ও চলজিত শিশ্পী বারট বার ৪ ভিলেম্বর নিউ ইয়কের হলে-পাতালে নিউমোনিয়া রোগে মারা মনে। ভার বরস ৭২ হরেছিল। ভার অভিনাত করেকটি বিখ্যাত ছবি : "লাভ আনত কিলেল", "নিশ্টার বডভরে", "নেলাসেট", "রোজ মেরি"। শাসক-অভিলোজা হিসাপেই ভিনি খ্যাত ভিলেন।

# পাচিকের্চাখে

এক্সপেরিমেণ্টাল ছবির প্রদেশনি কলকাতার আটা থিকেটার টেটার প্রদাণ সমারোচিত আলোচনাটির জন্য আনারা ধন্যবার কলকাতার ব্যাটি কিন্দ্র সোমারেটির সভ্য হিসাবে আনার কিছু বছবা শেশ করাছ। আগান লিংমাইন, কলকাতার কিন্দ্র

আতিগিরেশনের জন্য কর্মকভারা গবিছে। সভাসংখ্যা বথন ক্রমবর্ধমান তথন গতিতে হওয়া স্বাভাবিক। বদিও সোসারেটির মাধ্যমে আমরা বহু বিদেশী ফিল্মের সংগ্র পরিচিত হই; তব, একটা অপ্রিন্ন সভিয় কথা এই বে, অনেকেই ফিল্ম ক্লাবের সভা হওয়াকে একটা ফ্যাশান হিসাবে নিরেছেন। অনেকের সংগ্রেই আলাপ করে দেখোঁত ষ্মেষ্টিত বা বেনিধ্মী ছবি ছাড়া অন্য ছবি काल द्वादयन ना वा कालवादमन ना। क्रवना সং ও বোশ্ধা সভোর সংখ্যা সামাদ্য নর। তাই বিভিন্ন ফিল্ম ক্লাবের কাছেই আবেদন করছি: বাংলা দেশে যেসব এক্সপেরিমেন্টাল ছবি তৈরি হয়ে পড়ে আছে সেগালি যদি ওই সব ফিল্ম ক্লাবের মাধামে দশকিদের কাছে পেটিছে দেওয়া হয় তবে সে সব ছবির প্রায়েজক ও পরিচালকগণ নতন ছবি তৈরিতে উংসাহ পারেন এবং দশকিরাও নিজের দেশের নতুন ধারতক ব্রুতে পারবেন। ভাতে বাংলা চলচ্চিত্র শিলপত বে'চে থাকবে। "পথের প্রিলী ও একদা একজিবিটারদের কাছে ভাবহোলিত হয়েছিল। কিন্তু আজে এ কংগ কে না জানেন যে, এই ছবিই সবচেয়ে বেশী সক্ষান ও বিদেশী মাদ্রা অজনি করেছে। তাই আজ নতন নতন যে সৰ একপোৱ-মোটাল ছবি টেডার হচছে তার মধ্যেও বে প্রচুর সম্ভাবন্য অনবিংয়ে নেই তা কে বলবে! আটা থিয়েটার তৈরি হোক, তা নিরে সাথক আদেশলন তোক: কিন্তু বতদিন তৈরি দা হয় তত্যিন বিভিন্ন ফিল্ম রাবেগটোলাক জনারেষ করছি, ভারা যেন কলকাতা ভগা ভারতে টের্ডার একপেরিয়ের্ডাল ছবিবলুলি ভারের ভারের মাধ্য**ম বেখন**।



**শত্য গ্র** দক্ষিণ চ্তিরা, ২৪ শ্রণনা



স্থীর স্থোপাধায়ের পরিচালনায় নিমীয়মাণ জোডাক্তন সিণ্ডিকেটের 'জাধার স্থা' ছবিতে রিনা ধোর ও স্থাল স্থোপাধ্যার



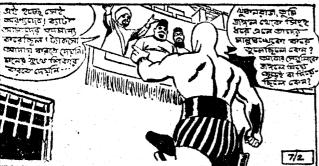














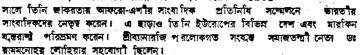






ইনডিরাদ কেডারেশন অব ওরারকিং জারনালিসট-এর প্রান্তন সভাপতি এবং হিন্দুম্বান ন্টানডারডের প্রাক্তন সহকারী সম্পাদক শ্রীঅধীরচন্দ্র ব্যানারজির মৃত্যু এই সংতাহের বিশেষভাবে উল্লেখবোগ্য ঘটনা। শ্রীব্যানারজি ৮ ডিসেরবর স্কুলাল কারনানি

হাসপাতালে পরলোকগমন করেন। তাঁর বরস হয়েছিল ৬০ বংসর।
২ ডিসেমবর শ্রীব্যানারজির প্রসটেট গ্ল্যানাড অল্যোপচার হর। তিনি
তাঁর পরীকে রেখে গিয়েছেন। শ্রীব্যানারজি ১৯৪৬ সালে সহকারী
সম্পাদকর্পে হিন্দুম্থান ক্যানডারডে বোগ দেন এবং মান্ত তিন
মাস আগে কাল্ল থেকে অবসর প্রহণ করেন। তিনি ১৯৬২ সাল
থেকে দুশোর আই এফ ডবলিউ লে-র সভাপতি নির্বাচিত হন।
তিনি সাংবাদিকদের ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের সপ্যে ঘনিন্ঠভাবে
জড়িত ছিলেন এবং তাদের সর্বভারতীর সংস্থা আই এফ ডবলিউ
লে-র প্রতিণ্ঠাতা সদস্যদের অন্যতম ছিলেন। শ্রীব্যানারজি ১৯৪২
সালে ভারত ছাড়া আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। ১৯৬৪



দেশী সংবাদ

৪ ভিলেম্বর সংসদের উতর সভা আজ্ব পশ্চিমবংপার দ্বাজ্যপালের কাজ্ব সমর্থন করেছেন। বিরোধী দল অবদ্য ওই সিম্বান্তের তীর প্রতিবাদ জানান। তারা লোকসভা ও রাজ্যসভা কক্ষ ভ্যাগ করেন। পশ্চিমবংগ

রাজাসভা কক্ষ ভাগে করেন। পশ্চিমবংগ সংপকে ব্যরাদ্মদত্তী শ্রী ওরাই বি চাবনের বিবৃতি লোকসভার ১৯৫—২১ ভোটে সম্মিত হর। অপরদিকে রাজাপালের অপসারে দাবি করে ক্যিউনিস্ট্ দলের আনশীত প্রস্তাবটি

২১৬—৭১ ভোটে অগ্রাহ্য হর।

আৰু কলকাতার প্ৰায় পাঁচ বণীব্যাপী হাত্ৰ-পূলিল খণ্ডবৃদ্ধে একদিকে কালনে গ্যাল, লাঠি, অপরাদিকে হাজার হাজার ইট, সোডার বোতল বাঁগ প্রভৃতি ব্যবহার করা হর। ইট ও কালনে গ্যালের আঘাতে প্রায় ২০ জল আহত হারেছে।

৫ ডিলেমবর—আজ নরাদিলিতে পশ্চিম-বংগার মুখ্যমন্ত্রী ও রাজ্য কংগ্রেস নেতারা পৃথক পৃথকভাবে কেন্দ্রীর নেতৃত্বদের সংগ্র করেক কলা আলোচনা করজেও কংগ্রেস ও প্র ডি এফ'এর মধ্যে এখনই কোরালিশনের কোন সম্ভাবনা উচ্জবুল হয়ে ওঠেন।

ভাজও কলকাতার প্রার পাঁচ ঘণ্টা ধরে মেডিক্যাল কলেজের সামনে থেকে মহাজ্মা গাল্ধী রোড পর্যস্ত কলেজ প্রীটের করেক শা গজ এলাকার ছাল পর্নলিসে খণ্ডযুগ্ধ চলে। আহতের সংখ্যা দশ। গ্রেণতার : তের জন। এক পক্ষের আহমণ ইট আর পটকা, অন্যপক্ষের লাঠি ও কাঁধিনে গ্যাস।

৬ ভিনেমবর আজ লোকসভার জনসভ সদস্য প্রীহ্কুমচাদ কচোরাই বিতক ম্কাক সরকারী ভাষা (সংশোধন) বিকের প্রতিলিপিতে জাগুন ধরিরে দিলে এক জভূতপূর্ব ঘটনা ঘটে। ব্যাপার দেখে সদস্যরা ইকচকিরে বান। জনসভ্জের একজন প্রবীণ সদস্য প্রীকাচোরাইর কাছ থেকে জরুলন্ত বিকের প্রতিলিপিটি কেড়ে নিরে আগুনে নিবিরে ফেলেন।

আজও কলকাভার ছাত্র প্রিলেস সংবর্থ হর।
ভবে এদিনের অন্থেকের' স্বরেপ্রনার কলেজের
সামনে থেকে স্বর্থ সেন দুরীট ও মহাত্মা গাল্ধী
রোভের মোড় পর্যাতঃ। অদ্যা বংগারীতি এক-পক্রের ইট ও পটকা, অন্যাদিকে লাভি ও কারনে
গ্যাস। গ্রেপভার ১ ৮। আহত ৫ ৫।

व किरमनगढ़—एकम्हीत बम्हीरम् मरण



আলোচনা শেবে তঃ পি সি ঘোষ এবং পশ্চিম-বংগার কংগ্রেস নেতারা এ আশা নিরে আছ কলকাতা রঙরানা হরেছেন বে, রাজ্যের বিধান-সভার অধ্যক্ষের ব্যলিং-এর ফলে সৃষ্ট সাংবিধানিক জটিলতার শীল্পই অবসান ছবে।

মুখ্যমন্ত্রী তঃ প্রক্রচন্দ্র বোষ আজ রাইটারস বিজাভংস-এ সাংবাদিকদের নিকট বলেন, এই রাজ্যের (পাঁচচমবণ্টা) আইন শৃংখ্যা যাতে বজার থাকে, শিলেপ শান্তি ফিরে আসে এবং সাধারে মানুষের খাওরা জোটে—এই তিনটি বিষয় সম্পর্কেই তিনি বিশেষভাবে চেল্টা কর্মেন

৮ ডিলেম্মর—মধ্য কলকাতার মৌলানা আজাদ কলেজের সামনে আজ ছাল-পালিলো কিছু সমরের জন্য বোমা, ইট-পাটকেলা এবং লাঠি নিরে খণ্ডবৃশ্ব চল। পারু হর থেলা দেড়টা নাগাদ, শেব হর সাড়ে তিনটার। এই সমর ট্রাম-বাস এই রুটে চলাচল বংশ ছিল।

সরকারী বাসের ভাড়া বৃন্ধির প্রতাব রাষ্ট্রীর পরিবহণ করণোরেগনের অন্মোদন লাভ করেছে। সরকার রাজী হলেই ভাড়া বৃন্ধি হবে। ভাড়া ১০ পরসা থেকে বাড়িরে ১৫ পরসা করা হবে।

৯ ভিলেনবর—হিল্পী ভাষী রাজ্য গা লি ভে সরকারী ভাষা (সংশোধন) বিলের প্রতিবাদে উপ্র বিক্ষোভ ও হাগ্গামা ভারও ছড়িরে পড়েছে। অজে এলাহাবাদে ছান্তরা একটি বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র ও দ্বিটি ভাকষর আছমণ করে সেগ্লিতে আগ্রেন ধরিরে দেবার চেন্টা করেছিল। ছাত্রদের মিছিল ছাত্রগা করার জন্য প্রতিস লাঠি চারজ করে।

ভড়িলা মাজা সমভারের পক্ষে আভেতাকেট জেনারের শ্রীঅশোক রাল গতকাল ভরণত কমি-শনের কাছে এক অভিবোগসরে নাজার প্রাত্তন মুখ্যমন্ত্রী ও ভেগ্নটি ক্ষরীদের বিমুক্তে মোট ৭০ বলা অভিযোগ ক্ষেম্ব

১০ ভিনেত্ৰৰ আজ সাংলি-তে বিশ্ব ভিন্ত চকে বহারাঝ প্রদেশ কংগ্রেস করিছি উদ্যোগে জারোজিত এক বিয়াট গোডার উদ্য সম্পূর্ণ করার সমিতির শোডারেশ ইটগাটকেল নিক্ষেপ করার জনা প্রতিষ্ঠ ২০ জনতাকে হাত্তপা করার জনা প্রতিষ্ঠ ২০টি কলিনে গ্যাস শেল ছেডিড এবং চারবার বেত চালার। কেন্দ্রীর শ্বরাদ্মশ্রী লী গুয়াই বি চারনকে অভার্থনা জানাবার জনা এই গোডা-বারার আয়োজন করা হরেছিল। সাংলি, কোলাপার ও সাভাবা জেলার ক্লান্থিক কংগ্রেসক্ষী গোডাবাহারে বোগদান করেন।

বিদেশী সংবাদ

ভিলেজবর—সাইপ্রাস সংকটের অবসানের
জন্য সেরেন্টারী জেনারেল উ খানট মধ্যুখ্যতা
করার বে ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন, গ্রীস, তুরুপ্ত ও
সাইপ্রাস ভাতে সম্মাত জানিরেছেন। এক সংবাদে
প্রকাশ বে, তিন সরকারই স্বতশ্যভাবে উ খানটের
জধ্যুস্থাত করার প্রস্তাব স্ববীকার করেছেন। তারা
প্রপ্রস্পেন রাজ্যুসংগ্রে পর প্রের্ডন। তারা
প্রপ্রস্পেন রাজ্যুসংগ্রে পর প্রের্ডন।

৫ ভিনেত্ৰৰৰ পান্তবাগৰিক অন্ত নিবিষ্ধ করা লগতের একটি চুক্তি সম্পাদনে মতুন করে প্ররাস চালাবার আহ্বান জানিবের রাজ্মপুঞ্জ সাধারণ পরিবদের প্রধান রাজনৈতিক ক্যিটির সভার দুশ্টি রাজের একটি প্রস্তাব আরু গৃহীত হয়।

- ও ভিসেত্রবর—চীলে আবার বড়রকমের হাপামা আরশ্ভ হরেছে বলে সোডিরেট সরকারী সংবাদ প্রতিষ্ঠান তাস' খবর দিরেছেন। ফ্রিকেন প্রদেশে সৈনা নিম্ভ হয়েছে ও সাংহাই-এ সংঘর্ব চলছে। রাজধানী পিরিং-এর রাজ্ঞার ব্লীকবোঝাই সৈন্য ও লালরক্ষী নামানো
- িত্তলেশ্বর—ভারতের একটি প্রকাশ গতেকালা রালীপ্রের সাধারণ পরিবলের আইন
  কমিটিতে প্রায় সর্বসন্দাতিক্রমে গৃহীত হব।
  ক্টেনিতিক স্বোগস্বিধা সংকাশত আশতক্টিনিতিক আইনভংগের নিশ্ববাদ করার জন্
  প্রস্তাবে সাধারণ পরিবলকে আহনান জানানো
  হলেছে। প্রস্তাবের পক্ষে ৮৫টি ভোট গড়ে।
  বিপক্ষে কেউ ভোট দেনিন। একজন নিরপেক্ষ
  ছিলেন।
- ৮ ভিলেখন কেপ টাউনের এক থবরে প্রকাশ ঃ মানবাছন দুর্ঘটনার নিহত ২৫ বছর বরুপনা এক নারীর ইন্ত্রকা মিঃ লাই ওরাগ-কানম্পির (৫৬) দেহে সংযোজনের পার তাঁকে গতকাল চাকাওরালা চেরারে করে তাঁর ঘরের বাইরে আনা হলে তিনি ভাভারদের বলেন, আমি বেশ ভাল বোধ করিছ।
- ৯ ভিলেদ্ৰন্ধ-পান্নমাণবিক অক্টের বাববার নিবিশ্বকরণের দাবিতে সাধারণ পরিবদ একটি সন্দোলন অন্তানের আহনে জানিরেছেন। এই সন্দোকে গাতকাল একটি সোভিয়েট প্রস্তাব প্রারহদে গা্হীত হর। প্রস্তাবের পক্ষে পড়ে ৭৭ ভোট, বিপক্ষে একটিও না। ২৯ জন নিরেশেক আকো।
- ১০ ভিলেন্দ্র—গতকাল জোহানে স বার গ জেনারেল হালপাতালে এক চিকিংসক্মণতলী মৃত এক ম্বকেল কিডনি (ম্রাণ্ডা) দুটি দুই রোগীর দেহে স্থাপন করেন। এইবক্ম অন্যোগারে দক্ষিণ আফ্রিকার এই প্রথম। চিকিংসক্মণতলী বলেন, নতুন দেহে কিডনি দুটি ঠিক্মত কাল করবে কিনা এখনই তা বলা ম্বাণ্ডা

Hieron

#### ॥ এ বছরের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস ॥

আশাভোষ মাথোপাধ্যামের স্বৃহৎ উপন্যাস

# নগরপারে কাপ নগ র

জ্যোতিরাণীর স্বামী শিবেশ্বরের লক্ষ লক্ষ টাকা-এখবরের শেষ নেই-তব জ্যোতিরাণীর মন ভরে না—জ্যোতিরাণীর আশ্চর্য রূপ-ত্রা, শিবেশ্বরের মনে ত্তি নেই। এত রূপ যে কেমলই ভয় তার—সর্বদাই রুদ্ধে ক্রো জ্যোতিরাণী অন্যে আসক্ত ॥ সাহিত্যিক বিভাস দক্ষে শ্রুম্বা করে জ্যোভির্যাণী, কিন্তু বিভাস চান ভালবাসা। সত্য তার বাপের পশ্লেমার পেরেছে এবঁব তার উবের ওঠারই তপসা। এই ক'টি মনের ছন্দ্র নিক্তে এক ক্লীসিক উপন্যাস রচনা করেছেন আশ্তোষ মুখোপাধ্যায় তাঁর এই নুতন গ্রন্থে। ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ—আঠারো একো ॥

সম্পূণ ও অংশত

স্বেদর শোভন সংস্করণ ॥ কুড়ি টাকা ॥

বিমল মিতের

किए भिर्म किवलाम विकास के একক দশক শতক ১৪,

অমুত্সমান

गाउन धरागद गाउन **उभगाञ** 

यातिया का किव 90" আশাপ্ণা দেবীর নবতম উপন্যাস

মুবর্ণ লতা (প্রথম প্রচ্ছেরি নারিক ১৩,

নীহাররঞ্জন গুরুপ্তর সাম্প্রতিকতম উপন্যাস

(त्रामवार ४॥ बीवाक्वा

স্মাতর প্রদীপ ছালি ১, मिक्कणावज्ञन वस्तुव

এক আকাশে অনেক তারা ৬, সেই চিরকাল

চন্দ্রগরেপ্ত মৌর্যের এক আশ্চর্য রচনা

তর্ণকুমার ভাদ্ভীর

ब्रेंक्ट वाक्लाए (बाए ৮. जन्न)ामीर्थंब .सथा 🚟 811

का विसी অভিযান ৬.

গন্নাবেগম (गर्डन गर्डन) 🔭 সংকেত

स्वनात्रोक्या ৮॥

উত্তরায়ণ

গজেন্দ্রকুমার মিতের

এর কাহিনী কাম্পনিক—প্রতিপট ঐতিহাসিক।

ৰিমল মিতেৰ

গালেন্দ্রমান মিনু দীঘাকাল থেকে ঐতিহাসিক কাহিনী লিখছেন। কত্ত বতামান বাংলা কথাসাহিত্যক্ষেত্রে ঐতিহাসিক উপন্যাসের যে বন্যা দেখা দিয়েছে তিনিই তার পথপ্রদর্শক। ১৯৩২।৩৩ থেকে তার ঐতিহাসিক ছোট গল্প প্রকাশিত হচ্ছে। তার 'বাজ্বনাা' 'সোহাগপুরো' 'নারী ও নিয়তি' 'রস্তুক্মল' 'আকাশলিপি' 'দুহন ও দীপ্তি' প্রভৃতি ঐতিহাসিক কাহিনী বংলা সাহিত্যে এক ইতিহাস রচনা করেছে। তাঁর সাম্প্রতিক উপন্যাস "একদা কী করিয়া"তে তিনি ন্তন প্রীক্ষায় হাত দিয়েছেন— এই দু'এর এক অপার' মিশ্রণ ঘটেছে তার বর্তমান এই রোম্যাণ্টিক উপন্যাসে।

বিষক মিত্র নামেই যাদঃ আছে। ভার সহজ সরল ভাষা, ভার সহজ ব**ড়বা এবং** ভার কঠিন ইণ্সিত সোজাস্থি মান্ধের অন্তদ্তলে পেণ্ডিয় বলেই তাঁর এত খাতি। তার কড়ি রিয়ে কিনলাম' যিশ টাকা দামের বই—সেই বইও **এই অংশ-**কালের মধ্যে দশ-বারো হাজার কপি বিক্রী হয়ে বাংলা বইয়ের বাজা**রে এক** অভ্তপ্র ইতিহাস রচনা করেছে—এক নাতন জীতহা প্রতিথিত করেছে। তাঁর সাম্প্রতিক্তম উপন্যাস 'ক্ষা সমাজারে' কিলে মিয়ের সম্পত্ত শক্তি তথা **লান্তর** নিদ্রশন আছে—আশা করি এইটাকু বলাকই বর্গেট হলে।

বিমল করের

### পরবাস ৪॥

অপ্ৰমণি দতের

সমাট বাহাদুর শার বিচার শ্রেণ তেগি ৩॥

স্বৰ্গ হইটে বিদায় (২ বহুঃ ৪॥

প্রবোধকুমার সান্যালের

वाकावाका भाग हा।

আশ্তোষ মুখোপাধ্যায়ের

9,

ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের

वाधुनिक वाश्वा कावा भारत भारत १,

অচিন্ত্যকুমার সেনগ্ণেতর নবতম উপন্যাস

स्वस् पा

গোৰীশংকর ভট্টাচার্য কত भारणकातशास्त्र सन्तिम् **हेल** व्हेट्सब

১০ भाषाहत्व एत मोहि.

কলিকাতা-১২ ফোন: ৩৪-৩৪৯২: ৩৪-৮৭৯১

# "णाशि जैन अशश 'हिति" -(श्रभाता आंशिट श्रीत्रि"



### কায়ণ তাল্য যে কোন খাড়ীতে খরচার একশেষ !

আক্রান্ত্রার দিনে সাধারণ কাপড়জামা ফিট্ফাট রাথা সভিটে পুর পরচের ব্যাপার। এবব কাপড় একবার পরলেই ধুয়ে ইপ্তি করতে হয়। অন্নিলিই বং উঠে যায়, ফেট্ডেও ভাড়াভাড়ি। ।। এইজডেই আর একটু বেলী থরচ করে আমি 'টেরিন' মেলানো ভয়েল পাড়ী কেনার পক্ষপাতী। এবব লাড়ী সহজেই বাঙ্গাতে কেচে নেওয়া চলে, কুঁচকে ভালে পড়ে না, ভাই ইপ্তি করারও বিশেব দরকার হয় না।।
বা একমাত্র করেমর মন্নোচ্ছকর রং আর ডিজাইনের এই সমত্ত লাড়ী প্রসা থর্চ করে কেনা সভিটেই সার্থক। 'টেরিন' মেলানো ভয়েল আনক বছর টে কে, আর স্বর্গমন নতুনের মত দেগায়। ।। আমার বাড়ীর সকলের পোলাকের জন্তেও আমি 'টেরিন' পলিয়েন্টার ফাইবার-মেলানো কাপড়ই কিনি। এই কাপড়ে ছেলেমেয়েলের টেকলই জামা হয়, বারবার কাচলেও নই হয় না। ।। মনে রাথবেন—'টেরিন'ল পলিয়েন্টার ফাইবার শেলানো কাপড়ই বিনি। কেনানো কাপড়ে আবের সাল্য হয়।

টেরিন কিলে পরদা বাঁচান 'টেরিন' প্রানিষ্টোর ফুইবারের একটি রেছিস্টার্ড টেড মার্ক,

TERENE

ভারতে প্রস্তকারক: কেমিক্যাণুস্ অ্যাণ্ড ফাইবারস্ অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড, ক্রেন্টে হাট্না, কালার্ড এস্ট্রেই, বে্দাইক ।)



বিষয়	লেথক		প্ষ্ঠা
হিন্দীর তাণ্ডৰ—		-	985
रमभ मर्भा		-	983
ৰান্ধচিত্ৰ—		-	988
বৈদেশিকী		-	986
স্বানন্দর জান্তাল—		-	989
<b>সন্ধিল</b> ণন (কবিতা)—শ্ৰীব	ন্দ্ধদেব বস্	-	985
প্রিয় মধ্বন-গ্রীশীর্ষেন্দ,	্ন,থোপাধ্যায়	-	ବ୍ୟତ
কোথায় পাব তারে—কাল	কৃট	-	<b>१५</b> ५

স্নীলকুমার নাগ-এর

### বিংশ শতাব্দীর সাহিত্য-সঙ্গম ১০:০০

[বংলা ভাষার মাধ্যমে বিশ্বসংহিত্তার সঙ্গে প্রিচিত হ্যার মত অপরিকাশ জেল] কালাই সামতে'র কাজী আবদ্ধ ওদ্দের

রবীন্দ্র প্রতিভা 👾 কবিগুরু

বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের

রবীন্দ্রনাথ 😁 भागीनग्मन हरिष्णशासगरसन

त्रवीम् कथा 💎 🤫 👵 ্ বিভুরজন গুরের

ৰাঘা যতীন

শিক্ষায় পথিকং 😘 নেতাজী স্মৃভাষ 🧃

রাহাল সাংক্তাারণের

নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বংসর

6.00

6.96

কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পারস্য ওইরাক ভ্রমণ

ত্রিদিব চৌধ্রী এন-পি'র

সালাজারের জেলে ঊনিশ মাস ১০০০



সদা প্রকাশিত গ্রন্থ 'বনফলে'-এর নতুন উপন্যাস

### अष्ट्रम मोरमा <sub>8:00</sub>

करमकथानि উল्লেখযোগা গ্রন্থ वनक् ल-१त

### শিক্ষার ভিত্তি

দিলীপকুমার রায়ের

(১ন) ১২-০০ : (১্য) ৬-৫০

### ভाষামাণ

মহামতোপাধায় গোপীনাথ কবিরাজ মহোদয়ের

### সাহিত্য চিন্তা ৪০০

প্রাণতোষ ঘটকের

### **ब**ञ्जभाला

[সমাণ্সায়ক অভিধান]

### ধ্জ'টীপ্রসাদ ম্থোপাধামের দেখ বচনা **ৰিলিমিলি**

# আমরা ও তাঁহারা

প্রথাতে সাংক্রিক হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ-এর গবেষণামূলক ৫৭থ

### ৰঙিকমচন্দ্ৰ

**धीरवन्त्रनातात्रप वारयव** হিমাচলম্

इवि-कथा 0.60 তঃ গরেলাস ভট্টাচারের

লাব্ৰলাম্কক গুৰুথ বাংলা কাৰে শিৰ \$0.00

শ্যামাপদ চরবতীর [ অলংকার শাস্ত সম্বন্ধে অধিতীয় প্রশ্ব]

গ্ৰাম ঃ ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েটেড পাৰ্বালিশিং কোং প্ৰাইভেট লিং रकान इ ৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা ৭ কালচার (বি) '০৪-২৬৪১

(সি ৭৩১৮)





সময় বড় বড় ইলেকট্রিকের জিনিষপত্ত বিক্রম্বকার্মদের কাছে এবং নীচের ঠিকানাতেও পাওম। বাম

ক্লীয়ারটোন 'ইপ্পিরিয়াল' অটোমেটিক ইন্তি দিয়ে অভি সহজেই ও তাড়াতাড়িতে ইন্তি করা যায়। তার কারণ এতে রয়েছে ভালভাবে ধরারার মত একটি নিশেষ ধরণের হাতল এবং যাতে সগস্ত রক্তম কাপ্ড ইক্তি করা যায় তার উপযুক্ত তাপমক্রো নিয়ন্ত্রণ করার জন্য বিশেষ ধরণের তৈরী এক বলেবেস্ক। বিভিন্ন ওজনের ক্লীয়ারটোন ইক্তি নানারক্তম মডেনের ও সর আয়ের লোকের বাবহার-উপ্যোগী বিভিন্ন দামের প্রতেষ্ঠা যায়।

এছাড়া ক্লীয়ারটোনের অন্যান্য ইলেকট্রিকের সরঞ্জামও আপনি পাবেন, যে সব বাবহার করলে আপনার রান্ত্রার কাজটি সারা হবে থুব তাড়াতাড়ি—এবং আরো সূঠুভাবে । শুধু তাই নর, আপনি আনন্দরসরিষ্ক বিশ্রামও উপভোগ করতে পারবেন।

यि हि हा व छ त ह की व व या थ व, विव ह द की सात छि व छ ९ शा ह व

# ষ্ট্রছীপ্তা

বিষয় শৈথক		প্ৰ্ঠ
ান্বেদিতার পতে রবীন্দ্নাথ এবং প্রাসাণ্যক তথ্য		
— <u>শীশ*কর</u> ীপ্রসাদ বসঃ	•	৭৬৫
মহাম্থাৰৰ জাতক—প্ৰেমাণ্ড্ৰ আৰ্থী	-	<b>५</b> ९७
ब्राट्लाघ काट्लाघ-िक्षण	-	962
কর্ণাসাগর বিদ্যাসাগর—ইন্দ্রিয়	-	୧୪୭
টোকিওর তিঠি—শ্রীবিকাশ বিশ্বাস	-	9%2
<b>িত্র প্রদশনি</b> শ-শতিক্রপিয	•	ዓል৫
দিন <b>রাতের নেল।—</b> নীস <b>্টিলেন মুখোপাপ্যা</b> র	-	りゃり
বিশ্ববিজ্ঞান— <u>শীতের</u> ণ চটোপা <b>ধ্</b> যায়	•	800
তর্পের প্রপাভাগ—শ্রীস্তাষ সেন	-	BOG
ঐামে-বাংস	6)	らいら



्रित्री ब्राज्या भूत्या भूत्या क्रिक्

বোণো তারে রোণো এবারু সৃথিবা ৩,

জানি তুমি আসবে 🔊

গাঁটছড়া ২১ গিনি

शिनित भाषाय

क्रियांच्या इत्याप्तार्थित . ६ - ब्र्यान्यायाच्या इत्याप्तीयत्व

भूतश्राता २०० भूत ७ शा ५

ক্রিন্দুত পুস্তুক তালিকার জট্য লিগুন। পিচাটা আরও পসর্কেন্ট্র সন্ট্রাস

দেব মাহিত্য কুটীর 🏻 ১১, আমাপুরুর লেন। রালবালা ই

### সংক্ষাত্ত ন্তুন প্রকাশিত হইল পরমংযাগিনী

### व्यातक्षप्रश्रो सा २०००

শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র চক্রবতীর্ণ অলোকিক জীবন-কথা

শরংসাহিত্যের অনন্যসাধারণ আলোচনা

### শরৎ-চেতনা

ম্লা--১৬.০০

গ্রীশ্যাহাস্কুন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

# বিশ্বসা ইত্যের রূপরেখা

প্রথম পর্ব — ম্লে ১০-০০ দিতীয় পর্ব — ম্লে ১২-০০ বিশ্বের প্রচিন ও আধ্যনিক সেরা সাহিত্যিকদের উপন্যাস, নাটক ও গলেপর সারাংশ

> নিমালেন্দ্র রাম্চোন্ডী উপন্যাস-বস্সিক ত্রণ-কর্নিন্তী

# त्रभागि वीऋष

सग्ध भर्तमाः ४.४०

বিচায় সংক্রণ প্রনিত হাঁরছে। **শ্রীস,বোধকুমার চক্রবতী**মাহে অস্থি আরও দশ্টি প্রব প্রকাশ ক্রিয়াছি।

ভ্ৰমণ-বিষয়ক কয়েকথানি অনৰদা প্ৰকাশন

### একই গন্তার ঘাটে ঘাটে

প্রথম পর্ব ৮০০০ **দিবতীয় পর্ব ১২**০০০ শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগ**েপ্র** 

### रियात ( श्रे वा श्रि वा श

অমৃতসর - কাংড়া - কুলা,

**ভ্রমণ-কথা** ... মূলা ৫.০০ শ্রীরামপদ মুখোপাণ্যার

### দেহ। লপ্রান্তে ४.৫০

(बाजधानी फिब्रीड क्रीवनकथा) क्रीविद्यक्तत्रज्ञ छत्तिहास

এ, মুখাজী আগত কোং প্রাঃ লিঃ ২ ব্যক্তিম চোটালী প্রীট, কলিকাতা-১২



# व्याश्रतात्र यपि উल्लिथयागा कात शर्वकन्नता थाक व्याश्रल व्याघता व्याश्रताक व्यर्थ त्राशया कत्रव

जामनात यदि कान घड़्ष्ट भतिकबना, जाउगाकीय कार्तिगरी कान अवश्र भारत्ताक्षतकछ।त वाक हातावात दक्कण थारक, जास्त जासादित कार्ष्ट जास्त । जासना जामनारक जामनात निक्रस क्रुद्ध गिरबन्न भड़न कन्नरज भासाय कन्नरत।।

সকলের সেবায় ঔেট ব্যাঙ্ক

5, 328 A. BN



বিষয়	লেখক		भ,की
ভারতের অর্থনীতি-শ্রীশানি	তকুমার ঘোষ	-	ROS
ঘৰে-ৰাইৰে—শ্ৰীমতী		-	R22
দিল্লির ভারেরি—শ্রীথণেন দে	<b>সরকা</b> র	-	420
সাহিতা সংৰাদ—সনাতন পা	ঠক	-	トマンツ
প্ৰতক পরিচয়—		-	b そろ
य्वात <b>भारं-</b> - এकनवा			४२ <b>७</b>
ক্রীড়াক <b>ীতি-</b> ম,কুল		-	४२७
<b>अंत्रारम्ब</b> —		-	৮২৬
ৰঙ্গজগং—		-	४२९
সা•তাহিক <b>সংবাদ</b> —	i	-	४७२

প্রচ্ছদ ঃ শ্রীন্পেন সেন

#### — সম্প্রতি প্রকাশিত —

र्श्वनावायण हट्याभाषाट्यत

শিপ্রা দত্তের

### জোনাকিরদীপ ১০০০ আলোর ইসারা ৭০০০

পলাশের রঙ	नरबन्म, स्थाय	8.00
রাতের গাড়ি	नरबन्द् रचाव	8.00
কিত রাঙ	প্রভাতদেব সরকার	8.00
মনচোরা	শর্দিন্দ, बटन्माशाक्षाम	0.60
মাটির দেবতা	नातायम् भएणभाभाषाय	0000
আলোকে তিমিরে	হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়	¢.00
ভূমিকা <b>লিপি প্ৰ'ৰং</b>	<b>অবধ</b> ্ত	a.ao
ञत्नक फिटनब ट्रा	. <b>माञ्चित्रम बाज्जग</b> ्बर्	৬੶০০
<b>भ</b> रू छन्। चि	রমাপদ চৌধ্রী	২.৫০
कू <b>र्टनी विली</b> न (बहुत्रा)	कृषाणः बरम्माभाधाय	8.00
रञा ना आश्वरका। (३)	চিৰঞ্জীৰ সেন	0.00
মরণাডিসার ( ঐ )	कामदनग्त भारधाभाशाय	<b>২∙০০</b>
দ্ব°ন্যমূলা	পশ্পতি ভট্টাচাৰ	9.00
নটমল্লার	<u> च्युर्</u>	২-৫০
প <sup>ু</sup> ক <b>তিলক</b>	নীহাররঞ্জন গাুত	৬.০০
স্বৰ্ণ <b>রেণ</b> ্	নীহাররঞ্জন গঠেত	¢•¢0
नाना तर्छत्र मिन	नीदात्रक्षन गर्ञ	0.60
ভেনডেটা	নীহাররঞ্জন গ্রুণ্ড	¢.60
মানসীপ্রিয়া (যৌনগ্রাথ)	নীহাররঞ্জন গর্ণত	6.60
	•	

६८६ विभाग करीत स्रीलकाका ॥

### গল্প-ভার

সৰ্বপ্ৰেণ্ঠ ৰাংলা মাসিক পত্ৰিকা

পৌৰ সংখ্যার করেকটি আকর্ষণ •

**শ্বামী অভেদানন্দ। শতবা**র্বিকীর শ্ৰদ্ধাঞ্জলি। বহু অপ্ৰকাশিত ভাষণ. বাণী ও তথা এবং চিত্রে সমূজ।। ৰন্দী বিধাতা। প্ৰভাত মুখোপাধায়। পূর্ণাঙ্গ উপন্যাসের শেষ অংশ। বিষ্ময়কর উদাঘাটন। বিচিত্ত আখান। অগ্রহায়ণে প্রকাশিত প্রথম সংশের **इन्दकत्रह** ॥

প্ৰাধীনতা আন্দোলনে ৰাংলাদেশের গতে সমিতির অবদান। মনোরঞ্জন গ্রেপ্ত। লেখকের স্বাদীঘ দিনের বন্দিজীবনের অভিজ্ঞতার ফসল।।

পৰাধীনতা সংগ্ৰামে ৰাংলা রক্ষমঞ্চের অবদান। একমথ রায়। অবশাপাঠা বিষয়বন্ধ ৷৷

ৰন্যাকন্যা। অচিন্তাক্যার সেনগ্রে। পূর্ব প্রকাশিত অংশের চুম্বকসহ মনোরম ধারাবাহিক উপন্যাস।।

ধর্ম ঠাকুরের কাহিনী। ডইর তামালেন্দ্র মিত্র। **গ্রাম বাংলার প্রাচীন দেব**ভাদের অলোকিক কাহিনী॥

গণে। ছ'টি স্থপাঠা ভিন্ন ভিন স্বাদের গল্প।।

মেরে মজালশ। বিকলপ খাদা, পৌষ-পাৰ্বণ প্ৰভৃতি চিত্তাক্ষ্ৰক সচিত্ৰ আলোচনা ॥

हेरबाजी नरवामभत मम्भामनाम बाढाली মনীবিৰ ক। অমুরেকনাথ ब द्या-পাধ্যায়। বহু অজানা তথোর সমাবেশ ॥

ৰিশ্ব-ৰাজায়ন। চিত্ৰে বিশ্বের বিশেষ বিশেষ থবর ৷৷

ৰিচিত ৰাজচিত ॥ গলপ-ভারতী প্রতি বাংলা মাসের ১৫ই তারিখে বেরোর।

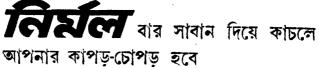
দাম এক টাকা। वार्षिक शामा अखाक ३५ हेका। যে কোন মাস থেকে গ্রাহক হওয়া যায সৰ্বত্ৰ সম্ভান্ত একেণ্ট আৰুশ্যক।

গলপভাৰতী

ठ०० कि कियाला श्रीमृति কলিবালা – ৬ ফোন ৫৫ – ৩১৯৪







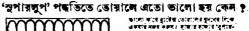


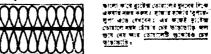


হাটেরা তেয়েলে চটক্ষার নানান জ্যাকার্ড নক্ষার ও সুক্র সুক্র কমনীর বতে পাবেন-স্বস্মরই নতুনের মত দেখার 🛊

### ম্যুটেক্স তোরালে দিয়ে বাবার গা মোছা তো কয়েক পলকের ব্যাণার… স্থার ওঁর বাচ্চার ভিজে গায়ে জড়িরে দিলেই জল উধাও

আক্ষম আনামের বোবে ডাইং-এর মুটেকা তোরালে। এর নবম টোরার ফুলনেরই ডিজে গা নিমেনে ডুকোর। ভার করেণ, বোবে ডাইং-এর 'মুশাবনুণ' পদ্ধতিতে এই নবম গুরু ইটেকা ডোরালে ভৈনি—গারে টোনালেই কল ভবে যায়। কডো মুক্তর মুগটকা ভোরালে—আকই এসে দেখুন।





বোম্বে ডাইং-এর 'সুপারন্দুপ' যুক্ত তোয়ানে— স্থাটের

ED 6344

### প্রকাশিত হল



দাম ৬ 00

"প্রজাপতি"র নায়ক সংখেন, আমাদের সকলেরই পরিচিত; আমরা স্বাই তাকে হরদম দেখাছ গাঁলর মোড়ে, পাড়ার রকে। পরতা জ্বেন-পাইপ প্যান্ট্ পারে ছ:,চলো শ:। সামনে আমরা তাকে 'বাব-' বলি, সমীহ করি (ভরে)— আশ্বীয়তা দেখাই, ঘনিষ্ঠ হওয়ার ভান করি (কাজ উম্পারের ফিকিরে); পিছনে 'গুন্ডা' বলি, খুণা করি। রাজনৈতিক দলগুলো তাকে দলে টানার জন্যে কাড়াকাড়ি করে; পেলে লিডার বানায়; না পেলে, বা অন্য দল তাকে টেনে নিলে, 'সমাজবিরোধী' আখ্যা দিয়ে তাকে প্রলিসে গ্রেকভার कतावात ज्ञाता छेर्छ-१ए मार्थ। ज्यह, त्म जाभा मतरे-रत्ना जामातरे,

### नगरत्न बन्द्र

'বিবর' পর্বের **তৃতীয় উ**পন্যা**স** 

কিংবা আপনার—ছেলে বা ভাই, ভাগনে বা ভাইপো। তাকে নিরে আদরা সকলেই বিব্ৰত, উন্দিণন এবং বিদ্ৰান্ত।

সমরেশ বসরে "বিবর" পর্বের তৃতীয় উপন্যাস "প্রজাপতি"র নায়ক স্থেকরে জন্যেও সকলেই চিভিত, বিকর্ধ ও বিচলিত। পাঠক, সমা-লোচক, এমন কি হয়তো লেখকও। কিন্তু সংখেলনুর জন্যে দারী কে?— स्राधिकादत तर्राक्षण? स्राधिकाद निर्देश नाकि स्राधिकाद्रकत सकी? त्यांग নির্ণয় করে এক্স-রে শেষট হ্যাঞ্জর হলে আপনি কাকে অপরাধী সাব্যস্ত করবেন?—এক্স-রে প্লেটকে? ভান্তারকে? রোগীকে? নাকি, আর কাউকে? এই প্রশ্নের উত্তরের জন্যে পাঠক সমালোচক এদের সকলের মত শেখকও বাগ্র।

সমরেশ বসরে অন্যান্য উপন্যাস (

### **श्वीकार**वाङि

### विवद

### দুই অরণ্য ফেরাই

শ্বিতীর মুদ্রণ ॥ ৫·০০

স∘ত্য মুদুণ ॥ ৫∙০০

িশ্বতীর মহেণ ॥ ৬٠০০ — ভৃতীর মহেণ ॥ ৬٠০০

### भौत्यन्त् भूत्थाभाषात्मन

সদ্য প্রকর্ণশত দলেভ গভীরতাগ্রেসম্পল্ল উপন্যাস

ঘুণপোকা ৪:00

#### অম্লান দত্তের

সমসাম্ভিক রাজনৈতিক সমস্যাবলী সম্প**র্কে আলৌচনা** 

### স্ধীর ঘোষের

গত দ্ব' দশকের তারতের অকথিত রাজনৈতিক ঘটনাবলীর উদ্যাটন

গান্ধীজীর দতে ১৫:০০

### ब्राक्षदम्ब शहरत

সদ্য প্রকাশিত অনবদ্য প্রেক্সের উপন্যাস

হল্দ ৰসম্ভ ৪:00

### **ब**्भमभौति

সমাদের গাক্ষেপ-সম্ভারের একর সংকলন

গণযুগ ও গণতন্ত্র ৩:০০ 📑 ব্রজদার গ্রেপ-সমগ্র ৬:০০

#### জানন্দৰাজার পত্রিকা সংকলন

১৯৬৫ সালো পারিকভানের সন্ধো সম্মাথে সংঘর্ষের প্রত্যক্ষ বিবরণ

কাশ্মার '৬৫ ১০·০০



📞 আনন্দ পাবলিশাস প্রাঃ লিঃ 👚

অফিস: ৫ চিতামণি দাস লেন। কলকাতা ৯ ॥ কোনত৪-১৪৮৭ বিষ্ণর-কেন্দ্রঃ ৬৭এ মহাত্মা গায়ী রোড। কলকাতা ৯॥ কোন ৩৪-৮২৬৪

### বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত একমাত প্রথম শ্রেণীর সান্তাহিক

### (দিলৈ

৩৫ বর্ষ । সংখ্যা ৮ শনিবার ৭ পৌৰ ১৩৭৪

সম্পাদক শ্রীঅশ্যোককুমার সরকার সহযোগী সম্পাদক শ্রীসাগরমার ঘোষ

শংকাধিকারী ও পরিচালক আনন্দরাজার পরিকা প্রাঃ লিঃ ৬ স্তার্রাকন স্থাটি, কলিকাতা ১ থেকে প্রাণীতাংশ্কুমার দাশগুশ্ত কত্কি মৃদ্রিত ও প্রকাশিত

> টোলফোন ২০-২২৮০ ২০-৮৫৪১

#### চীদার হার কলিকাভার

বাৰ্ষিক ২৫-০০ ৰাশ্মাসক ১২-৫০ তৈমাসক ৬-২৫

#### 67470

বার্যিক সভারু ২৭.০০ যাংমাসিক ৯৪.০০ থ্যোসিক ৭০০

#### পাকিত্যমন

(ভারতীয় মুদ্রায়) বার্ষিক সভাক ২৭-০০ বাংমাসিক , ১৪-০০

9.00

### कावरण्य बाहिरव

বৈমাসিক 🍃

(জাহাজ-ডাকে) বাৰ্মিক সভাক ৪৬-০০ বাৰ্মাসক , ২৩-০০ বৈৰ্মাসক , ১১-৫০

#### আসাম-অপ্তে (বিমান-ডাকে)

বাৰ্ষিক ০১.০০ যানাসিক ১৬.০০ বৈদাসিক ৮.০০

দাম ৫০ পরসং ভারতে বিমান মাস্ক (অতিরিক্ত) ৭ পরসা

#### DESH

Saturday 23, Dec. 1967.

### হিন্দীর তা'ডব

বি কে থেকে জনুরের কদেপর মতন 'হিন্দী হিন্দী' কিপ্নিটা এদেশের নাড়িকে আনকদিন ধরেই চণ্ডল করে তুলছিল, ইদানীং সে-কম্পন বার ক্ষেক রংগীকে বেশ খানিকটা শব্দিকতও করেছে। হালে দেখছি হিন্দী-জীবাণরে আক্রমণ অনেকটা মার মতন উত্তর ভারতকে কাব্ করে ফেলেছে। আমাদের পক্ষে এটা স্বন্থির কারণ নয়, স্থেরও কারণ নয়। হিন্দীকে ভারতের আপামর জনসাধারণের একমার রাজ-ব্লি করাবার কী যে বাসনা জেগেছিল হিন্দীআলাদের কে জানে, তার সমর্থনও জনুটেছিল, তারপর থেকে হিন্দীর বেয়াড়াপনা ক্রমণই বাড়ছে। দেখেশনে হিন্দীর নামে অহিন্দীভাবীদের মধ্যে ক্রমণই যে বিরক্তি ও আতত্ক জাগছে সেটা স্বাভাবিক। দক্ষিণ ভারতে হিন্দীকে একচোট অম্পবিস্তর জখনও হতে হয়েছে। তব্ হিন্দীঝলাদের কোনো শিক্ষা হয়েছে বলে মনে হয় না। হালে উত্তর ভারতে হিন্দীর যে রকম তান্ডব দেখছি তাতে মনে হয়, এই ভাষার লড়াই এক ধরনের নোঙরা সাম্প্রদায়িক লড়াইয়ের চেহারা নিয়েছে। এর পরিণতি কি হতে পারে হিন্দীআলারা ব্যথতে পারছেন না।

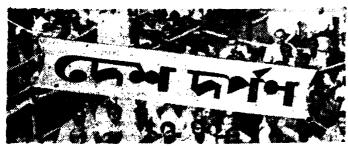
ইদানীং হিন্দী অলারা যে কী ধরনের বালখিলা আচরণ করছেন তা ভারলে হাসি পার। দোকানের সাইন বোর্ড কিংবা গাড়ির নম্বরও ইংরেজীতে রাখতে দিতে তাঁদের ঘোরতর আপত্তি, ফলে দোকানে দোকানে চড়াও হয়ে, রাস্তায় গাড়ি গামিয়ে ইংরেজীর বদলে হিন্দী হরফে নাম ধাম নম্বর লিখতে বাধ্য করা হছে। ভাষার জন্যে এমন দরদ ভূভারতে হিন্দী অলাদেরই যে শ্রেষ্থ আছে তা দেখে অবশ্য আমাদের বৃক্ ফার্টছে না, বরং ভারছি এই যদি ভাষাপ্রতির রীতি হয় তবে অদ্রে ভবিষ্যতে কোনোদিন আমরা, অহিন্দীভাষীরা, হিন্দী রাজ্যে কাজেক্মে বা বেড়াতে গেলে স্টেশনে নেমেই হিন্দী পাণ্ডা ভাড়া না করে পারব না।

অবাক হয়ে দেখছি, হিন্দার নামে উত্তর ভারতে যে হিংস্ল উন্সন্ততা দেখা দিয়েছে তার র্প কা বাভংস হয়ে দাঁড়াছে। ন্দুল কলেজ পথঘাটে যে অরাজকতা তার কথা বাদই দিলাম, মন্ত্রীরা পর্যন্ত আইন অমান্য আন্দোলনে নেমে পড়ছেন। এমনটি আর দেখি নি। উত্তর প্রদেশের দুজন মন্ত্রী হিন্দার দাবিতে সংসদ ভবনের বাইরে আইন অমান্য করে যে ইতিহাস রচনা করলেন তার মধ্যে গোরবের কিছু নেই। উপরন্তু এমন কাজ নিয়মসংগত ও মর্যাদাপুর্ণ নয়। সংসদে সরকারী ভাষা আইন সংশোধন বিল সম্পর্কে সিম্ধান্ত নেবার এছিয়ার সংসদ সদস্যদের কোনো রাজ্যের মন্ত্রীদের নয়। খবেই দুঃখের কথা, সংসদ এবং কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার অধিকারভুক্ত ব্যাপারে এভাবে রাজ্যের মন্ত্রীরা পরোক্ষে নাক গলাবার চেন্টা করেছেন। এই দৃণ্টান্ত ভবিষয়তে সংসদ এবং কেন্দ্রের অস্বান্তি স্থান্ট করবে

ইংরেজী বিতাড়নের পথে হিন্দীঅলারা ইতিমধেই অনেকটা এগিয়ে গৈছেন। দকুল কলেজ থেকে ওই বিধমী ভাষাটা প্রায় বাদ পড়েছে। এখন হিন্দীর দৌলতে বিদ্যাথীরা না হোক পড়ুয়া নামধারীরা অনেকটা এগতে পারছে। কিন্তু এ যাবং হিন্দী-সম্বলদের যোগাত। জাতীর জীবনে কতটা কাজে লাগে তার কোনো পরিচয় পাওয়া যায় নি। সরকারী বেসরকারী চাকরিতে স্কুলে কলেজে বিশ্ববিদ্যালয়ে, বিভিন্ন শিলেপ, গবেষণায় হিন্দী ভাষার পার্লি-সম্বলকারীরা কতটা কাজে লাগেন তা দেখার অপেকা রয়েছে। বোধ করি সেদিন হিন্দীর ক্ষাতার একটা হিসেব ধরা পড়বে।

আপাতত হিন্দীঅলাদের গরম মাথা নরম হবার আশা আর বড় নেই। চোঙা প্যাণ্ট, ছোট কুর্তা, চোথে গগ্লিস্ পরে যেসব তর্বের দল রাস্তায় রাস্তায় হলালা করছে, ঢিল ছ'বড়ছে, দোকানের সাইন বোর্ড নামাছে, গাড়ির নন্দ্রর-শেলট পালটাতে বাধ্য করছে তাদের ভাষাথীতি নিশ্চয় অকৃত্রিম: কিন্তু ইংরেজীর অপদেবতা যে তাদের গায়ে মাথায় জড়িয়ে রয়েছে এ-জ্ঞান হবার পর তারা কি করবে তাই ভাবি? কি গতি হবে বোন্দ্রই সিনেমার—যার মধ্যে জ্বন্যতম ইংরেজী ছবির নিক্তটতম নকল লক্ষ্ম লক্ষ্ম টাকা কামাছে এইসববালখিল্যদের চক্ষ্ম কর্ণের তৃশ্তি মিটিয়ে? মনে হয় না, এর কোনো সদ্বন্তর রয়েছে। কিন্তু এসব চিন্তা তো কারও কারও মাথায় আসতে পারে।

মোন্দা কথাটা, আমাদের মনে হয়, হিন্দী ভাষার পতাকা সামনে ধরে বে মিছিলের আয়োজন চলছে তার মধ্যে ভাষাপ্রীতি, দেশ অথবা দেশীয় ঐক্যের বদলে যা রয়েছে তা হল স্বিধা। একদল স্পন্টতই ভাষা সারে বিশেষ সাবিধা দাবি করছে, এ দাবি অযোজিক, অন্যায়।



**জনৈতিক সফরে বেরিরেছিলেন শ্রীঞ্জ্যোতি** বস্থ। মাজিপ্ট ক্যান্ত্রিক পার্টির আবসম্বাদিত নেতা। থারিজ হয়ে যাওয়া যার ক্রণ্ট মন্তিসভার সহকারী মাখানন্তী। তিনি সফরে গিয়েছিলেন উভরবংগে। ঝোড়ো হাওয়ার মত ঘ্রেছেন উত্তরবংগার এক প্রাণ্ড থেকে অপর প্রাণ্ড। দিনে ভিন চারটে কারে সভা করেছেন, বক্তা দিয়েছেন। হাটে বাজারে লোকের সামনে হাজির হয়ে বর্তমান ঘোষমণিরসভার বিরুদের আন্দোলন করার আহমান জানিয়েছেন। প্রতিটি সভায় রাজাপান শ্রীধর্মাঝীর এবং কেন্দ্রীয় সরক রের চক্রান্তকে ব্যর্থ করে দেবার আবেদন कामिसार्थन। बाक बाक ज्ञान्यत मार-বিধানিক অধিকার থব করার বিরুদের প্রতিবাদ জানিয়েছেন।

কিন্তু আরও একটা বিষয়ে তাঁকে প্রতিবাদ ভালতে দেখা গিয়েছে উত্তরবংগার কানা সভাষ। এই প্রতিবাদ দেয় সের পোপ্টারের বিরাশেষ। **এ।বিসা যে-সব** জারগার গিলে-ছিলেন সে-সব জারগার দেখা গিরেছিল এই পোষ্টারগড়েলা। এইসব পোষ্টারের ক্ষোগান ভিজঃ "নিব'চিন নয়, স**শস্ত আ**দেললনই একমার পথ"। পোস্টারের নীচে স্থাঞ্চর ছিল ভারতের কম্যানিস্ট পার্টি (মাঃ)। পোষ্টারগ্রেলা যে তাঁকে উপলক্ষা বংরেই দেওয়া হয়েছিল সে-সম্বশ্ধে শ্রীবসরেও কোন সন্দেহ ছিল না। তাই ×পণ্টভাবেই জানাতে হয়েছে এ পে*স*টার ভার পার্টির পক্ষ থেকে দেওয়া হয়নি। তাঁকে বলতে হয়েছে এইসব পোস্টার যাঁরা দিয়েছেন তারা মাক্সিস্ট কম্পেনিস্ট পাটি থেকে বহাদিন আগে বহিদকত। পাটি-বিরোধী কাজের জন্যই তাদের বহিত্রত করা হরেছে। তাঁর অভিযোগ তাই তাদের বিরুদেধ যাদের তিনি হঠকারী' বলে মনে কলেন। কিন্তু যে কথাটা তিনি বোঝাতে পারেননি তাহল তারই পাটির নাম এই সব পোষ্টারের সংগ্র জড়ে দেওয়া।

শ্রীৰস্কে বছব্যের মধ্যে কোন অসতা নেই।
কিণ্ডু এটা আঞ্জ আর অজানা নেই কে
উত্তর্মবংগ বিস্তৃত এলাকার 'হঠকারী' বলে
ভাত্তব্যক্ত উগ্রপণথী কন্মানিন্টরা বেশ
কিছুদিন ধরে তাদের রাজনৈতিক সংগঠগড়ে তুলেছে। এমনাক নক্সালবান্ত্র

আফেলালনের সময় যখন প্রতির শিলিগ্রিড মহবুদা ও দাজিলিং জেলা সংগঠন ভেলে দেওয়া হল তথন উল্লপ্থীরা এটা প্রকাশোই ঘোষণা করেছিল যে ভাদের রাজনৈতিক কমপিণ্যার ভীরতা বৃদ্ধি করাই হবে একমার ক্জ। যে-কাজ উল্পাম্পীর। বেশ কিছুলিন ধরে চনজায়ে এসেছে এবং ফলো, ভালের রাজনৈতিক সংগঠনকে বিস্তৃত করতে তেমন কোন অস্ত্রিধার সম্মুখীন হতে হয়নি। এই রাজনৈতিক সংগঠনের ভিডিতেই भाक्तिको कमार्गामको शांदित अन्यारनत कार्य ক্রমাগত আধ্রদন জানান হাচ্চল ঃ পাটির মেতৃত্বকৈ সরিয়ে দাও, কারণ নেতৃত্ব নয়--সংশোধনবারের হরে। জড়িত হয়ে পড়েছে। ভব: ভূতীয় কোন কমান্নিস্ট পাটো গঠনের কথা বলা হয়নি। কারণ, উল্লপ্থীদের এই উপলাম্ব ছিল যে কমচ্চিত্র পাটিকে ভেতেল কল্লানিস্ট আন্তেললানকে বাচিয়ে লাখা যায় না। তাই ভারের সামনে একটা পথই খোলা জিলঃ সাটির নেতক্ষে আসমারত কলে প্রাটি সংগঠন ক্রেন কর।।

যতদিন প্যশ্তি মানুৱাই প্রস্তাব প্রক<sup>্</sup>শাত হয়নি তত্তিন উলপ্থীদের নীতি খবে বিশেষ রাপুনিয়ে দেখা দে<del>য়</del>নি। কিল্ড মাদারাই **প্রস্তাবের** পর উল্লেখনীদের নাটিভটা স্পণ্টরাপ নিয়েই পার্টির নেডছের সামনে দেখা দিল। মাদ্যরাই প্রস্তাব যথন গ্রহণ করা হয়, তথ্য **ব্রে**জ্ঞাণী সরকারের পতন ঘটেনি। তব ওখনই অর্থাং মাদ্রাহ প্রস্তাবে এ-কথাটাই মাজিস্ট কমটানস্ত পার্টির নেতৃত্ব স্পন্ট করে দিয়েছিল যে, যুক্ত-ফ্রন্ট সরকারের মত অ-কংগ্রেসী সরকারকে বাচিয়ে রাখাই হবে একমার কতবা। এই সিম্ধান্তকেই কেন্দ্র করে উগ্রপন্থীরা তাদের নীতিকে স্পণ্ট রূপ দেবার চেণ্টা করছেন। এই প্রচেণ্টা শরে হয় কলকাভার ঠিক য**ুত্তফ্রণ্ট** সরকারকে থারিজ করার সময়। ভাদের ঘোষণায় বলা হয়েছিল : ভারতের (মার্কসবাদী) ক্যান্রিমণ্ট পার্টির বিজ্ঞাবী কমরেডরা সম্প্রতি কলকাতার এক বৈঠকে মিলিত হয়ে একটি কো-অভিনেশন কমিটি গঠন করেছেন। এই কমিটির পক্ষ থেকে বলা ্যোছিল যে, পার্টির নেত্তে অধিনিত ্রিক্তদের "বিশ্বসাঘাতকতার" ফলে গৌরব-ময় শ্রেণীসংগ্রাম বিজ্ঞী হতে পারেনি।

তাবের মতে "স্বিধাবাদীবের" হাতে এটি হত্ত থাকরে কলে ইতিহাসের মেড থাকরে দেওৱা সম্ভব হয়ীন। এই কোভাডিড্রেন্দ্র কমিটি সিম্পান্ত নির্মেটিল, সংশোধনক কর্মান সংগ্রাম চালিয়ে স্বাহ্নিত কেলা বিদ্বাহন করে কলে ক্রাম সংগ্রাম চালিয়ে স্বাহ্নিত কলে ক্রাম বিশ্বাহা সংগ্রাম গড়ে তে লা এবং সাভ সেড্রে ভার চিন্তাধারাকে "ভানীপ্রয়" ভার তেলা।

মূল কথাছিল, মনিকাণ্ট ব্যাল্ডিট পার্টির নেতৃত্বকে অপসারিত করা তকু পার্টির সভাদের সাহায্যে পার্টি মন্ত্র করন করা। এই নার্থিত অনুসরণ করেই গ্রীড়েন্ড বসার সামনে পোষ্টারগা্বে রাখ্য হয়েছিল। শ্রীবসারে পক্ষ থেকে ডাই বগতে ৮৮৮৬ ৰান্তবার যে গোস্টারগ্রেলা লান্তিক্ট্র **কল্পনিস্ট পার্টির পক্ষ** থেকে প্রচার করা হয়নি। **কিম্ত নীতিগত**ভাৱে উল্পন্নীভৱ পক্ষ থেকেও এই পোষ্টার প্রচার করার কেন বাধা ছিল না। শ্রীজ্যোতি বস্তুত মালিক ক্ষ্যুর্নিস্ট পার্টির যে-মেত্রুকে জনসাধারণের সামনে ভালে ধরেছেন, সেই নেড্র স.৬৮৮৮ স্তাৰ কোন্ত প্ৰভাৱে পাল একটা স্ক্ৰোলান্ত জনসাধারাণের **সাদনে রাখনার চে**ট কারেছেন ঃ বিবা**নসভা তেতে**ল ভাত, স্বদতে ( নিবাচন চাই ৷ এই 'নিৰ্বাচন চাই' কেললে ১ ল মানেট মারিশেট কম্মানিশ্ট পাটির চোতারে সংখ্যা উত্তপ্ত থালিক বিভেন্ন মনুটো উঠেছে ব কালণা, যুভ্জেট ছড়িসভার প্রজের গল ©େ**ମ•ସ**ିନେର ନମ•ଓ **ଅ⊁**ଧାର ହେ**ଣ** ରାଜର ହେଉ আন্তের্কান্ত্রক বৈশ্বনিক আন্তেল্লান্ত্র প্রতিগত कसारा ६५०)। किन्द्री,500स सुन्द्रामान ए.से ५८ এসভাবের বিরোধী এক সে-কার্ডেই শ্রীবস্থাক উত্তরবাংগ বেশাত শ্রাচ উল্লপ্থানির পোস্টার। এটা হোরার বিবারণের প্রভাক্ষ ও প্রকাশ্য দ্যোলোগু।

এই চ্যালেরে সংখ্য এসেছে ১৮ ভিসেম্বরে **আইন অগ্নান্য আনে**রলের খোল্ল । যুক্তাভের সারক হিসাবে মারিত ক্ম্যুনিস্ট পাটির ধাছে এই রক্ষ একটা আন্দোলনের ডাক দেওয়া ছাড়া অন্য কোন পথ খেলাছিল না। যুক্তেন্ট মন্তিসভা থারিজ হবার পর, **যান্ত ফ্রণ্টে**র ভেলারের কাছে এ কথাটা পরিন্কার হয়ে গিয়েছে যে, জনসাধারণের মধ্যে যুক্তক্রণ্ট সম্বংশ্ব কোন রাজনৈতিক সচেতনতা দেখা দেয়নি। নির্বাচনের পর যে রাজনৈতিক জয়ধর্নন যারফার্টের চারপালে উঠতে দেখা গিয়েছিল সে জয়ধননির আওয়াল নয় মাসের রাঞ্জে ক্ষীণতর হয়ে এসেছে। তাই মন্ত্রিসভা থারি*জ* হবার পর পশ্চিম বাংসার জনসাধারণ ক্লোভে ফেটে পড়েন। ডাঃ প্রফক্সেচন্দ্র খোবের 'ব্লেটের' সামনে দাঁড়াবার জন্য অগণিত অজয় মুখার্জি জঙ্গীময়দানে এসে দাঁডায়নি। মাঠে গ্রামে কুষককে ফসলের কাজে কোন

রং সুন্ধি করা হয় নি। স্বান্তরের কাছে য়া, হাসকে কে গত হার **মা**নের রাজ্যে জন-৮৮২খন সংগ্রেটিড সাচত্যতা অনেকারেশ ্ন কে নিক্ষে। তাই প্রসাজন হার্লাছন ନିର୍ଦ୍ଧାତ ବନ୍ତି । ଅଧାରଣଙ୍ଗ ଲୋଖିଣ ଅଟ ্<sub>ত্র</sub>ত্তের নেতালের সংভাবরা**পণি এ**চার ल्डियमा ७३ शहात ७ ५४म ६५ ্রাসন্তারের প্রস্কৃতিপারী।

কট এ• ভাষ ঃ কিনের আন্ত**ি**ত? হুনাই অনুষ্ঠানের কলা ১৮ তি সম্পরের কম্ \*\*\*\*\*\*\* ললীতে লোগাও উল্লেখ করা হয়নি। শুধু লয়া হারেছে, বছলকভাবে আইন **অস**ন্ধ জ শ্রেম বরে সংকারী যতাক অচল করে <sub>ুল্লু</sub> হয় : স্তুজারী মধ্যক **অচল করে** <sub>ুবার</sub> কল্লেটা বলতে গিলে **এ-কথ**টিই <sub>ুন্ত</sub> সহালে তাৰ হৈ হাজ হৈছে । যে হতবেষ, কালে বালেশিন নির্মাণ আন্তর্গে হর্ত ু ুন্দানে গ্ৰহণত্তক - সক্ষেত্ৰ সম্ভে ুুুু কুভু≳ু হয়ুকুচি। ইফালসভাক ভালিউই સાર્ફોલ્પ જાહિંક ભાઈ કેંક ગાળા મામદાન, লংকুতে সলাকে ছিল আ কেত্ৰটো কিংকু ুন্দুলি সংখ্যাস্তর ইপ্রস্কেপ এসেকে সিক ভুষান সুমূহ (ম.-সমূহ সরক) তেওঁ স্থানির মুগারন ং এক কুৰোলে প্ৰেক্তিক চাৰ্চা কৰা **প**ই, **তি**নি ্রন্ পধান্ধা স্ভা সেপের ইনেডের হালটো তুলি, সভিতৰ কাৰৰ সে-একনাসকাই হালচাড়। বিয়েচ্ছ ভারে বিশাস সম্বরেশ।" ন্ত্ৰীভংগেও চান কিবচিয়ত ন্বলে +িছ ন জিল কল্ডির নার্থ ডাল মাহা হৈছে  $\gamma_{i,j}$  , j and প্রস্তুত্ত চর কাতৃ সের ভারে নিজেছিল। স্নার্ক্সিট আ, দিকে প্রতিভাক এ জাত এক প্রথম ন ন্মানে, যা<u>ক্র</u>েটের মালেনী ত ভিল বিধন-সভাল অভাৰভাৱে নং তেকোৱে বিবাসের কাড়ই করা ভারত স্মতির আব তক সংখ্য £फ्रीहर दुध्य खास्त्रहरूर 15:37:38 ওনসংখ্যাকর জগতেশ্চাকে রক্ষা করাপ্র বালে আছম বিলে লুখে পাঁড়াতে হার। শহরের। সর্বাধ্যমারক এবং গণ**্রত্**ক রক্ষা করের জন্য শেষ প্রাণত লড়াই কর্ম।" ্যাট কথা, ১৮ ডিলেম্বরের 'লড়াই' এই গর্ভাবধান এবং গণভন্তকে রক্ষা করার জনাই। তই কথাটা বোঝাবার জনাই শ্রীজ্যোতি ংয়াক যোৱা **হারেছিল উ**ভরব্যগার বিভিন্ন ভাগায়। এই উদ্দেশ্য প্রাট করে ধলার কলাই শ্রীলসাকে বারবার বলাত শারাছে, প্রশাস্ত্র ভারেরালারের প্রশাস্ত্র জন্ম ঘাক্সাস্ট কমনুনিস্ট পাটি দায়ী নয়। এই কথাটা বোঝাঝার জন্যই হয়ত মাজিপিট কম্যা-নিস্ট পার্টিকে যাক্তফ্রণেটর অপর সারিকনের একটা স্থাবি মেনে নিতে হয়েছে যে দাবি এত-ীনে পর্যান্ত ভাগের কাছে গ্রহণযোগ্য বলে দ্যান হয়নি। এই পাবিটা ছিল, বিভিন্ন জেলার ব্রক্তরতের নিশ্নস্ভাবের সংগঠন গড়ে তেনী লকে। এ-বাহিটা **উঠোছল যান্ত**ক্রণ্ট গঠনের

ক্রমণ মাজিপ্ট ক্র্যুনিস্ট প্রতির পক্ষে লে-প্রস্তার প্রহ্মায়োগ। মনে হয়নি । মর্নজাস্ট ক্যত্নিস্ট পাডির স্পণ্ট খেলগা ছিল বে, নিশ্বস্থার যাজনেপ্টের সংগঠনের প্রয়োজন নেই। কারণ সেখানে বিভিন্ন পাটির রাজনৈতিক সংগঠনই ছিল বড় কথা, বিশেষ করে। মারিশিট কমচ্নিস্ট পাটির কাছে। অভ রাজনৈতিক কারণেই সে-**প্রশ্নতা মেনে** িতে হয়েছে এবং সে-কারণটা অনুমান

আগামী ৩৫ বর্ষ ৯ সংখ্যা (৩০ ভিসেম্বর) 'দেশ' বিশেষ বভূদিন সংখ্যা হিসেবে প্রকাশের ব্যবস্থা কলাহ য়াছে। এই বি**শেষ** সংখ্যাটিতে ছায়াচিত সম্পর্কে নানা-বিধ আলোচনা থাকরে। লেখকদের নধ্যে রুরেছেন ঃ

সত্যজিং রায়, প্রেমেন্দ্র মির, সন্তোষকুমার ঘোষ, কারিককুমার ঘটক, বাসা, ভট্টাচার্যা, সমরেশ বস্তু, विभाग कत्, তরুণ মজুমদার, দরবেশ, অরুণ বাগচী, প্রুক্ত দত্ত, জ্যোত্ম'য় বস্বায়, আরু ডি বন-त्राल, हर्षी लाश्चिषी এवः त्रुनम्म।

-+++++++++++++++++++++++

বরার এলালিয়া হার ১৮ ১৮ ভিষেক্তরের উদ্দেশটো মনে সামলে। সভাবৈতিক কারণেই আচে যাল্ডেন্ট্রেক সাম্মালতভাবে বলাভে হ্যান্ত, সলস্ভারে ঐকা স্থাপন বরাত হারে। তত্ত ১৮ ভিলেম্বর সাধ্যাধ মন্য পালনৈতিক ভিশ্তার কথা বিভিন্নতভা<mark>রে</mark> ্শান্ গিরেছে। একটা বিশেষ চিত্রবারার স্কুনা লেখা গিয়েছে ভারতের কমচ্নিস্ট ্রটির মধ্যে। এই চিতাধরার লক্ষ্যুত্থলও প্রীজেনতি বস্ব এবং তার পার্টির নেড্ছ। কথাটা লেহাত অ-প্রাসন্থিকভাবে ভটোন। কারণ, যে-কোন প্রতিষ্ঠিত সংগারকে অচল করে দেবার যে-অর্থটো ব্যাপত চাবে গ্রহণযোগ্য মানে হাতে পারে, ত গে সরকারকো সম্পাণভাবে ব্যাচাল কা ধিরে অপস্তীরত কর। ইনেবার্ফোশয়ায় । র্নান একটা **প্রচেণ্টা** হার্রাছণ, যার প্ররোচন এক্রেছিল সামরিক বর্নিহনীর কাছ থেকে নর কম্মনিস্ট পার্টির কান্ত থেকে। সরকারকৈ বানচাল করে অপুসারিত করার প্রচেষ্টা ১৮ ডিসেম্বরের আন্থোলনের একমাত্র উদ্দেশ্য বলেই ইন্দো-নেশিয়ার কথাটাও উঠেচে এখানকার हाल्टोनी एक भएरण। एएए अन्तकम अकती সম্ভাবনাকে উড়িয়ে নিওয়া **সম্ভব হচ্ছে না** খ্যাই ঘ্রুড়েটের কোন কোন বামপুণথী স্বিত্তির মনে শ্বিধা বেখা বিরেছে। **এই** িল্লাল <del>সভাল সাতে</del>ই আসাদের ক্রমানিস্ট

প্রতিরি মহালে বলা হারাছে ভারতবর্তক ইনেবানেশিয়া করর পথে অনেক্ কধা এবং ক্ষে-কার্যের 'বামপন্থী কংখ্যানর' এই সংখ্যা-বনার কথা সমর্ণ করে 'শাংকত' হতে নিষেধ কারভেন। হল। হারছে, স্বান্ধ বিংস্ব যেন্ট ইচ্ছা করলেই হয় ন। সমস্ত প্রতিবিশ্লবত তেমনি ইচ্ছামত করা বার না। ব্কতে অনুত্রিধা হয় না কথাগুলো কোর্নবৈক অস্বিধা হয় নাহে, ১৮ ভিসেম্বরের আনেদালন হবি 'শাণিতপ্রণভাবে' পরিচালিত না হয়, ভাহয়ে। সশস্তাবিশ্লব বা প্রতি-বিক্সব্যুক্ত একবারে - উড়িয়ে দেওয়া হরত সম্ভব মান্ত হাতে পারে। ২রত এই আশৃংকার কথাই মনে রেখে, শ্রীবসংকে বারবার উত্তরখ্যা বগতে হরেছে 'সশত্র তা দেবালনের' কথা যারা প্রচার করতে চাইছে ভাবের সভো মাজান্ট কম্মনিন্ট প্রতির কোন সংস্তব দেই।

একই সংখ্যা তন কথাও উঠেছে ঠিক ত্ৰই বাজনৈতিক মহলে। বলাও হয়েছে ্ভারতকে আজ অথ নৈতিক ও আতে-জানিতক কারণে সেন্নভাষত **ও পর্বে** *ই উরে:পের সাহায্যের উপর নির্ভার*শীর্থ ্রেট্ট হ্রে। এটা অবশাভাষী হরে উঠেছে ধ্যমই এই মহলের ধারণা সে, ভারতের গণভাশ্যিক ফোডাজেল কাঠালো আজ কংগ্রেসের হৃষ্ট্রানু হরে বর্ণিন ইন্ডেট্র। অংশং, ভারতের - রাজনীতির উপর ফোডি-ক্ষাত্র এবং পার্শ ইউরোপের পারাক্ষ প্রভাবের কথাটা সামনে রামার প্রচেটা হছে। ১৮ ভিসেম্বরের পরিয়েশিকতেই ক্ষাটা উঠোছ দলে, তেটা সম্পূর্ণে উটিড়য়ে দেওয়া সম্ভব হাচ্ছ না।

*৩ই রাড্ডিভির সংভাবনাম্যে*লা মটেন রাণলে ১৮ ডিসেম্বরের সমব্যাব নির্থেশ रिकार रिक्टा भागमा सामा भण्डर। छारे ধ্ৰত্ত অস্বিধা হয় না, কেন ১৮ ভিষেদ্ধরে আন্ধোলনের সামনে ঠেলে বেওয়া হরেছে শ্রীজন্তর মুখার্জিকে; শ্রীজ্যাতি বসর বা শ্রীসোমনাথ লাহিড়ীকে নর।

### श्राण भारवन

नाया मुद्रम् । अविवादम्य आभनाव প্রয়োজন উল্লেখে ইংরোজতে निधान :

The Managing Director SARVHIT FINANCIERS PVT. LTD., 5. Chowk Fawara, AMRITSAR



### ্ৰীক পাৱাণ!

📺 १६२५/५५देश है। है। इस सहस्र है। **₹** 8/4 4.61, \$150 \$3.01 • 180. ত্র অনুষ্ঠে স্থান্তর কোন ও ক, পালীকেওঁ চ ্র্ডুক্তে শাস্কিটাবেশ্য চলার জের আনতা महामाद्रिक द्रावस सम्बद्धा हो । अन्यद्धा मानेद्रवादा 1998 49 **4**401 44141 218 411 320 ্র ন্ প্রাসে স্বাই নাচলীয়ে সংক্রমর মন্ত্র দথকা করেন গত এতিল মাসের √ଲାଣୀୟ ଲୌ•ଆଣ" ইউଲୋମ ଲମ୍ପ ଅ**ই** ଅନୟ હતાર ફ્રાફ્ય મિલિયોના કિરોફ્ટેનેસિયા अंद्रभ भाग राज्य का का का महिला है। ভূঠ চল্টার্যা শাসকে সাম লিয়েছিলেন তথ্য ্রন্ত নির্ভাগন হয়েই ওখন সভা দের इत्राहेल कहामान राजार करन हाल ୯୪ - ଅଟେବ୍ୟ ଓଡ଼ 14/3/15/20 कृत्कुक कालक दिल्लाहरू कालहर रकता नदर्भाषा । वास्त्रकातिः । अत्राज्यकाति । एउत्तर ીનામાં કાર્યો વસ્તામાં માન્ય વધાર છે. જે, ગામ ઉ শংসাক সমীহ কলা বেশী কালহ এমান গাল্টাকা কো রাজ্বানা একেলেন্দ্র રેફેટલ, ક્લન - **સ્વ**ીલનાટલ કાક્ષ્ટ કિલ્લા≱ન লৈকো লাভা তথ্ড তজাতা সূত্ৰ **5.8** 9 3.78 50 € 10 € নামে **এথেকে** ইয়ার গায়ে ঘণ্ডার কর ইয়েছিল হৈ প্রেলা ইডিহ্ম ভবলেল धीर **४ल**१वरे, अभग करा अधीर अकारत ଭୌଟେ ମତ **ଥା**ଞ୍ଚ ଫେଡ୍ଲୋ ଏକ୍ଟେଟ ଥିଲିକ୍ଟେମ র ১০০০র, *তে*লিগালনের বেলবোলাও। ৩.৩এব আশা কর। যায় রাজ। কলস্টাণ্টাইন্মের র এতক্ত মারঃ পড়বে না, ফৌড কিডাদের শাসনত কিছা কাডপৌছ করে বহাল রইবে।

একে বলি অংশনিক ল্রীক পরেন। ল্রীসের র জারা অবশা গ্রাক্ষণোয় নন্ত জালোনী, ভেন্মার্ক থেকে ধার করা। গ্রীকদের কপালে অনভাসের রাজতিলক: গত প্রায় দেডশো বছরেও তাই মজবুত হয়নি। রাজা অটেকে ভাড়িয়ে দেয়া প্রীকর: রাজা প্রথম জর্জ নিহত হন: তাঁর ছেলে প্রথম কনস্টান্টাইন দ্বার গদীচাত হন। তার ছেলে **িবতীয় জর্জও গ্রীস ছাড়তে** বাধা হন; একালের গ্রীদে সেই সময়টা অর াত্রতীয় মহাযাদেধর সময় ছিল প্রজাতন্ত। প্রথাতার এ কালের প্রীমে তিকতে পারেনি, গ্রীদের মর্রান্বদের কালের বিশ্বাস বেয়াডা কলহাপ্রয় গ্রাক জাতকৈ বাধা বশা রাখতে তাদের মাথার ওপর পিতৃপ্রতিম র জা থাকা দরকার। তবে কোন রজাই গ্রীকদের বশ করতে পারেন নি:



ন্দ্ৰ টোবৰ সিংহালে এক নকক্ষা বিকে

নিবাত গোলাইছা । প্ৰথম পালাৰ ছেৱল

ক্ৰান্ত্ৰ বিকাশ সাম্প্ৰায় কন্সট কাইন;

ক্ৰান্ত্ৰ বিকাশ সাম্প্ৰায় ক্ৰান্ত্ৰ প্ৰকাশ কাইন;

ক্ৰান্ত্ৰ ব্যৱস্থানত এই ছিলা ছামানা

নাগতৰ ব্যৱস্থানত গ্ৰীকেৱ স্বাধীনতা;

নিবাপজ্ঞা ইডালিৰ বান্ধন আমেৰিক। ৰাজ্য

কন্সতাই ইন আপাতত বে যে আলায় নিবেছেল

ব্যোধক ছালান বাব্যৱ অপাৰ আমেৰিকা

ব্যোধক ছালান বাব্যৱ অপাৰ আমেৰিকা

ব্যোধক মান্ত্ৰ ব্যান্ত্ৰ

গুণীলৈ কেন্ডাৰ্ড সংলা ইভয়ায় দ্ধরণ ইউরেপ 2612 2706 আন্তেক হিত্ত জার কোন কারণে নয়, ণ্ণতাশ্চক রাতিনাতির মুখলকার কিছা, অস্ক্রীরধ্য বলে। প্রতিস **ব**লেজারের শাসন ভালা কা মধ্য কী নিউদত চল্চন্ট সেক্থা ্রালানে। তার জন্তাশ সন প্রাসে নতুন নয়। এই ইপ্রি হৈছে **রা**সে যে ফোলা শাসন ১৯৯৯ তার সংগ্রের তারিফ করতে অনেকে। গ্রীসে বামপন্থাদের বাজা-্রিড অনেক্রিন থেকে, এদের মাধ্য আবার ্ম্রান্স্টর। দলে ভারী। ওদিকে গীসের গণত-ত্রী রাজনৈতিক দলগ্লিতে নিয়ম-শৃংখলার অভাব কেবলই ভঙাভঙি, ক্ষতাদ্ধলের জন্য নানা রক্ষ ভোলবদল। কলেলির ক্ষমতাদখলের পর প্রথমেই শক্ত হাতে কল্লিস্ট্রদের ঠান্ডা করেছেন। শহরগালিতে আটন ও শৃত্থলার ব্যবস্থা এখন নিথ্ট: ধর্মঘট কাজে ফ্রাকির পথ একেবারে কথ। সর রক্ষ বিরোধ বিক্ষোভের অবসান ঘটিয়ে দেশ ও জাতিকে শক্তিশালী করার সংকল্প নিয়েছেন গ্রীদের ফৌর্জা শাসকমণ্ডলী: গ্রীসে কনেলিদের রাজপের বিব্যাংশ রাজা কনস্টান্টাইন তব্যও বিচাহ ঘোষণ ক্রেছিলেন কেন্ ২ গ্রীসের রাজার। বিটেনের নিয়মতঃশিষ্টক গণ্ডী ব ভাগেৰ সত কখনও হননি। রাজা দ্টা•টাইনের **সং**শা বৃ**ন্**ধ লিবারে:: প্রধানমূকী পাপান্দ্রিওর মত্বিরোধ থেকে শ্রু হয় গ্রীসে শাসনতাশ্তিক সংকট রাজ্য ক্রুন্টান্টাইন প্রধানমন্ত্রী পাপান্দ্রিওকে বরখাস্ত করেন কিছুটা বেআইন কলাকোশল খাটিয়ে। ভারপর নত নতন মন্ত্রিসভা করেক নফা গঠিত হল

সাংকেই কিন্তু তখন সাধারণ নির্বাচন প্রের্ড জান্ত্রল এবং ব্রুপ্থীরা এক জোটা ভেটভটি হাল তাদের জয় নির্ঘাং। মিলিটারী নায়করা দেখলেন. সাধারণ নিবাচন হলে বামপ্যাদৈর মধ্যে প্রচ্ছার কম্যানিস্টরা এগিয়ে নাবে, ফার্ল জাতীয় দৰ ধীনতা, জাতীয় নিৱাপজা জাতীয় ঐকা সংহতির সমূহ বিপদ। অতএব কনেলদের ক্ষাতা দখল পালামেন্টারী গণ-তত্ত আপাত্ত বাহিল এবং স্কার্থ নিব'চনভ জান্সি'ফাকালের মত স্থাগত। শহরগালিতে বামপাথীদের, বিশেষত প্রচন্ত্রর কলচুনিস্টলের শারেসতা করার মামালী গণভা•িতক পালিশী ব্যবস্থার 6 ইতে ফৌজী ব্যবস্থা অনেক বেশনী প্রতি কাজ নিয়েছে। এথেন্স ও খন্যান্য শহর বন্দর ইত্যাদি এখন একেবরে ১ তা: বেয়াড়া বাজনৈতিক নেতা ও কমীবা শ্রমিক অশ্নিতর পাশ্চারা হয় জেলে নয় তো দার দার ম্বাংপে বন্দা মিনিরে। এখন সাধারণ নিব চেনে ভেড় ভটির বাবস্থা হলে বাম-পন্থী ও কমচ্চিস্ট বিপদের ভর নেই। তব্ ক্রীজী শাসকর। সাধারণ নিব্যচনের দিনকাণ দিখার কলতে নারাজ ভাতেই রাজা कर्म्स्ट के हैं। अवर मिक्का प्रश्नी हाजरेंनी इक 16.3.3.3 Birestill

জৌতনী নয়বলের মধোও সঙ্গা-দাল আছে, কোন কোন ফোজী নায়ক রাজার পক্ষে। রাজার অভিপ্রাং ছিলা বভাষান মিলিটারী শাসকগোষ্ঠীকে সরিরে দিয়ে ত'র মনোমতদের নিয়ে অপ্থায়ীভাবে অর একটা মিলিটারী শাসন চালা করা: তারপর সাযোগ ও সাবিধানত সাধারণ নিব'চিন। দক্ষিণপংথ<sup>®</sup> রাজনৈতিক নেতা-দের ইচ্ছাও সে রকম। ফৌজী শাসনের গণে এখন তাদের পক্ষে ভোটে জিতবার পথ প্রশস্ত। পালামেন্টারী গণতন্ত্রে এ-ভাবে আবার জীইয়ে তুলতে পানলে স্ব দিক দিয়ে লাভ। প্ৰতৰ্ত খতম হওৱায় উউরোপের "স্বাধীন খণ্ডে" গ্রীসের কিছা পুনাম ঘটেছে। সেটা কাটিয়ে উঠতে পারলে ভাল। না পারলেও আমেরিকা ্রন্দরা "ন্যাটো" জোটের পশ্চিমী গণত•ত্তী াণ্ট্রগর্নির প্রীসকে হেল,ফেলা করতে পারে ন। গ্রীস হল ইউরোপের "স্বাধীন ্ড'কে কমানিস্ট বিপদ্থেকে রক্ষার ্রবতী ঘাটি; সে ঘাটির নিরূপত্তা রক্ষায় নাম্কৌ গণত•চীবের চাইতে গ্রীক কৌজী শাসকরা নিশ্চয়ই অনেক বেশী শুরুসমর্থা, িভরিয়েগা।





বেনান্ হাটে তুই বিকোতে চাস'
বা নারম একটি লং-গোরং বেন্চর্ব বা নারম একটি লং-গোরং বেন্চর্ব শ্বাছল্ম। তর্ণ শিশপী রিজভ্বণ কাংবার গটিার। উচ্চাণ্য সংগীতের ভাষের নার হিসাবে গটিার কুলীন ভাতের নার, যাররগত লগা সংগীত কিংবা কিছা ভানিপ্রা নার্বাল্যটিতই সে পরিপ্রেণ করে থাকে কেতু ওহতার আলা আক্ররের শিষা চমক জালালেন। তার গটিলরে সেভার ক্যা করে উঠল, বেহালে, ঘোণিয়ার, ভৈরবীতে স্বরের ইন্ডাল অ্টির কর্লেন তিনি। মনে হল, গ্রাব ছোনার যে কেনো যান্ত্র সর্ব্বেরীর বীণা হার উঠতে পারে।

বেশ মুখিচিতে বসে হিল্লে—এমন সমল আদি নিইফাকেছা এই সংভাহের তথা এসে পোহিল। পাতা ওলটাতে ওল্টিতে চোটা পাচল পানের আসরো— শাসক্র কর্মা, মানিক সকাতরে বলেছেন, গাসক্র কর্মা, মানিক সকাতরে বলেছেন,



নেকড' তেক



'আনও ভাল নেকড' বিন্দুন', - তা হলে আপ্যান্ত্ৰা কি সাংগীতিক প্ৰাথেই ভাতে যোগ দেবেন না ?"

স্পোলান তিনি তুলতে চেয়েছেন, কিন্তু তার নিজের লেখাতেই যে-সব দুষ্টাম্ভ ভূলে ধরেছেন, ভাতে তো বিশে**য** ভৱসা পোৱেছেন বলে মলে হল না। ভাঁৱই আহরিত তথ্য **থেকে জানা যাচে**, আধানিক গালের ভাগা ভালো, পল্লী-সংগাত বা ভার-গাতিও মন্দ চলে না-বিক্তু বিভাৰত মু-একজন বিশিষ্ট **শিল্পী** ছাড়া রবীন্দ্র-সংগীতের ভামষ্ঠ গায়ক-গর্নায়কারা একেবারে নৈরাশ্যের মহাভামসে বাস করছেন। তারের রেক**র্ড দ্যালোর** रतीय काला क्या मा । जदर कृष्टि-लगीठम-মানার বেশি বিক্তি হয় না। অপ্র<sup>ব</sup>! এ না হলে আর রবীন্দ্র-জ্বেমাৎসবগ**্**লো অন্তা সারের ঝণাধারার ভরিরে নিই বেনার তারের তো **গ**িচশে বৈশাখ আসচে ।

অনেক নিন আগের একটা সন্তি দলে করা। তথ্য ছাত্ত-জীবন। আগরা দুটিট দল্য প্রামান্ত রেক্টের সংবারে একটি দল্য-প্রচারত রেক্টের সংবারে বিল্লেখ্য সেক্টেমন প্রস্কৃত আলি করা করা বালিগলের স্ব দোক লগ্রেলার হালা দিরোছিল্ম। বেক্টেটি পাওলা যার্লান্। স্বাই-ই বলোছিল্লা, বেলি গ্রেলা বালিগলের রাথবাইন্দ্রান্ত্রের গান? ও তো চলো না, তার যদি চলা, কালা আনিরে রাথবাইন্দ্রান্ত্রের গান? ও তো চলো না, তার যদি চলা, কালা আনিরে রাথবাইন্দ্রান্ত্রের গান? ও তো চলো না, তার যদি চলা, কালা আনিরে রাথবাইন্দ্রান্ত্রের কাছে ছিলান্ত্রিক ছিলা। কিন্তু ভারের করাইন্দ্রান্ত্রের কাটিই

তথন লোকপ্রিয় চলচ্চিত্রের কল্যার্থে মুখে মুখে ফিরছে।

ভারপরে তো দুই যুগোর বেশি পার হরে পেছে—প্রায় আড়াই যুগে বলা হার। হংগুরা একেবারে বদলে গেল, বাংলা দেশ ভার বংগুলী রবীন্দ্র-সংগীতে সাতোয়ারা হলে উঠন। মেভাবে রবীন্দ্র-সংগীত শিক্ষায়তম গড়ে উঠতে লাগল, ভাতে মনে হল—ভালো রবীন্দ্র-গীতি নিশ্চয় হাজার হাছার কলি বিক্তি হয়—সংক্ষতিবান বাঙালী সহজে ভানের সন্তর করে থাকেন। বিক্তু শালেণিবের একি ভ্যাবহ ভাবিক্লার! এখনো সেই ট্যাভিশ্যন!

কিছা দিন আগে ঘনরের ফাগজে কে যেন শিংখছিলেন, দক্ষিণ কলকাতা

আশ্চর্য সতা ঘটনার জর্গন্ত কাহিনী

### **जलदिएा** क्रिला प्र

রোমণে ও প্রক তারে। দাম ত্তিঃ পিয়তে তারে

### মোহিনীমোহন কাঞ্জিলাল

৪০নং রাজা বসংত রার জোড, ক্লিকাতা-২৯

ব্যাহিত কাল্প কাল

(भ ५०६०)



ভি সভ্তান্ত সম্প্র জন ৬৮ লেও এম.বি. সন্ত্রার ১২৪, নিগিন দিয়ার গার্মুলী স্ট্রীট ক্রেনিকাত্য-১২, ফোল: ৩৪-১২১৩ নাকি রবীন্দ্র-সংগীতের পাঁঠন্দান কে জানে, শান্তিনিকেনকেও ছাপিয়ে উঠেছে কি না 1)। তাই মান, তা হরে কেই নারীনিকক মানাস-পারবেশেই তে। করেক হাজার রবীন্দ্র-গাঁতি বিকিন্নে থানার কথা। কিন্তু ভারতিনিকন্ হচ্ছে 'আম' ব্লাম'— সে কঠোর এবং সম্ভিনী।

भार अग्राष्ट्र कामक रहत **ए**एस राजीहरू मणा है हत 2001000 6000 महिना किल्यों (भाष्यात्तव गौरम्ब गान नामा वागरकारपाल कर्माश्रम वत्रात वक्षा नामाह्य -एम मामान सम्। महाथ करत-ছिলেন, 'এবার দ:-একথানা অনা গান रतकर्ण कतन ज्योष-मदौष्य-मभ्योज छा চলে না।' তথন তাঁর কথা সম্পূর্ণ বিম্বাস হত্তি। এখন দেখতি তিনি সম**ই বলে**-ছিলেন, वटीक शीरिक हर्ला **व**हरत्व কোনো হ্রয়গুহী তান্যেগে বিবিধ বাদয়েকে ক্যাচি' করে ভরতে না পার্যাণ তার বিশ্লাসার ভবিষাং নেই-তার ভবিধ-•থান' দক্ষিণ কলকাতাতেও না।

রেডিয়ো দ্রাী? চাল্প প্রথব নন্দ্রস হরি-সংকীতাদের মতো তার অঠারো ঘণ্টার অনুষ্ঠোন, তার তিনটে চালেল? হতে পারে খানিকটা, কিন্তু তাতে তো

POETRY BENGAL



बनीन्छ नजीर्डब बनरन हाई रहेशाब मिछेडिक

আধুনিক গানের বাজার নণ্ট হর না।
টেপ-রেকডার ? যা বাস্তবক্ষেত্রে সরেকার,
লোক-সংগতির গবেষক, সাংবাদিক এবং
বিবিধ বৈজ্ঞানিকদের কাজে লাগে, অথা
টাকা থাকলে, যা একটা না কিনলো কোলীনা রক্ষা করা শক্ত-ভাতেই কি
ভাগেরা ভালো ভালো গান ভূলে নিই—
ভার সেইজন্যে আমরা রেকডা কিনি না?

এখন জনপ্রতির মতে। মনে হল বিজ্ঞান বাধি করি—বিশ্ব থ জি
সংগতি না হোক, জানত রাগপ্রধান গা
একটা ভালো বাজার বাংলা দেখে ছি:
না হলে জান গোস্থামী কিংবা ভালা
জনপ্রিয় হলেন কি করে? নালা
গাতির একটা প্রধান থাংশই তো কিং
সংরের সংগে কাবোর হর-পরাতী ফিলা
এ-সৰ গানত কি আর চালা
এ-সৰ গানত কি আর চালা
গালিক জিজেস করেছিল্ম, তোনত
শিন তো নতুন রেকড কিছা, করছেন নালা
কলান মুখে মিতভাষী মাহিতত ভালাক
বললেন, কৌ হবে ? চলে না।

আমি সামানা কিছুন কিছুন গান দানে প্রতিক্ত কানো দানি বর্তি লানি, তার অতিরিক্ত কোনো দানি বর্তি না। কিম্কু সম্পেই হয়—যে-কারবে গুড়ার ব্যাপত রাগপ্রধান সংগতি আমারের বার ভালো লাগে না, সেই কারবেই রব্তিন্দ্র-সংগতির ফ্যাশানকে আমরা নিত্রত প্রতি কিম্কু তার অন্তরের ঐশ্বর্ষকি নিত্রত প্রতিব্যান।

হাল্কা গান কেন চলকে না হ ডিটার চলহে—লাঘ্ মানসিক্তার সংগী এর চিরকাল চল্কে—আমরা সবাই এর মুহ্রেড মনকে ধ্রুপদে বাঁধতে পারি না জান গোলামান-ভীম্মদেব-কৃষ্ণচন্দ্র নের দ্রুপাত যুগেও 'কে নিবি ফ্রা', আমর যৌবন বাগানে ফ্টেছে ফ্রা', বাংলা দেশকে মাতিয়ে দিয়েভিল। ত্রেস্টার্ন মিউডিক এবং গান ভালো লাগে তো লাগ্রেক না কাম সেপ্টেম্বর', সাই কেয়ার লোভি কিবলা সাউন্ড অব মিউজিকাত নিশ্চম নাম করবার মতো। কিন্তু বাহ্নবিটিয়েছন্-শ্রাত-দেব্লি-মোংসাটি?

ইয়েরোপে অনেকেই গ্রালোগেন ডিস্ককে বইরের লাইরেরি সাজেনের মতো সন্তর্মোগ্য মনে করেন—ইংরেজ লেথক কম্পটন ম্যাকেজি তে। এঞ্চের বিশ্ববিধ্যাত। শার্গাদেবের মতো শেলাগান ভূলে আমিও বলতে যাজিল্যন, 'আরে। ভালো রেক্ড' কিন্যন'—বলতে যাজিল্যন, বিজ্ঞ্বণ কাব্রার রেক্ড'টিও— কিন্তু সাহসে আর ফুলোছে না।

কোন্ ছাটে তুই বিকোতে চাস ওরে আমার গান? কবির জিজ্ঞান। উ'হ; হাট মিলবে না। ছবে 'ছাটে-বাজারের কল্যানে (মাপ করবেন, কোনো কটাঞ্চ করছি না) দুং-একটা গান নদীর মতো আপন বেগে পাগল পারা' হয়ে ছুটতেও পারে—এই যা ভরসা!

ৰাংলাদেশে প্ৰথম ইংৰেজী কৰিতাপতিকা প্ৰকাশিত হল

### POETRY BENGAL

লিপ্ৰেচন : অমিয় চক্তবাতী মনীশ ঘটক প্ৰেদেণ্ড মিচ ব্ৰুদ্ধদেৰ ৰস্ বিকু৷ দে সঞ্জয় ভট্টাচাৰ্য কিরণশংকৰ সেনগাস্ত স্ভোক মহেলাপাগায় ৰীবেণ্ড চট্টোপাগায় অর্ণকুমার সরকার অর্ণ ভট্টাচার্য শোভন সোম প্রভৃতি প্রচিচ্ন ও অলংকারণ মল্লাভাশকর দাশগাস্ত

> সম্পাদক : স্বদেশরপ্তান দত্ত প্রতিপ্রান : কর্নজ্যালিশ ব্রুকট্ল, শ্রামব্রের

**রমাপতি ভটাচায**় রাস্ত্রিহারী মেড়ে

(সি ৭৩৫৪)

18 Paddapukur Road Calcutta 20

ভারতের প্রতিবেশী নারায়ণচন্দ্র চন্দ ... ৫.০০
দেশ দেশাতের ঐ ... ৪.০০
মানবসমাজ (১/২৪) রাহ্বেল সাংক্ত্যায়ণ ... ৬.০০
কাব্যমপ্তব্যা সম্প্রণ ও স্টাক্ত) মোহিত্লাল মজ্মদার ১০.০০
শারীরিক শিক্ষা ফণিভূষণ বিশ্বাস ... ৬.৫০

ভারতী ব্যক স্টল

৬, রমানাথ মজ্মদার শ্বীট, কলিকাতা—১

रकान : ७८ ७५ १

# मन्धिन न कुरुक्टर

প্রাপতামহের নাম জানি না। মাতার অপ্রত নাম অতি কণ্টে মনে পড়ে। (তিনি, বিবাহিতা পদ্নী, আসলে বালিকা, আমার জন্মের জন্য কৃতকার্য প্রাণাস্ত চেন্টার সবেমাত সক্রিয় যৌবনতাপে গ'লে গিয়ে বিলুপ্ত হরেছিলেন-সম্পূর্ণ বিস্মৃত আজ—অথচ আমার রক্তে এই মধ্যরাত্রে অকস্মাৎ নামে তাঁর সন্ধার) : মা, আমি প্রণাম করি তোমাকে. মা, আমি চুন্বন করি ভোমাকে, অপরিচিতা, অ-দুন্টা আমার, নিরভিমানিনী! আমি তোমাকে দেখেছিলাম একদা, অস্পন্ট স্পান সেপিয়াতে—চোখ বোজা, ঘ্রমন্ত ঠোটের প্রান্ত, কোনো-এক ক্ষীণকার যুবকের বাহুবশ্বে আপাতত তথনও পাথিব, অপর্যাপ্ত বিদ্রুস্ত চুলের গুচেছ এমনকি রুপান্বিতা—প্রার। — কিন্তু বলো, ভূমি কি তথনই ছিলে অভিক্রান্ড, অন্য এক দিগত্তে উদীরমান, অথবা স্বশ্নের মতো ভাসমান যুগপং জাগর-নিদ্রার-ষেমন বাতাসে ঝোলে ধ্লিবিন্দ্, উন্ভিদের আঁশ--ম,ত্তিকার-অথচ অনিশ্চিত, দিক্সান্ত, বাস্তহারা? তবে কি তখনই আমি ৰন্দ্ৰণার ভোমাকে বিদীৰ্ণ করে নেমে এসেছিলাম আবহুমান পথ বেরে ষে-পথে আমার পিতা আর সনাতন পিতৃগণ নিজ-নিজ মৃত্যুবীক অব্যভাবে রোপণ করেছিলেন) আগ্রিত আঁধার থেকে আলোকের ভণনাংশে, সংশরে, অক্সান, অবাবধান ভূপিত থেকে শ্বন্থময় দার্কত চেন্টায়? মা, আমাকে ক্ষমা করো। আমি, বার্থস্ত্নী তোমাকে সরিয়ে দিরে অন্য প্রাণ্টি খার্জেছি, নিয়েছি কেড়ে—ষেহেতু জীবন অপ্রতিরোধ্য— আর তুমি, অতাত সংবৃত, স্নেহ্ময়ী, আমাকে দিয়েছো ছেড়ে, নমু হাতে, অমাবস্যা-প্রিমার মিধাথানে, শান্তিহীন, ঘূর্ণমান, মিয়মাণ—অথচ জিগীবাদ্যে, উৎসাহিত, বাহিদিন অন্ত্যোবনা দুই প্রেমিকার বাহ্বশন, রাতিদিন আকাঞ্চার স্বতঃশ্চল— বৈন আমি অমর বেন জীবন প্রকৃতপক্ষে ভালো. যেন ভূমি কখনো ছিলে না, কিংবা আমি বেন তোমারই সহনাতীত পরিপ্রম নই! তব্ আজ মধ্যারতে মনে হর, তুমি চণ্ডল, উৎস্ক, সপ্রগশীল : ভোরবেলা, যখন ট্রামের শব্দে স্বর্ণন ছে'ড়ে, স্বর্ণনর গ্রহার. বিশ্ব হর ল্যানেপালেটর অবশিশ্ট, আর পদাকে ধর্বণ করে সদ্য রেট্র ভ্রনাদে দ্ভন দিনের বার্ডা এনে দের দেরালে, টেবিলে— সেইমতো অসিৰাৰ ভার. ঐকাহিক, প্রবন্ধ, পরবভী ভারিখের মডেত্র ভূমিও আসম বেল, চিরকাল আরুশ্ব, এবং চিরকাল অসমাপ্ত।

প্রতিগতামহের নাম জানি না। কিন্তু পিতামহ, লোকে বলে, ছিলেন ম্দাপ, দাতা, ব্যাশকাবী—স্বাপার, ফলত, এবং সম্পাত্তীক। ভার মেধা জামি কি পেরেছি

**উত্তরাধিকারসূত্রে? অথবা অবিবেচক আত্মবিতরণে প্রবণতা?** ে জানি না। কাকে বলে মেধা, তা জানি না, কিংবা উত্তরাধিকার। দুর্নিরীক্ষা কোন শাখা-প্রশাখার, কোন জলে, কোন বীজে, কোন দরে দৈবের সংবোগে কিংবা কোন নামহীন অগম্য অতল থেকে আসে ব্ৰিন, স্মৃতি, র্চি, প্রেরণা, স্বভাব---বার ফল আমার আমিছবোধ, ব্যক্তিসত্তা— किट्दे थात्रणा त्नरे। অথচ—বদিও আমি তোমার উদ্দেশে কোনো স্বন্দ, কোনো চিম্তা না-পাঠিয়ে পেরিয়ে এসেছি বহু দীর্ঘ পথ, ঋতু-তব্ন আজ শতব্দ রাতে সপাহীন অনিদার মনে হর তুমিই আমার রক্তে স্ক্রে মদ, হ্দয়ে অস্ত্ত চাঞ্জ্য-মা, তৃমি! বালিকা, মৃতা, আখদানী-আক্ষরিক-(অর্থাৎ আমার মতো তির্যক সংকেতে নয়, নর কোনো নিরশ্তর-নিমিতি র্পক তোমার ত্যাগ, নিরম্ভর সাধিত ও প্রত্যাখ্যাত— **কিন্তু এক অন্বিতীয় পরিপ্রমে অনুষ্ঠিত তর্কাতীতভাবে।)** অস্তুত, এখনো ভূমি সেপিয়াতে নিতাত কিশোরী, আর আমি আমার মাথার দেখি কত শাদা, শোচনীর দাঁতের অভাব মুখে। তব্ৰুআরো অভ্তুত্ত্বামারই মধ্যে এই এক মহেতে ও প্রতি মহেতেই এক দিশ্ব এখনো জীবনলিপ্স্ব, এক যুবা এখনো ধরায় চুল্লি হ্ংগিন্ডে, এক বৃশ্ব হামাগন্ধ্য দিয়ে চলে অন্তিম শ্ব্যার দিকে। বেন প্রতি মৃহ্তিই জন্ম আর মৃত্যুর সন্ধির লগন, উন্ষাট বংসর ধ'রে সেই এক মৃহুত' প্নরাবৃত্ত-এক মৃত্যু, ব্যাপং নতুন জীবন: **অভএব তোমার মৃত্যুও যেন চিত্রকল্প, কোনো-এক নিগ**্টে ইপ্গিত, ৰার *ফলে* তোমাকে হারিয়ে, আমি হয়েছি সমর্থ, কম্প—ক্ষতিগ্রস্ত নর, ভরিয়েছি উপকারী মৌলিক বণ্ডনা আজীবন কবিতাকে ভালোবেসে— আর মেরেদের।

टक धरे मृ-कन? धरे जन्दी छत्नी छ विर्जन युवक, वाता পরস্পর স্পর্শের কোমল ফাকে নিখিল বিশ্বকে ধ'রে আছে, কিংবা বেন এখনো অপেক্ষমাণ বিশেষর তারাই অগ্রদতে? ব্ৰক্টি পেশলাঙ্গ, অথচ বলিণ্ঠ নর---অর্থজাত, জারমান, প্রস্তরে নিবন্ধ জানা, ষেন আদি জড়ের বন্ধনে এখনো আধেক বন্দী—ইতিমধ্যে উর্ধবাপা সজীব, তাই চুন্বনে সক্ষম। মেরেটি সম্পূর্ণ কিন্তু, সবেমার সত্তির বৌবনে কান্ডিমরী-অতি স্কুমার-অতি মৃদ্ আঙ্লে ও স্তনস্পর্শে, অতি নয় কটির ভণ্গিতে ম্হাবিষ্ট জীবনলিপ্স্কে দেয় অবশিষ্ট আবশ্যক প্রাণশন্তি, ঢেলে দেয় চুন্বনে নিমণ্ন তার ওষ্ঠাধরে **স্বী**র স্লিণ্ধ দেহের নির্বাস, म्इक, मम, मध्-ৰাতে সে, নিশ্বাসে ভ'রে আফ্রোদিতি-পার্বভীর আশ্নের কর্ণা, খোলা ভেঙে, জরায়,র নাড়ি ছি'ড়ে, অমাবস্যা-প্রিমার মোহানার হ'তে পারে উৎসাহী, জিগীবাদৃশ্ত, বলীয়ান, হ'তে পারে ব্যক্ত, পরিণত— বেমন আমিও চাই ব্যক্ত হ'তে, ঐ দিশ্বর ব্যাল বেমন ব্যক্ত, আর ঐ ব্লুলে বেমন ব্যক্ত কোনো-এক ব্যক্তির প্রতিভা। সংক্রেপে, আমিও প্রক্রী হ'তে চাই।

মা, তুমি হেসো না, ভেবো না আমি আছাভারি। আমি শুখ্য উংস্কুক প্রেমিক मदम्ब, छ याखानत । ক্রিক্ট হোম একাই মথেণ্ট নয়, চাই জ্ঞান, কণ্টকর গবেষণা, অথচ কোথাও নেই জিজ্ঞাসার চরম উত্তর। কখনো ভেবেছি, শিল্পী প্রকৃতির প্রতিযোগী, তার সব অভাব মেটান; কিন্তু যদি প্রতিভাও প্রকৃতির চেন্টায় উন্ভূত, তাহ'লে কবিতা, ছবি, কিছু নেই, প্রকৃতির অধীন যা নর। তাই মনে হয়, ব্রিঞ্জীব শ্ব্যু জন্ম দিতে পারে, मृष्टि এक अनामि तर्का जका; ফলত, তারাই ধন্য, যারা শ্বের ইন্দ্রিচর্চায় বাঁচে, আর যাঁরা অনুচার্য জ্যোতির সন্ধানী। কিন্তু যারা প্রক্ষিণ্ড, যেমন আমি, মধাপথে, এপারে বা ওপারেও বাসিন্দা না-হ'য়ে, শুধু দ্রমণে ও বিনিময়ে খ'্বজে ফেরে অবৈধ কিমিয়া, বাতে হয় ভাবনা ইন্দ্রিয়গ্রাহা, এবং যা ইন্দ্রিয়ের দান, তাও পান্ন চিন্তনীর আয়তন, বোধগম্য হয় ধীরে-ধীরে— কী বলবে তাদের তুমি? কী তাদের লক্ষ্য, লভ্য, ফলগ্রুতি? আমি যৌবনে ভেবেছিলাম কবিতাই প্রেম, কিংবা কামনার উপচে-পড়া শোণিতের মঞ্চনে উৎপন্ন আরো সংস্বাদং মাথন;— কিন্তু অন্য ধারণা সম্প্রতি মাঝে-মাঝে হানা দেয় আমাকে—বিশেষভাবে এইমতো স্তব্ধ রাতে, সপাহীনতার মনে হয় কবিতাও প্রবঞ্জনা—সাম্মনা—বিকল্পমাত, কবিতার চেরে কাম্য নারীর অপ্পের মধ্; কিল্ডু আমি বৃদ্ধ, সব হারিয়েছি। কিন্তু কিছ, হারায় না—সব থাকে—আছে— যে-ঘটনা ঘ'টে গেছে ভাও চলে আমাদের সপো-সপো, এমনকি হয়তো বা ফিরে পাওয়া যায়, এমন্কি আমাদের কত্য আর-কিছ্ম নয়, শুখ্ম ফিরে পাওয়া। শ্রিদ বলো অসম্ভব, তব্ব পর্নর্ন্থারের চেন্টাও প্রশংসনীর, আর যার সম্বল কেবল শব্দ, তাকে বাধা হ'রে শন্দেই চালাতে হবে সব কাজ—যতই কঠিন মনে হোক। তাই আমি অবিরল পরিশ্রমী।

মা. কিছু মনে কোরো না, এ আমার স্বগতভাষণ।
জানি, তুমি অনভিজ্ঞা, নিতাস্ত বালিকা।
কিন্তু তুমি মৃতা, আর মৃতের ব্যাপার
আমি এত অলপ জানি, কলপনাও সেখানে পাশ্চুর।
তাই বলি, কোনোমতে যদি বা সম্ভব হয়,
একবার এসো না, তোমাকে দেখি;
সবেমাত্র আরুম্ব যৌবন নিয়ে—অতি স্কুমার—
দাও স্পর্শ স্পর্শাতীত;
আর, সেই অন্যখানে, এতদিনে
বদি কিছু শিশ্বে থাকো, আমার যা এখনো অজানা,
তাও
বলে বাও।









' আর সেখানে নেই। সে সরে গেছে অন্য জারগার। রম্তা যোগাঁর মতো ফিরছে বুনাল, কোথা থেকে জোখার বে চলে যাছে। তব্ব বড় ইছে করছিল কুনাল কোথার আছে তা জানতে।

কাল বিকেলের দিকে আলো কমে এলে
আমি আতসকাচ নামিরে রাখলাম। মাথা
ধরে গিরেছিল সারাদিন আতসকাচের
বাবহারে। তাই চোখ ঢেকে বসেছিলাম
অনেকক্ষণ। ভূল হরেছিল। সে তো ঠিক
চোখ-ঢাকা নর! টের পেলাম দটি হাতের
আঙ্গলের ফাঁকে ফাঁকে গড়িয়ে নামছে
চেথের জল।

বিশ্বনের পথ কেবলই গাহ'লেথার দিকে বে'কে ষার! বনের সম্যাসী ফিরে আসে ঘরে! এ আমারই কথা। কুনাল কেবল কথাটা ফিরিরে দিরেছে। বেন ও কথার আড়ালে উ'কি মারছে তার সকোতৃক ব্যাহান মুখ—রাস্তা তুমিই দেখিয়েছিলে, ষর থেকে বের করে এনেছিলে তুমিই। তারপর সরে গেছ কোথার! এখন কার এ'টো চেটে বেড়াছে। রধ্বন? তোমার যেমা করে না?

চমৎকার এইসব শব্দকেশী বান কুনালের।
মেঘের আড়াল থেকে লড়াই। প্রতিদিন
পালটে বাচ্ছে তার ঠিকানা। আর আমি
মধ্বন—আমি বাঁধা পড়েছি প্রারী
ঠিকানার। কুনাল হরে গেছে ছারা কিংবা
মারা। আমি এখন কোধার পাবো তাকে?
এ চিঠির তাই জবাব দেওরার দার নেই।

কাল সংশ্যেবেলার আমি ঘরের আলো
জর্মালিন। কুনালের চিঠিটা হাতে নিরে
চুপ করে বসেছিলাম। আমার ব্রুকের মধ্যে
টিকটিকির বাসা। ঘর ছাড়ার কথা মনে
হলেই সে ডাক দের টিকটিক টিকটিক।
বেও না। যাবো না বে তা আমি জানি।
তব্ চোথের জলে আমার দ্ব হাতের আঙুল
ভিজে গিরোছিল। নিজের জন্য নর, আমি

কাল কুনালের জনা কে'দেছিলাম। তারপর
ফাঁকা একথানা মরের মতোই শুনা হরে
গেল মাথা। মাঝে মাঝে একটি দুটি
শালিখ কি চড়ুইরের মতো ভাবনা ও
স্মৃতি আনাগোনা করে গেল।

অনেককণ আমার বাইরের কোনো জ্ঞান ছিল না। তারপর আমার বউ সোনা আমাকে ভাকল রোজা, একট্ব এ ঘরে এসো।

গিয়ে দেখি সে কাপড় পালটাছে। বলল, 'দেখ, আমি ভোমাকে সারাদিন একট্ও জনালাইনি। তব্ এখন জিজাস করছি ও চিঠিটা কার? সারাদিন তুমি ওটা নিরে বসে আছো।'

আমি চিঠিটা এনে তার হাতে দিলাম।
ও দেখল। তারপর অবহেলার চিঠিটা
টেবিলের ওপর ফেলে দিয়ে বলল, 'দেখ,
কী বিচ্ছিরি রাউন্ধ পরেছি! পিছন দিকে
বোতামের ঘর। কিছুতেই আটকাতে
পার্লি না, ভূমি একটু বোতাম এ'টে দাও

তথন সোনার সাজ আমি লক্ষ করলাম।
কন্ট পর্যাত হাতাওয়ালা একটা রাউজ্ঞ পরেছে সে, গলার আর হাতে থ্র পাতলা লেস-এর ফ্রিল দেওয়া। রাউজটা আরো কয়েকদিন ওকে পরতে দেথেছি। কোনোদিনট বোতাম এটে দেওয়ার জনা আমার ডাক পড়েনি। তাই মান, হেসে আমি ওর পিঠের দিকে বেতাম আর হাক-গ্রোলা লাগিয়ে দিলাম।

প আন্তে করে বলল, 'ইস, কী ঠাণডা হাত!'

ঠাণভা! আমি অবাক হয়ে বলনাম 'কই।' বলে হাত দুটো ওর গালে রাংলাম।

মাথা ঝাঁকিয়ে সোনা বলল, 'না, সে ঠাণ্ডা নয়। নিস্পৃত্ত'য় কথা বলছিলাম।'

চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলাম অনিম। সোনা ধীরে ধীরে আঁচল জুলে নিচ্ছিল শ্রীরে। হঠাং মাধ এগিয়ে দিয়ে বলল, 'আদর!'

ছক্ষানি কুনালের চিঠিটার কথা একদম ভুল হয়ে গেল।

সোনার রাউলের বোতাম আর হ্রকগ্রেছা আর একবার লাগিয়ে দিচে হল আমাকে। তারপর সোনা টেবিলের ওপর পোক চিঠিটা তুলে নিয়ে বলল, 'লাল কালিতে লেখা এই দেড় লাইনের চিঠিটা নিয়ে এখন আমরা কী করব? বাঁধিরে রাখবো?'

হেসে বললাম, ঠাট্টাটা আমাকেই লাগল, সোনা। চিঠির ও কথাগালো একদিন আমিই বলতাম। বহুদিন পর অনেক খুঁজে খুঁজে আমার কাছে ফিরে এসেছে আমারই কথা।

ও জা কুণ্ডকে চিঠিটার দিকে চেরে থেকে বলল, 'এটা কি ভোমাকে ভর দেখানোর জনা ?'

ना ना । जामि माथा स्नर्फ दरल फेर्कि

# মাড়ী পুস্থ ও সবল রাখতে. মুখের হুর্গন্ধ দূর করতে ক্রিক্তি এর উপকারিতা হাজার হাজার বছরের পরীক্ষিত

দাত ও মাড়ীর পক্ষে হিডকর বহুগুণ পরীক্ষিত
মহোপকারী নিজে -এর মৃত্ব অবচ সক্রির উপাদানগুলি নিজে টুর্থ পেস্ট-এ আছে। ডাহাড়া
নিজে টুর্থ পেস্ট-এ ররেছে 'ফুরাইড' এবং
আধুনিক দভ-বিজ্ঞান-সম্মত অক্সান্ত উপাদান।
নিজে টুর্থ পেস্ট-এর হিডকর কেনা মাড়ী সবল
করে, মুবের হুর্গন্ধ দূর করে, দাতের ক্ষয় ও
পায়োরিয়া নিবারণে সাহায্য করে ও দাত
অকরকে করে।



'ওটা এমনিই, ঠাট্টার ছলেই আলার দ আমাকে ফিরিরে দেওরা।'

সামান্য শ্বিধা করে সোনা বলল, 'চিঠিটার নাম-সই নেই। তব্ তোমার হবে দেখে মনে হতেছ তুমি একে জানো। কে?'

একট্ তেবে বলসাম 'ও বেখে হর আমারই এক সন্তা। জতীত থেকে সিথে প্রোত্তে।'

কবিতা!' সোনা হেসে ফেলল, 'এ জো কবিতা হয়ে গেল, রাজা!' হাসি থামিরে আসেত আসেত বলল, 'আমি তো তোমার কাছে শনেছিলাম বে আমি ডোমার এক সন্তা। তোমার এরক্ষম আরু ক'টা সন্তা আছে, রাজা?'

হিংস্ক! সোনা ভীষণ হিংস্ক। খরে ৬র রাজতকা। আমি ওর রাজা। ওকে এখন কিছুতেই বোঝানো বার না বে একদিন আমি কুনালের ছিলাম বিশ্বর মধ্যেন।

না, কুনালের প্রিন্ন মধ্বন হওয়ার জন্য আর একবার পিছত্-হাটার কোনো ইচ্ছেই নেই আমার। এখন আমি বেশ আছি। ফাল্য, খোলামেলা শানত একটি ঘরের মতো শ্না মাখা। মাঝে মাঝে এক আগটা শালিখ কি চড়ইরের আনাগোনা। এক আগটা হাবনা, এক আগখানা শন্তি। ভার চেরে বেশী কী দরকার! এখন আমার আলো বাভাস ভাল লাগে, ছাটির দিন ভাল লাগে, অবসর আমার বড় প্রিয়। আমার প্রিন্ন সেলাই-কলের আওয়াজ, আমার শিশ্ব-ছেলের কামা, আলমারিতে সাজিরে রাখা পত্তল কিবা ফ্লানাতে ফ্লা আর ব্কেন্দ্র

তব্ মাঝে মাঝে যখন ভিড্ডের সারে।

মানতায় চলি তখন হঠাং বড় দিশেহারা

লাগে। কিংবা যখন মাঝরাতে হঠাং
কখনো খ্ম ভেঙে যার তখন লক্ষ্ণ করে

দেখি পাথর হয়ে জমে আছে আয়ার অনেক্
আক্ষেপ। আয়নার নিজের মাঝ দেখে
কখনো চমকে উঠি। মনে করেকটা কথা
ব্লিটার ফোটার মতো কোন অলীক খ্না
থেকে এসে পড়ে। ভূমি যে এসেছিলে
কেউ তা জানলাই না! হার, মধ্বন!

সভ্য বটে এ সবই আবেগের কথা।
নইলে আমার মনে স্পত্ত কোনো আক্রেপ নেই। না আছে পিছা-হটার টান। ববে একটা স্মৃতিচারণও নেই আমার। মাবে মাবে সোনা যথন আমাদের হেগেটাকে নিয়ে কোথাও বেড়াতে বার, বা রাগের যাড়িছে থেকে আসে একটি দ্বিটি দিন, তথন কথনো সথনো সংব্ধান্তবার বা রাগ্রে আমি স্বরের আলো নিবিরে দিরে চুপ চাপ বনে থাকি। একটি দ্টিকথা অধ্যকারে মধ্য ওড়ার শব্দের মান্তা অধ্যকারে গ্রেমা ওড়ার শব্দের রুপদী অংশকার সমবেশ বসুর মেষ্ঠগণ

वन-वात्रव

সহচরী জরাসমা ॥ ৫·০০ ॥ ॥ ৪·০০ ॥ নবীনতম উপন্যাস। বিভান মন্ত্রণ বেনুক।

# শাল কি হোমসের ডায়েরী

বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ ভিটেকটিভের কাহিনী ॥ অপ্রশৈ বর্ধন ॥ ৪-৫০

বসন্ত বাহার

প্রবোধকুমার সান্যালের নবতন উপন্যাস ৪ ৪-৫০

मद्भारक मद्भापिय ॥ मनातम व. e.

রাজকন্যার স্বয়শ্বর 🤫

।। विङ्क्षिकृषव सूर्थाभाषाम् ॥

উমি-আহ্বান ৭০০০ ॥ শ্রেষ্ঠ গলপ ৫০০০ ॥ দ্রার হতে আদ্রে ৩০৫০ ॥ নীলাস্বরীয় ৬০০০ ॥ উত্তরায়ণ ৪০০০ ॥ কদম ২০৫০ বাসর ৩০৫০ ॥ তোমরাই ভরসা ৪০৫০ ॥

॥ भगात्रभ रुष्ट्र ॥

বাঘিনী ১০০০০ ম সন্তদাগর ৬০০০ ম শেষ দরবার ৪০০০ ম **শ্বর্ণ**-সি**লা**র ৩০৫০ ম

### ॥ नीशद्भद्रश्वस अछ ॥

অগ্নিস্বাক্ষর (বন্দ্রন্থ) ॥ কনকপ্রদীপ ৫০০০ ॥ মেঘ কালো ৪০০০ ॥ রহস্যভেদী কিরীটী ১০০০০ ॥ লিপিকা ৫০৫০ ॥ শর্বরী ৫০০০ ॥ চক্রী ৩০৫০ ॥ বিষকৃষ্ঠ ৪০৫০ ॥

নেতাজী সঙ্গ প্রসঙ্গ দ্যুক্টি ঘর

নরেক্সনারাক্ষণ চলবভা ১ম খণ্ড ১২-৫০ ২র খণ্ড ৬-০০ ৩র ৩ শেব খণ্ড ৭-০০ দ্বেয়কটি স্বার লোকনাথ ভটাচার । ৮০০ ।

वारेदब मृदब शान्जबब्ध ....

यस्त्र-यस्त्री भागन ভारना कर या

रविनासक्षण व्योभावतस्य ॥ ७०० ॥ २३ म्हः वीचक्छ ॥ ००० ब्राह्मिक निद्रास्य कुक्क छ। (३३ म्हः)

विकित्यिय कृष्णि (२३ ग्रः) विकित् परमामामा ॥ 8-४० ॥ वासाम गरणाणामाम ॥ 8-४०

ৰেজল পৰেলিখাৰ্ল প্লাঃ লিমিটেড । ১৪, বণ্কিম চাটুযো স্মীট, কলিকাতা—১২

ভংকণাৎ আমার ব্যক্তা ছেলেটার কালার শব্দ মনে মনে ডেকে আনি, সোনার গলায় শ্রের জনা নিস্তথ্যতার কাছে কান পেতে রাখি। আন্ডে আন্ডে সব আবার ঠিক হরে बात्र। यीत्र कथरना हठाए मन्न हत्र व এরকম শাশ্ত জীবন হওয়ার কথা ছিল-না আমার, আরো দ্রতর, ভিন্ন অনিশ্চর এক জীবন আমার হতে পারত, তখন সংশা লপো আমি হাতের কাছে বা পাই--হবজ ওব্যের শিশি, ফাউন্টেনপেন কিংবা অন্য কিছু না পেলে হাতের আংটির পাথরের দিকে চেয়ে থেকে আন্তে আন্তে মনকে একটা বিন্দুতে নিয়ে আসি। অতীত এবং ভবিষ্যৎ থেকে ফিরিরে নিই আমার মুখ। আলেভ আলেভ বলি, এরকমই ভাল। এরকম থাকাই আমাদের ভাল। তখন মাথা অনেক শ্ন্য লাগে। অনেক বেশী শ্না। যেন ध्वकथाना स्थानास्मना कौका घत्र।

অনেকদিন আগে কুনালের সপ্যে আমার

क्षीयन रगव इस्तात किए, भरत स्टे तक्र লাল ভালৈতে লেখা বেনামী আর একখানা চিঠি এসেছিল আমার সঠিক ঠিকানার। তাতে লেখা জীবনে সং হওয়াই इ उहा नहा आनगरि तरा आनग ना धाकरन প্রোপ্রি সং হওয়াও বায় না!' প্রতিটি বাক্যের পর একটি করে বিস্মরের চিতু। আসলে ওগুলো সক্থিত জিজ্ঞাসা। ছ'তের মূখের মতো ওই চিহুগুলো আমাকে বি'ধে-ভিল। আমারই বলা কথা আমাকে ফিরিরে দেওরা। সেই তার প্রথম বেনামা চিঠি। তারপর আমার বিরের কিছু পরে আরেঃ একথানা। এইরকম বৃণ্টি হলেই মিছিল ভেঙে যাবে! দৌড়ে গিয়ে দীড়াতে হৰে গাছতলার! মাধা বাঁচাতে!' কি জানি সে গাছতলার বলতে এ ক্ষেত্রে ছাদনাতলায় বুঝিয়েছিল কিনা। চিঠিটা সোনাকে দেখাইনি। শুধ**্ মনে মনে** ব্ৰতে পেরেছিলাম, সে আমার সব থবর

রাবে, হাঁদস রাথে সঠিক ট্রিকানার। সে
আমাকে ভোলেনি। সামান্য ভর আমাকে
পেরে বর্নোছল। কি জানি, আমি ভাকে
আরা তো কত কী লিখিরেছিলাম। সে
বিদি সব মনে রেখে থাকে! ভারপর করে
ব্রুতে পেরেছিলাম বে তা নর। এ তার
আমাকে নিরে খেলা। আসকে প্রোনা শতুলের মতো ভেঙে সে আমাকে হ'তে
ফেলে দিয়েছে তার জীবন থেকে। মাবে
মাবে সে কেবল দ্র থেকে আমাকে ওইভাবে
স্পর্শ করে দেখতে চার আমি কতটা চমতে
ভিটি।

বলতেই হর খেলাটা চমংকার নিখেছে কুনাল। সে খেলতে জানে। গতকাল আমি সামান্য অন্যরক্ষম হরে গেলাম। আজ সকালে তাই আমার মাখের দিকে ভ্রাতেথে চেরে সোনা প্রথম প্রণন করল 'আজও ভূমি ওই ভূতুড়ে চিঠিটার কথা ভাবছো!' চমকে উঠলাম। বস্তুত তা নর। চিঠিটার কথা আমি ভাবছিলাম না, কুনালের কথাও না।

रहरत वननाम, प्रता

সোনা হাসল না। অনেকক্ষণ চুপচ প করে ছেলের কাছা বিছানা গ্রিছরে রাখল, মশারি ঢালি করল, ভারপর এক সময়ে হঠাং আমার দিকে ফিরে বলল, 'কোন ভোবে উঠে জানালার কাছে বসে আছো! এত সকালে এঠা ব্রিশ ভোমার অভ্যাস!'

সে কথা **ঠিক।** ভোরে ওঠা আমার অভ্যাস নয়। কেন যে আজ অত ভোৱে যুম ভেঙে গেল কৈ জানে। ভারপর আর খুম আসহিল না। শীতকাল, তবু লেপের গুম ছেড়ে উঠে গায়ে গরম চাদর জড়িবে এসে আমি জানালার ধারে বসলাম। খুব কুরাশা ছিল, জানালার নীচের রাস্ভাটাকে মনে হচ্ছিল আবছায়ায় নিঃশক্ষে নদী বরে বাচেছ। আর দুরের কলকাতা উ'চু গাছের অরণ্যের মতো करम जाएड হিমে। সিগারেট ধরাতেই একটি দুটি পরেরানো কথা মনে পড়ে যাচ্ছিল। জামি शागभाग प्रिंग्राला छेकात्नात्र एच्छा करत-ছিলাম। ঠেকানো গেল না। খুব ভেংৱে একদিন এক আল্লমের খাছিককে ছিলাম ভান হাতথানি ওপরে তলে চোখ বুজে আহ্বানী উচ্চারণ করতে পার অভেদ্যবর্গ মহান পরেব, প্রতীকে আবিভূতি, বদবিদা চরণে তদ্-পাসনাতেই এতী হই। জাগ্ৰত হও, জাগামন কর। আমরা বেন একেই অভিগমন कांब्र...।' शान नव, माथा छोत्न छोत्न উচ্চারণ করে যাওয়া। কবেকার তব্ গারে কাঁটা দিরে ওঠে। আমরা যেন একেই অভিগমন করি! ভোরের শাস্ত প্রকৃতির দিকে চেন্নে আমার মনে হয়েছিল— श्राप्त मध्यन । श्राप्त, कुनाना ।



: জামি আমার আংটির মদরতের গোমেদ পাধরটার দিকে চেরে রইলাম অনেককণ। আবছা অস্থকারেও পাথরটা চিকমিক কর্মাছল। আমি আন্তে আশ্তে আংটির হলায়েদ পাথরটার আমার মনকে স্থিয় बदात राज्यो कर्ताहराम। ज्यम रहार-খোলা জানালা দিয়ে বেমন বরের মধ্যে উডে আসে পোকামাকত—তেমনি হঠাৎ অনেকদিন कार्श माना करतको। मन्म विमास्तरक আমার মধ্যে থেলা করে গেল। প্রথমে আমি কিছুক্ষণ ভেবেই পেলাম না এই भव्यगृति की, किश्वा किथा स्थरक वना চেনা শব্দ! বড় চেনা! করেকটি মুহুতের পর মনে পড়ে গেল, এ আমার বীজয়ক নাম কৈশোরে শেখা। এতকাল আর हिन ना। मत्न পড়তেই ভামি আন্তে হেসে উঠ**াম। বীজমনে**র শক্লালি নিয়ে মনে মনে থেলা করতে করতে আমার সেই কৈশোরের ধ্যান অভ্যাস করার কথা মনে পড়ছিল। একটা সাধা-কালো চল্লের ছবির দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে থাকভাম। তারপর চোথ বাজভেই সেই চকুটা অমনি চলে আসত সাই সার मावशास, नामिकात माला बाला दना दंत আক্লাচক্র। অনেক শিথেছিলাম আমি। গৈতের পর আমাকে শিখতে হয়েছিল প্রেলা পাঠ আছিক। দণ্ডী ঘরে করেকটা কভের দিন কেটেছিল, যার মধ্যে চরি করে খেরেছিলাম রসগোলা। মনে পড়ে এক শাঁতের খুব ভোরে দণ্ডী ভাসাতে বাচ্ছি রহ্মপারে, সংগে **জা**তিভাই তারাপ্রসাদ। হাফ-প্যাণ্ট পরা ভারাপ্রসাদ নদীর উচ্চ পড়ে দাঁড়িয়ে হাই ভুলছিল। আমি ভার নিকে একবার খাড় ফিরিয়ে তাকিয়ে ঢাল, পেয়ে জালোর কাছে নেমে গোলাম। আমার পারে লেগে একটা মাটির টেলা আলেক গড়িয়ে গিয়ে ট্রপ করে জলে ভূবে গেল। বিবৰ্ণ মেটে রঙের জলে ভেলে যাজিল আমার গেরুয়া ঝোলা আর লাঠি। এক কোমর জলে দাঁড়িরে আমি দেখলাম। মাথার ওপর ফিকে নীল আকাশ, আন্ধ চারদিকেই মাটির নরম রঙ। কোথা এতটাকু আবেগ বা অস্থিরতা নেই। সব শতত ও উদাসীন, আর বাড়াসে মিশে থাকা সামান্য কুরাশার মৃদ্ নীল আভা। জলে আমাকে খিরে ছোটো ছোটো তেউ ভাঙার শব্দ। খবে সামান্য স্ত্রোতে খাঁরে ধাঁরে দলে দলে ভেলে বাছে গেরুৱা ঝোলা শ্বধ আমার দ-ভী। খবে দ্রে ভথনো নৱ। বড় অম্ভুত দেখাছিল তাকে। বেদ ডুবল্ড এক সম্যাসীর গারের কাপড় ভেসে বাছে জলে। মনে হরেছিল আর দ্ এক পা দুরেই ররেছে জন্ম-মূড়া 😻 জীবন-वर्दमात नमाधान। जात माठ मद-०क ला দৰে। আমার চারদিকে বিশ্বপ মাটিরঙের

চাইছে আমাকে। তার ইচ্ছে হরেছিল আমার এই দভী বতদরে তেসে বার, দদীর পার ধরে আমি ততদরে হেটে রাই। ফিরে গিরে কী লাভ? অনেককণ বাহাজান দনো হরে কলে দাঁড়িরে ছিলাম বলে তারা-প্রসাদ আমাকে জার করে তুলে এমেছিল। ভারপারও বহুদিন আমার সেই ছোঞ্জ কার্টেন।

সেই কথা মনে পড়তেই আমি প্রাণপথে
অন্যমনক হওরার চেন্টা কর্মছিলাম আজ্ব ভোরে। বীজমলের বে শব্দগালি মনে এসেছিল আমি সেগ্লো নিরে থেলা কর্মছিলাম। আর আমার আংটির গোমেন পাথরটার বিশ্বর করার চেন্টা কর্মছিলাম আমার সমপ্ত অন্ভূতি। বহুদিন বালে কৈশোরের সেই ধ্যান করার ইচ্ছে পেরে বসেছিল আমাকে।

কুনাল জানে না তার চেরে আমি অনেক বেশী ফেরারী। অফিসে বেরোনোর সমস্র সোনা ছলে করিরে দিল 'আজ আমানের বিরের বার্বিকী। মনে খাকে যেন ৮

মনে ছিল না। চার বছর হরে গেলা।
এখন আমার ছবিশ, আর সোনা বোধ হর
আঠাশ পেরিরে এলা। বাড় কিরিরে
সিভির তলা থেকে আমি সোনাকে এলট,
দেখলাম, আমার দিক্টে চেরে আছে।
হাসলাম। ও হাসল। পরন্পরকে রোজার
চেনা প্রোনো হাসি। রাস্তার রোপে পা
দিতেই সর্বারম কলকাতার উত্তপত ভিড়ের
মধ্যে মন ছাক্লা হরে বাজ্ঞিল। একটা
বেনামী চিঠির জন্য কাল আমার অফিস
কামাই গেছে একথা ভাবতেই আমার খারাপ
লগিছিল।

মিওলটন স্টাটিট আমার অফিস। দরজার পা দিতেই ঠলে ছেড়ে উঠে দাঁড়ালা বুড়েদ দারেরান, রিসেপদান কাউণ্টারের চঞ্চল মেরেটি মৃদ্ধ হেসে নড করল, 'মনিং স্যার'

বিমল মিতের

## কথা চরিত মানস

4.00

এই বই সম্বদ্ধে পাটনার Searchlight পতিকা বলেন:-

"At a time when a reader of Bengali fiction is almost begining to get tired of the preocupation of some writers with sex and a morbid outlook towards life, Mr. Bimal Mitra's Katha Charit Manash may be welcomed as a most refreshing book....."

n চতুর্য সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল ॥ আশনুতোর মনুখোপাধ্যারের । ভূতীয় সংস্করণ প্রকাশিক হ'ল । বিমল মিতের

#### वलाकात भन ६००० ठात ट्राटियत रथला ६०६०

স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন বই

#### रगानी मश्ताम

0.60

".....গোপাঁর পবিত্র সালিথ্যে সন্দাঁপ দেনের পদ্ধচার থেকে নিব্যাচারে উত্তরণের কাহিনীই এই উপন্যালের বিবয়বস্তু।.....লেখকের অন্যান্য স্থিতির একখানি অনন্য সংবোজন বলেই আমাদের বিশ্বাস।"

—শ্বাক্তর ১০-১২-৬৭

নারায়ণ গভগোপাধ্যায়ের

নবেন্দ, ঘোষের

সন্ধ্যার সুর

。 আগুনের উপ্তি 🏎

প্রবোধকুমার সান্যালের

সংবোধকুমার চক্রবভ**ীর** 

অশ্বিসাক্ষী তাৱাৱ আলোৱ প্রদীপখানি

**७ तमः 8.00** 

4.40

শ্রীস্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের

**बवीस−**সংগ্ৰে দ্বীপময় ভাৱত ও শ্যামদেশ ≥

Languages and Literatures of Modern India

18.00



हि चटा, यनि ट्यांट भारतन गव म्राभन द्वीप हे गमान... क्रशांकिन्द्रमात सामस्त



তাৰকে মন্ত্ৰণা বুজালার কৰা । বাজার বুলোবন্যায় যোহকুল বুঁজে কিব প্রাইক্টি
বিশ্রী বাগ বাবঃ বোল বাবে আগনাকৈ প্রথমির সেই-মরলা জুল বেলতে ছবে। যার্নী বোরাযোহার তাঁ বুজার নর। এ জাল করতে গাবে আনে রেক ক্ষেত্র ক্রীয় ভার বাহলারাইকার: মূবে ভার গলার বেল ক'বে লাগিয়ে তারপর বাব তুলে কেনুন।
ভারবেন ক্লিক্টা আনবার কথা। বোলে, হাঙ্রার, মোহামুহিতে চাম্ভার ক্লভাব হন, বুজোটে বেবার। তাই চাম্ভার বিশ্বতা আনবার করে আনে রেক কোত কৌন ভার মরলারাইকার বিভীমবার পাতলা ক'বে লাগিয়ে রাভটুকু রেবে নিন। আগনি বর্ণন ক্লিয়ে বাক্রেন, তর্পন এই ক্রীম ভার মইলারাইকার ক্লভাবে কবে আলোর চার্ডার নম্বন করে জালনে, তর্পনা ক্লিকাইব নিনিক্তি বিশ্বত আবিত্র বেলা বেলে কুক্রার কোবেল ক্ষমীয়জান স্ব

জ্যোল ফ্রেঞ্চ কোল্ড ঞীম জন মামশ্চারাইজার কাজে করে দ্ব দুমা



मान महीलकार अकरि करियमान स्टान कार हर्कार्टक हरण देवता साहित शिक्षा जिलाब मा। जातकनिम श्रा धाकरे, शहका বাগতে আছে। আমি অতের শব্দ কুলে माक्ति माक्ति भीव निष्क दर्शतत छेत्रे এলার আমার চারতলার অফিসে। টাইপিন্ট. দের বর থেকে অবিবাস টাইগ-বেশিনের শব্দ ভেলে আসহে। আমার ছোট আফস-বর্টার বাইরে অংশেকা করছে আয়ার ছোকরা চটপটে স্টেনোগ্রাফার। আমি ভার निरक रहरत अक्टे, स्ट्रिंग ए.स्क रननाम ছরে। শীতভাপ নির্মিত ঠান্ডা নিস্তুম্ধ ছোট্ট বরটা আমার। সব্দে কাচে ঢাকা টেবিল, গভীর গদিওরালা চেরার, পৈছনে থকাণ্ড **কাচের** জানালা। দুৱে क्रमारनम् रहना गुणा रम्था नारकः। का শ্বলে হ্যাপ্যারে ক্রিলরে দিরে জামি কাচের भार्ति भूरन मिनाम। ह्-ह्न करत्र ठा॰छ। ৰাভাস বরে এল। পাতা-পোড়ানো ধোঁহার হারু পশ্ব। উদাস বোর হাওরা আর ম্ল ধৌরার গম্প আমি আমার অম্ভরে গ্রহণ করে নিভিজাম। বেশ নিশ্চিত জাবন আমার। একটি দ্টি ছোটোখাটো অভাব-दर्ध कर कथाना मथाना मामाना ककी একবেরেমি ছাড়া কোনো গোলমাল নেই। আলি সুখী। একটি ছোটো শ্বাস ছেড়ে আমি ছেরারে কিরে এলাম।

দুপুরের হঠাৎ এক সোমার টোকাফান। ভার গলার প্রর শুনে চমকে উঠে বললাম 'কী হরেছে।'

'কই! কিছু না!' বলে ও হাসল 'ডোজাকে উল আনার কথা বলেছিলাম, রাজা! মনে আছে? মনে করিরে দিলাম। ডোমার কোটের ভাদাদিকের পাকেটে নম্না দিয়ে দিয়েছি। চার আউণ্স এনো।'

প্রে! আমি পারবো মা! আবার অকিসের পর পোকানে ছোটাছটি! তা ছাড়া উলের রঙ মেলানো বড় ঝামেলা...'

'পারবে।' বলে হাসল, 'ভূমি না পারলে চলবে ভি করে? ভূমি ছাড়া আমার কে আছে আর?'

মুদ্ধ হাসলাম। আমাকে গটাতে সোন্য ওস্তান।

্একট, চুপ করে থেকে বলল, আজ বিকেলের কথা মনে আছে তো! বলেই আবার হাসি বলো তো আজ কী?'

আৰু ?' আমি একটা ভাবনার ভান করে বললায় 'আৰু তো থোকনের কামদিন!'

ব্ৰসাশ ।

ভাই না।

ठिक चारका छाई। मासू जगरत बरना ग

ভারপর একটা, চুপচাপ। তির পেলাম ও কোন ভথনো হাড়েনি। আমিও হাড়তে শিখা করহিলাম। ভখন হঠাৎ ও বলল, পালা, আমার কোন পোরে স্থান চমকে উঠলে কেন স

সামান্য লোকমালে পড়ে বলনাম কই!' ভর পেরেছিলে?'

forme wat

ও হাসে কিসের ভর তার আমি কি জানি! ওই ছেলে চুরি বাওরার ভর হতে গারে, বরে আগনে লাগার ভর হতে পারে। ভাতা ভর আছে মানবের।

'ব্ৰন্মাল' বলে আমি ফোন রেখে

দত্তা বৈ আমি তর শেরেছিলাম। সোলা হেডাবে বলল সেভাবে নর। তবে অনেকটা ধরকাই অসপত একটা ভর।

বিকেলে আমি অনেক ঘ্রুরে ঘ্রে ওর ফর্মাণী উল কিনলাম ,আর আঞ্জকের দিন

**উপলক্ষো ওর জন্য কিনলার কালো জানর**ু ७ भत्र रम्पून जात्र मृतीक इएकत्र धमहतकाती कता अक्षे काणियाम, किस् क्रम, रजाने দ্বি বাংলা উপন্যাস। বইরের লোকনে থেকে বেরিয়ে এলে রাস্ভার পা দিরেছি, সে সমরে –কোৰাও কিছু ছিল না–তব্ হঠাং মনে হল যদি এই অবস্থার কোনোদিন কুনাল আমাকে দেখে! কৈ জানে বাইরের এড ज्यक्ता लाकस्तात्र यथा दन गा-प्राका निदत्र আমাকে লক করছে কিনা! সে দেখছে তার প্রির মধ্বনকে! পরনে সাটে মধ্-বনের, উলের প্যাকেট, কাগজে মোড়া বউয়ের কার্ডিগান, হাতে ক্ল আর উপন্যাস! কি জানি কেমন অস্বস্থিত এল মনে রজনীগণ্ধার ডাঁঠিতে আমি অকারণে বোকার মতো আমার মুখ আড়াল করলাম।

পরমূহতেই হেলে স্থাকাবিক হলে প্রকাম আমি! তব্ অস্থাকার প্রায় উপার দেই বে করেক পালকের জন্য আমার দ্বেলিতা এবেকিক।

সংস্থারেকারে আমাদের অনুন্তান জমল
থ্ব। আমার অনেককালের বংশ্ব অতীশ
এসেছিল ভার বউকে নিরে, আরো দ্ব
একজন বংশ্বাংশব আর আখীরদকলন।
বখন সবাই চলে বাছে তখন সিণ্ডির
গোড়ার অতীশ আমাকে আলাদা ডেকে নিল
'তোর সংশ্বা কথা আছে।'

আড়ালে নিরে গিরে সে প্রশন করল, 'কী ব্যাপার রে? শনেলাম তোর কাছে বেনামা একটা চিঠি এসেছে?'

भाषा नाजुनाम—हारी। दननाम, 'दन दनन ?'

## বিমল মিতের

চিরায়ত স্বৃহং ঐতিহাসিক উপন্যাস

# বেগম মেরী বিশ্বাস

প্রেগম মেরী বিশ্বাস" সেই ব্রেগর কাহিনী—বখন ভানাম হিল্প্ছোনে একটা বিরাট অবক্ষরের প্রবন্ধ হোজ বহমান; দিলির বাদশা ক্ষমভাহনি, রাজপণ্ডরা নিবার্বি, মারাটারা ক্লান্ত এবং প্রেপ্তান্তে বিদেশী বনিক্ষা চক্লান্তে দিপ্ত। ইতিহাসের সেই সন্ধিক্ষণে একটি সামান্ত মেরে বাংলা সেখের হাথিয়াগড়ের মত অখ্যাত এক জনপদ থেকে বেরিয়েছিল ঘটনাচক্রের অমোঘ বিধানে। ভার বিদ্যোছিল না, ব্যক্তি না, সহাস-স্বল কিছুই ছিল না। ভারপর কেমন করে হিল্পুছানের রাম্মীবপ্লবের সঙ্গে একাদ্ধানে জড়িয়ে গিরেছিল ভার ভারও। চোখের সামনে ভাগানিশ্যার পরিহাস দেখল, লালসার অনিব্যাপ জন্তানল দেখল, তারপর একদিন সেই আখ্যানে ভাষাহ্যিত দিল। বিশ্বের ব্যক্তম ঐতিহাসিক উপন্যাস শ্বেগম মেরী বিশ্বাস" সেই সাধারণ মেরেটিকে উপলক্ষ করে অখ্যান্ধ শতাক্ষীর বাংলা দেশের রাম্মীবপ্লবের এক মহান চিচারণ।

শ্বিতীয় মুদ্র**ণ ॥ দাম ২৫**∙০০

আরও কয়েক৳ স্বৃহৎ উপন্যাস

भूग जभूग ॥ विमन कत ॥ ১०.००

रमञ्चम ॥ मरनाज वम् ॥ ५२.००

रभ्रत्म रहर वर्ष ॥ रज्जा जितम नमी ॥ ५२.००

म्यं माकी ॥ नरतम्मनाथ मिछ ॥ ५८.००

वनभनामित भगवनी ॥ तमाभम रहो भूती ॥ ४.६०

मर्जिया ॥ म्रवाध रचा ॥ ४.००



আন্ত্ৰ প্ৰবিশাস প্ৰতি লিও আফ্ৰন ঃ ৫ চিন্তাৰণি দান দেন। কলকাতা ৯ া ফোন ৩৪-১৪৮৭ বিশ্বন কলকাতা ৯ া ফোন ৩৪-৮২৬৪

'ভোর বউ।' ও হাসল 'ও থ্র ভর পেরে গেছে। বলছিল কাল থেকে তুই মাকি ক্ষমন অন্যরকম হরে গোছিন। কে'দেছিন।

হাসলাম 'দ্বা'

অতীন নীচু গলার ফ্রন করল কে লিখেছে ?

বললাম 'কুনাল। কুনাল মিত।'

## কিস্তিতে

#### ''গ্ৰহরত্ন'

আপনার প্রয়োজনীর "গ্রহরক্ন" (হলদে পোখরাজ, গোমেদ, নীলা, প্রবাল, পামা, চুনি, মুক্তা, ক্যাটস আই ইডাাদি) কিন্ডিতে গ্রহণ করার জন্য সোম ও বৃহস্পতিবার বাদে বোগাযোগ কর্ম। লীলা জ্যোতিক গ্রেকণা মন্দির ইলিয়াস রোভ (কামারহাটি) কলিঃ-৫৮ Phone—61-1407



'প্রং।' বলে একট, ভাবল জড়ীল 'বছৰ চারেক আগে লে আর একবার ভোকে চিঠি বিরোহল না ?'

'হ্যাঁ। আমার বিরের ঠিক পরেই।' 'এবার ক্ষী লিখেছে সে?'

আমি বললাম 'অনেকদিন আগে আমি ডাকে শিথিরেছিলাম ঃ সাবধান! বিশ্লবের পথ কিন্তু কেবলই গাহ'লেবার দিকে বেংকে বার। বনের সম্যাসীত কিরে আসে বরে। সেই কথাই সে কেরড পাঠিরেছে আমাকে।'

হাসল অভীপ 'তোকে টী**ল**্করছে না?'

আমি মাধা নেড়ে জানালাম—হা।

ধীরে একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলল অভীশ, 'ওর বেশী আরু কিছ্ই কুনালের করার নেই।'

আমি চেরে রইকাম অতীশের ম্থের দিকে।

অজীশ ব্দান হাসল মধ্বন আমি
কুমানের থবর রাখি। বছরখানেক আগে
তার থবর পেরেছিলাম। হাওড়া লেলাব
মফলবলে একটা কারখানার সে চাকরি
করছে। দুখ্রথ কল্টে আছে। আমার
সপো দেখা হরেছিল। আমি ভাকে ভোর
ভাছে আসতে বলেছিলাম। ভূই বড় চাকরি
করিস। সে মাখা নেড়ে জানাল আসবে
না। বলেছিল, আমার থবর মধ্বনকে
দেবেন না। আমি কথা দিরেচিলাম। আফ
কথা ভাঙতে হল মধ্বন, নইলে হয়ও ভোর
শালিক থাকত না।

একটা চুপ করে থেকে অতীশ আবরে
বলল 'ভাবিস না মধুবন। এই সব ছোটোথাটো চমক স্থিত করা ছাড়া ওর জীবনে
তো আর কিছা এখন করার নেই। ওবও
ছেলেপ্লে নিরে বড় সংসার তোর খেলিথবর রাখার সময় তেমন নেই। ওব, মাঝে
মাঝে ওই সব চিঠি পাঠার, পাঠিরে মজা

কুনালকে প্রার হাওয়ার মিলিরে দিরে
অতীণ চলে গেল। আমি নিঃশলে ঘরে
ফিরে এলাম। দেখি ছেলেকে ঘুম পাড়িয়ে সোনা জেলিং টোবিলের আরনার সামনে
দাড়িরে আছে। আমার দিকে ফিরে এক ঝলক হেলে বলল, কিলো কুনাল মিতের বংধ্ব, ভূতপূর্ব বিশ্লবী? এবার একট্ব হেলে কথা কও।

হাসলাম। ব্ৰুজনাম অভীশ চিচিটা আল্পান্ত করে সোনাকে সর বলে গেছে। ভব্ কি করে আমি সোনাকে বোঝাবো যে আমি এখনো সুখী নই।

কুনার কতন্র বিংলবী ছিল, সঠিক কেরারী ছিল কি না তা নিরে আমার একট্ও মাধা বাধা সেই। আমি স্কেকার সরে এসেছি অসেক দ্রে। এখন নিশ্চিত জীবন আমার। তব্ মাধে মাধে একজন ফেরারীর

জন্য নর, বিপ্রবেদ্ধ জনাও নর, এ সহ কোনো কিছুর জনাই এখন আর আর র একট্ও বাল্ডডা নেই। এখন আয়ার প্রির— সেলাইকলের আওয়ার, আয়ার শিশ্ম হেলের কালা, আলমারিতে সালিরে রাখা প্রের কালা ফ্লেদানিতে ফ্লে। কেবল যাবে যাবে এ সবের ফারে ফারে একটা বিহুনা হয়ে ভাবতে ভাল লাগে আয়ারই এক সন্ত্রা পালিরে ফিরছে যাঠে জলালে, জেতে খামারে, পাহাডে পার্বতে। কুনালের কথা খানে ভাই আমি একট্ও খ্লা ইইনি, অবাকও নর। আমি তো জানভাম বিশ্ববের পথ গাহাস্থোর দিকে বে'কে যার। বনের স্বলাসী ফিরে আসে ঘরে। আমি ভোঙা জানভাম।

রাভে শ্বরে আমার মূথের ওপর ঝ্'কে পড়ে সোনা বলল 'কণ্ট পাচ্ছো?'

চমকে উঠে বলি **কই**। দা। কিসের কণ্ট ?'

> 'আমি জানি। পাজো'' 'কেন?'

'কি জানি।' বলে একট, চুপ থেকে বলন, 'বোধ হয় তোমার মাঝে মাঝে সন্নাসী হতে ইচ্ছে করে, না? এমন উদ্দেশাহীন নিস্তেজ্ঞ জীবন তোমার ভাল লাগে না। আমি জানি।'

'দ্রে!' বলে লোনে হেসে উঠদামণ তবা সোনার মথে সামানা বিবশ দেখাছিল। 'বড় ভর করে গো!' তামের আগো

'বড় ভর করে গো!' ব্যের আগে আমার আগরে ওলিয়ে বেতে বেতে সোণা বলল। আমান আমার ব্যেকর মধ্যে টিকটিক চিকটিক। বেও না। বেও না।

নিঃসাড়ে খ্যের ভান করে অনেকক্ষণ
পাড়ে থেকে আমি গভার রাভে উঠে লেখার
টোবলে ছোটো বাভিটি জেনলে বসলাম।
কুণালকে একটা চিঠি লেখা দরকার। চেনা
কুনালকে নয়। এ আর এক কুনালকে, যাকে
আমি চিনি না।

সারা রাভ ধরে আমি লিখলাম আমার চিঠি সিগারেটের পর সিগারেট জেনলে। ভারপর টেবিলের ওপরেই মাথা রেশে ঘ্রামরে পড়েছিলাম আমি। ছোরবেলা সোনা আমাকে ডেকে ডুলল। ভার চোথে ম্থে ভর, ঠেটি কাপছে কালার কী করভিলে ভূমি, রাজা? সারারাভ....সারারাভ ধরে!

আমি স্কের করে হাসলাম। ভারপর ইাজতে দেখিয়ে দিসাম আমার চিঠিটা। ও প্রথমে ব্রুতেই পারল না।

বললাম 'সারারাত ধরে আমি এ চিঠিটা লিখেছি সোনা! বেনামী একটা চিঠি।'

'ওয়া!' ও অবাক হয়ে বলল ও তো মান্ত একটা লাইম!'

আমার কাধের ওপর দিরে ঝাকে পড়ে ও শব্দ করে চিঠিটা পড়ল 'ওরে কুমাল, বনের সম্যাদীর তেরে ঘরের সম্যাদীই পাশ্চ

#### 52.31

ভিনদার সংগ্রা গিয়ে বিকণায় উঠে বিদ। নরোভ্য নিজের জারগার বসে বিকণা চালাতে পারে না। ভাকে দু হাতে জারে ঠেলে চালাতে হয়। ফেরবার পথ চড়াইরের মত উচ্চা জচিনদাই ভিজেস করেন, 'কী রে, নামব নাকি ? কানেলের ধার প্রাণ্ড হ'টে যাই চল।

নরোক্তম বলে, 'নঃ বাব্য, বলেন লিয়ে ধার ঠিক।'

এখন সে হয়তে তা পারে। চুবাভারে
এখন রক্ত ভার উগ্রগানে। রুসের উল্লেখ্য উক্ষা তা না হপে এই খোরাইরের খোলা দিগানেত, নিশীথে, পৌষ বাতাগের ছোবলানিতে দুটো মানুষ সংখ রিকশা চড়াইরে টেনে তোলা সহজ ছিল না। এখন তার ব্রেক পাঁজরার জবর তেজ হে। ক্যানে কিনা, মাংরির কাছে যে লাচ শিখছিল, সে কথাটাও ভলকে চলবে না।

কিন্তু এসব হল বাহির দুরারের চেউ
ছলছল। আমার ভিতর দুরারের খোলা
লোতে জল চলন্তা। সেখানে টানের রাজি
আলাদা, আমি নিজেকে ধরে রাখতে পারি
না। অথচ ঘুলিখালার ঠেক খেরেছি।
শ্রুর অংকটা এক দিনের ছবিতেই অনেক
কন্পনার লাগার খুলে গিরেছে। অনেক
দুশের সন্ধার নিরালা নিজনে, পাখী ডাকা
খোপে-বাঁড়ে খেন দুটি ছেলেমেরের অনেক
ক্লেন খানেছি। ছাসিডে কাদনে উন্বেগ
বৈরাকুল প্রাণের প্রেম থরখন। ভারপর
সন্দেচ চিক্রাসা, সাবধান, খাসন

থাকতে পারি না। তাই জিজেস করি 'আরু শেষ?'

অচিনদা ঘড় নেড়ে বলেন, কী নেই-আনুড়ে ডুই! এবার আন্তোগ চাই! কিন্তু "শেষ নাহি যে শেষ কথা কৈ বলবে?"

বলে একটা লাব। নিশ্বাস ফেলেন।

নঃখে না বিবাগে ব্রুক্তে পারি না। তাই
অবাক হয়ে ফিরে দেখি। অচিনদার মাখ

সামনের দিকে। মাখের ভাব ব্রিঝ না।
ভবে তুই' ডাকেন্ডে আমার ফেমনু মন
ভরতবিয়ে বার, দনে হয় তেমান গুরুও
কোথার যেন চোখের জল গলানো হাসির
কোয়ার ভেসে যায়। মানে মনে গুরু কথাই
আগুড়াই। কিন্তু অর্থ কী! কথা কোন্
ধারাতে বহে।

সেই বহমানতা থেকেই আপনি ভেসে ওঠে.
তা হলে তো আর এক কিসাা বগতে হর।
সেটা তোমাদের সাহিত্যের ভাষার বোধ হর
আান্টি-ক্লাইমেকস্ বলে। এখনকার যুগে
ওসব চলে কিনা জানিনে, তবে আমাদের
বুগে ভাষা সব কিছুতেই প্রচুর ক্লাইমেস
আান্টিক্লাইমেকস্-এর ছড়াছড়ি। তোমার
ভাল লাগবে কী?

'লাগবে।'

'তা বটে। মাতালের বেমন একটা থেলেই আরো লাগে।'

এর পরে আর কথাকারের গৌরব করকে ইচ্ছা করে না। গৌরব দিই অচিনদাকে। বলেন, 'তবে শোন, মাতালের নেশাই বোগাই। আঘার চাকরিটা বে একট্ উ'চু, লম্বা ঘাড়ে গর্দানে, ব্রেডেই পারহ। এর

# পাবো তারে

# **कालकू** छे

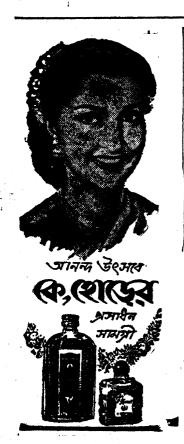
আঁচনতা মজ্মদার আমার সবই সয়। এই ধর বছর তেরো আগের কথা বলছি তখন আমি কলকাতায় পোপেটড। পদাধিকার-বলেই ছোট বড় মাঝারি অফিসারেরই আমি প্রার বিধত।। আমি মনে করি, সাধারণ কেরানী কর্মচারী নিয়ে তব, একরকম চালিয়ে যাওয়া যায়: কিল্ড এই বে একটি পদ, "অফিসার"—এটা আমার কাছে প্রায় অভিশত বলে মনে इस। এদের সংগা ঠিকমত চলা যাকে বলে ট্যাকল করা, বড় ভরংকর ব্যাপার। কার বে কখন পান থেকে চুন বসে, বোঝবার উপায় নেই। তা সেসব কথা যাকগে নানা কারণে একজন দ্বিতীয় শ্রেণীর অফিসার করেকদিন আমার কাছে এসেছিলেন। তিনি আমার থেকে দ্ব চার বছরের বড় হবেন।

বলতে বলতে একট্ থামেন। কালেলেব
ধারে আলোটা প্রমে গপণ্ট হয়। নরেন্ত্রেম
তথনো হে'টে হে'টে ঠেলে চলে। অচিনদা
হঠাৎ আরদভ করেন 'হাঁ, ভদুলোকের
চেহারাটি স্কুদর কথাবাতীর মনে হত
রুচিসম্পন্ন একট্ বেশা গম্ভীব।
অফিসের ব্যাপারে একট অসম্ভুট্ট ভাব।
কথা দিরেছিলাম স্বাহা হয়ে বাবে।
ভদুলোকের নাম মুন্ময় চৌধ্রী। ছুটির
পরে অফিস থেকে বেরোবার সময় এক
আধ দিন দেখেছি একটা কালো রঙ্গের
ভকসলা্ এ করে বাড়ি যান। তথন আমি
কলকাভার মাত্র করেক মাস এদেছি। সব
খবর।খবর নিয়ে উঠতে পারিনি।

একদিন অফিস থেকে বেরিছে দেখি চৌধুরী বাইরে দাঁড়িরে আছেন, ও'র গাড়ি আসেনি। জিজ্ঞেস করতে বললেন, ও'র গাড়ি কারখানার গেছে। একট্ ছিড় কমলে ট্যাঞ্জিতে বাবেন। আমার ত্যে জান বাড়ি ফেরার কোন ডাড়া নেই। অধিকাংশ দিনই আমার বেরোতে অনেক দেরি হয়ে ধার। প্রায়ই হোটেশ থেকে খানাপিনা, একেবারে গানাবাজনা শেষ করে ফিরি। কোন কোন-দিন দ্ব-একজন বন্ধরে বাড়িতে আজা। চৌধুরীকে বললাম, আমি ও'কে আমি বলবাম, "আপনি দিতে চাইলেই কট লাগবে, তার কোন মানে নেই। প্রস্তাব তো আমার নিজের, আপনার কোন অসুবিধে নেই তো?"

ভিচলোক অভিরিক্ত মারার বিক্তত আর ব্যাস্ত হরে উঠলেন, "না, না, ন্যার মোটেই সা। আমি আপনার জনোই বলছিলাম।"

'বললাম, "ভবে চলনে।" গাড়িভে উঠে বললাম, "ড্রাইভারকে আপনার ঠিকানাটা बर्ल पिन अक्टे,।" जिनि ठिकाना वनरनन, শ্নলাম আলিপরে। তোমাদের আঞ্কাল-কার নিউ আলিপরে নর, সেকালের সাহেব-পাড়া। পথ চলতে বেট্টা কথাবার্তা হল, অধিকাংশই অফিসের। তবে তিনি যে মানুৰ ছিলেবে আমার সম্পকে একটা উচ্চ ধারণা পোরণ করেন, সেটাও জানিয়ে দিলেন। হরতো আমার পদের জনোই ওপ্তকম উচ্চ ধারণা, কেননা তা ছাড়া আর কোন কারণ ছিল না। আমি একটু মাথা সাড়িরে না না বলে বিনর করলাম। এক-সমরে ওর বাগানওরালা ছোট স্ফের ৰাড়িতে গিয়ে পেণছকোম। সব দিকেই रवन बक्करक हकहरक, धकरें, रवनी निक्र, চুপচাপ।



তাধরী আমাকে কিছুতেই ছাড়লেন
মা, দরা করে দু যিনিটও বাদ বসে যাই
তবে নাকৈ তিনি কৃতার্থ হন। দু মিনিট
বসে কৃতার্থ করতে আমার বিন্দুমার
আপত্তি ছিল না। গাড়ি থেকে নেমে
গাড়িবারাল্যা থেকে উঠে ও'র সংগাে ও'র
বাইরের বরে গেলাম। বরে চুকেই একট.
থমকে বেতে হল, একজন মহিলা৷ একটি
সোফার বসে উল ব্নছিলেন। বিনা
বিজ্ঞাাপ্ততে প্রবেশ, মহিলাও একট্ অবাক
হরে তাকালেন। চৌধুরী তথন আমাকে
ডাকলেন, "আস্কুন, স্যার। ইনি মিসেস
চৌধুরী, আমার লহী। ইনি মিঃ মজুম্দার,
আমাদের ডিরেক্টর, নতুন এসেছেন।"

'অতএব হাত তুলে নমস্কার! মহিলাও
তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়িয়েছেন। নমস্কারও
করলেন। চৌধুরী যে খুবই বাদত হয়ে
উঠেছেন আমার আসাতে, মনে মনে
উত্তেজনা বোধ করছেন, তা ব্যুতে পারছি।
তিনি কোন দিকে লক্ষ করবারই সময়
পেলেন না। স্থাকৈ বললেন, "নীরজা,
এক মিনিট কথা বল, আমি ভেতর খেকে
আসাছ।" আমাকেও বললেন, "কিছু মনে
করবেন না, সাার, এখনি আসছি। আপনি
বস্ন।"

শ্বনতে বলতেই ভদ্রলোক ভেডরের পদা সরিরে উধাও হলেন। আর আমি সেই যে জোড় হাত তুর্লোছ, তার জোড় ডাঙতে ভূলে গেলাম, চোথ ফেরাতেও ভূলে গেলাম। আমার মুখোমুখি যিনি তাঁর অবস্থাও প্রায় ভথৈবচ।

বলে অচিনদা থামলেন। আমি থাকতে না পেরে বলে উঠি, 'তারপর?'

অচিনদা তব্ চুপ। সামনের দিকে ভাকিরে যেন ধ্যানে নিরীক্ষণ করেন সেই দশ্যে। খালের ধারের আলো তথন অস্পত্তভাবে পড়েছে তার মাথে। আন্তে আল্ডে ও'র ঠোটের কোণে হাসি ফোটে। বলেন, 'নামটা চৌধ্রীর মূখে আগেই मह्तिष्टि। ह्या दिन्यमाम, श्राप्त निर्ह्णेन চিব্যকের কাছে এসে পাতার মত একটা লম্বা একথানি ফর্সা মূখ। বয়স বীণ চল্লিশের কাছাকাছি হয়, কেননা আমার বয়স তখন প'রতাল্লিশ, সেই হিসেবেই বলতে হয় সামনের মুখখানিতে বয়সের স্রোতটা যেন কোথার থমকে রয়েছে। অথচ ভর্ণী য্রতী বলতে বেমন বোঝার ঠিক ভাও নয়। কীবে, তাঠিক ব্ৰিয়ে বলতে পারব না। ওরকম কিছু বলে সেই মুখের ৰ্যাখ্যা আমি করতে পারি না, কেবল এইটাকু মনে হল, ভার মুখে বেন এক বালিকার ভাব। চোখে একটা কাজলের আভাস। ঠোঁটে পানের রঙ নিঃসম্পেহে, ঠোঁট রাভানোর ब्रक्ष निरंत्र ठिक उत्रक्य ब्रक्ष कर्ता वाह मा। বাকে বলে বিদরে। তা দর। তার চেরে रका रक्षी, अविषे ठलून दान्यमणी मन्द्र,

বা তার টানা চোথের ফাঁলে ছিল। প্রশার বেশী নর, গড়নে একট্র দোহারার ভবে। নিজের চোথের দেখার বলতে ইছা করে, চোথে মবেশ টলটলানো কেমন একটা রহসোর ছারা সেই মবেশ। উদ্ধি বলি একট্র বাড়াবাড়ি হর, কমা করো ভারা। বড় ঘোলাটির কাছে ঘোমটা ভাঙা। আমার মনে হল, বেন অনেক দিনের চেনা একটা ছারা এখনো স্পন্ট। নামটা ভার আগেই আমার কোথার বেন বিধি গেছে। কোথার বে একটা উলটো প্রোতের টান লেগে গেছে ব্রুতে পারলাম না। এত জার টান বে, কেপে বাবার মতা।

'একট্ পরেই প্রার অস্পন্ট গলা শোনা গেল, "তুমি—মানে—আপমি… শ

আমি তথন ভাবছি, ম্যাজিলেট কেন কলকাতার, আমার বিভাগের চৌহন্দিতে? তাই তো শনেছিলাম লৈ হরেছিল ম্যাজিদে<u>ট্র-পদ্</u>যী। অবিশি চার্করিতেও জাডবদলের অনেক চলে। তব্ কলকাতার হকে একবারও ভাবতে পারিনি, বরং প্রায়ই একটা ছবি চোখের সামনে ছেসে উঠতো, কোন এক মফস্বল শহরের ম্যাজিসেরটের বাঙলো সেথানে এক গর্রাবনী **পত্নী সংসারের** কাজে বাস্ত, একটি মা, তার ছেলেমেরেদের খাওরাতে সাজাতে ছুটোছুটি করছে, সংসারের নিবিভূতার এক প্রিহণী চলে বেড়াছে। আলিপ্রের u e বিলিডী কটেজের কথা কণ্পনার আসেনি ' তুমি-আপনির ধীধা দেখে আমাকেও মুখ থ্লতে হল, "অচিন্ড্যকুমার মঞ্মদার। ভীবণ ভীষণ অবাক হয়েছি এভাবে 17 1"

তাখ থেকে চোৰ সরাবার সমর কেউ
পাইনি। জবাব এল, "আমিও ঠিক ভেবে
পালি মা। এখনো বেম—।" ওর কথা
শেব হল না। আমারও মা। তার
মাঝখানেই চৌধুরীর আবিভাবি হল।
এতক্ষণে ভদ্রলোকের চোখে পড়ল, ব্যাপারটা
একট্ অনারকম। একটা অন্য কিছ্রে
গাধও বেন পেলেন। বললেন, "কী ব্যাপার,
মনে হল্কে আপনারা পরিচিড।"

'সেই প্রথম অবাক হওরাটাকে এক লংমার ভাসিরে দিরে ন্টারজা হেসে উঠলো। বললো "ভাই ভো। উনি ভো শাশ্চিনকেতনে ছিলেন, আমাদের পরিচর অনেক দিনের। উনি ভো আমাদের অভিনদা।"

আমি বেন কেমন একট্ অব্যাস্ত বোধ করলাম। দীরজার অচিনদার পরিচরটা ওর ব্যামীর কাছে তেমন ভাল লাগবে কিনা ব্যাতে পারছিলাম না। কিব্দু পরম্বেতেই ব্যাতে পার্যালান, অচিনদার বিষয় চৌধুরী কিছুই জানেন না। তিনি

সভূস ব্লির উত্তেজনার বলে উঠলেন, <u>"ভাই নাকি! আশ্চর্য বোগাবোগ ভো। মিঃ</u> মজ্মদারকে নতুন পরিচরে পেলাম বলে মনে ECME I"

শীরজা ওর চোখের ভারার কেম্ন अक्षेर समक मिरत रहरन समला, "न'रना, অচিনদা। অবাক হরে আর কডক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকৰে। এভাবে দেখা যখন হয়েই গেছে।"

'ওর কথার ভাবে চৌধুরী হেলে উঠলেন। আর আয়ার মনে হল, এ বেন ঠিক সেই मीत्रका मता। अथन एन कथा वरन अकरें শীরে ধীরে। কিন্তু তার চোখে মুখে রঙে ছারার কেমন একটা চকিত ভাব। ঠিক মেলালো বার না। গলার স্বর বদলে গেছে। বদলানোর ভাবটা বে কেমন, ভাও ঠিক ব্ৰিয়ে বলতে পারি নে, কেমন একটা तरत्नात व्याध्यक-धताच्या घिटा । अकटे বোধ-হর প্রগল্ভ হরে উঠছি, কিল্তু কোন উপার নেই ভারা। কন্ই-ঢাকা জামার, ঢাকাই শাড়িটা বে ভাবে সে ব্যৱয়ে পরেছে, ভাতে কশ্পনার দেখা ম্যাজিন্টেটা গিলী হেলেমেরেদের মা-কে কোথাও খাজে পেলাম মা। বলবাম, "হারী, নিশ্চরই বসব, কিল্ডু অবাক হওয়ার ধারাটাই সামলাতে পারছি না ৰে।"

বলতে বলতে বসলাম। চৌধ্রী কেবল খুশী বা উর্ত্তেজিত নন, আচমকা একটা বিশেষ উপরিপাওনা হয়ে গেল, লোকে বেমন একটা বেসামাল হরে পড়ে, সেইরকম অবস্থা ও'র। তিনি তরি স্থাকৈ বলদেন, "কই, কখনো তো তুমি ও'র কথা বলোনি। শাণ্ডিনিকেতনের এত লোকের কথা বলেছ **ध नायणे कथाना म**्निन।"

আমি আবার অবাক হয়ে নীরজার দিকে চোখ তুলতে গেলাম। নীরজা হেসে ওর শ্বামীকে বললে, "কোন কারণে ও'র প্রসংগা ওঠেনি, তাই বলা হয়নি। যদি জানতাম. ইনিই তোমাদের সেই বিধাতা মিঃ এ কে ম**জ্**মদার, ভা হলে নিশ্চয়ই বলতাম।" বলে আমার চোথের দিকে তাকিয়ে হাসলো। এই চোধ, এই হাসি, আমবাগানের বসভেতাংসবের আলোর দেখা সেই হাসি আর চোখ নর। অথচ প্রোট বয়সে মনে হল, নদীতে ভাদের কোটালের মত টেনে भिरत याहा

শীরজার কথা থেকে এও ব্রুতে भारमाम, जामान कथा क्रांध्नती किन्द्र জানেন না। সম্ভবত বিশেষ বঙ্গেই সে-সব গোপন রাখা হরেছে, আর সেটা বোধহর ভালই হরেছে। নইলে নীরজা আর মুন্মর চোধ্রীর জীবন হরতে। স্থের হত না। ভূল বোঝাব্ঝি হওয়াটা আশ্চরের কিছ্ **हिन ना। टोथ्डी वटन फेटेटन**न, "नाड পরেনো একটা পরিচয় বখন পাওয়া গেছে. धकरें, ममत्र थाकरक चन्द्रताथ कांत्र।" । भौतका छुत्र, वीकिस्त अकरे, मिर्ट

শাসানির ভাব করে বললে, "অন্তেরাধ যামে ? উনি এখন আর ভোমার এক্তিরারে নন। আমি ভো অন্বরোধ করতে পারব না, আমি দাবি করব। আমি বেতে সা অচিনদা যাবে কেম্ম করে।"

'চৌধুরী খুলিতে ভগমগ হয়ে (2)(7) উঠলেন। চৌধরেীর এত খুলির কারণ আশা করি ব্ৰুতে পারছ?

বিদি চাকরি করতে ভা হলে ভাল ব্ৰুডে পারভে। ভবে সেসব আমি ভাবছিলাম না, দেখছিলাম আর শুনছিলাম কত সহজে নীরজা তার দাবি ঘোষণা করছে। তারপরেই, এত বড় একটা ডিরেক্টরের সামনে অফিসারকে বলে উঠলো, "আৰ বাপ**্র** অচিনদাকে ভূমি অফিসে গিরে

স্যার স্যার করে। আমার সামদে ব্যাড়িতে লাভতঃ করো বা।"

ভখন আমাকেই ভাড়াভাড় উঠতে হল, "নিশ্চরই।**"** 

চোধ্রী খুলি আৰু উত্তেজনার হরে উঠলেন। ভিনি ভার স্থাকে হেলিরে ধন্যবাদ জানালেন। নীরজা ভঙ্গ শ্ব্ কথার মর, সারা গারে, ভাবে-ভাপাতে বেন ছেলেমান্ত হয়ে উঠেছে। বললে, **'জানো অভিনদা, ভৌধরেরীর মূবে ভোমার** কথা শহনেছি। তোমার রুপগাপের কড প্রশংসা, করেক দিনই এসে বলেছেন, দিল্লী থেকে আমাদের এক ছোকরা কর্তা এসেছেন, এখনো ভার বিরে হয়নি। সভিদ অচিনদা, এখনো তোমার বিরে হরনি?"

শীরজার চোধের দিকে ভাকাতে গেলাম,

0.40

6.00

#### 'ভার বি' র ব ই वा १ ना সাহি ত্যের

### জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কবিতা 📖 সুধীন্দ্রনাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ

মরচে-পড়া পেরেকের গান ॥ বৃন্ধদেব বস্থ 0.Ç0 সোনার মাছি খুন করেছি।। শক্তি চট্টোপাধ্যার 0.00 পদাতিক ৷৷ সুভাষ মুখোপাধ্যায় 0.00 কাল মধ্মান ॥ স্ভাষ ম্থোপাধ্যার 0.60 रमरे अन्धकात हारे ॥ विक् एन 0.GO হারানো অকিড। অমিয় চক্রবতী 0.60

#### क्वि त्रवीन्प्रनाथ ॥ ब्रन्थटमक वन्र Ć,

🕶 ্তিরজ ॥ তপনমোহন চট্টোপাধ্যার 0.60 श्रवन्थ-मरकन्तन ॥ यून्थरमय यम् 28.00

#### भाभ-भागा।। समरत्रम वसर्

পশ্মপাতার দিন (উপন্যাস) ম নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যার 8.60 আলো, আমার আলো (উপন্যাস) ॥ প্রতিভা বস্তু 2.00 সঞ্চিনী রক্ষিণী ॥ অচিন্ত্যকুমার সেনগঞ্ত 8.40 নেশা (উপন্যাস) ॥ দীপক চৌধ্রী 6.00 নয়নতারা (উপন্যাস) ॥ অমিয়ভূষণ মজ্মদার A.00 প্র**ণয়ীর সংখ্যা পাঁচ** 🛚 প্রতিভা বস**ু** 09.0 **বকুল সেন** (উপন্যাস) ॥ বসন্তর্গোরী দত্ত

আগানী স্থাহে প্রকাশিত হচেই অচিশ্তাকুমার সেনগ্রেতর স্বৃহৎ নতুন উপন্যাস

## **ठ**त्न नौन भाष्ट्रि

২৬ কলেজ স্প্রিট (দোতলা), কলকাতা ১২

পারকার না। বজনার, 'না, সেটা এখনো হরে ওঠেন। কিন্তু চুলে পারু ধরে বাবার পরেও যে আমি ছোকরা আছি, এটা ব্রুত পারিন।" চৌধরী সংক্ষাচে রাছা হরে উঠলেন। ভাড়াভাড়ি বললেন, ''আপনি আমানের থেকে অনেক জানিরর নিক্ষা।' বললাম, ''নামানা গ'্-এফ বছর হতে পারে।' কিন্তু আমি দেখছিলাম। নীজলা কো, আমার প্রতিটি রক্ষকে ভারে টানা জানের কালো ভারার হাড়কে দেখছে। এর কেই দ্ভির সংক্র আমি চৌক বেলাকে পার্লাছলান না। ও বললো, ''ভেলেনে বিরে না হলে ভারা ছোকরাই থেকে বার। ছলে ভোমার পাক ধরেছে বটে, বিরের বরস বারন।'

'বলনাম 'ভাই নাকি। তা পারজালিশ বহরের ফোঁপরা ঢেকিকে দিরেও বদি কুল চালাবার কথা চিশ্তা কর, তা হলে কিড; বলবার নেই। তবে, মরা গাছে আর ক্ল ধরানো বাবে না।

দারকা সে কথা মানল না। ছালঠাট্টার মধ্যে এক-আধট্নুকু বাদান্বাদের পর
সে এমন ইচ্ছেও প্রকাশ করলো, এবার আমার একটা বিরে না দিরে সে ছাড়বে না।
আমি প্রস্থা ঘোরাবার জনো জিজেস করলাম, "বাড়িটা যেন ফাকা-ফাকা লাগছে, তোমাদের ছেলেমেরেরা কোথার?"

'কথাটা খ্ব স্বাভাবিকভাবেই জিজেস করেছিলাম। নীরজা ভাড়াভাড়ি বললে, 'দে পাট এখনো ভোলা আছে ত-ই কিছু হরনি। ভোমরা একটু ব'সো আমি চারের বাবস্থা করি।" বলে ও ভাড়াভাড়ি ভেতরে চলে গেল। দেখলাম, চৌধুরীর মুখে একটু বিষয় হাসি, একটু অস্বস্তিও। বললেন, "আমানের ছেলেমেরে কিছু হরনি।"

আবহাওরাটা একট্ ভারী হরে উঠলো। আমি কথাটা ভাবতেই পারিনি। কিন্তু নীরকার কথাগুলোই আমার কানে বাকতে লাগলো, "সে পাট এখনো ভোলা আছে,

> ১৯৬৮ সালে আপনার ভাগ্য

বিনাম্ল্যে বিশ্ব বিষয়ণের জন্য ইংরেজিতে লিখনে

> প্রক্ষেপর শেষরপ আসংটোলজিকাল স্ট্রীয়র্ড এল্ফ্র-২ (অম্প্র)

ভাই কিছু হরনি।" কথার মধ্যে একট্র রহস্য আছে। বেন, হবে, কিন্তু হরনি। হরতো বাধা থেকেই এরকম ঠাট্র। জানি না, তার মধ্যে আর কোন বিচুপ ছিল কি না।"

থালের সাঁকোর ওপর এনে আঁচনদা থামেন। আবেদার এখন ও'র মুখ পরিক্ষার দেখা বার। আবের ভাব আহে, কিন্দু দেখ, আবার কেন সেই অব্যা, হাবালোবা ছেলেটির ভাব এনেতে মুখে। একটি হৈনে জিজেন করেন, 'বস্তাপচাতেই ক্ষমসাটি, না কী বল তে ভার।। বেশ জমেরে তো?'

কে জবাৰ আৰু বুংখ কুটে নিজে ইচ্ছা করে না। মনে মনে বিজ, কী ছার গণপ কিখি। সংসারের আনল গণপদারেরা কোথার কী বেশে বে বুরে বেড়ান, দেখজে
পাই না। অচিনদার কাছে কলম বংশক।
চিরদিন বেন এমনি শুনে বেতে পারি।
কিশ্চু তেরো বছর আগে আলিপ্রের জোন
এক গ্রেহর বসবার ছরে মজনুমদার আর
চৌধারীর মার্যথানের নিঃশন্দে ঠেক থেরে
থাকতে পারি না। জিজ্জেস করি, 'ভারপর?'

নরোত্তম এবার উঠে বসে রিকশা চালার। অচিনদা বলেন, 'তারপর—'অনেক হল দেরি/আজো তব্ দীর্ঘ পথের/অণত নাহি হেরি।৺'

ঝাপসার দাঁড়িরে হাতড়ে ফিরি। ভাই আবার জিজ্ঞেস করি, "কেন?"

অচিনদা বৈ কোথার হারান, কোথার ডোবেন, দেখতে জানি না। ব্রুতে পারি না। সেই হারানো গভার থেকে স্বর ভেসে ওঠে, কারণ, "এখন এল অন্য সংরে/ অন্য গানের পালা./এখন গাঁথো অন্য ফলে/ অন্য ছাদের মালা।" আগেই বলেছি ভায়া. শেষ নাহি যে...। আলিপারে সেই সন্ধারে আর একটা শারা বলতে পার। চা পর্বের পরেই নীরজা ছেডে দেয়নি। চালচলো-হীন বাউপ্তলে সাহেবকে সে তার কঠিতে যেতে দিলে না। হোটেলের খানাগিনা নাচাগানার ঠোঁট উল টে বললে, "অভবি:" জমে চৌধরী সাহস করে নিবেদন করলেন, আমার ধদি আপত্তি না থাকে, তবে পানীর নিয়ে বসা বেতে পারে। চৌধারীর পানাভাাস আছে। আমার ভো গেলেই ছোকছোকানি ধরে। অভএব, বসা গেল। নীরজা ঢাকাই শাভিতে কোমরে বেড निरम म् द्रश **ग**िसम ভার Mesi স্কৃতিধ कम्1। একবার রাহাঘরে, আর একবার আমাদের मायथात्न, म् नित्क नमान जान नित्र हनाता। কথা কমই বললে। কিন্তু কথা শোনার এক, তার অর্থ আর এক। চোখের ভারা ব্যরিরে চোখের কথাই বেশী বললে। ভা শোনা যায় না বটে, কাল এড বেশী, নেশাটা কিছুতেই কমতে চাইল না, কোথায় रचन की अकते विषय ब्रहेन।

चन्याम कराउ भारत निकारे अक गिरमरे अ भागा त्यव रण मा. गाउँ रज शास । जात क्लकाणांत जायला नगारकत बाशंब, त्व बाल, त्न-हे ब्राज । इत्य हत्य রটি গেল বার্ডা, বড় কডার সংখ্যা মিসের क्रीय्जीत हमस्य। धारे "हमस्य" मान्य वस মারাশ্বক। কভরকলে বে ভালে চালানো মার, ভার ইরকা নেই। সবিখ্যি এটা र्राष्टा, भीतकार कथन कामम र्राप्तानका। ट्रन कथन जामान चटन गाउँदन। करन करना क्रोधकीत कृदेन दन काता चमारका छा कार**ेरे मत्र। खाँस मरमारस जाना**त्र शह একটি নতুন শরিক পেরে তিনি শুলীট इरलन रवन। जरमह खरिण्याज अरज रव তাকৈ বিচলিত করেছে, আৰু প্রকৃত ভা ব্ৰতে পাৰিন। লোকের কথার বৈ তিনি कथाना काम निराहरूम, जान मान दर्जान। বরং আমার সপো বে নীরজার একটা পরেনো ঘটনা ছিল, সেটাও জানতে পেরেছিলেন। তরা জন্যে কখনো কোন প্রশ্ন ওঠেন। চৌধরৌ মনের রহসোর খেজি ভূমি কারো, ভার। আমি কিছুই জানিনে। কেবল জানি, এখন আমি আর চৌধুরী কলে গলপ করি-বরং বলা বাক, সার ধরি, গান করি, আমাদের মাঝঝনে নীরজা বসে ভাল रम्हा'

আমি জবাক হয়ে বললাম, 'এখন মানে ?'

'এখন মানে, এখনো। চৌধুরী বর্ণাল হরে এখন আছেন এলাহাবাদে। আমি লক্ষ্যোতে। অবিশ্যি, ও'র বর্দালর বিষয়টা ও'র ইচ্ছেতে আমার ন্বারাই হরেছে। এখন ছুটিছাটার আমি বাই এলাহাবাদে, নইলে ওরা আসে লক্ষ্যোতে। বিদ বলতে পারতাম, এলাহাবাদ আর লক্ষ্যোরের দটোে সংসার নীরজা চালার, তা হলেই বোধ হর ঠিক বলা হর। কিংবা বলা বার, এখন তিনজনের একটাই সংসার....।'

হঠাৰ খেমে বলেন, 'নরোক্তম, ভাইনে চল**্**, বাব্রেক পেণিছে দিয়ে আসি।'

ভারপরে একটা ঠোট বাকিরে ভারেন, 'দোৰ পেলে কি. ভারা ?'

জবাব দৈতে পারি না। পাঁত নিশীথের
বিশ্বিণ ডাকা নিঃগলে কথ্য হামতে
বাড়ির সামনে রিকণা এসে দাঁড়ার। আমি
চুপচাপ নামি। অচিনদার দিকে চোধ
ডুলতে গিরে চমকে বাই। দেখি তীর
হিজিবিজি মুখে রেখার কাঁপন লেগেছে।
চুপিচুপি স্থরে বলেন, 'এই অণেবের পালঃ
আর সইতে পাঁর না ভারা।'

সংক্যে সহজ্য মোটা পালার আদেশ করেন, 'চল্লে, মরোন্তম। কাল দেখা হবে, ভারা।'

मरतासम विक्था प्रतिहत्त हरण बाहा।

Sep 413

# নিবেদিতার পত্রে রবীন্দ্রনাথ এবং প্রাসঙ্গিক তথ্য

শাকরীপ্রসাদ বসঃ

n a u

এ পর্যাক্ত বা প্রেরছি—নিবেদিতার ১৫ অক্টোপর, ১৯০৪-এর চিঠিতেই রব্যাকুনাথের সর্বাধ্যে উল্লেখ। এর পরেও উভয়ের মধে। প্রালাপ চলে সংগত নেই। এর সপক্ষে ১৯০৫ বা ১৯০৬ খানিটাকের অক্টোবর মাসে শ্রীমতী অবলা বস্তাকে লেখা রব্যাকনাথের চিঠির অংশ উদ্যাক করতে প্রতি—

শানেশিকতা যে আপনার ওখানে পটিতর জনপার তালা আনি জানিকাম না—আনি একগানা বই চালিজা তালা জানিকাম না—আনি একগানা বই চালিজা হাইল পত্র লিখিলাছি। অপনি দ্যা করিছে এনম বাবহণা করিছেন যে সে পারের সেন তিনি কোনো নোটিশ না বন। তালাক আনার সাদর নামকার লানালৈ এবং বলিজেন যে, উৎসাক চিত্তে তাল আনার আলোচা প্রভাগ্যর বলিজানা।

তল্প সূত্ৰ বলেই হয়ে হয় যে, দ্বদেশী ৬ কেন্দ্রত হণ্ড বিশ্বর অনুনারকে প্রা-থাসত হ'ল, তবং নিৰোদিতা তাৰ সংগ্ৰ েঁড়ায় পড়ালেন ডুখন রবান্দ্রনাথের সংখ্যা ভার স্বাদ কিছাট শিথিক হয়ে পড়েছিল। भ्दातको आक्तालपाइ प्राच्याभरते इरीक्याथ িধেরিতার দল্লা আন্নয়াংশে **প্র**চরি**ত** যায়ভিলেন, সংক্রহ কেই। আবার ভারের মতান্তরের কথাও কবি জানিয়েছেন। েম'লিখিত নিৰেদিতা-জীবনীতে পাই, ব্যক্তিনাথ নিবেদিতাকে বলেছেন—"তোনার বিশ্বাস আছে, শক্তি আছে, ভুলি হিংসাম্বক বিপ্লাবের কথা বলাতে পার, কিন্তু তোমার গাঁরহিকে যে যুবকদল এসে জুটেছে, ভাদের বিশ্বাসও নেই, শক্তিও নেই, ভারা হাতের করেছ যেমন-তেমন একটা কাজ চার মাত। ত্মি না থাকলে তারা কিছাই করতে পারবে ना।" अधे সংলাপের উৎস कि छानि ना, কিনত এ ধরনের সংলাপ অসম্ভব ছিল না। অহ্বিদ্যোহন বস্ত্র সংগে কথাবাত'ার নোটে পেয়েছি—"নিবেদিতা ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে সংঘর্ষ হত : নিবেদিতার উল্লেজীয়তা রবীন্দ্রনাথকে বিরম্ভ করে তুলত: ও বস্তুটা ভাঁকে ধাকা দিত, যার থেকে ভিনি নিজে সরে এসেছিলেন।" একথা স্বচ্ছদের বলা

বার, আন্দোলনের পাক-খাওয়া দিনগ্রালতে দক্ষেনে হিন্ন ভূমিতে উৎক্ষিণত হরেছিলেন।

সে ষাই হোক, ১৯০৪ খা দিটাদের অক্টোনর মাসই নিবেদিতা ওরগান্দ্রনাথের সম্পর্কের ক্ষেত্রে স্বর্গান্দ্রনাথের কর্ম্পর্কের ক্ষেত্রে স্বর্গান্দ্রনাথের কর্মান্দ্রনাথ কর্মান্দ্রনাথ বাধান্দ্রনাথ বাধ

এই ভ্রমণের শিশুনে একটা আধারাজ
কৈতিক করেণ ছিল। ব্যথপরার মন্দিরের
ভাত্তাবধানের দায়িত বহুমানল ধার হিন্দ্র
নোহালের হাতে ছিল। অনাগোরিক ধ্যাপাল নোম্ব সম্প্রদারের পান্দে সেখানে বৌশ্ব-আধকার প্রতিপিত করতে চান। সে নিয়ে নাম্প্রান্তরার সংগ্রহ করে বহু ছল নোলা হয় । এ বিষয়ে বহু ভগা আমরা সংগ্রহ করেছি । নির্বেদিতা মান করে ছিলোন, বিশ্বা নোহালেরে উংখাত করা জন্মিত। ভারতবাসা বিশ্বা ও বৌশ্ব স্থা থিন্য ধ্যেত্রিই সংস্কৃত এক র্প্ ব্যুদ্ধকে হিলার: নিজেনের অবভার বলে মানে—হিল্দ মোহতেত্ব পরিচালনাধীন বৌদ্ধ মন্দির একালে তারই নিদশন। স্ভেরাং মোহতের বস্তবা বিশিষ্ট ভারতবাসীদের গোচর করবার कता निर्देशिका छित्माणी इन, अवर त्रवीन्द्र-নাথ প্ৰমুখ বিশিষ্ট ভারতবাসীদের সেখানে নিয়ে যাবার বাবস্থা করেন। ভদন্যারী ১৯০৪ খালিটালের অক্টোবর মাসে ঐ প্রমণ আরেণজিত হয়। এথানে সমরণ করিরে দিতে চাই নিবেদিতাই রবীন্দ্রনাথ-জগদীশ-করেছিলেন "চিঠিপত্ত" ষষ্ঠ থপ্তের প্রাথ-পরিচয়ে যেভাবে লেখা আছে, "রবীন্দ্রনাথ ও জগদীশচন্দ্র সূত্র্বগলিক বাদধগয়া যান: ভগিনী নিবেদিতাও এই সংখ্য ছিলেন"-কথাটা ঠিক এইভাবে সভা নয়।

অক্টোবর মাসের এই বাদধারা ভাষণ নিবেদিতা-জীবনীতে নোটামাটি বিস্কৃতভাবে আলোচিত। এ সম্বদ্ধে বেশী তথা মামরা ডাঃ বন্দাথ সরকারের নানা স্মাতিকথা প্রেক প্রেচিত। রথীন্তনাথ ঠাকুরও বিভয় সংবাদ তার "পিতৃস্যাতি" প্রবেধ নিবেছেন। স্বচ্চের মালায়ান সংবাদ আছে সেইকালো লোগানিবেদিতার চিঠিতে।

আন্তানর নামের মালোচ প্রমাণর মালে নিবেদিতা আরও দ্বোর ব্যধ্পার যান, ভান্যোরী ও মাচো। জান্যোরী নামের

''নিৰ্বোদতাৰ পতে ৰবীন্দ্ৰনাথ এবং প্ৰাস্থিতিক তথ্য''
নামে বৰ্তমান প্ৰক্ষিটি

## শংকরীপ্রসাদ বস্কুর

দ্ল'ভ তথাসম্ভারে সম্প্র

## নিৰ্বেদিতা লোকমাতা

ন্মক আকর-গ্রাংক একটি সংগ্রের সংক্ষেপিত **র্প**।



আনন্দ পাৰ্বালশাস প্ৰাইভেট লিমিটেড

কয়েকটি খণ্ডে গ্রন্থটি

শীঘ্রই প্রকাশ করছেন

ভ্রমণ স্ববন্ধ কিছা তথা পাই, মার্চ স্বন্ধ বিশেষ কিছা নয়। জনন্ত্রারী মাসে বৃধধ-প্রা গিয়ে নির্বেদিতা যথন মন্দির ও লেখি-বৃক্ষ দুশ্ন করেন, তথন কি জাতীয় অন্ত্র্ ভূতিতে প্র্ণ হরেছিল ভিত্ত, তার পরিচ্য পাই নির্দেশ রাউক্লিফকে কেথা ৬ ফের্য়ারী ভারিকের প্রে—

শব্দধণয়া গিয়েছিলান। ব্যক্ত হতে হিলাম স্কার্যার গৃহ দেগবার জন্য। তার বাড়িব জারগারি এখনো সকলের জানা আছে। ধণন সেখানে পেলাম ('লাইট অন এনিয়াতে' পড়েভিলান, স্কোতা নির্বাধের ঠিক আবে বৃদ্ধকে আন দিয়েছিলেন)—সন্নে পঞ্জ স্কার্যার লোলে একটি শিশ্য ছিল, বাকে আশীর্যাদ করেছিলেন তথাগত। ভাগতে লাগলান, কার জন্য ভার সেই আশীর্যাদ আমরা বহন করে নিয়ে যাব।....সদানদদ স্বানীর দিকে ফিরে বল্লান, 'আলাবের কাটিরিফ-শিশ্বে জন্য ভার আশীর্ষাদ নিয়ে যাই, কৈ বাজনা সন্দান থাসাজন, সংঘটিতে। বাকে দেখ, আমার প্রাণ কেম্ম করে উঠেছিল, যানে প্রতিন প্রচিত্র এক প্রোণের নির্দেশ প্র্যাম—তীর (ব্যোপর) আশবিধান অবশাই বাছনা করতে হবে নবা জানাক্রব জনা।"...

তকাদন **ভূমি বা**শ্ববার বাবে। যদি ইছ্যা কর কোনো ভারতীয় সাঠের অতিথি করে, এবং তোমার কান্যানক রাণ্যা—তরি মন্দিরে, ভার প্রায়ার শা

ক্ষান্ত্ৰী হাসে শুন্দল্যা হোক প্ৰান্ত্ৰীয়ে কেনা প্ৰান্ত্ৰীয় আৰু দুৰ্বাপ্ত কাম উপন ক্ষান্ত্ৰী বন্ধানৰ নালে কোন কামন কামন শুন্ব্ৰয়ায় একটি বাব্যাসন শুন্দ নালিন এই কাম কামন্ত্ৰীয় আহুকাৰ কিছু দুৰ্ব্বিশ্বাসন্ত্ৰীয় আহুকাৰ কিছু

**शाक्षीवर ग्राप्त नगरकामक वार्यस राम्या** 

হানের কারণে করতে স্থাগালীন নারাকিছা। ২৬ সোগেলারের ডিঠিকে মিস মানেল্টেড্রে লিখেজন—

ার অক্টোবন থেকে ১৪ আক্টোবন প্রথক একটি দলকে বাল্পমান নিয়ে যোকে সচেন আছি। মোহণেত্র শংগ জনমতের নারক-দের বাজিগত পরিচয় ঘটাতে পালল খুন্ন্ কালজ লগ। কিন্তু স্বোপিরি এ: সংভাব-নিকে আন্দ্রন্থ করতে চাই অন্যামনির সংগ্রান্য এবং পিথ্যিকে।"

গালে কিক জালে, এই ধরতার প্রাণ্ড জন হিনি কল্ডানি উৎসাক, নিজ চাক ভালিকে অধান আনাকান — নিনি কেবল কালিকে জনাত নাম নাম সাম প্রানক্ষ জনা। নাম নাকে কলে করে, চিন্তা করে, এবং নালালাস কোন হলা, তাতাকা বই বকম ভালাকে কালে মন-প্রাণ-ইনিচালে বিশ্বাস সভালি হাল ভালি ভুকো নিজেই হার,

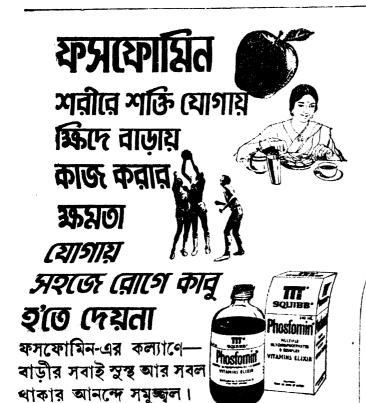
ন্দেগ্যার সেই অনিকারণীয় সংগ্রাক্টির নিল ন্ন-প্রথের উপারে নির্বেদিত। কর্তথানি ভাপ তাল নিয়েজিলেন এবং ন্নান্ধীল ভালোচনার কালে প্রদিধ বিনিময়ে কর্তথানি পাল্পিনা দেখিয়েজিলেন, তাঃ ধ্নুবাণ সাকার সে বিবার সংক্ষিত সাক্ষা নিয়েজনঃ

"ত বতার শাস্ত্র, শিক্ষপ এবং জোক-সংস্থাত সংখ্যাস নিবেদিতার আনতঃপ্রবিষ্ঠা স্থাতার ব্যাল্যাস চ্যাক্তর হতার। সে সকলের উচ্চপ্রশাসো করতেন রবীন্দ্রনাথ। অবশ্য কাষ্ট্রত নিজস্ব সাল্যর প্রকাশভাগে ছিল। বিশ্ব তিনি বলতেন, বসতুর একেবারে মর্ফা থিয়ে প্রবেশর ক্ষমতা আছে নিবেদিতার। আরু সেংগ্রিক অস্থাতিকারে কুলে ধরতেও তিনি প্রবাহন।"১৩

সামে সম্মাধিত ভাষণ ও রচনা থেকে১৪ এই ন্যাংগ্যা-ভামধের একটা ছবি গড়ে তোলার চেন্টা কার্যা গ্যা —

"১৯০১, আটাবর মাসের গোড়ার বিকে বিবেদিতা, কগলীশতদার বস্তু, রবনির্বাধ ঠাণা, স্বামী সদান্তদ, রন্ধাচারী আনুলা (এখন স্বামী শক্ষানন্দ, কিন্তু সেই কালে নিবেদিতা তাকে 'নেফ্রু' অর্থাৎ Nephew বলাকেন) বৃদ্ধগনায় এক স্পতাহের জনা গিয়েভিলেন। আনন্দিত হয়ে আনি পাটনায় দল্ভির সংগে যোগ দিই। মোহক্তের অভিথিশালায় আন্তর্যা উঠেছিল্ম।

"প্রতিদিন ওয়ারেনের পর্ন্থিছম্ ইন ট্রানশেলখন' পড়া হত। মাঝে মাঝে এডউইন আনান্থের 'লাইট অব এশিয়া' থেকেও। সেই সংগ্য কবির কিছু গান ও আব্তি। দিনের বেলায় আমরা মন্দির-প্রাণ্গণে ঘুরে বেড়াভুম, কিংবা নিকটবতী' গ্রামগ্রিল



জুসকোমিন—ফলের গঙ্কে ভরা সবুষ্ণ বংষের ভিটামিন টনিক বি কমপ্লেক্স আর প্রচুর প্লিসারোফসকেট্স দিয়ে তৈরি।

 ক) ই. আর. স্টুইর এও সল ইনকপোরেটেরের রেছিয়ার্ড ট্রেড্মার্ক;
 প্রবার কারী লাইসেল প্রাপ্ত প্রতিনিধি করম চাদ প্রের চাদ প্রাইটের লিমিটের;

SARABHAI CHEMICALS

shilpi sc 50/67 Ben

দেশতে যেতুম। প্রানাধ্য বােধিব্জের নীচে
বিরে নীরব ধানে উপবিদট থাক্তুম
আধারের মধ্যে। সেখানে এক আশ্চর্য চরিত্র
দেখেছিল্ম। এক জাপানী জেলে, নাম
ফুলিল, বহু, বছরের কঠোর পরিপ্রমে প্রসা
জানিয়েছন—তার জীবনস্বংন, প্রোপ্রের্
দেখানে বােধিলাভ করেছেন সেখানে যাবেন।
অবশেষ আসতে পেরেছেন। সামানা সংস্থানে
অতি দীনভাবে থাকেন অতিথিশালার এক
কল্পে। প্রতি সন্ধান্ত বােধিব্জের নীচে
বসে প্রার্থনা করতেন, স্যোহ প্রত্তেন—

নমো নমো বৃদ্ধ দিবাকরায়, নমো নমো পোতম চল্টিকায়, নমো নমো অন্ত গুণব্রায়, নমো নমো অন্ত গুণব্রায়,

ে শরেই দীরবতায়, সেই অধকারে জাপানী উচ্চারণে সংস্কৃত প্রেক্তত) শব্দগ্রিল ন্দ্র ঘণ্টাধ্যনির মত কে'পে কে'পে উপরে উঠত, অভিন্ত করে দিত আমাদের প্রামটির প্রিত প্রভাবে। তথ্য মৌন স্বাই—বাকোর অতীত সে পরিবেশ।

•এক অপরাহে আমরা উরবেল গ্রাম গেলাম,১৫ বৃদেধর কালে নাম ছিল छेत्र्विष्व। अधारम छाम-अधारमद स्मरव সক্রাতা থাকতেন। এ'র থেকে পারসার নিয়েই সদেবাধির পরে বৃদ্ধ অনশন তেওে-ছিলেন। প্রোত্ন গ্রের কোনো চিক দেখা যায় না। কিন্তু নিবেদিতা ভাবে আন্ত্রারা। সাঠ থেকে খানিক মাটি তুলে নিয়ে বংকে ধরে বললেন, 'সমুস্ত স্থানটি মহাপবিত। আদশ গাৃহিণী স্কাতা! বিশ্বগরেকে সম দিয়েছিলেন।' তারপরে বিবেকানদের উল্লিখনোলেন : ৫২ লক্ষ (দেন্সাস অনুযায়ী) সাধ্য যে ভারতবর্ষে ধার্মিক গৃহস্থদের দ্বারা পালিত হচ্ছে, তা অপব্যয় নয়, কারণ এই অলস সাধ্দের মধ্য থেকেই একবার এক রামকৃষ্ণ বেরিয়ে আসেন। আর কোনো সমাজে তাঁর আবিভাবি হতে পারত না।"

শ্বাক্ষরিত শাতিকথার সারে যন্ত্রাথ এক সংখ্যার এবং রাহির বর্ণনার নিবেদিতার অতীত-প্রদ্থানের কথা বলেছেন—

"মন্দির পাদেব এক সংখ্যায় নিবেদিতা তার বংশনের সংগ্য একেবারে নারিব হয়ে বসে রইলেন। উপরে দ্বছে শারদ আকাশে উল্জন্ম তারকারাজি, লাওনগালির আলো কামিয়ে সরিয়ে রেখে নেওয়া হয়েছে চোথের আড়ালে কোনো ঝোলো কমে প্রত্যা হয়ে আর তিনি মেন প্রবেশ করলেন রুমে অতীতের প্রাণ্নাকে। কিছু গরে বৌধ্যমুগের কথা বলতে লাগলেন, ঐতিহাসিক সভাকে ভাশের করে ভূললেন অপুর্থ অন্তর্জানের আলোকে।

শতিনি **ৰললেন—'বৌন্ধধম' অ**নিতে



बर्बाग्यनाथ ७ भूत वर्थाग्यनाथ

কোনো ন্তন ধর্ম ছিল না। বাদ্ধ একজন বিরাট হিন্দু আচার্য ছিলেন, যদিও সম-সাম্বিক সাধ্দের ভুলনায় প্রিচ্চর, **শ্রেণ্ঠত**র। তার অন্থা**ম**ীরা সমাজেরই অবততুরি ছিলেন; ভারা নিজেদের নতেন ধমের মান্য মনে করতেন না, ভারা হিন্দু কিন্তু আগ-পাশের মান্য অপেকা অধিক শন্ধ, অধিক বিশ্বাসী হিনন্। সারা বৌদ্ধ যুগো হিন্দঃধন' জীবনত ছিল, যতিও বৌদধ লেখকেরা দরিব থেকেছেন সে বিষয়ে। যদি আমি আমার গ্রের জীবন ও শিক্ষার কাহিনী লিখি, তাহলে অনম প্ৰভাৱতই বৈষ্ণবদের কথা তার মধ্যে তালগাই বলাব : আমি আমার আচাহের তুলনার ঠৈতনা সম্বর্ণে নিম্নগ্রামেই কথা বলব : আমার অচার্যকে স্বভাবতই আমি যুগের সর্ব-<u>ध्यप्ठे धर्मभद्र इत्र</u>ाप दर्गमा करव। किन्छ পরবতীকালের কোনো ঐতিহাসিক যদি আমার গ্রন্থ অনুযায়ী বলেন, রামকুঞ্জের সংসারী ভন্তরা বৈষ্ণবদের থেকে প্রথক সম্প্রদায় গঠন করেছিলেন, কিংবা বলেন, তারা চৈতন্যের অন্বতাদির হিন্দ্সমাজ থেকে দুর করে দিয়েছিলেন তিনি কি ঠিক

কথা বলাবন? হিল্ফের পাঁড়ান বোণধ-ধর্ম ভারত থেকে বিতাড়িত হয়েছে—
একথা আমার কাছে মিথ্যা ইতিহাস সনে
রয়। থাঁটিগমাঁ ও ইসলামের মধ্যে যে
ধরনের শত্তা, হিল্ফু ও বৌণধর্মের মধ্যে
সে শত্তা ছিল না। অধ্যাপক সিসিক বেনভাল নেপালী পাঁথি থেকে দেখিয়েছেন,
উত্তর ভারতে হিল্ফু ও বৌণধরা সম্ভাবের
সংগে বাস করত এবং বৌণধর্মা স্বাভাবিকভাবেই লাশত হয়ে গিরেছিল—অধ্যাপকের
এই কথা শুনে আমার কী যে আনন্দ হয়েছিল কি বলব।"

অবিদ্যরণীয় দিনগৃলিতে স্থিত সীমা ছিল না। ইতিহাসের গোরবরাজ্যে তারা দ্বানপ্রয়াণ করেতিলো—যথন দেই রাজ্য থোক নেমে আসতে হল—ব্যুখগ্যা ছেড়ে আসার আগের রাত্রে কথা স্যার ধন্নাথ দ্বাক্ষরিত স্থাতিকথায় লিখেছেন—

"ব্যুখনেয়া ত্যাগের সময় এলে, সারারারি
নিজের ঘরে নিবেবিতা তেঙে পড়ে কে'দেছিলেন : 'বার্য' করেছি আমরা; দেশেশ্ নিচাতাল হর্যান; এখনো জীবনসঞার
হর্মান ভাতে। কিছা করতে পারিসি—না
—কিছা না—! ভারতের আরা, যা
একদিন ভাকে প্রিবারি দীপ করেছিল—
এশিয়ার হরের ভাবত—সেস আরা জানোনি।
কবে এনেশ ভার অতীত মহিনা সম্বন্ধে
সভেন হবে, মান্যুমের চিন্তার, সভাতার
নিজ অতীতের বিশিষ্ট প্যান সম্বন্ধে
সঞ্জান হবে!—কবে—কবে—আসবে সেই
জীবন—সেই প্রাণ—!"১৬

এইবার দ্বয়ং নিবেদিতা ১৫ অক্টোবরের চিঠিতে এই প্রমণের যে বিবরণ দিয়েছেন, তা উপস্থিত করা যাক। এই বিবরণে



সবচেয়ে গব.ছ বাজির্পে রবীন্দ্রনাথই পেয়েছেন। এর মধ্যে কবি সম্বদ্ধে নিবেদিতার অনেকথানি বছবা পাই এবং রবীদ্য-জীবনীর ক্ষেত্রে এর ঐতিহাসিক মূল্য নথেটা, ক'রণ ঐ কালের রবীন্দ্রনাথেব যথেত বর্ণনা আলর পাই না, এবং সে বণানা হদি নিবেদিতার মত পথম শ্রেণীর মনীয়াসম্পল এবং প্রথিবীর বহু প্রতিভার সংখ্য ঘনিষ্ঠ পরিচিত মান্ধের উঙ্ভি হয়-ভাগলে তার প্রেক্তের সীমা थारक ना। करम्किं लाईरनत आंहरू রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিরাপ ফাটেছে, রবীন্দ্র-চরিত্রের প্রতি নিবেদিত্বর শ্রন্ধাবচন আমরা পেয়েছি, এবং সেই সংগে জেনেছি, ভাহলেও এ-ধরনের বাঞ্জি ভার ব্যক্তিগত পছদের বদতু নয়।

নিবেদিতা রাজগার থেকে লিখেছিলেন-

শ্রথন এখানে (রাজগাঁরে)। বল দিকি,
তোমার শেষ চিঠিটি কোথায় পোঁছেছিল
আমার হাতে? ব্নথগ্যায়। সব কিছ্
সম্পন্ন হবার আগে তোমাকে সে বিষয়ে
বলতে সাহস করিনি, কারণ কেনে
জিনিসের নিশ্চিত ঘটা সম্প্রথে আমি
খ্বই কুসংস্কারাভ্রা। আমারা ছিলাম বড়ি
জনের একটি দল: সেখানকার গেস্ট হাউসে
চার দিন কাটিয়েছি, এবং আমাব ধারণ
এটি আমাদের সকলের জীবনের মুম্ভ একটা ঘটনা হয়ে থাকবে। বস্রো দলে
ছিলেন, দ্টি বালক সহ তরি মেট চারজন; কবি ছিলেন, স্পো তার স্বতান ও একজন বন্ধ: একজন রাজকুমার ও ছবি গাহ-শৈক্ষক: আমার তিন্টি ব্লক: একজন বিশিষ্ট পশ্চিত, এবং আর একজন বৃহধ্য: প্রামী স্থানক, ভার ভাইপো াঁক্রন্টিম।১৭ স্কাল ৬টায় চা, সেই সংগা বিরটে বাবাদায় স্বাই কড়ো করে 'আইট অব এশিয়া' এবং 'ওয়েন তাৰ ইণিডয়ান লাইফা প্রভৃতি পাঠ। রালার মত মোহদেত্র আচরণ ১৮ চায়ের পরে প্রেমায় বেরিয়ে পড্ডাম, যেতাম মদিবরে, বাক্ষতকো স্কৃতার গুৱে: এই রক্মা আমর। িনিয়ে আলেচনা ইতিহাস ক্সাডাম, জারীয়ত, নিয়ে শীর্মেরুক, নির্দ্ধন্ন ও ज्ञासपासार्वे हेरहा ।

ভাগি অন্তর করেভিবাদ, ও সাবের
দ্বারা যদি আমার ছেলেগ্রন্থি উচ্চতর
সংস্কৃতির বলক লাভ করে, তাহালে
বাপোরট, সাথাক। বিষকু আমার আমা ও
বিশ্বাস এই যেসব মান্দের নাম ইতিমধ্যেই
বিরাট, তাঁরা আরও কিছু পেরেছেন। গোট কথা তাঁর আমি পুনানা করন। গোটার
বপন করা হলেভে, পার্যানা করন। গোটার
বপন করা হলেভে, পার্যানা করন। গোটার
বাহালে করেন। পার্যানি সাবের নাম বিরাজন করা হলেভে, করারার্যানি করেন। নাম নাম্লের অন্যাব্যক্ষা—অর্যানিক্রন করার্যান্তর্যান ব্যক্তির বির্যান্তর্যান বিরাজন অন্যাব্যক্ষা—অর্যানিক্রন করেন।

িক্ৰি ফি টেকোর, ডিগ্রিডিটিন। আনমার দেখা গেল হয় তিনিই এচনত ভারতীয় স্থান স্থান ক্লিডেশ্র আনহাত আন্তেলি হল চেইচ টির কথাবাড়ীর মধ্যে এক धरानद ज्ञान অহংকার আছে, যা এতই শিশ্সেলেভ যে, য়পুরুপ**্র**ক হ্যালয়ুক্ত প্ৰাপ্ করে। কিন্ত দৰ'দাই ছিনি অপরের क्शा ভाবছেন, পাশ্চার। রোপেট্স ছাড়া যে-রক্ম চিন্তা হার কেট করতে পারেন না। দিন-রারি গান গাইছেন বা 25.31 कराष्ट्रम । जनजनसङ् প্রস্তুত-হয় অপরকে আপায়েন করতেন, নয় আপ্রারিত হতে। ডাঃ বসুকে এমন-ভাবে রক্ষণাবেক্ষণের চেণ্টা করেন—যেন ঠিক মায়ের মত। দেশের। কাজ এবং দ্রজাতীয় দ্রভাবপত মাজিবাসনা—কোনটি গার্ণ করবেন তার**ই সংঘাত চলেছে অন্তরে।** সংক্ষেপে, কখনো আর কোনো মান্ত্রে এমন উ**শ্ভটভাৰে** নিণিস্ত হননি—যখন সংক্ৰে করা হয় যে, আশা6ি, নীতিহ**ীন কিছা তিনি** করতে পারেন! এসব স্কত্তেও মিঃ টেগোরের ধন্তানর পরেরে আমার কাছে আবেদন করে না, জিন্টিনেৰ কাছে ছিনি অধিক আক্ষণীয় 177471

্লিন্স করি, ধনিক্রম ব্যা **সভিন্নত ই** স্থানীকে বা সন্দান্ত্যাক্ত ভা**নি প্রচাপ** কর্মান ভাল বানা ভালে ক্রমি মার ক্রমান কর্মান ভালে জ্যানি মার

ব্যুগবিধান তার্বাদন কার্যান পরে বে নার্যান বিবেশত প্রাথমে হলে বেলেন, নির্মানিতার ও বিবিদ্যান বিবেশত ব্যুগবিধান কার্যান তিন সংগত কার্যান বিবেশত নির্মান বিবেশত বিব

াসেই বাংগ রোজে ব্যাহরণ নাক্ষের বা বাংসকদের আবাধ-আবোজনা সংগগের গোল্ডপার অনায় জিলানা। না থাকালাও এই মুখিপথান প্লাভ সংস্থায়ে তিবাহি-বাংস্ট্র প্রায়ে আবাস্থাটি আজ্ঞ ইবাংগ্র বাস বাহাঙ গে

সভাই দুলাত সংগ্য দেশের শ্রেণ্ঠ কবি,
দেশেঠ বৈজ্ঞানক, অন্তেম শ্রেণ্ঠ উতিহাসিক
কং দীপর্বাপণী এক নারী—একর
ভিনিত। বংশিশুনাথ দেশেগছিলেন—কী
আশ্চম অন্তর্গানিত, উতিহাসিক কম্পানবাল, সংগোধার দেশাজ্যবাধের জনিন্তাপে
অতীতকে প্রের্জনীবিত করতেন
নিগোদিতা—রবীন্দ্রনাথ সাক্ষী তার, কিন্তু
হায়, তাঁব কোনো লেখায় নিবেদিতার
এই র্পের অর্চনা দেখি না। সেই

#### নিয়মিত বাবহার করনে

## कत्त्वराम द्वियलिष्टे प्राफ़ित (भालाचाथ ३ एंएम ऋत ताध कत

ভোট বড় সকলেই ফরছান্স **টুথপে**ঠের অসাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ

ক্ষেত্ৰিক চুৰ্যাপেট্ট মাড়িৰ এবং নিজেৰ গোলায়োগ বোধ কৰাৰ মাজেই বিশেষ থাকিবাৰ শৈতী ক**ন্ধা** ক্ষেত্ৰেটা প্ৰতিদিন বাজে ও প্ৰদিন সকালে ধ্ৰৱাক টুগণেট দিখে লিভ মাজেল মাড়ি শ্ৰন্থ কৰে। এবং বাজে কক্ষ ও উচ্চল ধ্ৰমণৰ সালা হবে।

#### ইনিব্রান্স টুথপেষ্ট-এক দন্তচিকিৎসকের স্বষ্টি

ৰুলো, পোট ৰাগ নং ১০০০১, বোখাই-১ এই টিকানায পায়ালৈ আপনি ন নাম টিকাৰা	•••••	••••
ভাৰা	• • • • • •	

ं(क्रिकि शानार्ग अब काः विष्ट

CHIGH-7F BE

চিসে মাকেলাউডকে লেখা চিঠির অংশ— ১৫ অক্টোবর, ১৯০৪

The Poet, Mr. Tagore, was a perfect guest. He is almost the only Indian man I have ever seen who has nothing of the spoiled child socially about him. He has a naif sort of vanity in speech which is so childlike as to be rather touching. But he thinks of others all the time-as no one but a Western hostess could. He sang and chatted day and night was always ready—either to entertain or he entertained served Dr. Bose as if he were his mother-struggles all the time between work for the country and the national longing to seek mukty. In short-never was any man so ridiculously malalgned when suspected of things vulgar and immoral. But for all this, Mr. Tagore's is not the type of manhood that appeals to me. He ts much more attractive to Christine.

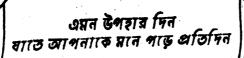
I trust that for many of those there the experience may prove what Swamiji always said "only with they go away, will they know how much they have received!"

িবেলিকাকে বলি কলোকে চেটেলে স্থানে কিন্তুটা কিলিকে কলাকে হয়, কাহুলে ভালা কোৰ উপতে নিভাল কৰা কায় বাদকাৰ নেই, বলিও ভালি, ভিলি মান বাদ কোলিকাই কোন, ভাল সেলা ভাব পালাৰ ক্ষপেই বন্ধা কাহুছে।

বাচলীতে নৈবলিয়া কলা উপপিছে লামত, ভুগৰ জাতাৰ সংগী-ভুগানিৰ বাহিৰ বলকেলন হাড়াল ৩০০ পিলিবার কলে, ্ষত তেখিলাৰ প্ৰায়েখ চলা বাইছে প্ৰা ্যুম, এক প্যতিষ্ঠালক ম্বান্তম্প থাটাল इत्यदिय राजा कृत्यायात्रीय क्याङ काराजा. নিবেলিভার **সা**ন হল— 'মন' আলচা প্রভীন নিবাতে কেমিরানিশ্বদর আনিবান নিরোমি য়েল বাংবিজ্ঞার ধ্যুপ্সন্থেম উপব ঘরালের শিবির পর্যাপত ত্রেছে, তবং আহরা প্রাচীন অধিবাসীদের বহা অংপরন পরেরুম্বদের সংগো সংযোগ প্যাপন করেছি।" ভবৰম হয়ে হ'লমার কারণ?—পশ্চিনীর भारत कम न्यानरे वालगारिक्य ग्राम शामीत । **প্রাচীনাটে বা**লগাঁথের প্রতি গাল্ডাগ্র ম্বেট না—সমূ ক্রে**গ**—

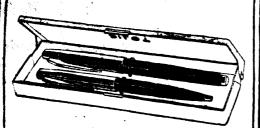
াম পাণিমীক আক্রিন, জিনিধিল ইলিপ্ট ও ধেলা, মতীব নিবেদ বাত্তীব গ্রেছপাণা—সেতীকালেন্ট হয়ত ঐ সম্যান বহুণী উপত্যকার দিকে প্রমারিত পথ ধার এসেছিলেন একলন—মানে ও মন্ট্রিত মার দেহ প্রতিত জেনাতিমতি—সাধারণের The Poil. Mr. Tagne, was a perfect quet It is about the only Sedian man I have Eve sem who has nothing of the spoiled Wild socially about him. It has a haif soil of banity in speech which a En dulation as lite rather tousing. as work but a wellen hatin bake It some & shatted day tright . has Whomes rade - Sithe to contestain in he Entertainen - Sured It. Bon sig he were him mother - 8tingles wa the time between " horse for the Counting the unlimed is longing to were house In short - never was any min so rediculonthe maliqued when superlist of Things vulga timmone Bond for all thin, lun Taques is wot the life frumbood that appeals don It is much more attentive to Chine

Think That for many of more There. The experience muspeone the what wany always and - bulgsten Muylorang. Will They know how much - Mughan writed



## विश्वविश्वज्ञान् सायला स्थायला स्थाय आहे प्रित

३० (थाक ७०, जनि



পাইনট পোন ও বল পোন সেটের দাম আপানার নাগালের ভেতরেই।
এন আর ১৯০ পোন এবং এন আর বি ১৯০ বল পোন—১০, টাকা;
এ সি এস পি ২৬০ পোন এবং এ সি বি লি এস বল পোন ১৭,টাকা;
ভ্রি এস ৩০০ এবং এ সি বি লিংজি বল পোন টা, ২৯৭০ পা; জি এস
০০০ কে পোন (১৯ কারেট সোলার নিব সহ) এবং এ সি বি লি জি
বল পোন ৩০,টাকা।

প্রাইলট ইভিয়া"র জিনিস জাগানের পাইলট পেন জোপ্রানীর কারিগরী সহযোগিতার তৈরী, তাই জিনিস হিসেবে সেরা অধ্য নাম বেশী নয় গ



MARE

দি পাইলট পেন কোম্পানী (ইপ্তিছা) প্রাইডেট লিমিটেড আডমিনট্রেটত অনিসঃ"ক্যাথলিক দেটার আরমেনিয়ান ট্রাট, মাছাজ-১।

সেলস্ অফিসঃ ১ জওহরলাল নেহর্রোড, কলিকাতা। করে এমন এক অসাধানে চৈত্রন উল্লেখ্য ছিলেম, ন্তন ইতিহাসের জন্ম হে ধরি ঘন্তর থেকে।"

উপত্যকার দিকে প্রসারিত পথার বৈদ্ধ দিবেদিতার চোথ সরতে পার্যান না, কাবন ভা কো ইতিহাসের রাজপথ দিকেছিল বেগেন—

ংগ্রিল এসেছিলেন, যথন থাকে স্তর সাহোধ্য হয়েছে; কেননা প্রিথান भावशा राह्य, दाङकी**ग्र गाउदत य**ाह्य हाता প্রকৃত সংখ্যক ছাগকে নিয়ে যাওয়া হচিত্র থখন তথনই তিনি আসেন। একই কার্ণ ভার আগমনকাল বেলা দিবপ্রহয়ও বলা গোধালির কালে থায়। কিংবা হয়ত উংসব-প্রান্ধালে হণ্ড প্রামার বা প্রাসাদের বাইরে ভাগপালকে রাখতে মনস্থ করেছিল। হখনই হোক, তিনি এসেছিলেন এইটাই সতা: কেউ কেউ বলেন কাথে ছিল একটি খোড়া ছাগশিশ, আর গিছত্র হাজার হাজার ছোট ক্ষারের শবর্দ। বড ব্যাকুল করাশ্য নিয়ে এফেছিলেন। মানতের এই অসহায় "ফুড় ছাত্মণের" জনা তার অবহরে উপেল মমতাররপা: ওরা কাধা পারেছে, দেখন বাঁধা । পরাছে মান্যোরাও তার্টের আনন্দ-বার্থার बादन । । ६दा गर्यस्य गर्धे पानसाध्य व দঃবে বৈ্তাতে বিবলু নেমাণের হ'ল এই তাদের, অগ্রেম বেলনা পারে না প্রান্থ **করতে, মৃত্তি**র উপায় প্রের ট**প**ার ১৪ ছেও নিশ্চর এক ভাষ জরুলৈয়ে কাড়ে শ্রুলের ভার প্রায় আ ঘ্রায়েল ব্যান্ত নহাত ক এই স্থাকন্ত্রত প্রভাবিত

មាលោក អាយុ ភូបប្រើប្រ 🛶 នៃស ខែស្រាស থেমানে মুখ্যার মুখ্যার পর্বক্রারব জ্লাং মালে ক্ষেত্ৰ কা কেওুনে সংক্ **মাটিনা**নার এইটার করা মাত্রতার অম্বাধানটি বিন্তু বিনিয়ে টেব **જા**માર શહે કથ, શહાન કમાર-ા છે কংগনায় এবং এডিবর্ডিক বজ্পনাত্ প্ৰেয়ডিত ২৫৮ লগেলং হলুসং কি**ম্বর** জেন্দে এলন – শুক্রের ভক্তের 14,347,34.8 করালা হ প অন্তেশ্য,—বিশ্বসাথ একডায়া পাড়ছিল হার প্রথা हेश्रह्म । १८४४५-- १९८-বৈরয়েয়ার কালে বিশিশসার মধ্যের রাজ্য। বাদেশৰ মাজকানের রাজ: মল ভালা, !"

কিন্দু—হা-- আবার বাংগ

শর্মটা শিক্ষার যথন প্রাস্ত্রাক্রণীক্র দিছিলে চিটেন, শাক্ষ্মার ফরের চলাইলেন ক্রমটার ক্র পথ চিটেন ক্রেক্রারে তর্বে কিনেরা-ভ্রারে ব্রথ ক্রেক্রারে তর্বে কিনেরা-ভ্রারে ক্রমটার ক্রেক্রারে সংখ্যান না কেন, তার মন যে দারিয়ের সংখ্যা পরিক্রের আনেরাদ বিভার, তা থেকে বিচ্যুত করার সাধা কি! গ্রহীর জীবন শুধু যাতনার, খোলা

<sub>ত না</sub>নের নাঁচে যে থকে কেই ম**র\***—এই নোৰ তিনি পৰিত্রজন সন্মাসী **হয়ে চপে** নালম।"

্লুলগানে ব্ৰেধৰ আমর কঠের আহ ফোটারত গুলার চিমাহিত প্রতিব আহ কলিয়ে শেষ প্রশান বাছন—

ারন এই পাগেই তিনি একোন এইই ভারপারণ ও গালবাদী-গারীতে পশ্চিত-<sub>ত্রাণা</sub> সম্বেদ ছিলেন—সেই জনাণ্ ক্রাড়ী সালের বিবাত নালকা বিধা-<u>মুল্লেছ কি তথ্যই কিবলিলালয় হয়ে</u> e-)ভিজ্ মেখানে যগোর সমস্ত **প্রভা**র <sub>সংক্রাং</sub> পারার জন্য আসতে পারত স্বাই! নহ কালণেই হোক, এইখান দিয়েই তিনি থ্যেছিলেন, জনয় তথনি রয়ভ্রা, ¥("ॗ¥(" প্রেজন দীর্ঘ কিছা, বংসরের সঘন মনন, যাতে সমস্ত সতা কলসে ওঠে পরম বেটির ভালেটক। এই স্থানে পে'ছিবার আগেই হাঁদ নিশ্চিত প্রতায় তিনি লাভ না করেন, েচ্চাল কখনই জ্যা-মান্ত ভীরের মত জন-होत दिक्यकरम्ब भाषा भारते । यदास्य स्त কেনাম নদান উপাবে ঝাকে আছে গ্ৰাচ ভূলি এবং সেখনে—**শসাভূ**লি ভারতীর হংলেট্র স্হহান বাজবি "

এবর প্রয়ের বিক্রিবর 24 ভাষ্ট্ৰালের পাহর কাহরলগুলি। কলা সারণ কলে পারিং বিহান অমারার কাচছিলেন, কট দ্বৰ প্ৰকাশত ফ<sup>িন্</sup>তে হাৰ্য একটি থনা কলে থাসতোগা সভৈ ইনিয়েল্যটা কলে িলেই ভালাভ আন্টাল কিছে, সংগ্ৰেছ প্ৰতিষ্ঠিত জিল্লার শহরের হবল চলের হলেত্ ভালি জনবর <u>রলা করবালি ব্যারাছে</u>।" -সংখ্যা সভাই কাৰ্থনি প্ৰেট্ডিলেন, সভাৱ তহণত কৌ সমধ্যে বিভাল কৰ্মীয় সঞ্জি জিল, ডা পৰিয়ালের ব্যাড়া লৈয নমালের করে । এইচা সমগ্র স্পান্ত ও পির ভাৰতী কিলো ভুলোকত হল। *তেই* रामध्यकात्रको किस्ति का अस्ति । स्था বিলেন্ড জালা নি নিয়াক জালা<mark>নিয়ালে। ত</mark>াঁও কাই থেকের মিট্রাইন্সান্ত সাব সমূহার PERP PRINT

পানি ছিল অপ্র ধানন শ্রি।

নমার নকটি বানার করা খলার প্রতি থা
কানক ক্রেলার মুখে করা ক্রেল্ডিল।
ক্রেলার জন্য প্রতি করার ক্রেল্ডিল।
ক্রেলার জন্য প্রান্ত ক্রেলার মন্ত্র সভা
ক্রেলার জন্য প্রান্তর আসমার করার ক্রেলার
ক্রিলার ক্রেলার ভিপ্রেলার বান ন্রান্তর
ক্রিলার ক্রেলা। ব্যথবারর ভাগনালার
ক্রেলার ক্রেলার ক্রেলার ক্রেলার
ক্রেলার ব্রেলার ক্রেলার ক্রেলার
ক্রেলার ক্রেলার ক্রেলার মধ্যে দ্যুভিলার
ক্রিলার ক্রেলার ক্রেলার মধ্যে দ্যুভিলার
ক্রিলার ক্রেলার ক্রেলার মধ্যে দ্যুভিলার
ক্রিলার ক্রেলার ক্রেলার মধ্যে দ্যুভিলার ক্রেলার
ক্রিলার ক্রেলার ক্রেলার মধ্যে দ্যুভিলার ক্রেলার



গয়ার বেটিধব ক

ভাষেন। এই কারণেই ভিনি ভার গ্রন্থালিতে বছ্রতিক ব্যবহার কারছেন। স্থার জগদৌশ-চার বসার ভাই করেছেন।

মানবম্পালের জন্ম ধর্মি শক্তি বারহাত হাবছে, ভারই গেটারৰ গেয়েছে**ন** তিনি। এক্সিন হিনি বগুনা করেছিলেন—ছাতাজ ধংল জিৱালটার প্রণালীর মধ্য দিয়ে যাচেছ, প্রামী বিরেকানন্দ অভানত উত্তেজিত হয়ে দেপনের উপন্যালর দিকে আঙ্গল দেখিয়ে চাংলার করে **উঠেছিলেন**—"ঐ—ঐ— প্রিকের অধীনে মূর **সৈ**নারা জাহাজ পেকে লাগিয়ে পঢ়াছে-জয় করে নিচ্ছে প্ৰথাৰে ভাগা গথ-সাম্বাহন স্থাপন করপ্ত িলেরে করচেরা **ও গ্রনাডা** রাজা— সভাতাত্র বৈগসপার হারেছে বারেছ, বেমে-স হাজের উপায় বর্মবাধিপাতার ফলে খড়ীস্টান উট্টোল ধ্যা **অন্ধকারে নিম্নিজ্জ, ত**্যা প্রতীন প্রীসের দশ্বিও বিজ্ঞান্যে শ্রামান করে রা**জার রাজা**র গ

ট ক্রেছুকে নিষেধিতা হচক।
ক্রিট পরিকায় ব্যাথ্যা করেছিকো।
ক্রেটারক ভ্যায়ের বছুচরিতর্গেশ
ক্রিপিট করেছিলো। কিন্তু আরও বহুভারে কথা ভবি হনে হিলা প্রে

াংকে ভাষাত্ব প্রতীক করতে চাই।
তমি কানো, এটি ব্যুখন তিক, এবং শিবের
বিন্তুলর স্থান ধ্যিতি সম্পর্কালিকত।
থানাতা নিজের বিষয়ে এই বন্ধু কথাটি
ব্যোগ করতেন! ভাষাড়া এটি মুতি নয়
বলে মুসুল্মান্দের আগত্তি করা সংগত নয়।
আন ধ্রেণি একে ধরে রাখেন ভার একটি
হাতে।"১৯

রবীন্দুনাথ **এই ভ্রমণ থেকে কভণানি** 

নিয়ে গিয়েছিকেন? কে বলগে! রথীন্দ্র-নাথের কথায় এই তথ্যউকে পাই—

"আমার বিশ্বাস, এই বৃংধ্যরাসংস্থানের ফলে উত্তরকালে নৌন্ধ্যা ও
স্থিতা শিত্দেবের অন্তরের আরম্বন্ধ
প্রগাঢ় গভীর হয়ে উঠেছিল। শাবিতনিকেতান ফিরে এসে আমাকে তিনি ধ্যাপদ
আগাগোড়া মুখ্য করতে নিফেছিলেন।
পালি পড়াও শ্রে হল এবং পিতাবই
আদেশকাম অন্ব্যাহের বৃংধ্যবিত ত্র্যামার
দ্বাস্থাস প্রবৃত্ত হল্যা।

্যাগমার ছাপানী ছোলে ফ্রান্তির কথা আগেই প্রেছি সারে ব্যান্তির। ক্রান্তির স্থানিত । বর্গান্তাগের নুটার প্রেছি উচ্চারিত ব্যান্তির প্রান্তির করেছিলেন। এই ক্রান্তির করেছিলেন আক্রান্তির স্বান্তির স্বান্তির স্বান্তির স্বান্তির স্বান্তির স্থানিত্রের আক্রান্তির ভালা লাগেনি বালাক রগীন্ত্রনাগ্রের বিক্তান

"মন্দির দেখা হলে আমরা মন্দিরের
পিছনের নিকে ব্যোধিচনের নিকটে গিরের
বসল্মে। তখন অধ্যকার হয়ে এসেছে,
মন্দিরের গায়ে গ্রাক্ষগেনিতে প্রদীপ জেনুলে
দেওয়া হয়েছে। চার দিক নিস্তুখ্য; তার
দলে বানে এল, 'ও' মনিপান্ম হা'—নেখিমন্দের মৃন্দান্তীর ধনির আবতন।
মারেকটি জাপানী তীর্গায়ারী এই নল্ল
আবারি করতে করতে মন্দির প্রদিক্ষণ
কর্মেন; আর প্রতি পদন্দেপে একটি করে
মৃশ জেনুলে রেখে দিয়ে যাছেন। কী
শানত ভানের মৃতি। কী গভীর তাঁদের
ভবি। ইন্টপ্রোর কি অনাড়ন্বর প্রশালটী।"

এখানে একথা জানানো উচিত, ১৯০৪
সালের এই এমণের অনেক আগেই রবীন্দ্রচিত্তে ব্ৰথগুৰেশ ঘটে গেছে। এর পাঁচ
বছর আগে 'প্লোরিণী' কবিতা লিখেছেন।
তার কাহিনী নিরেছিলেন 'রাজেন্দ্রলাল মিত্র
সংকলিত নেপালী বৌশ্ব সাহিত্য সম্বংধীয়
ইংরাজী গ্রন্থ' গেকে। তব্ আবার যথন
সেই কাহিনীই লিখলেন বহু, বছর পরে

নাটীর প্জাষ, তথা ন্তন কিছু কি তাঁর আক্রের আশ্রের নের্যি, কোনো এক অপর্প জনগের সম্তি, যখন তাঁরা ব্দেবর দেশে গিরেছিলেন ব্যেষ্ডক এক প্রমা নারীয় প্রতিনার! প্রারিণী কবিতার সাহিত্য ত উংকর্ষ অসাধারণ, সে স্থন সহিম্য এ-জাতীর কবিতার ক্ষেত্র অন্তির্যাক, সেই একটু বিষয়ভিত্তে রচিত

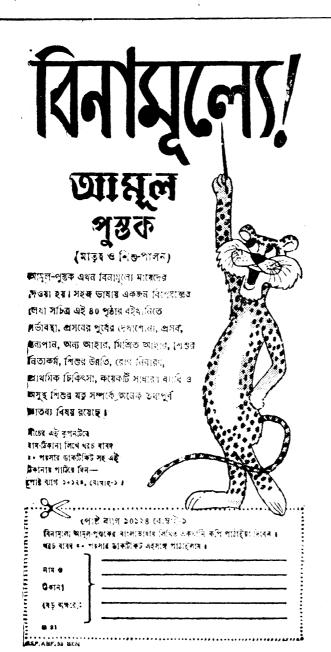
ন্টার প্রায় জনেক িছা নান্তর সংযোগিত হয়েছে দাসী হাছে । টা দ্বতাই আনাসের বান প্রেড বা নির্বালন্তনির্বাদ্ধপালীর কথা। ক্রিল-দেইছারের ব্যক্তনার কথা। ক্রিল-দেইছারের ব্যক্তনার রাজ্য বিশ্বসার ও পালনাক্রার বে সংলা লালের বিশ্বসার ও পালনাক্রার বে সংলাপ নিরেলিতা দিলেজন তার প্রবাদ্ধপালীর প্রেলার রাজ্য প্রেক্তনার বার্লিক প্রিলার প্রায় রাজ্য বার্লিক প্রায় রাজ্য বার্লিক প্রায় বার্লিক বার্লিক বার্লিক ভিন্ন ভিন্নাক্রিক প্রায় বার্লিক বার্

শংলাকেন রাঁঃ খানি ছাত গোড় বারু রারু রার গন্ধনে ব ববলেন স্থানের গন্ধনে হান্ত্র রার্থনের থানে গন্ধনের হান্তর থানে হান্তর থানে হান্তর থানে হান্তর থানে হান্তর থানে হান্তর থানে হান্তর হা

্রান্ত য় বাগ্রের সংগ্রের কন্ত । বার্তি, নার্টির প্রান্ত স্থানের আনহাত বারে ক্রান্তের নার্টির প্রান্ত নার্টির করে জন্ম হার্টির প্রান্ত নার্টির করে নার্টির প্রান্ত নার্টির করে হার্টির প্রান্ত নার্টির করে হার্টির করে ভালিকরে ভালিকরে ভালিকরে ভালিকরে ভালিকরে হার্টির করে ভালিকরে ভালিক

ক কংকান্ত আলোন সাতী। শানেত যে যাত্ত নিবসত্ত হৈ। আকা এক ভান ভারতোত্তি, বাংক্ত আৰু বহুতোত্তেই। আৰুপে প্রান্ত তেওঁ সে উল্লোচ

শ্তির ধরনে করি সভিত পারে করি লগ্নে নার সাক্রিন্দ করেলের লিখ্য় ছিলা সাক্ষর সন্তান্তির উন্দর্গের লিখ্য় জীবনাবার পরিবর্গিত এলার বা বাছ করি নার রাজ্যার স্থান সংক্ষিত ওখালের পিছনে ব্যুহ্বর জালের করিছেন করেছে জালের জন্মার করেছেন করেছেনার ক



হল সতো নটী ও তাপসী কি এক হার স্থান প্রশিক্ষনাথের অন্তর্ভাততে, যথন তিনি নোন বংশের (নিবেদিতা তাই মনে করতেন নাম্ভিটকে) মর্যাধার জন্য নিবেদিতার নাম্ভিটকে) মুখ্যাধার জন্য নিবেদিতার নাম্ভিটকে স্থাচক্ষে দৃশনি করেছিলেন!

্রিক দশনি করেছিলেন,—নম্নার্থে ১৯৮৯ ট্রিক সংবাদপ্রের একটি কানুদ ১৯বাদ প্রতিক্রের উপলার নিছিছ। বেশ্সনা নার্কায় ২০ জাঠোবর, রবিধার ব্যাব্যাদিধা—

THE VIVEKANANDA INSTI-TUTE. A correspondence writes The inaugural meetfrom Gaya: ing of the Vivekananda Institute took place on the 13th instant. The Sister Nivedita spoke most eloquently on the life and teachings of her Guru. During her lecture, the audience had applauded her several times but she begged them clasped hands not to interrupt her in that way and break the "Dhyan" (contemplation) of her divine Guru. The audience then held their breath to hear her to the end. In the course of the lecture she remarked that an indomitable courage and most wonderful strength of purpose were the potent causes of her Guru's attaining to those enormous mental powers by which he had conquered the intellectual world, and she urged the students to be strong in their own purpose. She spoke an hour and a half. Dr. J. C. Bose, Professor Jadanath Sarkar, Babu Rabindra Nath Tagore and Sister Christina, Nath another di ciple of Vivekananda's, were present besides the gentry and the students of the place-

রানির্নাথ নির্বাদ্ধি সম্প্রের বিলোজনান শা. একনিরে ভারিরে কাছ র্ডাতে সম্প্র শাক্ষা স্থায় ছি. এখন জার ক্রার্ড কাছ ব্যাত স্বাহ্যাত্র বাল্ডা মানু হয় কাল

20,00

ছব। স্বামী প্রক্রমানের স্থানে নির্বোচনর যে ক্রমে প্রথমের সংগ্রেক বা করে। ক্রেমির স্বাক্র করে। ক্রেমির জানির এই স্বাক্রমের বিষয়, স্বাক্রমানের ক্রমের স্বাক্রমানের ক্রমের স্বাক্রমানের ক্রমের স্বাক্রমানের ক্রমের সংগ্রাম্যানির ক্রিমের সংগ্রাম্যানির ক্রিজ্ঞানির সংগ্রাম্যানির ক্রমের সংগ্রাম্যানির ক্রিজ্ঞানির ক্রমের সংগ্রাম্যানির ক্রমের

১০। রখীগুনাবের পিক্সম্ভির মধ্যে
পরি—শতানক রাত প্রাণ্ড জ্যাবনিচন্দ্র,
ভাননী নিবেনিতা ও পিতৃত্বের বৌদধর্মা ও
বৌশ ইতিহাস নিরে নিবিক্ট মনে আলোচনা
করতেন। নিবেনিতা এক-একটি তর্ব
তোলেন আর রবীগুনার চেম্টা করেন ভার
মধ্যমেন্যা সমাধানে প্রেণিছতে। জানবা
অনোৱা ভাবের প্রশোভর ভক্তিব্রক্তি

মুশ্ধ হতে শুনে যাই ...বুশ্ধনেবের বেগিধলাভের প্তেশ্যান বুশ্ধেগ্যার জগদীশচনর,
নিবেদিতা ও রবীন্দ্রনাথ তিন মনীবার একর
সমাগমে অপ্বার্থ এক পরিবেশের স্থিতি
হয়েছিল। মার দুই তিন দিনের (চার
দিনের) তীথবাস, কিন্তু ভারই মুধ্য ২ত
আলোচনা, কত প্রামশাই না হয়েছিল। বড়
দুব্ধ যে তার আজা কোনো এন্নিলিপি নেই।

১৪: নিক্রেবিভার দেহতালের পরে ৬:: ম্প্রত্য সরকার ভাষ্যনাথে মডানা বিভিট পরিকায় নিবেদিতার কিছা কথা লেখেন। ১৯০৮ সালের ১৫ জান তারিখে নাজিলিও থেকে একটি স্বাক্ষরিত নিবেদিত,-স্মাতি পাঠনে রেম' ও হারবার্টকে। কনখল রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে প্রদত্ত এক ভাষণ প্রবৃদ্ধ ভারত পাঁচকায় প্রকাশিত হয় ১৯৪৩, জান,রারীতে। ১৯৫২ সালের ১৫ সেপ্টেম্বর রামকুঞ্জ মিশন ইন্সিটটিউট অব কালচারে যে বস্তুতা করেন, নভেম্বর মাসের ইনস্টিটিউট ব্লেটিনে তা প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত হয়। হিন্দুস্থান স্ট্রান্ডার্ড পাগ্রকার ১৯৫২ পজো সংখ্যাটিতেও একই প্রবংধ প্রকাশিত ইয়েছিল। এই সকল প্রবন্ধর বিষয় সাধারণভাবে এক হলেও প্রভাক্তিতেই তাংপ কিছা নাতন সংবাদ পাওয়া যায়।

১৫। স্বাক্ষরিত স্থাতিকগার সদর ফানে থ এই জ্বাপরে প্রতিতিকা সিয়েছেন—শব্দেদ্ গায়র বজ্পারী হাল তিনি হির্লন্ ভারই ছাতে জেলের সলের কাছে লাইউ অব এশিখার কিছা অংশ পড়ে শোনান। ভারি সংগভার করেউর ওঠাপড়া দেখিয়ে বিল রাম্বর জাবিন ও কলা ভার সভারে কিভাবে তাধিকার করেছে। স্পর্যায় রোজনে, 'চল, সংগভার বাভি দেখা তাসিং স্বেখনে জোনো ভিল্ পরেবাল। ত্রানো ধ্যাস্থান জোনো শ্ধে ত্রাস্তীর প্রান্তর। কিন্তু বড় পবির প্রানা স্থাতা ছিলেন আদর্শ গ্রিণী। প্রভুকে তিনি প্রয়োজনের সময়ে সাহাযা করে-ছিলেন: যথন প্রভু অনাহারে মৃত্যমুখে তথন ভাকে আহার্থ দিয়েছিলেন।"

১৬। তাই বলে নিবেদিতা নিছক অতীত প্লোৱী ভিলেন না, সে-কোনো হিন্দু আসারের অধ্য সম্মান ছিলোন না। অতাত দুচ্ভার সংগ্রামার যদ্যাগ লিখেছেন—

"They knew not Sister Nivedita who describe her as a blind supporter of every Hindu superstition, and a champion of our existing social order."

১৭। নির্বেপতার পত্র অনুযায়ী দলে ছিলেন কুড়িজন। কে কে ছিলেন, নানা তালিকা অন্যায়ী আমরা দিয়ে দিছি : যদ্বাধের ভাগিকায়—ভগিনী নিবেরিতা, ডাঃ জগদীশচন্দ্র বস্, রবীন্দ্র-নাথ ঠাকুর, ম্বামী সদানন্দ ও রক্ষচারী অমাল্য (দ্বামী শৃংক্রান্স্র)। আত্মপ্রাণার তালিকায় বাড়তি নাম—সথুরানাথ সিংহ। মাভিপ্রাণার তালিকায় বার্ডাত নাম-প্রীমতী অবলা বসতু, সিফীর ক্রিস্টিন, <mark>মিঃ</mark> ও মিসেস রাট্রিফ। লিভেল <u>রেম</u>ার ভালিকায়--হিপারার রাজকুমার, ইন্দুনাথ নদৰী, চন্দ্ৰবুমার হো - বেমা, রবনিদ্রাথ-প্রতীর কথা লিখেছেন, মনে হয় অসাবধানে র্থিমস্টারা-এর আর্থে বিল্লেম্য পরে প্রেছ ततीन्द्रमारथतः गारमारमाथ करात कारमा। রথীণ্টুনাথ তিখনের রাজকুমারের (শিবতীয়া রাজক্ষার) নাম জানিয়েছেন, রজেন্দ্রকিশোর (লাল্কেডা), এবং বাড়াত নাম দিয়েছেন, ত্রি সহ্পাঠী সংভাষ্যন্ত্র মহমেদার ও ভিপ্রের ক্রেলি মহিম ঠাবুর। স্বামী শংকরারদের সংগ্র কথোপকথনের রেম্বিত

## শঙকরীপ্রসাদ বস্কুর

ভবিদান নিবেশি তার সম্ভিতিত মনোরম জীবন আলেখা

## আমাদের নিবেদিতা

শত মাদের নির্বোক্তাপে শাংকরীজ্ঞার করে চ্ছেরিকাজা দির্বাদ্ধার সম্প্র শাংকরীজ্ঞান করে চ্ছেরিকাজানে করে চ্ছেরিকাজানে চিত্রিত করেছেন। বিসেশী হট্যের মত পাত্র পাত্র বহুরঙা ছবিতে স্টিরিত, আলাগোড়া অসংবা মনোহর অজাকরের শোভত, দানী কালজা, আনন্দ মাদ্র, অপ্রে প্রছদ, সানুষ্য ব্যাইয়ে সন্দ্র এখন মনোক্রাভা ছেরিকার বই বাংলার দ্বাভি।

সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ দাম ৬-০০



আন মা পাব লি শাস প্রাই ভেট লি মিটেড অতিস: ৫ ডিড্মেলি দল জেনা হলকতে ৯ ৫ জেনত ১৮৬৪৭ বিজ্ঞাকেন্দ্র: ৬৭এ মংখ্য থেকা লোভ । কলকতে ৯ ৫ ফেনত ১৮৮২৬৪

নোটে দেখেছি, তিনি খিঃ ও খিলেস त्राार्षेक्रिक, रेन्द्रनाथ नन्ती, हन्द्रनाथ ट्वांत गाम শিরেছিলেন। এই সজে অরবিশ্যোহন বস্থ জিন হারবার্টকে জানিরেছিলেন তিনিও দলে ছিলেন। নামগ্রলি বদি ঠিক হয়, ভাহলে আমরা মোট আঠার জনের নাম

১৮। লোহতের উদার আপ্যায়ন সম্বন্ধে ज्ञा किलाश লিখেছেন—'মোহন্ত অভিথিশালার বিরাট বাডির তেতলার বন্ধ-গর্নালতে থাকতে দিয়েছিলেন, কিল্ডু খরের विरम्ब क्षराजन इसनि, माध्य एव क्षरान्छ বারান্দা ছিল, ভাতেই আগরা সংখে সচ্চন্দে আসর জমিরেছিলমে। আতিখ্যের অভাব रशीन, উভम प्रथ पि कल्माल दर्शाद्ध धाला স্ব সময়েই প্রস্তৃত।"

এই নোহণেতর ব্যক্তিচরিত সম্বশেধ িবেণিতা বিশেষ প্রশ্বাপর ছিলেন। স্নার যদ্দাথ মোহতের প্রশংসা করে (নির্বেণিভা रय मार्केरे 'रिन्द्र तिভाইভागिन्हे' नन, আসলে ভাই বোঝাতে গিয়ে) লিখেছেন—

"তিনি (নিবেদিতা) মোটেই প্রগতি-বিরোধী ছিলেন না, বা অতীভকে জন্ধ जनाकतम कताज विषादन ना। विदिकानम যে-কথা প্রচার করেছেন, নিবেদিভাও ভাই প্রথরভাবে অনভেব করেছিলেন—আধুনিক অর্থনৈতিক আন্দোলন বা আধ্যনিক বিজ্ঞান হিন্দ, আত্মানিঅকতার বিবাদী কিছা নয়।... ৰুম্ধগনার সংস্কভাব সুপণ্ডিত মোহস্ত, বিনি আমানের আতিথ্য দিয়েছিলেন, কতক্যার্লি অধ্যাপক পদের জন্য অর্থদানের প্রস্তাব করেন। উদেনশ্য-জ্ঞান বিস্তার। ভগিনী নিবেদিতা (ডাঃ বস্ভে) জোর দিয়ে বলেন, সংস্কৃত বা দশনি শিক্ষার বাবপথা এনেশে যথেণ্ট আছে, স্তরাং ঐ অর্থ বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য ব্যয়িত হওয়া উচিত।"

১৯। বুন্ধ থেকে বিবেকানন্দ পর্যাত ভাগের এই বন্ধ কিভাবে মহৎ চরিত্রকে আশ্রয় করেছে, নির্বোদতা তা বলতেন—স্যার ষদনোথের লেখায় পাই।

[লেখকের 'নিবেদিতা লোকমাডা' নামক কয়েক খণ্ডে প্রকাশিতব্য আকর গ্রন্থের একটি অধ্যায়ের সংক্ষেপিত রূপ ]

> এস সেন. জেপি.. মারেজ অফিসার আন্ডার স্পোদার ম্যারেক আর কলিকাডা ও ২৪ পরগণা

১৮বি, শ্যামাচরণ বে শ্রুটি, ক্সি-১২ কলেজ স্মীট-হ্যারিসন রোড জংসন क्ला: 34-6896 (Resi: 34-4045 ১৩৩সি, আমহাস্ট্র স্মাটি, কলি-১)



বিশীষ্ট্রীর বার্ত্তর 📜 ভাড়াতাড়ি গাওয়া 🗋 যা আপুনার সূপ না এমন ৮ ল খাওয়া...এই সংব্যু কানেই পাক্তনীতে অভিনিক্ষ অংশিক সৃষ্টি হল। এই अब्दाधिक अप्रतिष्टि यमर्करभत क'त्र'—तिर ८०% 'खात-खार' आवित्राता পেট কামড়ানেরে যুৱগা, পেটে জাগাবোদ।ভাইকেসটিক রেনী ট্যাবলেট বন্ধক মের যরণা ও অথকি ভালভাতি দর করে।

কিভাবে রেনী 'ড়িপ ডোসের বদক্রমের যন্ত্রণা বন্ধ করে : আপনি **যথন ভাইজেস্টিক** রনি *টানুবলেট চুয়ে যোত* খ্যকেন তথন ওর খরিনী नानी प्यामिष्टनानक उनानानर्शन जासमेल मृत्य भएन जिल्ला श्रीरविश्व जान-নার পাকস্থনীতে গিয়ে পৌছর। এই নির্বায়তভাবে নীরেমীরে পভার কলে সালা-বিৰু ভাবে অভিবিক্ত আদিভকে নিছিল ক'বে ফেলে, ভাতে আদিভেৰ কোন **প্রতিক্রিয়া দেখা দের না** এবং তাড়াভাড়ি আনাম এনে দেয়।

नवमस्य (तमी जरम वाथरवन:

বৰহজনের বরণা বে কোন সময় প্রক হতে পারে। তাই সবসময় ভাইজেস্ট্রক ৰেনী ট্যাবলেট কাছে বাধা ভাল।



# মহাস্থবির জাতক

(চতুর্থ পর্ব)



এদিকে রাজপরিবারের লোকেনের ফাইফরমাশ থাটতে হয় বলে দিন-রাতের অধিকাংশ সময়ই রাজপ্রাসাদে কটোতে হয়।
আসল যে কাজের জন্য দিরোজিত হয়েছি,
সে কাজ অবহেলিত হয়়। কিন্তু রাজপরিবারের অন্দেশ্যতি বালে কেউ সাহস
কারে আমাকে কিছা বলতে পারে না।

একটা ব্যাপার আনি বরাবরই লক্ষ ক'রে অস্ত্রীত্র যে, চাকুরি-স্থানে মনিব-সম্প্রকার थापात हालहजन स्टब्स ७ वर्षकार्वेतिका भारत গুংসটা খবেই খালী হন এবং কেন যে আমি গুরুই রেকার বাসে থাকি ভার কারণ নিশায় ক্ষাত পারেন মা। এদিকে চাকরিতে চাকেই মনিবের নেবনজরে প্রলে সহক্ষীরা হায় ৮টে, তাতে পেত্র খানিকটা তৈরি হয়ে থাকে। তার পরে মনিবের চোখে অগ্রিম নিজেই ষত ত্যবিদ্যুত হাত থাকি অধাৎ আদার ভারত্থিতো ভালসা এবং কাজের গ্রাস্ত উদ্দা হতুই প্রকাশ পোতে থাকে ততুই হান্ত হয়, হয়ত চটাত হাকেন। ভারপর হঠাৎ ভূতান্য আমার ১টাকা ভাটিয়ে সোজা পথ ুলান্তা চুকা। সহক্ষাত্রে কাছ **থেকে** उन्होत्यांच प्रश्लाकोठ या अवने। प्रश्रदरमात ec: শ্নতেও পাওৱা যায় না। এতাবংকাল ভট্ড চন্দ্ৰন। বিশ্ব এখান **এলে বেংলনে**  মহারাজার মোটরগাড়ির শথ। প্রতি বংসর তিনি ইউরোপ ও আমেরিকা থেকে তাঁর জন্য বিশেষ করে প্রস্কৃত গাড়ি আমদানি করেন আর সেইসর গাড়িতে চড়ে, অনেকগালির রাজকমাচারীকে সংগে নিয়ে সারা দিন ও সারা রাতি সংবেগ শহর পরিক্রমা কারে থাকেন। নৈহিক বল্যণার এক মাহার শিশ্ব থাকতে পারেন না। 'চরেবেতি' শশ্বী এমন নিশ্চার সংগে অন্তিত হতত ইতিপ্রের্বিতা লাব রেশিনা।

মহারাজার র**াজা পারেষ-নাক্রাম বাঘ-সিং**হ প্রভৃতি নরখারক জব্তু পরম কেহে প্রতি-পালিত হয়। সে এক আশ্চর্য প্রশা! দর্গে দ্যুদ্ধ খোলা বাঘ এক-এক খাটে এক-একটি কারে থাকা গোড়ে বসে আছে। কারো নাম ভবানীপ্রসাব, কারো নাম ভবানীশঙ্কর ইত্যানি। প্রত্যেকের আলানা চাকর, নিম-রাতি বাভাস ক'রে চলেছে। পারে তারের ফার্ছিটি বসবার জো নেই। ঝাটের নিচে বড় বভ গামলা, ভারা বাসে বাসেই মলমতে তাগে ৰৱে। এইসৰ বাৰ আজিকা থেকে বহুমুল্যো সংগ্রহ করা ধ্যা, এদের নাম ভিডা। এপের হরিণ শিক্র করতে শিক্ষা দেও<mark>য়া হয।</mark> এইখনে খেকেই শিক্ষিত চিতা ভারতবর্ষের অন্যান্য রাজ্যরা কিনে নিরে যার। এই বাষের দ্যার। হ'হিল শিকার একটা দশনীয় ব্যাপার। তা ছাড়া বিংহ, ভান্তক, এমন কি নানা

# প্রেমাধ্বুর আত্থী

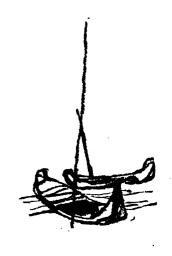
n & n

্বী বাৰ আমার দিবতীয় অভিজ্ঞতাৰ বথা বলি।

এ তাদার সেই প্রথম তরণ্যাসের প্রায় বিশ বছর পারের ঘটনা। আমি তথ্য এক ভানতীয় নাপতির করে। চার্কার করি। মেখানবার নির্মান্যায়ের সাজ্যার প্রত্যক্ষি উদ্ধেদকার ক্ষাভারীকৈ প্রতিদিনই মহারাজ্যার কাজে সেলাম বালাতে যেতে হয়।

মহারাজা ও রাজপরিবারের মহিদারা আমাকে খ্যেই কুপার চক্ষে দেখতেন। এর ফলে রাজ্যের অনেক উচ্চপদম্থ কমচারীর বিধাগভালন হতে হয়েছিল। সবই উল্লোটা। কাজের কোকের। পতে থাকে স্বান পেছনে, কথার লোকের। বার এগিরে। ইতিপ্রের দুর্গটি-ডিনটি ভারতীয় রাজা স্বাণ্ড আমার কিছা, অভিজ্ঞতা হয়েছিল, এখানে তা কাজে লেগে গেল।

আগতের মহারজের কোনো বিশাস-বাসন নেই বললেই চলে। কাপড়-চোপড়ে ভিনি বাব, না। দেহ বিপলে মোটা। আহার করেন অপরিনিত, তারই ফলে তার দেহ-ফ্লেটি একটি চিনির কলে প্যবিদিত হরেছে। আহার সম্বংশ ভান্তার তাকে প্রতিদিনই সতর্ক করেন, কিন্তু কে কার ক্যা শোনে।



জাতের বেড়াল পর্যাত এখানজার চিড়িরা-খানার সংগ্হোত হরেছে। আর হরিণ তো আছেই। এসব কথা লিখতে গেলে আর একথানি কেতাব হরে যাবে।

মহারাজ্ঞা এইভাবে যে শর্ম খুরে বেড়ান তা নয়, মধ্যে মধ্যে কার্র না কার্র বাড়িতে গিয়ে হানা দেন।

একদিনের কথা বাল।

রাতি শ্বিপ্রথম । বিছানার শ্রের ম্রোচ্ছ। হঠাৎ দরজার যেন ডাকাড পড়ল। ধড়ুমড়িরে উঠে বসলুম। দ্যাশন দরলা থাকা চলেছে। ডাড়াতাড়ি গিয়ে দরজা খ্লে দেখি চার-পাঁচ মুডি দাড়িরে। তাঁরা সকলেই উচ্চ-পদ্দর কর্মচারী।

শ্নলাম, মহারাজা এসেছেন, আমার ডাকছেন।

কি সর্বনাশ!

ভাড়াভাড়ি জামাজ্তো পারে বিরে বেরিরে দেখি, বাড়ির সামনেই দাঁড়িরে আছে এক স্টেশন-ভাল। তাঁরা বললেন, মহারাজা এই গাড়িতে রয়েছেন—চল। গাড়িতে উঠে গিরে দেখামুন, মহারাজা একটা বেলিতে কাত হয়ে শরের রয়েছেন। একজন কর্মচারী তাঁর একখানি দাল পদ কোলের উপর তুলে নিয়ে পারের তলার জুতো-ব্রেশের মতো হাত চালিয়ে যাছে। আর একজন পারের গোড়ালি থেকে কোমর অবধি দ্'হাতে সমান ভালে কিল মেরে চলেছে। মহারাজা আমায় দেখে বললেন—এসো শর্মা, কি করছিলে? হাত জোড় ক'রে বলল্য—আজে মহারাজ, একটা, বিশ্রাম করবার চেটা করছিলমে।

মহারাজা বগলেন—ধ্র! তার চের এখানে ব'সো। একটা গণপ্সব্প করি।

বলে মহারাজা যত সব আরি-বার-সার বাজে কথা—যেমন কলকাতার লোকসংখা কত, কালীঘাট কশকাতা থেকে কত দরে, আমরা শীগগিরই তীর্থ করতে যার কালীঘাটে ইত্যাদি ইত্যাদি বালে চললেন।

মনে মনে বলন্য—মহারাজ! তীথানি করবার যাদ ইচ্ছে থাকে তা হলে এই বেলা বেরিয়ে পড়্ন। দেহের যে অবন্থা দেখছি— তাতে এর পরে যাত্যা নাও ঘটতে পারে।

ছণ্টা দ্ব'-তিন এইরকম সব বাজে কণার সময় কাটিরে প্রায় ভোরবেলায় তিনি আমাকে ছেভে দিলেন।

বাড়িতে চাকে বিছানায় শাতে না শাতে আবার দরজায় ধারা!

ভাড়াভাড়ি উঠে আবার দরজা খ্লাল্ম।

—একজন রাজকর্মচারী।

তিনি একদম বাড়ির মধ্যে চা্কে বললেন স্বাক্ষাটা কথ কর্ন।

ভদ্রলোকের কথাবার্তা বলবার ধরন-ধারণ দেখে তো ভড়কেই গেল্ম। থানিকটা দম নিরে তিনি ভিজ্ঞাসা করকোন—মহারাঞ্চ এসেছিলেন না! —আজে হাাঁ, মহারাজ বলেই তো মনে হল।

—কি রক্ম কথাবার্ড: হল?

প্রশন শানে পেটের মধ্যেকার সংস্থপ্রায় ও লংকপ্রায় হাইনিক ফোস সোস করে গর্জে উঠল। কিন্তু তা চেগে গিয়ে বসস্ম্ম—এই-সব নানান কথা আর কি—

–৩ব,–৩ব,–

—মহারাজ শীলগিরই তীর্ঘ করতে কল-কাতায় যাবেন এইসর মানান কথা—

ক্যাচারটি ভারপর অনুক্রকণ ধানটো পানাই ফারে অবশেষে আগল ক্যাটি একশে ফারে বললেন—আচ্ছা, আগার কথা কি বললেন

—কিছুই বলেন নি।

ক্ষাচারীটি আমার কথা বিশ্বাস করণ বলে মনে হল না। তব্ আরো থানিককণ নানা রক্ষা প্রদেশ আমাকে থাতিবদত করে তিনি যথন বিদায় হ্লেন তথন তেলেব বাতাস ছেডেছে।

শ্বা মহারাজ না রাজসাতা ও মহারাজার ভাগিনী—এবাও অসমাকে খ্রেই ভান্তার্ করতেন। ব্যাজভাগিনী শূনে আশা কবি কেট স্বন্ধান্ত্র হ্রেন না—কেন্ট্র তার খ্রা নাতি-নাত্নীর ক্র্যার্ডনে স্থারত।

রাহিবেলা বাড়িতে ঘ্রেটাছ, রাজবাড়ি থেকে গাড়ি এসে হাজিন। রাজবাড়া মহারাজ ও ভাগনী-মহারাজ তথ্য বারকেন। হুইদিকর চেকুর জুলতে ভুলতে প্রামান গিরে উপাস্থাত হওলা গেল। কেলান রাজবাতা ও রাজভাগনী আনার অপেক্ষায় ব্যস্থাকেন।

আমাকে সেখে খুশী গায় রক্তনার। বল্লোন-এলো শ্যা কি কর্বাস্থল :

 ২০৬,র, খ্যেবার চেতি করছিল্ল। রওভিলিটী বল্লোন—কা খ্যেবেং তাল লগে করি।

বসতে না বসতেই চালের গঠ ও এক গেট গ্রাক্সো বিশ্বুট এসে ফাজির। এখনে গলোক বলে রাখি, যত বিশ রাজ্যাতা ও রাজ্তগিনী আগালে প্রাসালে ডোনে এনেছেন, এই গ্রাক্সো বিশ্বুট ও চা ছাড়া আনব কিছু জোটোন। অবশ্য অন্য কোনো বিশ্বুষ উৎসব ছাড়া।

প্রাসাধের মানুষোর সংখ্যা খ্রেই বর্নী। বিনিন আসল মহারানী তিনি আন। প্রাসাধে থাকেন। মহারাজা কালেভতে সেখানে খান বেখা করতে।

প্রাসালে বালক ও বালিকা নামে একপাল হেলে-মেরে সেখালে মানুষে হয়। রাজমাতা, রাজভাগিনী ও উচ্চ কর্মচারারি অনুগৃহীত পরিবারের সম্তান এরা। তারা এখানেই মানুষ হয়, এখান থেকেই তারের বিবাহ হয়। কিছা যৌতুকও পায় জমিনারি হিসাবে এবং এরা যখন বড় হয় তখন রাজ্যের যত ক্ট ব্যাপার সেইসবে **লিণ্ড থাকে। কেউ** কেউ অবশা উচ্চপদম্থ রাজকর্মচারীও হয়।

রাজভাগনী থিনি, তার বিরে ছয়েছিল অন্য এক দেশের রাজার সংগে। কিণ্টু সেখানে ধ্বাদীর সংগে বনিবনা না হওয়ায় প্রথমে বাপের বাড়িতে, পরে ভাইরের বাড়িতে কিরে এসেছেন এবং স্মারোহ সহকারে বাস কর্মেন্ট্র এই বাদুন্ট নিয়ে আমার কাছে দুখে করতেন মেরের গ্রেম স্থান চক্ষ্ম অধ্যভারাক্তর হলে উঠাত বোলাছ।

প্রাসাধের কল্পে কল্পে কুকুরের হল। তানের গিওা-প্রাপতামহদের ঠিকানা দরজার ক্লেছে। পরন সমাদরে তারা প্রতিপালিত হচ্ছে।

প্রাস্থান-সংখ্যা প্রকাশ্য বাগানে বড় বড় গাড়ে উড়ুনিছ ডালো দামী দামী ভূবন বিখ্যাত পাহিবদের বাসা ক'বে দেওৱা হাগেছে। তারা সংব্যুবান্তেমে স্তুক্তরতানি নিয়ে বাসারে বাসা করছে। এবের প্রভেত্তর চিন্তের বিশ্বনি, প্রায়াজন ও অভাব এবং প্রতিব্যুবান্তিই বাসার আসার ভাসাহ কিয়া বা এক বিভান বাংলানারী নিয়েক তা জানেনা এবং বেনির রাংলানা

একচিত্ৰের কথা বলি।

্রেষ্ট্রতে প্রদেশ থেকে জননে তলের এছ। এবংকি ব্যুতি ২০০ সেখ্যুদ্র।

ভন্ন যাত্র করা লোকা

ান্য মান্য মান্ত্ৰাভাৱে একটা খাঁৱর ভারে রাখ্য হরেছে। যে বেচারী জড়ো-সড়ো হরে অপবাথার মতে। খাঁচার এক কেরে বান্য রয়েছে। রাজকুমারী চোচাতে লাগতেম – সে আগবে, কিরে জাগবে, নিশ্চরই অন্যান। ভারে কিন্যাবিদ কল্লেক একট্য কতি-ভাঁতি কারে মিল্লে ভাবে কিন্তুর।

মন্ত্রিটাকে প্রেম্বরে বিয়ে **জিজ্ঞান্য** করলাম—এটাকে খাঁচার ভারে **রাখ্য হরেছে** কেন ?

রাজকুমারী হাঁপাতে হাঁপাতে কললেন—

া হাল এটাও বৈ পালাবে মুদ্রার থেজি।
রাজকুমারা আহুলৈ হারে বলতে লাগলেন

শামা, ভূমি এক্যানি যাও কলকাভার।
সেখানকার টেরেটি বাজার থেকে এর একটা
মধ্যা কিনে নিয়ে একো।

মাথায় বস্তাঘাত হল—কী স্বনাশ!

ভরে ভরে ধলগ্যে—মহারাল, আমি তো পাথি চিনি না, শেষকালে কি হতে কি হতে। রাজকুমারী বলগোন—চেনবার কোনো দ্রকার সেই।

এই বলেই তিনি একজনকে হল্মে বিলেন —এই অমুক্কে ভাকো তো!

ভাষ্ক বাজি প্রাসাদেই উপাদিছে ছিলে। ভাকে ভেকে বললোল—এর ভোড়া ছদ্যাটার একটা ছবি এখানি একে দাও।

লে বর্গি তথ্যি ক্রাজ-রঙ্গুলি এবে জানানের সামনেই ছবি অকিতে লাগল। ছাটা-খানেকের মধ্যেই ছবি তৈরী হয়ে গেল, চেম্লাম মধ্যা ও মানী ক্রিখ্যেও চেহারার অনুক্ত ত্যাত!

লাভকুমানী আমার প্রেমান্প্রেমন্ত্র স্থিতির দিওত লাগগোল—কোমার কি রেখা জেলান্থানে কেনল রঙ, জোরান পামি কওটা জেলা হতে, মুখ কি রক্ষা হতে, সে চাইকেট লাকি রক্ষাভাবে ইউলিছি ইউলিছি। আলার মনে হত্ত লাগগ—পাসিতেইডু এটাসর জ্ঞান ক্ত গতার আলার মনে হাজিল—মিলি বনের ক্ষািকে অল্ল কলে চেনেল এবং পোষ মান্ত জ্বাটি মান্ত স্থানীকে তিনি পোষ মান্ত স্থান্ত্রিলা লা কেনা?

যাই কোক, ভোৱে খ্যার ভাবেই পথ এক মান্তার ছবি তৈরী হায়ে ফ্যার সংগ্র সংগ্রামন্তার উদ্দোধ হয়। আমি কিন্তু সে মতা কোনোরকমে কাজন ছনা লোকের মান্ত্র ভাশারে ভালনহাতি গোলোরবালা হয়। নান্তার মর্মাই ভেরেটি লাভারের এক মান্ত্র ছাসানে এসে শিক্ষান্তিস কর্তে মান্তার

कात उन्होंत्र भवत पहुंचकी उन्हें राज्यकात सरकारत वर्षणा हमस करितः

সেবার গরনের সমর শগরের চরার বি করের এবার দেখা দিখা মহারাজা স্থিত করেরনা রাজবানী থেকে সাইন পদ্যানা দুরে পালাড়ের দিচে ছিল বিরাট ভালালা সেবারে ত্রাক চলে পেল পাঁচ-সাভটা হাভা নিমে জলাল সাফ করবোর জন্য। তিন-চার মাইল জারবা সাফ করে সেখানে সমার শ্রাক ইত্রী হয়ে গেল।

মহারাজা থাবেন, স,তরাং রাজ্যের সর্ব-শুল্ড চিকিৎসকত চলালেন সংগ্যা ভ্রাধেশ্য ছে.ডা. জিয়পার যত লোক—সবাই চলাল মহারাজার সংগ্যা কাদিনের মধ্যেই জম্পল শহরে পরিণত ইয়ে গেল।

ন্তুন ধনাি-শহরে কাবরে কোনো কাজ দেই : স্কালবেলা সরেবেরা উঠে এক-এক দেই হয়রে মোড়ার চাড্ড কেরিয়ে গোলন শিকারে : জ্ঞাল কেরিয়ে শ্রেয়ার ভাড়া কারে বার করবার লোক আনেই সেনান দেশিছে গোছে ৷ ফাকা জায়গায় শিকার কর্তেই বল্লম হাতে শিকারী ভাড়া করগেন ভাকে !

সে এক উন্তেজনাস্থা ভিনাবহ দুশা।
পাথাড়ের চালা দিয়ে শানোর ছাটেছে নিচের
দিকে ভারবৰ আর ভারই পেছনো ঘোড়ার
চাড়ে ভাকে খোচাতে মোচাতে আসতে
দিবারী। ঘোড়ার পা যদি একটা দ্যালভ হয়
কিংবা জিনের পেটি যদি ছিটড় যার—কিংবা বামকরদ্ভ রশ্মি যদি একটা আলগা হয়
ভাইলে শিকারী কেনার গিয়ে যে পড়াবন ভাই কোনো ঠিকানা নেই। ভাইশক চেকেশভ প্রিরেছন যোড়ার ডাড়ে ব্রলা হাতে নিয়ে। ভারা নারবেনা হরিন, খাড়িয়ে।

শথর থেকে অনের দ্রের এই জংগলন্দর। এবানে দ্র'লো লোকের আহারের জনা বিভাগ জাগলের জনা ভাই সেই খোড়ার মত কিরাট আকারের জনত আর হাতীর মতে। শারের আহার ঠেরী হাত এবং সেখানকার বিহাস অনুসারে বিভাগ জাগারের সকলকেই মহারাকের সকলকেই মহারাকের সকলকেই মহারাকের সকলকেই মহারাকের সকলকেই মহারাকের হাত এই কারে আনা কিন্তু আহার কারে হাত্র জাগারের কারে হাত্র জাগারের সকলকেই মহারাকের সকলকেই মহারাকের সকলকেই মহারাকের সকলকেই মহারাকির কারের হাত্র কিন্তু কারে কিন্তু কারের সকলকেই মহারাকির কারের হাত্র কারের হাত্র কিন্তু

ভাগের প্রেচি পার্যায় এক পর প্রতিনির্ভ স্থান্ত্রা দিকার কর্তুত হৈছে। এই শিকারের পরা দেব হার্ত্র আহারের পরা শুরু হত। তথ্য আবার শিকারের গণেই চলতে থাকত। তব্দিনার পালিয়ে যাত্রা আর শিকার হাতে তিয়ে পালিয়ে যাত্রা আর শিকার হাতে তিয়ে পালিয়ে যাত্রা আর শিকার হাতে তিয়ে পালিয়ে যাত্রা জার শিকারটি প্রেচ ডিল হত্ত স্পশ্নাক্রাক। তা ছাত্র স্থান্য তক্তন শিকারটির হাত হোকে শিকার ফ্লাকে মত্রাল্য প্রেট আন্সামে চ্যাচন, ক্রমা সময় শ্রীটারশিরা তাল নার নির্মাণ স্থান্য শ্রীটারশিরা তাল নার নির্মাণ প্রেচ শ্রুয়ারটা জাগ্য

্ধান সংগ্ৰাহণ হাত হৈছে শিক্ত ব জন্মনীছল, তিনে তড়াক কাবে লাফিয়ে উচ্চেই কেলিয়ে সেলেনা কাইলে ঘোড়ার বিশ্রমা কর্নজিল তিনি গোড়ার পিঠে সভয় র হল্লে বশান হাতে ছ্টিলেন সেই শিক্তরের উপেশের।

দাটা খানেক পাদে, খাওয়ার পরা এখন মিটে গিরেছে, লোকের: শিক র-ক্ষেত্র থেকে এক ভাল মাংসলিগত নিমে একে উপস্থিত করলো: ভার মধ্যে শিকারী শিকার এবং ঘোড়া, ভিনেরই মৃতদেহ জড়িয়ে অব্যাহ সংকার মধ্যে শিকারীর কেই সংকার হাছে গৈলা। ভারপর অ্র ভার নামভ কেউ করলো ভা।

কাণো এবং সালেবারিং বাপের সমবদের এত লম্বা কারে বলবার কারণ হচ্ছে, দ্বাধীনতা পবের সংগো সপো আঘাদের দেশে রাজা এবং রাজা লোপ পাওয়ায় রাজাদের এইসব খাম্যখ্যাগ্রিপানা—যা গাশ্পকথার শামিল— ভারতব্য থেকে চিরকালের জন্য অংতবৈত

হরেছে। সে যগের র জকথা এ যাগে ব্প-কথায় প্রবিস্ত। ধনত এটা অসভাচলের অভিনয়ে এবং গণত ও আগমনের আগননী প্রবিগেনে ধননিত। গণতাপ্রিক রাজার য কি অবস্থায় এসে স্থিবে তার একটা অধ্য প্রান্ধত পাওয়া যাছে।

যে কথাটি বলবার জন। এই রাজা ও রাজোর গোলকধাধার চাকে পড়েচিল্ম এই ব'লে এখনকার পালা শেষ করি।

জাম দেৱ শহর থেকে কিছু নুরে একটা পাহাড় ছিল। পাহাড়টা বেশা উচ্চ না। মাত চার হাজার ফুট। তার মাথটা বেশ থাবড়া অর পরিব্যার। চারপাশের লোকেরা এইবানে এই পাহচ্যের চুড়েয়া চড়াইতাতি করতে যেত। আনরাভ কয়েকবার সেখনে গিয়েছিল্ম।

চমৎকার দাশ্য সেখানকার। হাবরে দত থারগা বটে! ৬বরে কোনো বসতি নেই, কেবল মহার,জার একটি প্রাসাদ মাত্র! ধরকার হলে প্রসাদের বাইরের দিককার দ্যাতকখানা ঘর৬ পাওয়া যেতে পারে। দেশার আনাদের বাজির স্বাই এবং কাছো-কাছি আরও দ্যাটি তিন্টি পরিধার মিলো বাবদ্ধা কর্রেন চেখানে গিয়ো একবিন ১৬,ইভতি করতে হরে।

বিন তারিখ ঠিক হয়ে গেল। জিনিস্প্রাক্তন্ত্রী শেষা এমন সময় রাজ্বাজি থেকে এটো শেষা এল, সেইদিনই রাতের ভোজমভার আমার আর উজ্ফিত গালতে বাভার ঠিক হয়, আমার আর চজ্ইভাতিতে যাভ্যা হবে না।

ানিশির্ট দিনে বাহি চারটের সমস উঠে ।
থা-ছাদ শ্রে, হয়ে পেল। বল নাংলো,
পাছির আর স্বাইছোর সংগ্র আলিভ উঠে 
তাদের কালে সংলাহা। করতে লাগলনে।
আধ ঘণ্টার মধেই পাছি এসে উপস্থিত
গ্রেই স্বাই চড়ইভ তিতে চালে গেলেন,
আমার আরু যাওয়া হলানা।

সকলে বিদ্যা হয়ে থাবর কিছাক্ষণ পরেই কেন জানি না আমার মনটা অভাত খরাপ লাগতে লাগল। মনে মনে করেণ অন্সংখন করেও লাগলমে কিংতু কেনেন করেকই খাতে পেল্ম না। বেলা ২৩ গাড়াত থাকে, আমার মনের ভারও ততই রাজ্যত থাকে। মনে আশুংকা হল এ বেনে অশ্বভ ঘটনার প্রভিস্ন নত তো! যই হোক, আহার দি সেরে কাচে চলে লোমা। কাজের ভিত্ত স্বাহিন্দ ভবে

্লেল্ড কাজের ভিডে স্রানিধন তুরে থাকায় মনের কোনে: খোঁজ পাইনি: কিন্তু িকেল্বেলা বাড়িতে আসবার পার আবার সেই অবন্ধায় ফিরে এল্মে।

অগত্যা বেশ বড় দেখে একটি পাত সভিয়ে দিল্যা। ওলিকে সংশ্বা ইওয়ার সংগ্ সংগ্রুই বাড়ির স্বাই পাহাড় থেকে ফিরে এল। মন তথ্য কতকট নিশিক্ত ওওয়ায় প্রাসাদে যাওয়ার ব্যবস্থায় মন বিল্যাম।

নিমন্তিত হরে অন্য এক রাজার রাজত্বে একেবারে নাজেহাল হয়ে পর্জেছিল্ম। গিরেছিলেন। ফিরবার সময় সেখানকার রাজাকে নিমন্ত্রণ করে এসে- আজকে বিধারভোজের পর কাল তাদের ক্রীড়ামোন, স্বরা, সৌনবর্ধ ও সংগীতির ছিলেন। অনুক্রিন পরে সেই রাজা যাতার পালা শ্রের হবে। জারতবর্ষে এই- মধ্যে জীবনটাকে প'্তে দিয়ে উত্তরাধি-স্পারিষদ নিম্নরণ রক্ষ্য করতে আমালের সব্রাজনাবর্গ ধরাধামে অবতীর্ণ হতেন কারীদের স্কল্ধে

আমানের মহারজা কিছ্কাল প্রে পান ভোজন ও নানা উৎসবের ঠেলার তিনি আজ উংস্বের শেষ রাচি।

স্বাজ্যে এলেন। প্রায় পনেরেন হিনা, ধারে মতালোকে শাধ্য ইন্দ্রয় করবার জন্য।

কুখাদ্য, বাছা বাছা দিব্যাশানা, প্লুহেড্যা নরহত্যা, নারীহত্যা, ঘোড়দোড়, নানাপ্রকার অসম্পূর্ণ কর্তবাভার চাপিয়ে দিরো চ'লে



চন্দরের শ্লিঞ্চ সুবাসিত পরিবেশে আসুর!

त्यूत विश्वक्र क्लाव स्वात्रख्वा

## **ब्रश्नाती**



মহারানী আপনার ইকও নানীর মতই লাবন্যময় ও কোমল ক'রে তুলবে

বেতেন অমতীধামে। এক-একজনের ধেরাল খুলি ও কল্পনার কুফক চরিতার্থ করবার জন্য লক্ষ লক্ষ কোটি ক্ষেটি টাকা বার ফরে বেত।

ভারতবর্ষ ম্বাধীন হবার পর তংকালীন শাসন্কভারা প্রথমেই এই অভিশাপের মৃত্রা নঠারছাত করেছিলেন। 775 1974 বিভিন্ন হয়েও টিকটিকির 611134 (8/0/0) ভিজ্ঞাক্ষণ সাফাস্যাফি করে, তেখান 71124 रशास्त्र निष्टिया शरास्य रकारमा रकारमा ताला কিছুকাল ভুরভুর ক'রে লাফালাফি করে-ভিলেম বটে, কিম্পু কমেই ঠান্ড। হয়ে আসংছন। ভবিষতে কোনে। ঐতিহাসিক ইংরেজনের **প্রভারে** বেড়ে ওঠা এই রাজন্দ হগেরি কথা যদি লিপিবশ্ব করতে পারেন ভাবে তা যে জগতের একটি বিশ্বয়ক্ষ গ্রহণ ছবে সে বিষয়ে সন্ধেরমান নেই। এখন সে কাথা ধাক।

সেরিন আমাকে একটা তাড়াতাড়িই বের্বার হাকুম করা হয়েছিল। এর কারণ আর কিছুই নয়, সেজেগ্ডে গিসে তাদর হয়েজাড়ে যোগ বৈত্যা। মহারাজা হাসুদে। হাসা, মুখ গম্ভীর করবো নিজের মুখ গম্ভীরতন করা, আর বিশিয়াতোর টোবনে ভাতারিছিলি হারন্থেও যালে ওঠা— মহারাজ, এর্থম তাড়ত হার ব্রালা বেরাকের হাতেই বেরাল!

আমানের মহারাজ্য একেই তে আস্থাক।
ভাগরেজিম-জানত গান্তনারে দিন-রতে ছুট্মট কারে বেজান। তার ওপর এই কারিনে ভালগত রাজা এবং তার পারিরেরগোর সংস্থা একর আহার্যা গ্রহণের ফলে ভোজন রাগারে কিন্তিং আনিকা ঘলার তিনি মধ্যা দিরোজিবেন। কারেনই আন্তর্নের ভোজ-সভার অতিথি-অন্থান্তরের ব্যাপারে তার নিবেন হেন না হয় সে বিধারে আন্যানের বিশেষ কারে সাধ্যান কারে দেওরা হর্মেভিকা।

থথাসমরে টেবিলে এসে বসা গোল।
সোলিন টেবিলো কোনো নিহলা ছিলেন না।
বখন অভ্যাগত স্বাই টোবিলে এসে বসলোন
তখন সকলের অবস্থাই টাটা অনেককেই
বেয়ালারা ধরে এনে চেলারে ব্যিয়ে দিল।
অনেকেরই পার্গাড় ক্যালের উপরে ব্যেল
সঙ্গিছল। ভ্রেরা প্রায়ই নিম্ম্যামী।

আমাদের আসল অভ্যাগত খিনি, তার অবস্থাও বিশেষ স্মবিধার নয়। আদার আসন নিদিশ্ট হয়েছিল টেবিজের লগতের দিকে। নিজে বেশ ব্যুবতে পারছিল্য যে, বিকেল থেকে পার দেবন ক'রে কারে আনার অবস্থাত বিশেষ স্ম্বিধার নয়। ছ্রি-কটা হাত থেকে ছ্রেট বেরিয়ে যেতে চার—এমনই অবস্থা।

জভ্যাগতেরা কিছাক্ষণ চুপ করে খানা খাছিলেন। ইতিমধ্যে মহারাজা সারেবকে চাকরেরা ধরে তাঁর খবে নিয়ে চালে গোল।

তিনি চলে ব্যুক্তই পারিষদদের মুখ ছাুটল, প্রথমে আন্তেড আন্তেচ, ভারপরে সরবে উচ্চ-হাসে।

িনিট সংশ্বেকর মধ্যে পান্য-কামরা ফটেবলের মধানারে পরিবত হল।

আনার সামানে মাতালাদের রক্ষা সক্ষা বেগে মনে মনে হাসছিলাম বটে, এদিকে আনার অবস্থা দেখে যে অন্যানের হাসির উল্লেক হাছিল তা বোকবার মাত অবস্থা আমার ছিল না। চ্লাতে চ্লাত একবার টেবিলো মাথাই ঠাকে গেল। তারপরে কথান যে সংজ্ঞা হারিরে ফোলেছিলাম তা ভানি না।

হঠাত চল্কা তেন্তে নেনি আমার দেশের কোমর অবীধ টেসিলোর ওলার চলে গিলেছে। চেরারের হাত্যা দ্রেটা দ্রেশ্যে কার চেরারে উঠে বসল্মে। অভ্যাগতবের তারকাশেকেই টেসিলা থেকে চাকরের। পুরুষ নিলে গিলেছে। দ্রেচারজন এলিকে ভারের মারা ভারত থালার ভান করছে। আথবা মার্ছিল, ভারের অবস্থাত বিশেষ স্ট্রিধার নিয়া আমি উঠে বস্তেই দ্রু একজন বর এলির অবস্থাত বিশেষ স্ট্রিধার নিয়া আমি উঠে বস্তেই দুর্ একজন বর এলির অবস্থাত বিশ্বাস্থানীয় চেল শাস্ট্রিটারে আরম্ভ করলেন। খাত্রমান লভ্যা তো কিছাই হয়নি, কিছা আরম্ভার

আনে বলল্ম-নিয়ে এসো তো কিছঃ যানৱ।

বলাতে না বলতে তারা বাবস্থা করে। বিক্রে, আমিও খেতে আরম্ভ করল্ম।

খেতে খেতে একবার মুখ খুলে সামতার নিকে চাইতেই মনে হল—আমার দ্বিটা ধেন বাপেয়া হয়ে আমছে, কেমন যেন সব আবহারার মতন : এই আবহারার ছেতর নিয়ে নোর করে দ্বিট প্রসাধিত করবার চেফা বর্গাছ—নেখতে দেখতে হঠাও ভারই মধ্যে গাছপালা, চয়া মাঠ দ্বের পাহাড় ফ্রাট উঠল।

মনে হতে লাগস—তথনও যেন স্থাবরি আলো পাথিবতৈ স্থাও ফোটোন, স্বচ্চ মেই প্রভিচ্ছারার তেওর বিধান কেখতে আগলাম, লোকজন ঘুরে বেড়াছে।

তর্গবিলে বঙ্গে কেউ কেউ ২৪চছন তথ্য।

নেখতে দেখতে ধাঁ কারে আনার মানে
পাড়ে গোল—এ যে কৈশোরের সেই অরণ্ড ভূমি! ভাদিকে শ্বছে প্রতিক্ষায়ার ভেতর
নিয়ে দলে দলে অরণ্যাসী মরমারী
প্রতিবের দল আসতে আরণ্ড করেছে। ভারা
টোবলের ওপর দিয়ে সিধে এসে আমার
দ্বা পাণে অনুশা হয়ে হয়তে লাগল। সেই
নিরাম প্রমিকের দল বহুমুল্যা শ্বণ ও
রোপাপাত এবং বিবিধ ভোজ্য ও সামীয়ের
ভপর দিয়ে হেটে চলে আসছে। সবার
দেশবে দেশলাম আমার সেই অরণ্যমাতাক।
দার্ঘ কণা দেহ, জবিনব্যাপী কঠোর শ্রম ও

অধ-উপবাসজনিত কঠিন মুখ্যাখ্যা ।
সেন্দের উত্তরার্ধ এবং নিদ্দার্ধ প্রায় উল্পাধ ।
সাদ্দাধ্যের দৃষ্টি প্রসারিত, যেন বর্তমানকে
উপেক্ষা ক'রে কোন সন্দের ভবিবাতে সে
দৃষ্টি গিরে পড়েছে । মুখে কোনো ভাব
নেই, দৃষ্ট পদক্ষেপে অগ্রসার ইতে হতে
আনার কাছে এসে সে স্থিতি মিলিয়ে

অরগ্যের প্রতিজ্ঞায়া অণ্টহিতি হবার
সংগ্রহ আমার নৈশা চড়াক কারে যেন
মানিতে নেমে সিলিয়ে গেলা। আমি
চেয়ারে একবার নড়ে-চড়ে ঠিক হরে
বস্থাম। এইমার যে দৃশ্য নেথল্ম, আমার
মনে তার প্রতিক্রিয় হল আতংকামিশ্রিত
বিশ্যর! এতিনিন ধরে যে কথা মনের
কোন গোপন শতরে থিতিরে পর্যে জিল,
হঠাং তা এমন অবস্থায় আজ আমার
মানন ক্টে ওঠার তাংপর্যা কি? একটা
বেননাকর অস্থাসততে দেহ-মন প্রীভৃত
হতে লাগ্যা।

হয়তো বাইরেও আমার মনের অবস্থা প্রকাশ পেরেছিল। করেণ একজন বর এগিয়ে এসে ডিজাসা করলে—হাজ্রে কি কিছা বল্লাছন?

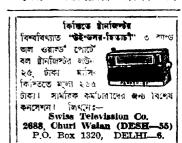
লোকটি আমার পরিচিত। ইতিপ্রের্ব রাজবড়িতে বহবোর তার সংগ্য দেখাশ্রনো হয়েছে। আমি তাকে বলগ্রম—দেখ, ভাইভারকে আমার পাড়ি নিয়ে আসতে বল। আমি বাভি যাব।

ভাদিকে আমার মন সেই অরণোর ছবির কথা ভাবছিল, হঠাৎ মনে পড়ে গোল—
এইখানে একবিন মানুহার অবন্ধার অরণামাতার জাগি বুটোরে আগ্রাম নিছে বাধ্য
ধ্যোছিলনে। সেখানে ভারই সেবায় ও
যত্তে প্রাণ খিরে পেয়ে মনে মনে প্রতিজ্ঞা
ভ্যোছিলনে—এবের কলাগের জনাই আমি
আমার জাবিনের উংস্কা করব। সেই কথা
মনে করিয়ে বেবার জনাই হরতো প্রস্থিতবেবা আজ্যকর এই ধেলা ধেললেন।

সংগ্য সংগ্য বংকের মধ্যে হাহাকার করে উঠ্ল—হার! হার! জীবনটাকে তো ফ্রেকরে উড়িয়ে দির্মোছ। এতদিন করি করে সেই প্রতিজ্ঞার কথা ভূলে ছিল্মে!

ইতিমধ্যে বয় এসে বললে—গাড়ি এসে গেছে হড়ের!

টোবলে হন্দ্রী-শ্রেণীর একজন উচ্চ



রাজকর্মাচারী তথ্যও বলে খেল বলি স্বাইকে সংগ্লাম কর্মছলেন। আমি তাকি বলে সিধে গাভিতে এসে বস্তুম।

কাভি এসে কাপড়-চোপড় ছেড়ে শারে পড়গমে বটে, কিন্তু চোপে ছমে কোথার! মনের মধ্যে তথন দারাণ অন্তদাহ শরে ইয়েছে। এ-পাশ ও-পাশ করতে করতে রাঠি কারর হারে গেল। সকালবেনা শরীর অভান্ত ক্রান্ড কিন্তু মনের মধে। চড়ক চড়ক করে সেই দ্যুন্যের কথা জন্মত

সে কথা কাউকে ধলাবার ও উপার বেটা।
কৈ আমার কথা বিশ্বসে করবে ? সেনিন
মারা আমার সংগী ছিল ভানের মধ্যে
সিরিভাষ অবেক দিন ভানেই লোকা-ওরে
চলে গিরেছে। কালী কোণার অভে ভা
ছানি না! ভার সংগে অবেক বিনই কোনো
সম্পূর্ব বেটা। বিজের মনকে জিজালা
অবল্যে—এখানকার কাজকমা খেড্ড বিজে

কিব্যু মন সংখ্যুতিত হ'তে উঠল। এই প্রক্রের কোনো সাড়েই পেলমে না। ছেলে-বেলার সেদিন আর নেই—গোদন মনে কোনো কথার উদয় হ'লেই সম্ভব-অসম্ভব বিবেচনা করিনি, আপ্রদাবিপদের বা ভবিষ্যতের চিব্ল করিনি।

বিন্তু আল আর সেদিন নেই।
আগ্রেম্থ স্থান্ত্রে পরে হলে করে বে আস্তাহলের নিকে চলে পর্যুক্ত ভার সংধান রাখানা বেলি দেক, বিরহ্মাথা ও রাহাত্রে তের রুক্ত স্বা জাহার মানর সে শতি কে গল যেদিন হিত্যারাল প্রক্তানে, এনার্সে মানসাসারাবরে পেলি করত। আল কলপ্রার রাজপ্য অভিজ্ঞতার কাউক-ভ্রাতে আছল হলে আছে। ভার ওপর স্থেছাম্বিত নেনা স্থিরে ইস্তাপ্য শ্রেম্বাল্ড—স্থান প্রাল্ড নানা অভ্যাস্থান্ত্র জবিনা দ্বিতি। এ অস্থার কি বরে স্তুর্য করে আরম্ভ ধানর

ভ্যুত্ত ভ্রুত একটা কিছা করবার

ছানা মন ছটফট করছিল। সামনেই ছিল আমার মার মাড়াবিন। আমি শহরে চোড়া পিটিরে বিলম্ম—সেইবিন আমার বাড়িতে কাঙালীভোজন হবে। নিবিকি বিনে নরনারারণ বেবতার সেবা শেব হরে বেলে আমি ও আমার পরিবারের সকলে সেই আর ভাগ করে আথার করল্ম।

কিবছু নিশ্চিনত সাথে রাজভোগে থাকা তামার আর সহা হছিল না। আমি কর্পাক্ষকে জানিয়ে নিল্মে—আমি আর চাকরি করতে চাই না। মহার জা আমাক্ষে ডেকে বলালেন—জুমি তো বলাছিলে, এই দেশকেই তোমার দেশ বানিরে নেবে? কিহল তার? তোমার আমি জামি বিছি, বাড়ি তৈরি করবার ব্যবস্থা করে নিছি। এইখনেই থাক।

আজ এই জাতক লিখতে লিখতে মনে হাজে, আর কেন। এইখানেই দেখ হোক। জীবনকে দেখলুমে, মানুখকে দেখলুমে। তব্ নরনারীচিত্তে যে আদিম রথসা আঘাগোপন করে আছে, আজও তার হিসাব শোধ করতে পারিন। কেউই পারে না। সেইজানাই প্রতিটি ম্বা আসে নতুন ভাবের ভানি নিয়ে। আজ সরস্মাক এই কথা বলে যেতে পারি যে, প্রাণ্ডরের গান আমার এই জাতকে আমি কোনো কৃতিম ঘররাজি বস্থ ইনি। মানুখাক দেখিছি, কিন্তু তাকে সাজাইনি। তার বিস্তু ভাবে আমাত হাইনি তার বিস্তু ভাবে আমাত হাইনি হা তার নিয়ে স্বালিগের লেপেছি। কেন্দ্রান হাইনি হা তার নিয়ে স্বালিগের লেপেছি। কেন্দ্রান হাইনি হা তার নিয়ে স্বালিগের লেপেছি। কেন্দ্রান হাইনি হা কার বিজ্ঞান কর্মার উভ্যুব্ধ প্রতির ভানা বাইসে কর্মার ভারার ভিত্তি প্রতির ভানা বাইসে চাইনি।

সক্ষাথ বিয়া বলে গেটছ জগংসংদরে। ভার তীরে বসে ভকায় আকল হায়ে কে'লেছি: বিশ্রু সে ভূকা মেঠাবার পাণীয় ধাইরে থেকে কোনো ফিটে যে পাওল যয় ল এ কথাও সমেমিলে অন্তব করেছি। এমন সংশয়ও এসেছে-এই যে অসংখ্য নৱ-নারীর জনতা আজ সাম্যুর দিয়ে চুগে গেছে, ভারের সংখ্যে সংযোগের সংগঠি পার্ব-িধারিত ছিল কিন্টু কোন সভা আল্পেন্ বলে আজাদের নিয়ে যেওানিয়েতের ভারে ক্ষান্তেম কিবতু থকা নিৰ্মায়ে এখনে। প্ৰতিষ্ঠিত পারেননি! জীবন তো সে চক্রীর কার্ডর কোনো সংখ্যিকজিপত কাহিনী নয় যে, नाजिन्याचा अक मीएएड उर्नात उपल्य ए र ভাতং ভাং করে লেহটাকে বালিয়ে নিয়ে या;वा !

ভাজ মোণের কাজল চোথা থেকে অস্ত্রুজলে ধারে গেছে, ভাই তো কোনো ভাতুর
জ্ঞান-শলাকার এ নেতাতারকা বিশ্ব হতে
দিইনি। সেই খোলা চোগে মান্দ দেখার
ইতিহাস এই জাতকে আদি বর বর
জন্মেছি—বারবার মরেছি। আমার সেই
অসংখা জন্মরবার করাই পাঠকের হাতে
ভূগো দিয়ে আজ বিষয়ে বিশ্বান।

স্থাণ্ড





মুনীল গংশাপাধ্যায় নামে একজন কৰি
নিখিলেশের সংশ্য জীবন বংল
পরেছিলেন, করতে চেয়েছিলেন; তার ফলে
তানক গণ্ডগোল হয়ে গিয়েছিল সম্ভবতঃ
করান শেষ পর্যাত এইভাবে জীবন বলে
তার কোনও লাভ হয়নি বলে আক্ষেপ
করেছিলেন। আমলে, জীবনটা হয়তো
চিক হাত বদল করা যায় না। পরিবেশশেষ নিজের অনিভঙ্গ এমন এগটে জড়িয়ে
শেশ বলার চারপানে ব্রক্তারে মতন যে
হাত করানই তা ধ্যেক ছাটে বৈরিকে আন্
সংগা। তার্ইজে যে করে তাতে সংক্র

এক্ষিন মধ্বাতে শ্ৰেষ্টাৰ মেডি ভাভিয়েছিলাম আমরা ন্ডেন কথা: ঠিক যে সময় খালোকভার বিশাল একটা সম্ভূতীর হলে হার। পাহদেখরা বর্নড় ফিরে ফাবার গত উৎপাত হ'ব কাম। শহরের শাসনভার ১৮-গাঁচজন থাবক ও আমারে পার্লিসের ২০০ ছেকু দিয়ে মুখ্যম**ত**ী তথ্য বিভাগ ুনার ঠিক সেই সময় আমরা দর্জন গরস্থারের জন্ম। বনলী করে কেলালাম। ত হাত একটা টেলিজিটার শাট ছিল গায়ে. তল্পের গলে একটা চহংকার জংলা বৃশ- ট। বদলে নেওয়ার পর আমর। দিঘর প্রভাগ স্থাড়ও বন্ধে জেল্বে। জাগি ওর উটেউডোল্ডার বাসায় গিয়ে শা্রে পাড়বৌ, ও যাবে হালদার বাগানে। বাড়ির লেক িনিষ্টত চিনতে পায়ৰে না ভুল লোক বলে। ভলই বা কেনু আকৃতিতে কিঞিং পার্থকা চাড়া আছরা উভয়েই তো একই চরিত, একই রকম আমাদের ভালোবাসা ও ঘ্ণা। পর্যাবন সকালে কিব্তু আমরা যে-যার িজের বিছান। থেকেই ঘামিরে উঠেছিলাম। অসালে ওর বাসার দরোজা পর্যন্ত গিয়ে ভাষ্ণটো কেমন অচেনা মনে ইয়েছিল ত নার। চপচাপ ফিরে এসেছিলম নিজের र इ। এবং জামাটা की करत यहना-বলাল হলো, ভার কোনও বিশ্বাস্থালয় কৈঞ্জিত দিতে পারিনি। অত্যত সহজ

ব্যাপারগ্রেলা এক-এক সময়ে কিছাতেই বিশ্বাসযোগ্য কারে বলা যায় না।

আর একবার-প্রায় ওই সময়ে-হয়তো ধেবতা এসে ভর করেন আমাদের হাদয়ে তখন-রিক্শাওয়ালার সঙ্গে দর ক্যাক্ষি করতে গিয়ে মনে হলো, ও বেচারী চিনির বলদ্য কথনো বিকশার গণীতে চড়ে নি। ইচ্ছে হয় নাকি ওর কখনো? বেরসিকের কাছে ব্যাপারটা পাগলামি বা মাতলামো মনে হতে পারে। অথচ যথন দ্যাস্বরে অন্যরোধ করলাম, লক্ষ্যাণ একটা হেসে রিকশায় চেপে ব্যসন্থিল, এবং গাড়িটা টেনে নিয়ে যেওে আলারও মধ্য লাগেনি। দুপাশে এক-আধজন লোক ('লোক না পোক' বলেছেন ঠাকুর রমকৃষ্ণ) হয়তো কৌতুকে হেসেছিল গ্রম সূটে পরা একজন রিকাশ টানছে দেখে কিন্তু সেটা ধর্তব্য নয়। সাহেবি পোশাক তো প্রতিভা বা কুশিকার মতন আমাদের শ্রীরের বেড়-এর সঞ্গে বেড়ে ওঠে না. দরজীদের মজিতে তৈরি হয়। মূল বাপারটা হলো, খানিকক্ষণের জনা জীবন বৰল। আমি বিক্শাওলা, তুমি আরোহী। ভূমি তিশংকু, আমি লক্ষ্যুণ। আমানের দ*্রেনের পরে*কই ব্যাপার্টা থ্র উপতোগ্য হার্মেছিল মনে আছে। উপরণ্ড বাডি থ্যতি যাবার জনে। আমার কোন্ড ভাডা লতগনি, সেইদিন লক্ষ্যণও ভাড়া দেয়নি আমার্ক...

ভিক্ষে করন্তে আমার একদম ভালো লাগে
না চরিতের এটা অন্যতম দোষ। এই জন্যে
বংধারা যথন এক-একদিন অধিক রাত্রে
পার্ক স্টুটি বা চৌরন্ধনী অন্তলে ভিক্ষে
করে নেশার টাকা যোগাড় করে তথন আমি
ভাগের সংশ্যে যোগ দিতে পারি না। এই
অন্তলে আবার আমার অপিস। অন্তরালে
দাঁড়িরে থ কি কুঠার, পরে ভাগ বসাই।
কিন্তু ব্যাপারটাতে আমার বিথেকি সম্থান
আছে। হতে পারে—আমার ধারণা, বিশ্বসান্ধ ভোটালাকের সমনে হাত বাড়াল ভাগের বন্ধী প্রবন্ধ ক্রেন্ডা হব্য বাড়াল

আমরা ধারা দেখক, আমাদেরই তো ঘোড়ার চড়ে জামদারের মতো বেড়াবার কথা, দৈব-দ্বিপাকে সে স্ববিধে পাছে ওরা। তা বলে শ্রেডিম দাবি করতে পারে না। ঈশ্বর ধবি আমাদের লেখা পড়তেন!

অথচ সতিকোরের তিথিবী আমার ঈ্যারি
পাও। কারণ ওদের কিন্ড; হারাবার তর
নেই। যা দেখাছ শ্লেছে পাচ্ছে স্বতাই
ওদের অর্জান, স্বতাই লাভ। ওরা সরল প্রকৃতির, যেহেতু ভদ্রলোক সাজতে গিরে ওদের দৈনা দেখাতে হয় না।

দ্বাপিরে রোড 'ধরে কলকাতা ফেরার সময় এইরকম এক ভিথিবী মেরের দেখা পেরেছিলাম। পাজাবী হোটেল থেকে প্রচুর মাংস-ভাত থেকে আমরা কেরেছিছ, এমন সময় মেরেটা সামনে এসে জিজেস করল—"তোরা ভাত থেলি? কত চালের ভাত থেলি? আধসের? আংস থেলি, আধসের?" এর কদ্মভাট ছুল ছিল মাথার, খানিকটা ঘা ছিল কানের দ্পোশে, সেইজন্ম হরতো পোকনার ওকে পাগসী বলে ভাড়াবার চেন্টা করছিল। আমরা নিরুক্ত করলাম। ওকে জিজেস করলাম—"তুই খাবি?"

ভিথিরনী চোপ রাভিয়ে আমানের চালেজ করলো—"কডে ভঙে খাওয়তে পারিস ? আধনের ?"

ভারপর সেই হোটেলে রাভ দশ্টার
ছমছমে আলোর নীচে বাদে ওকে মাংসের
কোল দিরে ভাত থাইরে গিরেছিলামা।
রতজ্ঞতায় বা আনদেশ এখীর হয়ে সেও
দ্বিক্রলাস আমার খাইরে নিরেছিল।
ওখনই করেক মাহাতির মাতা আমার মুখে
ওলে বিচ্ছে, দীনাতিলীনের মাতন কিংবা
শিশ্রে মাতন আমার নুখে হাঁ হারে যাচছে
ওখন, আর অপভূত এক দেনহ মাখানো
মাত্তির হাসিতে ওর মাণ উপভাসিত হরে
উঠাছ। এ দুশ্য দেশনে পাধর ফেটে
গ্লালাক বাবিরে আন্য

কিন্তু বধ্বের যার সাক্ষী ছিল, তারা সরাই যে অভিভত হার্যছিল এমন নয়।
ততীন তো ছেরিচ লাগার ভয়ে আমার পাশেই বর্সেনি ভারপর; কিন্তু কী করে বোঝাই,দ্যাটা ঠিক তথাকথিত দরিপ্ত-নারায়ণ সেবার ছিল না। এক-একটি আকম্মিক মহাতে সব একাকার করে দেওরা খোলস খাসারে ফেলা ভালো। কী করে বাল—মোটরযাটী ও ভিক্কে, অারোহী ও রিকশাওলা, ছোকরা কবি ও সর্বাস্থী—এদের মধোকার মেনী ব্যবধান-গ্রেমা খখন মিশ্চিক্ত হয়ে যায়, তথনই ভারের মাটি ফেলে সিমে বিশ্বাস্থ খড়ের শ্রেরীর নিয়ে এক কণ্পনার স্বর্গারাক্ষে

পোছে যাই। যেখানে স্যের বালির তাপ বেশী टाउद সেখানে জ্যোৎস্নার মতন শীতল নিঃশ্বাস মকস্বলের হোটেল হলে ভেতরকার টেবিল-থাকে তখন, আর তাই শুনে অন্যান্য থন্দের মুহতে বিভোর হয়ে থাকা, তারপর হঠাৎ করা হয়ে ওঠে না।

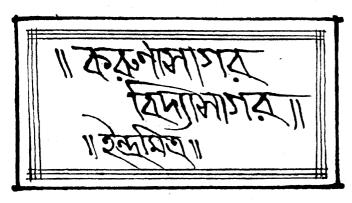
Weed, uter. GEOFFREY MANNERS & CO. LTD.

মহেতের জন্যে অন্তত—হিসেব ভূলে আমানের চর্মের শরীর ক্লান্ড গালিভরের কৈতিক ভয় ও বিক্ষায় মেশানো এক ধরণের সতম স্কেস্কু ক'রে চুপলে ছোট হরে যায় নশ্বর মান্বদের। জায়গাটা অন্ভৃতিতে দ্র দরে করতে থাকে।...

দ্বংথের বিষয়, এই রকম ঘটনা প্রায়া শৃত্তের মত নৃত্য করার জন্যে প্রস্তুত হই চেরার ও বেশিগন্লো জ্যান্ত হয়ে বার, ঘটে না। গৃহত্থের জীবনে ধখন ঘটে, **খটখট ক'রে তাদের ক্রের শব্দ করতে তার রেশ থাকে না বেশকিগ। করেক ভাবেই আমাদরের আর জীবন বর্জা-ব্**রি

দশকি দোকানের মালিক পর্যাত্ত করেক এক সময় প্রায় ও শাংধতায়—ফালে-ওটা আবার। প্রকাশ্ত দৈত্যম্তিদের করতলে আমরা। এইভাবেই চলে জীবন। এই-





া এক চিশ্ 🏻

১ ৮৬৩ সালের কথা। যোগেন্দ্রনাথ তথন সংস্কৃত কলেজের ছাব্র। সেই সময় তাঁর বিয়ে হয়ে গেল। বউরের নাম কৈলাসকামিনী। কয়েক বছর বাদে কৈলাসকামিনীর মৃত্যু ইল।

কৈলাসকামিনার মৃত্যুর দশ-বারো দিনের মধ্যেই যোগেন্দ্রনাথের আত্মীর-দরজন তাঁকে ভারার বিয়ে করার জনা অদিথর করে ভূমনেন। শিবনাথ শাস্ত্রী তখন সংস্কৃত কালায়ের ছার। যোগেন্দ্রনাথ সব কথা শিধ-নাথকে জানালেন, শিবনাথের প্রাম্মণ চাইলেন।

াশবনাথ বসলোন—যাও, যাও, আমাকে কিছ্ জিজেন কারে। না। দশ-বারো দিন হল তোলার দতী মরেছে, এর মধ্যেই বিরোর কথা। আর বিরেই হনি করবে, একটি আট-ন' বহুরের মেরে বিরে করবে তো, তাতে আমার মত দেই। তোলার যাইছে হর করো।

ক্ষা মান যোগেত্ন থ চলে গেলেন।

দ্ৰান্তিন পরে আবার এসে শিবনাথকে
বিলেন। শিবনাথ তাঁকে বিধবাবিবাই করার

করা নাচিয়ে তুলালন। রাজী হয়ে গেলেন
তিনি। ঠিক হয়ে গেলে, মহাসক্ষাী নামে

একটি বিধবাকে বিধ্যু করকেন যোগেল্ডনাথ।

সেই সংবাদ দিয়ের শিবনাথ গেলেন বিবাদ-সংগরের কাছে। বিদ্যাসগাগর খুশী হলেন; বলে দিলেন যে, তিনি নিজে উপস্থিত থেকে এ বিয়ে দেবেন। ১৮৬৮ সালের গোড়ার দিকে বোলেন্দ্রনাথের সংগ্রা মহালক্ষ্মীর বিয়ে হয়ে গেল। বিয়ের সমন্ত খরচ দিয়েছেন বিধাসগার।

১৮৬৯ সালে মহালক্ষ্মীর মৃত্যু হল।

ভারপর, খ্ব সম্ভব ১৮৭১ সালে, যোগেশনাথ আবার বিয়ে করলেন। এবার বিয়ে করলেন মদনমোহন ভকাল্থকারের ছোটো মেয়ে মালভীমালাকে। বিদ্যাসাগরের নির্দেশ্ট যোগেশ্যনাথ এ বিয়ে করেছেন।

মননমোহনের মেজো মেরে কুন্দমালা মন্পকে যোগেন্দ্রনাথের 'মেজদিদি'। কুন্দ-মূলাকে মাসে মাসে দশ টাকা দিয়ে যাচ্ছেন বিসাসাগর। যোগেন্দ্রনাথ একদিন এসে বিদ্যাসাগরকে বললেন—মেজদিদি বলেন, কাকা দয়া করে মাসে মাসে আমাকে দশ টাকা দিচ্ছেন। যদি তিনি দয়া করে 'শিশ-শিক্ষার তিন ভাগ অমায় দেন, তা হলে আমার যথেণ্ট উপকার হয়।

বিদ্যাসাগর বসলেন—কুন্দ্রালাকে বলবে, তার প্রাথনামতো, শিশশ্শিকার তিন ভাগ তকে দিলাম। ওই বই থেকে যা আয় হবে তা কুন্দ্রালার।

কিছাক্ষণ চুপ করে রইলেন যোগেন্দ্রনাথ।
তারপর বললেন—দেখনে, গিশন্সিকার তিন
ভাগ আপনি দয়া করে তাঁকে দিছেন, এমন
ভাববেন না। 'শিশ্যিক্ষা' আইনত
তকালিংকার মশায়ের উত্তরাধিকারীদের
সম্পত্তি।

কথা শনে চমকে উঠলেন বিদ্যাসাগর।
সহসা কিছাই ব্যুখে উঠতে পারলেন না।
যোগেন্দুনাথকে বলালেন—তবে শিশানিক্ষার
বিষয় আপাতত স্থাগিত থাকুক। সব না
জেনেশ্নে আমি এ বিষয়ে কিছা বলতে
পারি না, কিছা করতে পারি না। যদি এমন

হয়. আমি অনোর সম্পত্তি অনায়ভাবে দংল করছি, তা হলে কেবল বই তিনখানা দিয়ে নিজ্বতি পেতে পারব না। যে ক' বছর ঐ বই তিনখানা আমার দখলে আছে, এ বাবদে সেই ক' বছরের যা আয় হয়, তাও তক'লিম্কারের উত্তরাধিকারীদের দিতে হবে। অতএব. তুমি কিছু দিন অপেকা করো। এ বিষয়ে খোঁজ-খবর নিয়ে আসল ব্তাম্ত জেনে আমি তোমাকে ভানাব।

যোগেন্দ্রনাথকে বিদায় দিলেন বিদ্যাসাগর। সব কাজকমা ফেলে বিদ্যাসাগর তারপর একমনে শিশার্শিক্ষার দ্বস্থ সম্পর্কে খোজ-ধ্বব নিতে লাগলেন।

যেগেন্দ্রনাথকে কিছ্, দিন অপেক্ষা করতে বলোছলেন, কিন্তু তার আর সব্রে সইল না। বিদ্যালাগরাক জয় বেনিখায় তাড়াতাড়ি কাঞ্চ হাসিল করার জন্য তিনি গেলেন বাগবাজারে উকিলের বাড়িতে। উকিলের নাম দীননাথ বস্তু।

দীননাথকে ফোন ব্রিফায়েছেন যেগেন্দ্র-নাথ, তিনি তেমন ব্রেগছেন। দীননাথ কেমন করে জানবেন যে, যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাসাগরের নামে নিজালা মিখা। বলাছেন। যোগেন্দ্রনাথের পক্ষ থোক দীননাথ বিদ্যাসাগরকে একথানা চিটি লিখ্যলেন। উবিহলের চিটি।

চিঠি পেরে বাতিবাদত থ্যে পড়লেন বিদ্যা-সাগর। যা থোক, খোজাখালৈ করে ভিন-চার দিন পরেই শামাচরণকে লেখা মননমোহনের একখানা প্রোনো চিঠি পাওয়া গোল। এই বাপারে চিঠিখানা খবে দরকারী।

চিঠিখানা নিয়ে বিদ্যাসাণর প্রথমেই গেলেন জজ শ্বারকানাথ মিরের কাছে। আদ্যুক্ত বসলেন তাকে। সমুস্ত ইতিবৃত্ত শ্বান আর চিঠিখানা পড়ে শ্বারকানাথ বিদ্যাসাগরকে বল্পান—তক্লিজ্ঞারের

।। সাহিত্য-বিষয়ক মাসিক পতিকা ॥



#### সম্পাদক: বিমল মিত্র

অগুহারণ সংখ্যার গেথকস্চী : স্ভাষ্ট সরকার ॥ প্লিনবিহারী সেন জরাস্ট ॥ তারাজেয়তি মুখোপাধ্যার ॥ দেবনারারণ গুভ ॥ আশিষ মজ্মদার বিমাস মিত ॥ অচাং চট্টোপাব্যার ॥ দক্ষিণারঞ্জন বস্ ॥ যজেগার রার ॥ প্রভাবর মাঝি মৃত্যুক্তর মাইতি ॥ চতুর্থ পাশ্তব ॥ দিলীপ মুখোপাধ্যার ॥ চিত্রিয়ে মিত গ্রাহক মূল্য : যামাসিক ৩-৫০ বাহিকি ৭-০০ প্রতি সংখ্যা ১৬০ প্

মকংশ্বলে এজেন্সীর জন্য পর লিখ্ন

প্রকাশ ভবন ১৫, বঙ্কিস চ্যাটাজী প্রীট, কলিকাতা-১২ ফোনঃ ৩৪-৩৮২৫

উত্তরাধিকারীদের আর শীশম্পিকাশ দাবি করার অধিকার নেই। আপনি সেত্রন্য উন্থিপন হবের না।

ভারপর বিদ্যাসাগর গেগেল উদিল সীন-দাথ বসরে কাছে। আগ্রুস্থ ঘটনা বগলেন ভাকে। মদনমোহনের চিঠিখানা ভারি হাতে দিলেন। চিঠিখানা পড়লেন দ্বীননাথ। বিবাহ-সাগরকে বারংবার ভিজেল করে ভিনি এ বিষয়ে সুব থবন জেনে নিজেন।

সব জেনেশ্রেন একট্ সংক্রেচ প্রের করকেন দীননাথ। কিছুক্রণ চুপ করে রইকেন। ভারপর বিদ্যাসাগরকে বললেন— যোগেন্দরনাথবাথ্য যে এরকন চরিত্রের লোক, তা আমি জানতান না। আমার কাছে এনন মিথ্যে কথা বলা ভার মতো স্মিশিকত লোকের পক্ষে খ্র অন্যার হরেছে। আর ভার কথার বিশ্বাস করে আপনাকে ভরকন চিঠি লিগে আমিও খ্র অন্যার কাজ করেছি। আপনি আমার ক্ষমা কর্বেন।

বিদ্যাস্থ্যকে অভ্য তিনে দ্বীন্নথ।
কাজেন—আপনি নিশ্চিত থাক্রেন। এজন্য
আর আপনার উদ্বিদ্দা হবার কোনো কারণ
দেখাছ না। তথাক্তকারের পরিধারের
দিশ্দাশিক্ষায় আর অধিকার নেই।

ভারপর বিক্যাসাগর যোগেন্দ্রনাথকৈ গটল-ভাঙার শ্যামাচরণ দে-র ব্যাড়তে উপস্থিত হতে বলে গাঠালেন। উপস্থিত হবার দিনকণ জানিরে বিলেন।

সেদিন যথাসমরে বিদ্যাস্থার শ্যামাচরণের বাড়িতে এলেন। দেখলেন, যোগেশ্রনাথ বিদ্যাভ্যণ উপস্থিত আছেন। এবং রামন্সিংহ বলেয়াপাধ্যায়ও আছেন। ইনি ব্যোগেন্দ্রন্থের মানাশ্বশ্রে।

বিদ্যাসাগর তাঁদের সংস্থান্থের চিতিখন।
দেখালেন। কিছু আর বঞ্চার দেই
চিতিখানা পড়ে বোগেশ্চনাথ স্বান্ধ্যান চুপ
করে রাইজেন। তারপর বিধ্যাসাগরকে বঞ্চান্দ্র
—তবে আপনি দরা করে খেমন বিতে চেরেছিলেন্ তেমনি বিন।

**মা, তা আর হ**য় না। বিকাশাগর এার আর দ্য়া করতে রাজী হলেন না। বলনেন -কুন্দমালার নাম করে ভূমি ধংল প্রাথনি করেছিলে, আমি শ্বির্তি না করে ধর **তিন্থানি** দিতে রাজী ইয়েছিলাম। কিন্তু তারপর তোমরা যে ফাসাল বাধিচেছে, ভাতে আর আমার দ্যা করার ইচ্ছাও নেই, দরকারও লে**ট। তোম**রা উকিলের চিঠি দিয়েছ, **নালিশের ভ**র দেখিরেছ। এবং আমি ভারি দিয়ে প্রেয় সংগতি ভোগ করছি বলে নানা লায়গার আমার কুংসা করেছ। আমারের দেশের লোক কুংসা থ্র ডালোরচেনা; তোমার মতে আমার কুংস। মতেন যথেন্ট হথাজ-খবর না নিরে আনার কুংসা করে ভাষী-আন্দের করছেন। এ তবস্থার আর আয়োল দয়৷ করতে ইচ্ছা হতে কেন? নুশ্য-মাশাকে আমি মাসে মাসে ধণ টাকা বিভি কুন্যাল্যকে বলাবে চেল্যাণের চাল্যকলন বেল্য অন্তরেক অসমত্তি হলে আনাকে সোটা বন্ধ কলার প্রাথমা বিজ্ঞেন। কিন্তু কুন্যাল্য নিতানত অনাথা। আরু অনি যত দ্বে ব্যবতে পার্বাড় এ ক্যাপারে ভার কোনো অপরাধ নেই। ভাই, আমি ভাকে মাসে মাসে যে দশ উন্বা দিক্তি, ভা চেনব, ক্যানো ভা বন্ধ করব

বিলাসাধার চাম জালেন

ছটনা এই প্রথানত। কিন্তু কুংসার আন ক গুণ। এই ঘটনার বংশ কাল পরেও আনেকে সোণোভ্রমণের রটনার উপরে নিভার করে বিলাসাগরের নামে আনাধে কুংসা করেছেন। এই ঘটনার সতেরে। বছর পরে বিলাসাগরের নিন্দ্রভিলাভগ্রমান বেরল। নিন্দ্রভিলাভগ্রমাসের বিজ্ঞাপনে বিলাসাগর নির্দ্ধিভাত্তারাসের বিজ্ঞাপনে বিলাসাগর

"সুক্তদেশ ধংসের আতীত হুইলা ফল্মানেনে তক্লিজ্লারের জালতা শ্লীক্ত বাব্ খ্যালেশস্থায় বিসন্ভবন এল ৩, ভাকলিভকার প্রণীত শিশ্রশিক্ষা উপলক্ষে, আমার উপল গরস্বহারী বাঁখায়া। সে লোকারোগ করেন ভাষা হইতে নিজ্ঞাতলাভের অভিনামে. ত্রিষয়ে স্বীয় বঙ্কা, লিপিব্য ক্রিয়া প্রেক্তকাকারে মাদ্রিত ও প্রচারিত করিবার অভিপ্রায় ছিল। নানা কারণে, তংকালে সে অভিসার সম্পাস করিতে পারি নাই: এবং এত দিনের পর, আর তাহা সম্পন্ন করিবার অগ্যোত ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু কিন্দেত লোকের মাথে শানিতে পাই. যোগেন্ডনাথ বাব্যর আরোগিত দোষের উরেখ করিয়া, অস্থাপি অনেক মহাত্মা আমন্ত নবকে নিক্ষিক্ত করিয়া থাকেন। এজনা কতিপয় আজালৈর অন্যরোধপরতার কটালা স্থান বক্তবা মাহিত ও **প্রচারিত করিতে হ**ইল।

াদ মহান্যরেরা বোলেণ্ডনাথ শাধ্র বানো লিন্দ্রস করিলা কাঁগর ছেন্ট্র ভাষাকের নিকট কিন্তি কচনে আনার প্রাথান এই অন্ত্রের গ্রাক্ত করিলা কাঁগল প্রতীকার কাঁগলা এই গ্রাক্ত ক্রিকার কাঁগলা এই গ্রাক্ত ক্রিকার কাঁগলা এই গ্রাক্ত ক্রিকার কাঁগলা ক্রিকার কাঁগলা ১ইলে স্প্রতীক্ষার হাইবেক বোলেণ্ড-নাল্বার্য্য উচিতান্টিত বিবেচনার বিস্তাব নিরা, আনার উপর যে উংকট সোবারোপ করির্যুছ্ন ভাষা কোন্ড মতে, সংগ্রুত বিশ্বা প্রিলিত হাইতে পারে নাম্য

শিশ্বপুশিক্ষার সরত্ব সম্পার্কে আননত ছটন। বিভাসাসার প্রক্রিতিলা ভ্রমায়েশ স্থিসভারে বর্ণনা করেছেন।

আগ্রেই বলা হ্যেত্ত, যোগেশুনার আপন শ্বশ্রেমশারের এক বা না জীবনর্চারত লিংগাছল। সেই বইতে বিনাসাণর সম্প্রেণ যা লিংগাছেন ভাগে অধিকাংশ্য অংক্র নিশ্চাভলাভপ্রায়াসের শেষভাগে বিনাসাগর যে বিৰয়ে আপন বক্তব্য লিপিবদ করেছেন।

পারসংগ্রহণ নামে একখানা বর দ্ব ভারে বের করেছেন বিদ্যাসাগর। প্রথম ভারে বেরিয়েছে ১৮৮৮ সালের জানাই সাজে। নিক্তীয় ভাগে ১৮১৩ সালে। প্রথম ভার করিবাসের বানেরণ থেকে সংক্রিত। মাতীয় ভাগ ভারতসংগ্রর ক্রেব্যাসভা প্রেক স্থানিত।

বিদ্যাল্যালার অপ্রেবা ইতিহাসে নামে একাও প্রতিক্রনা লিবেরজন। এই প্রতিক্রনার সম্পর্বেব ডঃ শ্রীসাকুমার সেনা লিবেরজন।

"মনে হল বংশ্বাংশবনের মনে বিভরণারে প্রতিভাগতি ছাপা বাইলাছিল বলিয়া প্রচানিত হলিত পারে লাই।

বিদ্যাসাগগের মৃত্যুর পর বিদ্যাসাগগের করেকটি রচনা চর্বাহরেছে—অধ্নাগাংশ্ত মৃত্যুরা স্বান গ্রাবা ও স্মাহিত্যা পরিকার । সেন রচনার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিদ্যান সাগরের স্বর্গিত জাবিন-চরিত আর প্রভাবতী সম্ভাবনা।

প্রকার্ড জ্বীর্ল-চাল্ডের ট্রলান্সাগর আগস লৈশবকালের কথা সংক্রে**তা লি**লেছেন। বিস্থাসাগরের **মৃত্যুর পর সেই রচ**না শবিদ্যাস্থার রচিত <mark>তোজাজীবন্চরিতের'</mark> করেক পাণ্ঠা" নামে 'সাহিত্য' পতিকায় কোতিক, ১২১৮ সালা বেরি**রেছে। পরের** মাসের সাধনা'র রবীশুনাথ লিখেছেন ঃ "এই সংখ্যায় ('সাহিতা', কাতি'ক, ১২৯৮) বিদ্যান সাগর মহাশয়ের আত্মজীবনচারিতের করেক প্রতী বর্ণহয় হয়য়ছে। ইহাতে অলংকার-বাংলো বা আভ্যবরের **লেশগার** নাই। প্রনীয় লেখক মহাশ্য় সমগ্র গ্রন্থটি শেষ করিয়া হাইতে পারেন 📭 🗇 🕬 🕬 একা**ণ্ড আ**ল্লেগ জ্বে। এই গ্রন্থ সংগ্রণ হইলে বাজ্যালাদের পক্ষে শিক্ষার স্থাল হুইত। প্রথমত একটি অকৃতিম মহতের আবর্গ বঞাসাহিত্যে চিরজীবন লাভ ধারিয়া বিরাজ করিত, ম্বিতীয়ত আপনার কথা কেমন করিয়া লিখিতে হয় বাঞালী তাথা শৈখিতে পাটিরত। সাধারণত **বা**জালী লেখকেরা নিজের জবানীতে

বিশ্বসাগরের নিন্দুর্বিত্যাওপ্রয়ালের
প্রতিবাদে যোগান্তরাথ বিশ্বস্তুর্বন
১৮৯০ সালের কের্যুয়ারিতে একখানা
বই বের করেছেন। সে বইখানার নাম ৯
নিন্দুর্বাত-লাভ-প্রায়াশ বিফল।



**32**) (5)(第) 50 J. 48 74 63. क्षांक 💌 दालदार জিলা কৰিয়ে। ছাৰেন-হাজ হাস ছবি बेरे बाक बार बार बारहारण ए ब्रह्माच्या উপ্লোল্ড কার্ম্য ভেরেলন। "আল্লেড্ডীসন চালতা ঘতটাকু আহিল হাইলাছে ভাহার মধ্যে ভক্তি সংখ্যত স্থান্যত। এবং নিসমকের সত। ফাতভাত হইয়া উঠিলাছে। দ্রানিটাতর স্কাত ৌতক মহাশ্য যে ভাস্তি প্রকাশ করিয়াছেন তাই। কৈমন সার্থ সমালক ও অক্লান্তন : অজ্ঞান যথৈয়ে স্থাপ্তাতির প্রতি আধ্যাপ্তিক াবিছ আরোপ করিয়া বাক্চাভূরি প্রকাশ করিয়া যাকেন ভাঁহানের সাহত কি প্রভেদ 🖰

বিদ্যালাগর চারিত (ক্ষরচিত) নাকে বর ইত বেরিরেছে ১৮৯১ সাজের ক্ষেত্তিবরে । বিদ্যালগর চারিত (ক্ষরচিত) থেকে অলগ একট্ পুলো নিচ্ছিঃ "তক্ষরগরীশ মহাশ্য, তব্যের শবসাধ্যা প্রবৃত্ত হইকোন, এবং অলগ বিদ্যের মধ্যেই শবসাধ্যার সম্মাতিক ফল্লান্ড করিলেন। শ্রের উপর উপরিট হটিল, এপ করিছে করিছে তিনি ভূড়ি বিশ্বা কলে এবং সের তর্নি তিনি প্রকৃত প্রস্কার কলে এবং সের তর্নি তিনি প্রকৃত প্রস্কার কলা হিজানি লা তিনি ভূড়ি বিশ্বা ও মধ্যে নাল্যা স্থানবলন্দ্র। করিছা থাকিছে হিছিত, হথন ভূলি একাকটি উপরিটে তর্না, ক্রিকা ভূড়ি হিছেকে ও মধ্যের মন্ত্রির বিশ্বভ্রমনা

প্রভাবতী সম্ভাষণ রচনার মানে একটি কর্মন-মধ্যর হীত্যাস জাছে :

নিত্য তারে সাঞ্চ খ্য থানিউটা ছিল সাজকুল বাংগ্রাপাধ্যমের । রাজকুলের একসার্চ মেনের নাম প্রভাবতী। মেন্টেটারে খ্য ভালাবাস্ত্রা বিগোস্থানী।

ভাগো-আধো গলার কী চমংকার কথা বলাও এভাবতী। বিধাসাগরতে ভারত ভাসেই বলাং। পান নাই বলাতে পারত না প্রভাবতী ্বলাত, নানীনাা; সমূলেনা বলতে পারত না, বলত, বেশালোনা' সম্প্রানা বলতে পারত না, বলত, ব্যক্তিনা এইরকমা।

কত দিন প্রভারতীর সংগ্যা ক্যায়, করেছেন বিদ্যাস্থারে। সেই মধ্যা ক্যায়া আহ্যান করে বেশবার মতো।

ক্রচ বহরি বর্ছা ভ্রাণ সাহস কারে ক্রমেন গাড়ি চন্তুতে সংক্রি। প্রচারতীকৈ কোলে করে বিন্দাগর নিটিড় নিয়ে নামতে হাজেন, ভ্রচনতী নিবাসগরের বর্তন বারে সাবধন কারে বিজ্ঞান্য ফ্রান্টন বারে সাবধন

বিন্দাসাগর ঠাট্টা করে বং (সন্দল্লী, **জামি** ভাষেত্র।

रिकामाणहः रजात्त्र।—कार्यास्य रहा।

ত্রকান্য বিন্যাস্থার যে কথা ব্যালের না। সোনা বাইরের বাধ্যকার বাহে আছেন বিন্যা-সাগর। বাড়ির তেওরের নিচের ছারের জন্মালার গাড়িয়ে প্রভাবতী বিন্যাসারের সংগ্য কথাবাতী কইছে। বিন্যাসাগর সেবিন প্রভাবতীকে বারংবার বলতে লাগালো—আর ভারতারাস্থাস্থান।

্লভাৰতী কালংবার ব্যাস—না, **ভাল** বস্তি।

কিন্তু কিন্তুই বিশ্যস্থাৰ সেসিন
ছেন্ত্ৰেস ব্যক্তিন না বাৰ্ড্যাৰ স্বাক্তিন

তাৰ ভাগেন্ত্ৰসৰ না আৰু ভাগেন্ত্ৰসৰ না।
প্ৰভাৰতী ব্যক্তি থানিক দ্বেখা প্ৰেল্ডা ভাঙে
কিন্তুই অন ভাগেন সৰে না। স্বাল্ডা
দৰ্ৱ কমি হ প্ৰভাৰতী তথা বিশ্বস্থানকক বৰ্ণা তুই ভাগ্ৰস্থানিক অভিনামনকক

া প্রহাপ্র কর নিয় বিভাগ সার বন্দ্র কার্ডনা প্রভাগত বিকা বির্দাস্থার চুম্ হারনা ওই হ বাল ভাগ গাল বাজিলে লিয়াছ প্রভাগত নিয়ালে এন মা'বলে মা'ব কার্ডনা নিয়েজন বিন্দাস্থার ভাল গালে হারনা নিয়েজ প্রভাগত বিদ্যালয় বালিয়ালোলা কার্ডনা মাহনা প্রভাগত নিয়ালোলা কার্ডনা কার্ডনা নিয়ালোজন বিল্লোলার বালিয়েছ হারনা নাল ফোন কার কোনে উপার কাই, আর কিছা বসার কোই, এমান-ভাবে প্রভাবতী ভানা নিজের টোট বিন্দা-লাবের প্রভাবতী ভানা নিজের টোট বিন্দা-লাবের প্রভাবতী ভানা নিজের টোট বিন্দা-

অস্থ করেছে প্রভাবতীর। দার্শ পিপাসা। কিন্তু, চিকিৎসকের বরণ আছে, দেশী জন্ম দেবার উপার দেই। ওবার থাবার প্র একটার্যার জন্ম সত্র হাল প্রায়ার জন্ম কর

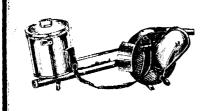
আরো জল চাই, আরো জল চাই। পিপাসার **বশ্যার অস্থির হরে উঠেছে প্রভাবতী। পিপাসায় আকুল হয়ে কর্**ণ চোথে বিদ্যা-সাগরের কাছে জল চেয়েছে। বিদ্যাসাগর জল দিতে পারেন নি, নানা কথার প্রভাবতীকে ষ্ঠানরে রাখার চেণ্টা করেছেন। হায়, তখন সাগর দিথর হয়ে বসতে পারেন না, থেতে ম্মাদ বিদ্যাসাগর খ্যাক্ষরেও জানতেন যে প্রভারতীর আয়ু শেষ হয়ে এসেছে, তা হলে

পিপাসার ফলগার ওকে কিছাতেই অন্থির মাহার্ড পরম দঃথে ভরে আছে। হতে দিতেন না, ওকে নিশ্চরই প্রাণ ভরে জল থেতে দিতেন।

তিন বছর বয়সে প্রভাবতী মারা গেল। शास्त्रम मा, भएक शास्त्रम मा। विकामाशस्त्रत এক কণা সূথ নেই। বিদ্যাসাগরের প্রত্যেকটি

বিধ্যাসাগর থেতে **ব**সেন। অনেক দিন क्षार्थत कटन थावात मणे रुद्ध बाह्य। धका-একা যথন বলে থাকেন, প্রভাবতীর কথা প্রভাবতী নেই, প্রভাবতী নেই। বিদ্যা**- ভাবতে ভাবতে চোবের জলে দশ দিক ভেলে** ্যায়। রাতে বিছানায় শ্রেও নিস্তার নেই 🕽 অধিকাংশ সময়েই একমনে প্রভারতীর কথা ভাবেন। ভাবতে ভাবতে এক এক সময় মনে

#### অনিষ্টকারী কীটপতঙ্গ ও রোগ থেকে আপনার ফদল রকার জন্য 😶





হ্যাপ্র রোটরী ভাষ্টার

হ্যাপ্ত কম্প্রেশন স্প্রেয়ার

#### ব্যবহার কর্মন

প্রত্যেক খেত-খামারে এই একান্ত প্রয়োজনীয় মেশিনগুলি ব্যাপকভাবে, সহজে, তাড়াতাড়ি এবং অতি কম খরচে ফদল ্রক্ষা করে। আপনার **শ্রীবৃদ্ধির জন্যে এগুলি অপ**রিহার্য্য।

গ্রামেরিকান স্প্রিং এণ্ড প্রেসিং **८०० १८०३ क कि** 



ध्वाक्त्र थारेट्ड निः, गानाम श्राम : किट्याकरे

#### আমাদের শাখাঃ

মেসার্স আমেরিকান স্প্রিং এও প্রেসিং ওয়ার্কস্ প্রাইভেট লিমিটেডে স্তাঞ্চ অফিসঃ ২৩, গনেশ চন্দ্র অ্যাভিনিউ, কলিকাতা –১৩, পশ্চিম - বঙ্গু, ফোনঃ ২৩২০৬৩, কিল্লোকষ্ট।

হল, সভিতে ব্যক্তি প্রভাবতী কথা কাম উদ্ভয়, ব্যাক প্রভাবতীর গণার স্বর শোন, সেন্দ্র। বিন্যাস্থার চনকে ভঠেন।

প্রভাবতীর মানুরর দিন কারক জারম্ব ক্যা। দিনের বেলা থ্য জ্যেত্ত বিন্তালাগরের দেবেলা মানুর প্রতা ক্রান্ত্রির দেবেলা
লাগরের দেবেলা দিবেলা প্রতারতীকে। স্বলেন মানুর দেবেলা
লাগরের মানুর বেলালা দিবেলা প্রতার মানুর মানুর বিন্তান আমান সাল্য কে জারজন জারে বিন্তান স্থান হৈছে গোলার মানুর জ্যালার ক্রান্ত্রির মানুর মানুর

ইংসাসারে প্রভানতী বৈ হাত তিবং বিশাস্থ্যবৈধ সাধ্য সংগ্রাক্ষা প্রভানতী প্রভানতী প্রভানতী। প্রভানতী হার গোছে। বিশক্ত বিভাগস্থাবের মধ্যের সাধ্যে প্রভানতী স্তাক্ষ্য বিভাগ ক্ষাত্ত বিশ্ব বাবে।

হাদ্যাল স্থানের করিছার প্রচার হিছিত্ব ক্ষাত্রিক কর্মান হিছিত্ব বিদ্যালয় বিশ্ব স্থানির । ক্ষাত্রিক সংক্ষাণ বিদ্যালয় করে সামুদ্ধ করা বছাতে ওঁ কুছিল ভালার বিশ্ব ক্ষাত্রিক হার্থিক বিদ্যালয় । ক্ষাত্রিক নাম্পত্রিক হার্থিক স্থানিক হার্থিক বিদ্যালয় ।

হারের সংক্রম ক্রম হ প্রত্যাসন্ত্রী সংক্রমধা সংক্রম স্থানিভূমে নিয়েছে হ সংক্রমি বিভাগনের সহক্র স্থানিত এই জনস্টি মেই ভারমে হ্রম সংক্রমের সাহ্যি ১ এবস্বার মন্ত্রিক স্থান

া প্ৰভিন্ত সৰ্থান্ধ হৈ কে । আৰু বিদ্ৰুত্ব তেওঁক কৰিও

ান্যক্ষি এই নাজ্য সংক্রমের নাজ্য বিষয়ের করিছে আন্তর্জানিক করিছে আনি স্বায় করিছে করিছে আনি করিছে করিছে আনি করিছে আ

বিশ্বের বিভয় জিল রচম । সালি মান্ માત્રાલ માત્ર∗ગ ભાગવીર કા≪કાઠ ভারম্বালিত এইটাড়ে সন্মার নিত্তি বৈর্ম ন্দ বিক্ষায় হুইয়া ভীনে ছে। কেবল এক পাল্ছ ীত্রা, আর বেন্নভ বিষয়েত, বেন্ন্ড ভারেশ, ୀରୀ**ଓଲାପ ସ**,ସମ୍ବାଧ ସା ଅମିତ୍ୟାତ ଅଧିକ ନାମ জুমি আমার সেই এক প্রার্থ ছিলে। ইন্নীং, একমান্ত তেমায়ে অবলংকন কটিল। এই ।বয়ম্ব সংসার অন্তন্ম (ব.৪ কারডেডিসাম ৷ মবন, িড়**িবয়ন অস**্তেম ভ ভাৰটে বিৰুদ্ধে পালপূরণ হহলে, স্কোল ডিরবান্ডল ফর্মান ভবন কলিয়া প্রতীয়দান হঠত, সে সময়ে, টভাষায় কোলে প্রথমে ও ভোষার মুখচুদকন অরিকা, আমার স্বশির্বার, তংক্ষণাং যেন অমৃত্রসে অভিষিক্ত হটত। বংসে! তেনের কি অম্ভূত গোহনী শান্ত ছিল, বালতে পারি

না। ভূমি অপধ্যক্ষসাক্ষ্য গ্রেছ প্রনীপত প্রদীপের এবং চিরাধ্যক মর্ভামতে প্রভৃত প্রভবণের, কার্মা কারতেছিলে। অধিক আর কি বলিব, ইলামাই ভূমিই আমার ছাবিন-মারার একমার অবশ্যকা ১ইলাছিলে। মাতরাং অসম্ভাবে, আমার কাণ্ড গোচনা প্রবাধ অসম্ভাবে, আমার কাণ্ড গোচনা

বেশতা এক বিষয় ছাবিলা জামি, বিল্লু কংশা বাত্যশাক ও আশ্বালিত হটলাছ। াপে জাম এমন শাছক্ষণে জন্মত্রশ দারকা ক্ষেত্র বে বাজিমারেই, ত্রামার অশ্চুত সানাকর স্থিত প্রস্তুত মাধ্রবিশ্যা ভাব-নামি চ্ছিলে। স্বাল্যাই স্থানার অপদা প্রাক্ত ও চন্দক্ত হাত্রন। ভূমি স্কলের নামারের ছিলে। স্বাল্যাই স্থানার অপদা প্রাক্ত ও চন্দক্ত হাত্রন। করিছেন। এই নামারের জনেক প্রিবরের সহিত্ত অমার গাম্ব ও প্রিচা জাছে; কিশ্চু কেন্ড্র বার্বারেই, স্থানার নামা, অবিদ্যুধ্য সানার্বারেই, স্থানার নামা, আবিদ্যুধ্য সাবার্বারেই, স্থানার নামা, আবিদ্যুধ্য বার্বারেই, স্থানার নামা, আবিদ্যুধ্য বার্বারেই, স্থানার নামা, আবিদ্যুধ্য বার্বারেই, স্থানার নামা, আবিদ্যুধ্য বার্বারেই, স্থানার স্থান্য জান্ত্রন বার্বারেই হালানার স্থান্ত, আনার দ্বিলিপ্রের বার্বারার হাস্কানিক।

বংসে! আমি য়েৰ ছেমেয়ে তাংতবিক জন্ম বাসেরের ভাহা ভূমি বিশক্ষণ জল। তার বাস ব্যাডা,মাল - আনেতালিক ভাল বাসিংজ, ত হয়। আছি বিশক্ষণ জানি। আছি, ভোষায় সংহরজন না সৌহ**লে, যার পর নাই অসং**ঘী দ উংকাঠিত হুইওয়া ভাষত আলায় গাংকজ্ঞান কৌহতে পাইছো, যার পর লাই তস্থাত উংকাপ্তি হয়তে: তবং জালি ্ৰ হ'ছ হ'লয়াহি, কৰ্ম জাসিল, আসিতে এত াবলের হাইছেটেই কেন্ট্র জন্মেল এই জন্ম সংশ্ৰুক বৈটো একাণে, এতালো ভোলায় ানানাত না পাইয়া, আমি জড়ি বিষয় অসংখে ক লহবণ করিছেছি। কিন্তু তুমি এতদিন ত ১০৪ 🕡 দেখিয়া, কিভাবে কাল্যাপন ভাততে তথা **জানিতে পারিতেছি না।** ্ল্যে হলি**ও জুমি, ফিডেট্ড ফিম্মি হইয়া,** ভ লাকের মতা, **ভা**তাহাত এইয়াছা তবং ভাষার নিজিত্ত জানমাচিত হুইটেছ কি না, জানটে পারিটেছি লাচ আরা ইয়ত, এত িন্দ্ৰ ডাড্ৰাহ সম্পূৰ্ণবাসে বিকাত হটায়াডা: িকত, চাটিছ তে মায়, কাঁসমনক*লো*ভ, বিস্মাত একাড়ে পাবিৰ নাম কুতামার **আশ্ভুত মানোহা**র ড (৩) (১৪) সভো**র নি**নিমন্ত, জ্যামার চিত্তপটে িটির হাজিবেক। কাশক্ষমে পরেছ তোমার িসমূতে এই, **এ**ই আশ্ৰেম্য, **তোমার য**ার পর েই ভিতহারিশী ও চম্বেনারণী করিল স**্ক**্প ভি**পিবশ্ব করিলাম। সভত পা**র কার্যা ব্রালায় সর্ক্ষণ স্মাতিপাথে জাগবাক ববিষ্ঠা ভাষা **হইলে, আর আমার ভোমার** িসমত হইবার **অণুমাত আগ**ংকা **রহিল** #3 L..."

প্রভারত**ি সম্ভাষণ' বিস্তাস্যগর নিজের** জন্য সিংগ্রেষ, নিজের শুড়ার জন্য লিখেছেন। কী আন্তর্য লেখা। বিসাসাগরের বিশালা হার্ডের গৃঃখ প্রেভাবতী সম্ভাবণার প্রত্যেকটি অক্ষর অগার মাধ্যের সিত্ত হরে ভাতে

াবেন্দ্রন্থ ঠাকুর শতকুরিঞ্জনী সভা মাজে একাট সভা করেছেন। গরেন শুস্কুরিঞ্জনী সংগ্রান্থ বর্গন করে শুস্কুরেরিক্সী সভা হল। আগেট বর্গে রাখ্য ভারেলা, কিছাকাল শুকু-রোজনী সভার সম্পানক ছিলেন বিন্যাস্থাক। শুকুরেরিফানী সভার থেকে শুকুরেরিফানী পারকার নার্ভ কর্মানা আহিকাপ্ত প্রকাশিত হারেড়ে। তারুরেরিফানী পরিকাশ্রান্থ প্রকাশিত হার হুদুর্ভ সার্গর হুড় আল্টেট।

তত্বেধিনী পারকার প্রথম সংগ্রেক কক্ষর্কার দত্ত-উত্তরকালের একজন শ্বারকোরিশেষ সাহায় করেছেন দেবেশুলার ঠাকুর তার বিদাসাগর। রাজনারায়ণ বস্থা জিল্পেড্রার "তানেকে তাবগত নহেন হে কেটেন্ড্রার উক্তর ও বিশাসাগর মহাশরের নিকট তক্ষরকার দত্ত কত উপকৃত আক্ষেম। ভাগরা তাহার লেখা প্রথম প্রথম বিশ্তর

### সন্তমনার ম্বিত হইস সারদা-রামকৃষ্ণ

#### সল্যাসনী শ্রীদ্যোমাতা রচিত

ধ্যান্তর,—স্বাজ্গস্থার জাধিনচারত।... এবংলান স্বাজ্বতার উল্লেখ্য হইরছে।

আনন্দৰালাৰ পতিকা,—ভতিমতী গেণিকার সরস ও সরজ বগানাভগা প্রথমেই বিশেষ-ভাবে পাঠ্যকর চিত্তে এক অপার্মিব ভাবাগাক স্থািত করে।..অনেক কথা আছে যাহা হাতপ্রের প্রকাশত হয় নাই।

ত্বল **হণিতয়। রেডিড,—**বইটি পাঠক**ন্মনে** গভার রেখাপাত করনে। খ্যারতার রামকুক-সালে ক্রের জানিস আফ্রেরে একথানি প্রামাণিক হান্যা ক্রিয়ার বহুটির বিশেষ একটি মাল্য আছে।

ইন্ট্রনিক বস্মেত্রী,—এইড্রম হক্তেরে রচিত ভাষ্ট্রন্ত্রতা এই প্রথম প্রকাশিত হল। সৌধ্বা প্রেথিয়েছেন হো...গোনা অভিন্ন ও একার্যা। দেশ,—তিনি ভাটিত সংগ্রেপকার সাধ্য করিয়াছেন।, তিনি আমাদের জাবিনকে তথ্যত অভিনিত্র করিষ্যাভ্যনা।

্ডিলট স্থাক ৪৫২ গ্ৰুপ্ত, ব**হিশ্থনি ছবি**, এজহানি মূলপং বেডাববিলে স্**দেশ মূলাই**।

॥ মূল্য আট টাকা ॥

### धीधीपातरमन्वती आध्य

২৬ মহারাণী হেমণ্ডকুমারী স্থাটি কলিকাজা

(সি ৪৯৯৮)

শুকুরোধনী পঠিকার জন্য দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর একটা পেপার কমিটি করেছেন। পঠিকার কোন কোথা ছাপা হবে, তা ঠিক করে দিত পেপার কমিটি। এই পেপার কমিটির একজন সভ্য ছিলেন আনন্দর্ক ইসা।

আনন্দক্ষের সংগ্যে অক্ষর্মারের আলংপ হয়ে গেল।

আনন্দর্কের কাছে আগত অক্ষর্কারের প্রবন্ধগালো। বিদ্যাসাগরও আগতেন আনন্দ-রক্ষের কাছে। আনন্দরক্ষের কথার বিদ্যাসাগর অক্ষরক্যারের প্রবন্ধগালো দেখে দিতেন।

কিছ্ দিন পরের কথা। আন্দর্ক একদিন বিদ্যাসাগরকে কণ্ডান—অক্সরার্ আপনার সংগ্যা করতে চান।

বিদ্যাসাগর বহালেন—আছা বেশ, ত<sup>া</sup>কে আসতে বলবেন।

তারপর অক্ষয়কুমার এক বিন এসে বিপা-সাগরের সংগ্র দেখা কর্লেন। সল্লেন-আমার প্রবংশগ্রেলা কেখে বিষে আপনি আমার উপবাল করেন। অন্তংহ করে এরকম করলে বর্ড়া ভাগো হর। অনি চির্যাধিত হব বিশেষ উপকৃত হব।

১৮৫১ সালে অক্ষয়কুমারের বাংন বদ্ধুর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বর্ণ বিচার প্রথম ভাগা? বেরিয়েছে। এই বইয়ের বিভাগানে অক্ষয়কুমার বিধাহদন : "সক্ষত্ত চিত্রে ভাগানীকার করিতেছি, শ্রীয়াভ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও দেবেন্দ্রন্থ ঠাকুর মনাশংগ্রহ বহু পরিশ্রম স্বীকার প্রাধান বিষয়ে বিশিশ্বর্ণ ভান্ক্না করিয়তেন।"

তত্ত্বোধিনী পাঁচকার পেপার কলিটিত একজন সভ্য ছিলেন বিন্যাসাগর। ভতুরেধিনী পাঁচকার জনা যেসর রচনা আসত, দরকার হলে রচনা অদল-বদল করা হত; পেপার কমিটির অধিকাংশ সভোর পছণদ না হলে কোনো রচনাই 'ভতুরোধিনী পাঁচকায় ছাপা হত না। আর কারে। কথা দ্রের থাক, স্বরুষ বিশাসাগরের রচনাও ভতুরোধিনী পাঁচকায় ছাপা হওগার আগে পেপার কমিটির অধিকাংশ সভোর সম্মাতি দরকার।

পেপার কমিটি কীভাবে রচনা নিবচিন করত ? স্টিউনাহরণ জুলে নিজিঃ

শ্বনির প্রথমিকেরে ব্রুক্ত বিষয়ক প্রাকৃত্যাখ্য প্রেরণ করিতেছি। যথাবিহিত অনুমতি করিবেন। নিবেস্মীয়তি। ভতুরোধিনী সভা ২৬ জাশ্বন হুল্বন

> শ্রীত্রক্ষয়কুমার হাত্ত গ্রহথ-সম্পারক।

প্রেরিত প্রস্তার পাঠে প্রস্থা পরিছেছার পাইনামা। ইয়া তাতি সহজাও সরল ভাষার স্টোরেরেপে রচিত ও সম্কালিত হইয়াছে। তত্তির প্রিকায় প্রকাশ বিষয়ে তামি সংভৃতী চিত্র স্ফাতি প্রয়ার করিলাল ইতি।

ইটিস্কররচ∙ছ ক্রা

শ্রীয়াক উদ্বর্জন্ত বিদ্যাস্থার উক্ত প্রাঞ্ গ্রেমার ক্ষানে ক্ষান্তব্য সকল প্রির্বাধন করিল্লাকন, ভাষা অতি উত্তম ইউল্লেখ্য

শ্রীশনমাচরণ মনুখোপাধ্যয়। প্রেরিত পাকুমেয়া প্রকাশযোগ্য।

শ্রীরোজেন্দ্রনার সিত্র। শ্রীরোজনারারণ বস্তুর

শ্রীযুত্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় বংগ ভাষায় মহাভারত অন্বোদ করিতে আরুভ করিয়া ভাহার এক অংশ প্রেরণ করিয়াছেন দ্রণ্টি করিবেন। **আপনারা দেখিবেন ভাহ**ে আতি স্টার্ শৃশ্ব ভাষায় পরিপাটীরুপে লিখিত হইরাছে। তাহা পাঠ করিয়া পাঠকেরা প্রম প্রিতোষপ্রাণ্ড হইবেন এবং প্রিকার বিষয়ে তাহাদিগের অনুরাগ বৃদ্ধি ২ইতে পারিবেক। এতদিভয়া আমারবিগের প্রাকার আচার ব্যবহারাদির যেরূপ নিদ্শনি মহা-ভারতে পাওয়া যায় এমত আর কুরাপি নাই, অভএব এই বাংগালা অনুবাদ শ্বারা ভারত-ব্যের প্রোবৃত্ত সম্পায়ি এতকেশীর বাজি-দিলেরও উপকার হইবেক। নিবেদনামতি। ভভুৰেনিধনী সভা ২৬ পোষ ১৭৭০

> শ্রীতক্ষয়কুমার দত্ত। গ্রন্থ-সম্পাদক।

কুল সংগ্রের সহান্তারতের অন্তান বিষক্তর উত্তল বিবেচন। করিয়াত্তন ইইয়া অবশ্য প্রকাশ সংহার।

শ্রীত্যান্নপ্রক বস্যা

ভাতি সংক্রেলিত (স্থালিত?) ভাষার অন্বাহিত হইয়াছে এক ভ্রমা করি এইর্প প্রকাশ ক্রশ হয় তাহা হইলে অনেক উপকর সম্ভ্রন:।

শ্রীশ্যাসাচরর ম্যুখোপাধ্যর। তত্ত্ব মহাভারতের অম্বান তত্ত্বোধন পারকাকে অতি লোকস্থিয় করিবেক।

শ্রীরোজনারায়ণ বস্ :"

সংশ্য নেই, বিদ্যাসাধার 'ভঙুবোধিনাই গতিকাতে বিশ্বজ্ঞাতে সাহায়া করেছেন ।
১৮১০ শকাবেদর ভাল মাসে 'ভঙুবোধিনাই গতিকা বিশেষ যন্ত্র পরিস্থানা পরিস্থানিত হওঁহা বাজে একটি যুগান্তর আন্তর্মাক করিয়াছিল। ইহা জন্মালোক ও ধর্মালোকে লোকের সাবেশর নাই উপকার করিয়াছিল। বিশ্বজ্ঞান করিছেল। এবং এই পতিকান্ত যে সমস্যত্র প্রবেশর আক্রামিক হওঁত ভালার সংখ্যাবারে ভার ভাইবারও স্থাতে মালার ক্রেণ্ডার্থিকা শব্দরা এক সমন্ত্র সেবার ভার ভাইবারও স্থাতে দিল। মলার ভারবারিকা শব্দরা এক সমন্ত্র মেবার ভার ভাইবারও স্থাতে বিশ্বসালয় সামারের জারাকটা সহান্ত্রাহাত বিশ্বসালয় ভারবেত বিশ্বসালয় ক্রিকারটা সহান্ত্রাহাত হিলা।..."

হিন্দু কলেজের সিনিয়র ডিপার্টমেটের ছানের। সার্গত কর্নেনা, 'স্ব'শ্ভেকরী পরিকা' নামে নতুন একখানা মাসিক পরিকা বের করা হবে। কমকিতারা বিকাসাগরকে বঙ্গেলে—আনাদের এই নতুন কাগজে প্রথম কীলেখা উচিত, তা আপনি লিখে দিন। প্রথম কাগজে আপনার সেখা বেরোলে, কাগজের গৌরব হবে, সকলে স্মানর করে কাগজ দেখবে।

স্বশিভেকরী প্রিকার প্রথম সংখ্যা বেরল ১৮৫০ সালোর আগস্ট মাসে। সেই প্রথম



সংখ্যাতেই বিদ্যাসাগর 'বালাবিবারের দেখে' নাজ একটি প্রবংধ লিখেছেন।

বিদ্যাসাগর বাল্যবিবাহের বিরোধী।

বড়ো মেরে হেমলভাকে নিয়ে শিবনাথ শাসতী একদিন বিদ্যাসাগরের বাড়িতে গাছেন। হেমলভার বয়স তথন ষোলে। বছর, অগচ বিয়ে হয় নি। পথে হেমলভা বলল— আছা, বাবা, এত বয়সেও তুমি আয়ার খিয়ে দাও নি, এজনো পশিভবমশায় ভোনায় কিত্ বস্তান না ভো!

শিবনাথ বললেন—বিদ্যাসাগর সবরকম কুসংক্যারের বিরোধী, অতএব তোমার গুডাবনার কোনো কারণ নেই, মা।

বিদ্যাসাগরের বাড়িতে পেছিলো গেল।

মনা কথাবালার পর শিক্ষাথ, পথে হেমল্লা

মা বলিছিল, সে কথা গোলাখালি বললেন

কিন্যাসাগরক। কথা গালে উচ্চকতেই লেকে

কৈলেন বিদ্যাসাগর। তারপর হেমল্লাকে

কালেন—কি গো, তুমি কি ভাবে, বেশা

কালেন—কি গো, তুমি কি ভাবে, বেশা

কালে সময় আমার মেরেরের বরস চোমার

কালে সময় আমার মেরেরের বরস চোমার

কালে কী। তোমার বাবা যদি চোমার বিদ্যা

কালে কী। বাবার স্বাধার স্বাধার বিদ্যা

কালে বাবার স্বাধার বিদ্যা

কালের কালেই তাজির আছি। তুমি

গোনিন বলাবে সেলিনই চোমাকে বিলোঁ করে

গোনিন বলাবে সেলিনই চোমাকে বিলোঁ করে

গোনা বাভিতে বিশ্ব আসব।

্রেলার প্রথিতে হার র্গলেন তিলা-সংগ্রা জিল্লিস কর্মনে—কি হে, বালে বর প্রান্ধ্য

১৮০৮ সালের ১৫ মতেনার সেম্প্রকাশা নামে ৬০০খনে সাক্রাধিকপত সর্বপ্রথম ৪৮০খিত হয়। সোমপ্রকাশা প্রকাশের প্রিকাশ্যে করেছেন শ্রম্থ বিদ্যাস্থার।

ত্রপ্রসাদ শাস্ত্রী লিখেছেন : "বিদ্যাসগর মহান্দের আর এক কাঁড়ি সোমপ্রকাশ। চিদ্যাসগর মহান্য সেকিছেন—হে-সকল বংলা কাগছে ছিল, তালতে নানা রক্ষা থবর গোকিত। লোকের কুংসা করিলে কাগছের প্রারিত। লোকের কুংসা করিলে কাগছের প্রারিত। লোকের কুংসা করিছা। বিদ্যাসগর মহান্য সেকিছা। ব্যাহ্যার করিছা। বিদ্যাসগর বাহান্য বাহান্য সেকিছার মতা রাজ্যারি চার্চা করা যায়, তাহা রাইকে বংলা থবরের কাগছের চেনারার কেরে। তাই ভারার করেকছন মিলিয়া সেমপ্রকাশ বাহির করিলেন; সোম্বারে কাগছ বাহির হাইত ব্লিয়া নাম হাইক

্রকার গ্রহনু পেটিয়াটার কথার আসা হাক।

গ্রন্থ পেডিডট ইংরেজী প্রিকা, সংপাদক ছিলোন হরিশচন্দ্র মুখোপাধার। ১৮৬১ সালের ১৪ জনে হরিশচন্দ্রের মাতু হল। হরিশচন্দ্রের সংসার গোল নিংশ্ব হয়ে। নিংশ্ব প্রিবারের মুখ চেয়ে বিদ্যাসাগ্র এগিয়ে ওলেন। বিদ্যাস গরের কথার কল।প্রস্কার সিংহ পঠি হাজার ওাকা নিয়ে কিয়ে নিয়েন নিয়েন নিয়েন নিয়েন নিয়েন নিয়েন কিয়ে পিয়ে কিয়ে নিয়েন নিয়েন বিদ্যান কিয়ে কেরিজান। কালাপ্রসামের ইচ্ছায় তবি ববং, শাভ্চায় মাথোপাধারে হাজান বিশ্বে পেরিজানীর মারেনজিং এতিউর। কিয়ে বেশী দিন থাকতে পারকোন না ভিনি। নাম করা যাবে না, এমন একজনের চলাকের বিরক্ত করা যাবে না, এমন একজনের চলাকের ভিন্ত বিরক্ত করা যাবে না, এমন একজনের চলাকের।

কালীপ্রসম এখন 'হিন্দু পেট্রিট' নিয়ে কী করেন : তিনি 'হিন্দু পেট্রিটে'র সম্পত্ত ভার বিদ্যাস্থাগরের হাতে তুলে দিলেন।

মান্দ কিছা দিন নিন্দালন কুল্পলাল বন্দোপাধারকে দিয়ে গিচন, পেছিলটোর সংপাদক্ষি কাজ চালিয়ে নিলেন চারপর বাহীন্দ্রমোহন ঠাকুর আর নিলাসভার গিলেন্দ্র পেটিরটোর সম্পাদন-ভার নিতে ভানারের করলেন মাইকেল মধ্যস্থানক।

কিছা, দিনের জন্য গ্রন্থ পেট্রিস্টোর সপোনক রইকেম গাইকেল মধ্যান্ত্র।

ভারপর কৃষ্ণসাস পালের বহান

ক্ষানাস পাল ভ্ৰম বিচিন্ন ইণ্ডিয় ন আগ্ৰেন সিয়েশ্যে চকৰি কৰেন। ক্ষান্তানত উপত দ্যা হল বিষয়স গৱেব। ক্ষাণ্ডাকে বিচন্দ্ৰ গোটায়টা চকাচত স্পালেন বিচিন্ন

কিবল্ল ক্রজনামের ব্যাস অল্প ব্যাস আই বিসাসাধার ক্রজনামের উপার প্রের পরিব নিয়ার কর্তমন না । বিনাস প্রেরিকটোর কনা বিনাস্থার নিয়ার বিয়ার কিবল ভারত্যনা। এই বারস্থাই জনল বিজ্ঞানায়। অলাং কিজ্ নিমের জনা ক্রজনাম বিলাসাধারের আর্থনা প্রেক বিনাম্পর্যার সম্পাদকর কাল করেজন। বিনামাধ্যরের অন্যাহরেই ক্রজনাম পাল বিনামাধ্যরের অন্যাহরেই ক্রজনাম পালবিত্য বিশ্ববিশ্বান বিভাগন ক্রমেন্সনা প্রক্রিবার সোধার্য হার্যান ক্রমেন্সনা

হরপ্রসাদ শাস্তা পিথেছেন চালিক সাগর
মহাশ্য হর প্রিন্তা করিছেন প্রতিক্র
ভাষার বানেকরেলি বই ছিল। তিনি সাধ
বইয়ের প্রফে নিজে দেবিছেন এক স্বাদাই
উহার বাংলা পরিবাদন বলিকেন। দেবিছেন
প্রতান পরিবাদন বলিকেন। দেবিছেন
বহা, নিম ধরিকেন তিনি সংস্কৃত প্রেস্থান দালিক
ছিলেন। তথ্য সংস্কৃত প্রেস্থান কলি ভাল
প্রস্কৃত প্রস্কৃতির কলিক কলিক প্রস্কৃত স্বস্কৃত প্রস্কৃত প্রস্ক

শেষ প্রয়ে নিজে দেখে দিতেন বিদ্যান্তর। শেষ প্রয়ে দেখার পর বেউ যদি জুলাবের করে দিতে পারত সে টাফা পেত। এক একটি দেরকম ভূল ধরার কনা এক এক টাকা করে পেত। দেরকম ভূল সারেশ

সমাজপতি ছাড়া আর কে**উ কখনো ধরতে** পরে নি।

ছাপাথনোর উন্নতির জন্য বিদ্যাসাগন্ধ বিদ্যার পরিপ্রাম করেছেন। টাইপ-কেসে কোথার কোন বাঙলা অকরিটি থাকলে স্থিবা হয়, ছাপার কাজ সহজ হয়, তারও একটা নিহম বের করেছেন বিদ্যাসাগর। বিদ্যাসাগর সাটা বলে তাকে।

সংক্ত প্রেস নিয়ে অনেক ঘটনা আছে বিদ্যাসাগরের জীবনে। আগে সামান্য কিছা বলা হয়েছে। এখানেও অক্তত দ্-একটি ঘটনা না বললে চলে শা।

সংশ্রুত প্রেস স্থাপিত হওয়ার কিছ**্টিন** শরে প্রেসের জন্য একটি সরকার দর**কার** হয়ে পড়ল।

সদন্দোলন ত্র্কালেকারের ভাগনীপতির নাম মধেবচন্দ্র মুখোপাধ্যার। বিদ্যাসাগর জানেন, নাধ্যন্দ্র আতি কপ্টে সংসার ঢালান। অত্তর্গ্র সেই মধ্যুদ্রাক্তই প্রেসের সরকার বহাল করার কথা বলালন বিদ্যাসাগর।

কিন্তু মদনমে হান প্রথমে তাতে রাজী হান নি: বিদ্যাসাগরের পাড়াপাড়িতত শেষ প্রথমে তাকৈ রাজী হাতে হল। মাধ্যসম্ব প্রথমের সরকার বহাল হলেন। মাইনে দশ্ম টামা।

কিছ্বোল পরে নাধ্যকন্ত মারা গোলেন।

সমানোগনের বোন কলকাভার এসে বিবাদপাণারর কাছে কোদে পড়ালন—দাদা! কাল বী খান, তার সংখ্যান নেই। দরা করে আমার কোনো উপার করে। নায় তো ছেলেমেরে নিবে আমার উপোদ করে সরতে হব।

স্থাতা কথা। মদনমোহতোর বোন এক বিন্দু কাডিয়ে বলেন নি।

বিদ্যাসাগর সদনমোলনকে বললেন— গত দিন তোমার ভাগেনটি মান্য না হর, তাত দিন ভাগাখানার তথ্যিক থেকে তোমার বেলকে মাস মাস দশ টাকা দিতে হবে •

নিত্ত অনিচ্ছত মদনমোহন রাজী হালন।

ছাপাগানার ডাবিল থেকে মাসে মাসে দৰ টাকা পোতে লাগানেন মদনমোহনের বেন ! কার্য্যেশে সংসার চালাতে লাগলেন।

কিছমু দিন পরে আয় এক অভাবনীয় কা**ও** হল। মুশিদাবাদ ধ্যেক মননামাহ**ন লিঃৰ** 

#### সহজ কিহিততে ট্রানসিস্টর

মাসিক ৩০, টাক বিশিষ্টার আছাগান ক্যান্ট্রিক কর্মাব্যান



ন্নাশ্রলো পোটোর ১ বাণ্ড অল ওয়াল্ড উন্নিস্টর নিন। অবেদন কর্মেঃ

JAGSON AGENCIES (DC-88), P. B. 1212, 929, Kuchapati Ram. Sitaram Bazar, Delhi-6. শুটাকেন : অভার অভিনেতিক, হাপাখানার ভহবিক হইতে, হাস নাস যে দশ টাকা দেওবা হয়, তাভা আলি, আলামী মাস হইতে, রহিত ভবিলাম।

খবৰ পোনে মদনলোহনেত বোন কলকাতার একে বিদ্যাসাগ্যৱেষ কাছে কাঁদতে লাগলেন।

বিসাসাগর বললেন—ছাপাখানার তহাবিল **ংশকে আর আমি তো**জায় টাকা দিতে পারব না। আমি এইমার করতে পাতি ওায়ার আংশের পাঁচ টকো ছুমি মাস মাস জামার কাছ থেকে পাতে; এর বেশী দেওয়া আমাথ ক্ষয়ভার বাটাব।

ভারেই সংজুগ হয়ে বঞ্জি চলে গেলেন মুসন্মোহন তকলিশকারের বেনে।

উত্তরকালে বিদ্যাসাধর কিন্নোছন ৩ "বিশীর (মদনমোহন তক'ক্ষকারের ছলিনী) বহুদিন ভাগিত ভিরেম, আমার নিবার এইতে, আস মাস, পাঁচ টাকা পাইষা, কোনওর্কে দিনপাভ ক'ব্যাভিলেন। ভাগার ভাগিবদানতেই, অস্থিয় প্রেটির পাণভাগে ঘটে। ভাগার মাত্রার পর, দুদাঁলা বিধ্বা কানা, যত্নিন ক্রায়িত ভিলেন, ক্রায়াব নিকার হাইতে আস আসু দুই টাকা ক্রায়াব নিকার হাইতে আস আসু দুই টাকা ক্রায়াব নিকার হাইতে আস আসু দুই টাকা ক্রায়াব নিকার ক্রায়াভ্লেম।

T.A



ভূজাংটা দেখুন। কি ধ্বধ্যে ফ্রেনা। কি প্রিকার। সভিটি সাধে প্রিকার করার আশ্চর্যা লাভি আছে। আর কী প্রচুর ফেনা হয় সাকে। সহছেই সার্ফে আনক কপেড় কাচা যায়। বাড়ীর সব কপেড়েই সংকে কাচুন ভেলেমেয়েদের জানাকাপড়, সাট, পঞ্জেবী, ধুতি, শাড়ী, স্বকিজুই। বাড়ীতে সব কাপড় সাকে কেচে ভকাংটা দেখুন।

**जार्र्फ** काठा प्रवरहरा कवत्रा

हिन्द्व लिखादार देखी

EU. 45-140 MA

জী পান আৰু কিছটো বিভাগত। বৈদেশিক এবং আভালতবীণ, রাজনৈতিক এবং বাণিজ্যিক বিব্রুনিই এর একটা কারণ। রাজনীতি ও জনমতের গড়ীরতায় এমন একটা সংঘর্ষ উপলব্ধি করা ফাচ্ছে যে, তার শেষটা যে কী হবে, ডাইতেই বিজ্ঞান্ত। দিকে নিকে ছাটে চলেছেন এখানের রাজনাঁতিবিদরা। নিজেনের খ'্টি আরও শক্ত করতে হরে এশিয়ার রাজনৈতিক বিবছানের ক্ষেত্রে। সেই সংগে দেখতে হবে আধ্যুদিক জাপানের প্রধান ▼তম্ভ "Trade"-এর যেন কোন ক্লি না হয়। কারণ, আজকে বাবদায় সফলতা-বিদলাতার উপরেই বিশেষ সম্মান্ত্রোধ নিছরিশাল। রাজনীতির 'দশনি'-এ ভাপানকে যে আগাই দেওয়া হোক না কেন, এ বিষয়ে সালহ নেই মে, নিজের ব্লিধমতা আব চাতুরির গ্লেণ সে বাণিজ্যিক সম্প্রসারণে সময় এশিয়ার প্রোভাগে এসে দাঁভিয়েছে। সেই একই কারণে যে গভিত্তি উপর পাঁডিয়ে সে সমগ্র জগংকে রেগছে এবং কেগছে, ভার গরে,বকে কি করে অফাকার করে? ব্যবসাং কোৰে ভিত্তিক অটটে কানতে সে কথ-প্রিচর। ব্যবিভাক এবং মান্সিক যে-কেন ম্বানিতে সে প্সরত।

কিন্তু হাত এক দিকে কিন্তু চিন্তুশীল মানৰ গছতিতাত খোলে নাম্ব বিকাশ সাধন পার, হারে গেডে। জন্মিক জাপারে, বলতে গোলে ব্ৰং-প্ৰাণী যুৱেশ্ এই ডিই **প্ৰা**ম এবং পুরার রাজ্যিক সংঘ্রার সন্মান **অব্ধ**র যে কেন নাৰ্থাৰ কোৰে এটাই। সাম্ভাবিক। প্রায়েক কন্ত্র এবং করিছে ১৮০ ৮০ **পথ্য** ইকিলের নিজ হল। হঠন গ<sup>াল</sup>া গন উর্জেখন আহিছি সংগ্ৰাহণ স্থান্ত সংগ্ৰাহ ভারের একে পাড়ে বাধার লিক্ষান স্কন ম্পদেশত জাপ্তে এক্তিন স্থপ্ত 🖂 অসমীকাৰ কৰে ভাষা, কথকা নিকেব্যুখ নাজুন করে গছতে। কেনিক স্বাধিত, তুলে সে আছ সামের নিজেব সভাজীকু বিলিয়ে সিংগ্রিজ ১৯৭০ সংল পথ'ন্ট জাক্ষেলিকার সংগ্র সংগাৰৰ প্ৰতিষ্পৰত যে। ছৃত্তি দ্বাক্ষয় করে। প্ৰিবীয় বৃহৎ শাস্ত আমোরিকা ভিবর লই ব্যয়েছিল এশিয়াকে ব্যবসার স্থায়ণী হিসাবে বারহার করতে। সে ক্ষেত্র সে পেয়ে গেল ভাশিয়ার সং থেকে বর্মাঠ জাভিকে। সেই থেকেই গড়ে তুলতে শ্রে, করণ জাপান নিজেকে। একটা অন্থিচম'সার মান্যুষকে বৈতিধ গেতে দিলে একদিন সে এমন শক্তির অধিকারী হবে যে, বাধন মার করতে তার কতক্ষণ? সেই সংগ্ৰান মাথায় একটা ব্ৰাশি थाकरन एटा कथाई स्ट्री अग्नरे हार्य জাপান গড়ে উঠতে শরে; ফরল। একে একে অনেক ক্ষেত্ৰেই বাণিজ্যিক দ্ণিউভগাতি সে প্রিবীর প্রেরাভালে দাঁড়াল। জীবন্যাতার মান অনেক বেড়ে গেঙ্গ। দেশের আভ্যন্তরীণ



অপনৈতিক সমস্যার ক্ষেত্র ও তারা আনেক উরত। ঠিক সেই সগয় মাথারাজা দিয়ে উঠল যাম ও প্রতিপাত্তির আকাশকা, হয়ত আমিপত্তার আকাশক। ইতিহাসের এ ব্যতিক্রম প্রথিবীর কোন সেন, কোন জাতি হতে পারে নি, জাপান্ট বা হাবে কেন?

ন্তন জাগরণের গুণম চারিদাই হাছে বিশ্বকে শ্রে বাণিচিক দ্বিভাগীতে দেশলেই চলাব না, দেশতে হার সংস্কৃতি ও কালিব সৌরাদ্য। তার দব্দ যে চাপ স্থিটি ও কালিব সৌরাদ্য। তার দব্দ যে চাপ স্থিটি বতে চাসেছে তাকে অসমীকার করতে পারের নি আজকের ধনতাকের পারিয়ের অসপে মালকের কালিয়ের আসল তিরি বালেবিকের এবই সংগ্রে দেশতে হার বর্ধক। পার্বিদীয়ে ইতিহাস বিভার করলে দেশতে পাওমা বর্ধক যে, এই দিলমতকে সভিক এবং সাম্বাধিতার চালনা করা শ্রে দ্বেলাবাই না, বেশির ভাব ক্ষেত্রে ক্ষম্ব ও ক্ষতির স্কুলবাই বেশা। উদাহরের নিজেবের বিজ্ঞানী। উদাহরের নিজেবের বিজ্ঞানীয়ের হার প্রের মানের।

ভাবের **প্রধানমন্ত্রী ছা**টলেন ছরামানা। ক ইওলন তার প্রধান লক্ষা। প্রত্যেক নেশেই মাছ একল উপপুশারি ভিড়। এলানেও ৪ বালিক) কৌ। একদল রুখে দাঁডালেন। · ৷ ৷ ৷ তলালেন প্রধানমন্ত্রী মিঃ ্ৰত ও টালাগিলয়ে ভা<mark>র আলাপ</mark>-অ.১১১১ - এবটা বাণিলাক - প্রতিষ্ঠানের মালেপদুর করে হুসের পাছে ইনিয়ে পারে এটার ১৮ জনত ১৮ জুলিইছ**স্পর্কাও** রাম্য চলে 😿 বিশ্ব স্থান ও 🗀 ওটা স্থাল leading restau - Surrally Flor ডিমণ কাউক্তেকের আমোড়মা কে পাও কিরে \$\tilde{\pi} \tilde{\pi} \tilde{\ **প্র**র্থ বল্লার করেছে **ক**র্মান সার ১ এবং সার ইপর ছিলং কইপেক হাজ ডেলা লহা বা ধনবলৈ বলীয়ন। লৈ জেন্ত ১৮১কি নত-বিরেধ অসম্ভব: অপর প্রেক লান চাচিত্র সমেল হার মাদার কলিংগ্রান। লাপাটেব ব্যবস্থ একটা ব্যাল্ড লা টেন্ব বাজ্যারের উপর নিজেরিশানের আম গোল আনেক প্রতিষ্ঠান জানি, এনটা প্রদানন র•তানি করছে বিটিশ ৩ ব্যাড়ে 🕬 🕒 লাল চীন ও ফরমোসাকে, ভারত ও পাকি<sub>ন</sub> শতানকে, ইস্রায়েল ও আরবকে, উত্তর

ভাষাংনাম ও দাক্ষণ ভাষাংনামকে ভা**রর** কোরিয়া এবং দক্ষিণ কোরিয়াকে, পূর্ব এবং পশ্চিম জার্মানীকে; কিন্তু সেখনে প্রতি-ভাবের নাম ভিল, চালক এক। বাবসাই সেণানে মূপ উদ্দেশ্য। বোডেশিয়া**কে বিটিশ** একঘরে করম। প্রথিবীর চোথে প্রশন দেখা দিল, "এবার কি হবে ?" আজ**কে রোডেশিয়ার** বালারে একটা চক্কর দিন, দেখাবন জাপানী রণতানিতে ভরে গেছে। **শ্ব্য ভাই নয়,** এখানকার কাগজ অভিযাতার **গ্রদামজাত** করবার আশৃংকায় আশৃংকত। **রিটিশকে** বাল্ধাপ্রতে দেখাল লোড শিয়া। সতাই ব্যবসা-যোগ সেণ্টিমেট-এর তেলো ম্লাই **নেই।** লাল চলিকে রিটিশ দেরনি তেল? অতএব সংযোগের যদি সংবারহার না করেছ, ঠাকছ। আর বুলি ঠকলে তোমার মহত্র কোন ৰাপতৰ মুখা। পাৰে বা আজকে**র প্থিবীর** কাছ পেকে। এটা মন-প্রাণ দিয়ে ব্রেড**েই** শ্রাহ্য নয়, বিশ্বাস করে আভা**কের জাপনে,** ভার পালানার করে।

সাতো দেশলন তাই শ্যান সামার। প্রথম আলোচনায় স্বাভাবিকাভারেই মত্ত্বিরেধ হল চিয়াং কাইশেকের সপ্রে লাল চিনিকে কেরে লালে চিনিকে কেরে। তাকে ধানাচাপা দেওয়া হল আলোচনার মেয়াদ বাছিয়ে। তারপর সেই অলোচনাকে পাশ কাছিয়ে ছাকে যাওয়া হল কাসাক্ষেত্রের আলোচনার। সেখানে সফলতার ম্যা ভালিতার লাকেরে আলোচনার। প্রথমে সফলতার ম্যা ভালিতার আলোচনার। প্রথমে জাপানে এর একটা প্রতিরিয়া হয়েছিল, বিকতু ব্যবসায়ী মন দিয়ে বিচার করলে আজকের সর্বারকে সল্পান করা অনুশাই কাছির হিসাবে মেনে নিল বেশির ভাগ লোক।

লাস চীন বিৰু বাস থাকল না। এর প্রতিবিমা দেখা দিল সংগ্রে **সংগ্রেলাল চীন** থেকে বহিংকত করা হল জাপানের তিনজন সংবর্গদক। ওচের বিষ**্টেশ অভিযোগ, এরা** লাল চীনে বসে সেই দেশের সাংস্কৃতিক বিশ্লবের থিকুত সমালোচনা করেছে। **এর** কাংটা সাম, সেউ। যথেষ্ট চি**ম্তার বিষয়।** ওব্র বিহক্ত হল সাতো-র তাই**ওয়ান** সফরের সাংগ্র সংখ্যা দেই সময় টোকি**ওডে** সফ্ররত একজন লাল চীনের বাণিজ্যিক সংস্থাৰ প্ৰতিনিধিৰ মুখেও ধন্নিত **হল একই** স্থে। শল চাঁনের কগেছে বলা **হল**— ামতার সংক্রোর **সালের সে**রিরের **জেনারেল** তে তেওঁ জোন প্রভেদ নেই। দেনিবনে**র জাপান** কেনে এটা টুকান বৈ অপায়ের উপর **ঝাপিয়ে** পার্ভিদ সা**ন্তালিপার, আজকের সাতোর** বিভাৱের ভেন্সে উচ্ছি - Expansion of Imperiation - তল্ভ ক্ষ্যু সেদিন ছিল পানিব নিজস্ব ধ্যালি <mark>যাত্রে জাপনে</mark> ে 👙 সামেরিকার ধনতন্ত সম্প্রসার**ণের সব-**গালি অস্ত্র যা আরও লম্জ্যকর।" লাল চীন शाहे दलाक, रारणा कटा है एएक हैकरल प्रसाद না। জাপান এ ধলনের কথা অভটা গাড়ে হাংক না। সংবাদিক ধরিজনার স্কাধ একটি বিজ্ঞিতে জন্ম বল যে, বাৰ চীনেৰ সপো রাজনৈতিক চুকি অন্যেষ্ঠী সাংযদিক-সংখ্যা উভয় দেশে হাওয়ার কথা সমান সমান। এই স্কোলে কাপ চাঁদ কেই স্কোলের স্করেইবে কবল। তার একসল মত দিল বে, কাল চাঁন এবে করে ফানিয়ে দিল, শর্ভায়ানের ভিয়াং কাইখোলের সংগ্র এডটা হাখালাখি ভালাচেৰ হলংপাত নয় ৫ সংক্রেডি ছাবে এর একটা কৈলিকার খাড়া করা হল কে: সংব্যাদক গণ্ডায় ভারসাল বক্ষাগোই সহিন্য এই প্রসে। তার এক নিকে কেই বাণিজ্যিক <del>প্রতিবিদিদ্যকৈ প্রয়োজন হাল সারবার্তি-</del> করণের। জাপানে বসে ভাপান সম্বাদ্ধে বা জাপারের প্রনামবর্গ সন্তব্ধ বিভা, উচ্চারণ कवरत दरण रहनाः विष्युक्त मार्गाधिक करात হাবে লাসংসৰ করতে হালে। তা হামার এখানের বৈদেশিক সংগণ স্বাস্থি সে কথা • নাত চইল না—াম কুরণেই ছোক। সেই বাণিটোক প্রতিনিধিদলের এগানকার যে জাপানী সংক্ষা (Trinsty) বিসায় থাডা ত্তিক তাদে প্তিনিধির কাছে কেই সূত্ৰ-বাত্ৰী জানানো হল, কলে চনি জনক হাণ্ড লয়ক যেন কান্ডনা হয়ে হাপনী সংখ্যা বৈটোশিক সংখ্যাক জানাস যে, তামাও িব্যাহার সহক প্রকাশকার বিক্রিক সংযোগতীন প্রতিহ দেওয়া হবে যাতে যেনে ভুল হোঝাৰাকির সমহাব্যা হা থাকে। সে হাই লোক, সৰ লিলিকে হাজকের হাস্যা কেউ ্ৰাপায়ে লাল জনিকে জনিক , श<sub>ो</sub> । हातुः **अग्र**श् 7 . T 5.30 ৩.৯৮ তাল হয় সৈহী চেম্টায় বছেও। তে পোনাৰ কাহালপালেব নিকে ছাফাবল হয়ে হয়, সংপ্ৰা কিছ্ট, ছামেডিল িল্যে । গাম লভারের ভাষানাম এ বছর বংশানিক প্ৰিয়াণ লাভ চীনে কিছটো কম: ত্ৰাণ ছাফেটিকত সংগ্ৰহণ কৰা কৰা চুৰিত াছেকে ছড়িক যেবে কক ডীকৰ সংগ এলন একটা সম্পর্ক রাখা কম্ব্রীব্রীয়ান্তরে পরিচয় নয়।

হাপাছত চীন-ভাবত বিবাসকৈ কেন্দু করে হানুক ধবর কাগেছে বান হাছে। মনিও বিশ্বাধ হালুছে। জীনের বান কাছিব পরিয়ার হালুছে। জীনের বান কাছিব পরিয়ার কাল্ডেন কাছিব করে। পরাধানিকভাবেই প্রায়ক বান্ধ কালুক কাছিব কালুক কালু

তান জীন একট জিক গোকে বেশ বংপাব: ্লান এনট, ঘটনাৰ পৰিপ্ৰেক্সিয়ের ভালেব ুন্তিক ইচ্ছা-ভানিচয় বং উপানপ্তনেব পুরিক্লন স্থান সংগ্রেই প্রকাশ পাই। প্রাপার স্থিতির কোনবেক্স কটকবির হার ভিতর ভাষা কেই। গুলা**ফল সাই কা**কে গাঁ ্ষন : যদিও লাপানের কেউ কেউ সমাকোচনা বৰছে ছে, জীৱের সংখ্য ফ্রেপ্টেন্ট যে দীঘা-ক্ষেত্ৰী বাণিচিকে ছবি কাছে। সেগাটোৰ হাক ভূবিয়ায় *স*কাণ্ডিড বিচাল-ক্ৰিয়াত এটটুই ব্যাফা হাই, চলি এট **মাদেপ** এট নাছি জাপায়ান সংগ্ৰেক্তন্ত্ৰ কাউনৈতিক সংশাসত এক অধ্যত বাধা হ'ল হ'ল না কৰিছ সে কেন্দু গ'লঙং গৈয়েছে **ক**াৰণ **গ**গগ হলে পেছে, চীং জাপান্ত সংখ্য স্বাস্থি ব্যাস্থাটন্থ, চা ক্রাজ্ঞ ছাট্রেই শহরে সাংগ্ হাংকামি বছ প্ৰতি এক চেল্ডে কৈথাৰ ন ত ত্তিস্<mark>ৰ ক্লা</mark>ড ল

যাম এক নিকে ছোটা গোছেল গগোৰৰ (ব্ৰুচিনিক হয়। হৈছিল: পেটিক্সেন আছে-বিষয়ে প্রিচীয় চেন্দের সমসে ক্ষরেয়ক ভারত প্রিক্রেল করে ক্রেক্ট প্র গ্রীয়ে একটা, অভিনয়ন দেখানো আলক গ রক্ষি নারুক জনশন হাসে ন্রীভারতে । রাজ कार एवं काइसर अन्य श्रीवराहित राम कवा ह শাহে কে দুয়াল কাংলাও স∙া বিভিন্ন। ক্ষেত্র সেল-সংগ্রা এবটা গ্রেছ হাছে পাশ্যাভা স্কাৰ বস বিসায় কবিল গ্রাহ হুংগর 🗼ল একন হলৈ হাকে লালিজিকে সংখ্যা সংগ্ৰ**ু**গ্ৰে**টীকণ্ডাৰ** লাংক (এয়া ট্রিকো ফাপ্স করে সাধরণ মানুষ । কাৰুক্ষণ ভাষ একটা পাখিকে ফোলাৰ ঘটাৰ হলিয়ে বাধা ক্ষণ স্থাজনকেব স্ব থেকে বঢ় বিন্যাস, প্ৰবাদের ভিতৰ খ্যালনক দলা বাঁধাতে বোলে সৰ পোকে বড় প্ৰয়োজন প্রারকেটা এনাবেকে বিলাসেই সাম্প্রি ভিতর ভূতিকৈ ৰাণ্ড জেউবেলাং শচিকালে গৈছেবে-রস থোক গড়ে ইছবিৰ সময় কাৰ্যেছ, একটা একট্ গাড় নিয়ে কছাটায়ের **একপাশে চিটে** করে সম্পূর্ণানি সাংগ নিশার লিতে। इएक्ट्रेकाल क्या। एडकारी धनवास्य अविधि ব্যক্তি যাংলা এতিম্বাচিক একে পাচলা, কাংল কত দিন হার আংশপর্শৰ ভার শ্রে ল্লাক্ষ্যে-আহ্বাদ দেখে দিন কণ্টাবে। এতাব দেশে ফিরবাব সময় তই দেশক্ষ ফিলিপিন, দক্ষিণ ভিয়েংনাম, ঘাইকাণ্ড



সেই একই তালে নাচ শ্বে করেছে। ্রেনলার উঠছে গগনতুশ্বী প্রাসাদ, দ্বিশ্ব <sup>्</sup>च्छाश्नाहात नायणान ह्या कथाहे हाहे। সেণারে জাহা**জ-ঘটিতে গোটা বাবো** সাহাচ একসংগ মাল থালাস করতে পারে। আমি তেতিন সায়গনে ছিলাম সেদিনের ভাচাজ-গ্রন্তিকে পাঁচটা বার্থানিয়ের দাঁড়িয়ে ছিল প্তিটি বিপ্লোকায় জাপানী আহাজ— ্রাপান থেকে আগত। কি ছিল জানি না কারণ সাধারণের প্রবেশ নিবেধ। এইসব কেন্দ্র করে ভিয়েৎকণ্ড-এর দল আমেরিকার তাহাজে জাপানী নাবিকদের উপর গর্নেল ঢালাতে দ্বিধাবোধ করেনি। আর ব্যাঞ্কক যেখানে সাপের মতন চলেছে হাইওয়ে, গড়ে উঠ্যুত নতুন নতুন কলকারখানা আরু বিনান-বনরে। তার বদ**লে** দিতে হচ্ছে "অনেক বিছঃ"। সেই "**অনেক কিছঃ" যে যে**ভাবে পারছে গ্রহণ করছে। ধনতক্তের সেই বীজ্ঞা গংল জাপানে ডালপালা বার করল-এটা মেই যুৱে। একতিও আপানী ছেলে আজ ্রভবিষ্ঠ **উদেদশে। ঘটের বেড়ায় না**ং যে কাজে য়া নিয়াৰ ভাষা জনা সামা দিন পৰি**লা**ম ালে। কোনে ফার্নিক কোই, কোনে আ**লস্য নেই।** সংখ্যে সে স্থিট করেছে এক জ্বলম্ভ উদাহর**ণ। তার ধারে-কাছে সে'ব**রার কণা মামরা ভাবতে পারি না। কাজের পর ছড়িয়ে আছে চারিদিকে বিলাস-বসেনের প্রাচয়া। হাতে প্রমা আছে, সামনে বিলাস-অসন কোল বড়িয়ে ভাকছে! ক্ষমতা ব্লাহার, সাধারণ মানুষ তা ছেড়ে 'বশ'ন'-িক্তা করকো তা হয় না। কেউ তা পাকে ন। এইপানেই ধনতকের জিড। তবে এরও সীলা আছে। সেই শাস্তের কথা "প্রবৃত্তিক নিলাভ কর্মায় উপায় প্রল্ভিকে চরিতার্থা অল্না **এদের ভিত্তেই দেখেছি, ভিরেখনাম** িলাম আলোচনা করছে, কাষরাম পরিয়ায ভিয়েখনত যাজের বিবেশিক্ত কক **লক** নাম সংগাহ কারেছে।

উলিয়েছে, ওলেই একলল দৰি " ওবিন্যা ওয়া" কেবজ চায়। অনেক কোট ছোট দ্বীপর সমষ্টি জাপান। প্রিকাপের এমনই একটি ছোট লীপ। তব্ও সামনিক নিক গোকে এর গারুছ আনেকখানি। গত ফাম্বে এই দাখিটি সাভাবিকভাবেই এসে পড়ে ভারে রিকার হাতে। রাজনৈতিক বিভারে সাম্বিক শক্তির যে প্রয়োজন, গ্রেজনের ক্ষেত্র আমেরিকার কাছে প্রিনাপ্রার গ্রেড্র এড রেশী যে, সাম্রিক চুক্তিত সমগ্র বেশকে বেশ্বে রাখকেও ওবিনাওয়া সরকারীভাবে জাপানের হাতে কিরিয়ে দেওয়া হল না। অতএব স্বাধীন ভাপান চাইছে জাপানের নিজম্ব অংশ। কিন্তু সত্তে জাপানের প্রাধীনতা কতথানি সত্তকার বাপ পেয়েছে সেটা চিন্তার বিষয়। একদল চিত্ৰাণীলের হতে, ১১৭০ সলে প্ৰণিত ষ্টক্ষণ মাকিন-কাপানের মাধ্য সামবিক

প্রভিন্নধন্তর চিক্ত বিজ্ঞান, ত্তাচন জাপানের নিজস্ব সতা এসিয়াতে খাজে পেতে অনেক দেরি। সেই হচ্ছে জাপানের পক্ষে বাণিজ্যিক এবং সাংস্কৃতিক উভয় নিক থেকে যদেজাবে এসিয়ার প্রেরাভাগে আসার সব থেকে বড় প্রতিবন্ধকতা। প্রিবীর যে-কোন ক্ষেত্রে যদি ভূমি একটা প্রাথায়ীন 'Sacrifice'-এর ছাপ না লাগাতে পার, তোমার যোগ্যতার উপযুক্ত স্মান নেই। এখানেও অনেকটা তাই। এ বিষয়ে আজকের জাপানের কিছুসংখ্যক জনগণ বেশ সচেত্র হয়ে উঠেছেন। সে "মত" এমনই একটা রূপ নিয়েছে যে, আজকের সরকারের পক্ষে থ্য সহজে তাকে এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। বৈদেশিক মন্ত্রী আমেরিকা সফরকালে এ বিষয়ে আলাপ-আলোচনা অনশাই চালাবেন – এমনই প্রতিজ্ঞাবন্ধ হলেন। অভূএব 'মতামত'কে সম্মান নিলেন। আর কেই বা নিজের জেশকে নিজের কাছে না চায়। তাৰে কোন বাইছেম শক্তিই ভায় নিজন কল্ডা চৌকার হাত্যাড়া করাড বাছী হয় না। আবার বদি সেখানে রাজ-নৈচিক গ্রেছে বিদ্যান থাকে। রিটিশও এক-গিন আমাদের ব্যাধীনতা দিয়েছিল পাথিৰীয় চোগের সামনে। কিন্তু তৈরি করে গেল সামসিক প্রানি, দ্বিখণিডত ভারতে **আজও** যার কলা আমরা ভোগে করভি। আজকের ভাগানও সেই সীমারেখা। পার **হয়ে এসে** ব্যাতে শরে করেছে—শরে শ্বাধীনতার আখা দিয়ে রাখলেই চলৰে না, আমরা চাই প্রা ক্ষতা। এমনই এক জনমতের সংগ অংপাস করতে হচ্ছে আছাকের সরকারকে। ভবিকে এসিয়ার উপর যে লাল মেঘ ঘনিয়ে এসেছে তাকে হো রখেতে হবে আমেরিকাকে। সেটা ভাসের মাত পেনিত কডবিং? শাধ্ এসিয়াকে বাঁচানোই কি ভান উদ্দেশ্য*?* নিজের থট সমলানোও মার এক কারণ হতে পারে। প্রথমেড, ভীন রাসক সাহেম প্রথমেই ভানিয়েছিলেন যে, ওবিনাওয়া হুস্ডান্ডীয়ড ক্ষবলয় ব্যা**প**ার **আমে**বিকা কোন্ত্রক্ম আকে।চনারেই রাজীনয়। জাপানের এই বিরোধী গোষ্ঠীকে সম্ভূত রাখার প্রয়াসে বলা যেতে পারে, অধ্যা সরকারের মুখ-রক্ষাপে আবেল।চনায় বাচী হংলন। অনাগান্ আক্রোচনার কেই প্রেরে। পথ। কাস,ফি-ঘটা কথ্যাত মুলত্যি রাল, তালোচন্ত মেয়াস বধিতি করা। শেষ প্রাণ্ড ঠিক হল, এর পর বংল সাজে আসলে তখন আরও খানিক আলোচনা এগড়েব: ভবে ইতিমাধাই সাতো জানিয়েছেন হয়, ওকিমাওয়া হসতানভবিতের বাপেটের ডিনি বভানান অবস্থার পরিপ্রেক্সিটে গুর েন্ট্ **জাশাবদ**্ধিন। ভবিষদে পথ হৈনিব স্কাটে এ'লের প্রধান ককা। আমেরিকা একট্ কড়াভাবেই জানিয়েছিল-'যত্তিন ভাপান তথা ওবিলাওয়াকে সভাকারের নর্ণ-

জরা বা মাত্রকামী বণসাজে না সাজাচ্ছি ত্তিবিদ তো কিছাতেই ওকিনাওয়া তোমালের হাতে নিতে পারছি না।" অনেক প্রাথপত্ত যেটে শেষ প্রবিত আমেরিকা এই সিম্ধান্ত নিয়েছে যে, জনগণ জাপানে স্মাণ্যিক শক্তির ধ্বংসামক র্পের যতই বিরুদ্ধাচরণ কর্ক, জাপানের আইনে এনন কথা লেখা নেই বে, তাপানে আণবিক শক্তি রূপ পেতে পারবে না। অতএব অদার ভবিষাতে কি রূপে নেবে. চিত্তাশীল মাত্রই ভাল ব্রাবেন। আর একটা কথাও আমেরিকা এই সংগ্রে মরিয়ে বলে দিয়েছে যে, সতাই তো তোমাদের নিজেদের বাহাবল বলতে এখনও কিছ, নেই। আজকে বিশ বছরে জাপামের নিজ্**স্ব সমর-সংস্থার** কোন রকম অগুণতি সম্ভব হয়নি, বা করতে দেওয়া হয়নি। এমন মহেতের্ আমেরিকা ভাল যদি হটে করে হাত গটেন তা হলে সতা কথা বলতে জাপানের নিরাপস্তা ভারতের চাইতেও কম। তবে ভয়ের কোন কারণ নেই, আমেরিকা নিজের স্বার্থেই জাপান ছাড়বে না। এই সেদিন একজন সাধারণ জাপানী নধকে জিজ্ঞাসা করে-ছিলাম — "তোনাদের ওকিনাওয়া কেরত চাইবার ভিতর আন্তরিকতা কতথানি?" উত্তরে কলেছিল, "আমরা জাপানী, জাপানের একটা অংশ কেন অপারের হাতে থাকাবে? অনশা রাজনৈতিক ফ্রিড দিয়ে বিচার করলে, ভিয়েংনামের মত এও একটা **স**ন্স্যা।" ব্ৰলাম, সেই রচ সভাটা নিজেদের ক্ষেত্রে উচ্চারণ করতে কণ্ট হচ্ছে, "এখনও আমরা কি পূর্ণ স্বাধীন?" জা<mark>পানের বন্দরে</mark> একটা আণ্যিক সমর-সাজে সন্জিত জাহাজ এলে আজকে যেভাবে উ**ত্তেজনার স্থিট হচ্ছে** তাতে এই জাপানের নিজ ভূমিতে যদি আণ্ডিক অন্তের ঘটি তৈরি মারে হয়, সেটা সকলের চোশের সামনে তৈরি করার অস্ক্রীধা আছে। ওবিনাওয়া যেতে গেলে মাজ প্রয়োজন ভিসা আরু পাসপোর্টা। গরে একটা কডাকড়ি কেটা, তথ্য শাসায়াতের একটা প্রতিবর্ণক রাখা হয়েছে, এইটা**ই যর্গেন্ট। এ** কথা সতা যে, জাপানের রাজনীতিবিদ্ধ এবং চিত্রশীল কমিলা প্র তাল করেই **ভানেন,** বাণিল্যিক উলাভি এবং দেশের উথর্বিভির ম্লে সংগ্রিক থাকে। ভাতীয় **রোজগারের** ব্যাস্থ্য প্রিমাণ নাম মান্ত—আজ **বিশ বছরে** এদে দট্ভয়েছ মেট আতী<mark>য় আয়ের</mark> তের শতাংশ। হত্তর আমেরিকার সামনিক ছবি আজাকের জাপানের রক্ষা-কলচ। এমনিছেই বৃহত্তর প্রগতির কেরে লোকসমস্য পূর্ণ মান্তায় সেগামে সামরিক ক্ষেত্র লোকের ঘাটতি অবশ্যানভাবী। আপাতত এখনবার সরকার চিন্তা করছেন, ারও পাঁচ বছর এই সমেরিক চুক্তির পরিবর্ধন । ভবিষাং-ই বিচার করতে <mark>এর</mark> হাস দল :

বিকাশ বিশ্বাস



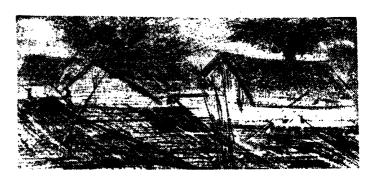


স্থান কক্ষ করেছেন কিনা জানি না,
তবে আমার নান হয় ছবি আঁকা
গবের ঠিক পেশা নয় ভানের মধ্যে
গবেরেই আজকাল শিংপাচর্টায় জ্ঞাজান্তবা করেছেন। ইতিপাবের এ জাত্তীয়
দুর্য একজন শিংপার প্রদেশনীর আলোচনা
বর্ষায় সম্প্রতি এবপে আর একটি
প্রশানীর আন্রতান হবে গেল আলোচর্টার
অব ফাইন আর্ডাস প্রালারীতে। শিংপারী,
শতী সেন-উলোজা, ক্রেন্ডস আন্তত্তা
গ্রহারাসাঁ। শিংপার স্থান করিজভাত্তার প্রতিচ্চ হতে পারাল খ্রশীই হলাই,
বিষ্কু সে স্ক্রোল নেজনি—লিশেষ কোনও
প্রিক্রিক কারনে উপ্রেশন বিনে তিনি
উপ্রপ্তিত থাক্তে প্রশানীন।

ভার বন্ধঃ ও গণেলাহীদের কাছে শ্রবাম শিলপী উত্তরচল্লিশের কোঠায় পা বিয়েছেন এবং চিয়কলার দিকে ঝোঁক পালালও তিনি ইতিপাৱের কংনাও ছবি ছাকার চেণ্টা করেন্দি। মান্ত দুটে বংসর পত্র অপ্রয়াশিকভাবে ভার মনে শিল্প-ভেতনার উদ্দেশ হয় ও সেই চেতনাকৈ রাপ বেবার জনা স্বরালর **অল্ফো তিনি ভবি** আকাতে শ্রে, করেন। অতঃপর কুণ্রেগ্ প্রেটটো ও পরিশাম দেখে মাণ্য চল ও ভারাই স্বতঃপ্রেট্রত হয়ে এই প্রদর্শনীর ছাংগাজন করেন। প্রয়াস ভারশা প্রশংসনীয়, কারণ প্রদেশনীর মাধামে ভারা দকলকে শিল্পার রচনা প্রণালী দেখবার সংখ্যার দিলোর।

श्रथरगरे नेना श्रासाजन. প্রদর্শ নীতে কথলেণ ছবির সংখ্যা সীমাকদ্ধ রাখলেই ণিল্পীর প্রতি সংবিচার করতেন। **শ**তী সেনের রচনা মূলত ফেকচ জাতীয় ও মুখা বিষয়বস্তু হল মান্<mark>য মাুখ্যণ্ডল। মাধাম</mark> প্রধানত প্যাদেউল, যদিও ক্ষেত্রবিশেষে তেলরঙের স্পর্ধাও ছিল। খিল্পী নানাভাবে নানা ম্পমণ্ডল এ'কেছেন, স্বগ্লি করার নিবিচারে প্রদর্শনীভুক্ত शहर दन দৃশকের চোথ যেন আহত হয়। শি**লপীর** অংকন প্রণালী, বিশেষ করে কয়েক স্থালে বলিষ্ঠ রেখাসোক্ষর দেখে কিন্ত মনে হয় শতী সেনের এককালে আকার হাত ছিল। কয়েকটি দ্কেচ অবশ্য খ্বই দূর্বল, তুলনা-ম্লকভাবে বিচার করলে মনে হয় সেগলে সম্ভবত প্রোমো।

বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন বয়সের পরেব



ঘরামি রাখ্যল দ্য

ও নারী, **ছেলে ও মেয়ে—এক কথা**য় এই প্রদানীতে যেন আন্তর্গতিক নরনারীব সাক্ষাং পাওয়া যায়। রচনার কোনও নিবিম্ট ধারা নেই—কোনটি রিয়ালিম্টিক. কোনটি বা ইচ্ছাকুডভাবে বিরুত করা, আবার কোনটি হয়ত বা সাকাসের ক্লাউন জাতীয়। শ্ব্ধ, তাই নয়, কোনও কোনও স্কেচের মধ্য দিয়ে পরিচিত কোনও দেশনেতার প্রতিরূপ করেই উঠেছে-যেমন ১৯নং ছবি। দেকত-গুলি দেখে মনে হয় শিল্পী আপন মনে একের পর এক হাথ এ'কে গেছেন--কোন্টিতে জাপানী আবার কোন্টিতে নিয়ো নরনারীর বৈশিষ্টা ফটে উঠেছে (৩১নং)। তবে আমার ভাল লেগেছে ৪০নং কেচটি। মনে হয় অবগ্য-ঠনের অন্তর্ল থ্যেক কোনও নারী বৃথি অতি স্তপ্ণে ভাপরিচিত কোনও পরেষের দিকে চেয়ে আছে এবং দ্বটি চোখে ফুটে উঠেছে রমণী-স্লভ চির্বতন কোত্রলের ভাষা। অর্থ ও প্রায় ব্রেকার কয়েকটি বলিষ্ঠ রেখার মধ্য দিয়ে শিক্পী এই বিশিষ্ট রূপটি স্ক্রেভাবে প্রকাশ করেছেন। প্রদর্শনী দেখে শিল্পীর কবিসলেভ মনের পরিচয় পাত্যা যায় এবং মনে হয় কয়েকটি বিশেষ জাড়ীয় বলিষ্ঠ ও সাবলীল স্কেচ করার ক্ষমতা তার আছে। এই প্রসংখ্য কয়েকটি বিমূর্ত আকারেরও নাম করা যায়। আশা করি শিল্পড়র্চা অব্যাহত রেখে শচী সেন ভবিষাতে নিয়মিত প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করবেন।

#### \*

শিল্পী রাথাল দাস চৌরংগী কেনারারে তার প্রবর্গনীর আরোজন করেন। রাখাল দাস ইণ্ডিরান আট কলেজে শিক্ষা সমাণত করেন ও ইতিপ্রে করেকটি প্রদর্শনীর অনুষ্ঠানও করেছেন। এই শিক্ষী প্যাস্টেল মাধামে আঁকেন, এবং বিভিন্ন পর্যারের করেকটি নিদর্শন তিনি প্রভারীদের সামনে, জনবহ্ন চৌরুলাী ক্ষোয়ারের রেলিঙ প্রেণীর ওপর প্রদর্শন করেন।

তাংকন পশ্বতি রাখাল দাসের বিয়ালিস্টিক, সে হিসাবে তিনি প্রো**তন** পাণী। স্ত্রাং বাস্ত্রান্গ রচনা যারা পছন্দ করেন তাঁদের অবশ্য প্রদর্শনীটি ভালই লেগেছে। কারণ প্রাথমিক অংকন ও প্যাস্টেল ব্যবহারে শিল্পীর কৃতিছ প্রকাশ পায়। দৈনন্দিন জীবনে চলার পথে তিনি যা দেখে মৃণ্ধ হয়েছেন তারই <mark>প্রতিরূপ</mark> রচনা মাধ্যমে প্রকাশ করেছেন। মুখাত শিল্পী প্রকৃতির প্রজারী—তাই প্রদর্শনীভর নানা নিস্প' দুশোর মধো তার প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়, যদিও কয়েকটিতে শিল্পী গোপাল ঘোষের রচনারীতির ছাপ আঁত ম্পন্ট। তাহলেও পরিপ্রেক্ষিত ও রচনা-গ্রণে কয়েকটি প্রাকৃতিক দুশ্য সকলের চোখে পড়ে। দুঃথের বিষয় মানবম্তি অংকনে শিল্পী দক্ষতার পরিচয় দিতে পারেননি। বিষয়বস্তুটি করুণ হলেও মাতা ও পত্রকে অবলম্বন করে তিনি চিত্রমালার মধ্য দিয়ে যে বন্ধব্য প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন উপযুক্ত ভাষার অভাবে সেটি অপ্পণ্ট থেকে গেছে। \*

বর্তমান জগতে চলতে গেলে প্রতি পদক্ষেপেই প্রয়োজন হয় সংযোগ (Communication)-43. সংযোগের বিভিন্ন মাধ্যমের মধ্যে সংবাদপত্র, সিনেমা, রেডিও এবং টেলিভিসন উল্লেখ-যোগা। গণসংযোগের মাধাম হিসাবে আমাদের সমসাময়িক সমাজের ওপর এদের প্রভাব কত গভীর? স্বাধীন, ব্যক্তিগত জীবনেই বা এদের ম্ল্যে কডট্টকু? সাধারণ मान्द्रवं बनारे गंगमः यांग माधादमं मृष्टि, না বর্তমান যুগে সাধারণ মান্য এহেন মাধ্যমের স্থি, না বর্তমান যুগে সাধারণ মান্ব এহেন মাধ্যমের দাস মানু? এই জাতীর বিভিন্ন প্রশেনর সমাধান ও ভারতের গণসংযোগে ব্যবহাত বিভিন্ন মাধ্যম ও মাধামশিক্পীদের মত বিনিময়ের স্কবিধার জন্য All India Federation of University and Teachers' Organisations এবং Industrial Legal Market Research

and Engineering Service (ILMERS)
এর উৎসাহী ও চিন্তাশীল সভাব্যদ
সংযোগ বিষয়ে একটি আলোচনাচক্তর
(ABC Saminar on Communication) আয়োজন করেছেন। (উন্যোজ্ঞানের
পরিকল্পনা ছিল এই মাসেই Art Book
and Craft Expositioa '67 অনুষ্ঠিত
হয়, কিন্তু অনিবায' কারণে এটি ১৯৬৮

সালের ভিসেন্তর মাস পর্যাত প্রাণ্ হরেছে)। রবীন্দ্র সদনে চারনিন্নাপী আলোচনা-চক্রের প্রথম অধিবেশনে অথাৎ ৩১শে ডিসেন্তর, রাজ্মপতি জাঃ জাকির হাসেন প্ররাণ উপস্থিত থাকবেন। জানুরারী মাসের ১, ২ ও ৩ তারিবে দেশের অথনৈতিক পরিস্থিতির পরি-প্রেক্তিত সংযোগ, বিভিন্ন মাধামের ও

সংঘবণধ জাতির জীবনে সংযোগের দার বিষয়ের আলোচনা হবে এবং বিভিন্ন মাধ্যমের ক্ষেত্রে স্পারিচিত ও স্থাতিতির বান্তিবর্গ আলোচনাচকে যোগদান করনে। উদ্যোক্তগণ এই উপলক্ষে একটি ন্বারক প্রতিকাও প্রকাশ করার মনস্থ করেছেন।

চিত্রপ্রিয়





উন্তিশ

হু কাং ভারী একটা আঘাতে করেক মুহাতের মধ্যে হারকু সাহেব একেবারে অন্য মান্ত্র হয়ে গেছে। স্থির, নিস্তেজ। তার লোহার মতন শক্ত শরীর ও দাম্ভিক মন এমন িনদার্ণ আঘাত সহা করবার জনো প্রসতুত ছিল না। **জীবনে প্রথম অলস** নিল্কর্মা হয়ে একা একা তবিতে অনেক সময় বসে থাকল হারকু সাহেব—ব্ক শ্না, মাথা যক্তণার প্রায় বিকলঃ সাকাসের সব মান্য ভার চোথে এখন ছারার মতন—তাঁব; ঝাপসা, অধ্যকার। এখানেই শেষ আলো জন্মেবে, বাজনা বাজবে শেববারের মতন। তারপর সব ছিল্ল ভিল্ বিশ্>থল—কে কোথার যাবে ঠিক নেই। তবে বেশী দিন খেলোয়াড়রা চুপচাপ বসে থাকবে না। অন্য কোন সাকাসে আর এক তবির তলার তারা আ**শ্রর পাবে—চাকরি** সাবে। হারকু সাহেবের মনে হল তার মতন নিরাগ্রয় নিঃসপ্য এবং নিঃসম্বল আর কেউই নর ৷ जना काथां का इठार ठाकवि भारत ना, ্রকাথার সে যাবে ঠিক নেই।

এই ক্যান্সেই শেষ। বারা এত দিন একটে ছিল, বারা থেলেছে রাতের পর রাত একই তবিরে নিচে—নালিশ করেছে কথার কথার, বংগড়া-বিবাদ ঈর্ষা করেছে এবং কথনো ভালও বেসেছে পরস্পরকে—তাদের সংসার ভাঙবার সমর হরে এল। সকলের সব দৃঃখ বোঝবার যতন যন থাকলেও নির্পায় এবং নিন্দ্র হরে থাকল রযুনায়।

সে এবার মনে মনে প্রস্তুত হরেই এসেছিল বে, সার্কাসের দায়িত্ব আর বহন করবে
না—হলোদাকে বোঝাবে, আমি নিম্পাশ,
নিম্কুলকে। আমি এক কথার এত বড় লাভের
বাবনা গ্রিটের দিলাম। হারকু সাহেব জানত
দা, অন্য সার্কাস পার্টির সংগ্য তার কিছু
কিছু কথাও হরে গেছে।

গোটা জ্বেল সার্কাস কিনতে কেউ রাজী নর; কেননা, এখনো অনেক ধার। খেলোরাড়- দেরও কেউ চার না; কিছ্ কিছ্ সরঙ্গাম, তাঁব্ আর জানোরার কিনতে চার। সেই সার্কাস পাটির লোক অনেক, তা হলেও তারা শ্ধ্ বম্না আর লীলাকে কাজ দেওয়ার ইছে। প্রকাশ করেছে। হাসি আর রাধানাখ-বাব্র জারগা সেখানে হবে না।

শেষ পর্যাপত আশা ছিল হারকু সাহেবের, বেমন করে হোক বাঁচিরে রাখবে জ্রেল সাকাস। রঘুনাথকে বোঝাবে—অন্রোধ করবে। ভাকে পর পর করেকটা ক্যান্সের লাভ-লোকসানের হিসেব দেখিরে প্রমাণ করবে বে, লোকসানের চেরে লাভ অনেক বেশী হয়েছে এই ক' মাসে।

রখুনাথ সব ব্রুজ, হাসল এবং মাথা ঝাঁকিয়ে তার শেব কথা আর একবার শানিরে দিল তাকে, "না হারকু সাহেব, তাশ্বতে আগ লাগবে—তার আগে আমি ছাট্টি নিব। ধার দেনা সব শোধ করে দিব।"

বিস্মারের অভিতম আঘাতে মৃঢ় পণ্যু হরে গেল হারকু সাহেব। যে সাক্সি দিশ্র মতন অলপ অলপ করে বড় করে তুলেভে সে, রছুনাথ তার থেরালে তা শেব করল। নতুন ক্যাপের ব্যবস্থা করবার আরু দরকার নেই, টালিগঞ্জ ক্যান্সেই শেব খেলা হরে বাবে আর দ্-এক দিন পর। তারপর কী হবে জানে না হারকু সাহেব। তার সামনে শৃষ্ অনিশ্চরতার বস্থাময় গাঢ় অশ্ধকার।

"বন্ন, সব শ্নেলে?" এত বড় সর্বনাশের কথা, বেদনা ও বার্থতার কথা নিজের ম্থে লপ্ট করে কাউকে বলজে পারে নি হারকু সাহেব। একবার লীলাকে ভার বলবার ইচ্ছা হরেছিল, তাও বলা হর নি। পর পর আবাড লহ্য করবার ক্ষমতা কোন মান্বের থাকে? সকালবেলা সব কাল এড়িরে হারকু সাহেবকে ভার তাঁব,তে আসতে দেখে খুণী হল বম্না। ভার বিমর্ব চেহারা দেখে ভাবল, সে ভাকে নবীনের মৃত্যুর কথাই আবার বলবে। একটা ট্ল হারকু সাহেবের দিকে ১ ঠেলে দিরে বম্না বলল, "বস্ন।"

হারকু সাহেব বসল না, জনুতো সন্থ পা টুলের ওপর তুলে তাকিরে থাকল বাইরে। সার্কাসের মান্বরা এখনো নানা কাজে বাস্ত —এদিক-ওদিক ছুটোছন্টি করছে। কেউ কেউ হারকু সাহেবকে দেখে আরও তাড়াতাড়ি কাজ সেরে নেওয়ার চেন্টা করছে। সার্কাসের সেইসব ছোট বড় মান্বকে নিজের আবোধ সম্ভানের মতন মনে হল হারকু সাহেবের। তারা এখনো কিছ্ল জানে না বলেই এমন নির্বিকার এবং নিঃসংশয়।

হারকু সাহেব বাইরে তাকিরে টুলের ওপর আরও জোরে পারের চাপ দিল এবং কিছু পরে লাম্বা একটা নিম্বাস ফেলে বলল, "খেল খতম হবার টাইম হল যম্না, সব ফিনিশ হল।"

হারকু সাহেবের হালকা কথার ভিতরে বেদনার আভাস ষমনা ধরতে পারল না, সে বলস, "নতুন ক্যাম্প কোথায় ঠিক হল, কৃষ্ণনগরে?"

পা নামিরে নিল হারকু সাহেব, বম্নার ম্থের দিকে স্থির দ্থিতৈ তাকিরে থেকে ভারী গলার জিজেস করল, "কিছু শ্নলে না?"

"না তো।"

হারকু সাহেব ইত্তত করল, ওপরে নৈচে তাকাল। তারপর বমনার আরও কাছে সরে এসে একটা গোণন দ্বেসংবাদ শোনাবার মতন খ্ব নিচু গলার বলল, "বাব্র কী থেয়াল হল উপরওয়ালা জানে, এত মান্বকে বিলকুল বেকার বানিরে দিব।"

न्द्री सम शायकु मारहर ?\*

্ আউর খেল হবে বা, আমার কোশানীতে বার বাজি বলেবে। এইখনে লান্ট কাশ্প— "সে কী!" বম্নার ব্যর চাপা আর্তনাদের বতন। হারকু সাহেবের কথা বিশ্বাস করতে ভার খ্য ক্ট হাছিল।

"दो वस्ता, जार वजीहा"

हातकु नारहरवत करणारमरमा न्यह जान ম্তি এবং দিনের আলোর তার এমন করে হঠাৰ এখানে চলে আসার অর্থ এড পরে ব্ৰতে পারল বম্মা। এই সাক্সি ভেঙে ৰাচ্ছে বলে নর, হারকু সাহেবের প্রতি ঈবং সমবেদনারও নর, কেননা রাতারাভি অনেক লাকাস ঠিক এইরকম করেই বন্ধ হয়ে যেতে रन्त्थरह वस्ना अवर ध्व जल्म नमरत्रत्र मरशा জারণা বদলে নিয়ে আবার সাজ-পোশাক ব্দরে হুটে হুটে রিং-এ এসে হাত ব্যরিরেছে —আত্তকের এই দ্বঃসংবাদ বম্নাকে বড় ভীত এবং আতম্বিত করে তুলছিল। এ খবর ভার মনে হচ্ছিল ভারই কোন অন্যারের কঠিন শাস্তির মতন। হারকু সাহেবের কথা না ভাবলেও সে তার মুখের দিকে তাকিরেই বোবার মতন স্থির হরে দাঁড়িরে ছিল।

অন্য মান্বের মতন বম্নাও সার্কাস উঠে বাবে বলে কিমর্ব হরে আছে এমন ধারণা করে হারকু সাহেব বলল, "তোমার লিরে ভাবনা নাই, নোকরি তোমার অবাদি জলদি হবে।"

"নোকরি কে চার হারকু সাহেব?"



ভাছাড়া এক বালভির এক প্যাকেটা এবং 'রেগুলার প্যাক' পর্বাহিক শুশুভার জন্য টিনোপাল কল বাহগা বিহিটেড, বোখাই-১ R 347

্শ্ৰাপনি কলেছিলেন না, আমাকে সাকার কুইন করে দেবেন—"

"হা, হা।"

ব্যুনা একটা অস্থাভাবিক উত্তেজনার দিশাহারার মতন হারকু সাহেবের খুব কাছে দাঁড়িরে বলল, "এখন তার কী হবে? হারকু সাহেব, আপনি কিনে নিতে পারেন না এ সাকাস?"

হারকু সাহেবের দাঁত চকচক করে উঠল। সে হেসে বলন, "অর্ড রংগেরা আমার নাই—" "আন্তে আন্তে দেবেন। বাব, শুনবে না ?"

"শনেত, ছেকিন বাব্র বহুত ধার। সেসব শোধ করবার সরকার। আমার সাথে বাব্র বাতচিত হল—"

বম্না পরের কালেপ সার্কাস কুইন হওরার আশা এখনো ছাড়তে না পেরে থাড় গিলে শ্কনো গলা ভিজিরে নিরে বলল, "আপনি কী করবেন হারকু সাহেব, কোথার বাবেন?"

"আমি? জাহালামে বাব।"

"আর লীলা?" অনেক সমর ইত্তত করেছিল মম্না, কোত্রল দমন করতে না পেরে দ্বাকিতের হরে হঠাং জিজেস করল। আবার হাসল হারকু সাহেব, "সেও জাহামামে বাবে। তার মাথার ভিত্তর গোল-মাল হল। চাঁদনীকে চুমা খেতে চার—"

এসব কথা শোনার কোন আগ্রহ ছিল মা
বম্নার। তার তবিতেে হারকু সাহেবের
অবস্থান, তার সক্ষা এখন তাকে বড় পীড়া
দিছিল। এবং তার মনে হছিল হারকু
সাহেবের সপো বনিষ্ঠতা করার তার আর
কোন প্রয়োজন নেই। তাকে পিছনে ঠেলে
য়াখার জন্যে তার অলক্ষ্যে যে চক্রান্ড চলাছল
তা বানচাল করবার ক্ষিণ্ড ইছারে বয়না
ভগবানের কথা ভাবতে বাধা হল। কিন্তু মন
বড় বিক্ষিণ্ড, উত্তেজিত ও আত্তিকত—
কার্র ওপর বেশী সমর আস্থা রাখবার তার
ক্ষাতা ছিল না।

প্রথম নেশা করবার সমর। হারকু সাহেব আজ ডাকে নি রাধানাথবাব্কে। সে জানত, প্রথম স্থ-দ্ঃথের গলপ করতে করতে মদ খাবার মতন মনের অবস্থা জ্রেল সার্কারের কার্র নেই। সময় পেলেই বাইরে বাজে সকলে, কাজের চেন্টা করছে। রাধানাথবাব্ও সকলে থেকে খ্রেছে—ছোট ছোট বত সার্কাস আছে কাছাকাছি, সর্ব জারগার গেছে— কোখাও স্বিধা হর নি।

মদ না থেরেই শরীর কাঁগছিল রাধানাথবাব্র, আশ্ররের ভাবনা তাকে নেশার মতন
পেরে বসেছিল। হাসি বম্না থেলা দেখাছে
এখন। সাকাসের বাজনা বাজছে। বামন
ক্লাউন গোগালের মিহি গলার শ্বর এত
দ্বেও আসছিল—তা শ্নতে শ্নতে রাধামাখবাব্র মনে হাজ্লা, হাত-পা থেকেও সে
ভালা, ভাক্য—হাসি ভারে বম্নার সংসারে

प्लाकां मक्ते। देन स्मान का एकती किय स्वास्त्र कारका

হালি আর বর্নার বেলা পের হরে বাবার পর টলতে টলতে উঠে দক্ষিল রাধানাখবাব, মাতালের মতন আড়নো গলার বলল, 'কিছ্ হল না রে, কোঝাও কাল নেই। শীতবাল হলেও না হয়—"

"কী হ'ত শীভকাল হলে? বড় কোম্পানীতে লাক্স-কুইন হলে আমি তোমাকে সংখে রাখভাব—এপ খাওরার প্রসা বোগাতাম?"

বম্নার কথা শ্লে রাধানাথবাব, আজ রাগল না, আরও কাতর হরে ভাঙা গলার বলল, "আমার কথা বাদ দে। আমার আর ক' দিন! হরে এল রে! পেটের মধ্যে বড় বাধা হর, বোধ হর বা হরেছে। তোদের কথাই ভাবি। এখন কোধার বাবি তোরা?"

"আমার কথা ভাববার দরকার নেই। আলিম্পিক সার্কানে কাজ হবে আমার। তুমি হাসির কথা ভাব, ভোমার কথা ভাব।"

হাসি বলল, "বাবাকে থাকতে দেবে না জলিম্পিক, আমাকেও কাজ দেবে না---"

বম্না উক স্বরে বলে উঠল, "আমি তার কী করব? বাবার ভাবনা ভাববার জন্যে তৃই আছিল মা?"

হাসি ছোট অসহার মেরের মতন দাঁড়িরে
দাঁড়িরে মম্নার দ্রুত কাপড় ছাড়া দেংল।
রাধানাথবাব্র চোধ ভিজে, দু' মেরেক দেখতে দেখতে সে হঠাং বলল, "অলিন্পিক সার্কাদে তুই একা থাকবি, বম্না? বিগদের ভর নেই তোর?"

রাধানাথবাব কৈ বিদুপ করবার জন্যে জারে হাসল বস্মুন্য "না, নেই। আনি একা থাকব, শাণিততে থাকব। সাকাস কুইন হব, তবে মরব—ব্রুকো?"

রাধানাথবাব্র চোধ ঠেসে জল আসছিল কিন্তু বয়নোর সামনে তার কদিবারও সাহস হল মা, সে ধরা গলার হাসিকে জিজেস করল, "মোহনলাল তোকে কিছু বলে বার নি রে?"

হাসি কথা বলল না, মাথা নেড়ে ব্কিরে দিল, না। কার্র দিকে তাকিয়ে না, সাকানের পোশাক ভাঁজ করতে করতে বম্না আপন মনেই বলভে থাকল, "পাঁরিত করবে নিজে, আড়ে চাপাতে চাইবে বাপের ভার। এই বাজারে ঝজি পোরাতে চার কেউ—" সে আরও জ্বোর বলে উঠল, "এখন বোঝ মজা!"

রাধানাথবাব নিজের কপালে জারে চড় মেরে শব্দ করল. এবং ছটফট করতে করতে বলল, "আমার জন্যেই ভোলের এখন হাল। মজা আমার চেরে বেশী আর কে ব্রুবে বে।"

বম্না বড় নিউন্ন। হাসি জানে, সে বা বলেছে তা করবে। নিজের ব্যবস্থা পাকা করে চলে বাবে অন্য সার্কালে—শিবনাথকে বেমন করে তাড়িরে দিরেছে তেমন করে ঠেলে ফেলবে হাসিকে, রাধানাথবান্তে। এক সুম্ম হাসির চোকের সামানে ব্রু ক্রান্তর ছিল,
রনে কিছ্ অনালা, বেদনা, আজরের ভাষনা

এইরকম সব ট্রকরো ট্রকরো অনুভূতি
আন্তে আন্তে প্রাভূত হরে উঠছিল।
রম্নার কর্মাল পর্বারন ভাকে এত বেদলী
আরুল ও বিচলিত করে ভূলেছিল বে, সে
একটা অবলন্বনের অন্বেবলে তাঁব্তেভাব্তে হ্মাড় খেরে পড়তে চাছিল,
গাঁচান—আমাদের বাঁচান! দিদির জনো
আমাদের ওপর রাগা করে থাক্বেন না। আমরা
কোগার যাব, শিব্দা।"

াশ্বনাথের কথা এমন বিশদের সমর হঠাং মনে এল হাসির। এবং আশ্চর্বা, কিছু আগো অন্ধকার ভবিষাতের কথা ভাবতে ভাবতে আত্তক ও আশৃত্বার বৈ শীতল প্রবাহ তার কের মধ্যে উথতেল উঠছিল তা জন্তির গোলা।

হাসির নিঃথমে বৃক একটা মনগড়া দৃঢ় বিশ্বাসের ঝাঁজে গমগম করে উঠল, "বাবা, আমি তোমার ভার নেব, আমরা এক সাথে থাকব।"

"রাতারাতি সাকাস কুইন হরে যাবি নাকি রে হাসি?" তার মুখের সামনে হাত ঘুরিয়ে নির্দায়ের মতন জিজ্ঞেস করল যমনো।

"ওসব শথ আমার নেই।"

"তবে? যুগল রাজী হয়েছে বুঝি?"

হাসি এতক্ষণ যম্নার বিদ্পু, কাটা কাটা কথা নির্পায় হয়ে চুপচাপ শ্নে যাচ্ছিল, এখন কিছা ঝাজের সংগ্যাবলল, "কার্র ভার নেওয়ার ক্ষমতা আছে য্গলের? ভার নাম কেন করিস? ভুই ভোর নিয়ে থাক না।"

যান্না কিছু বলতে যাছিল, রাধানাথবাব্
রাধা দিল। হাসির কথা বিশ্বাস করতে না
াতে কপালে হাত রেখেই সে বলল, "কপাল
চাপড়ে আর হবে কাঁ! সবই তো ছিল! ওরে
হাসি, ওরে বম্না—ভূতে পেয়েছিল আমাকে,
তাই এমন দশা! তোদের সির্ণিথতে ভগভগে
সিন্নে থাকার কথা—হায়, হায়, তোরা জনতো
মর আমাকে, মেরে ভাড়িরে দে—" মদ না
থেরেও মাভালের মতন এমন সব কথা বকে
বাজিল রাধানাথবাব্।

বম্না আর রাধানাথবাব্র নিশ্বাস এখন

হ্মণ্ড মান্বের মতন। তা হলেও হাসির
সাদেহ হল তারা এখনো জেগে আছে। কিণ্ডু
আর অপেক্ষা করবার ধৈর্য হাসির ছিল না।
বাত অনেক, আর পেরি করলে ভোর হরে
বাবে। রাতের অথকারে চুপে চুপে মান্বকে
মনের বত কথা বলা যার—হাসি ভাবল,
দিনের বেলা তত কথা বলা যার না। রাতে
চোথ থেকে যত বেশী জল পড়ে, দিনে তত
পড়ে না। হাসি আগেই ব্বতে পারছিল।
শিবনাথের স্পে কথা বলবার সমর তার
চোখ থেকে জল পড়বেই।

নরম জ্যোৎসনা খাসের ওপর সিরসির করছিল। একটা বোরে ডল্মান্ডমের মতন্

হালি এলে গাঁড়াল শিবনাথের তাঁব্র কাছে।
নে ইত্তত করল না, হড়েহড় করে চুকে
শড়ল ভেতরে। একট্ বেশী শব্দ হরেছিল, লোহার একটা রডে পা বেধে হালি উপ্ড হরে পড়েছিল শিবনাথের খাটের ওপার এবং তখন এক অশ্চুত উত্তেজনার তার শবীর ধরধর করছিল।

"কে?" খ্ৰ শন্ত করে হাসিকে চেপে

ধরেছিল শৈবনাথ। তার ব্যান পাত্রা, আলপ শংকাই তেওে গিরেছিল। সে তেপোঁছল, তার কোন পার, কিংবা চোর রাতের অপ্যকারে স্বোগ নিতে এসেছে।

হাসি কাতর স্বরে কোনরক্ষে বলল, "শিব্দা, আমি-"

"আরে হাসি", ভাকে হেড়ে দিরে কিছ্ সমর অপ্রস্কৃতের মতন দাঁড়িরে থাকল

# আপাৰ্ন কি শুনছেন ?

শ্বাভাবিক হ'তে আরো স্কুলর কালো
চুলের জন্য র্যাক ম্যাজিকের ওপর আস্থা
রাখ্ন। একটু ব্ল্যাক ম্যাজিক মাখ্ন...
এবং....আপনার যৌবন আবার ফিরে
আসবে। বিজ্ঞানসম্মতভাবে প্রস্তুত ও
পরীক্ষিত এই ব্ল্যাক ম্যাজিকের ব্যবহার
অতি সহজ। আপনি কালো ও ঘন
বাদামী — এই দুই রঙে পাবেন।

েকেউ জানতে পারবেন না......শ্ব্ধ আপনিই জানেন আপনি
ভাই ব্যবহার করেছেন।



## বন্যাক ম্যাজিক

**স্থায়ী হেয়ার ডাই** 

সমত বড় বড় গোকানে পাওরা বার।
কস্মেটিকস্ডিভিসন
সারে জি সি নারাং এন্ড কোং প্রাঃ লিঃ
০, ক্যাডেলার কাইনস্, দিল্লী-৭



শিবনাথ। পরে চোথ রগড়াতে রগড়াতে ছেড়ে হেড়ে জিজেন করল, "এত রাতে? কী ইরেছে, হাসি?"

প্রের বলে যা যা বাগবে ভেবেছিল ছালি, কাছে এলে সব এলোমেলো ছরে গেল। এবং এখন তার মনে হচ্ছিল, শিবনাথের কাছে মা এলেই ভাল হত। কিন্তু কিছু না বলে ফিরে নাওয়া বার না। লে ভাবছিল, কী বলবে।

শিবনাথ হাসিকে শির হরে গাঁডিরে আকতে সেখে বাইরে তাকাল, উৎফর্ণ হরে আকরে কালার করে। কেউ কেই কালার করে। কেউ নৈই কালাকাতি, কোনা চিক্তার, গোলমাল নেই কোবাও। শিবনাথ আবার কলল, "ভল গেরছে? কালাকাল করে হরনি, শিবনাথ শাবার কলে। শিক্তার করে। শাক্তার করি, শিবনাথ।"

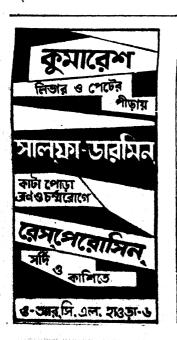
শ্রীপত্ত কেন, হাসি। শিবনাথের থবর বড় লবম, মুমভার আর্রা সে কিছাতেই ব্রুতে পারছিল না, এত রাতে ভাকে কী বলভে এসেতে হাসি। উৎকণ্ঠায় সে অম্পির হরে উঠছিল।

"সাকাস উঠে বাবে, শিব্যুদা—" হাসি থেমে থেমে খ্ব জোর করে কথা বলবার চেণ্টা করছিল, "আপনি কোন সাকাসে বাবেন?"

'কিছ, ঠিক নেই'', শিবনাথ বলন, ''কিছ। দিন বাড়িতে বলে থাকব, বিগ্রাম করব। তার নাকাস-ফাকীনে যাবার ইচ্ছে নেই, বেনা ধরে গেছে। দেখি, কী করতে গারি—''

"কী করবেন?"

"নিজেই যদি ছোটখাট দল গড়ে তুলতে পারি—" শব্দ করে একটা হাই তুলল শিব-নাথ, "এখনো কিছু ঠিক করিনি, দেখি। তোমরা কোথার বচ্ছে?"



'দিদি একা বাছে আঁলম্পিক সাকাসে।" "ভাষা-"

"আমাকে ওরা নেবে না, আমার আর বাবার থাকবার কোন জারগা নেই—"

करतक माराज हुन करत श्वरक शांत वनन, "भवाना अको। कथा वनहिनाम---"

"वन मा!"

"আপনার বাড়িতে বি-চাকরের সরকার ' নেই?"

শিবনাথ কিছু না ব্ৰতে পেরে বলগ, "কেন?"

"আহরা থাক্তান, আমি আর বাবা—" দিবনাথ হাসল, "দুরে!"

শ্মতির বলছি, শিব্দা—আপনার সাথে আমানের নিরে চল্ল। আমি আপনার সব কাজ করে দেব। উন্ন ধরাব, রালা করব, বাসন সাজব—"

এসৰ বলতে বলতে হাসি কদিল।

"থাসি, কালে না, ছি!" শিবনাথ তার চোবে হাত ঘবে জল মুছতে মুছতে বলল, "আমার সংক্ষা যাবে, ভাল কথা। রাধানাথ-বাবু রাজী হবে?"

"বাবা খ্ব কাদছিল, শিব্দা—কেণ্ডার দাঁড়াবে! দিদি বেমন মান্ব, তার দিকে ফিরেও তাকাকে না।"

"আমার সংখ্যা গোলে ধমনো রাগ করবে না লৈ

"কর্ক", হাসি বলল, "আপান দেবভার মতন মান্য ভাই সহ্য করলেন সব—অন্য কেউ হলে—"

"কী করত?"

"খ্ৰা করে দিত।"

"ও বাবা—" জোরে হাসল শিবনাথ, "ভবে বে জেল হত হাসি—ফাসি হয়ে বেত—"

"আপনার কিছু হত না বিব্লা।
আপনার মতন এমন মান্য হর না—" হাসি
বেশী কিছু বলতে পারল না, একটা আবেগ
ভার মনে ফেনার মতন উপচে উঠছিল। সে
শিবনাথের পারের ধ্লো মাথার নিল। হঠাং
নিচু হরে প্রণাম করেছিল বলে বাধা দেওয়ার
সূযোগ পেল না শিবনাথ।

হাসি চলে বাবার পর তিন-চার গোলাস জল থেল শিবনাথ, তব্ও তার মনেঁ হল, এখনো তৃকা মিটল না। গালার যেন পাষাণের মতন কিছু আছে, জল গাড়রে বার--গলা তেজে না। শুরে পুরে সে বম্নার কথা ভাবছিল। হাসি থাকবে তার কাছে, রাধানাথবাব থাকবে--ধ্যানা থাকবে না। সে হরতো কথনো কথনো চিঠি লিখবে তার বোনকে, বাপকে। এবং থামের ওপর নিজের হাতে ঠিজানা লিখবে, শিব-নাথের নামও লিখবে। আরও অনেক পরে একদিন সে দেখতে আসবে হাসি আর রাধা-নাথবাবাকে, তথন শিবনাথও দেখকে তাকে। সেই ভবিষাৎ বড় স্থির, বড় উস্জন্ম হরে থাকল শিবনাথের মনে।

ভার খ্ম এল না।

কালো বড় একটা ট্রান্ডে কোট প্যাণ্ট দাটে এবং আরও অনেক জিনিল ঠেনে সিচ্ছল প্রেপরাজ। ভার মুখ বড় গণভার, সরং কুলিড—বিবজির, করেকটা রেখা পণড় হরে মুটে উঠেছিল। একদিকে তুপচাপ সাড়িরেছিল উবা। ভার জানবার ইচ্ছে হচ্ছিল, এত ভাড়াতাড়ি কেন গোহগাছ করছে প্রপানাজ —সে কোথার বাবে। কিন্তু কোন প্রদান করবার সাহস ছিল না উবার। সে জানত, কিছু না করলেও প্রপানাজ ভাবে কড়া কথা দ্নিরে দেবে।

উাকে জিনিস্পত ঠাসতে ঠাসতে এদিক-থানক দেখল প্ৰপ্ৰাজ, আৰু কিছু নেই। মেবীৰ নীল ছবি মাটিতে পড়েছিল, গালা ফ্লেৰ সৰ্ব একটা মালা একেবাৰে বাসী হয়ে গেছে। মেবীৰ ছবি দেখতে পান্ধ নি প্ৰপ্ৰাজ, সে উাঞ্চ বন্ধ কৰে চাপ দিতে হাছিল, মাটি থেকে ছবি ভূলে নিৰে ফ্লেৰ মালা খ্লে ফেলাৰ উষা—প্ৰপ্ৰাজেৰ কাছে এসে বন্ধল, "এই লেও।"

বির্ত্তির অস্থাটে শব্দ উন্তারণ করল প্রপারজ, উর্বার হাত থেকে ছবি টেনে নিয়ে বল্ল, "আগে কাহে নেই দিয়া?"

''দেখা নেই।''

"আউর কুছ নেই?"

नमा ।"

দ্বাহাতে চাপ নিয়ে গ্রীণক কথা করক প্রশারাঞ্জালা লাগিয়ে শাটোর খ্রুক-গরেটে চাবি রেখে উঠে দাড়াল, 'ব্যাসঃ'

প্তপরাজ পাটে পরল, পারের কাছে জাতে টানল। এসর দেখতে দেখতে উষার ব্যুক ঠান্ড। হয়ে আসাছল—ভার মনে হাজ্ঞল, এখনি বোরনে যাবে প্তপরাজ—ভার কাছে জার ফিরে আসবে না।

"কীহা খাতা ?"

"নোকরি নেই চাইরে:" প্রেরা**জ কক্ষে** শ্বরে বলল, "বহুত্ আছে; থা কোহিনুর মে। তুমরা লিরে সব গড়বড় হো গিরা—"

"হাম কেরা করেগা।" .

একটা চুপ করে থেকে পুছপরাক্স বলব, "স্কুমরমকা পাল কোহিন্রেকা মানেজরে আরাথা, ফের বোলারা হামরা—বহুং জাতি রুপেরা দেগা—"

এত সমর স্থির হরে দ্যুড়িরেছিল উবা, বেদনার তার গরীর হিমের মতন। পেটের মধ্যে থেকে থেকে বাচ্চাটা নড়ছিল, বাম আসাঁছল। প্রপরাজের কথা পানে উবা মাধা ঝাঁকিয়ে খুব জ্যোর বলে উঠল, "কোহিল্রেফ হাম কভি নেই যারগা।"

উবাকে খেটা দেওয়ার জন্যে প্রশাস হাসল, "কাহে? শরম আড়া?" ট্টবার কোন অনুভূতি ছিল না, সে বল্টের হতন বলল, "হাঁ।"

"কাহ। যারগা তুম ?"

"হামবা মা-বাবাক। পাণ।"

"ভূখ সে গরেগা?" কিছু নরম ছরে অন্তে ব**গল প্<sup>মে</sup>পরাজ**।

"ETI"

"কর জো খুল—" জুড়োর জিল্ড বেবেধ পুশেরাজ উঠে গাঁড়াল, "বাজা রাড ক্লনে জো লিরে আভি হাম বারগা স্পেরমকা পাল। হারা রহেণা লো-চার রোজ, কোহিন্রমে জরেন করেখা—"

বে কথা অবশ আবো বলেছিল প্রণারাজ, ভাবে সেই এক কথা আন্তেভ বর্গল উথা, "কর জো খুল—" এবং সে বড় কালো ট্রান্টের বিধে খালি চোখে ভাকিয়ে থাকল।

ত্রকটা শ্যাপ্তলা ধরা ইন্টের ওপর একা বদে ছিল হারকু সাইবে। তার মাথার ওপর চিল উড়ছে, কাকের দল নেচে বেড়ছে; গাঁচিলের ওপর। সাকাসের জমি ফাঁকা, হাওরার ধ্লো উড়ছে। হারকু সাহেবের সামনে তার বিছানা, বালিশ এবং একটা বালু। লীলার সব জিনিসও জড়ো করা হরেছিল ভার পাশে। কালীর পটের কাচ স্বোব অলাস চিকচিক করছিল।

তান্য প্রান্তে বেখানে বাঘ-সিংহের খীচা ছিল, সেখানে চলাকারে ঘারে বাছে লালা। যে কখনে বার্টেশেসর খেলা দেখাছে, কখনো সাইকেল চালাবার ভাঁলা করছে এবং আপ্রমান কথা বলে বাছে। তার নাথার খোনটাছিল। দ্র গেগুক তাকে দেখতে দেখতে এক-একবার হারকু সাহেবের কালো বোরগার চকা মাতির কথা মনে আসচিপ্র।

একটাও তাঁবু নেই, মানুষ নেই। আগ্র গৈয়ে গৈছে সকলে। নতুন জারগায় জংগু-জানোরাররাও খাওয়া পারে ঠিক সময়। শাুধ্ যারকু সাহেবই এখনো দিখর করতে পারে নি কোথার যাবে—কোন জারগার কথা ভাবতে পারল না। কিব্দু কী নিশ্চিক্ত হয়ে ফাঁকা জামতে খেলা দেখিয়ে যাজে লালা! ভার নিকে তাকিয়ে হাসল হারকু সাহেব।

সে এখনো ভাবছিল প্রথম থেকে দেব অবধি জ্বরেল সাকাসের এক-একটি অধ্যারের কথা। আশ্চর', তার এত বড় কাঁতি ধ্রাঁলসাং হরে যাবার পরেও বেশী বিমর্ষ হরে পড়েনি জাঁবিকা অন্বেবণের পাঁড়নে অস্থির মান্বগ্রেলা। তাদের জাঁবনেও হঠাং ফেন ঐশী শ্ৰুখলা এনে গেছে।

কোহিন্র সার্কাসে ফিরে খাবে মা প্রপরাজ। সে কিছু দিনের জন্যে দেশে ফিরে গেছে। উবাও গেছে তার সংগ্য। প্রথমে ইতস্তত করেছিল উবা, বেতে চার নি। প্রপরাজ বলেছে, তার প্রথম স্তানী বড় ভাল লোক—উবাকে বঙ্গ করবে বোনের মতন। তার ছেলেমেরেরাও তাকে ভালবাসবে। বাবার

সময় প্ৰথম দিনের মতন মিভিট হাজি কাটে উঠেছিল উৰার মুখে।

রাঘবন তার ট্রেপের ছেলেমেরেদের নিরে ছোট একটা ম্যাজিক শো চালাছে। তাদের খেলা হচ্ছে হাওড়ার, সাঁহাগাছিতে। ছারক্ সাহেবকে বিশেষভাবে নেমশ্তম করে গেছে রাঘবন। নালনী এখনো আছে ভার ট্রেপ। তার বাপ তাকে নিভে এলেছিল, নালনী বার নি-অগড়া করে বাপকে ফিরিফে দিরেছে। বরেছে, আমি বিরে করব মান্টার্ডে।

রাষবন হারকু সাহেবকে তাও বলে গৈছে।
তার চেরে বরসে অনেক ছোট নিলিনী,
তা হলেও সে তাকে বিরে করবে। ছাকে
সে থেলা শোখালা তৈরি করল—এখন বাপ এসে তার রোজগারে ভাগ বসাবে—তা কবি হর! বড়ো বয়সে রাখবনকে মলিনী না দেখলে কে দেখবে!

একটা টেন্সো ভাড়া করেছিল রাহ্বন। তার পালেই ছিলা হেমলতা আর শ্রীধরন। নতুন জারগার যাবার জনো উৎস্ক, অস্থির। এখান থেকে চলে যাবার সময় ওরা খ্ব হাস্থিল।

কপালের সামনে একটা হাত মেলে বেদের
তাপ এড়াবার চেন্টা করল হারকু সাহেব।
তাপ আরও প্রথম হরে উঠছিল। জুরেল সাকাসের এইসব স্মৃতি এবং ভঙ্গেচারা পুশা তাকে স্থির হরে বসে থাকতে দিল না। আর থাকা যার না, এখান থেকে চলে বেতেই হবে। গেউল পাশের কছি থেকে দ্—একজন কুলি ভাকবার জনো আমেত আসেত হোটে গেটের কাছে এসে প্তিল হারকু সাহেব— ইত্রত করল, পিছনে তাকাল।

লীলা লক্ষ কর্মছিল তাকে, ছুটে এলে ধরল-হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, "পালকে কোষার, হারকু সংক্রেই"

এখনে। হারকু সংগ্রের প্রর ধন্নক দেওয়ার মতন, "তুই কে থার মারি ?"

ংশ: তুই চন্দ্ৰবার বাবি : "ওু মা, আমি আবার কোথার ধাব।" ''বাব্যুর পায়ের উপ্রে পড়াতে পার্রাল না ?"

প্রক্রি শারের ওপরে পর্কুটে পারের। নাং শকেন ?" "তোর যাবার কোন জার্গা নাই, সেই বাত বাব্যুক শনুমাল না কেন লীলা বল ?"

"বাব্রে ওসব বলব কেন, জুমি আছ না?" হারকু সাহেব বলল, "আমি জাহালামে

লীলা কলকল করে হাসল, "খুব ভাল জায়গা মাইরি, আমি যাব ভোলার লাখে।"

হারকু সাহেব কুলি ডাকতে যাছিল, লীলা তার হাত টেনে রাখল, "এত জিনিস পড়ে থাকল যে?"

া "কুলি ডাকব, ছাড়--"

"ও মা, এইটকু জিনিস—তার জন্যে আবার কুলি—" সে এক হাতে বান্ধ তুলল, জন্য হাতে বিছানা চাপল, "বাস, ওগালো তুমি নাও, হারকু সাহেব—"

হাত দেখিরে একটা চলস্ত ট্যারি থামাল হারকু সাহেব। জিনিসপত তুলে ড্রাইভারকে

चनन, "द्यौनानि।"

"নেখানে কে থাকে, হারকু সাহেব?"

"তোর আমার মতন দুঃখী মানুষ সেখানে বিশ্বর ভিত্তর ধাকে।"

"আমরা দুঃখী মানুষ নাকি?" "হাঁ, হাঁ।"

"দরে।" হারকু সাহেবের ব্রুক হাথা রেকে শীলা বলল, "দরুখী হান্ত্রেক হাতে থেরেকে—"

"कारिया, हुन !"

ট্যাক্সির ছেটে আয়নার হর বায়ির নার বাস রীয় লরী—এইরকম সম ট্রেকরো ট্রেকরো হবি কটে উঠছিল—মূছে বাক্সিল। সেখানে হারকু সাহেবের মধ্যের ছারাও পড়েছিল— বড় গাণত, বড় প্রসম। লীলার মাধ্য বলুদ রেখে হারকু সাহেব অনেক সমর নিরে নিজেকেই দেখল।

সমাণ্ড

এ.সরকার এণ্ড সঞ্চ সদ রাণ্ড গ্রাণ্ড সঙ্গ ভবজেট এম. বি.সরকার ট্র্যাডিগ্রানাল প্রুফ্লোস

১৭১|১এ রাসবিহারী এতিন্যু ব্যালিগঞ্জ কলিকাজ্ঞ জ্জেন: ৪৬-৬২৫৮





# ওয়াটারবেরিজ কম্পাউগু

আরামও দেয়, রোগনিরোধক শক্তিও গড়ে তোলে।

দর্দি-কাশি চটপট সারিয়ে ফেলা দরকার—
মইলে ছর্বল হরে পড়বেন এবং আর পাঁচ
রকম রোগ শরীরে চুকবে।
গুরাটারবেরিজ কম্পাউণ্ড কিংধ বাড়ার, হুডশক্তি
পুনরুদ্ধার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের
ক্ষমতা যোগায়। 'ক্রিরোজোট' আর 'গুয়াকল'
থাকায় এতে স্দি-কাশির উপশ্ম হয়।

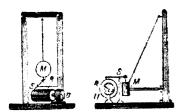
ৰোক্য ও দক্তির কত ওয়াটারবৈরিক্ত কুম্পাউও নেবন কছন।



WH अहारीत-विक्रुवान शिक्षिके



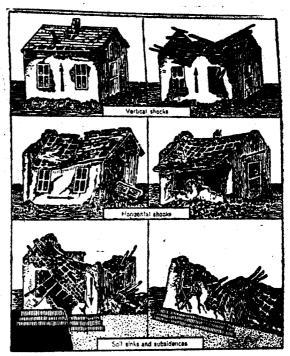
কর্মনানগরে ভূকশপ্রের কারণ কি
্রান্টের সেতারা জেলার অবস্থিত কর্মনানগরে নির্মিত বাবের কথা আয়রা
দর্শেছি। ওই বাবে একটি বহু উল্লোদ্ রুক্ত কলবিদ্যুৎ কেন্দ্র নির্মিত হরেছে।
বেখানেই জলসেচ, বিদ্যুৎ উৎপাদন প্রভৃতি
কাজের জন্য নদীর উপর বাব নির্মাণ করা
হর সেখানেই বাবে আটকা পড়া জল এক
কৃতিম হুদ বা জলাশর সৃত্যি করে। কর্মান্
মগরে প্রচণ্ড ভূমিকশ্পের ফলে আঁল বে
বিরাট ক্ষরকতি হরে গেল তা শহরটিকে
ধ্বংস্পত্রেপ পরিণত করেছে কোন পাহাড়ে
শহরে ধ্বস নামলে বেমন হর। ভারতের
সমগ্র দাক্ষিণাতা উপন্বীপে সেই কম্পন
অন্তুত হর। শ্রেণ্ড তাই নর ক্ষরকাতার
আললপ্রের প্রতিক্ষণ ক্ষেন্তের ভূকশ্পন



দ্ৰেই ৰক্ষেৰ সিজ্ঞোগ্ৰাফ বন্দ্ৰ

মানবাত বা সিজমোগ্রাকে সেই ভূকদশন ধরা পড়ে।

দাকিণাডের ⊕ সর্বধ্যংসী ভক্ষপদের দ্ভাটিত গত ২০০ যায়নি এই হচ্ছে পারমাণবিক শক্তি কমিশনের ভতাত্তিক উপদেশ্যা ডঃ ডি এন ওয়াদিয়ার অভিযত। তিনি বলেন যে, শ্ব্ধু ২০০ বছর কেন, গত লক্ষ লক্ষ বছর যাবং দাক্ষিণাভাকে এক অত্যত মন্তব্ত এলাকা বলে ধারণা করা ইয়েছে। তাই হায়দ্রাবাদে অবস্থিত জাতীর ভূপদার্থ বৈজ্ঞানিক কেন্দ্রের অধাকের মতে কর্মনানগরের এই প্রচন্ড ভূমিকন্প ভূমিকন্দের দিক থেকে দাক্ষিণাভোর দৃড়তা ও নিরাপত্তা সম্পর্কে বৈজ্ঞানিকদের এতদিনকার ধ্যানধারণা নিরে बक्रो नयनात र्माणे क्रत्रह। किन्छ ভারতীয় ভূতাত্ত্বিক জরীপ দশ্তমের প্রাক্তম প্রধান অধ্যক্ষ ডঃ এম এস কুঞান বে মত



ভূক-পনের গতি দিক জন্মারে বাড়ির ভাঙন

প্রকাশ করেছেন তা যদি ঠিক হর ভাহলে ভবিষ্যতে ওই ধরনের বাঁধ ও হুদু নিম্যাণের প্রশার নতুন দ্ভিডপা নিয়ে বিচার-বিবেচনা করতে হবে। ভার মধ্যে ঐ ভক্ষপনকে অস্বাভাবিক মনে করার কোন কারণ নেই। বড বড বাধের পিছনে বিরাট ছাদের মত জলাধার নির্মাণ করলে সেই এলাকার নিচের জমির উপর জলের যে প্রচন্ড চাপ ও টানাপোডেন হয় তাই থেকে সেখানে ভূমিকম্প স্থাণ্ট হতে পারে। আর সিজ্মোগ্রাফেও দেখা গিয়েছে যে করনার ওই কৃত্রিম হুদ্টিই ছিল কম্পনের উৎপত্তি কেন্দ্রের (হাইপোসেণ্টার) ঠিক মাথার উপর (এপিসেন্টার)। যদি তাই হর তাহলে কয়নার ভূকম্পনের জন্য মান্ধের **ভেবেচিতে काल ना कताकरे मात्री कता** হর। ভকম্পনের প্রচণ্ডতার করবার একাধিক মানদণ্ড ST'S একটির নাম রিশার স্কেল বাতে শক্তিকে দশভাগে ভাগ করা হয়েছে। রিশার ন্দেল অনুসারে করনায় ভূমিকদেশর গ্রচণ্ডতার মান ছিল **৭** ৫। সতেরাং সেই ভক্তপনের প্রচন্ততা বড় কম নয়। অধাক ডঃ কুঞ্চানের অভিমত এইজন্য প্রণিধান-বোগ্য বৈ ভূক-পনের বিভিন্ন কারণের মধ্যে একটি হল্পে ভূমকের দ্রবণীর শিকার মধ্যে জমির জল শিলা ক্ষইয়ে বড় বড় ফাঁক বা গহরে সূল্টি করতে খাকে বার পরিণামে

সেইশব গহারের ছাদগালি ধ্বাসে পড়তে পারে। তার ফলে ঘটে ম্থানীর ভূকাপন। সেই কাপনের পরিধি খুব বেশী দুরে বার না, কিন্তু তার কেন্দ্রস্থালে প্রচণ্ড ধ্বংসসাধন করতে পারে। করনার ভূকাপনের চরিত্রটা অনেকটা সেইরকম। আমাদের ম্বরান্ট্রস্টিব ঠিক সেই সমরে করনানগর থেকে মাত ৩০ মাইল দুরে কারাত নামক গহরে উপন্থিত থেকেও ভূমিকদেপর

### ফোল্ডিং ৫০ গার্লির পিস্তল

লাইনেদেসর প্রয়োজন নেই। আমেরিকান মড়েল। চোর এবং বন্য জণ্ডুর হাত থেকে নিজেকে বাঁচনে। পিকনিক, ভ্রমণ এবং নাটকের পক্ষে উপযোগী। ৫০ গ্রিকার

ব্যবস্থাসহ অটোমেটিক। হাগকা ওজন
এবং চোখধীধান
আগন্ন আপনাবে
বিপদ খেকে বক্ষা
করবে। ম্বাল্য ৫০

SECOL

গ্লিসহ নং ৩০ টাঃ ১০-৫০। জামান মডেল নং ৯৯ টাঃ ১৫-৫০। জি. পি. পি. চালা টাঃ ২-৫০। চামড়ার কেস ৭ টাকা। অতিরিক্ত প্রতি একশত গ্লি ৪, টাকা। GEM ARTS (WD - 18)

Dassan Mohall, P. B. 1325, Delhi - 6.



रन्नारम सुविवदन्तम करमा थार गृति (১৮৮৪ मान)

প্রচণ্ডভা টের পাননি। পরে তরি কাছে
বধ্দ থবর পৌছার তথন দেদিনকার
মহারাদ্রী প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির সভা
ক্রিগত রেখে তিনি বটনাম্বলে বান।
এই থেকেই বোঝা বার বে, করনার
ভূমিকদেশর প্রচণ্ডভার পরিধি থব বেশী
ব্র পর্বান্ড ছড়িরে পঞ্জতে পারেনি।
এপিসেণ্টার অগুলেই সৈটা প্রধানভ সীমাবন্ধ
ছিল।

গত ১৫০ বছরে আমাদের এই ভারতভূমিতে ৭টি বড় রকমের ভূমিক-প হরে
গিরেছে। সেগ্লির মধ্যে প্রচন্ডতম ছিল
১৯৫০ সালে আসামের ভূমিক-প বার ফলে
প্রায় দেড় হাজার লোক মারা বার। সেই
কম্পন অন্ভূত হরেছিল পশ্চিমে বারানসী
থেকে প্রে রেগনে পর্যত। সেই সমর
প্রধান কম্পনের পর আরো ১৬ বার মাটি
কেপে উঠেছিল এবং এই প্রাকৃতিক ঘটনার
ফলে লোহিত ও পিহাং নদাীর অববাহিকা
পর্যত বদলে গিরেছিল বার ফলে দেখা
দিরেছিল বারা। আসামের ভূকম্পনের

পরেই প্রচম্জভা ও ধনুংসন্ধিয়ার দিক থেকে বিহারের ১৯০৪ সালের ভূমিকণ্প বা অন্তৃত হরেছিল সমগ্র উত্তর ভারতে। তারপরেই হচ্ছে কচের আজার নামক জারগার ভূমিকম্প বা ঘটে ১৯৫৫ সালে (এই কচে ১৮১১ সালে এক ভূমিকস্পে দেও হাজার প্রাণহানি ঘটেছিল।) व हाए। जान्नामारन ১৯৪১ जारन वर নিকোবরে ১৯৫৫ সালে বড় রকমের ভূকম্পন ঘটোছল। প্রসংগত ১৯৩৫ সালে বেল চিস্ভানের দার্শ ভূমিকদেশর ফলে ভারতীর উপমহাদেশে ৬০০০০ লোক মারা বার এবং কোরেটা শহর ধ্লিসাং হরে যার। এগালি ছাড়াও এই কলকাতা অঞ্চলেই ১৭৩৭ সালে এক ভূমিকশ্পে ৩ লক लाटकत मृष्ट्रा दत्र वटन ट्यांना यात् ।

ভূমিকদেশর আর একটি কারণ হচ্ছে আন্দের্যাগিরর অপন্যাশার বার প্রশন কর্মনা নগরের ক্ষেত্রে ওঠে না। অপন্যংশাতের ফলে আন্দের্যাগিরর গর্ভা থেকে গলিত ধাতুস্রোত বে প্রণালী দিরে বার হয়ে আন্দে ভখন দেখানে গ্যানের চাপ করে বার গহরগানির মাধার দিকটা নিচের দিকে নারে পড়ে। এইসব কারণ থেকে বে ভূমিকপ হর ভাও স্থানীরভাবে অভ্যত বিধনংসী হলেও ভার প্রসায় বেখী দার পর্যক্ত বার না এবং কেল্প্রটি ভূছকের বেখী গভারে থাকে না।

ভূমিকশ্পের ভূতীর কারণ হতে ভূহকের
নানারকর পরিবর্জন ও আন্দোড়ন বেমন
নভুন বলি বা রাংনের আবিজনি ইত্যাদি।
এই জাতীর ভূমিকশ্পই হর সবচেরে বেদা।
আনারে ও বিহারে বে ভূমিকশ্প হরে গোল
এগালি এই জাতীর ভূমিকশ্প, কারণ
নভবত হিমালর পর্বত্যালার অগলে কোন
আলোড়ন ঘটার কলেই নেগালি ঘটে। এই
ধরনের ভূমিকশ্পর কেন্দ্র সাধারণত ভূতকের
বেশ গভীরে থাকে এবং বেসব অগলে
কশ্পন প্রচাভ হর সেখানকার জমি কেটে
লন্মা চওড়া খানের স্থিতি হর।

ভূমিকশের আসল ধাজা আসার অগ্রন্ত হছে কতকগ্রিল মুদ্দ কাপন। তবে সর্বক্ষেত্রেই বে এই হ'্দিয়ারী পাওরা বাবে এমন কথা, নেই। তাছাড়া মাটির নিচে থেকে এক গ্রেগুড্গীর গ্রুড় গ্রুড় আওরাজ হর বেটা মান্বের চেরে অনেক আগে জীবজন্ত্রা টের পার কারণ ভাদের প্রবশ্ শক্তি মান্বের চেরে অনেক বেশী ভাক্য।

কৃতকগ্ৰীল निम्ब প্ৰয়েখৰ হৈছ ভূমিক-পথস্ত অণ্ডল আছে যেগ**্ল**ে-**স্থানচাতি ও আন্দেরতি**য়ার প্রাধান্য আছে। শতকরা ৪০টি ভূমিকম্প ঘটে প্রশাস্ত মহা-সাগরের উপক্লে মেগেলান প্রণালী থেকে শ্রে করে এলিউশিয়ান দ্বীপপ্তের হয়ে নিউজীল্যাণ্ড পর্যণ্ড। এই এলাকার আছে বহু, আপ্নেয়গিরি। শতকরা ৫০টি ভূকম্পৰ ষটে প্ৰধানত ভাগান প্ৰবৰ্ণ এলাকার যা মেক্সিকো থেকে শরে করে অতলাণ্ডিক পার হয়ে ভূমধ্যসাগর, কা>িপয়ান সাগর ও ভারতে প্রসারিত। বাকি শতকরা ১০টি ভূকম্পন ঘটে প্রথিবীর जन्माना **अनाकात, रयमन जा**क्किकान दूप-গ্লির কাছে, লোহিত ও মৃত সাগরের উপক্লবতী অঞ্লে ডিয়েনশান প্ৰতিমালা ও বৈকাল ছুদের এলাকায়। এইসব অঞ্জের বলিগ্লি অপেকাকৃত নতুন এবং সঞ্জির বলেই ভূমিকদ্পের স্থিত করে। আরো দেখা গিয়েছে যে, ভূমিকদ্প বেণী হয় শরং ও শীতকালে এবং প্রিমা ও অমাবস্যার।

ভূমিকম্প রোধ করার উপার এখনো মানুবের আরবে আসেনি তবে ভূমিকম্পে ভাপাবে না এমন বাড়ি তৈরি করার ব্যাপারে সে অনেকটা সাফল্য লাভ করেছে।

-তর্ণ চটোপাধ্যার



ভাৰত গড়ঃ রেজিঃ মং ১৬৮৬৪৪ আন্ধ্য শূলে, পিডি শূলে, লিডিবে ব্য থা, মুখেটক ভাব,তেকুরওঠা,বমিডাব,বুকজ্বালা,মন্দামি,আহাজ জরুদটি ইত্যানি রোগে বিশেষ ক্লপ্রদ।বিফলে মুল্য ফেরুং। প্রতি নৌটাওটাকা,ও নৌটাটাঃ ৮৮০। ডাঃ মাঃও গাইকারী দর পৃথক

मिनाकला अप्रवालय । २५० महा मालाकी ला

# তর্বণের স্বংন্ভঙ্গ

न्यांच स्निन

চ্চিত্ৰখণতা নিরে দেশের বিভিন্ন
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃশক্তবৃদ্ধ আছ
বিপর্যক্ত, বিভাগত। মানা পরীকা
নিরীকা, উপদেশ, উপরোধ কোনেটাই
আছ পর্যক্ত ক্লান্তান, ইরনি। বিজ্ঞা
বিচক্ষণ বিচারপতিদের নিরে একাধিক
ক্ষিমান বনেছে। বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের
উপাচার্যরা জর্রী অধিকেশনে মিলিড
হরেছেন একাধিকবার। সমাজসংক্লারকেরা
তাদের নিজের নিজের মত জাহির ক্রেছেন।
কত রক্ম জলপনা কল্পনা বে এই সমস্যা
নিয়ে হচ্ছে তার ইরন্তা নেই। কিন্তু এসব
প্রচেন্টাই বার্থা হরেছে। ছাচ্দের নিরে
অশান্তি বেড়েই চলেছে।

ছাত্র উচ্ছু খলতার কারণ সম্পরে নানান ম্নির নানা মত। অনেকের মতে কারণটা প্রোপ্রি অর্থনৈতিক, অর্থাং এক কথায় দারিদ্রা। কেউ **কেউ বলেন, পারিবারিক** অশাশ্তিই এর জন্য দারী। আবার আর একদল এটাকে সামাজিক সমস্যা হিসেবে দেখতে চান। **তাঁরা বলে**ন, যদেখাত্তর ভারতবর্ষে সাবেকী ভালোমন্দ বিচারের বোধটাই সম্পূর্ণ লা, ত হরেছে। ছারদের সামনে কোনো আদশ নেই, শাভাশাভ সম্পর্কে কোনো দায়িছবোধ নেই। এক কথায় ভাঁলের কাছে সামাজিক অন্শাসনেরই ম্লা আরু নেই। সাহরং সমাজের শ্ৰথকা ও শানিতরকার দার ভানের ন্য।

তার একটা মত হালে খব শোনা বার।
সেটা হল এই যে, অপরিপক্ত-বৃদ্ধি ছাত্র
সংপ্রনায়কে স্রেফ নিজেদের স্বাথের খাতিরে
ধ্রণ্যর রাজনৈতিক থেলায়াড়েরা ঝেপিয়ে
বেড়াছে। দেশের কলাানের চাইতে নিজের
এবং দলগত স্বার্থই বাদের কাছে বড়,
ছাত্রদের মণ্ডল নিয়ে তাদের মাথাবাথা নেই।
ভারদের সমণ্টিগত শক্তি বে বনাার জলের
মতোই দ্বার এটা রাজনৈতিক পাশা
থেলায়াড়ের দল ব্রুতে পেরেছে এবং
ব্রুতে পেরেছে বলেই তারা আদর্শবাদের
ভাওতা দিরে ছাত্র সম্প্রদারকৈ ভূলিরে
নিজের দিলের দল ভারী ক্রছে।

উপরোভ কারণগ্রিল কোনোটাই বাতিল করবার মতো নর। আংশিক সভ্য প্রভারতীর মধোই হরতো খ'ুজে পাওরা বাবে। কিল্ডু একট্ তলিরে দেখলে বোঝা বাবে বে ম্ল সমস্যার প্রকৃত কারণ বা সমাধানের সঠিক নিশানা এর থেকে পাওরা বার নাঃ কোটা পেতে হৰে সমস্যাটির আরো অনেক গভীরে প্রবেশ ক্ষতে হবে।

হার / উচ্ছ, গ্ৰাডা বা হার-আনাতিত मन्त्रादर्कं क्थरमा हाग्ररमय वहवा कि जानरक **ठाक्सा इंट्सरक ? वर्षे। कटन किस्**नन বলিয়ে মাথা পিছ; ৫০১০ মিনিট মাত সময় দিয়ে অথবা তথাক্ৰিত স্ট্যাটিস্টিকস কৰে यन्त्रायमा यात कन्नवात कता म्हिन्टेटमत किन् স্বাত্রদের মতামত গ্রহণ করে নর। সমস্যাটির গ্রেক্ত উপকৃষ্ণি করে বাতে ছাত্র সম্প্রদার নিক্ষেরাই স্বতঃপ্রগোদিত হরে এর কারণ খ্'লে বার করে এবং সমাধানের চেণ্টা করে. তার উপষ্ত আবহাওয়া সৃষ্টি করে। এর कवादव कारना गरवंबना वा Firrey-ug ভেতরে না গিয়েও অনায়াসে বলা চলে যে ছাতদের জবানবদদী শোনবার অবসর বা আগ্রহ কার্রই নেই। কারণ সমাজপতি-দের কাছে ছাত্রা অর্বাচীন বালক মাত। তাদের মতামতের কী মলো?

কথার কথার আমরা শাস্ত্রবাকা আওড়াই। কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তার তাংপর্য উপলব্ধি না করেই। ফলে শাস্ত্রের বহু মলোবান এবং গাভীর অধাবহু প্রবচন আজ গ্রার অধাহীন অলংকারে পর্যবিসিত হরেছে। এরকাই একটি শাস্ত্রবাকা—"প্রাপেত ভু বোড়লে বর্ষে পরের মিরবলাচরেং।"

প্তের যোল বছর বরস হলেই তার প্রতি মিত্রবং অচ্রেণ করবে। অর্থাং আর তাকে অর্বাচীন নাবালক হিসেবে দ্রের সরিরে রাখনে না। সংসারের যাবতীর দরিয়ের অংশীদার করবে তাকে। কোনো সমস্যা উপস্থিত হলে তারও পরামর্শ নিতে ভূসবে না। অপরিপক ব্যাধ্র দেহাই দিরে তাকে কখনো অবহেলা করবে না। সে তথন তোমার মিত্রের মতন। তোমার পানে দাঁড়াতে, সংসারে তোমার দারিছ-ভারের অংশ নিতে উল্মুখ। এবং সক্ষমও বটে। এই হল প্রবচনটির তাংপ্রা। মূল

কিন্তু মুখে আওড়ালেও কজন এই অন্সাসন মেনে চলে। অন্তড আমানের দেশে। বিশেষ করে বাংলাদেশে। একালবড়ী পরিবার প্রথা বাই বাই করেও এখনো বেখানে বেশা কলাও, সেখানে প্রাণেডজু বোড়ুলে করেঁ...' প্রার অর্থাহান। পিডার হড়ো না হওরা অবধি এদেশে কেউ লাহালক হর নাঃ বরুলের প্রশন এখানে নেহাত অবাস্তর! অস্তত একটা স্থারী চাকরি পাওরা এবং তদ্পরি বিবাহ করার আগে নাবালকত ঘোচার কোনো সম্ভাবনা যাকে না! এ অবস্থার বোল বছর বন্ধসেই প্রকে মিরবং দেখা তো এক অচিস্তনীর বাাগার। ওসব ছে'দো কথা প'্রিপারেই লোভা পার, রোজকার জীবনে টেনে আনলেই অধ্যাতিঃ।

. व्हटन टकान विवद निरुष्ठ शक्करन, ट्रेकान न्यून करनाम भएत या धकान्यहे : भारत ক্ষিনা, কার সংগ্রা হিসাবে, ক্ষী ধরনের জীয়া काराफ राफ्टव, की टबकाटव, शिटनमा बिद्याग्रीस रमध्य किना, शानवाजना कत्रस्य किना, शास সংগঠনে যোগ দেবে কিনা ইভ্যাৰি च रिजनिष्ठि अव व्याशास्त्रहे वाश्रमास्त्रत निर्दर्भना शाफ़ा स्टिलारात अक शा हना नित्वथ। अधिक বাড়ির কোনো ব্যাপারে প্রত্যের মভামত নেবার প্ররোজনীয়তা আছে বলেই বেন কেউ मत्न करत्र ना। कन? ना अधाना काल-মান্ব। নিজের ভালোমলাই ব্রুড়ে শেখেনি তো অপরকে পরামর্শু দেবে! ছেলে ম্কুলেই পড়্ক বা এম এ ক্লাসেই পড়্ক, এই অক্স্থার কোনো হেরফের নেই। সে य नावानक रमेरे नावानाकरे त्यत्क शांव। বাড়িতেই বখন এই পরিস্থিতি, তখৰ বাড়ির বাইরেও যে এর কোনো উনিশবিশ হবে না সে তো বলাই বাহ্না। যে বাড়ি<del>র</del> ভেতর নাবালক, সে বাইরেও তাই। ব্রোর দক্ত ঘরে বাইরে একই ম্তিট। ছাত্র সম্প্রদারের গারিছ এবং কডব্য সম্বন্ধে



यात्रासाहरू केशनप्रम विभाग भिक्त न्युताक वटनग्राशास्त्रास

প্রতি সংখ্যার একটি সম্পূর্ণ নভেলেট। সিনেয়ার নছুন নছুন ছবি। হলিউডের রোমাণ্টিক সংবাদ। শচীন ভৌমিকের চিঠির জবাব। দীপেন বরুভের হারা-ছবির ছিট গানের স্বর্জিপি। ৫০ গঃ

জন্ম অভিমান্তার সঞ্জাগ, কিম্ছু ছান্তদের প্রতি বে ভাদের কোনো কতবি৷ বা দায়িত্ব থাকডে পারে এটা ভাদের মনে যেন থেলেই ना। वसम्करमद अक्छा वन्धम् व वात्रमा अह रव वर्गश्चिविद्यक्रनाङ्ग, অভিজ্ঞতার এবং লবেশিপরি বয়সের পরিপঞ্তার দর্ন সংসার নামক অত্যনত দ্রুহ এবং জটিল ব্যাপারটি চালানো একমাত্র ভাদের পক্ষেই সম্ভব। ছেলেছোকরাদের এখানে নাক না গলানোই সমীচীন। স্তরাং দেশের माञ्चतारम्था रथरक महत्त्व, करत मिका, मिन्न, সাহিতা সংস্কৃতি এমন কি খেলাধ্লো- স্ব ব্যাপারেই বরস্কদের আধিপত্য। তর্বেরা এখানে যেন থেকেও নেই। এ এক আজব পরিস্থিতি। 'পণ্ডালোধে' খনং রজেং' থাদের কেরে প্রযোজ্য সেই ব্রড়োদের লংসারের খ'্টি আকড়ে থাকার এই একান্ড হাস্যক্তর এবং অলোভন প্রবণভাই দেশের অধিকাংশ অপান্তির কারণ। এই নিদার্ণ পতাটি ভারা বেন ব্বেও ব্**ব**তে চার না। करक करियान অব্ধি হ:হ:ভ প্রতিটি ব্যাপারে ব -ধ্নর একাধিপতা রক্ষার আপ্রাণ চেন্টা। সভা-সমিতি, রাজনীতি, নির্বাচনী প্রতিবেলিতা, ব্যবসা বাণিজা সর্বত্র প্রক্রেশ বৃদ্ধদের উৎপাত। ভাবখানা এই যে তারা না থাকলে সমাজ সংসার সব ভেসে যাবে। তারা বুলিধ না যোগালে অপরিণতবুলিব অস্থির-মতি তর্ণের দল ক্ষাগত ভূল পথে বাবে এবং সংসার সম্দ্রে হাব্ডুব্ থাবে।

আসলে সংসারে বে তাদের প্রয়োজন ফ্রারিরেছে এই কুঠোর সভ্যতা মেনে নিডে व्यथ्यतन्त्र वष् वार्ष्टनः मः मारतन्त्र भाका তাদের যেন কেন্টেও কাটতে চায় না। অথচ তারা এই পরম সতাটি উপলব্ধি করছে পারেন না বা চান না বে ভাদের ভবিষ্ণ ফ্রিয়েছে। ভবিবাং এখন সম্প্রভাবে **जत्नरम्ब । . अवर कॉवबाटजब मामनाविष**ध ভাবের। এ ব্যাপারে বৃন্ধদের হস্তক্ষেপ माध्य व्यवास्तीत नतः, অন্যার এবং

অশোভনও বটে। অভিভাবকার্থর একটা মেরাদ থাকে, সেটা এক সময়ে করে। রু। তথন জোর করে তাকে জীইয়ে গেলেই অনথ ঘটে।

তাহলে পরিণত বয়স এবং অভিজ্ঞতার কি কোন মলো নেই? শ্রাধ্য **ात्र**्गात জোরেই কি সংসারের নান বাধাবিঘা সমস্যার সমাধান **করা বাবে।** স্বভাবভট্ এ প্রাণন **অনেকে ক**রবেন।

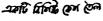
এই প্রশেনর জবাব পেতে হলে আবার সেই পরেনো প্রসপো ফিরে যে:৩ হয়। শ্ধ্ন ভার্ণ্যের উন্দামতায় যে পব কিছু সম্ভব নয় একথা **অবশাই শ্বী**কাম<sup>ে</sup>। উত্তর শণ্ডাশের অভিজ্ঞতারও প্রয়োজন কিন্ত এই অভিজ্ঞতার প্রয়োগ উপর থেকে **हाशात्ना द्वमवाका इरम हम्**द्व অভিভাবকের সিংহাসন থেকে সেমে এসে ভর্ণের পাশে দাঁড়াতে হবে সম্বরসীর মতো মিত হয়ে। তবেই তর্গের আশা-खाकाक्का, जरमञ्ज्ञका, कारनाशका जन्भरक বয়স্কদের ধারণা পরিস্কার হবে। প্রস্পর পরস্পরকে ব্রুত্তে শিখবে। দুপ্রের সম্পর্ক কথনো সন্দেহজ্জ<sup>ি</sup>রত হবার **স্**যোগ পাবে না। নাবালকথের खद्रापत भनत्क विद्वारी करत जुलाव ना। এ অবস্থায় তথন সে নিজে থেকেই তার প্রয়োজন মতো প্র প্র্যের সঞ্চিত জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার সদ্বাবহার করবে।

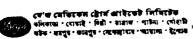
তরুণের বিশ্বাসভাজন না হয়ে তকে জ্ঞানদান করতে যাওয়ার মতো হঠকরিতা আর হয় না। এ একরকম অন্ধিকারচটা বই কিছ, নয়। এখানে শিক্ষক ছাত্র বা পিতাপত্র সম্পর্ণ সম্পূর্ণ **অ**বাংতর। खाल वहत वहम हवाब मरण्य मरण्य रहरण-দের মধ্যে যে আত্মসচেতনতা দেখা দেয় সেটা আসলে তাদের সন্তার প্রথম উদ্মেষ। এ বয়সে তারা এক নতুন জগতের সন্ধান পায় যেখানে তারা আছনিতরি, নিঃসংগ। শারীরিক পরিবর্তানের সংখ্যা সংখ্যা মনের দিক দিয়েও তারা তথন দ্রত পরিণত হচ্ছে! প্রবিয়ন্ক যে কোনো পরে,যের সংখ্য যতটা অভিজ্ঞান**ে**র তাদের প্রভেদ তথন স্বলপ্ডায়, ব্দিধর প্ৰকৃতায় ডভ নয়। দেহেমনে সমপূৰণ इत्य छेठेर इ প্রুষ তাদের আর দেরি নেই। এ এক দ্রুসেই সময়। সদালশ্ব পোর্ষে উদ্দীণত তর্ণের দল তথন বধার ভরা নদীর মতো উদ্লয় উচ্ছল। বাঁধ দিয়ে তাদের ধরে রাখা यात्र ना। नमीत्र कल यनि भथ थेएक ना পায় তবে তার দ্বার স্লোত দকেল ভাসিয়ে নিয়ে যায়। কিন্তু এই জলস্লোতই আবার সঠিক পথে চালিত হলে মান্তের পরম बन्धः। एकर्छ क्षत्रम कनार्जः উৎপাদন করতে তথনো এই জলই সহার। ভার ক্ষমতা অপরিসীয়। ভর্ণদের বেলায়ও ভাই। বন্যার দ্বার লোতের মতো তারা



(करपाकार्षिय (करन कृत्न काठा क्यन।-माथा ठीछा तार काव চুলও পরিণাট থাকে।কেয়োকার্ণিন নিপ্তত চুলেও যাস্থ্য ও ভিজ্ঞ্বতা এনে দেয়,—আৰ এর গ্রন্থটীও সভ্যি মনোরম। क्याकानिन आननाव हाई-है। आंकरे कितन (कनून।

কেয়ে-কা







পথ খালে মরে। কোনো বাধা বংশন মনে না। নিজেবের নবলখা শক্তি ও বেগ চরিতাথ না করা অবধি তারা অস্থির, অসাকত। তাদের ক্ষমতা যেমন অপরিয়েয়, একটা কিছে করবার আকাশ্লাও তেমনি তার। কিক্তু সদ্য ঘ্ম থেকে ওঠা শিশরে মতো কতকটা বেন দিগতাক। এ অবস্থার একের পথনিদেশের দারিত বড়দের।

অপ্রিপ্রকতার দোহাই দিয়ে দারে সরিয়ে না রেখে যদি এই তর্গের দলকে সংসারের দশটা দায়িছের ভেতর টেনে নেওয়। হায় ভবে দেখা যাবে যে কোনোরকম অনর্থ ঘটা দুরে থাক, নির্ধারিত দায়িত্ব ভারা প্রত্যুদ্ধারে পালন তো করবেই, উপ্রুক্ত নতন দায়িত কাঁধে তুলে নেবার জনা অধীর হয়ে উঠবে। কাজের নেশার ও সাফলোর আনন্দে তারা তথন এমন মন্ত হয়ে থাকবে ৰে কোনো বদু খেয়াল বা সমাজবিরোধী আচরণ তাদের চরিত্রকে কল, যিত কর্বে ন। জীবনটা ভাদের কাছে আনন্দময় कार्यमञ्जू हरत रम्था रमर्थ। भव किन् हे ভারা সন্দর দেখবে। এ অবস্থার কোনো-রকম উচ্ছ । থলতা তাদের পক্ষে অস্বাভাবিক। ভলজানিত মান্যমায়েরই হতে পারে। কাঁচা বয়সে ভূলের সম্ভাবনা যে কিণ্ডিং বেশী ভাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু ভাই বলে সংসারের দারিত্ব থেকে তর্তেগর দলকে দারে সরিয়ে রেখে বুড়োর দল যদি ঘাঁটি আগলে বাস থাকে তবে সেটা কার্ত্র পক্ষেই মঞ্চল-জনক হবে না। এর প্রমাণ তো আমরণ হাতে হাতেই পাছিছ। দেশ জাতে যে গভীর অস্তেষ ও উচ্ছা থকাতা দেখা দিয়েছে ভর্পদের মধ্যে সে এই অবিম্বাক্রিভারই द्वाक क्ला।

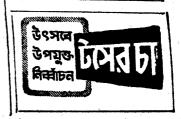
কিম্পু তর্ণদের সংসারের কাজে টেনে নেবার পথে বহু বিষয়। দেশের বভামান শিক্ষাব্যবস্থা এর অন্যতম। হাজার হাজার गङ्गमर्थ म्हण्यद्भिष उत्नाक २०।२১ বছর বয়স প্য'লত অকেজো করে রাথাই হল এই শিক্ষাব্যবস্থার পরিবাম। তা না হলে সারা দেশের বিশ্ববিদ্যালয়গ্রির হতি বছর হাজার হাজার বি এ, এম এ তৈরি করবে কেন? ম্যান্নিকের পর আট এ তারপর বি এ, এম এ, কিংবা আই এসসি, বি এএসসি, এম এসসি। হালে শ্রে হারছে এঞ্জিনীয়ারিং ডিগ্রী। অথাং বিশ্ববিদ্যালয়ের চৌকাঠ না পেরেনেন व्यविष शावरमञ्ज अश्मारत कारमा माजिएर নেই। পাশ করে বেরোবার পরও দারিত ৰলতে কিছু থাকে না। বা থাকে সেটা হল সন্ভানের কাছে বাপমারের প্রত্যাশা বা পাবি। **আগেই বলেছি শিক্ষার** ব্যাপারে शास्त्रक न्यांथीनचा आह बाटक ना वनामह চলে। कौ পড়বে, কোথার পড়বে, কডদিন ধরে পড়বে—এ সবই অভিভাবকের নিদেশ্র অন্যায়ী নির্ধানিত হয়। কিল্ফু একবার কলেজের গণিড পেরেলে অভিভাবকদের আর কোনো দায়িত্ব থাকে না, থাকে বিরাট একটা 'চাওয়া'। অধিকাংশ কেরেই এই প্রত্যাণার কোনো স্টিপিতত বা স্পুপত্ট রূপ থাকে না। অবশা মেরেলের সমপকো এটা সমভাবে প্রযোজ্ঞা নর কারণ তাদের ক্ষেত্রে বাপমায়ের প্রত্যাণাটা অপেকাল্ডেড পত্ত এবং সেটা হল সপোত্রে বিবাহ। মেরেকে চোথে চোথে রেথে ক্রুল কলেজের স্বগলো গণিড পার করে বাপমা ভাঁদের দায়িত্ব পালনের প্রথম সফা শেষ করেন। তারপারই ভাঁরা দিন গ্নতে থাকেন করে মেরেকে পাটপ্র কর্মবন। বলা বাহাল্যা, পার নির্বাচনের বাপারেও ভাঁদেরই শেষ ক্রা।

ছেলেদের বেলার সমস্যাটা আরো কঠিন। কেন বে মাাণ্ডিক পাশ করে আই এ, বি এ. এম এ ডিয়ার পেছনে ৫ ৬ বছর ধরে ছুটে বেড়াতে হবে এর জবাব বেশীর ভাগ হেলেই জানে না। উদ্দেশ্যহীনভাবে গভলিকা প্রবাহে গা ঢেকে দিয়ে বছরের পর বছর হাজার হাজার ছেলে এইভাবে ডিগ্রীর পেছনে ছুটে শক্তি, অর্থ ও সমরের অপচয় করছে। এতে না হচ্ছে ভাদের কোনো উন্নতি, না হচ্ছে দেশের কোনো উপকার। বে ক'বছর স্কুল কলেজে কাটছে, সমাজ সংসারের কোনো কাজেই তারা আসছে না। কারণ এ সময়টা প'্রথিগত বিদ্যা ছাড়া ব্যবহারিক জীবনের কোনো শিক্ষাই ভাষা পায় না। লেখাপড়ার পাট চুকিয়ে যখন ভারা সংসারে প্রবেশ করবে তখনো ভাদের ভবিষাং অনিশ্চিত। কারণ বিচার দেখলে শতকরা নম্বাই ভাগ ছেলেই কলেজে ঢোকার অনুপ্রভা। বেশীর ভাগ ছেলে কোনোমতে পাশ করে বেরোয় এবং তার ফলে তাদের আথিকি বা প্রমাথিকি উন্নতি কেনোটাই হতে চয়ে না। আসল কথা হল এই যে, শতকরা নন্দুই ভাগ ছোলব স্কুলের গণিড ছাড়িরে ঢোকারই কোনো ম্যান্তসকাত কারণ নেই। হারা অধ্যাপনা বা গবেষণা করতে চায়, থক্তপক্ষে শ্ধ্ তাদেরই কলেজে ঢোকার অর্থ হয়। আরু যাদের আ্থিকি সংগতি এবং বিদ্যোৎসাহ দটেই আছে ভাদের পক্ষে কয়েক বছর কলেজে কাটানো ব্যবিষ্ঠ হতে পারে। কিন্তু অধিকাংশ ছেলের বেলার व वादम्था मन्त्रान अर्थाहीत ।

শ্কুল শিক্ষার প্রকৃতি ও পরিবিধ এমন হবে বাতে শ্কুলের শেষধাপ পেরিয়ে বধন ছেলে বাইয়ে এসে গাঁড়াবে তখন তার মনে শ্বাবলংশী হবার মতো আম্মবিশ্বাস জন্মছে এবং সংসারে চলবার উপমত্তে জান সে লাভ করেছে। এর বেশী বতটুকু দরকার সেটা আসবে তার ক্রমলম্ম অভিক্রতা থেকে। অলপ বরবে সংসারে চ্বুক্লে আ্মপ্রতার গড়ে ওঠে সহজে। সেই সংগ্র দারিশ্বেষ্ট জন্মার ন্বতঃন্ফ্তিভাবে। তথন জীবনের মলোবাধ তার অজ্ঞাতেই তার চরিত্রকে শৃংথলাবন্দ হতে সাহায্য করে। নিজেকে সে সমাজের একজন বলে ভাবতে শেখে। কলেজী শিক্ষার প্রভাবমৃত্ত থাকার দর্ব তার মনে কোনো জীবিকা সম্পর্কে কথনো কোনোরকম হীনতাবোধ জাগতে পারে না। হাতে কলমে কাজ করতে সে পেছপা বা ক্তিত হয় না। ফলে ভাকে দিনের পর দিন বেকারম্বের প্লানি ভোগ করতে হয় না, যেমন হয় বহু কলেজে পড়া বাব্রেক।

ব্যাড়ির ভেডরেও অন্রাপ অবস্থা স্থি করা দরকার। সংসারের দশটা সমস্যা সমাধনের ব্যাপারে বাপমা ছেলেকে প্রেন্ন প্রিভাবে যদি জড়াতে পারেন, ভবে জন্স वसम थ्या मासिक निष्क निश्च अवर সংসারকে ভালোবাসতেও শিশবে। অনোর প্ৰতি কডবা, নিষ্ঠা, মমন্তবোৰ, সহিৰ্ভেষ্ট দ্বাভাবিকভাবেই সে অর্জন করুবে। এর জন্য বাপ মাকে উপদেশ বা আদেশ কিছুৱাই माराया निष्ठ रूप ना। धत्रकम आवश्रकात ছেলেদের দেহমন যে স্বভাবতই স্কে স্ক্রের হয়ে গড়ে উঠবে সে কথা জোর করেই বলা বার। কাজ করতে, বেড়াতে, আন্ডা মারতে, रथनाध्रामा कराठ छारमञ्ज छथन छारमा লাগবে। এক কথায় বে'চে থাকাটাই ভাদের কাছে তখন এক মহা আনন্দের ব্যাপার হরে উঠবে। এবং এ অবস্থার **উচ্ছ খল বা** অসামাজিক আচরণ করার তাগিদ বে ভারা অন্তেব করবে না, এটা আশা করা নিশ্চরই . অনায় হবে না।

মাসে ৫০০, টাকা আয় কর্ন বিভিন্ন ডিজাইনের ও আকারের আমাদের বিথাতে কাদমীর আট ডিলা্রু উলেন শালের (তুসো) অভার ব্ক করে, প্রতিটির দাম ২১, টাকা প্রত্যেকটি। GEM ARTS (WDC—22) Mohalla Dassan. P. Box 1325, Delhi-6,



১ ডিসেম্বর তারিখে প্রস্তাবিত আইন অমানা আদেদালন সম্পর্কে মুক্তবা করিতে গিয়া শ্রীক্ষক মুখার্কি মুহামার নাকি ধলিরাছেন বে, তিনি গরে, বুক্তিগা দিবেন।—"দক্ষিণায় কথা শুনে



মুখামকটী ডঃ ঘোষ থাব প্রতি হাহাছন ৰলে ড মনে হয় না। মহাজারতের কাহিনী ক্ষরণ করে তিনি নিশ্চহই একলবা প্রদত্ত দক্ষিণা বৃদ্ধাপান্তটির কথা ডেবেছেন"— মন্তব্য করেন বিশ্ব খ্ডো।

কাননারে সদপ্রতি যে ভরাবহ

ক্রিকাশ হইরা গোল ভারার কোন
শ্রেরাবৃত্তি হবে কিনা এই প্রশন জনেকই
করিতেছেন। শ্যামলাল বলিল—"জামরা
ভূমিকাশ-বিশারদ নই সাতরাং আমাদের
কোন মক্তরা করা সাজে না। তবে একথা
কাতে পারি, করনানগরে না হলেও
কাকাতা নগরে ১৮ ডিসেক্রর ভারিথের
ভারাকাছি ভূকাশন হওরা অস্তত্ব নর।"

বাদে শ্নিলাম, বাম এবং ডান
ব্রুগমিউনিন্টরা দিথর করিরাছেন থে,
ভাইরা আইন অফান্য করিবার জন্য
আছেলাই বস্ত এবং শ্রীলোমনাথ লাহিড়া
অহাশক্ষে পাঠাইবেন না। বাহির ইইডে
নেভুগদানের জনাই তাঁহারা তাঁহাদিগাকে
বাহিরে রাখিতে চান। সংবাহী বাললেন—
ভারার ঠিক সিন্ধান্তই গ্রহণ করেছেন,
বাইরে থেকে নেভুগের প্ররোজন আছে
বইজি। কিন্তু আমানের ভর, ওারা হরত
অন্তর্জাল থেকে বলবেন—পার্বতীস্ত্রভ প্রেলার এবং রাস্তার আইন অমানাভারারা হাঁক হাড়বেন—পাক নিয়া স্তা
ক্রান্য কর।।"

স ৰ'দেৰ সংবাদে প্ৰকাশ, নেপাল হুইডে লাকি ছিপির পাশ্চা বিভাড়িত ইইরাছেন। শ্যামলাল সংক্ষেপে বুলিয়া উঠিল—"হিপ্ হিপ্ ফ্রেরে !"



না এক সংবাদে শানিকাম, ভারত
হাতে নাকি মার্কিন ব্রেরাজ্যে
সেতার রুণভানি করা হাইবে, কেননা সেখনে
সেতারের খাব চাহিদা লোখাবেই স্কারের।
কবে কিনা সেতার বাদা আরম্ভ কবা অভানত
কঠিন। বরং সেখানে বৈরাজীব লাট
পাঠিরে দেখতে পারেন এবং সেই সংগা
শ্বর্লিপি সংযোগে নির্মালেন্দ্ চৌধারীর
বাউল গান্টি—অন্তরে বৈরাজীর লাউ বাজে
গো সজনী, আমার অন্তরে বৈরাজীর লাউ
বাজেন। বলেন বিশ্ব খ্যেয়া।

বাকিন সাহাযে ভারতে খাদা মহাত ভাশচার গড়িয়া ভোলার আদা নাকি সরকার করিচেত্ত্বন:—াবশোলা বড়



ভাগাবঁতী, গরের গ্রে প্রেবতী"— সংক্ষেপে মন্ডব্য করেন জন্য এক সহযাতী।

ত্বীর সংহতি সাধনের জন্য কার বিবাচিত কংগ্রেস সভাপতি ঐ এস নিজনিপাংশা। সহবারী বলিলেন— শসংহতি সাধনের বৃহৎ কার হাতে নেবার আগে ইংরেজি জংগ্রেসা শব্দটির একটা জ্বনেই হিলি-কান্স সংগ্রেহর তেন্টা কর্নুদাঃশ

বি কল বাধির বিরুদ্ধে ছাত বিজ্ঞাত করিব সংবাদ শিরেনার। সহবাতী বলিলেন—"এবং গ্রুকবি-জবিনে বেতন ব্রুদ্ধির দাবিতে বিজ্ঞাতত তাঁবাই জানাবেন, অবশ্য কর্মচারীব্রেশ—জাল্ড বিজ্ঞাত গ্রেজ কর এতার।"

বিনোৰা ভাবেজী নাকি বলিয়াছেন, ভারতের উচিত কমিউনিস্ট চীনের শিক্ষা-ব্যবস্থা অনুসরণ করা। বিশ্ব থড়ো



সংক্ষেপে মদহবা করিলেন—"ভূ-দান অনেক্ত জ্ঞান-দান গ

বাদে প্রকাশ, ভাষা বিল নিরে
বিভবের্কা প্রজ-সমাজতলা নেরা
শ্রীনাথ পাই নাকি বালয়াছেন, হিন্দী
পাইরানী, ইংরাজী হইল ভারতীয় ভাষার
পরিচারিকা। কিন্তু দুঃখেন বিষয় কিছা
লোক রানীর চেয়ে পরিচারিকাকেই বেশী
শ্রুদ্র করিতেছেন। শামলাল প্রীকান্ডর
উগরের কথাটা রক্ষাফের করিয়া বলিল—
শর্পরিচারিকা নিরে যর করিছ বটে, কিন্তু
কোনদিন হেনেলে চক্তে দিরেছি?"

ক্রিক শ্রীচণ্ডী লাহিড়ী তার
কার্ট্রের মার্মতে প্রগতি
আগ্তোবের মার দিরে প্রণন করিয়াছেন—
'এই নোংরা কালো-ভারগ্রেলা এখানে কেন?'
কিন্তু চণ্ডীবাব্ হরত জানেন না, মরা
ররেল বেগালের ভাকে ফের্পাল্ড আজ
ভাত নর, জবাব কে নেবে"—বলেন জন্ম
এক সহযাতী।

নিকালে পাঁচকার "শিবেনামা"
বিকাশে শ্রীরাজাগোপালাচারীর কথা
কোথা হইরাছে। খুড়ো বলিলেন—"তার
কর্লাত ক্যানিতা, রাজনৈতিক প্রেদ্তি
প্রভৃতি সবই লেখা হরেছে, ক্লিকু হিটলারের
প্রচার সচিব গোরেবলস-এর কথাটা বলা
হর্মনি; তিনি রাজালী সম্পর্কে বলেছিলেন
নাজা অব গোপালাচারী। শ্রন্ধ উলি
নর কিন্তু রাজোচিত স্থান তে। বটে বি

কৃষিকমের বিন্যাস

গামী দ্যু দশকে জনসংখ্যার প্রত্যাশিত বি
ত্রত বান্ধিকে বহুলাংশে দেশের ক্রার क्रान्ध्रहे स्थान करत्र मिराङ करा। সামানের হাত্রক দশকের ভেতার জনপ্রতি এবং কৃষি-ক্রণি পিছা জামির আয়তনের সম্যক হাস চর্শ্রেচারী। ক্মী পিছ্ জান হ্রাসের ক্ষতি প্রণ করার একমাত উপায় হাড়ে উংপাদিকা-<sub>শার্ব</sub> বিস্তর উয়েতি সাধন। **ভার জ**না <sub>দহতার</sub> কৃষি ছাড়া ভান্য কাজে কমী নিয়োগ, ্রুপ্রের ও র্যাহদার **সাপ্রসারণ। সে ধরনের** ক চকুয়ে রি প্রাসার ঘটাতে **হালে চাই শিলেপর** ্যাশ ও শহরেব বিস্তারের জনা অভিতিত্ত होता शार्शातक प्रवा फेश्यामगकाती धकांत স্বাল স্থাল যাতে ভটিল শিশেপালত স্মাজে রুপ্রভারত হয় সে উদেদ**খা কৃষি উংপাদনের** প্ৰধৃতিগুলি, কৃষিভিত্তিক সমাজের গঠন এবং ল্লিডদ্যা **এ সাবর একটা বৈশ্ববিক** श्रीद्वर्शन मदका**त।** 

#### धारमा प्रवादलम्बरम्ब अस्माक्रमीचा

থে লেশের জনসংখ্যা বৃহৎ এবং কৃষিকৈচিত্রমান সে নেশের পচ্ছে খাদ্য স্বায়ংচলপুর হওবা বাস্থনীয়। না হলে খাদ্য
কাল্যানির জনা ঐ দেশের চাডিলা এত বিপুল
ভাগা নিতে পারে যে, আন্তর্জাতিক
কলিনের স্বাভাবিক কিয়াকলাপের মাধ্যমে
ভাগানীয়া কঠিন হবে।

কাজে কাজেই শ্যে জীবনধারণের
প্রমাজন প্রেণের জন্য চাষ্ট্রবাস নর, ব্যবসা
ভিত্তে ক্ষিকমেরি প্রেবিনাসের জন্য চাই
জন ও শক্তি যোগানের ব্যাপক বন্দোবসত এবং
সম্মা অঞ্জনের সংগ্র যোগানের ব্যাপক বন্দোবসত এবং
সম্মা অঞ্জনের সংগ্র যোগানের ব্যাপক বন্দোবসত আবি
ক্ষিপ্রা। তার জন্য দরকার শিক্ষা ও
প্রমাকণের। সন্দেহ নেই, শিবপ ও শহরের
কেন্দ্রগালি গড়ে উঠলে ক্ষিক্রে কারিগারী
শিক্ষার প্রসার সহজ্ঞ হবে।

বড়ো বড়ো নগর-কেন্দ্র গড়ে তোলা এবং
বড়ো বহরে জনসংখ্যার প্রানান্তরণ বারবহুল
কথবা কন্টকর বলে দেশের অভ্যান্তরে
বিজ্ঞান বড়বুর সুম্ভব বহু বিস্কৃত হলে
কথান হয়। কেবল কৃষি-ভিত্তিক লিল্প
ম্থাপন নয়, সাধারণভাবে গ্রাম-দেশে লিল্পের
বিকাশ হবে অন্যতম অভান্ট।

উংপাদিকা-শক্তির বৃদ্ধিকাশন

উংপাদিকা-শক্তি বাড়াবার উদ্দেশ্যে যাতে
ক্বকরা উন্নত চাষবাসের প্রণালী প্রয়োগ
করে সে জনা তাদের জমি ভোগ দখলের
নামা শতা দানের আশবাস দিতে হবে।
ধ্যানীয় দতরে তাই নিরীক্ষা-পরীক্ষার
করতার সেই রকম সংশ্যে উদ্ভাবন করার জনা
রৈ বারা অর্থানৈতিক আর্জন রক্ষা ও
প্রেণা যোগানো দুটোই সম্ভব হবে। সেই
মণ্টেনের মাধ্যাম ছোট ছোট উংপাদনকারীরা
ভানের বৈশিদ্যা বজায় রেখে বজো বহরের
ক্ষাক্রমের স্বিধ্যা ও শ্রীক অজনা করতে



পারৰে। সমবায় সমিতি ঐ প্রয়োজন মেটাতে পারে।

ভরসার কথা, লাভের সংধানে এক শ্রেণীর বিত্তবান ভদ্র কৃষক অধ্যান চাষবাসের দিকে আকৃষ্ট হচ্ছে। এদের মধ্যে আছে অবসর-প্রাংভ সামারিক কর্মাচারী, জরাগ্রহত রাজ-শারে,ব, বণিক, আইনক্ষীবী এবং আগে ধারা টাকা ধার দিতো এরকম বাছিরা। লতুন ধারার চার্ববাসের একটা বৈশিষ্ট্য হচ্ছে দক্তি—কলের লাঙ্কল, পাম্পচালিত ক্সে প্রাকৃতির উপর ভার নিভরিশীলতা। ট্রান্টর থাকলে, প্রান্ত্র কম দরকার হয়; সেই রকম যেখানে বৈনাত্তিক পাম্পার্ক ক্স আছে সেখানে রাষক্রমাকে ব্নিট্সাতের খেলালের ম্যানেক্ষী থাকাতে হয় না।

#### নতুন লোগীর কৃষক

যে সব অগুলে খাল অথবা নলক্প প্রারা জলসেচের সম্ভাবনা আছে সেই অংশগ্রিত নতুন গ্রেণীর কৃষকদের উদান দেখা বাচ্ছে। ফলে, ভ্রতেরি জল কাজে লাগাবার জনা উপযুক্ত নর এরকন এলাকাগ্রিল—যা দেশের ক্ষিত জমির একের তিন অংশ—অবহেলিত হচ্ছে। জল নিকাশন সমসারে দিকেও মনোযোগ দেওয়া হচ্ছে না।

জলের যোগান এবং আনান্য স্বিধার
নিশ্চিত বলেনকত আছে এরকম প্রার ৩
কেটি ২০ লক্ষ একর (অর্থাং মোট ক্ষিত্ত
জানর প্রার ১০ ভাগ নাত্র) জানতে বেশীর
ভাগ সাহার্য দেবার সিন্ধানত সরকার
নিরেছে। প্রকৃত প্রস্তাবে, ঐ অংশগ্রিল হচ্ছে
দেশের অপেকাকৃত উন্নত অঞ্জা। সরকারের
বর্তমান নীতি অন্যারের বারা জানতে বেশ
কিছু মুল্বন খাটাতে সক্ষম প্রধানত ভালেরই
সাহার্য করা হবে। ক্ষুবিক্ষের্য নবাগত
সংগঠকরাও জলসেচের বার্থা সন্দ্রিতিত
অঞ্চলগ্রির প্রতি পক্ষপাতিত দেখাছে।

থাদ্য যোগানের উপর চাপ থাদ্যশস্যের ম্লাকে ক্রমবর্ধমান করেছে। মূল্যবৃদ্ধির আবহাওরার কৃষিকর্মা হরেছে লাভজনক এবং ভদ্রলাক চাষী ও অন্যদের কাছে কৃষি আকর্ষণবোগ্য হরে উঠেছে। আধ্ননিক শিল্প ব্যবস্থার উন্নত অংশটির সংগ্য ছুলনা করা চলে এমন একটি অগ্রসর অংশ কৃষির মধ্যে গড়ে উঠছে মনে হর। সম্পন্ন চাষীদের কাছে কৃষি আর জীবন্যাপানর একটা বিশেষ ধারা মাত নর। বারা আব্ননিক বন্দ্রগাতি কৃষিক্রমের্থ লাগাতে পারে ভানের কাছে কৃষি

रमरमात्र भागा भरक्षे गर्स कतात्र क्या

সরকার ধনতাশ্যিক রীভিতে কৃষির প্রতী

তিমরন চইছে। নির্বাচিত কেলাগ্রিভিতে

নিরিড় চাব পরিকল্পনার মুখ্য উল্পেশ্য

একই। ১৯৬০ নশকের আগে কেরল পালাব,
উত্তর প্রনেশের পাঁচম অংশ, মধ্য গ্রেন্সাট,
কোইন্বাটোর এবং উপক্লবতী অলপ্রদেশে

সতকারের ধনতাশ্যিক কৃষি দেখা গেছে।
ইলানীং ভারতের গ্রাম দেশের সব অংশে

নতুন রীভির চাষবাস মনোযোগ আকর্ষণ
করে।

ভারতের কৃষি যে পশ্চাদ্পদ তার জনা আল কেবল চাষীকে দায়ী করা বার দা। প্রশাসন ও শিশুল বাবস্থা তাদের ভূমিকা ব্যাহথভাবে পালন করতে পারে নি। সার, পত্রুগানাক দ্রবা, উলত ধরনের বীজ্ব প্রভৃতি আবশাক উপকরণের অন্টন কৃষির অগ্রগতির পথে বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে। বস্তুত, ভারতীয় নিতৃপ দেশের কৃষির প্রয়োজনগালি মেটাজে সক্ষম হয়নি।

আংগই বলা হয়েছে যে সব অংশে জলসেচ
বাবস্থার সম্প্রসারণ হয়েছে অথবা যেখানে
ভালোং চাবারা অর্থাং সচ্ছল ও উদ্যোগী
কৃষকরা বসবাস করে, প্রধানত সেই অঞ্জলেলিতে উন্নত ধরনের চাবের পদ্ধতি প্রয়োগ
নরা হয়। কৃষি-বহিভূতি আধুনিক অংশের
ভাধবাসীদের মধ্যে মূল্য ও অন্য আর্থিক
জাকর্ষণগ্রনি সভিষ্য।

কৃষিক্ষেরে সবচেয়ে অগ্নগতি হয়েছে পাঞ্জাব, মহারাষ্ট্র ও মাদ্রাছে। পঞ্জাবে কৃষিক্ষাকৈ ব্যবসার ভিত্তিত পরিচালনা করা হয়েছে। মহারাষ্ট্র লাভবান হয়েছে কাঁচা ভূলার মতো বাণিজ্যিক শস্য উৎপাদন করে এই দ্রাগাল্লির বাজার গত দশকে কৃষকদের অনুকলে এবং মূল্য ক্রমবর্ধমান ছিল। পালা অঞ্চলের বিদাংকরণে মাদ্রাজ সবচেয়ে এগিয়ে আছে ঃ গ্রামগালির শতকরা প্রায় ৮০ ভাগে জল সেচ ও অন্যান্য উল্লেখ্য বিদাং-শাভিস্ববরাহ করা গেছে।

নিবিভ কৃষি পরিকল্পনার প্রায়োগের

## ছ ग्मि जा

অভিজ্ঞাত মাদিক সাহিত্যপথ্ন
পৌৰ সংখ্যা দায় প্ৰকাশিত হক্ষে
লিখহেন ঃ কৰিতা সিংহ সলনবন্ধন খোৰ, বলেন্দুনাথ দায়ক, গোপাল ভোলিক, ইগা গাল্লী ইত্যাদি। কোথ পাঠান। গ্লাহক হোন। সুৰ্বান্ত এজেন্ট আৰ্শ্যক। বাৰ্ষিক ৫০০০ ট্ৰান্তা। প্ৰতি সংখ্যা ৪০ পরসঃ

বি-৫৯ রবীন্দ্রনগর, কলিকাজা-১৮

(সি ৭০৬৪)

অভিজ্ঞতা থেকে এটা অস্তত্ত স্পন্ট বে, সত্ত্বেও নির্বোধ অথবা সংস্কারাজ্জন নয়। উৎপাদন শীঘ্র বাড়িয়ে তোলার জন্য এখন প্রাক্তন হল স্বচেরে সম্ভাবনাময় অঞ্চল-সম্ভে বৈজ্ঞানিক পশ্বতি প্রয়োগ করে একটা ব্যবসাম্লক সংগঠিত শিল্প হিসাবে কৃষিত্র র পাশ্তর সাধন।

কেবল উৎপাদন-পর্যাতর উল্লাভ নর, ভারতীর চাবী তার নিরক্ষরতা ও দারিদ্রা জমির মালিকানা ব্যাহের স্বেতাবজনক বন্দোবদেতর উপর কৃষির অগ্রগতি বহ,লাংশে নির্ভারশীল। নিজেদের জমি আছে এ রকম অন্য ভাগ্যবান কৃষকদের তুলনার যে সব প্রজা বা ভাগ-চাষীদের ফসলের অর্থেক জমির মালিককে দিতে হয় তাদের জমিতে খাটাবার बना कम म्लाधन व्यविगणे शास्त्र।

षाष्ट्र स्टाक, मञ्जून स्टामीत कृषकता कृषिकार्य अक्षे रिक्कानिक म् चिक्कानी नित्त এসেছে। এই নতুন ব্যাপারকে কৃষির উপরের থেকে আসা বিশ্বৰ বলা ৰেতে পারে। দত ও অধিক ফল দেয় বলে ধনতান্ত্রিক ধাঁচের চাষবাসের প্রসার কৃষি উৎপাদনের সম্যক উন্নতি ঘটাবে আশা করা বার।

শাণিতকুমার ঘোষ



আপ্রনি **ति**उपत्क लावत्रेड प्रादा। ষিরে রাখুন

शकाव এামব্রয়ভারী করা কাপড়

ছিইকারা' -মরে শিশবৈশুর বিশিষ্ট কাগড়ের "ট্রেডমার্ট", প্রস্তবকারক:- কালট করপোরেশন বিনিটেড, ১৬. কথমো প্রীট, কোট, বোরাই-১১।

বিবাহ ও বিবাহের বয়স ৯২৭ সালের ৬ই অক্টোবর তারিখের 🔰 Young India शीवकात बराचा गान्धी বিবাহ সন্বধ্ধে একটি আলোচনা প্রকাশ क्रावत। विवाद ७ व्यवाय स्वीनकीयन निरम कान जन्मिन्थरमः नारवामिक्य धरन्त দ্ৰেব দেওয়াই তাৰ আসল উদ্দেশ্য ছিল। মহাত্মা বর্লোছলেন, "আমি নিশ্চর জানি. विवाह वन्धानत वितृत्व वा श्रमाण वा वृत्ति স্বই পশ্চিমের হাওরার জন্মেছে। তাই बीन हत् छत् रत स्ति ध्याप्त भाष सह।" কিন্ত বহু আলোচনার পরও বৃত্তি দিয়ে হারি খণ্ডন মহাত্মা করে উঠতে পারেননি। বিশ্বাস ও নিষ্ঠার বলে মানবেকে প্রভাষান্বিত করেছিলেন। প্রাচ্যে, বিশেষত ভারতবর্ষে বিবাহবন্ধন অতি পবিত্র, আদ্মিক বোগা sacrament বা আখ্যাবিক মিলন। অঘচ এই ভারতব্বেহি দেহগত কামলালসা-বিমার বিবাহে বিশ্বাসী সমাজে নিয়োগের किना। বিধার বন্ধনের পর্যত্ত বিধি আধাৰিকতা সম্বন্ধে মহাভার মত আমাদের চিরুতন সংস্কারও সভাজানের প্রভার থেকে ভিন্ন নয় বলে ভার আলোচনাগ্রলি অনেকের इ. मह न्नार्क करता अधिक निकारी किन्छा-ধারায় বার্নার্ড শার মত শৌকের কঠিন সমালোচনাও শিক্ষিত সমাজকে কথনও বা নাড়া দের, আবার কথনও বা সংযমী জীবন থেকে সঙ্গে আসবার ওজর বা অজ্বহাত দের। আদর্শ ও বাস্তবের ধাবধানকে আলোচনা দিরে পরে করবার শান্ত সাধারণের নেই। তাদের জীবনধারার ভাই সামঞ্জস্যের প্রয়োজন। বিবাহ বঁদি আৰু সম্বন্ধীর দেহাতীত মিলন হয়, তবে বিবাহ বিচ্ছেদের প্রশ্ন আসে কোখার? যোত্ক, বহুবিবাহ ইত্যাদিতে আধ্যাত্মিকতা দেখা যায় কি? বিবাহের বেলার জাতিভেদ. বিবাহিত মারীপ্রেষের অন্য নারী বা পরেবে আসন্তি, অবাধ গণিকালয় অথবা অনা নামে দেহবাবসায় সমাজের এত বড বড সতা বে তাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে দেহাতীত প্রেম বিবাহের **অন্য দাম—এ কথা** বলা অসম্ভব। বিবাহ তথনই সাথকৈ ও मान्मत इराज भारत यथन मारे भक्क शक्राक्टर সমান অধিকার দাবি করে ও জীবনের অভিবাস্তব কঠিন বাধাকে বলিণ্ঠ মনের সামনে সামানা করে দিতে পারে। অন্যানা পাঁটো সহযোগিতার মত বিবাহ একটি নারী একটি পরেবের ঘনিষ্ঠতম সহযোগিতা।

সহাস্থা গান্ধী ৰণি বলেন, "you must unlearn the lesson, if you have learnt it before, that marriage is for the satisfaction of animal appetite. It is a superstition. The whole ceremony is performed in the presence of fire.



Let the fire make ashes of all the bust in you."

र्यान एक्टर शास्त्रन. জৈৰ প্ৰয়োজনের জন্য বিবাহ তবে তা ভূলে মান। এ বিশ্বাস কুসংস্কার মাত্র। অভিনসমকে অনুষ্ঠিত হয় বিবাহ। সেই আগননে পরেড ছাই হোক সব কামনাবাসনা, এজন্য মহাস্থা গান্ধী কৃত্রিম উপায় অবলম্বনে পরিবার পরিকল্পনাক্তে বাদ দিয়ে সংযম সাধনার পথ বেছে নিতে বলতে পেরেছিলেন। সে সংব্য স্মাধনাও বে স্ব্সাধারণের জনা মত উত্তরকালের ভয়াবহ লোকসংখ্যা বৃদ্ধি ভার প্রমাণ ও ব্যাপক বৈজ্ঞানিক পরিবার পরি-ক্ষণনা অভিযান একমার বাস্তব। ১৯২৭ সালে বা Young India ছিল সে Young India আল প্রবীণ কেউ বা বৃষ্ণ শ্ববির আদৃশ্ভ বন্দেছে। মুভ মেলামেশার অনিবার্য পরিশাস কিছু বে
আমাদের সমাজেও প্রবেশ করেনি—এ কথা
কেউ বলতে পারবে না। এক দিকে হস্পনিরোধের বহু প্রসারী শিকার আবোজন,
আনা দিকে আলামেশা পাশ্চান্তা আবহাওরার
মাতা আধ্নিক জীবন ও আজকের Young
India আদর্শের সেই পাকেই অভিনের
বাকবে ভাও জোর করে বলা চলে মা।
কাজেই মহামার আদর্শবাদকে শ্বীকার করে
নেওরা সমরের চেরেও আজকের বিবাহব্যথন অটিলতর।

এই ছটিল সমসাকে আমরা সংস্কার

সংকাচের আবরণে চেপে রেখেছি।
পাশ্চান্তা জগতে বেমন একেবারে বাঁধভাগা,
দুর্নিবার অবস্থা প্রার মেনে নেবার কাছাকাছি, তেমনটি আমাদের সমাজকে ভাসিরে
নিরে যাবে এমন কথা এথনও মনে হয় না।
দুর্নেছি, ইউরোপের কোন কোন দেশে
ব্রক-ব্রক্তীর বিবাহপূর্ব যৌন মিলনে
পারোকভাবে উৎসাহ দেওয়া হয়। মিলনের
মাধ্যমেই নাকি শেষ পর্যান্ত মন দেওয়া
নেওয়া ও বিবাহ। এক্যাধিক মিলনকে
অবলম্বন করে মনোনয়ন নাকি সহজ হয়।
এখানেও ভো এক্দিন marriages are
made in Heaven এই মহান্ বাণী

<b>मा</b> गब्रट्वट्रम	— বিশ্ববন্ধ সান্যাল	6.00
সাগরে <b>পাঞ্চি দের বে স্</b> ব মাবিক সারেঙ, ভালের নিরে	। দাবি মালা, লোক লক্র, লেখা এক অসামান্য উপন্যাস।	
গ্ৰুন্থবধ্র ডায়ের	_	1 4.00
ম্বাক্তিয়্দেধ ভারত	ীয় কৃষক	
	— म्हारामा तात्र	₹.60
গ্ৰেকীৰ মা	<ul> <li>म्राम्बरक्क हरद्वीशायात्</li> </ul>	6.00
मर्खिका-विख्वान	— বতীদ্রনাথ মজ্মদার	\$2.00
কার্পাস রেশম ও গ	শ্ম রঞ্জন	
	क्रक्टन्स घट्याशाधास	A.00
वाञ्च-विखान (Building Constructi	op) — नात्रासण माना। <b>न</b>	20.00
শ্রীমতী ক্রাডক	<ul> <li>সংগীল বিশ্বাস</li> </ul>	•••
হিরণ্য উপাখ্যান	— বিকু মুখোপাধ্যার	4.00
উদ্যান্বিদ্যা	বিজয়কুক বোৰ	¢·00
ভারতী ৬ মমানাথ মজনুমদার পাঁটি, ব	गुरू कोश	





अष्म (ष्याञ अक्रमक्म तद्म किष्ठ अम्रा अक्टलई वावशम कत्म (पी)(का-मालाप्तरित अर्वाष्ट्रकृत (सक्जाल

কুক্স ল্যাটো-কালামাইন কমনীর খনের পক্ষে একটি মধান্ত্ৰ্যম প্রয়োগ প্রসাধনচটার আপনার ছকের **ইউ** অফ কোন প্রসাধনহয় সভিচ্টি আর ব্যকার হবে না । অপনাপ মোলায়ের কুক্স ল্যাটো-ক্যালামাইন ক্ষেত্র সক্ষ ক্রটি নাম্পূর্কাবে অপনারণ ক্ষরে ও ক্ষকে বিশুক্ত করে কোলে ।

বলী ক্ষর্যন্ত চিন্ন একটি খোপান কথা আপনি কি আপনাছ কৰে ক্ষয়িত হচ প্রতিষ্ট চিতিত পূক্ষাংগে প্রভাগ ক্ষয়ে প্রকাশ করে। এই বিনিট উপাধার আনারম প্রকাশ ক্ষয়ে হার আনারম ক্ষয়ে ক্ষয়ে ক্ষয়ে বাধ্যা ক্ষয়ে ক্ময়ে ক্ষয়ে ক্ষয়ে

বিৰুত অন্তপন বৌশংগৰ ভত

# लीखा-कालामारत

গেব সময় ফুক্স-এর প্রতীকটি ও পিসভার-অফ ফুক্সু সীল রেখে বেবের আপরার সৌক্ষবিকাশে অভান্ত প্রসাবন্ধয়। আটো ভালামাইন ট্যাসক্ষম পাউভার ও ক্রীফ ফুক্সু ইন্টায়ক্রার লিমিটেড, বোবাই-২০







প্রচার করা হতো। ভারতবর্ষে**র অ**নেক আদিবাসী সমাজ বিবাহোতর পবিচতা রক্ষা <sub>করে</sub> কিন্তু বিবা**হপর্বে জীবনে বাধানিষেধে** কডার্কাড করে না। **কাজেই, এ কথা মানতেই** হবে যে, সমাজ ও কাল, যে বিধিব্যবস্থার উপ্যোগী সেই ব্যবস্থাই সমাজকে মানতে হয়। বিবাহ**ব-ধনের দায়িত্ব ও প**বিত্রতা গ্নাজের প্রথম বন্ধনের সোপান। পারিবারিক ভবিনকে অবলম্বন করে সমাজ গড়ে ওঠে. তার পারিবারিক জীবন গঠিত হয় সংখী-সংসারকে ঘিরে। সেই পারিবারিক জীবনের আদ্রেরি পরিব**র্তন হয়েছে। যৌথ প**রিবারে ্য আপনভানকে একটি পরিবার অচ্ছেদ্য ৩.শ বলে মনে করতো, আজ আর তা ্নই। নাগরিক **জীবনে পরিবারপরিধি** সংকীণ হয়ে আসছে। তাই বিবাহকধন আরও গ্রে**ছেণ্র্থ হরেছে। ভ্রমণ দ্বামী**  ৮০ীর পরস্পরের স্থী ও স্থে সম্পর্ক সমাজের সংস্থ অবস্থার দায়িত নেবার ভাষকারী হ**য়ে উঠছে। বহুজনপরিপূর্ণ** ্বিন্যালায় কৈমন যেন আক:শের রবিশ্শীতারার মত **একটা স্বচ্ছন্দ স্বাভাবিক** আক্রমণ্ডি পরস্পর**কে যথাস্থানে রাখতে** পারতো। আজ বহা ক্ষেত্রেই বৌথ দায়িকের তান্দ, সহ্যিধা-অসহ্যিধা শেষ হয়েছে। তার বসাল স্বামী **ও স্তাী একেবারে মাবেমার্রি** দ্যাজ্যেছে। তাদের দোষগণ্ণ কতব্য-অকতবিঃ নিরুপেশে নিজেরাই সম্পূর্ণ দায়ী! ংতপদী গ্রমণের আর মণ্ডোচ্চারণের ফাঁকে হাকে সরলা কিশোরীকে অপর একটি সংসাধের, নিতা•ত অজালা পরিবেশে <sup>বি</sup>ধাতার িলেশের নোহাই দিয়ে কর্তব। ও দায়িছের ংলে জড়ানো হতো। স্বামীর পরিচয় সে ্রেড পরে। **প্রথম সে প**রিবারের বধ**ু** পরে সে ভার পতির পঞ্চী। বালিকা বধ্-ার সকলকে দাঃখ কণ্ট সহা না শরতে ্ত্ৰেভ অনেক পত্নীই হারিয়ে তেওঁ গ্রেজনের গ্রে, শাসনো সেবিন সে নবেতো সেও একটি পূর্ণ মান্য: সেদিন তার জীবনে নাতুন করে পাবার স্বাদ আর থাকতে। না। কাজেই বিবাহবন্ধন অসমান অধিকারে দেয়েদের পদদলিত করে রাখতো অনেক ক্ষেত্রে। অভিয়ক বংধনের কি তাই

পরিবার পরিকলেনার সহায়ক হিসাবে বিবাহের বয়স ব্যক্তিয়ে দেবার ৪ দন উঠেছে। কেবলমার সংতানসংখ্যা সামলানো এই বারস্থার লক্ষা। অলক্ষ্যে আর একটি শাভ-স্টুনা লাকেনো আছে। অপেক্ষাকৃত বেশী বয়স হলে বিবাহের আখিক যোগের স্থোগও হরতো বাড়তে পারে। আখিক যোগ মানে সচেত্রভাবে একে অন্যকে স্বীকার করে নেবে। সমপণের দেশ ভারতবর্ষ'। হয়তো আমার কথা স্পাই করে বোঝাতে পারবো মা। সমপণিও প্রণি হবে, কি সমপণি করছে সেটা যদি উভয়েরই জানা থাকে।

এবট, বেশী বয়সে বিবাহের প্রচলন হলে মেরেরা উপজীবিকার জন্য প্রস্তুত হবার সুযোগ পাবেন। উপার্জন করতে চান অথচ উপযুক্ত শিক্ষার অভাব এখন মেরের সংখ্যা এত যে, তাদের হিসাব কেউ রথে না। পারকে জীবিকার জন্য প্রস্তুত করা আনাদের সমাজের রীতি, কন্যার বেলার বিবাহই যেন মাতাপিতার দারিপের শেষ। কুমারীর দারিস্থ পালন করবেন পতি আর সবশেবে

তার নির্ভার করতে হবে প্রের কুপামন্তির উপর—এ ব্যবস্থা আজ একেবারেই অচল। কাজেই বিবাহের পর্বে কন্যাও নিজের পারে দাঁড়াবার শিক্ষা পাবে, এই যৌতুকই পিতামাতার দেওয়া শ্রেন্ড যৌতুক। ন্বগাঁগি বিবাহবন্ধনের পরম বাস্ত্র দিকটা তাতে সহজে রক্ষা হবে ও নারীর আত্মমর্থানা আক্ষা থাকবে। প্রের্মের সম্পত্তির অংশ হিসাবে তার গৃহে অলংকুত করতে আর নারী চায় না। সমান হয়ে পাশে দাঁড়াবে

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক

ডঃ রথীন্দ্রনাথ রায়—সম্পাদিত

ষিজেন্দ্র লালের

# **मा**जाशन

6.00

ডঃ আশ্তোষ **ডট্টাচার্য** লিখিত ভূমিকাসমৃদ্ধ

## त्रवीन्प्रनारथत ताजा

8.00

অধ্যাপক স্বৰ্ধ, ভট্টাচাৰ্য—গণীত

লিপিকা । ৩০/১ কলেজ নো, কলিকাডা-১ দে ব্যুক স্টোল । ১৩ বহিক্ম চ্যাটাজি স্টোট, কলিকাডা-১২

(পি-৭৪৬৪)

## 'চীন যুদেধ পরাজয়ের দায়িত্ব' কার?

লেঃ জেনারেল কল-এর বহু বিত্তিক্তি

## THE UNTOLD STORY-

সম্পর্ণ বঙ্গান্বাদ

# অক্থিত কাহিনী

— কুড়ি টাকা —

এখন প্রকাশিত হ'ল

একটি সংবাদ-

### জেঃ কলের বিরুদ্ধে ব্যবস্থার দরকার নেই

ন্মাদিললি, ১৪ নবেমবর—ভারত সরকার পোঃ জেনারেল কলের লিখিত প্রেক 'অক্থিত কাহিনী' প্রশীক্ষা করে দেখছেন। তার বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা অবসম্বনের দরকার নেই বলে সরকার সিদ্ধান্ত করেছেন। আজ প্রশোভরের সময় লোকসভায় এই তথ্য জানানো হয়েছে।—িপ টি আই

## সান্যাল এণ্ড কোম্পানী

১ ১এ, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা–১২

(दनान : ०५-५६२५)

ভবেই ভো আখিক যোগ সম্পূর্ণ হবে! 📑 নৈতিকভা

A. M. S. H.

ঠিকানাটা মনে রাখা কঠিন। পি ১/১৪৪, মাক্তলা, কগকাতা ৪৭। শহরের আওতার প্রায় বাইরে আনসোলিয়েশন অব সোসাল আশ্রু মরাল হাইজিনের ছোটু একটি শাথা অফিস। একতলার ঘর। সোস্যাল ওয়াকার শ্রীমতী অমিতা দাশগুতে।

A. M. S. H. তাথবা Association for Moral and Social Hygiene in Indias একটি কলীকৈ একবার জিজ্ঞাসা করেছিলাম, moral কথাটিল মানে কি? মর্মাল কথাটি শ্রেলেই মান্য একটা ভাবনার পড়ে। কেমন যেন একটা ধর্মোপদেশ-যেবা ব্যাপার মনে হয়। কমী ভাবদা বর্লাছলেন, প্রধানত যৌন ব্যাপারে

रभोषानी मःश्रा

নৈতিকতা এই সংসদের লক্ষ্য।
A. M. S. H-এর আওতার আর একটি
প্রতিষ্ঠান চলে Family Life
Institute, পারিবারিক জাবিনকে উন্নত্তর
করতে সাহায্য করেন Family Life
Institute.

Family Life Institute যে ধরনের সমস্যার সম্মুখীন হম তার মধ্যে একটি ইছে কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিকণের দারীরিক, মানসিক ও আবেগ-অন্মুড্ডি সংক্রাক্ত পরিবর্ডন। প্রাণ্ডবর্মক জীবনের দায়িত্ব গ্রহণের প্রস্কৃতি অনেকটা এই পরিবর্ডনের ভারসাম্মের উপর নির্ভ্র করে। ব্যাংসন্ধির এই সমস্যা এত দিন আমানের এতটা চপ্তলা করে নি। যৌথ পরিবারে অনেকটা স্বাভাবিক পরিবর্ধন যৌবনে প্রদাপ্রিদ্যাত কিশোর-কিশোর নির্ভেতে

খ'জে পেরেছে। পরিবর্তিত সমাজবারস্থার থ যাত্তিক সভাতার পক্ষণ হিসাবে adolescentদের সমস্যা জটিল বিষয় হ'রেছে। Family Life Institute পিতামাতা অভিভাবকদের পরামর্থ দিত্তে সর্বাদা প্রস্তুত।

বিবাহিত জাবনের সমস্যা সমাধানের smig Family Life Institute প্রস্তুত। ভারতব্যে স্বানীস্ফ্রীর মান্সিক সাগাজক, দৈহিক বা অন্তুতি সম্বন্ধীয় সমস্যার বাইরেও একটি সমস্যা আছে। মেটি আপনজনোর সংখ্য সম্পর্কের সদস্যা। পারিবারিক সকল সমস্যাতে সাহায্য করবার চেটা করেন এই প্রতিষ্ঠান। উদাহরণ-প্ৰরূপ একটি কমী বিশেষ একটি পরিবারের উল্লেখ করলেন। প্রে, প্রেবধু ও শাশুড়ীর সংসার। সুখী নয়। এক মাত্র প্রের সন্তানাদি না থাকায় শাশড়েী বিরূপ। পুত্রধূনীরবে নিয়ভিন সহ্য করে। প্রামশ নেবার সময় শাশ্যভী নিয়ে আসেন পরেবধাকে চিকিৎসকের কাছে। অনেক কথানা বলাথাকে: লংলেয় সংকোচে বধাটি অবনতমাখী। শেষ প্রয়ণত চিকিৎসক শব্দ্রটোকুরানীকে বাদ বিয়ে বর ও বধ্যকে ভেকে আনলেন। সমস্যার স্মাধান সহজ হয়ে গেলা। পুর ও বিবার জীবনের এমন একটা দিক থাকতে। পারে যেখানে শাশাড়ী অবান্তর—এ কথা বোকাতে বেশ বেগ পেতে হয়েছিল! অথচ এর জনাই শ্বশ্রমাতার হাতে বব্র গলনার সীমাছিল না।

আর একটি সমস্যা শিশ্য ও পিতারাতার সম্পর্ক । পিতামাতার অভাবে অভিভাব্দের সংখ্য শিশার সম্পর্ক আরও গারেড্পাণ সমস্যা। একটি শিশ্রে কথা শুন্লানা ছিল বছর বরসে সে মাতৃহীন হয়। পিতঃ শ্বিতীয়বার বিবাহ করেন। শিশ্য মাসীর কাছে প্রতিপালিত হচ্ছে। মাসী সম্পান সংসারে গুহিণী। মৃত ভাগনীর একটি শিশ্র দায়িধের আথিক দিকটা তাকে বিরত করতো না কিন্তু সোহ বা সময় দেবার পর্যাপত অবসর তাঁর ছিল না। কাব পার্টি নিয়ে মেতে থাকতেন তিনি। बार्क्टीन भिन्द कमन हिस्स इस छेत्रला। স্বাভাবেক বর্ণির ভার বিক্তা নানা চিকিৎসা সঙ্ভেও শিশা বেপরোয়া। তারপর দেখা গোপ, স্নেহের আভাব তার বিকারের একমার কারণ। মাস্বী সাবধান হালেন। শিশা, ক্রমণ স্বাভাবিক হয়ে উঠলো।

এই প্রতিষ্ঠানের সাহাযোর জন্য কোনও ধরচা নেই। প্রত্যেকটি কথা এবা গোপন রাথেন। যে-কোন লোক যে-কোন সমর উপরেশ গোও পারেন। প্রযোগেও আলাপ-আলোচনা সম্ভব।

২৬শে ডিসেম্বর বেরুছে প্রতাসংখ্যা তিনশোর বেশি — তিৰ্নাট সম্পূৰ্ণ উপন্যাস टक्षार्जित्रम् नम्मी বিশ্ব মুখোপাধ্যায় **मिरवान्मः** शानिञ – দু'টি সুবৃহৎ গণ্প – -भाठीन्प्रसाथ वरन्मग्राभाशग्राश বরেন গঙ্গোপাধ্যায় তিনটি ছোট গণ্প — मृक्षीतञ्जन মृत्थाशाया প্রভাত দেব সরকার অজয় দাশগুৰুত – রমা ও রসরচনা — শ্রীবির পাক্ষ ॥ কল্যাণ বস অন্যান্য নিয়মিত বিভাগ ॥ শতাধিক মনমাতানো ছবি – প্ৰসাদ প্ৰেস অ্যান্ড পাৰ্বলিকেশন – ~ ৪২ ইণ্ডিয়ান মারার স্থাটি । কলিকাতা - ১৩

শ্রীমতী



#### (প্রধানমন্ত্রীর সফরে)

ত্বন, প্রারিসের মতো বড় বড় শহরগ্রেলা বার নিলে ইউরোপের শহরে যেন ভিড় নেই, যেমন ভিড়ে আমরা অভ্যতে, যেমন কলকাতার ও বোশেরতে। সম্কোতে ছিল রাববার, লোকজন প্রায় নেই রাস্তাখাটে। ওয়ারশাতে কোথাও লোকজনের ভিড় ন্বিমান। কোথাও কোলাহলাও নেই।

প্রথম বাতিকুম দেখলমে অক্টোবরের ভগারে। তারিখ দুপারে। বেলগ্রাদ্ **এয়ার**-্প টা থোকে শহরে প্রথম করার কিছা আলে মেরেট, শহরতাম থেকেই রাস্তার দ্পোশে াডত ভারতের প্রধানসন্ধাকে বেখার জনো, ভাকে স্থাগত অভিনদন জানানোর জনো। মেন্দ্র চিট্ট হ'লে কলকাতার রাস্তায় জও্ইর-লালা নেহার, যথনা আসে,তের ন্যাধীনোত্তর প্রথম কাষ্ট্রক বংগর। আধিকাংশ **স্কুলোর** ছেলেনেরের। সারক সাবতীরের স্থা। **প্রচর** সংঘটে বিশেষ করে সালা নদী পার হয়ে (এছণি "দেও বেওলান্", মতুন <mark>বেপারেডি)</mark> গার হয় প্রভাত (ফেনগেড) শহরে টাকোর সংজ্যে মঞ্জো। ক্ষেত্ৰে ভিন্নাবাৰ **চিৎকার** নেই। হাততালি আরু মাঝে মাঝে "আ-ত,-টার ১৮ তমনি ধরনের সমস্বরে সংক্রাপ্রিকার

আন্তান প্রতিষ্ঠান্দরে এবর ১১. ১২ আর (১৯১৮ এমরপ্রেট ২০০ সাকে ধানার নিলেছে পর্ণতকা যাতে ছাপার হরাক সন্দত কাৰ প্ৰকাশ নেখা,—কে কোন গাড়িতে, বেনন যোটেলে কি প্রাফারে, প্রধানসন্দরীর কী কী এলম ইডমনি। আন্দের সাড়ি বারো ন্দব্যরের, কালো মার্সোডিস, তেরো নম্বরে হি×বটিলহা, মারংগোটিল আর রেব **মারারকা**। মারাগের্জি হল কাথেলিক খ্টান। তেরো নম্বর লেখেই তার সংখ্যা যেন মাকেরে লেজ। কা কারণে হণ্ন না, সে পাড়িতে চাকতে বেশ সময় নিলা, আর তেমনি বিনা কারণে আমারের গাড়ির দিকে তাকিয়ে ছিল। ফিন্ত গড়িননি চলবে না খনি মোটর মিছিলে ্যতে হয়। ফল-মধ্রে বিয়ের মিছিল নর, রুণ্ট্র অতিথির মোটর সিছিল, ঘডির কাঁটা ধরে ওঠনামা। দশ-বারোজন সোটর সাইকেল-চতা আউট্রাইভার ইন্ভিন চালিরে **বসে** আছে। প্রধানমন্ত্রী, প্রেসিডেন্ট টিটো এবং দেজর-জেনারেল বালেনোভিচ "এ"-মাকা



প্রেসিডেণ্ট টিটোর সংখ্য প্রধানমত্তী শ্রীমতী গান্ধী

গাড়িতে ওঠার সংগ্য সংগ্য আর অবসর নেই। কেউ কারের এনে গাড়াবে না। সা্তরাং তেরে মম্বরে ভবিবাংস্ভাগ্য বর্ণ করেও মারংগ্লিকে ওই গাড়িতেই উঠতে হলে।।

সংবাৰপাহের ভাষার কাতারে-কাতারে জনতা। তবিরত স্বাগতিবরি। ইঠাং মনে পড়ল, আমানেরও একটা কতাবা আছে তানের প্রাত, অর্থাং তানের স্বাত, অর্থাং তানের স্বাত বাড়িয়ে হাতাটি ঘন্যন মাড়িয়ে। এক পাশে আমি অন্য পাশে চন্ত্রকর। হাত নাড়তে নাড়তে স্বালান। তারা মিছিলের শেষ গাড়ি পার হাতাই হাততালি বন্ধ করে, কিন্তু আমানের গোটা রাস্তাই এই করতে ক্রমেত হৈতে হচ্ছে।

ততে। হাজার হাজার হাসি মুখ দেখলে কে আর নিজের মুখকে গোমরা করে রাখে। জনতার আন্দর ফো আমারেরও, যাবও আইন্ ও আমারা প্রধানমন্ত্রীর রলে দেই। ভার ভইটুকু সময় আমারা হতাম প্রথমত ভারতীয়া, দিবতীয়াত সাংবাদিক। জানিনা, দুটোকে প্রেক করা যায় কিনা, আনোনসহে অবশাই করা যায়।

তটা ছিল ব্ধবার। কী ব্যাপার। অতো সব লোক রাশতায়, এবের কি কাজকম দেই ? পরে জনেলাম যে, আগের নিন যাগোশলাভিয়ার সোস্যালিন্ট এলায়েশন নামক সংখ্যা (যার অন্তগতাঁ কমিউনিন্ট দল ও অন্যানারা) জনসাধারণকে আবেদন কার্যাছল ভারতের প্রধানমন্ত্রী, তাবের অতি প্রিয় জওহরলাগের ক্যানে রাশ্তায় এমে শ্বাগত আনাতে। ইন্দুন্লার ছেলেমেরেরা ছুটি পেয়ের এমেছে। সংবাদপ্রের মাধ্যমে মত ওই একদিনের আবেধনে আতো সহস্র লোকেরা রাগতার আসতে পারে, ধরণা ছিল না। আমাধের দেশে (সনেক সময়) ভাড়া করে নাকি ভিড় জমানো হয় সভাসমিতিতে, এবং বিনাপ্যসাধ উল্লে চড়িয়ে প্রমিকদের আনা হয় মহতি জনসভায়া। এক্ষেয়ে মাই ক্রিটি আবেদন।

এর একটা রাজনৈতিক দিক আ**ছে।** 



'রঙ উভান,' মাহিম, বোধাই-১৬



বেলগ্রেডে একটি সাংস্কৃতিক অনু ঠানে শ্রীমতী ইন্দির। গাণ্ধী

প্রেসিডেটে টিটের স্গাদ্ভকরী নেতৃত্ব या किसा २०१२२ वरशहरत १३१० १४५७ कारणायातामत ह्या कर्यभगवामी कार्य काताप **ভা ভার মুদে**ল বছর আলের একটিত **প্রচেট্টাভেও হ**তে প্রের্থনা ভার কাহিনী নার জ্বতি বাস্তব ক্ষা নি ১৯১৯ এর আবে ছিল বারিছা, ছিল আন্ত ভিত্তক,

প্রাণ্ড গ্রেম জামা।

আমানের ভিতর তক্তন ছেলেন সমানে-্তান্ত্র কঠোর সমাজোটক। আছের জ্বন ্ধরেছি উনি স্বলি চেটে থাকটেন নিচেত ্রিট্রন টোখাট্রট হারত ট্রন্টের জনস্টাট্রর ු 240 සැදිදු ලක්වන ලිට පතුවන්, එවා ඇද এই সব লেখে ভাষে জাৰাৰ পাল্ল দিলে ন

°গায়ের বিকে? বলেন কি? চোদের দিকে নত্ত ব্যক্তের দিক নত্ত, সিনিস্কারটের স্মানতেত নয়, মাত প্রথ্যকো?" উন্ বল্লান, "হার্মিদি সমাজততা ব্রতে bie চেয়ে দাখে ওদের পারের জাতো কেলা .... ডেভিড়া, তালি দেওৱা, চকলকৈ কি ভারে জাবে। ৬তেই ধ্যাতে পারবে স্মাজত ক জ্জানালগ্ৰে কী দিতে প্ৰেরছে।"

এরপর থেকে আমারের চথানেমাই সমাজ-ভাগ্ডিক দেশের জনসাধারণের "প্রস্তাস্ বিশ্বাসাল অব্যাহাল। করেলি। বেল্লের একটি লেখে লেখিনি ছেড়া জলতো কিন্তা জলতে -ছী। প্ৰযুগ্ৰা কোথাও দেখিল যাত্ৰ স্পার্টভরতে তোনরই মার গারে নেই প্রাণ্ড ভান্কাপ্ডা আমি এর আরে একবার বেশ অনেক্ষিনা মারে বেটিছটেডি যা,গোসলাভিয়ার ৮ - এবারকার সাদিকের স্থার জাত্রেকার সক্রের দুখ্য ফলাফ্রের সহায়ক। च्यापतः । २८७शस्य ६शा-१शामाकर्म**न**कास्तरस्य ত স্টুল্ব কোনো সম্পান নেই ৷ জানিন তারের মান্টারক জ্যাতের কথা, রেমারে, তার সংখ্যাপার সংখ্যা কণী আর ভগ্রত ত্যাল, ভট্ট লোশভ দত্তকটি ফৌছক আনুহল থালৈয় জেলে লেওয়া হাসেছে, কারণ ভাষ সম্ভোজভন্ত-বিলোধ<sup>ন</sup> এবং রেল্ডার জাইন अधारत केंद्रिके शिक्ष । । अक्षादित्व केंद्रिको द्राप्त ভাশ্ব কেপেছে তার সারে কেন্দ্রার ও আরক তাইন **প্র**াগ তক্তর উত্তর্গ মূর তিও 40. 68.11

মাৰ্কাল কাজ্যত হোৱা ইন্টা ইন্টা ରେ(୭୮୯)(୫ (୫୯୬ - ୨.୪୮୫) ହେଇ ଅନ୍ତିଶ୍ୟ (୫୮୫) ভূটেন্ হাটের স্ট্রেম্মার চিট্রেম কেটোলেকা, ফেল কা হাছর, কিলামা, ভা হালো ভালের আক্রাকা হে টেল।। কট ভিড় কট १८७ केट इंटब्स्ट्रेट पडल्स्ट्र **प्राप्त**ि ্লয়ন হাজের লেক্টা সেউ লিপটিকর হয় কে: - ট্রানিসপস্তের সমে জিন্দু কম হয় ম্ভিত "জড়" হিলমস্টা ভত্ততে তারপ্রিকার েশের পঞ্জ জানিত ও প্রেণীর প**্রে** এবং ব্যক্তির পরকার

হত্যা। ভিড় কেবলম ব্রক্তভারীয় পেনীক, ত্যাণিত, ফিল্লভেনিভড়া। আর ফাইট ক্লাবে। অন্তব্যালে কাইট্রার রবসপ্রেড এবং কর্মন उन्होंता कर राज जा। शाका**डा रिग्टगर्स** এইচ করের সংগ্রে ড্যান্ড এই কে, **আর্থনি** লে প্রবেশ মূল্য বিজেন্ন (টাকা দশেক), ভা বিনয়ে আপনি বিনয়ত পারেন আপনার পানীয় বিং খালা। উপরক্ত পারেন নগদ প্রস্যা বিয়ে। ধর্ম, বেত্রিজালির ইট পার্নামটেড। ভারশাদতারী গলারাকা, অপমান (বৃদ্ধি মনে করেল) চ

প্রথম বিষয় বৈজ্ঞান শহর থেকে আট মাইল কুরে "আতালাং পারায়েছ, অজানা দৈনিকের সম্বাধ্যিত শ্রন্থাগুলি দিতে! পাহার্ড্র রাজতা, উঠতিকার্কাতা **প্রামে** 

#### প্রকাশত হ'ল — জনপ্রিয় চলচ্চিত্রের সম্পূর্ণ কাহিনী থাপাত দেব-১৫

## কখনো মেঘ

काकाम ७ ८००७ इन्हान उपा আঁত জালুনিক সুসংঘাত ৪ (১) (भारतास्था संगोदनातः जन्मोक्टन्सानः साहरः

## नारिका সংবাদ

Exercise That Exilent secio সাম্প্র কুম্বের্ডর জ্বির এই টের குர்க்கிர் நடிக்கும் உள்ளும் S. 30 1 8-09

## অতীন বন্দোপাধনয়-এর

ভাগে ও অজ্ঞান ধারা আম্প্রদার মত্য স্তত প্রেপ হি.পু. ১৮১ তাল কোলভ আনন্দসন্ধানী, সমতে মার্টর তেতিক ভাত **স্মা**ন্তের মতেই যাজের জাতির লেই তিন মানিকের আনিজন । 5.00

জ্যোতিনয় পঙ্গোপাধ্যয়-এর

## আগ্নবাণের পণ্ডবাণ

ছোট-বভ-খনতে। সন্ধানপ্ত ঘটালভ ছাটাত পারে এজন এদ বাংকিট। ১০০০ **সৌর**ীন সেনভর

## নিষিদ্ধ দেশের ঘুম ভাঙছে

ত্র স্কৃতির বিভালত হয় বিভালত হৈ তা 51964 NOG JARRES SESTE & 600

ময়াুখ চৌধ্রী-র

# মৃত্যুপুরীর

कार्यानक कारिनी नव ६.५०

**কথাশিরপ ও ১**১ শত্তরত জ স্ট্রিট, কলিকাতা ১২

লেট বাড়িবর, ছেলে-কোলে-কেওয়া পিন্তা ও প্রাম্থ-(প্রেম নর!) টেগা মাতারা হাত ভূগে অভিন্নের জানান আন্থানর প্রান্ধ-মন্ত্রীরেন। চারাটি ছেলে এবং জারুনর বংগাল্লা ফটেবলা: একজন হাতি তোঙে বুলাল্লা ফটেবলা: একজন হাতি তোঙে বুলাল্লা কুরুর ফলাল্লালা করে তোরে বিভ নিজত কর্লা কালি একটি ফ্রেলের ব্রেনে, ফলে প্রায় শেবা। একটি ফ্রেলের ব্রেনে, ভলে প্রায় শেবা। একটি ফ্রেলের ব্রেনে, ভলে প্রায় শেবা। ব্রেমের প্রতার হাত্রের ব্রান্ধিক

পাহাড় বৈচে আন্তর্গার সমাধ্য স্থানে মারেকা পামারের সমানের পাধান্তর সাজেরত লেঘানেও সামারিক বাসা ও আত্যানন্ ধারি এগ্রেক্ট্রে আইন্টের প্রবানার-ভরির ভর্তে গানালন পার,গণভার থার,বশা আনক জ্যাক সিটাড় বেলে উঠাত হয় ভট সমায় প্রাজ্ঞান এবং সেইখাল কল্পানে ছাতাও 医环境 可风体 雪星 50 60 %4 স্করের ছেপ্রেন্ড। **ভা**রত ন<sub>ে</sub> এরেও ভাষা আমত। আইতা উদ্ভিক্তা সন্ধার অনুক্রি, জামানের মান্সেরে মতে ৮ সাধ্যে একটি মাজের মাতিটি যে কেনের করে 1465 R 4 1586 AND 10 10 10 10 10 ২০ ২৬ লাক যোগা আছি সংখ্যা ১৮৬৪ সংসং∛ ভূপ সুণাম কাট । কাভাম প্র (৪৮ অয়নিধ্তি ময়েল একা একার কর্ম স্থ বিরোধী হাহেরণ। হেখারে ছেবে কর 中的医 法数,各领 一名 1 一包 河 10.0 **খ্যান্তপ্রাতি সম**্ভিম্ন মহা মেনাকে সালক লাভ হারকারে উদ্ভাবন্তার প্রাথ টোলা চর্চিট জাভানাস হয় মাস্ত্রের মারেরক

ত্র সম্প্রি ট্রের করেছে সাত্রাগণ এ স্থান্ত্রাভ কেন্স্র নাস্ত্রাভিচ নির গোছের আর্থ্য স্থান স্থাব কিছা বাজের জনকারী হবে নির্ভাত অস্থান কেবছের সংস্থান্ত্রাভ্যান জনকার সম্প্রি মাস্ত্রাভ্যান্ত্রাভ্যান কর্মান

ইন্শর্জনির থাকবার ভারণ আন গরেলিনিরে সার্থসায় বিস্তৃত উপান একটি প্রেরাটের ধাঁচের বাড়ি, মাডে নিশ্চরই আছে আটোক কক্তাটিকে ইল্মিটা - আন্ত িয়েছিল ভাষার হাল হালীৰ ফোডে াংগার∫হ উপর•র 🖟 পার্লামটেড। সালেকে: হল্মতে ্রবল্পেড দিউনিসিপ্রালিটির পদ সেবে ভারের ফ্রের মহাশ্র বিগের একটি টোর ব •লাক। অনুকে আনুসা, আনকে সংক্রে, জ্ঞাক স্থানিত কেইয়াক। ফিন্তের্যভিচ্ (যুগোদল্যাভয়ার জাতীর পানীয়া, এবং মান্ত্রাপদা ও দ্রাক্ষাকাত হল। ত্রেনের বার্জা ভাষার সাবই মন্ "ওয়াইনা"ও মন্ বিয়ারও মাম স্বাধিকান-স্থা<sup>ৰি</sup>ভ-ভেডকা সৰই হাজে হন্য ক্রেছিল ক্রেক্টাভ-ইন্সেও থানে, জিলিলৈপৈত খালা, পাশ্চা ভাতত খালা।

হ্লম্বার একটি কোনার সাজানো একটি সারোচনা গাছের চার হতে সম্বা একটি



र्त्वात्ररक्षे ब भागम हिर्हो

কাশ আৰু ক্ষান্ত এ একাই একা কর বিজ্ঞারী কাশ্যানে চুক্ত আ আনুক্ত ক্ষেত্র কাশ্যান আনুক্ত কাশ্যান আনুক্ত আনুক্ত কাশ্যান কাশ্যান কাশ্যান আনুক্ত আনুক্ত সাক্ষান্ত আনুক্ত আনুক্ত আনুক্ত অনুক্তি আনুক্ত কাশ্যান আনুক্ত আনুক্ত আনুক্ত কাশ্যান আনুক্ত কাশ্যান আনুক্ত কাশ্যান

ত্ব ব্যক্তিব বিশ্ব হয় হেন্দ্রে নির্ভাৱ নিরভাৱ নির্ভাৱ নির্ভাৱ নিরভাৱ নি

প্রক্রের সংক্রা নেরের হাজ আগ নি ক্রিট্রের আ তার দেশুর হাজ্যর হান্ত্র স্টাল্ডরাজ্যরী ক্রিট্রাজ্যর করে ইটার্ট্রান্ট্রান্ট্রাজ্যর করিছে। ক্রিট্রাজ্যর করে ইটার্ট্রান্ট

নভু- পথে একন এটাটে ক্রাঞ্চ বিটো

## अंग लंडेन

ক্ত ত ত তিকা এই তেওঁ হৃত্ত ত ত টাকা সৰ্গত বৰ্ণসংগ্ৰাহত আহি আছি ক্ষান ইংগ্ৰিক জন্ম ৰাজিগ্ৰহ জ্যাকাল: ১০০১ সংগ্ৰহ ২০০১ ত তেওঁ হ'ব তেওঁ বি তিন্তু ১০০১ তথ্য তেওঁ ইতিহোঁ ১০০১ তিবা ডিডাইন্ত্ৰ

KUBER FINANCE (P) LTD. (K-54) Seetla, Amritsar





গ্লাফেতে দাভিয়ে খ্লোফ্লাভ কৃষক

মতুন রাজ্য নিজে। ব্যোগস্থা এরার বি জন ভব্দ বৃত্যু ধরতের। তির, উন্নির্ধ মতাক্ষার গণ্ডতের বারেরণ অনুষ্ঠা ভবেষর বেশে সের সরকারনাবারাধা রাজ-ইনাতক হল: তির, র জনোত্র ও স্থানিক হয়ত্ব আসতে প্রধানত কমিউনিক পার্চি হয়ত্ব। তা সম্ভেত সোধানে আগে গড়ের স্থাধীরতা। তালের মতে রাজনিতিক সামানা হল এই যে, একনায়কারের মতানাক আবিচার মা করেও, হাজার জার লোকের শার্মাজ্তকর, এবং তাও মৃত্যু প্রকাশের।

ত্রক ধরনের ত্রকনায়ক হ আছে বর ক.
কিন্তু ক্ষিউনিস্ট বালর ত্রকারক হা নতা ।
বিরোধী দল চাই । কিন্তু নোশার শাসনা শুবা থান বিরেশিপ্রত। ক্ষিটার আন কেন্দ্রের থান কেন্দ্রের হল আবাশাসত। কেন্দ্রের প্রতার সংক্রাই হল আবাশাসত। কেন্দ্রের প্রতার স্ব চাইতে কম প্রানের উপরা বনসা, বার্মিকা, মিউনিস্বান্তিনি, প্রান্তর, ক্রো-অপ্রার্মিক, ভানির ব্যব্ধ সংক্রাই ক্রোবার লগা, নিশ্ব ক্ষাব্রন লবারেই আর্থানিছে। এখন কি সর্কারী কাড রারাও। উপর থেকে আসা কেন্দ্র ভাব-শ নেই। ধর্ম, একটা কারখনা রেডিরেন্টিটি টেটারর। প্রান্ধরা হেটটানিরে টেটার করেছে ভারের স্টানকার, ও রেটি। ভারটা চার্যান। ম্নাফার এক অংশ ধার নিক্রে অন্য অংশ প্রমিক্রের। ভার সংখ্য অন্তর্ভিত্র ভিডি কাশ্যানার প্রতিখ্যালিত।

বেলাগেডেই প্রথম চেবেল পাছল থ্রভীরের চিনিস্ক টি। তা বলে লভেনের মতে। রাস্তা-থ টে এল। বড় বড় বেকেতালায়, বালে, নাইট রন্তা র সভার রেছেছি মূল কম। মানকে<del>থ</del> ্ৰা উপায় ১.ই ৷ যেমন একবিন **আমাণেৰ** চেটেপোল হেটেনে। মাজে একটি **দেয়ে** ্রত্য এক অন্ধরণে এটো অপ্রভার **যে এ**ইয়া**ক** হ্ডিগ্ড কর্টা ভ্রতম্পত হরে কিটা, ভ নিজে আন্দের দ্বানের ভিতর **দিবনত।** উপার-ত উলি ভারু পটালে উলার উপার উলা ্লেখ গিলিং-এর তল্পা গ্রাক্তন। অধ্যাস আন্তের একজানের স্তিই বলবং সুইখা। ্ত্রি বল্লেনাঃ প্রথমত আমরা ভূলে মাজি এটা কংগ্ৰেস-কাসত দিন্তি মহান শিক**তী**ইত, টা, নিতে মান ভ্রমান-বিলাসিনী হতে পারের অহার হলত উল্লাট**ন**ী হতে পারেন. ভাল্ডে: আন্তাই বা কেন ইয়ে কৰে বীট ন করটাই হল ভাস অ**সম্**ন <sup>শে</sup>

সমস্বরেও । চম্বরার ! আমেনা ! পরেরা। মহাবরণ ।

হুব, সব বিরেই বেলারেড আধুনিক।

মিন্লু বাহিছা, কুরি, শিক্ষা সংস্কৃতি, খেলান

গ্রেল । কিন্তু একটি জালনার বেলারেজ
আন্তরেও নিতে। বৌলালনে আনিকে।

এখানে সাংবাহিছাবের একে। বিকের কোনো

ন্পেন্তত হুবনি হেমন ছিলা ওলারেশা,
সোহিলা ও ব্যবহাসেটা হেটেলা হেটেল

হোঠ হৈছুম আধ মাইল দুরে টেলিগ্রাম আগিলে। লেখনে প্রথম দিনই আমানের সংগ্র সংগ্র হালে। খালেলেতে বিশিষ্ট একটি প্রায় পাঙ্যা গেলা কেখানে প্রেম টেলিগ্রাম দেনে কেলা কিছা হরে না। লাইনে দাঙ্যালে এক কটো। হেলেটিল ফিলের একে সম্প্রত টেলিগ্রাম করে বিশ্ব করে। লাইনে দাঙ্যালে এক কটো। হেলেটিল ফিলের একে সম্প্রত টেলিগ্রাম প্রেম হিলে কিলের করে করে। তার করে করে হিলে কিলাম আমানের ভার-নেওরা হিলে কিলাম আমানের ভার-নেওরা হ্রেলিগ্রাম আমানের ভার-নেওরা হ্রেলিগ্রাম আমানের ভার-নেওরা হ্রেলিগ্রাম করে করে। আই শানের ভ্রামনের মান্ত করে মান্ত করে।

দ্বির চলল থামাপিনা রাজনৈতিক অলোচনা প্রধানমন্তী ইনিবরাজী ও প্রেলিডেন্ট টিটো এবং যালোপলাও প্রধান মন্ত্রী দিলালিকার মহানারের দাধান দাই দেশে রোনা মতদিবোধ নেই। ভিরেখনাম, পশিসা এনিয়া, জানবিক বোমা, বিশ্ব শান্তি, সব কিছাতেই আমরা একমত। এই সম্পেতর ফাকে ফাকে জামরা ছারে বেড়াই পাকে তার রাসভাল, সাভা নালীর পারে, আর একটি চমাংবার ভারগার যেখনে মিনেজে ভানিকার নালী ভার সাজ্ঞানী, সেখনে ইনিবরাজী একটি গেটিগাত লাগিবো-ছিল্লনা ভাতি স্থেব ইন্স্রিগাঁক স্কান

সেঠ "নীয়া ভানিষ্ব", বে সংগ্রিতর স্কেকট, করি জনেক গাঁরপ্রনে একং। দের জাধ বাজনতে শিবেট্ডগান, এবং কাট্টের কে সংগ্রীত গ্রিথনীতে জনব। কিন্তু কে বাস নীল ভানিস্ব ! এব জাগের করে ভানিক্রেবর তাঁক ধরে জনেক মাইজ সেভি মেটেরে, ধরে ধরে ছিল জনেক জাভ্রের কেন্ড, ছেটে কৈটে স্থার হান, আর নম্বীর জন্তর্যান জ্লেড।

মনে পঞ্ছ তানক স্থান সান্ধ্যাতা স্থান স্থান করাজা স্থান বস্তিসান্ধনা হিছা ও প্রভাব করেছে তুকরি সন্তাজের, যার অস্থান ক্রিছে তুকরি সন্তাজের, যার অস্থান প্রায় ৫০০ বংসর। সেই স্থানের একটি স্থান প্রায় ৫০০ বংসর। সেই স্থানের একটি স্থানে ফ্টিপাটে আছে স্থানি পারের ছাপ, সিমেটেউ স্থানির্যা, তুকরি স্থানে স্থিতা আছিল। প্রায় বার্তিক অস্থির ম্বরাজ্ মন্তালাক্রর উপর হৃদ্ধ ভ্রা, মন্ত্রাজ্ব ম্বরাজ্

তই দ্যানে তাছে ছোট একটি মিউজিয়াম।
হাবক জিন্সিগিব ক্ষাতিতে। কারণ,
প্রিন্সিগ্র ছিল যাগেগলাভ যাবক আন্দোলনের একজন সভা এবং দেশপ্রোমিক।
প্রথম বিশ্বহাধ দেকেই এল যাগেগিলাভিয়ার প্রথম সভাকার দ্বাধীনতা,
দিহতীয় বিশ্বহাধ দেকে এক সমাজভাক।
[আরো চলবে]

-খগেন দে সরকার

ক্ষা প্রেম মাজুল শটভূমিকার আঁক। স্নীল সরকারের বিস্মায়কর উপানাস

## 'চাতকের মেঘ'

দুম্—৫.00 টালা

শারিবেশ্যক :—এন জট্টারার্থ এন্ড কোং, ও শায়ন্তরপ দে স্টাট কাগিকতো গাঁডা দে, সহ সম্পাদক, 'হাঁডক্ষা' পাটকা, ভাঁসা ব্যোপাল বানালটা বানা, কলিঃ–২ট

(IT) 45**2**0)

তারাশভকর বল্দ্যোশাধ্যায়ের ভাষণ

ব্যালি জ্ঞানপীঠের লক্ষ্য টাকার সহিত্য প্রেপ্কার এ বছর তারাশ্বকর বলেরা-পাধ্যালকে দেশুরা হবে, তা আগেই ঘোষণা করা হরোছিল। গত ১৫ই ডিসেম্বর দিক্সীর মবলংকর হলে সেই প্রেম্কার বিওরণ উৎসব অন্তিত হয়েছে। অন্তানে তারাশ্বকর বলেরাপাধ্যার যে ভাষণ দিরেছেন তার অংশ বিশেষ এখানে উম্বাভ করা হলোঃ

"যে বিকরেপী ভারতীয় সংস্কৃতি যুগ যুগাত্তরের প্রলয় পরোধিমধ্যে বেদ ধারণ করে রখের মত মহাকবি বালমীকি ও মহাকাব ব্যাসের কাব্যকে ধারণ করে আছেন, তারই পদপ্রাকেত মিলিত পথ রেখার আধুনিকতম বিশ্বতে আল আমাকে দাঁড করিয়ে দেওয়া হয়েছে। সঙ্কোচ আমার এই কারণেই। এ মকাকবি কালিদাসের সেই বামনের প্রাংশলেভা ফলের দিকে উদ্বাহা ংয়ে হাত বাড়ালের মত। আমি নিশি6ত জানি, আমারে এ সমাদরের কারণ হল, ভানাকৈ উপলক্ষ করে আমাদের পর্যা স্মান্ত্রের বংলা সাহিত্যকে সম্মানিত করা, য়ে বাংলা সাহিত্য **জয়দেব চণ্ড<sup>†</sup>দাস থে**কে ভারমত করে লগুসানেন, **ব**িকল**চনদ্র ববীনদ্র**-ন্থ, শরংচ•ু ও অরও বহু বিশি**ট সাহিত্য** বেবকের সেবস্থা সমূদ্ধ হায় এসেছে একং আসাহে ৷ তাই বা কোন বলি : শাুধা কংলা সাহত না বংলা সাহিত্যে হাত দিয়ে সমানর কবা হারছে সমগ্র ভারতব্যের 7. 12 01.41...

"স্বাভারতীয় সাধারণ জীবানের কাহিনী শাল যে ৪৮নটভাক ভারা **সম্মানিত করেছেন** যে রচনাটি ধ্বাধীনতার পূর্বনা**লের।...** ানদৰ জীবনে এমন কিছু ছিল যা দ্বীবনের আৰু লা ব্যাহক মহৎ আলোক ভাগোর মত আদত্যিণ থেকে সমুসত জ্ঞাবনকে মহিমানিবত নারে রেপুর্যাছল। ...আজ দর্**ধীনতা অজিতি** য়াল্লাচ কিন্তু ঐকোর সে নিবিভ**ত**। <del>ও</del> গভীরতা খেন আনুপ্রিথত।,,,আজ **ভারতের** চারদিকে তাকিয়ে দেশের বহিলেতি ও অন্তর্গোকে উভয়ত কোনা ছবি দেখছি? প্রাধীনতার পর তো জাতীয় সংহতি ও একত্রীকরণের জন্য কম প্রচেন্টা হয়নি। আজ দেশের চার্রাদকে চেয়ে মনে হচ্ছে ভাতে কোন ফলাই হয়নি।...মানাকের হুদয়-**ঞ্চেত্র** খন্ত সিপ্তনের কেনো কাজ হয়নি। বিদ্যা বিশ্তার সভেও সে বর্ণধ্যা হয়ে এসেছে।



সংস্কৃতিক ও সামাজিক সম্প**ক' আ**লও বিচ্ছিন্ন।...

"দেশের এই আলোকিত ও ছারাবৃত দুই
পাথক জীবনকে পরস্পরের সামিধ্যে এনে
প্রেমের ও বিশ্বাসের স্বর্ণ সন্তে যান বংধনের
পথ আবিজ্ঞার করা যার তা হলে আমাদের
সংস্কৃতির এক বৃহৎ জীবনক্ষেত্রে মাজ
হলতো সম্ভব হবে।...সেনিন ভারতবর্ষের
যে-প্রাক্তই যে-প্রাক্তীয় ভাষাতেই যে
সাহিত্যই রচিত হবে সে এক ম্যুতেই
সর্ব ভারতীয় সাহিত্য হরে উঠবে।"

#### ভাষা বিল

ভাষা বিজ্ঞানিক জোকসভার ভিতরে ও বাইরে অনিনকাণ্ড হয়ে গেলের শেষ প্রযাত করেকটি সংশোধন সমেত বিজটি পাশ হয়েছে। এই প্রসংগে যে করেকটি আন্চর্মী ঘটনা সন সময়ই মনের মধ্যে খ্রেগ্র করছে, ভা উল্লেখ্য করে পারছি ন। ভাষা বিজ্ঞার বালুগ্রে হিন্দী ভাষ্টী রাজাগ্রিল এবং তামিল ভাষী মাদ্রাজট দুই প্রতিপক্ষ। বাংলাদেশ, আসাম, ওড়িবা, গ্রেরাট, মহারাজ্য এসব জারাগা থেকে কোনো রক্ষা উন্তবাচাই শোনা গেল না। এই সর রাজাগ্রিলর ভ্রাও অনেক উন্নত যতদ্র লাগি, এবং এই সব ভারাগ্রিলর অভিতত্ব ভ্রাক্তর কার্যার রাথার জন্য আগ্রহী বাজিরও অভাব নেই গনে হল—তব্ এগ্রেল প্রাক্তর কার্র কাছ থেকেই ভাষা বিলের পক্ষে বা বিপক্ষে কোনো প্রকার মহামত শোনা গেলা না—এটা বিশ্বস্থাকর ঘটনা নয় কি?

**জাষা সম্পাকে সরকারীভাবে সিম্ধান্ত** থাহণ করার গ্রেছ কম নয়। ভাষার পক্ষে সাহিত্যের প্রশন্ত জড়িত। কিন্ত **ভাষা** বৈলের সম্পূর্ণ আলোচনায় সাহিতোর ১কানো স্থান হয়নি, নিছক সরকারী যোগাযোগের ভাষ। এবং কোন প্রদেশের ক্রড লোক সরকারী চাকরি পাবে-এই ধরনের অকিণ্ডিংকর বিষয়ের ওপরেই জ্যার দেওয়া হয়েছে। বলাই বাহলো, ৪৮ কোটি মান্যের দেশে—এগালো নিছক কয়েক লক্ষ মান্যের সমস্যা। সভেরত অন্যান্য প্রদেশে**র** সাহিত্যিকরা এ নিয়ে মাথা ঘামান নি। তবে. হিশ্বী সাহিত্যিকরা সকলে প্রতিবাদ কর্ণোন কেন ? কজন কি ভাবে সরকারী ঢকার পাচ্ছে কিংবা পাটনার মণ্ট্রীদণত্তর বোশ্বাই-এর মণ্ট্রী দশ্তরকে করি ভাষায় চিঠি লিখবে—এ সম্পর্কে হিণ্ডী স্টাইত্যিকদের

# गाइती

#### ্রবীণ্ডভারতী বিশ্ববিদ্যালয় স্থেদ্ধ শিক্ষায়তন

এখন ক্ষেত্র । ৮ৰি আৰদ্ধে রস্থা এজিন্ম, কলিকাতা—২৬ (টালিগঞ্জ রাজৈর নিকট)। উত্তর কলেকাত। শাখা : ১৯**৫ৰি ম্জোর্মিবাৰ্ স্টটি, কলিকাতা—৭** ফোন যথা**এ**মে ৪৬-৫৮৮৮ ও ৩৪-৭৩৬০

গান্ধৰী এবং গাঁওৰাথিৰ পৰিচালক্ষা-জনীৰ সম্মতিক্ষে গাঁতৰীথি গান্ধৰীৰ সংগে বৃক্ত হয়েছে। গান্ধৰীৰ উপৰোক্ত প্ৰধান কেন্দ্ৰে গাঁতৰীথিৰ দক্ষিণ কলিকাতা শাধাৰ একীকৰণ হয়েছে এবং গাঁতৰীথিৰ প্ৰধান কেন্দ্ৰটি গান্ধৰীৰ উত্তৰ কলিকাতা শাধাৰূপে পৰিচিত হয়েছে। এই দুই শিক্ষান্তনেৰ মিলিত শাক্তিতে একটি শাক্তিশালী সংগীত প্ৰতিকান গতে তোলাই এই সংখ্যতিৰ উদ্দেশ্য।

শ্রীস্থিনায় রায় গাঞ্জনি শিক্ষা-অধিকওণ হিসেবে যোগদান করেছেন এবং উভয় কেন্দ্রেই শিক্ষাদান করছেন। আলাউন্দিন খ্রাণার শ্রীঅধ্যয় সিংহরায় সেতার শিক্ষাদান সূত্রে করেছেন।

ডিলোমা শিক্ষাঞ্জনে রবীশূসংগতি, হিংশুক্তানী উচ্চাংগ সংগীত, সেতার, নৃত্য-কলা, গাটার ও চিত্রকলা এবং কণ্ঠসংগতিত রবীশ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বিবার্থিক সাঠক্রম উভয় কেন্দ্রে অন্যুস্ত হচ্ছে।

শিক্ষকমণ্ডগী ।। স্বিনাল রাজ (শিকা-অধিকডণ), সবোজ ঠাকুর, মনোজ সেনগরে, স্কিড চলবড়ী, সমীর মজ্মদার, জরতী চলবড়ী, সংঘ্যকা সেনগরে, মনীয়া ঘোষ, সধ্যিতা শিক্ষার, জরতী চলবড়ী, নাব্যনশ্যাম সিংহ, সলিল রাল, ডড়িং চৌধ্রী, চুশীলালা রালচৌধ্রী, মাণিক সাঝি। শিক্ষাদান ও ভার্তির সময় (উভর কেন্দ্র) শনিবার বিকাল ৪॥—৮॥টা ববিবার সকাল ৮—১২॥টা, ব্ধ ও বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা ৫॥—৮॥টা

॥ खेलन क्लाइ हातहाती ककि बना हरू ॥

উন্বেগের কারণ কি? তাহলে মনে ইয় এর মধ্যে কোনো রসের থবর আছে। সেটা কি? হিন্দী ভাষা যত বেশী সরকারী স্বীকৃতি পাচ্ছে ততই ভারতের সমূহত মানুষের দের করের বেশী অংশ হিন্দী ভাষার উন্নতির জন্য বায় করা হচ্ছে। আই এ এস পরীক্ষায় হিন্দী বা ইংরেজির মাধ্যমে পরীক্ষা দিলে কোন্ প্রদেশের কত লোক চাকরি পাবে-এর চেয়েও বড় কথা, শ্বেমার যারা হিন্দী জানে—তাদের জন্য বহু, চাকরি তৈরি হচ্ছে। সব প্রদেশের সমস্ত চিঠির হিন্দী অন্যবাদ —এই অন্যবাদকদের চাকরি ক্ষেত্রে কোনো প্রতিযোগিতাই নেই, শ্বেই হিন্দী ভাষীদের জন্য। হিন্দীর উন্নয়নের জন্য নতুন দণ্তর दशाला इटक्ट। हिन्दी वहे. शत शतिका সরকারী আন কলো বেশী পাচ্ছে। রেডিওতে হিন্দীর প্রচার বাড়ছে। হিন্দী লেখকরা এর পূর্ণ স্ববিধে গ্রহণ করছেন, সেই স্ববিধে তারা আরও বেশী চান। আজ একজন মাঝারি বয়সের মাঝারি ধরনের হিন্দী লেখকের আয় ওই একই রকম অবস্থার কোনো বাঙালী লেখকের অতত দিবগুণ। প্রদেশ বা ভাষা অনুযায়ী সরকারী চাকরির অনুপাত নিদিভি করার প্রস্তাব উঠেছিল, কিন্তু তাতে যোগ্যতার মান বজার থাকবে নাবলে পাতাপায় নি। কিন্তু হিন্দীর উল্লভির জন্য যত সরকারী টাকা খরচ হচ্ছে-তার আন্পাতিক অংশ ভারতের অন্য ১৪টি ভাষার জনাও খরচ করা হোক-এবং র্রোডওতেও সেইরকম স্থান দেওয়া হোক-এই রকম দাবি কেন ভোলা হলো না?

হিশ্দী ভারতের বেশী সংখ্যক লোকের ভাষা এবং জাতীয় ভাষা হিসেবে স্বীকৃত। ইংরেজীর বদলে হিশ্বীকেও জাতীয় ভাষার গুলে স্বীকৃতি দেওয়া উচিত—এ সম্পর্কে জ্বালা ব্যক্তিকেশ্বর কোনো নিব্রা কেই। কিন্তু কি ভাবে হিন্দীর সেই আসন
স্থাপিত হবে তা বড়ই গোলমেলে প্রদন, এর
উত্তর আমরা জানি না। কিন্তু, ইংরেজী জানা
লোকরা চিরকালই ইংরেজী না-জানা লোকদের একটা অবজ্ঞার চোখে দেখেছে,
ইংরেজীকে বিদার দিরে হিন্দী জানা এবং
না-জানা লোকদের মধ্যে এ রকম দুটো
উন্থি-নিচু ভাগ করা নিশ্চিত উচিত হবে না।

ভাষা বিশের ব্যাপারে আরও দৃ' একটি বৈষম্যও উল্লেখ করতে ইচ্ছে হয়। হিদদী ভাষী প্রদেশগুলিই এ বিলের ঘোরতর বিরোধী—তারা আরও বেশী চানু— বোঝা মাছে না। এ পর্যান্ত যা দাড়িরেছে, হিদদী অথবা ইংরেজী যে-কোনো একটি ভাষার জ্ঞানই সরকারী চোথে যথেকট। উত্তর প্রদেশের সরকার বিহারের সরকারকো শ্থে হিদ্দীতেই চিঠি লিখবে, কিন্তু মাদ্রাজ্ঞ্ সরকারকে চিঠি লিখবে, কিন্তু মাদ্রাজ্ঞ্ব সরকারকে চিঠি লিখবে গেলে হিন্দী চিঠির সংগ্য একটা ইংরেজী জানুবাদ্ও পাঠাবে। ব্যাণারটা হাস্যকর, না? মাদ্রজের একজন ইংরেজী জানা মন্দ্রী ইংরেজী অনুবাদটি পড়েই কাজ চালাবেন, হিন্দী চিঠিখানা নিম্নে তিনি কি করবেন বোঝাই তো বার, একবারও চোখ না ব্যালিয়ে বাজে কাগজের ব্যাড়িতে ফেলে দেবেন। তব্তে টাইপ করে চিঠিটা পাঠাতেই হবে!

আমাদের শিক্ষামন্ত্রী চান শিক্ষার সর্বাশতরে মাতৃভাষা। আজকাল ছেলেমেরেরা লেখাপড়া শেখে চাকরি করার জনা। বাংলাদেশের কোনো ছেলে বাংলার মাধ্যমে এম এ পর্যাশত পাশ করে ভারপর চাকরি করতে গিরে দেখলো ইংরেজী বা হিন্দী না জেনে সে কোনো কাজই করতে পারছে না। ভখন কি শুখে শুখে সেই ছেলেটিকে বিপদে ফেলা হবে না? যে-ভাষা মানুষ অলপ জানে, সে ভাষার কাজ চালাতে গেলে পদে পদে ভার আছাবিশ্বাদের অভাব ঘটে।

স্নাতন পাঠক







#### উপন্যাস

লোকটা। প্রীগোর কিলোর যোষ। জানন্দ গার্বালনার্গা প্রাইডেট লিমিটেড কলকাতা-১। তিন টাকা।

বাংলা কথা সাহিতো গুজনার প্রণা, জ্ঞা পড়ে পাতা নড়ের খ্যাতিমান লেখক শ্রীগোর-কিশোর খ্যাবের সাম্প্রতিক এই উপন্যাসটি বিষয়বদকু, রচনারীতি ও ভাষা ব্যবহার সব দিক দিয়েই আধুনিক। হাল আমলের করোকটি বাংলা উপন্যাসের মত এই প্রীক্ষাম্মক রচনটির মধ্যেও দেখতে পাভরা যায় শিক্ষিত নাগরিক মান্বের জাবন-সম্প্রা নিজনিকভাবে ভূলে ধরার

বলা বাহালা, উপন্যাসের বাঁবা ছাক পারিজ্ঞা নিটোল একটি পাহিনী বানে এই বিভক্ত অপিতাধের সংখ্যা উপোচিত করা দুকা এবং আনো শক্ত, সমস্মানিকভার

একমাত্র উপন্যাস
 কবি সতেন্দ্রনাথ দত্তের

জীবন-তরঙ্গ 🖂

ভাৰাশংকৰ বন্দ্যাপাধ্যামেৰ

জায়া

\$ .60!

বিভূতিভূষণ ন্থে।পাধ্যায়ের

**द्रबलद्र**ङ्श

₹ . (£0)

প্রমথনাথ বিশীর

সম্বচিত শিক্ষা

**રે** - ઉ ∪

देशकास्त्रास्त्रम् सद्द्याभावतद्वात्

তুমি সন্ধ্যার মেঘ

• महीन्त्रनाथ वरनसाशाक्षात्यव

**ছाয়ा সঙ্গিনী** ५.४०

• मनरकमात बरनगाभाषाहात

কোট কোহা

₹.00

এ কে. সরকার অ্যাণ্ড কোং ৬ বঞ্জিম চ্যাটার্জীট, কলিকভা—১২ ভাবেরারার জেখ্যকর সংক্ষে ভার স্বভালের প্রতি নিরাস**র**ভাবে **তম্ম**র থাকা। হয়ত ভাই 'লোকটা'র নেপথে৷ সর্বগ্রই একজন উগ্র আক্রমণাত্মক শিক্ষণীকে সমান্ত করা যায়। এ আক্রমণ যেমন প্রচলিত ম্লোবোধের বিরুদ্ধে তেমান উপন্যাসের প্রতিষ্ঠিত আণিগকের বিরুদ্ধেও। বেহেতু মানসিক জড়ম্ব ও অবসাদ এ যুগের চরিত্র-লক্ষণ ডাই প্রতিটি ঘটনার মানসিক প্রতিফলনই এথানে লেখকের কাছে বেশী জর্বী। বহু-কৌণিক জটিলভার আছল্ল-বহা বাসনায় বার একটি মানুষের ছবিকে জীবনত করে ভলতে শ্রীঘোষ বিনা দিবধায় কখনো নাটকীয়তা, কখনো নিছক সাংবাদিকতা, কখনো বা নিগলে বিশেলয়ণের সাহায্য নিয়েছেন। চরিত্র ফ্রটিয়েছেন সংলাপ বা একোভিকরণের সোজার অন্তম্যিন ভাবনার কার্কমে গঙে তলেছেন পাণ্যোধ, বিবেক, সংকংগ ও শ্বিধার প্রতিটি জটিল সংখ্রত**। ক**র্যা মান্যবের দাংসাহসিক চিত্র। এর ক**্টাকু** অনিবাধ শিংপকম তার কডটাকই বা স্বেচ্ছান্তর সে-প্রশ্ন ভবিষ্যতের জন্যে মালতৰী বেখে স্বীকার করা যায়, লেখক গতান, গতিক ধ্যোমাণি-উক আন্ধানের সালভ রচেতা ত্যাগ করে সেবছার এক কঠিন প্রাক্ষর রতী হয়েছেন।

भ्दःशाहरून क्रष्टे छेशनतम्ब्रित शक्सारम् খ্যই সামান্য। নিভান্ত সাধারণ একটি লোক বিভিন্ন অভিজ্ঞভার পাঠ বিতে বিভে কি করে একটি বিশেষ মার্নাসকভায় উত্তীপ হল এবং স্ব-বিলোধে জভাৱ সেই লোকটা হতাশা আর বলনির সংস্থা লড়তে **লড়তে** কিভাবে অপ্যাতার মধ্যে নি**ংশেষ হরে গেল** ভারই বিধরণ এর উপজীব্য। কিলোর ব্যুসের নিষি**শ্ব রোমাণ্ড লোকটাকে এক** বীভংস অভিজ্ঞতার নরকে পেণছে সেয়া। ত্যা মন্ত্রিকলনের অন্যকার অধ্যয় পোরয়েও সে যৌধনে জীবন সংগ্রামে মেতেছিল। তারই হত ক্রীবিকার ধান্যায় পথে নামা ভটোক শিক্ষায়ন্ত্রী তার স্বনিষ্ঠ সহসাতী হার বলোছল আমরা অন্যায়ের বিরাদের ফাইটা করবোনা কিন্তা **ক্ষার্যা** কাতর, রুলাণ্ডতে অবস্থা, যৌন কাননায় ভাঙিত গোকটা অঞ্জ णान, गुरू ছলনার চাব্যক ব্যোৱ ব্ৰেডে শেখে. মান্যাের আঁহতামের প্রয়ােজনে ক্রাতদাসমুই ভাবতবা। পরিষদের **3913** শিক্ষারতীক ও ভার অফিড্ড বস্থ ব বেহ — ভার কুমারেরী**র** ଆର୍ଜ, ଅପ୍ୟ 011 বিং ₹711 একবার অসম্মান, ম্মানি আর নিয়াপ্তা-হানিতার বিবাসের সেকো ₹.4 ইটেছ করে নায়কের। শ্বিধা ও ফলুণায় আনের্বালত হরে ওঠে তার মুমূর্য্য বিবেক।

#### দাহিত্য সংসদ প্রকাশিত ব্যাজয়ী বই

# ঠাকুরবাড়ীর কথা

ষ্ট্রীহিলশন বলেনপাধান রচিত থারকান্যথের প্রতির্বৃত্ত রবীক্ট্রাথের উত্তর-প্রবৃত্ত প্রবৃত্ত তথ্যবহাল ইতিহাস। [১২-০০]

# বাঁকুড়ার মন্দির

**শ্রীকাদিরকুমার বল্ফোপাধ্যার** রচিত বাঁকুড়া ৩থা বাঙ্গার মন্দিরগায়ীগর সভিত্র পরিভয়। ৩৭টি অভারে হিন্তুটা (১৯৮০)

## **উপনিষদের দ**র্শন

শ্রীহিরক্ষর বক্ষ্যোপাধ্যারের উক্ত হিবরের প্রাঞ্জন ব্যাখ্যা। [৭-০০]

# ভারতের শক্তি-সাধনা ও শাক্ত সাহিত্য

জঃ শাশভূষণ দাশগ্ৰেপ্তর এই বইটি সাহিত্য আকাননা প্রাফনারে ভূবিত। [১৫০০]

## रिकथ्व भमावतो

বাহিত্যের প্রীহরেকৃষ বাংখাপাধ্যর সংকলিত ও সম্পানিত চার হাজার পরের আকর্মান্থা [২৬ ০০]

# ডেটিনিউ

'ক্ষকেশ্য দাশগান্ত রচিত। শ্রীভূপেন প্রভার ভূমিকা। [৩-০০]

# मोनवकु तप्रनावनो

**ডঃ কোর গাস্তু সম্পাদিত। এক**টি মন্তে সম্পাদি

## यथुम्रुप्त त्रष्ठवावलो

**ডঃ ক্ষেত্ত গ**ৃপ্ত সম্পাদিত। ইংরো**জ স**হ একটি হড়েড সম্পূর্ণ। [১৫.০**০]** 

## विक्रम त्रष्टवावनो

**জীবোগেশচন্দ্র বাগর সং**গটন্ত। ১৯ খাড—সমত উপ্লোস [১২-৫০] ২র খাড—সমত সাহিত্য অংশ: [১৫-০০]

## ष्ट्रिष्कु त्रष्टवावनी

**ডাঃ রখীগুলনাথ নার সং**সাণিত। দুই থাতে সম্পান্ধ। ১ থাত [১২-৫০] ২য় খাড [১৫-০০।

প্রতি রচনাবস্গতিত জাবন-কথা ও সাহিত্য-ক্যিতা আলোচিত।

### সাহিত্য সংসদ

৩২এ, আচার্য প্রক্রেচালন রোভ : কলি-১

শেব পর্যাত একটি মোটর স্থানির মধ্যে 
কাহিনীর সমাণিত। উপন্যাসটির কেন্দ্রবিশ্বতে এই স্থানির স্পোর মধ্যে 
কাবিক্সার করা যার। মরণ মন্দ্রণায় কুকিছে 
বাওয়া লোকটার বেকে থাকার ছটকটানি, 
বারবার চারপাশের নিক্সির স্পাক্ষরে কাছে 
অথবা মৃত ড্রাইজারের কাছে একট্থানি 
মন্তের আশা করা বেন মেটোপলিটান 
মান্তের জাবন্যাহার প্রতীকে উল্লাভ 
ইরেছে।

শ্বভাবতই এই কাহিনীর বস্তুব্য ও বিষয় বিশেশ পাঠকের দ্যিত আকরণ করবে। চরিত্র ও ঘটনা বিশেশবণে লেখকের

#### ইলেকদ্বিক এবং রেডিও এজিনিয়ারিং কোর্স

ইংলক্ষিকাল এজিনিয়ারিং, রেডিও রিশেয়ারিং, আন্সেম্বলিং, ইংলক্ষিকাল মুপারভাইজরি, অয়ারিং ইত্যাদি সম্পর্কে পূর্বাদ্ধ গাইড (৮০০টি ছবি)। টাঃ ১২-৫০ ডি. পি. পোস্টেজ ২, টাকা।

Sulekha Book Depot (E) Aligarh

নতুন পরীকার জন্যেও এই উপন্যাস প্রতিশ্রা দাবি করবে। ভারশ্য বস্তব্যের ভুলনার গলেশর আয়োজন হয়ত একট বেশী রকমের উগ্র মনে হবে কারো কারো ভাছে। যেমন প্রতিপক্ষের কবলে পরেরাঞা নিপ্রীড়িত হওয়ার ফোকটা'র মধ্যে যে মনোবিকলনের উদয় তার মধ্যে দিয়ে হয়ত লেখক স্থাল উপকরণের শৈলিপক শ্রিণ্ডর প্রতি ধ্রেখার জানিয়েছেন, কিন্তু প্রশন ওঠে ফলপ্রতির বিচারে এই অস্বস্থিকর ঘটনাটি অনিবার্য কিনা। এবং নিতাত আগতিত এই ঘটনার সাহায্যে প্রভাবিত চরিত্র তার ব্যাপকতা হারিয়ে কেলে কিনা। আবার ক্মিটির চেরারমানের বিছানার শারে শিক্ষিকার ইণ্টারভিউ দেওয়া বা হাসতে হাসতে তাঁর মারের মৃত্যুর খবরের সংস্থা সেই ইণ্টারভিউরের কর্মা তামাশা নিয়ে ঠাটা করার মধ্যে লেখক ফতটা লাউড ততটা প্রতিষ্ঠিত নন। করেণ যে কোন বাসত্বভাৱেই শিল্পদম্ভভাৱে প্রভারিত হওয়া দরকার। ফ্রাভিচার বিশ্বাসযোগ্য ঘটনা কিন্তু সে সম্পরেক কোনো বাঙালী এক জিজ টেন শিয়াল তর,ণীর অকগট মনোভাগ্ন সাধারণ ঘটনা নয়। সাতরাং এ

চরিত্রকে তিল তিল করে 'হরে' উঠতে হর ह লেথকের দ্বিভিজিগা এ সব কেরে একটি আরুমণান্দক মেজাজকেই বেশী প্রাধান্য দিরেছে। অন্লীলভার ভীভি বা ভাবক্তার দর্বলভাকে ভিনি সচেতনভাবে ভাগতে চেরেছেন। এবং সভ্য মানুবের চাগা দেওরা কেরেছকারির প্রভিই ভার স্যাটারার সব চাইতে বেশী নির্মা।

সর্বোগরি ভাষা ব্যবহার এই উপন্যাদের একটি উল্লেখযোগ্য সম্পাদ। এমন ভাজা প্রাণ্ডবন্দত মুখের ভাষা বাংলা উপন্যাদের এখনও বিরলদ্দট। মেরে শিকারী রকবাল ছোকরা, ধ্রন্ধর পলিটিশিরান, বনমেজালী বড়সাহের সবই এখনে একটি ভখাকথিভ অ-সাহিত্যিক স্থাল বাস্তব ভাষার কথা বলো। বিশের করে, অফিস্বাব্র পানের রসে সিক্ত জড়ানো অপর্ব পরিভাষা বার্নার আনাদের রুপ্রদ্ধীকিই মনে করিরে দের।

#### श्राधि न्वीकात

বংশুলীরা স্থানিধি (১ন, ২র ও ৩র ২০৬)। লালিপ্রেকাশ স্থলারী। মহানাদ সম্প্রার : মহাউদ্ধারণ ঘট, ৫৯ মানিকতলা নেন রেড, কলিকাভা-১১। ম্লা ৩০০০, ৩০৫০ ও ৩০৫০।

**শীলীচৈতনচনিতাম্ত**। রন্ধানের শৈশির-কুমার। বংশানোম : ৩ জারারা নিসাপৌ সোনা, কবিশকাতা-৩ মিলো ১০০০।

ভাষাদান। ভূলসী দাস। চলন্ডিকা 🕏 নবন্দ্ৰীপ, নলীরা। মূল্য ২০৫০।

G. D. R. Vanguard of Peace by A. S. R. Chari: G. D. R. Friendship Association, New Delhi. Price 2.50.

The Extremist Challenge by Amalesh Tripathi. Orient Longmans: 17, Chittaranjan Avenue, Calcutta-13. Price 18.00.

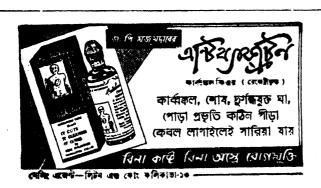
বিশ্বাসকরণী। অসলাশন্বর রার। এম সি সরকার আন্ড সন্স প্রাইভেট বিনিটেড ঃ ১৪ বন্ধিন চাট্রেল্য স্থীট, কবিকাতা-১২। মুল্য ৫০০০।

বিদ্যালাগের। মনিতা চক্তবতী । জিজাসে। ঃ ১০৩এ রাসবিহারী অ্যাভিনিউ, কলিকাতা-২৯। মুল্য ৬-০০।

নিহিত পাতাল ছারা। শুগ্ম বোষ। বিবয় ঃ ৫৯এ বেচু চ্যাটান্ত্রীটি, কলিকাতা-৯। মুল্য ৩-৫০।

একজন আর করেকজন। তানিস্কুনার ডট্টার্যা ভি এম সাইরেরী: ৪২ কর্ণভ্রালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা- ও। মূল্য ৪-০০।

গানের সহজ পাঠ। মণীণা চক্তবর্তী। শ্রীসন্ত প্রকাশন ঃ ২৫৪ প্রিন্স আনোরার শাহ রোড, কলিকাডা-৪৫। মূল্য ও ৫০।



## ষন্ত্রণাদায়ক অর্ণ অপসারণ ও নিরাময় বিনা অস্ত্রোপচারে নতুন প্রভায় স্থানা বেদনা দূর করে-চুলকানি বন্ধ করে

নিউ ইয়র্ক - বিজ্ঞানের মৰ আবিকার - অত্যাকর্য্য ক্রমণ্ডগর্ক এক সভুল মুলম্ব।অর্ম অপসারণ করে, চুলকানি বর করে, ভূলিং দূর করে। অত্যোপচারের দরকারই হবে মা–থুব ওক্তর ক্লেত্রে প্রভিঃ

এর প্রমাণ পাওর। গেছে ভাজারকের নানাবকর পরীকার – আলাবরণা ও চুগলানির শীন্ত উপ-থর হারছে। আর খ্যাবেদনা আতে আতে দূর হঙ্কার-গঙ্গে করেছ অর্পার অপসারণ ও বিরামর।

গৰটেৰ অভিযোগ বাালার, ১০ বেকে ২০ বছ-হের পুরমো অর্থ এই মদনে রীভিয়ত ভাল হরেছে

এর বুলে হরেছে এক মন্ত্রন মিরাবরকারী পরার্থ, বাহোজাইন ০ – এক বিশ্ববিক্ষণ গবেবণা সংস্থার আবিকার। এই মন্ত্রন মিরাবেকসারী জিবিকটি পাবের প্রিপারেকম এই স্নীবে ব্যবের আক্রান্ত্র অর্ণ অপুসারণ ছাড়াও রেহক হিসেবেও প্রিপা-রেলন এইচ কালে নাপে—এর লবো নগড়াগের সরর বাদা লাগারে কম। আছার এইচ নতুম রোগ সংক্রমণ ও আলাও নিধারণ করে। সুমর সহায় ঔষধাসরে ৩০ প্রায় ও ৫০ প্রায় টিউবে ক্যানিকেটর সহ প্রিপাক্ষেম এইচ

কীলে ঠিকালার শিক্ষাল বিনামুল্য আর্গ সংজ্ঞান্ত ভবাসকলিও পুডিকা বাবেলঃ ডিলাইনেউ ১০ , ব্যক্তি বাবাস আভি কোং লিঃ পোট বাবি মং ১০১০০, বোবাই ১ বি-আর । টেক বারি



#### **শ্ৰিমত**

কোন একটি ছবি সম্পাক সকলেই একমত হারন এমন আশা করা আহাত্তিক। শিলপবিচারের ক্ষেত্রে মতভেদ থাকবেই। কিল্ডু যে শিলপক্ষ ফেল্টিলালে স্বেচ্চ প্রেস্কারে ভূষিত, তা যদি কোন সমালোচক "কাঁচা ফিলেমর অপচয়" বলে একেবারে নস্তাং করে ट्रस्त ভবে কৈতিহেল হয় বইকি। একজনের মতে আন্তান বিচাৰে তা অংভত 72:53 জাধারণ ত মান হাত **পারে**। কিব্ ভাকে "কিন্টু নয়" বলে উড়িয়ে *"দেও*য়টো কতথানি স্বভাবিক ফে প্রশন অবশাই জাগতে পারে। সাধারণ হাঞি বলে, যে ছবিকে কৈন এক উংসানর বিচারক্ষণভলী সর্বশ্রেষ্ঠ বলে ঘোষণা করকেন তার অন্তত কিছা গ্রে रिक्टिएड्डे 'क्राइक '

লিক্ণী হ্যাসনের "গ্লানি আইজ জব এ পেট্টের" গত ধ্রিনি ফিকা ফেলিউভারেল ভ্রমতির বিভাগে কেকি অলপলৈমেনি চিন্ন হিস্তে সংব্যুক্ত প্রেপ্কার গোলেভন অস্ত্রিকান বেহাৰ লাভ ক**রেছে**। 'ন্সেল'লে চক চ্চেকাণ্ড ফ্ৰাংখ ছবিটি নাৰি 'কচি মাৰের ভ,পর্লারার" ছাড়া কিছাই নর। তাঁর হতে, এই ভবি অংথকিন 'দিলি'। <u>এট ব্যৱহ জীকিছি ক্ষাক্ত কেনি।</u> তিনি আরও মন্তবা করেছেন যে চল জিচ একা রে র কেন সিনমাটিক বোধ নেই। এবং বিসময় প্রকাশ করেছেন, এ ছবি কেম্ন করে প্রেম্কার নিয়ে এল। ছবিটি আমরাও দেখেছি ৷ জীরিচির মনতবাে আমরাও বিলিয়ত।



কেদাৰ ৰাজা

পারের ছবিটাই কেশ নিবিশীমনে দেবা চলে। প্রথম থেকে প্রায় মাঝাসাঝি অবধি "কেদার রাজা" দর্শককে লকুন অভিজ্ঞতার আন্দান দেয়। একটি বিশাল ভগ্নপ্রাসাদে, ভার চারিদিকের জ্ঞাল ও অন্ধক্তে, কথনও বা চাঁদের আলোয় বৃদ্ধ কেনার রাজা ও তার বিধবা মেয়ে শ্রং-এর



লোকনাথ চিত্ত-শশ্দিরের "পানরমভী" (পরি চালনাঃ হাঁরেন নাগ) ছবিতে স্থিয়া চোধারী। ঘটো-দেশ

দৈনদিন প্রতিবার ঘটনার মধ্যে কেন্দ্র নাটকীয়তা নেই: গ্রহারখিও গ্রহণ নাই শহং কংগুস্থি সংসার চালার, বাজর উদাসীনা দেখে রাগা করে। আলার সদ্যায় শুসন্ধানন সাবধানে প্রদীপতি ধরে ভাঙা মদিনর গ্রহানবভাকে প্রণাম করে আসে। ভাটের বিশ্বসত আন্তর গ্রেশ তাকে চুপি চুপি চোখে চোখে রাখে। আন্তর কেদার রাজা ভার স্বাক্ষাণার স্পান বিহালাটি নিয়ে কৃষ্ণাভার দালার সপো গান গাভরার জন্য বৈরিয়ে পড়েন। গ্রনাবজনা শেষ হয় অনেক রাভে। গ্রেশ ভাকে বড়ি প্রেটিয়ায় দেখা। শ্রহণ ভামে

এমনিভাবে চলে ভগ্নভাগের অধীন্যর, <u>আপুন্তভালা,</u> গুল-প্রাণ্ড

ব্যান র জার জীবন, এবং শরংএই
প্রতিনিক র ক লক্ষ্যী এসে শ্রের মাঝে
প্রতিনিক র ক লক্ষ্যী এসে শ্রের মাঝে
প্রতিনিক র ক লক্ষ্যী এসে শ্রের-এর
নির্মান্তর তেওঁ নেয়ার শ্রের কর্মক র বা ক্রেরভানে দেখিলেছেন পরিচালক
বল র মে, নোবাও চমক কেরের চেন্টা
নেই, প্রভিত্তিক এত অক্ষ্যার ব্যাসন্রাশির মাজধানা রাজ-পরিবারের জীবন
অট্টা ছাল্মজার কেন্দ্র রাজ্যে বের্লের
স্থা কাটে না, তার জীবনের স্থাও মানাক্ষ

যান্ডাম করে। পরিসালক শ্রী সেনকে ভবিব প্রথমাধের গতেস্থাটিক" ও গলিরিকালে" গগের জন্য প্রশংসং করাতেই হয়। তার তারে একটি বড় কাল তিনি নেশ



চিত্ৰ সংগঠনেৰ প্ৰাণ্ডাশতে পেৰিচালনাং অন্নিত হৈছে। মণি শ্ৰীমানী ও ৰমাপ্ৰসাদ— ভাগেমী স্থতাতে ছবিটিৰ। মন্ত্ৰি পাৰাৰ কথা।

 ছালং সার কোটা বেলে কেনে. - 1 **3** रहर्मासहाहरदे घीला १४ १४ १४ १८ একেছে বেকোট্রমা। কেন্দ্র বাহাব বালিত ভারেশা শ্লালন প্রভাস আসা**র** পরই রাটারের সম্পাত্র সে কেন্দ্র বাজা ও শ্রেকে কলকার বেবাকে নির্দ **收得现象** 1 全型外点 (基础) 特别 中国制**体 প্রভাসের** দল্ভবনা করে লাজলি - ভিতর ভানেতে ভালে প্ৰথম ব্যাস ∗াল ক্ষিত্ৰ ক্ষ্যাল্ডিয়ান্ত সমস্থ ক্ষ্যালয় সভাত, আগছে ভালিটো আছে, ও, নিজেই কান্তিনাই কোনা দেহ জিলেটোর এপন সংগ্রতির ১৯। ক্রিকেটা সমান্তরী করা চারে প্র চুলকা্ডেও দেখা নিজ্ঞান বলৈ বিভাস-কম্ভলেল্ল্ট্ডলঃ প্ৰমে ডিমি **মুক্তবাৰ বাজা ৬ চাব আন্তা প্ৰচ্**টিক **ভ**াৰিত সং হ', সংস্কৃতি গৈতিকৈনে --হা পুলাল আলোলৈ ক্ষেত্ৰ ভি প্ৰতিভাৱে। ভূট ক্ষণ্য নাম্য নাম্য এর স্বা**ণার** স্করিটি লা হালালটি ভাল হা**ল**। <del>নিক্টিছা</del>র প্রিয়েস্টার প্রেপ **কথ** ভুমি দেখে ধাপার ঘাল্যে হাম্য (বৈজ্বভিত্তৰ ব্ৰুলাপ্ৰায়-এর গ্ৰুপ অবস্থনে)। গোটা ব্যাপারটাই ভিলেনি ও

পাণ্ডুট সান্ধান কোন্য বাবা এটটি সংক্ৰীয় চৰিত্ত স্থিতি তথাত কিপতীৰ অভিনয়ে একটি বিশেষ চতিত কোন বেন সংক্ৰেই কটিকত লাম উল্লেখ্ড চৰিত্তিই মন্তিবনে, ধ্যোজন্ম্যি ৮ তল্পসং দশক সহতেই ব্যাত পাকে। এই খানেই অভিনেতা শ্রী সানাগলন ব্য কৃতির। তার বিধবা নেকে শ্রং-এর ভূমিকাম সিলি চরুবতীপি খাব সপ্তান। ভাল লাগে কিশোরী ব্যাক্ষরটিয়েশিলী ব্যাংখ্যালকে। গণেশের চরিতে ব্যান ব্যাংখ্যালকে। চরুবলাব ভাভিন্য ক্রেম্যা

প্রচারত প্রভাচন বেশে নিজাপ বছ ভক্ষার সংগ্র মাজন্য করেছেন। জ্যার লামেনের লিবনী প্রবাপ্তরি ভিজ্ঞান রমাজ স্বালিটার অভিনাত ব্যাহালিক

প্রথমেন ধ্যোপনায়াগেও অসিকারন নাম সংগ্রিক চান্ত সন্পাস্থার করে ব্যাসকো। ব্যাস স্থাপতি সেলেকেন প্রসাদ মার্থাপাল্যা ও জালা দেবী। প্রান্ত ক্ষাক্রাক মান্তাজ। অসমনকেন মার্থা স্থাক্তিক ক্ষাব্রমা প্রীপ্র ক্ষাক্তিক সাস্থাবিদ্যা ক্ষাক্তিক। বিশ্বাস ক্ষাক্তিক সাস্থাবিদ্যা

নী প্রতিক বিজ্ঞানিক এবং বিশেষ করে লগা সাধ্যক বসকলে স্থান্ত স্থান প্রশাসন করে সংখ্যা প্রতিক্রমান করে সংখ্যা প্রতিক্রমান করে স্থান্ত করে স্থান্ত প্রতিক্রমান করে স্থান্ত স্থান্ত প্রতিক্রমান করে প্রতিক্রমান করে প্রতিক্রমান করে স্থান্ত প্রতিক্রমান করে স্থান্ত প্রতিক্রমান করে স্থান্ত প্রতিক্রমান করে স্থান্ত স্থান স্থান স্থান স্থান্ত স্থান স্থান স্থান স্থান স্থান স্থান স্থান স্থান স্থ

কলাকাশালের নিশেষ বিভাগের কাট টাফুন্তের নানীয়ানিক কথা জানাই বজা এবাছেও স্বাহায় থাকের ভিচ্ন সংগাদের



রঞ্জিত পিকচাস'-এর "দাদ্"-র শাদ্টিং জারক্ষ হরেছে—ছবির একটি দ্বেদ সংখ্য রায় ও বাংকম ঘোষ। কটো—দেশ

ুবং স্নাটিত নিত্র শেলপানালখন। বেটেজি বাড়ির কেট উল্লেখ্য ব্রহ প্রশংস্য যোগা।



#### ভষ্টৰ বিভাগেন

ত্যান্ত কাঁটোর শত্তার বিদ্যালয়। তথ্যে আন কোনেছে। বিশ্ববিদ্যালয় রাশিরার শ্রুর প্রদেশ পর মার্টি ব্যালাই টেন বর্জার হার কারে কার্টি এবং আরও তারে কিছে। নিলা জান, মান্টার আন্তর্নীর্ধ, বিজ্ঞার আন্তর্নীর্ধ, বিজ্ঞান করে। পরিচালয়ের প্রদেশ শটেবিনিকারে ওরানিকিউপ্রো, প্রয়োগ ব্যালা বিদ্যালয় বিজ্ঞান করে। কর্মারি ব্যালা ব্যালার ব্যা



শশসাৰ্য কটি।"-র পান-বেকডিং—কণ্টাশিলপী মালা দে, গাঁতিকার প্লেক **বদেনা-** । পাধায়, প্রযোজিকা-পরিচালিকাং রজা দে, সংগতি পরিচালকং স্থান দাশগ**্রত ও** শ্লেষ্ট্রী প্রভান চটোপাধায়।

ব্যর্থনিতে জন্ম নাম ছুলিকার শিল্পী ওয়র শলিষ্ক কিড, জাল্প দানী ?

কারিলীতে পাস্থারমারের বছরা সাস্থাতী এলেও সোজার নয়। উপন্যারের এই আনজ্ঞার তারগাত জ্ঞারেসন জবিতে রুকী। স্থেতিত লীন একটা নিষ্কার সর্বাধ বাল্ডন।

নী গ্ৰহান্তৰ প্ৰতি হো লাহেই। গুলা ইনাক্ত ছবিতি বাস, ভূগি নাল । ইউটাৰ নিম্মেটি বিশ্বাসা, কাল্য, উপিয়া জন্ম কিউটো উপাপন বিশ্বাসা, সম্প্রিকার্যায়, জন্মী সংগ্ৰাম বিশ্বাসা, বিশ্বিকার ক্ষামীর ইবীর ক্ষামেজন। ভূগুলী মন্ত্রিকার ক্ষাম্বাসার ফ্লেম্বাসান ও ম্বাহিন ভিতিতি স্থান্তিনার স্থান বান্যার সার।

#### নিষিদ্ধ চিত্রের সংখ্যা এক

লোকসভার কেন্দ্রি তথা **ও বেতার-**স্কৃতি জীলে কে শাল্লানিক্**ছেন্দে,** এটা বছর ডু ক্রেম্বি **পেকে ২৮** 

#### ংল-বাক শিংপী প্রদত আয়কর

অথ'গ্ৰন্থী শ্ৰীফোৰাৰ্ডী দেশাই সম্প্রতি লোকসভায় জনৈক সদস্যের একটি প্রশেষ উত্তর জানান যে. মেপথা গায়িকা লীমত**ি লতা** মতাগশকর ১১১২--১৬ এই পাঁচ ৰছৱে তিন লক্ষ্পায়তিশ হাজাৰ সাত শ একাত্র (১৩৫,৭৭১) होत्ना आधकत वावन नितारहन। নেপথা গায়ক মহামদ রাফি ওইকালে আয়কর দিয়েছেন দ্য লক্ষ একশ হাজার পাঁচ শ পনের (২,২১,৫১৫) টাকা। এ ছাড়া রেকরড বিভিন্ন রয়ালটি বাবদ পাপা আয়ের উপর আয়কর দিয়েছেন—শ্রীমতী লতা মলেগণকৰ ৰাষ্টি হাজাৰ এক শ আটর্চালশ (১২,১৪৮) টাকা এবং মহম্মদ রফি এগারো হাজার সাত শ अकाश (५५,५५५) होका ।

কলকাতার অস্ত্রে "মধলিদিদি"-র আউটজোর শ্টিং ঃ একটি দৃশা গ্রহণের আগে নিদেশ দিক্ষেন পরিচালক হ্রিকেশ ম্থো পাধ্যার—ছবিটি প্রংচন্দের "মেজদিদি"র হিন্দী চিত্রপে।

ন্তেল্ডের মালে মাল একনি ভারতীর ছবি সেপেতের ছাড়পত্র পারনি। জা-ছাড়া, ১৯৪ নিসেশী কাহিনীচিত্র এবং ২১টি বিদেশী চিত্তের টেলারের প্রবর্শন নিবিশ্ব করা হারতে।

কেন্দ্রীয় মন্দ্রী তনৈক সদস্যের প্রদেবর উভয়ে আরও বলেন যে, তথাচিত্রের বাপারে চন্দ্র-কমিটির ১০১টি প্রামশের মধ্যে ৭৯টি কার্যকর করা হচ্ছে। ৮৩০ দেশ



সলিল দত্ত'র "অপরিচিত" ছবিতে উত্তম কুমার, সৌমিত চট্টোপাধ্যায় ও রিনা ছোষ।

ফটো--দেশ

### লীগ অব ইয়াও ফিল্ম সোসায়েটি

প্ৰিচন বংলায় প্ৰায় প্ৰতিশ্টির নত ফিল্ল সোমায়েটি বা সিনে প্ৰায় জাতীয় সংস্থা সংলছে। ইয়া্থ ফিল্ম সোসায়েটির জন্ম এই প্ৰথম। তথা্গ চলচ্চিত্ৰকারদের তৈরী ছবি দেখানোই হবে এই সংস্থার প্রধান কর্মসাটী। ১৭ ডিসেম্বর আকেডেরি যার ফ্রইন আঠ'র ভবনে সংক্ষার উদ্বোধন হয়। "ট্রু নাইট এ দিটি ডাইজ" ছবিটি সহ ক্ষেকটি দেশী ও বিদেশী অংপ বৈখোর চিত্র অনুষ্ঠানে প্রবাশিত হয়।

[শীততাপনিয়ন্তিক নাটাশালা]

ফারে

कालक्या वाहैक

3727

ঃ রচনা ও পবিচালনা ঃ
দেবনারায়ণ গণ্ডে
দৃশ্য ও আলোক ঃ অনিল বস্
স্বেকার ঃ কালীপদ সেন
গাঁতিকার ঃ প্লক বদেৱাপাধ্যায়

প্রতি বৃহস্পতি ও শনিবরে: ৬॥টার প্রতি রবিবরে ও ছটির দিন: ৩টা ও ৬॥টার

—ং র্পার্থ:—
কান্ বদেয়া ৪ অজিত বদেয়া ৪ অপর্ণা দেবী
নীলিমা গাস ॥ স্তুতা চটো ॥ জোগায়া বিশ্বাস
সভীক্ত ভটা ॥ গতি। দে ॥ অস্থাংশ, বিশ্বাস
লাম লাহা ॥ চন্দু:শথর ॥ অদেকে লাশায়ের
কালেন মুখো ॥ নিবেন বদেয়া ॥ আলা বেনী
অন্প্রমার ও ভান্ বদেয়া



অপসর: ফিল্মসের "তিন অধ্যায়" ছবির বহিদ্দাে সম্প্রতি ভারমণ্ড হারবার অঞ্চলে গৃহীত হয়েছে। শৈলেশ দে'র কাহিনী অবলম্বনে মংগল চক্রবভী ছবিটি পরিচালনা করছেন। তিন অধ্যায় আউটডোর শর্টিং-এ যোগ দেন সংখ্যা রায়, অজয় গাংগারিল অনপে-কুমার ও শিবানী বস্। ছবির দ্টি প্রধান চরিত্রে উত্তমকুমার ও স্বিরা দেবী অভিনয় করছেন। গোপেন মল্লিক স্বকার। প্রেশ্ন, প্রোডাকশন্স-এর "বৌদি"-র চিত্রগ্রহণ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। প্রণব রায় ছবির চিত্রনাটা, সংলাপ ও গান রচনা করেছেন। দিলীপ বস্ চৈত্র-ৰৌদ পরিচালক। সন্ধ্যরোনী, কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, লিলি চক্রবতীর্ অন্পকুমার, জহর রায় প্রমা্থ বিশিষ্ট



"गङात्त्र कांग्रे" र्हावत नांग्रका धानवी नन्त्री। **भर**णे—दन्त्र



"মাপনজন" ছবির সেটে নির্মালকুমার ও স্মিতা সান্যালকে নির্দেশ দিক্ষেন পরিচালক তপন সিংহ।

करती-सन

চরিতের শিশুণী। সংগ্রীত পরিচালনার রয়েছেন রবীন চটোপাগায়।

বিশ্বজিং প্রযোজিত ইটার দিক্সসের \*ছেট জিজাসা" ছবির মৃত্তি আসম্র। বিশ্বজিতের চার বছারের

ছোট জিলাস। ছেলে প্রসেনজিং এ ভবির নায়ক। অনান্য প্রধান চাঁরতে মাধবী মুখোপাধাায়, অনুপকুমার, হারাধন বদেনাপাধাায়, বিশ্বজিং, স্বোটনালা

হারাধন বদেরপোধায়, বিশ্বজিং, সা্যাচিবালা কেরগ্ণেরা, প্রসাদ ম্পোপাধায়, জ্ঞানেশ ম্পোপাধায়, শমিতা বিশ্বসি প্রভৃতি অভিনয় জ্বেছেন। গণে গোরীপুস্ব সংক্ষেত্র।



িরটা ট্রিশংগাম ও লিনা রেডগ্রেড কোতুকশিশপী-জ্যেড় হিসাবে দশকিদের কাছে
জনপ্রিয় হয়ে উঠেছেন। অনেকেই তাঁদের
জীরেল ও হার্ডি টিনের সপ্রে তুলনা করছেন।
শিবতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর কোতুকে মহিলা
শিশপীদের কোন বিশেষ জাতি দেখা যারনি।

চার বছর অংগে রিটা ও লিন "গার্ল' উইথ গাঁন আইজ" ছবিতে অভিনন্ধ করেছিলেন। ভালের অভিনয়ে কমেডির ধরণটি দর্শক-দের নজর এড়ায়নি। এবার তাঁরা প্রোপ্রির "কমিক চিম" হিসাবে "ম্য্যাদিং টাইম" ছবিতে আবাপ্রকাশ করছেন। দ্বিতীয় বিশ্ব-হুদেরা আগে মারি জ্বেসলার ও পরি

মোরান হলিউডের ছবিতে "কমিক টিন" হিসাবে দর্শকদের মনোরঙ্গন করেছিলেন। এরপর এ-ধরণের "টিম" এই প্রথম বলা বেতে পরে।

স্য লিমন ("লোলিটা"-খ্যাত) ২১ জান্মারী এটার্ন জল রয়েসের সংস্থে পরিণয়সূত্রে আবন্ধ হরেন।



পশ্চিম ভারতের কংকন উপক্লে প্রচণ্ড ভূমি কম্প বর্তমান সংতাহের প্রধান উল্লেখ-যোগ্য ঘটনা। গত রবিবার রাত্রি ৪-২১ মিনিটের সময় এই ভূমিকদেপর ফলে উত্তরে প্রোট থেকে দক্ষিণে বাংগালোর পর্যন্ত ৪০০ মাইল দীর্ঘ সমন্দ্রোপক্ল জন্তে ব্যাপক জীবনহানি ও প্রভূত ক্ষয়ক্ষতি ঘটে। গোয়া রঙ্গগিরি, প্নো, সাংলি, কোলাপ্রে, হ,বলি ধারোয়ার, বাংগালোর ও ম্যাংগালোর প্রভৃতি সোলাপুর, হায়দরাবাদ শ্বানে ভূমিকশ্পের ধারা কমবেশী পে'ছিলেও এর ফলে সবচেয়ে বেশী ক্ষতিগ্রন্ত হয়েছে সাতারা জেলার কয়নানগর। এশিয়ার বৃহত্তম জলবিদ্যুৎ কেন্দ্র এখানে অবস্থিত। দশ হাজার লোকের বাসভূমি এই শহরের প্রায় সমস্ত বাড়ি ভূমিস্যাং হয়েছে। সমগ্র এলাকার ধ্বংসের বিভীষিকা। মারা গিয়েছেন কম করেও প্রায় ২০০ জন আহত প্রায় ২০০০ জন। হতাহতের মধ্যে অধিকাংশই [ब्राब्<u>र</u> । নারী ও বিষ্ঠুত দর্ল প্রাশ্চম ভারতের এলাকায় **জীবনযাত্র। আ**চল হয়ে পড়ে। ইদানীংকালের এমন ভয়াবহ বন্ধ হয়ে যায়। ভূমিকম্প পশ্চিম ভারতে আর হয়ীন। এর উৎপত্তিপ্থল বোমবাই থেকে ২৬০ মাইল **म्रांत वर्टन प्रकम्भन धातक घरन्द्र ध**ता भएष्। करत्नकवात स्वाह ও क्रमण्यासी कम्भागत পরে শেষবারের প্রচণ্ড কম্পন প্রায় এক মিনিট ম্থায়ী হয়। ১১ ডিসেমবর (সোমবার) সকালে এই প্রচণ্ড কম্পনের পরে ওই অঞ্চলে মধ্যলবার পর্যনত আরও মতাধিকবার মুদ্র ভূমিকম্প অন্ভত হয়।

#### **দেশী সং**বাদ

১১ ডিসেম্বর—আজ রাইটারস বিলভিংসএর রোটানভার চেমবার অব ক্যারসের প্রতিনিধিদের এক বৈঠকে মুখ্যমন্ত্রী ভঃ প্রকল্লচন্দ্র
ঘোর শিলপপতি এবং মালিকদের উদ্দেশে এক
আবেদন জ্যানা—ভাঁরা যেন প্রমিক ও ক্যান্তির
বির প্রতি যেরপে আচরণ করা উচিত তা তাঁরা
করেছেন কিনা তা বিচার করে দেখেন। তিনি
ছামিক ও ক্যান্তির অংশীরার হিসাবে গণ্য
করার জন্য অন্যারোধ ছানান।

প্রবীদ শিক্ষাবিদ্ধ গ্রাথবিদ্ধা দেশকন।

অধ্যাপক প্রিয়রজন দেন আছ তার কলকাভার
বাসভবনে পরলোকগমন করেছেন। তার ধ্যাস

হয়েছিল ৭৫ বংসর। অধ্যাপক সেনের পারী ও
দুই পুর বর্তমান। অধ্যাপক সেনের গারী ও
ক্ষাবহলে। তিনি কলকাভা বিশ্ববিদ্যালয় কেকে
ইংরেছা ও বাংলা সাহিত্যে এম এ পাস করেন।
১৯৫২ সালে তিনি ক্রেম্ডান ও রায়তান মারি
ক্যান। দ্বীদ্বাকাল তিনি কলকাভা বিশ্ববিদ্যালয়ের
ইংরাছারি অধ্যাপক ছলেন। তিনি কংগ্রেসের
ক্যোজার অধ্যাপক ছলেন। তিনি কংগ্রেসের
ক্যোজার অধ্যাপক ছলেন। তিনি কংগ্রেসের
ক্যোজার অধ্যাপক ছলেন। তারত ছাড় অলেনকনে
ব্যাপারনের জন্য তার ক্যোগণত ভোগে করতে

ব্যাপারনের জন্য তার ক্যোগণত ভোগে করতে

১২ ডিলেমবর— দিল্লি প্রিল্স উত্তর প্রদেশের ব্যক্তন সমাজতকটী দলের মকটী প্রীপ্রভুনারারথ সিং ও প্রীরামন্বর্গ বর্দাকে আজ ১৪৪ ধারা অনুবারী নিরেধান্তা অমান্য করবার অভিবোগে গ্রেফতার করেছে। মকটীরা সংসাদ সরকারী ভাষা সংসাদ বাকি প্রতিব্যক্তি করেছে। মুবানির বির্দেশ প্রতিব্যক্তি করেছেন। দ্বাধীন ভারতে সম্ভবত এই প্রথম স্কুইজন মন্ত্রীকে গ্রেফতার করা হলো।

শ্বিমন্তিনিসট সদস্যাগণ আজ লোকসভার এই 
মনে অভিযোগ করেন, মারকিন ব্যক্তরাঝা
ভারতে গত সাধারণ নির্বাচনের সমার তাদের
নাক গলিরেছিল এবং তারা যে টাকা ছড়িছেভল তা কংগ্রেস, জনসন্দ, দ্বতন্ত্র ও প্রজাসমাজতন্ত্রী দলের করেকজন সদস্যের প্রেকটে
গিরেছে

১০ ডিসেম্বর—সংগ্রতি সোভিরেট রাশিয়ার একটি পরিকার "সিরা" ত্যাগী জন স্মিথ যে সাম কথা ফাঁস করে দেন, বিশেষ করে তারই পরিপ্রেক্তিত বিদেশী গণ্ডেচরদের কাজকর্ম ক্ষাপ্রেক্তি তানতের জন্ম একটি সংস্কার ক্ষাপ্রেক্তি আছে হরে বায়। ক্ষাপ্রাপ্র ক্ষাপ্রিক্তি ভাবন জ্ঞানা বিশ্বতির প্রত্যাপ্ত করে ক্ষাপ্রাপ্ত বি চাবন জ্ঞানা বিশ্বতির প্রত্যাপ্ত করে ক্ষাপ্তাপ্ত বি চাবন জ্ঞানা বিশ্বতির প্রত্যাপ্ত সংগ্রাপ্ত নিবাহিনের প্রত্যাপ্ত সংগ্রাপ্ত নিবাহিনের প্রত্যাপ্ত সংগ্রাপ্ত নিবাহিনের



সমর বিদেশী অর্থা বনা ও ছাল মধিপত্ত যে প্রচার করা হয়েছিল তা বিশ্বাস করার ব্যথেট কারণ আছে।

১৪ ডিলেমবর — উপপ্রধানমন্তা শ্রীমোরারজী দেশাই আজ গোকসভার ঘোষণা করেন, ব্যাক্তর সামাজিক নিয়ন্ত্র সংস্কান্ত প্রস্তাবিত বিল-এ ডিরেকটা বোরকার থাকরে। বিল অনুযায়ী ব্যাক পরিচালকরা এবং যে-সব সংখ্যার ভাগের স্বাধ্যা রায়েছে, তাবের আ্রামা ও গোরানটি দেওয়া নিয়িপ্র হুরে।

দিলির কোন ম্যাজিসট্টেটের আদালতে উত্তর-প্রদেশের দ্বালন মন্দর্ভার প্রতি দ্বাল্বরায়ের আন্তর্গার সম্পর্কে বিচারবিভাগীর তদতেওর দর্শির করা হরোজে। ম্বরাজীনকা শ্রীওয়াই বি চাবন আন্ধ্র লোকসভায় এই দাবি সরাসরি প্রভায়ে করেছেন। তবে তিনি দিল্ল প্রশাসনের উচ্চপদ্যথ অফিসারদের এ ব্যাপাত্তে তদত করতে আদেশ দিয়েছেন।

১৫ ডিসেমবর—সংগরের তেরোজন সদসেব একটি দল আজ সকাল থেকে রাত্রি পর্যন্ত প্রাপ্ত ১২ ঘণ্টা ধরে কলকাতা ও শহরতলির নানা জামগার মুরে সাম্প্রতিক আলোলনের ক্যার প্রালসী আভাচার সক্ষেক্ত তদন্ত করেন। তেরিল স্থানিকর বিধানসভার অধ্যক্ষ শ্রীবিজয় ব্যানাজিরি সংগেও দেখা করেন।

১৮ ডিসেমবর যে রেশন সণতাহ খুরে হবে নেই সণতাহ থেকে বৃহত্তর কলকাতার বিধিবুদ রেখন এলাফার চালের পরিমাণ প্রাণ্ড ব্যাস মার্থাপিত বুদ বর্তমান ৫০০ গ্রাম থেকে 
১৫০ গ্রাম বাড়িয়ে ৬৫০ গ্রাম করা হবে বর্বে প্রিচনবর্গা সরকার সিন্ধানত নিয়েছেন।

১৬ **ডিসেম্বর—**আজ উত্তরপাড়া রাজা পার্যারমেহন কলেজ এলাকার এক গণভাগালে প্রালিস ছর রাতনত পর্নিল বর্ধণ করে, একজন প্রালিতে আহত হন। এ ছাড়া প্রালিসের লাতির ঘারে আহত ৩৫ জনকে হাসপাতালে পাঠান হয়। রাতি পর্যন্ত এ ব্যাপারে চলিশ জনকে গ্রেফতার করা হরেছে।

আন্ত্র লোকসভার পাঁচটি সংশোধন সহ সরকারী ভাষা বিলটি অনুমোদিত হয়। কিছু আহন্দবীভাষী সদস্যের মতে ওই সংশোধনে গালি হিন্দবীভাষী সদস্যদের চাপেরই ফল এবং এর ফলে বিলটির উদ্দেশ্য অনেকটা বার্থ হরে গিরেছে। এ ছাড়া সংশোধনের আকারে একটি প্রভাবত অনুমোদিত হয়। এতে বলা হয় যে, কেন্দ্রীয় সরকারী চাকুরিতে নিয়োগের লন্দ্রীয়া সরকারী চাকুরিতে নিয়োগের লন্দ্রীয়া সরকারী চাকুরিতে বিলোগের লন্দ্রীয়া সরকারী চাকুরিতে বিলোগের জন্ম বাছাইরের ক্ষেত্রে হয় হিন্দী নয় ইংরাভার

১৭ ছিলেম্মনর—ভারতীয় ফাফিচ দলের উত্তর-প্রদেশ শামা আজ মুখ্যমন্ত্রী প্রাচরণ সিংকে ক্ষমতাগিছিত সংযুক্ত বিধারক দল সমাপে পদত্যাগপত পৈশের নির্দেশ দেন। মংগামন্ত্রী সে নির্দেশ পালন করেন। অতঃপর সংযুক্ত বিধারক দলের সাধারণ পরিষদ সর্বসম্মতভাবে পদত্যাগপত্যটি নাকত করে একটি প্রশত্যব গ্রেপ

#### বিদেশী সংবাদ

১১ ছিলেম্বর—নেপাল সরকার জি তিতার নামের এক মারবিন হিপি পামডাকে নেরস ৩০) বিতারিত করেছেন। হিপিটি প্রথমে আদেশ পালন না করে গা-চাকা দের। পরে ভাকে এক ভিক্তাও করে চালান দেওয়া হয়। এই হিপিটি ভার দলবল নিয়ে ক্যালিফোরনিয়া থেকে এজেছিল।

১২ ছিবেশবর— আগ্রাসনা-এর সংজ্ঞা কৈ হওয়া উচিত সে সদবদের একটি বসড়া হৈছিব করে রাজ্বপুল্ল সাধারণ পরিষদের আল্ডম্ম ইফার রিপোর সাধিল করার কনা প্রভার একটি বিশেষ কর্মাটি গঠন করাত বাকে প্রভাব এবং অনাম্য ২২টি আন্তর্ভা-এশ্বিয় দেশ ও ব্যাসাল্যাভিয়া রাজ্বপুজ্ঞা সাধারণ পরিষদে এব । ব প্রশাহন করাছে।

১৩ ডিলেমবর—গ্রীসের রাজা ধনস্টানটাইন বেশের সামরিক ডিকটেটবিশিশের নির্দেধ একটি পালটা অভ্যান্তারে নেতৃত্ব করেন। এথেনস-এ সরকারী রেভিলো থেকে অন্ধা বলা হয় যে, এই অভ্যান্তান বার্থ হয়েছে। রাজা পালিয়ে বাছেল এবং সামরিক জোটোর হাতেই গ্রীসের কর্তৃত্বি রয়েছে।

১৪ ডিসেম্বর-এটিসের রাজা স্পরিকারে রোমে পলায়ন করেছেন। আর এ দিকে গ্রীসে আল গ্রেব্যুম্বর উপক্রম দেখা দিরেছে। এই রাষ্ট্রপ্রধান ও দ্বিটি সরকারের উদ্ভব হারেছে এংং সেনাদলও দুই শিবিরে বিভক্ত হারে পড়েছে।

১৫ ডিলেম্বর—করনেল ব্যোদির আর আলাজ্যারস-এ ঘোষণা করেন যে, তরি সরকর গতকাল রাক্ত আলাজ্যারিয়ার একটি সাগরিষ্কু অভ্যাথানের তেন্টা রার্থা করে বিয়োগে। তিন্ত্রী করেও নাম করেনি।

১৬ ডিসেম্বর—প্রীসের ধর্মীয়, রাহানীর ছ ও ব্যবসারী সম্প্রদায়ের নেতাদের সংগ্র পলাভা রাজা কনসটানটাইন আজ তার দেশে হের ই শতবিলী নিয়ে আলোচনা করেন। যে সামির প্রশাসনকে রাজা উৎখাত জাার চেন্টা বংলু ভিলেন রাজাকে ফিরিয়ে জাার কনা ভারু এখন সবিশেষ উল্লোগী।

১৭ ডিলেম্বর—অসটেলিয়ার প্রধাননার হারলান্ড হোলাট (৫৯) আজ দাঁতার কার্ট্টি গিয়ে জলো ডুবে মারা গিয়েছেন। প্রধাননার পোর্টসীর জনপ্রির সৈকতাবাসে অবসর বার্ট্টি করতে এসেছিলেন। --- ৰাংলা সাহিতেৰে স্বায়<del>ী সম্পদ ----</del>

লিশ্ ও কিশোর পাটাল দক্ষিণারঞ্জন মিটা মঞ্মদারের ঠাকুরমার ঝালি ৪॥০ ঠাকুরদার ঝালি ৪, কিশোর গ্রন্থাবলী ৪, দাদামশায়ের থলে ৪,

স্থলতা রাওর
গলপ আর গলপ ৪,
দুই ভাই ২॥
দুমার মমুর ২॥
বনে ভাই কত মজাই ২,
কিশোর গুম্থাবলী ৪॥

বিমল খোষে খোমাছিল মায়ের বাঁশী চাং-রুপকথার ঝুলি ৩াং০

তুলসালস সংক্ষেত্র **সেকালের খোশ গল্প** ৩,

গলেভকুমন মিতের বিদেশী গল্পসণ্ডমন ১ম ৩. ২৪ ৩. এ টেল অফ টা সিটীজ ২৮০ কাউণ্ট অফ মণ্টেকীস্টো ১৮০ দেশ-বিদেশের লেখাপড়া ১. প্রথিবীর ইতিহাস ৪৮০ মহাজীবনের মণিমক্টো ৮৮০

ষর্মনাকার সোমের শ্রীনেহর, ১৮৬ অম্ভুম্মী নির্বেদিতা ১॥০

স্নেগনাথ ঘোষের ছোটদের বিশ্বসাহিত্য ২্ ডোভিড কপারফিল্ড ২্ সাইস ফ্যামিলি রবিনসন ১

> ডাঃ স্বাংশ**্ভট্টাচাযে**র মহামানবের চোখে মহাঝা গাদধী ১.

মনোচিং বস্ব ভারতরত্ন লালবাহাদ্রে ২ মানুষের মতো মানুষ ১ বছ ঐতিহাসিকদের বেখা ঐতিহাসিক গ্লপসঞ্চয়ন ৩॥০

মাইকেল মধ্যম্দন দত্রের মাইকেল রচনাসম্ভার ১০. রমেশচন্দ্র দত্তের রমেশ রচনাসম্ভার ১০ ভূদেব ম্থোপাধ্যায়ের ভূদেৰ রচনাসম্ভার ১০ গিরিশচন্দ্র ঘোষের গিরিশ রচনাসম্ভার ১২॥০ বিদ্যাসাগরের বিদ্যাসাগর রচনাসম্ভার ১০ বিহারীলাল চক্রতী'র বিহারীলাল রচনাসম্ভার ১০. ৰ্বা ধ্বমচন্দ্রের ৰ্বাঞ্কম রচনাসম্ভার ১২৮০ রজনীবনন্ত সেনের কাত্তকৰি ৰচনাসম্ভাৱ ১০ ন্ধিকে•দুলাল রায়েব **ষিজেন্দ্র রচনাসম্ভার ১**০. ত্রৈলোকানাথ ন্থাপাধারের रेवलाकात्रहमा मन्धात ५२

== প্রবন্ধ সমাপোচনা

ডঃ ভারাপদ ম্যুখ্যপার্যধার

**आधानिक वाःला कावा ७**॥०

বিশ্বপতি চৌধ্রীর কাৰে) রবীন্দ্রনাথ ৩৮০ কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ৩॥৽ সাবিত্র প্রসল চটোপাব্র যোৱ কাৰসোহিতেরে ধারা ১৮০ ডাঃ স্বাংশ, ম্যোপাবারের রবীন্দ্রকাবেরে পুনার্বচার ৬॥ ৮: বিভি:ক্**মা**র দক্তের ৰাংলা সাহিতে ঐতিহাসিক উপন্যাস ৮৮ ডঃ বিজনবিহারী ভটাচাফের मधीका ता∘ ডঃ শাশভ্ষণ দাশগ্ৰেপ্তর निदाधिका ८ মোটি ইলাল, শীক্ষার প্রভাতি কুম্দকাৰা পরিচিতি ৩ ভাঃ স্থালিকলার দেব नाना निवन्ध (ता)

> রাজ্যশ্যর বস্তুর চলচ্চিন্তা ৩, ডাঃ স্বেরন্দুনাথ দাশগুপ্তের রবিদ্যাপিতা ৫॥॰ সাহিত্য পরিচয় ৪॥•

ভঃ শশিভ্ষণ দাশগাপের

টলস্টর গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ৫,

==জন্বাদ==
গোলান্তার

অন দি ভলগা ২া০
আলডুস হার্মলের

### वश वस वरतम ८.

শ্বশ্বাবাধাধ্ব আন্বাদ উলাস্ট্রের ওঅর মাণ্ড শীস ১০ -৫০০, ১খ - ১৯০, ৩খ -- ৫, ডস্ট্রভিস্কর ক্রাইম মাণ্ড পানিশ্যেণ্ট ৩,

কোন গ্রন্থাত সৌনকের

চেনা-অচেনা ২॥৽

গ্রন্থা সিন্ধারতার

প্রতাবতনি ১৯ ৩, ২৪ ৩,

ইলিন্থ ব্যক্তেকেইর

যা কিছা, পেয়েছি ৪,

গ্রেণিংওয়ের

ফর হ্ম দি বেল টোলস্ ৮,

হর, দতের

শ্রীমতী আভেরি ৪, ০\

হারলস
হাপ্রামির দত্ত সম্পাদিত
সম্ভাট বাহাদ্যর শার বিচার ৩,

স্বেদার সহিত্যালের সিপাহী
সিপাই থেকে স্বাদার ৩,

ত হতি এখন ব্যক্তনাপাবনয়ের

গলপপঞ্জাব হৈতেব

গলপপঞ্জাব বিশার

গলপপঞ্জাব বিশার

গলপপঞ্জাব হত্ত্বর

গলপপঞ্জাব হত্ত্বর

গলপপঞ্জাব হত্ত্বর

গলপপঞ্জাব হত্ত্বর

গলপপঞ্জাব হত্ত্বর

গলপপঞ্জাব হত্ত্

আশাপ্রণা দেবীর **শ্রেন্ডগ<sup>ত</sup>প** ৫ নবেন্দ্রাথ মিতের **শ্রেন্ডগলপ** ৫ হাত খরচের টাকা থেকে কিছু টাকা সে জমায়!



প্রত্যেক মানেই সে হাতথবচের টাকা পায়। সে জানে এ টাকা শুরু থবচের জন্ম নয় --- এ থেকে কিছু টাকা জনানোও মায়। সেইজনাই প্রত্যেক মানেসে প্রথমেই সোজা টেট বান্ত্র চলে যায়। এমনিভাবে ভার সক্ষ বালে ধালে বেচে প্রত

# त्रकलित (त्रवाय १८७ वडाइ



•	বিষয়	লেখক '	शुब्द्रा
	শীতের মাস ও বড়দিন—	***	ьsс
	ৰ্যাঞ্চি <del>ত্ৰ—</del>	<b>4</b>	৮১৮
	স্নন্দর জানলি—	5.5	ษรจ
	ৰাইবেল ল্যাণ্ড আজও তে	মনি—দরবেশ	<b>855</b>
	মুভী ক্যামেরায় মহানগর—	শ্রীসতাজিং রায়	602
	ছবির সেকাল একাল—গ্রীপ্রে	-	10 M 🕈
	<b>দেখায় লেখায়—</b> শ্রীসদেতাষকূ		549
	অন্ধিকার চর্চা—শ্রীসমরেশ		とうさ
	<b>लिया आंद्र ছবি—</b> शीविशन व	হর ু	おそび

गातकारमध्य गाथल *राज्यविश*भा**ञ्**यीत

## ভারতে জ্যোতিষচর্চা रकाष्ठी विहादबंब अर्गावनी 🙃 👵

প্রায়ন প্রক্রেসর নির্ভন চরবারীব

## উনবিংশ শতাব্দীর কবিওয়ালা ও বাংলা সাহিত্য

চীন অগ্রিদ কর্মানটি আমু জুকা, রুমীনর বিন্তবিদ্ধান্ত নটসার্য অহানির চোধ্রেরি আছেচাবিনচ্রিত

## নিজেরে হারায়ে খুঁজি

দেওয়াল কাতিকৈয় চন্দ্র রাজেয় **্রিক্ট ক্রিল্লে ও বলি ভি. এল্, রামের পিয়াল**া)

### আত্মজীবনচ্যিত

শ্লামাণ্দ চক্ৰতীৰ ওমর **থৈয়ামের রবাইয়াত** ৩০০০ প্রেমেণ্ড মিরের

কখনো মেঘ S-00

Commence and the

শতাবদীর সঙ্গীত মে।তি তলাল মড়া মদাবের স্বানৰ' টিত কৰিতা

विद्वकानम्म भूरभाशासारस्य

প্ৰদায় সংবাদিক

দ্বনিৰ্বাচত কবিতা ৪০০০ সঞ্জয় ভট্টাচাৰ্যেৰ



সদা প্রকাশিত উপন্যাস 'ৰনফুল'-এৰ নতেন উপন্যাস

## প্রচ্ছন মহিমা 🕬 🕏 🖰

सरमाम्बर्ग श्रीकार ্তেপ্নিল্ল কবিড্ডে ন্যোল**ের** সাহিত্য চিত্তা 8.00

কুলাড়ে সালেদিক য়েকেন্দ্রপ্রসার যোগ-এর राह्यसभावातात्रक होत्र

ব্িক্ষান্দ 4.00 কুৰ্নাত বাজ্ঞতাত

দ্ফিণের বারান্দা ( कदर्शीस्त्रकारण रहाँदर असे धारूच তেখিত। তাকে কেন্দ্র কর ঠাবুল পরিবাদ বুলা **এ**য়*ি বিশেষ মনুষ্ণার বালিলা কে*শের ±তেও-সাহিত্য স্থান্ত হাত্রত তিতি**র প্রসঞ্** र्रातीन्छ रहाह करे शहर 🕩 ক্তের সার প্রতিষ্ঠার

2.40 ্সলংগ্রিখনে। উগ্লেম কল্পিন স্থা<del>য়</del> र शेटर हैं दस्ता পুশ্রব্ধন্দরের গড়জার

অবনীন্দ্ৰ-চারতম্ ৫১০০ । লোকের *বে শানি*গারী রচনা**শ্রীর** জন্ম মান ক্রামের ব্যাহরের মুটি কৈছে<sup>ম</sup>িক টেখনত গ্রাহুছি আছে কল মূর**ে** : ्**स**राक्षा (भागास्य

**এক্ষৰান্ধ্ৰের** ত্রিকথা ₹.60

जबन-काहिनी

बाद कि जारक दशबर्भव নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বংসর ৫০০০ (মর মনস্তা) রেখনের বিভারতে ইরিবাস ও

উল্লেখ্য সমাজিক হাসের সম্পর্টে সহার্ট**ার্স** 8-25-C 44C J

Anthone e the

ভাষামাণ 9.60 (৯৩ মত ফটারত নতন ক্টে হাঁঃরাহণ রাশ্যে সংও হার্ডবর্ম হারে কৃতিকালন নিতাপ্রমায়। সেঞ্চল আহি-ভাতার ক্রেমিন, পাওরা কাকে ভা**ল্লেপ-১**]

रकमाबनाय ६८६। शाक्षारमञ

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পারসং

ও ইরাক ভ্রমণ 4.96 भी तम्बारायम् वार्यव

रियाहन्यः

0.60

ফেন: গ্ৰাম : ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েটেড পাৰ্বলিশিং কোং প্ৰাইভেট লিঃ ৯৩, মহাত্রা গান্ধী রোড, কলিকাতা ৭ কালচার (বি) 55-3353

20.60

4.00

8.00

### উচ্চাঙ্গ কণ্ঠ-সঙ্গীত

### की बरम्ब (यानी

রাগঃ মালকোষ ও মাক্লারহাগ

ECLP 2276 (বিলখিত একতাল ও জ্ঞাত তিনতাল)।

পণ্ডিত ডি, ডি, পাৰ্ছর

রাগ : লালিত (বিলাখিত ভিনতাল), বিভাস (ভিনতাল), বিলাসখানি টোড়ি (ভিনতাল). আশাবরী (তিমতাল), পৌড় সারস (তিনতাল), হাৰির (ভিনতাল), ভিলক ক্যামাদ (ভিনতাল),

কেলারা (ঝাপেডাল), মিঞা কী মলার

EALP 1295 (একড়াল) ও মালকোষ (তিনভাল)

### अधार देकराक थान मार्ट्स

दान : सलिए, दाश्राकली, (हाछी, (म्मी. धामात-(हाति. डिट्रती-र्रूश्ती. नहे-(तहान. चूरहाई. एहवावि-(धश्रम, भव्रक, (क्रोसभवी ७ हिन्नदी-मामना ।

**EALP 1292** 

খান সাংহ্র আবস্থল করিম খান

छात : विकादल, किला-पूर्वी, तप्रख, क्रमानिल्, সরগরদা, গারা-ঠুংরী, মালকোর ७ डिवरी-देश्की।

33EC × 3251

थान मारहर बर्फ शामाय जानि थान (প্রভূষণ)

বাৰ : দ্ববায়ি-কানাড়া (বিলম্বিত একতাল ও ছত তিনতাল), কৌশীধানী EALP 1265 \_\_(বিক্রমিত রূপক ও প্রত তিন্তাল) : উচ্চাঙ্গ যন্ত্ৰ-সঙ্গীত

**ত্রীজভূমণ কাষর**ণ (ইলেণ ট্রীণ দ্রীটার)

রাণ ঃ (বঁটাল – আলাপ, ক্ষায়, কুল্বা

(বিলম্ভিত ও প্রত—তিন্তাল)

যোগীয়া -- আলাপ, নহ (কুদ্র স্থান) ভৈরবী— আলাদ, নং (ভিমতান)

ECLP 2342

এঃ জি. জি. হেম্প (বেহালা)

প্রাঃ জ্ঞানপ্রকাশ ছোল। (ছারাদারিচাছ)।

**ग्रायल (अरम)** (उरुमा)

রাগ : যোগ – (ঝাসভাল)

পিলু -- (ধ্ব)

টোড়ী — (তিনসাল)

ভৈরৱী —(ভিনতাল)

EALP 1320

**बिमडी मधनकानी** (प्राताम)

মানিকরাও পোপাডকর (তবলঃ)

রাণঃ ছেমন্ত—পথ (তিমতাল)

ভৈরবী—গৎ (রূপক— তিনভাল)

**ECLP 2340** 

হিমাংশু বিশাস (ফুট) नक्ष छा।छ।की (ठवतः)

রাব ঃ নারায়ণী—(বিলপিত—একড়াল

**ও ক্রড** — (ট্রনতার)

र्श्यो—(धावाक—युम)

ECLP 2341

নিখিল ব্যানার্জী (সভার) कामाडे एक (जवला)

Contract the Contract Contract

রাগ ঃ মালকোষ—গৎ (বিলম্বিত

ও ছড়-ডিনতাল )

ছেম-ললিত আলাপ—(ধায়ার – ধুন)

EALP 1318



দি গ্রামোফোন কোম্পানি অক ইণ্ডিয়া (প্রাইভেট) লিমিটেড (ঈ. এম আই প্রতিষ্ঠান সম্বয়ের একটি) কলিকাতা • বোখাই • দিল্লী • মাদ্রাত

পান ও অনুসিলি পত্তিকা ব্লেক্ড সমীত নতুৰ সংখ্যা বেজুল। ভাষ ১.৫০



বিষয়	লেখক		भ्की
ছবি তৈৰিব গংপ	শ্রীবাস, হটাচাল		けせる
ভ্যাভিজীনে কহা থা	—∄া ঘর্ণ বাগাঁচ	• · ·	590
ৰকা আফিস ৰনাম ত	য়ট° স্থিটট্রীতর্ণ সজ্মদ	ন্ব	४१५
অটি ও বন্ধ অফিস-	–শ্রী থার ডি বনশল		४४३
আজকের ছবির গাঁড	ত পরিণতি—শ্রীঋত্বিক ঘটক		せせほ
र्भाइक घटेरकत ছবि-	–এীজ্যোতিম'য় বস্রায়		४४९
ফি:ম অ্যাপ্রিসয়েশ	ন—শ্রীচণ্ডী লাহিড়া		AYG
সত্যজিং রায়ের ছবি	<b>া—</b> শীপংকজ দত্ত		৮৯৭
কলকাতা-বোদ্ৰাই-ম	াচাজ—শ্রীম্ণাল সেন		

## नाउनान भाग रार



ंचक्रकंड **डक्टर**ी इस्पोर्टाट स्ट्रिस्टरास्त्र इंडियाहाडांस स्ट्रह खन्म

ंग्रास्ट क्रमान स्था कंडमान प्रकार क्रमा । ज्याहरूक क्रमान स्था कंडमान प्रकार क्रमान



সাধ্বত্যাপ্র শ্রু হবে বিদ্যাক্ষণ প্রত্যাপ্র প্রকার্থ পর বেশ্বরু পর বেশ্বরু প্রকার্থ প্রকার্থ প্রকার্থ প্রত্যাপ্র প্রকার্থ প্রত্যাপ্র প্রকার্থ প্রত্যাপ্র প্রকার্থ প্রত্যাপ্র প্রকার্থ প্রকার প্রকার্থ প্রকার পর্ব প্রকার প



क्षात्रकार्जिक्ट स्थामाधक स्थाप्तास्यः स्थाप्ताः स्थाप्ताः स्थाप्ताः स्थाप्ताः स्थाप्ताः स्थाप्ताः

में के तात कारत के के के के के के कार कारत कर के के के

॥ (स्व अभिकुड क्रीव • २०, अभ्यष्ट्र (नन, विन्याण्-)

#### স্থা প্ৰকাশিত

ভাষা-বিরোধে যথন জাতীয় সংহতি বিপদ্ধ-প্রধানমতী ইন্দিরা তথন মধ্য প্রধার জনা আবেদন জানিরেছেন-

श्रीमिक्शाइक्षन बन्द्र

# ভারতের রাষ্ট্রভাষা

কেই এগ্য প্রবাদ সম্প্রান দিয়েছে মাল্য ৮ ৩-৫০

পরিব্যাতি ভূতীয় সংস্কর সংক্রোয় প্রকাশিত হইল

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা লাহিতের রবীন্দ্র অধ্যাপক

ভঃ শ্ৰীজাশ্বেতাৰ ভট্টচাৰ্য প্ৰণীত

## वाश्वा वाष्ट्री पारिए ।

ই ভিহাস : अथम थन्छ ।

(১৭৯৫—১৯০০) ন্ত ১৬-০০
ইহাতে গেরাসিম লেবেডফ, উমেশ্চন মিল্ল ইত্যাদি সম্পক্তি ক্ষেত্রতি ন্তন মধায়ের সংযাজন করা হইল। বিপ্রে তথা বারা সমাজ এই বিষয়ক ব্যুত্রম রচনা কেখবের রচনাগরে উপন্তবের মত স্থাপাঠা।

সদ্য প্রকাশিক এক্যানি অনন্যসাধারণ প্রদা

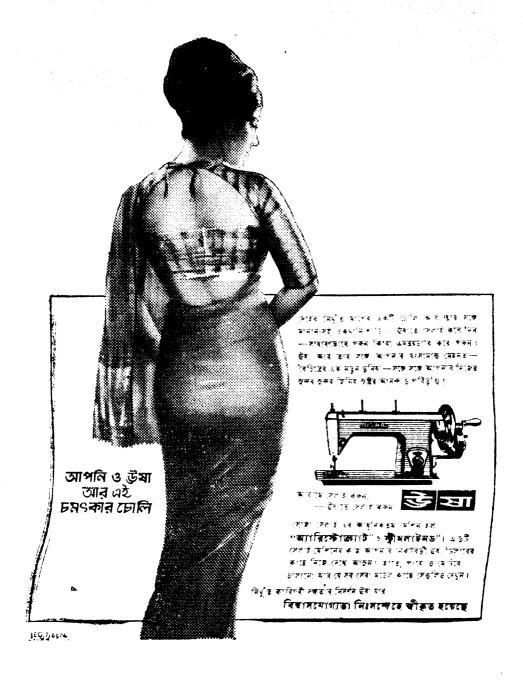
## বাংলার অর্থবৈতিক জীবন

(১৭৫৭-১৭৯৩) মূলাঃ ৭০০০ ডঃ নরেণ্ডরুক সিংহ

এই অপনৈতিক ইতিহাস সাধারণ পাঠকের ইপযোগা করে উপস্পাশিত করা হয়েছে। বাংলাদেশে মুখল রক্তম্ব বাবস্থা, তার দুও পরিবত্তা, ভিয়াতকের মুখ্যুত্তর, তিরুপায়ী বস্দোবস্তা, সমি ক্রমান প্রবেশ এবং অভীন্য শহাকার শেষ প্রের একটি সমীকা দেহবা হয়েছে।

ঃ প্রকাশক ঃ

এ, মুখাজী আনত কোং প্রা: লি: ২ বিংকম চনটাজী পাটি, কলিকাতা-১২





বিষয়	লৈখক	भ,का
অরণ্যদেব		৯০৪
গাঁজা পাৰ্ক-শ্ৰীকামাক্ষীপ্ৰস	गम हर्देगिशाधारि	 ৯০৫
কোথায় পাব তার-কালক্ট		 ৯০৯
ট্রামে-বাসে		 かりる
রবীন্দ্রনাথ ও হায়দরাবাদ-	श्रीभाषां नम्म ६८६। भाषात्र	 220
অন্ধ্র—ওয়ারাখ্যলের হিন্দ্	<b>'থাপত্য—গ্রীস</b> ্ধীর র <del>ক্ষ</del>	 220
<b>চিত্রগুদশ নী</b> —চিত্রপ্রিয়		 かきか
কর্ণাসাগর বিদ্যাসাগর—ই	দুমিল	 ৯২৩
সাংতাহিক সংবাদ		 ৯৩২

প্ৰাচ্ছদ ঃ শ্ৰীভালক ধৰ

## ঈদ-সংখ্যা

### केप-भः था कार्यना — २·६०

ন্ি সম্পূর্ণ উপন্যাস লিখেছেন অতীন বনেনাপাধ্যার ও ইবনে ইমাম।

### ঈদ-সংকলন বেগম — ৩,

কোৰল নহিল্যুদের জন্য কোড়া নাগ্ৰাই উদ্দেশ্যন । স্থানি সম্পাৰ্থ উপনাস লিংগ্ৰেন ১ সৈয়ন নাম্যামন সিবালে ও গুন মইনাদেবীন।

### ঈদ-সংকলন তেপান্তর — ২১

ছেটে ভাই বোনদেয় কন বোড নাবাই ইন-সংখ্যা। একে একটি সম্পূর্ণ গ্রহণ লিখেছেন সৈয়দ আবদ্ধে বর্গর।

এছাড়া এই তিন্তি উদ সংখ্যায় উচ্ছা বাংলার ধ্রেম্ম কোবাকদের **স**্থাবিতিত গণ্প, প্রবংশ, কবিবা নুনিত হাকেছে। তিন্তি উদ-সংখ্যার দাম ৭-৫০ প্রসা বেকেছে। কাকেছে তাবে বিশ্ব হাকেছে। কাকেছে বিশ্ব হাকেছে কাকেছে বিশ্ব হাকেছে নাকেছে বাংলার সভাক বাহিকি নাক। ২০ টাকা। ধরি ২০ টাকা প্রতিষ্ঠা বাংলার কাকেছার উদ-সংখ্যা ছবিবিক্ত মালা না নিমেই প্রবেন।

এই শালক্ষির একটি নকোভয় গুল্ম

### নজরুল রচনা সম্ভার – ১২১

সম্প্রাস্থান কাফেল। (হারফ প্রকাশনা। ৩-১২৭ কলেজ দ্বীট মাকেটি, কলকার। ১২

्रित *२४२४*। ॄॄ

### विद्यागदस्त वरे

প্ৰকাশিক ছব

প্রেমেন্দ্র মিত্রের রহসাঘন ও রোমীত্তকর স্বাধ্যনিক বোজেনা উপন্যাস

# (गारम् श्वन

াম বিশ্ব স্থিত ৪০৫০ নারামণ ব্যক্তাপাধ্যারের বিশ্বে শভাবদীর প্রথমাধের বিপ্রবাদেদাক্ষের স্মৃতিক্থা

### বিপ্লবের সন্ধানে ১৯০০০

থগেদ্যনাথ গিচের বাংলার শৈশ্-সাহিত্যের ইতিহাস [১৮১৮-১৯৩০]

## শতাব্দীর শিশু-সাহিত্য

সংগ্রকাশ রামের

## ভারতের কৃষক-বিস্তোহ ও গণভান্তিক সংগ্রামঃ

প্রথম খণ্ড ১৬.০০
তঃ বৃদ্ধদেব তট্টাচামের
পথিকং রামেনদ্রস্কুদর ৮.০০
মেহিত্তলাল মহদেশারে
সাঠিতা-বিদাব ৮.৫০

কৰি শ্ৰীমধ্যসূদন ২০-৫০ ৰাংলাৰ নৰম্ব ৮-০০ সাহিত্য-বিতান ৯-৫০

ৰ্থিক্ম-ৰূর্ণ ডঃ সাধনকুমার ভট্চত্থের নাট্যভত্মীমাংসা

ডি বিমানচন্দ্র ভট্টতারের সংক্রত সাহিত্যের রূপরেখা

কাংশ্যুত সামিধ্যার মানুসারেশ। ৯০০০ শানিতরঞ্জ সৈনগ্রেপ্তর

**অলিম্পিকের ইতিকথা** ২৫-০০ অনাই সমধ্যের

<u> চিত্রদর্শন</u>

₹¢+00

4.60

20.00

ङ्क्कड्यन इङ्गाहरीय द्व**ीन्द्र सिका-स्मान** 

20.00

9.00

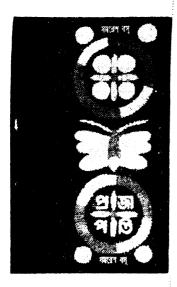
ঙঃ সভাগুসান সেনগাঞ্জের **ইংরাজী সাহিতোর সংক্ষিপ্ত** 

ইংরাজী সাহিত্যের সংক্ষি ইতিহাস

বিদ্যাদয় লাইরেরী প্রাঃ লিঃ এ২ মহাতা গাড়ী লোড ৪ কলিকাতা ৯

াখ্যা সাক্ষা রোজ ৮ কাক্ষরাছ - হৈয়ান ৪ ৩৪-৩৯**৫৭** 

## প্রকাশিত হল



দাম ৬ 00

"প্রজাপতি"র নায়ক সংখেনদু আমাদের সকলেরই পরিচিত: আমরা স্বাই তাকে হরদম দেখাছ গাঁলর মোড়ে, পাড়ার রকে। পরনে ড্রেন-পাইপ প্যাণ্ট্ পায়ে ছঃচলো শ্। সামনে আমরা তাকে 'বাব্,' বলি, সমীহ করি (ভয়ে)— আত্মীরতা দেখাই, ঘদিষ্ঠ হওয়ার ভান করি (কাজ উন্ধারের ফিকিরে): পিছনে 'গ্রন্ডা' বলি, ঘুণা করি। রাজনৈতিক দলগ্রলো তাকে দলে টানার জন্যে কাড়াকাড়ি করে: পেলে লিডার বানায়: না পেলে, বা অনা দল তাকে টেনে নিলে, 'সমাজবিরোধী' আখ্যা দিয়ে তাকে পর্নলমে গ্রেফতার করাবার জন্যে উঠে-পড়ে লাগে। অথচ, সে আনংশাই – যেতো আমারই

### সমরেশ বসরর

বিবর' পরেরি তৃতীয় উপন্যাস

## প্রজাপতি

কিংবা আপনার—ছেলে বা ভাই, ভাগনে বা ভাইপো। তাকে নিয়ে আমরা সকলেই বিরুত, উদ্বান এবং বিলান্ত।

সমরেশ বসংর "বিবর" প্রের ততীয় উপন্যাস "প্রজাপতি"র নায়ক সংখ্যেন্ত্র জনোত সকলেই চিত্তিত, বিক্ষাপ্ত ত বিচলিত। পাঠক, সমান লোচক, এমন কি হয়তে। লেখকও। কিন্তু সংখেন্দ্রে জনে দায়ী কে?— সংখেলার রচয়িতা? সংখেলা নিজে? নাকি সংখেলাদের সভা? রোগ নির্ণায় করে একারে শেলট হাতির হলে আপনি কাকে অপরাধী সাবাদে कत्र**राज्य ? अग्र-रत एक्विंट्र**क ? काञ्चातरक ? रताश्वीरक ? राजिक, आन्न काञ्चरक ? এই প্রশেষর উত্তরের জন্মে পাঠক সমালোচক এদের সকলের মত্র পৌথকভ বারা ৷



## 🕰 जातनम भावतिभाभ आः लिः

ভাষিত্র : ব ভিডুমাণ সক্ষে গেনা কলকার ১ ৪ ৫ জনবার ১৪৮৪ িন্দের-১৯৮৮ । তথ্য হহাছে: পার্কা আন্তানির চিত্র ইনির ১ । ব্যানির ১৬ । ১৯৮৬

প্রথম্ম এক ভিগিয়া, তারপারে এক মহার, তারভ পরে এক লোকাননায় চলপ কিছ, দিনের মধোনী পর পর চিন্তেন মারা **গেল সন্মিণ** কলকাতার **লে**ক ভাল্পল নিউন্ন আন্তলের আনুন্তে। আছত এক উপায়ে এই তিনীট মাতৃ। গুটোলা ওলে, পিছন থেকে অকানেওর ওল্পিক্ড সামানা এথচ মারাগ্রক একটি শহার্র কটি। বিধিয়ে নিয়ে। চতুর্বারে আরুক্ত হলেন এক তর্ব ্মলপ্পতি ৷ অগতা সভাসন্ধানী বোমকেশ বকা বতী হলেন এই নিষ্ঠার ও তাকোল্ডমালির রহসন উপ্যাসিন।... শংকা দেশে একমার যিনি গোকেল। ক্রিমার রোম্প ও কেডিছালের ভার মধ্যে বলায় রেখেও তাতে সাহিত্যের

## শ्रविष्कृ वर्ष्माशासार्यव

গোয়েন্দা-উপন্যাস

হাস্ত্র হিশিয়ে বাহিমীতিকে অপর্প করে হলতে পরেন, শশকার্য বাচি एमंडे महीसम्बर् यहन्ताश्वाराहहत भव २ इस १मारहस्यः **डेशस्ताभ** । **अ**कारमञ्ज स्ति इ হাকের হয়ে। হিতাম হারণ নিজেশীয়ত । চলচ্চিতে রাপায়িত হচ্ছে । সাম ৪-০০

自 重氮 不可能的者 即副第二部的 註 ভঙ্গভদার তাঁরে ৬·০০ ধরণা যখন তর্**ণা ছিল ৪·০০** -

ক্রেন কবি কালিদাস ৩.০০ শুংথকংকণ ২.৫০ বহু যুগের ওপার হতে ২০০০

## তৃতীয় মুদুণ



## বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত একমার প্রথম শ্রেণীর সান্তর্গীহক

**ডিন** 

৩৫ বর্ষ ॥ সংখ্যা ৯ শনিবার ১৪ পৌর ১৩৭৪

সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সহযোগী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

প্রস্থাধিকারী ও পরিচালক আন্দ্রাঞ্জার প্রিকা প্রাঃ লিঃ ৬ স্তার্কাকন স্থাটি, কলিকাতা ১ থেকে শ্রীশীতাংশ্কুমার দাশগুশক কত্'ক মুদ্রিও ও প্রকাশিত

টেলিফোন ২০-২২৮০ ২০-৮৫৪১

#### চীদার হার কলিকাজার

বাবিক ২৫০০০ ৰাম্মাসক ১২০৫০ তৈমাসক ৬০২৫

ভারতে বার্ষিক সভাক ২৭-০০ বাংমাসক , ১৪-০০ ত্রৈমাসক , ৭-০০

#### পা) ক্তেম্ব

(ভারতীয় মুদ্রার) ব্যবিক সভাক ২৭-০০ ব্যামাসিক , ১৪-০০ বৈমাসিক , ৭-০০

#### ভারতের বাহিরে (জাহাজ-ভারে)

বাধিক সভাক ৪৬.০০ যাংমাসিক , ২৩.০০ ট্রেমাসিক , ১১.৫০

#### আসাম-মগ্রের (বিমান-ডাকে)

বাধিক ৩১.০০ বাংমাসক ১৬.০০ বৈমাসক ১৬.০০

দাম ৫০ পরসা ভারতে বিমান মাসলে (অভিনিত্ত) ও পরসা

#### DESH

Saturday 30 Dec. 1967.

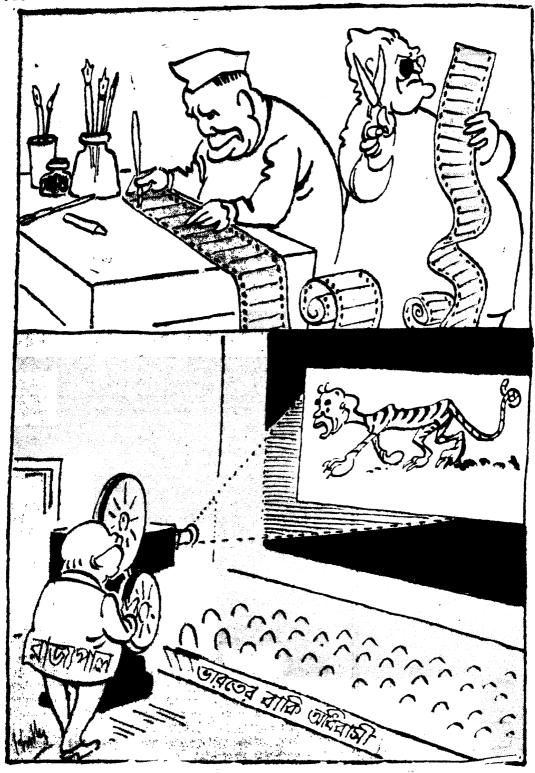
### শীতের মাস ত বড়াদন

স্টা পৌষ, প্রথম শীতের মাস, কবির ভাষায় 'প্রথম শীতের মাসে, শিশিব লাগিল ঘাসে, হাঁহা করে হাওয়া আসে, হিহি করে কাঁপে গাওন' ঘাসে বে শিশিব লেগেছে তাতে সন্দেহ মেই, রাত্রে হিম পড়ছে, কথাও সখনও সমল্য উত্তরে বাতাসের স্পর্শ পাছি, তবা আমরা, শতরবাসীরা, হাহা শাতের হাওয়ায় হিহি করে এখনও কে'পে উঠছি না, তেমন শীত আশোসাশে কোথাও আছে বলেও মনে হচ্ছে না। শহারে শাত এই রকমই নোটাম্টি, তার আগমনেয় ভাগটো শহারেবাবরে মতন, কোট পালেও শাল পরে আলতোভাবে আসে আর যায়, কাঁথা কম্মলে মাড়ি-দেওয়া আমা চেহারাটা তার বড় দেখা যায় না। সেদিক থেকে শীতের দাপ্রতি পোতে হলে গ্রামই ভাল, যেখানে প্রকৃতি খোলামেলা পারে এখনও চলাফেরা করতে পারে। শহারে শাত স্ব সময়ই অনেকটা বৈঠকখান ঘরের শাতের মতন, আলস্য উপভোগের জনে, স্পর্শলাভের জন্যে নয়। আর সারা বছরের টানা হে'চড়ায় যে শ্রীর অবস্রা, ডিসপেপসিয়ায় অর্ধমত ভাবে শ্রীতে, জলবাতাসে, শাকসবিজ্যিত খ্যিকটা প্রব্যুক্তীবিত করে তোলা।

তব্ অদ্বীকার করে লাভ দেই শীত অংগদেশপে যা এসেছে তাতেই শহরেবাসীর মুখ কিচ্টা উৎফ্লে। অবশ্য শহরের এখন যা এবস্থা, নিতাই গোলোন্যাগ, আন্দোলন, প্রলিসের গ্রিল, লাঠি, কাঁদানে গ্রেস, যা এবস্থা, নিতাই গোলোন্যাগ, আন্দোলন, প্রলিসের গ্রিল, লাঠি, কাঁদানে গ্রেস, যা এই অশ্যাতি কর্তদিন চলবৈ তাত কেউ জানে না। কিন্তু মান্যায়ের মনের বর্মা বিচিত, খ্যানিকটা তার অভ্যাসের শ্বারা আপনা থেকেই নির্লিত হথের যায়। শীতের মরস্ম শ্রের্ হলে দ্ চারটে গরম বন্ধ, শাঁত থাকুক না থাকুক, বাক্স আলমারি থেকে বেরুবেই: না না করেত উলোব দোকানে দ্ পাঁচবার মেতেই হবে: ভাছাড়া শাঁতের দিনের সামান্য কিছু ফ্রিনি-আনন্দ, ছেলেমের নিরে চিত্রাখানায় বাবটানকাল গার্ডেনেমে যাওয়া, কোনো নিরিবিলিতে গিয়ে ছাটির দিনে সপরিবারে বা স্বান্ধ্রে চড়ুই-ভাতি, থিরেটার সিন্না দেখা, গানের জলসায় যাওয়া- এ স্বের একটা ফর্লিথান বাঙালী, শৃত্রের বাঙালার কাছে এটাই শাঁতের উৎসব বা বড়াদন। বড়াদনের এই শৃহ্রের আসরে এবার আয়োজন কিছু ক্য এমন কথা বলা যায় হয়ত, তবে যা আছে ভাবে হাল্য হালা বনার কিছু নেই।

পৌষকে আমর। বলি লক্ষ্মীর নাস। প্রান্ন বাংলার কাছে এই মাস আমান্দ তি আশ্বাসের। তার গোলা এখন শ্বে, ভরা নয়, তার মানিতে শাঁতের ফুসল, ছরে ঘরে চেনিক্সালা মুখারত। এবারে গ্রাম বাংলার মানে থানিকটা প্রস্লাতা আশাকরা যায়, ফুসল ভাল হয়েছে। ভালা স্প্রস্লাতা হলে আন্যান দিক থোকেও কিছুটো স্থিবে হতে পারে। সংখ্যে বিষয় ইতিপ্রের প্রান্ধক, দেখা দিয়েছিল—ধানের মাঠে শাণিত থাক্বে কি থাক্বে না সে আশ্বন আর হত্তী নেই: ধানের মাঠে শাণিত থাক্বে কি থাক্বে না কে আশ্বন তার হত্তী নেই: ধানের মাঠে শাণিত থাক্বে কি থাক্বে না করি, এটা থাক্রে। স্বস্লিত এবং শাণিত না থাক্রে গ্রেম্বার ফ্রেম্বারিন যে বিপ্রস্থিত হয় তা বলাই বাহ্লা।

একটা কথা প্রসংগত বলা দরকার, আলাবের কাছে গেমন পৌষের এক বিশেষ আক্ষণ আছে, সেই রকম ডিসেন্বরের শেষ সপতার এবং ইংরেড্নী নবর্ষা কুশ্চান ধ্যমাবিশ্বনীদের কাছেও একটি স্মুন্দর উৎস্বের লাস। যাঁর শুভ জন্মদিন নিয়ে এই বড়িদিনের উৎসব তিনি যাঁশ্বতাভি, আনবসভাতার অনাতম তাঁথিৎকর প্রের্ম। মানব প্রেম ও কলাগের বাণী কপেঠ নিয়ে একদা তিনি এসেছিলেন, তারপর কাত যুগ কেটে গেল এখনও তিনি সরল, সং, খাঁগ্ডা-বিশ্বাসী আন্যের কাছে প্রেমর মান্যে প্রবিত্তারার মতন জাঁবনের দিশারী নক্ষণ। এই প্রেমের মান্যের কাছে প্রেমের মান্য প্রবিত্তারার মতন জাঁবনের দিশারী নক্ষণ। এই প্রেমের মান্যের আনন্দ উৎসব তার মধ্যে কুশ্চান সম্প্রদারেই নয়, আজ অনা বতা, মান্যের আনন্দ উৎসব যুক্ত হরেছে। আজকের বিশ্বভোড়া অশানিত আর উৎকণ্ঠার দিলে খাণিটের সারলা, তাঁর ভালবাসার বাণাঁ, তার আদর্শ অব্যুভ্ব করার মতন মান্য যত বাড়ে তাই মণ্যাল।...আমবা, নানা দুব্বাগের মধেত, বড়িদিনের এই উৎস্বের সাফলা ও স্বজিনের শৃত্ত কামনা করি।





### 'একটি আণ্ডন্ধ'াতিক চলচ্চিত্র সম্পকে'

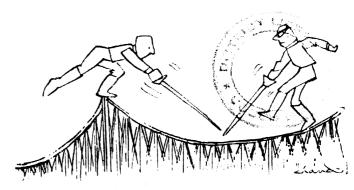
শা-এর চলাচ্চিত্র সংখ্যা প্রকাশিত হতে

সৈ যাক্তে শানে অভাতত উৎসাহ বাধে
কর্মছা। এ বাপোরে, অবসর গোগেই আমি ও
এনক মুকারাম চিন্তা করে থাকি সে-সর
লিখতে গেলে আট-দশ টাকা দামের একটা
ওমান সাইজে বই হয়ে যারা। কিন্তু আমার
একানক অটেরে না। সেন্যা-এ বর্গের
অর্থাক বিই-প্রস্থার এক পা সের্গের
ভর্মা মেই-প্রস্থার জলাবিন্ত্র মতো
রেছি, মুস্স করে সম্পানক মন্ত্র স্পর্যর
ব্রহারেছে, ভ্রালিয়ে মার্গেন্ এবার
ব্রহারেছে, ভ্রালিয়ে মার্গেন্
ক্রালি থামানা-স্থান স্থান ক্রালিকের
ক্রালির আর গ্রহের ভিত্তি ভ্রালিয়ের
ব্রহারেই নির্গ্র করা হরা।

ভালুক হ'ব বালিছে, একট সিংগটোটি চালুকু অবশান কৰে কৈছে নিজালৈটোই কটক ভালুকু এখন । তাখন ভালুক কাম্পুত্র বি চালুকু এখন । যাখন ছবি ক্যাই হ'ব, স্মানুন্দ হালাল । তালিছিল এবা ভালুক ভালুকু দুই ই হুলা অবশা ভালালালা ভূমত ভূমি ক্ষাক এখন হৈ বালা মুখন আনন্ত্র আয়ুত্র ববা হয় স্থান্ধ আরু



भारतक भिक्तरण नाशिकात शास्त्र कांग्रे त्नस —मारूक्श छाश्



শাধ্য উন্মাদ নয়, সিনেমার হি রোও হাওড়া বীফের সাথায় ওঠে

এবং মানবিক (ফোগেই সো-সর জবি আভি-মানবিক) কাভজ্ঞানের তাহিত্য নির্মণেরহ বিক্যাত তাহুলা চলো। কিন্তু রাষ্ট্রপতির স্বাধানকের সালো গোড়িয়া, গ্রামান লারেল। টারেল কোত গোলো আরো কিচ্যু উপোধা আছে কমানবিকার। আমার ইয়াতিকাম নির্মা

\*\*\*\*\*\* श्रताको **गरवर्ग**त शातकः ५ জান্তারির সংখ্য থেকে 'কেশ' পতিকায় দুটি ধারাবাহিক বচনা প্রকাশের বাবস্থা করা হয়েছে ৷ এই বচনা দ্র্যির একচি উপন্যাস. জনাপ্রিয় লেখক শ্রীধনঞ্জয় বৈরাগী ব্যাচত নত্ন ব্যানা নানের পাত্র সাগরে'। অপর্বটি একটি বিশেষ কপালাভ ঃ 'লক্ষ্যীর ৰাঙালীৰ সাধনা'। এই বচনাটিব লেখক 'বিশ্বকল্পা', খিনি এই লালা,বান কোথায় বাণিজগালিমা,প ৰাভাৰাৰ নামে প্ৰচাৰিত নিংসাৱ শ্বাণিন সূত্র করার চেট্ট। করেছেন ত্রবং দেখাতে চাইছেন বিভিন্ন শিক্ষের সংগো ক**্**জন বাঙালী সংশ্লিকটা কিভাবে এই শিলপগালি সংভালীর মূলধনে ও হাতে পার-চালিত হচ্ছে। আজকের দিনে ভ্রেট রাচনাচির অশেষ মালে।। 

ছবিতে হাবিদ ছুখিও ছেটিব, কাচার বাদ ভাকাৰ, বাছ গ্রম করে ছুল্র আবরে সেই সংখ্যা কিভাবে ভি-ভাষারবিজেশন করতে হয়, আরও এক্স্কেরিদেও চালার; আলরা জার বাবা গ্রেশ ছবিকে স্ভেল্য ভাগা-এর টেক্টিক্ছ ছুগো ফেল্ব ট্রিভিরিস্টিলস্ক

এর কথা আর ভুগতি না-ভিস্কনিত তিতি তে. বাদ্যাতাটভা: তেনার ধারে একটা কোলা পার ভারে ভারে করে চেয়ে আতে — এই রবল তকটা দিশালা ভারির কেটিলোট কালিয়ে থানার—নিবার ভারিরালা ভারে ব্যালা করেন ভ্রতান রবের নারিকারক আলালাকারে একবার ভানতে পারকারক আলালাকারে একবার ভানতে পারকারক আলালাকারে একবার ভানতে পারকার কালির মর ১০ সত্তির মার্লালারি করের, কিব্রুলারি বিল্লালার করে স্বিলিটিন — ভারকারে বভুলার একা গত্তিরাকার বিশ্বালার ভারে ভ্রাতারার ভারতারনা ইন্সানার করে আলালাকিসের ভারতীয়াই

ত্র হাধ্য অধনা নিশিন্ত ক্ষেত্রের সংগ্রা হালার ভাপনেট এবং স্টেডীশ ছবির কিছু ছালা ভিন্তস বা নিতে হাত্য করেশ অত্যান্ত ক্ষেত্রতাত এবনা অভী ভাগিতে আক্ষতি তা হাজেও যা হাতে রইন, ডাই দিলেই অভাবা ভাগারে ক্রান্ত অবইন, অহ্যান্তি চা বা নাম হার টের্ডার বর্গতে



ওল্নদার নায়িকা

পারি। শ্বের সম্বর করাটাই আসল করা। এ ভাজে বোদ্বাই এবং দক্ষিণ ভারতের প্রচর ছবি সেব ছবির কথা অবশাই বলাছ मा) जानकश्मिष्ठ क्रीशास चारक-व्याधारमञ्ज दक्षण धकरे, हेट्लेलक हुशाणाहेल कतरक 624 I

আরু, ভারতবর্ষ ছাড়া এমন মহান কতবং কে-ই বা করতে পারে? প্রথবীর অন্যান্য সব দেশের ছবির প্রধান দোষই হচ্ছে, তারা বড়ো বেশি স্বদেশীয়—আর্মেরিকার ছবি निष्ठाण्डहे मार्किनी, त्राम श्रीव लाशा छहे রুশী, ফরাসী ছবি নিতাত ফরাসী মাকা,

#### -- প্ৰকাশিত হুইল--

**শ্রীমণ্ডিল চক্তবর্তা** প্রণীত ছোটদের সঙ্গাতের আর একটি অসাধারণ গ্রন্থ

### गात्नद महक

হয় জাগ-মালা ৩.৫০ ঐ ১৯ জাগ-২

### শ্ৰীসতত প্ৰকাশন

**২৫৪, প্রিম্স আলোয়ার মা** রোজ, শ্লিকাতা- ৪৫

145590



ाव. जबकाब्र 🎖 जम अल अर दल हे अम.वि. प्रमुकाव

२२४. विषित्र विश्वती शा**र्युली स्ट्री**डि কলিকাতা-১২,ফোল:৩৪ ৯২০৫



ক্ষমীন ছবি একৈবানে জ্ঞান রংজ; জাগান ইলামিং কিপিত নড়ে-৮০৬ উঠেছে কটে াইলৈ অন্ত লাগিলৈ ফেপিট্ডাকে লাগিকে ক্ষান্ত নো এক। মো হিমে**গোটে**। ১০৩% করে।) বিশ্ব ভার লা **থে**কেও সংগ্রা গ্ৰেষ্ট সংগ্ৰিষ্ট সেই কাট্ৰ ব্যাস্থাক द रशा भौगत । **अहे उतालगै। अ**ग्रहा किन्छ বালক্ষেক **শিহস্তন ভ**ণগালো ভিত্তী ভাল কোন্তেলার্ড্র-কামসকটক, কার্তিক एकारिक कार्यास्त्रास्त्रास्त्र जनर हेट्राह्न লৈ কক্ষতেলৈ-জাপনাস আছাত্র ছিলোডে ছানেতা ৈ সাম্ভলাগিতকভা ব্রাণ । তার <sup>6</sup>্রত ল ধার ভারতবর্ষ তেও স্মাধ্যমের সামন্ করেই 母的第一個你是到明明一对為我心知同可一面好

করে আর এক দেহে শীন ইবেছে করে। সাধে কি আব ভারতবর্ষের মেটে পোলিটান শহরণ্ডোর মান্তের বেল-বাস দেখাল द्यारा . १४८म राम कराँक इमकी की करेंच द्याया ঘর শা

কিন্ত এসৰ খিলাবী ছেড়ে এবারে আন একটা কলেটিট নাম। যাক। আছি যাঁত কেনে। এবটা ছবির পরিচালক ইতুম (অবলা চিত্র-নটো কাহিনী সংগতি পরিচালনা সভষ্ট আমার থাকত—আমার আইডীয়া আগি ছাজ নে আক্রেপ্টে করবে—আর খালোকা জন্ত প্রসাট বা দেব কেন!) ভা হলে আছি জ্বতিক এবং আন্তর্জাতিক, ধ্বর্ণপুদক এবং ্রা প্রি, ন্ড্রাল ভাগ এবং আক্ষাম, ভাষা এবং ন্ন্-ওুমা, ফুরেড (না ইয়ুং? মা প্রভাগত ১ এবং শিষ্টেছি 'ওয়াট্যা' এবং উ.ইফ্ট—সূত্র নিক্তে **লক্ষ্য করে একটি গলপ্র**ীয় প্রথা, সিম্বজিক এবং উদায়ে সম্পর্ভিছারত্ত একটি চলজিত টেছবি কর**্**ম।

৩০; হাত তামার নামর-নামিকা হাত স্তুল প্রতিভাষর ধ্রক **যুবত**ী। **আলের** প্ৰকল্প শালিই কোনে উঠানে, নায়ক কাউদ্দল গোলাক পালে পালের ক্লেন্ড একটা **ইন্তে**টর চাজানুক্ত কার কারণ নাচাতে নাচতে গাইতে প্রত্যুত দুর্গাছ অমার নামিকা; একন স্কর কোতের ভেত্রে নাটো জনগজারেশ হিল্প (৪.ব) তাবের কমিলভাগে প্রতি**রক্ষণ ক**রতে रक्ट एका का भारताही जिल्हा है।

er a to the factor and but the terminal হলট ন্লীল প্ৰেল হল্ক জন্মান**টক**ল স্থা কাৰি ভালাছ সংস্থান ক্ৰেম্বান **একটা** তেওঁ বীধ্য সম্ভেদ হিচানেখন ভানতী কম্বান্ধির বে නැත අදරාල දකුව ලක්. ලක්ක අදුල්ල කලක් ত ব্যার্থ । এর মার্মিকার একে 10 (0849, 00004/9048) 680 680 েয়ার, বহাঁদদমায়তি তেওাঁদদমায়তীয় মাজন মা মাল মেলির ভাউড়ারস **মা**ছে 🗕 দেৰ ক্ষেত্ৰ নিম্নীক সংস্তেই লাল্সইট 😮 ୯୬<sup>ର</sup> ଅନ୍ୟାଟ ହରିବେ ହୁମ୍ମ ନ୍ୟୁ ମ ହେହିଛନ୍ତ୍ର গৰা সেই ফুটে---আফট্ৰ কাৰণী ছট্:... ভিত্তিক ভূতি, ১৩৫ মাসক-মা<mark>রিকা—ফেড</mark> 

নালিকা এমন থাক দুটা সাম্যুপ্তেস ইহুর্ন নাম্বরে উপন্ত কর্মা একটা ৰাপেটি আহাস টেখটিত **ভাইটো তথ ক**ী কারে : কেন্দ্রনার কি সম্পুত্র সারা না ?) চ সেই আহাতে ওাকে দিয়ে খাছি একেবারে নাগালাবিত্ত। সংখ্যাত কার্যারে ন্যুত্র নারকের আপত্ত সক্ষতা প্রথম হাবে--আসাময়ী একটি স্ফুল্টী মেয়ে-একটা আশ্ভর্জাতিক শ্পাই রিং--

কিন্তু আর না মলাই-নংশটা চুবি যাবে। ন্ত্রাশ ভাগ-সিন্ধলিজন ত্রাত্ন এসব তো বলাই হল না। উদেদগী প্রযোজকের আগ্ৰায় টাকা নিয়ে তাবিক্ষে হোলাহেল वत्या

म, बक्रमात প্রযোজনায় ও

শাণিতনিকেতন সংগতি ভবনের ভূতপূর কার্মাঞ্জ শ্রীলোক্ষণার্জন মজ্মদারের পরিচালনায় র্বনিদুলাথের লাভালাটা সাম্মা

#### 'নিউ এম্পায়ায়'-এ

১৪ জান্মেটির ভিচ বলিধার সকাল ১০॥ १मन्तिः ১००, २७, ५०, ५, ६, ७, ७, ५, ७, ७

প্রাণিত স্থান ঃ

न्त्रक्शमाः

১৯৫, শামাপ্রসাদ মুখাজি লোড, কলিঃ-২ (প্রতাহ বিকেস ৫-৯ ও র্রাধবার সভাস ৭-১১)

জিল্লাসাঃ

১৩০এ, রাসবিধারী আভিন্তু, কলিঃ-২১

(কেলঃ ১৬-৬৬৬২)

িখন্তাসা :

৩৩, কলেজ লো, কৰিছ-১

ইলেক্টো-কনসার্মাঃ ৩৩, ভূপেন্ত বস্থা।ভূম্য কলিঃ-ঞ্ (COFF: 66-6560)

নিউ এম্পায়ার

(কোনঃ ২৩-১৪০১)



ভূ-ভভাকার গলির মধ্যে বাজার। সেই বাজার দিয়ে যাছিল জর্মন আর্মেরিকান ইংরেজ টার্রিস্ট; যাছিল গাধার পিঠে বসে অতি ব্যাসত আরবী কোতোয়াল। এই শহরে তো জর্ডিগাড়ি হাঁকানোর মতন খোলামেলা এসন্পানেড নেই, কাজেই পায়ে হে'টে যাছিল কোটিপতি শেইখ, তৈল-ব্যবসায়ী। যাছিল মোল্লা পাদ্রী ভিথির দোকানি দশ্তরের কেরানি। কফির পেয়ালা হাতে রাস্তাটা আমি চেয়ে চেয়ে দেখছিলাম। সেই বাজারে যেখানে প্রায় দ্র-হাজার বছর আগে একদিন সকালে এক অবিস্মরণীয় ঘটনা ঘটেছিল: জের্জালেমের এই বাজারের ভূবনবিখ্যাত এই রাস্তায় ফর্টপাথের একটা কফিখনায় বসে রোদ পোহাতে পোহাতে নিতাকার অভ্যেস মতন আমি গেলাসে করে ধারে সর্ম্থে ইতালিয়াম একজন পাদ্রী বন্ধরের সংগ্রে তুকার্ কফি খাছিলাম। হাতে ছিল স্কান্ধি তামাকের গড়গড়ার সোনালি জরি লেপটানো শিরাজি নল। ঘটনাটা যে কিরকম হাস্যকর তা অবশা আজকের বিশ্ববাসী সবাই জানে। তব্ মনে মনে আমি সেকেলে সেই মজাদার ঘটনাটা ছবি দেখার মতন করে ভাবছিলাম; আর অমনি তৎক্ষণাং চোথের পাতার উপর চড়াক করে ফর্টে উঠল চিরপ্রতেন-চিরন্তন সেই সমস্ত ঘটনাটা.....

.....গারের রঙ বিকোত সাহেবদের মতন টকটকৈ ফরসা, বছর ডিরিশের একজন শ্বাস্থাবান স্থাবা্য। জাতিতে ধর্মে আরবী ইহুদি। বাপদাদার পেশায় ছুতোর মিশ্রি। আপন মনে রাম্তা দিয়ে একা একা যাচ্ছিল, একটা দোকানে দোকানদারের সংখ্য **জনৈক মহিলার** শোরগোল তকাতিকি শনে व्याष्ट्रका श्रवादः मौकानः। मानमः एमाकान-দারটা বেদম ঠকিয়েছে মহিলাকে। ভাই निरत वष्टमा। **এরকম দিনেদ**ুশ্রের *জন্*চ**া**র তো দুমিরাময় নিতাকার গা-সওয়া কারবার। বেষদ এখন তথ্যও এ নিয়ে কোনো হামল: द्राण्डक करात मख्यान दिन सा। किन्द्र সামানা হতের মিশ্রির ব্রেক, সেইদিন সকালে ্ৰু ক্লেখেকে সাহস জোগালো বাঁশ্ৰ कात्ननः र्फ्याष्ट्र करत् त्राकारन पर्क शब्ध

সমস্ত দোকানটাকে একেবারে শণ্ডভণ্ড করে নিন্স যেন রকবার্জ দস্য: যেই না পেটযোটা বেনেটা হকমাফিক হাত-গটিরে রতেথ দাঁড়িয়েছে অমনি ছতে।রের

#### দরবেশ

প্রচন্ড এক থাপপড় খেরে তৎক্ষণাং
বাকে বলা কুপোকাড! আলেপালের
দোকানিরা মার-মার করে তেড়েমেড়ে
ছাতোরকে ধরে মেরামত করতে এলো: এসে
ভাবাচ্যাকা। ছাতোরের পো তেড়ে উঠে
কে কি না, আমি বলছি ভগবানের
সংসারকে এভাবে ভাকাতের রুভা করে
ভূলতে আমি দেবো না।—বলছি দেকো না,
—বেবো না!....!

আমার সংগী ইতালিয়ান পালীসাহেৰ খবে সম্ভব ভাবছিলেন, এই ছ্তোর্মিম্পর জন্মদিন উত্তরকালে জগতের সর্বপ্র শতাম্পার পর শতাম্পার বারস্বার সাড়্ম্বরে অন্যান্তিত হবে, একথা দ্য-হাজার বছর আগের সেই লাভভণ্ডের দিন কেউ ঘ্যাক্ষরে টের সেইটেক্স? বতালে স্থাপোকে মানাহ জনমাবে কোটি কোটি মান্ত্রের মুখে-মুখে এ "হাজ্জবোজের" নামকীতান হবে এই মহাশ্চর্য সতঃ সেই সেনিনাকার নারনারী কেউ ভাবতে প্রেরছিল?

গড়গড়ার সোলালি নল মথে সেই
বাজারের ঠিক সেই রাগড়টা তাজিরে
ভাকিরে তামি বকে ভরে দেখছিলাম
নিঃশবেদ। সেই ছাড়োর মিস্তির জন্মভূমিতে বসে। রাগড়াটা এতটকু বদলামান।
যদিও এই পথে বিগতর রক্তারাক্ত এই পথে
পারে হোটে বাছে ভারা বাদের প্রপ্রেই
ভ্যান বাদ্যার সময় যেত। যাছে এখন
ভিথির কুতা গাধা। আর জাভও এই
রাগড়ায় বাইবেলে ব্যিতি টাকার বোঝা
শপেট মোটা বেনেদের দাপট একরতি
এতটাকু কমেনি।

ক্ষবারও নহা। শারতানকে শারেলজ্য করা এক যদিরে কর্ম নর। সেই যদিকে এই রাস্তা দিয়ে সেই ঘটনার মার ছ-বছর পরে ওরা ফাঁসিমধ্যে নিয়ে গিয়েছিল।

পাল্লীসাহেব কফির পেরালায় শেষ চুমুকে বিয়ে আমার বিকে তাকালেন, বার মানে, কি উঠবে নাকি?

আমি জানি উনি এখন গিজার ফাবেল ই সেই গিজার বেখানে মৃত বাঁখার জব আজও আছে, বে জনে পেরেক-গজাল দিছে ঠুকে-ঠুকে ওকে লটকে দিয়েছিল রোম ক্ষাটের গভনরি। কেন্ড্রে জন্ম না ির আমি শ্যের গভ্গভা বেনে গারোজন করলাম। আমার পরিভাক চের্ডরে এসে বে প্রচারী বসল সেও বোরহায় ভারতবাসী: অংকত চেহারা ভাই বলে। আলাপ-প্রবিদ্য করতে যাজিলাম, বিবেশনী উচ্বিস্কের ভিড্ আমার বাজারের ইউলোলে একচুম্বাক শারে বিলা।

সেই বাদ্যাল আন্তরা হিন্তু টেলিবল
চলতে লাগ্যান যাকে ভালোবেলে ভালেও
বলা হয় শিবদের কর্মেত্য পথা। নামট ভ শতাবীর পর শতাবদী এমনি চলে আস্তে, দি শুরীট অব সরো। লাতিন ভাষায় ভিলা দলোবসা। এ নাম বাইবেলকাল খেলে সমানে চলে আস্তে। এই এবড়েবেবড়ো রস্তায় স্বয়ং ধনিকে নিজের রক্তক করি বলে নিয়ে সেতে হলেডিল নিজের ফর্লিক

শান্তক ক্রিছে চেবার জারগার গিলো।
গিপ্রায় না গিয়ে আমি অনা গণ প্রভান।
ফাকা পথে। ভাবতে লাগলাম বনিয়ে সেই
বিশাত উতিন্তু সংক্রে ভোলা ১৬৩৪
বিয়ে মশাই, উটের ফোরিয়ে ১৬৪৪ বর
সহজ, তার চাইতে ক্রিন ক্রম উশ্বেশিনে এ
শ্বাসার্য্য

মতে সতে মধ্য প্রেস সংগ্রাক ক্ষেত্র সাম

তেলৈ, ডোলা

প্রণো সার্থে হার মাক গ্রান্থ নিঃস্বরা : প্রণা নাজের তেপটা কোগায় ?

ক্ষাদে এক চলতে শহর এই **জেরাজালেন, ভাও প**চানেনা মিলি। শহরের **বাইরে ধণী**ধের অট্ট্রকন্ একটি স্ব **হোটেল। মন মাংস ফে**টো। কোনটা ভৱক কোনটা স্বর্গ তা চোগের উপর সার সুন্র **ভাগানো। ইতিহাসে অগনেতি** বার জেরাজেলাম হাত ব্যলেছে। তবা ধ**ী**-मितिएत गामार्वाल मधाभ्यास जन्मीत्रकाल । বেমন প্রথিবীর অন্য জারগার তেওঁন। **একজন নেবন্তের মাত্রতে এই ভে**নাভের ঘাচবার নয়। শত ভগবানেরও সামধা বেব করি নেই যাঁশার অসমপ্রা কগকে প্রা করার। নেই বলেই দেবস্থাত-মান্যায় মাথ বেখাবোখ কেই। কেই বলেই ভগংনয় मलाभीवात तासर रक्षारफातरतत स्थतः রাজনগতির অরাজকতা। ফাকা গোকচার এবং মিণিটামণিট ব্যলি।

জের্জেলাম শংলার মানে নাকি ধের্ভাযায় শালিবনিকেত্ন—আমানের ইন্ডিয়ার যেমন রামর্জি।

শ্বীত আৰু সংবা-র ভাইদের গালি বির আমি হাউতে থাকলাম। কমস্বরেসী একতি মেরে একপাল হাস চরিয়ে নিরে ২০৩০ প্রেছনে পোছনে বোধহর ওর ছোউভাই কে বে ছাক্যাবন্ধ তুলোর মত সাব্য এই পথ দিয়ে হাজার বছর ধরে গেছে আকাশ-ছোল নামের বেশার ঐতিহাসিক মান্য। নিটানিরাম সম্প্রথ সাড়ে চার হারদার বছর আগে
গোছন এই পথে। আছেনজান্ডার বি গ্রেড,
গেলটো, কেরভটাস, গ্রেলিয়াস সাজার,
রেভপেলা, এবটান, চোল্গিয়া ধাঁ, মর্মন হজরং। এবা প্রতোকই প্রথিবটিনক আরা একট্ ভালো করে রেখে যেতে চেন্দ্র-

শুরে ৬৬৬ হালা না কেন মতের এই প্রথিবী ? এর মধ্যে নাশ্যনিক শোটা অবশা বিতে সেটা ক্যোহেন। গরে প্রিনাজা-এ।

ক্ষাকে শহরটা আরতদে আশ্চর্য ছেনটো। তবে সভাতার মার্যাচতে? সভাতা?

আমার ভেতর থেকে অন্য মান্দ বলে উঠল, সভাতাটা পাটাপ্দেতকে সিকাল্সা। বাস। ঐত্যাকেই এর সিবে সন্।

চেত্রের অন্য দল রেখে উঙ্গ, বলর মান্য থেকে থেকে মহাবর্ত্তর থান্য দ্বাবর স্থানিক ব্যাক্তর বা বা ক্রাবর মার কেই ভাজনভাজন স্ব সাংশ্র করেছেই মান্ত্র কর্মনির জনস্কিন্ত্র সার্থ করেছে বা সার্থ করেছেই মান্ত্র অভ্নত সন্যায় ক্ষাব্যাকর ভালিত সন্যায় ক্ষাব্যাকর বা বিশ্বাকর বিশ্বাকর বা ব্যাকর বা

মেলেও বলৈর পাল নিজে বুল্যা একটা আসো-মন্ধ্রনার গলিতে চ্ট্রেক পঙ্গা ভোটোন ভাই ভাগমিশ্যা ব্যক্ত গ্রেক্স গ্রেক্স।

হাজার বছর ধার একই প্রশান একই অবার। পরিবাদে জন্মর বারখার বিভিনার, স্কালিম, ভাঁচের ধানালা, ভাঁচেরার।

ম্পাণ্ডর মধ্যে তারু কথার কর্মাত আমারের রেই। ভাই নতুন করে সভূ সব প্রেরখনা কথাই আনরা মাখাং একে মর্মান

শ্বরের বাইলে বেরিয়ে তামি তাম কান্সকাস তেও এর বাস স্টাপে এলাম । এসে রঙ্গাঙ্ একটা বাসে উটে গারাগানি ঠাসাঠাসি করে সমল্য কোনোরকাম। বাসতা যাবে অনুত্র বেহকেছেম। যদিরে ভন্সস্থান।

ভেড়ার পালের মতন আগের যাবেরইলাম। আপেপাণে যাছে কলনকে বাইকগাড়ি কাইদলার, মার্রিছিড়া। আমার মান্ত্রের বেলিটেড সেই লোকটা যাবে আদি একনকরে ক্ষিত্রালার কেনে ভিড়াবের বাহের ভিড়াবের বাহের বিশ্বান কিন্তুর বাইলার জোনা সাথে ব্যান্তর্গালার জোনা সাথে ব্যান্তর্গালার বাহের বাইলা প্রান্তর্গালার বাহের বাইলা

হুপচাপ বলে বইলাম। এইশালের সাতি বোন্না বাবরিজন, প্রাস চাল্ল, থাঁচার মালি, শাকশানার কাছি। বের্ডন আরবী রিশ্চান পালী। যাত্রিবর বেড বার্ডে কলা, পেউ বেজিন্র বেড জাল রেডিন হাড ব্যালাজে।

হারের মহামারের বেশ। থীপুর বেশ। আদারের মহন ভাগাভাগির বেশ। আবের সামোগ ব্রেশ সতুন করে। জেড়াভাগিরত। রাজনীতিতে কথানা চ্ঞান্ত মান্তে। বলে বিহুত্তি।

দশাই, ও মশাই?— গদি বাহানা।

একদম সোলা প্ৰেবি গাঁৱা বাগোলালি

শ্যেন আমি হকচিকিয়ে গোলা। মানা লোড
উঠে দাঁওলালা। যাকে আংলা ভারতবাহা
ঠাবের বারাছিলালা তিলি উঠে মারাগির কার
উপরে এসে আলাকে আন গুলাগাঁর কার
ভাতির ধরলেল। একদার তেকে লাক্রিন
ভাই, আলি ভালার তেকে। বাক্রিন
বাক্রির তালা

র**স স্টাট**িবরে ছেড়ে বিজ্ঞা।

যালের বাধ্য বাধ্যত গৈ র চাকাই মা স ব্রিয় ইন্দ্র হেডে বাঁচলেন। আনিও। সালের রসতা সাত মাইল ধরে বসতর আমানের কথা হলে। যে কথা আনে বানির প্রত্য কর্মন না সৈই সব কথা। যে-কথা ব্যতি, মান্য অভ্যন্ত্যার ভাষের প্রভাব ব্যতিন না সেই সব আল্লেব্যারে নিস্কুলা কথা ভারতে গেলে ব্যক্ত ভেলের নাই, না ভারতে ব্যক্ত নিশা।

ন্ত্ৰী, মৃত্ৰু করে আন্তর্ম হুলে হর্নিয়ে গ্রেম ক্রেই আন্তর্ম নিজ্ঞান হলেও যাশার এক শিক্ষা এবং প্রকাশন্ত্রালা মন্ম্যাক নিশ্বাস্থাইকত। বারে স্থানের নিয়েছিল। মনিয়ে শিক্ষা গরে আন্তরিন ক্রেটিছল।

ক্ষার গড়া বসে রয়েছেন জাননো গামগানের বঙালা ভিইন

আস্থা মনি বলেন, আমরা ওপের গ্রহণ স্থাণ

इ.स. सा

্লাড়ে বাস্টা পালাজের চড়াই উল্লেচ এটার। সংযুক্ত সব্দ্রু পালাজ্য। শাস্ত্র গ্রেক ১৬গ্রান উপ্লার ভাই কি বল্প নাসের গুড়ুমড়ানিতে হাটালের হাট্রগ্রাস, ত্যুজ্যালি ঠিক ২০৬া শ্নেতে পোলাম না। ভালর কথা এমন শ্নেলারভান্তা। তথ্য শ্নাত্ত একবিন হবেই হবে।

পান ডিজ পথা কলে ধানুলে গোনালী গোটে মালো করা ডিরবিখনত পথা। মিডি ভূমারের বিগণত-ভাতরা সব্ভাসব্য যেত। সন্মত্ত্রনথন কলে বিগনিগণত ভেলে রাল্ডত জন্মক রের পরা আলোর মতন।

লেনিতে বেজনায়, ভাষোত্র ভাজার, বিজ্ঞানিকার কালেন্দ্র বেজনারে হলানে হলানে হলানে হলানে হলানে হলানে কালেনিকার কালেনিকার কালেনিকার বিজ্ঞানিকার কালেনিকার কালেনিকার কালেনিকার হলাকার হলালের হলানিকার কালেনিকার হলানের হ

কথাটা আমার সারণ করিয়ে বিধেন কমার প্রকিম্নানী ভাই। মারে পড়ল আর এক শাংতির দৃত্য এলনাটা সোরাইপনার একনার আমানে ব্যাছিলোন, স্বীশ্য হাস করে থেকে আজ আবার উঠি আফ্রা, থের ওকৈ হত্যা করবে এই আম্রান My/agoil

ৰা সাহিত। রচন্ত্রেন ভাটের সাজিত পথ বাধ কাল ভ্রাই।
বিবাদ ভাটের ভার কিছু বাদার থাকে নাল ছবি পেটিই করেন্ত্রাকের বাংলারে এদন হাতে পরে বে ভাগে বং ভূমির ভাভারে ভারি রেমন ভোগে বিয়ে কাল চালালেন। বং না থাকালে মাড় আছে, মাড় না থাকালে কাল্যাস্থানিল। ভাগাছেই, নাবলাল বাংলাছে দাভার বিরেভ ছবি আকাতে বেছেছি।

শিংপ-সাহিত্য যদৈর পেশা, তাদের এক ধর্মের কাজের জাহিবা কমে গেলে তারি, কাজের রাজি পালটে বাজারটা গড়ান জার বাজিয়ে বেখতে পারেন। রাজি পালটানা মান্ট আপাল এটা হলে পারেন। আর জাপম ধান হল, তাধার বিপ্রপার মানি হলা—কিংতু কাজ ত ধংশ হল না। আর বাইবের চালা কাল কংশ হলে যাওয়ার গে বাংগারটা, মেটা সে কোন শিংপে জার কবেইটার ঘটিতা পারে। এটা কোন কমা। এ নিয়ে কড়া কিছু বজার কেই। আমি বলতে চাইছি স্টি সমস্যার কথা। যা একেবারে বোলামানাই চলাজিবের সমস্যা এবং যার জানিতম্ব বাংলানবংশাই স্বাচার বিশি জান্ত্র করা যাজেন। এব একটি ক্ষেত্র করা বাংলান বিশ্বেম্ব ধর্মের ছবির পথে একেবারের বংশ করে বিজেছে: জানাটী ফাজের মান্ত্রাকে আলাসের বাংলানাহে বাংলার মান্ত্রাক সাক্ষানামের মান্ত্রাক আলাসের বাংলানাহে মান্ত্রাক করাছে আরা না হয় কাল্ডাটাক আলাসের বাংলারা নিয়ে মান্ত্রাক

সকলেই জানেন যে, বাংলারেলে থিলেটারে আন্তর্জনা আনক নতুন মাউন্সেল্ডার মতুর্য ধরনের মাউল সরিবেশন আছেন। আবের কিছা, কিছা, সাংগতিনিত নাউন্নোগতিনি নতুন বিষয় সেতু ও নতুন আনিগাক নিগতে সেতুল্ডারত সেবাছন, এবং রহীতমত সাংগ্রেম সতেন ও, মঞ্জনত কুর্মছেন। এবই স্থাপ স্থেল তেনি ঘটাছে, সেউ, হল্ল- । গুলু হওল ছাড় গতি সেই।

উক্ষরদের সাদের জান্তন্য রাতি প্রায় লোগ প্রের যাক্ষেণ রৌ আভিন্তত্তিত কথা কর্মাছ যেটার স্কুণ্ড গৈলিক যেনেরর আন্তাস তবং গুলা বিক্ষান নিশ্মির ভারত্তির গাঁচনায়ন এটা যে তবাই ছাঁচে ছালা কোন অভিনালের রুচিত তা নহা। মিচির ভাসতি, নরেশ মিছে, মনোরজন ভট্টামার যোগেশ চৌধ্রা —এবা সকলেই সমসামরিক, ওকই আবহাওয়ায় পরিপাষ্ট্ ক্ষণতাবান স্পশিংপী হলেও, **এ'বের** প্রভ্যেকরই অভি-রো স্বতন্ত বৈশিষ্টা ছিল। বি-তু ফসলে তথাত হলেও জ্ঞাত্তি এক। এর একটা প্রধান কারণ এই দে অভিনয় বে ক্রকট ভার্ট, এবং সেই আটেনি ক্রগ্রেল নির্মের মধ্যে বিয়েই যে ভার বিকাশ এবহা এ'রা জানতেন ও মানতেন। আজকালকার জাভিনেতার, কেন নিয়ম মানেন না তা বলছি না । কিন্তু সেকালের সের অভিনয়ে একটা উপরি পাওয়া ফেডোলসেটা হল, গত মুগের নাপ্তাননিয়ানার একটা অপুর্যান্তক তেহারা। এই অভিনয়ের দ্রিছিশন ষ্ঠি বঞ্জ থাকত, ভাহপো এই বাডাগালানার চেহারটোও অভিনয়-ন্ত্ৰীতের মধ্যে দিয়েই জিইয়ে রাখা সম্ভব হত। কিন্তু ট্রাভিশ্নটাই টাৰে কোডে বাসেছে।

ভিত্তবিভাগানের প্রক্ষে এ এক বিহাট ক্ষাত, কারণ এমন আদেক ভারতের কথাই ভাবা মধ্য যা চিক এই জাতের অভিনয় ছাড় আউল চেকা সম্ভব নয়। দশতপ্রিসের ভূমিকার, যদি চেহারা ও কাল দলর আভ্যান্তি মান্দ্রই হয়। তারাল আনকোরা নতুন কোলাক হিছে একা চালাল দেওকা মধ্য মধ্য কিন্তু ভারত যদি যদ কলাকারের বিদ্যান্তির বাল ভাবা কিন্তু ভারতের বিদ্যান্তির বাল চালা চালা আমান্ত্রের দিশবাসর কাল চালা আম্বান্ত্রের কিশ্রান্তর বাল চালা চালা আম্বান্তর হিছি বিশ্বাসর শব্দ প্রস্কৃত্র ছাড়, গতি চাই।

### "সভাজিং রায় সমসাময়িক শহুরে সমস্যা নিয়ে ছবি ভোলেন না— এ ধরনের একটা মতবাদ বাজারে চালু

#### इटक् बटन कारन जारन।"

ছবিধান্য গলে যানার আলে ব্রক্ত নারিনি বাংলা ছবি কাঁ বিপ্রজন্দভাবে ভার উপর নিভারশীল ছিল। আজ বনি কোন গলে উপন্যাস পড়তে বসে কোন ভাগরেল হামিনার চারিত্র বা এক ধরনের কেতাদ্যরসত ভারভাতিকি বাঙালী বা ইল্যা-ব্যাক্ষেপর সম্পান পড়ি ভাইলে অভানত আক্ষেপর সম্পান মনে মনে বলতে হয় মে এ চারিত ছবিতে মাতা করার উপস্প্রত কোন অভিনেতা আজ আর বাংলা বেশে নেই। সভিব বলতে কাঁ এনন একজনত গভিনেতা কেই যাকে বিস্নে ইংরেজীত স্বাক্ত বলে মন্ত্রেলিটালা এনন প্রক্রিত চারিতের রাশ বিভ্রন্তিন বিস্তৃত প্রের্

ভলসী ১রবতী ১লে গিয়েত বংলা ছবিকে খান আরেকটি দিক দিয়ে কাণা করে দিয়ে গেছেন। শাধু ক'ছক চেহারা থাকলেই ভ আরে কলেডিয়ান হওয়। হয়ে না। আকৃতির সংখ্যা একটা <sup>ব</sup>ংক্তি ধর্মের হাসারস্কোধ বা ক্ষিক সেক্ষ ও ন্দান্ত অভিনয় ক্ষেতা। থাকলে তবেই ওলস্থ চরুবতীর মত কাম-ডিয়ান হওয়। যায়। এখানে ভড়িকে 🔏 স্থান মেই, যদিও দ্ভোগাৰণত এ কাজটাও ভলস্বীবারকে করতে। হরেছিল। একজন বহারাবসম্পল অভিনেতার কেবল দশক-সম্বিতি একটি ঘূণ বেছে নিয়ে, তাকে সেই ছাঁচে ডেলে তার প্রণিবকর্মর পর বংধ করে দেওয়ার হাপানাজটা এলেখে মাঞ্চেও চলচ্চিত্রে এত জনের কোনে হারেছে যে তার ইয়তো দেই। ভাড়ামিতেই হেবে বাজাত ঋ্মেড়িতেই গ্রেক, ঠিক ভ্রসবিবার ভাষ্ণা নিতে পারে এখন আর কেউ বাংলা নেৰে নই। ভাই স্তিভাৱে অনেক চারতের ভিতর প 4.1.4 213 प्रमाहत्वे हर । 27.83 পাচাল ই কি আৰু আজেকের দিয়ে সম্ভব ২ তা নয় কারণ চুলিবালার মত অভিনেতীর আবিভাবে ভ আর দৈলািকন ঘটনা হতে পারে না।

এই ত গেল ক হিন্দী নিৰ্বাচনের পথে বাবা। এ ছাড়া চিগ্রনিমাণের পথে এবং সেই সংপ্রা কাহিন্দী নিৰ্বাচনত) একটা বাবা কিছানিন হল মাথা চাড়া দিয়ে উঠছে বাব অপসার্থ কভিবে হবে তা আমার জনা মেই।

সভাজিং রায় সমসাময়িক শহারে সমসা নিয়ে ছবি তোলেন না-এ ধরনের একটা মতবাৰ বাজারে চলে। হচ্ছে বলে কারে আছে। একথা সকলেই দ্বীকার করবেন যে নাগারক জীবনের ছবি তুলতে গোলে মান্ত্যের সংগ্র সংগ্রে নগরের চেহারাটাকেও ছবিতে তুলে ধরতে হয়। অর্থাৎ, সে ছবির কাহিনীকে পর্টাডিওর চৌহন্দির মধ্যে কদরী করে রাখা ৮লে না: মাঝে মাঝে তাকে শহরের রাসভার-ঘটে নিয়ে ফেলতে হয়। নাটকে নেপথে ঘটনার যে বাঁতি হাজার বছর ধরে লোপ্ক মেনে এসেছে, চলচ্চিত একেবারে প্রথম থেকেই সে রুণিত বজন করেছে। ভাছাড়া চলচ্চিত্র বিশেষ করে আধ্<sub>য</sub>নিক সমসাা-ম্লক কাহিনীতে—বস্তবধানতাই হল শিংশপ্র বাঁতি। সাত্রাং সট্ডিভতে কৃতিম উপায়ে শহরের বাইরের হেহার। ফ্রটিয়ে তে লার চেণ্টা বার্যা হক্তে বাধা। কাজেই ক্ষাফেরা নিয়ে রাসভাক-ছাটে ধোধ হ'ব শাটিং করা ছাড়া কোন উপায় নেই। গত পাঁচ-সাত বছরের মধে। একটিবারও যিনি এ কাজ করতে চেণ্টা করেছেন, তিনিই জানেন এটা কী দ্রুহে কাজা।

আসলে, ছবি তোলার কাজতা পরিচালক ও তার কামিব্রেদর কাছে একটা শিশপকার হলেও, যারা বাইরে থেকে সে কাজটা দেখেন, ওকের কাছে সেটা একটা তামাশার সামিশ হলে সাঁড় হয় তার উপরে যাঁদ সে তামাশার প্রতান ভবালির তারেক সেতালেও বিনি প্রস্থা Open air Theatre কেয়ার কালের কালি কালেই শহর বা শহর ইলির মাইল বেশকের কালে যা কেনা হার্মান ভারের কালের কালের হার্মান কালের হার্মান হা

এই ভাড়ের লোক সে শ্রে শ্রিং বিশ্বেই আসে তা নায়। যে ব্লাটি তেল ধবে তারে অংশ গুলুল করার বাসন দ এগবে অনোকই পোলণ করেন। এখানে অংশ গুলুণ বলতে বোঝায় ক্যামের য় একবর মুখিটি বেশানো। যারা এটা করেন, ভারো অবশা এই ভেসেই করেন যে, সে-মুখ ভারা আবশা এই ভেসেই করেন যে, সে-মুখ ভারা আবশা এই ভেসেই করেন যে, সে-মুখ ভারা আবশা এই ভেসেই করেন যে, সে-মুখ ভারা হোঁভাগ্য ভাঁদের হতে পারে না। কারণ ছবির কোনো দ্ধোট অবাংতর কোন কিছুরেই ম্থান হতে পারে না।

বিদেশে যথন রাস্তাঘাটে শার্টিং হয়, তথ্য কোত্ৰকী জনতাকে কাঞ্চের গণিডর বাইরে রাখনার কাজে প্রলিস সাহায্য করে। এনেশে পালিশের বাবহারে যে হিতে বিপরীত হবার সম্ভাবনাটাই বেশি সেটা বলাই বাহালে। পারিসে নিউ-এরেভ পরি-চালকদের দৌলতে বেশ কিছাদিন থেকেই শহরের বর্তত শার্টিং-এর রেভয়াজ চালা; রয়েছে। সেখানে সাধারণ লোকে তাত এলেই অভানত এবং হয়ত এ কাজে ভাড় করে ব্যাঘাত করলে ক্রী-জাতীয় ক্ষতি হতে প্রের সে-সম্পর্কে এত সঙ্কের যে ভাড় रप्रशास अरहरे सा। Champs-Elysce'त মত বদতায় নিবি'ছে। শাণ্ডিং চলতে দেখেছি: অন্ত্রপালে হাথা মারিয়ে পর্যালসের চিকিটি প্রতি বেখতে পাইনি। জনসাধারণের এ মনোভাব এনেশে দ্বপেনর বাইরে।

্চিডিয়াখানা' ছবির জন্য শহর **ে**কে বেশ কিছা দারে গ্রামাণ্ডলে গ্রেকাপ কলোন্ত 'সেট' তৈরি করে নিক'**জা**টে কাজ করার কথা ভোৰহিলাল ৷ যতাবন বালান টেচার হারছে, ঘর বঙ্গেছে, পাডিল উঠেছে, ভত্তিন কোন উৎপাত হয়নি। শ্রিং আরুদ্র হরার পর দিন পেকে টেনে করে বিভিন্ন জারগা গেকে কাপ্রাক্ষ হা নির্বাধিক পৌক মুপ্রার নাগান কলেনীতে এসে পাঁচিল ও তার পিছনের অনুসাহের ভালে ১৮৯ বলে ভালাকা বেগা শার, করেছে - সারা ঘণ্ডার রোল মাথার কারে নামে থেকে, ভেলে-১,ডেন মেটো-পা,১,খ থিছানা করেও কাজের লপ্রিস্টি করিত করেছে, তারপর বিকেলে রোদ পড়লো পর গ্রাছ থেকে প্রতিকা থেকে ক্রেমে আবার স্টেশনের দিকে ফিরে গেছে। কভিাবে কাজ হালছে তা আমরাই জানি এবং এটাত জানি ্য যত্তিন না বাংলানেশের সাহরের স্বোক্ত ছবি করিচেদের স্থ-স্বিধের কথা ওকটা চিশ্তা করবেন এবং চিত্রিখাবের প্রচাড তার্থা ও প্রায়বারের দিকটা উপস্থানির করবেন, ভতারন—আর যাই হোক—আধানিক নাগরিক জীবন নিয়ে সাথকি ছবি তোলা সম্ভব হবে F. 1



ত্যপরিগত বফুনের ঐদ্ধত্যের জন্যে কিনা জানি না কুন্তিতভাবে আজ স্থাকার করাছি যে প্রচুর ডম্মানিনান, সম্বেণ্ড সে-মুগ্রের অসামান্য চিন্ত-কীর্তিপ্রনি দেখে ইম্বং অনুক্ষপা-মিঞ্জিত কৌভুকই তথার অনুভব করেছিলায়।

Consider what such artists as Michaelangelo, Riviera, Tolstoy & Balzac, could have done with the sound-colour Cinema.' They would one and all, I think, have cried to the heavens: Here is the medium I was striving to create. Here is the dynamic flow of world and mind, here is both past present and future, space and time, colour and sound, mind and matter fused into one unity! Here is the answer to the cry of chorus in Shakespeares' Henry V: "Oh for a muse of fire that would ascend the brightest heaven of invention!"

ছবির

সিধামা নিংপ সন্তথ্ উপগ্রাজ ব্যানাল কেন্দ্র হার্ডিল নির্দিশ ক্রিক একটি বই-এর ভূমিকার 🗇



বেল। বালাংস-এর নাম আজবাল কাজন 
মনে রেখেছেন জানি না। কিন্তু সিনেমাগিলেপর বিবভানের আদি যথে ক্রণ্টা হিসেবে 
না কোক ভাত্ত্বিক হিসেবে ভার সমাদর 
সাছেই আইসেনস্টাইন-এর চেয়ে অলপ ছিল 
না। ফিলমের নন্দনতত্ত্ব বিষয়ে ইওরোপের 
কিনেথ চিন্তাশালিনের মধ্যে ভিনি একজন 
মমস্য অগ্রপথিক। বেলা বালাংস সিনেমা 
গিলেপর অনন্যতা 
সম্বধ্যে কথি ভাবিষ্যংবাণী 
করছেন, তথক বাংলাদেশে দ্বে থাক ইংলাভ 
আমেরিকাতেও ভার কণ্ঠন্যর পোটছারান। 
১৯২২ খুস্টানেন্ই খেলা বালাংস নৈনিক

কাগজে নিয়মিতভাবে এক কলম করে যে ধরনের ফিলমাশলপ আলোচনা শ্রা করে-ছিলেন ইংলণ্ড-আমেরিকায় তা তথ্যা অভ্রিছ।

বেলা বালাংস জামান ভাষাতেই তেরী রচনা প্রকাশ করেন বলেই যে, এমনটা ঘটেছে তা নয়। আসলে সিনেমার বিংপদ-ম্লা সম্বন্ধেই ইংলন্ড-আমেরিকার ইংরাজী ভাষী জগং তথন বেশ কিছুটো অচেতন ছিল বলা চলে।

সেখানেই যখন এই অবস্থা তখন বাংলা-নেশে ভথা ভারতে সিনেমা সুদ্রশেধ মনোচাবটা কিরকম ছিল তা অনুমান করা কঠিন নয়।

উপ্তেগ্য অভিনব প্রমোদ উপকরণ বিসাবে ছারাভবি তথন এ দেশে জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে। বিদেশী মানে ইংরাজী ছবির আমদানি প্রচুর। সেই সংগ্য দেশীয় উন্যোগ হিন্দী ও বাংলা ছারাছবি নির্মাণও শ্বা হয়েছে। কিন্তু ছারাছবির মধ্যে মহং শিলেপর সম্ভাবনা এনেশে নির্মিত ছবি-গালির ভেত্র তথন অন্তত্তঃ সম্পূর্ণ অবিগতেই ছিল।

বিলাভী ছবিও প্রথম এনেশে বা এসেছে তা অধিকংশই মারামারি কাটাকাটির উত্তেজনাম্লক রোমাঞ্চবর সসতা সিরিয়াল। ছারভেবির মাধামে অসামানা মহং কিছার বে স্তি ১০ত পারে আমেরিকা পেকে গ্রিফথ ও চালি চালালিন-এর ছবিবালি আমদানি হবার মালে তার চান্দার প্রমাণ অসততঃ পাওৱা বারনি।

পড়াশনের মারছং ছারাছবির ক্ষের রাশিরার বিশেষ পরীক্ষানারীকার ক্ষা অবশ, বিশ্ব সমাজের কেউ কেউ তথন জেনেছেন। আগ্রসন্থানি প্রভাবন-নাম তথন একেবারে অজ্ঞানা নর। কিন্তু তালের চিত্র-স্থির নম্না বেংবার সৌহ্বায়। এলেন তথ্ন।

বিংশ শতাব্দীর ভূতীয় দশক পূর্ণে হবার অংগে রাশিয়ান ছবি সম্বন্ধে ত নয়ই ইওরোপের অন্যান্য দেশের চিত্রশিক্ষ সম্বন্ধেও এনেশের সাধারণের কাছে কোনো মুখরই প্রেটিছায়নি বললে হয়।

সে বিষয়ে কোনো উৎসাহও কোথাও ছিল বংল অদততঃ মনে পড়ে না।

সিনেমা-সাশ্রাহিক বলে এক বিশেষ ধরণের পরিকা সেই তথনই বোধহয় সবে দেখা নিরছে। তাতে ছারাছবির জগতের মুখ্যমেটক সংবাদ ও মনোহর ছবির প্রাচুষ ধাকলেও এ বিশপতত্ত্ব নির্মে মৌলিক কালেট্রনার বলেও দেখা যায়নি।

হিল্পী ও বাংলা তির্গিলপ ব্রবসায়।
হিল্পে তথনই কিন্তু বেশ ফপিতে শ্রে
করেছে: বাংলাদেশের একটি শ্রন্মধন্য
প্রান্তভাগ তথন বাংলা ও হিল্পী উভয়
ভাষাতেই হার নিমাণ করে এ শিল্প বাংলারের শাইপিগানে অধিনিউত।

ভগবিণত বয়সের ঔণধতোর জনো কি
না জানি না, কুণিতভাবে আজ শ্বীকার
করছি যে প্রভাব চকানিনাদ সত্ত্ত সে ব্লোর
সেই অসামানা চিত্রকীতি গ্রিল দেশে ইবং
অন্তণ্ণা মিপ্রিভ কৌতুকই ভগন অন্ভব
করেছিলাম।

সাহিত্য শরংচন্দ্র মধন প্রথম দাবী লিখছেন, রবীন্দ্রনাথের মুক্তমে মধন যোগা-যোগ শেষের কবিছা লেখা চলছে, সে মুক্তো চন্ডীনাস কি দেশের মাটি কি দিনি নিরে



স্ব্যাণ্টিসেপটিক ক্রীম বোরোলীনই পারে নিমন্ত্রি লীতের হাওয়ার আক্রমণ থেকে দেহত্বককে বাঁচিয়ে রাথতে।)



রোজ রাত্তিরে শোবার আগে ছকের ওপর হাল্কা হাতে। ভাল করে "বেরোলীন" মালিশ কর্ম।

বোরোশীন হাউস, কলিকাতা-৩

### .....আধ্নিকতার বাতুল বাহাদ্রীর চেয়ে আমি নিজে অস্তত সে ষ্ণের 'দেশের মাটি' কি 'ম্তি

সাতবার দেখতে প্রস্তুত।

উংসাহিত বোধ করতে না পারাত। খ্ব বড় অপরাধ বোধহয় নয়। যত দ্র মনে পড়ে ১৭৯ দিলে রামারি পেছনে লাতিয়ালদের ছোটাছটি দেখে আক্রোশটা যেন বৈশ্ব কবিতার ওপরই বলে অন্তব করেছিলাম। দেশের মাটিতে রাচদেশের রক্ষে কথ্যা কথ্যের প্রাণ্ড রাচদেশের রক্ষে বাধ্যা কথ্যের প্রাণ্ড রাচদেশির কান্তরের গ্রামে মাধ্যে অবাধে নারিকেল-কুজের দৃশ্য উপশ্বিত হতে দেখে ভৌগোলিক ও উল্ভিদবিদ্যার ভোজবাজিতে বিমৃত্য হয়েছি।

ছবির জগৎ থানিকটা ছেলেথেলার বলে মনে করবার প্রবণতা সত্ত্বেও মাঝে মাঝে সেখানে চমঞে নিয়ে বিহলে করবার মঙ কিছা পাইনি এ কথাও সন্তা নয়।

চাল্ডদাস ও সেনেরে সংসার **যানি তৃতিত** না লিয়ে মনকে বিয়াপ করে থাকে, সেই একট প্রয়োজন সৃত্তি নতাকী দেখে কাংনীর বিশেষকে ও তা বিক্যাসের স্কুল্প গতারতার বিশিষ্ট অভিন্তুত হয়েছি।

ন্তাকীর মত ছাব তথন কিন্তু এককেই তিন্তা ছাবটি জনাপ্তম বেখ হয় হয়ান। সেই ব্যায়াগ্র হয়ত এ ছাবর সোসহ সেকালে কেন্দ্র বার্যান ব্যানেই হয়।

সেয়ার্গ থেকে ৩ মংগ ছায়াছবির আনিগ্রক পরিবর্তান মাহায়তে, তা প্রাপ্ত কলপনাতীত। নিবাক ছবি স্বাক হারছে তা প্রেক্ত বাবেক আনিক বিবর্তা রাভ মানিক বিবর্তা কিন্দ্রেল ক্রিক্তানের অপ্রগতির সংগ্রানেক বিজ্ঞানের অপ্রগতির সংগ্রানেক বিজ্ঞানের অপ্রগতির সংগ্রানেক বিজ্ঞানের অপ্রগতির সংগ্রানেক বিজ্ঞানের অপ্রগতির

উপক্ষেরণের এই প্রাচুমা, নিমান কোশালের এই প্রকাশত সম্বেত আধ্যানক কালে চিত্র-নিলেপ্র সভাবনর বিবতান কিছ্ মতেকে কিন্

কো বাই হস যা কাছিছোন এ যাকের সেই মহান্তম শিশুন স্বমাক্ষায় প্রতিষ্ঠিত হবার জনা নিজ্ঞান মহাকল এলোলা, টেলফার কে পেরেছে?

প্রেড দেশ্ট্রটা কিবরু সিনেমালগতে বিভাগনে সন্তম্ভ থানের নামকীতান চলেছে, ভানের মধ্যে সেস্ব প্রস্টানের খাব কম জনকেই পাভয়া যাবে।

সিনেমানাগলপ এক দিক দিয়ে আদিকালের মত তামাদার যোগানদার আর
চারণ কথকের বদলী হরেই আছে। তার
এ ভূমিকা কিছা দোষের নয় এ ভূমিকার
ইয়োজনও আছে। পালাগান আর কথকতার
আসরে যাতায় আর রপামণ্ডে মান্য যে
ক্ষ্যার ভূপিত খাজে এসেছে, সিনেমা তা
মেটাবার ভার নিয়েছে আরো পারপ্ণভাবে।
এ ক্ষ্যা নিছক গলেপর ক্ষ্যা নয়



কাপরেব

িলপমা্তিতে জীকনকে প্রক্ষেপ করে। ভার ভয়াল মধ্যে রহসা-মহিমা উপলব্ধি করার ক্ষা।

সতি। কথা বলতে গেলে এ ক্ষ্যা থেকেই সমসত শিলেগর জন্ম। শুধ্য তাই নর, এ ক্ষ্যা একানতভাবে মেটানোতেই সমসত শিলেগর সাথাকতা।

সমসত শিলপাই উচ্চাংগ সংগঠিতর বিমৃত্তি বিশ্বাধানত প্রেটিছাতে চার হয়ত, কিন্তু বিমৃত্তি বিশ্বাধ উচ্চাংগ সংগঠিত মানসুহর মনের গঠনের হন্দে বীধা।

মনেরের মনের এ ক্ষ্রের জমাজিত প্র্ল প্রকাশ এবংগ আছে এবং তা সৈনেমার পরা মেনিবার বাবপনা একটো লাভের বাবস যে ২ার উঠেছে প্রলিউড আর বেংশবর যেকেই তার মধ্যেত প্রমাণ মিল্বেং।

হলিউড কি বোসবাই-এর সিন্দমার বাবস: সম্বন্ধে বিয়াপ হবার যদি কারণ থাকে: তাকাল সিন্দমানিকপের আধানিক চর্মে থক্ষার নিদ্দানগালি সম্বন্ধেও ডংসাবেত হবার কিছা আছে বলতে বাধছে;

আখ্যক সেনেমার আলোচনার করেকটি ব্লি যেমন তোতাপাধির মত কপচানের হয়, মতের মতের জপ করা হয়, তেমনি কটি নাম।

একটি নামই তার মধ্যে বেছে নেওরা মাক্। ইংশ্যমার বাগামান। বিশ্ববিখ্যাত নাম। এনাম উচ্চারণ করতে বিশেষ এক উচ্চদত্তের সিনেমা-সমবদারদের কণ্ঠ গদগদ হয়ে তথ্যস।

এই বিখ্যাত স্থাইডিশ চিত্র-প্রদ্রীর ছবৈ এ নেশের কোন ফিল্ম সোসাইটির উৎসা**হে**  যদি কোথাও দেখানো হয়ে থাকে, তার দশক হয়র সোভাগ্য আমার হয়নি।

আমি শ্বা তার করেকটি চিচ-স্থির করেনটি প্রবার করিনী ও একটির চিচনটা প্রবার স্থেন প্রেরিছ। কাহিনটা প্রেরিছ। কাহিনটা প্রেরিছ। কাহিনটার প্রেরিছ। কাহিনটার প্রেরিছ। কাহিনটার কাহিনবার বিচারের মত্ত আমি জানি না এমন নয়, তব্ চিচ-বিবরণ ও চিচ্নটার শিল্প-দৃশ্টির কোনো আভাসই পাওরা মায় না, এ কথা আমে মানতে রাজী নই।

ইপোমর বাগম্যান চিত্র-শিক্স দিয়ে কৈ করতে চান, ভার হি টিং ছট্ নালা দার্শনিক ব্যাখ্যা আছে। সে ব্যাখ্যা ব্যেকার ক্ষমতা থাক বা না থাক, তাঁর প্রক্রিয়ার অপশ্ট্রা কিছু নেই। সে প্রক্রিয়া অভিনব ७४१ छात्र अरङाकीं किंद-मुख्टिंड अक। **ভ**ীবনের গহন মর্মোন্ঘাইনের একটিমা**র** উপায় আছে বলে তিনি মনে করেন নিশ্চয়। সে উপায় হল, বিকৃত অসংস্থ যৌন~ প্রব্যান্তর ভাড়নাকেই সব চিত্র-স্থান্টিতে অনুসরণ করে চলা। ভিন্ন ভিন্ন ছবিভে এ প্রবৃত্তির ভিন্ন প্রকাশ আছে মার, কিবরু কান্ছাড়া গতি নাই। সব ছবৈর বিষয়ই অস্থে অস্বভবিক যৌনতা।সম্প্রিক শোনা যাছে যে, তাঁর আধানিকতম ছবি সাইলেন্স-এ বাগম্যান শ্ধ্ যৌনতাৰ ইণ্গিত প্র্যুক্ত এসে থামেননি, স্তির্কার যৌনসপ্যমের দুশ্য অনেকক্ষণ ধরে **एम**ेथस्यस्य ।

এ সংবাদ অবিশ্বাস করবার মত কিছ;
নর। পশ্চিমের তথাকথিত অগ্রসর শিল্পী-

সমাজে আধ্নিক শিলেপাংকবের প্রমাণই হ'ল বিকৃত যৌন-ত্রময়তা। শুধ্ সিনেমার নর, তারও অনেক আগে থেকে সাহিতে সংজ্ঞাকতারে এই উন্মাদনা প্রকাশ পেয়েছে। কে কতদ্বে গানিভিন্নে তোলা যৌন-ক্ষপনার পেছিতে পারে, পারা চলেছে ভারই। সে পারার বিভিন্ন বার্দেতের ভূতপ্র ন্বামী পরিচালক ভাদিম যদি নর্মায়িকার মধ্য-কটিতে টেলিফোন রেথে নারকের আলাপের দ্শা ভূলভে পারে, তাহলে চিত্র-শিলেপর ব্যাবতারদের আরো উপ্র কিছু না ভাবলে চলবে কেন?

কি সাহিত্যে, কি রঞ্চানেও, কি সিনেমার অপ্রগতির লক্ষণ হিসেবে যৌন চিল্ডাই সার করার যে আম্ফালন সর্বটই আজ্ব সংক্রামক হয়ে উঠেছে, তা দেখে একটা উল্টো সন্দেহই কিল্ড জাগে।

ভাগি করবার শক্তি হারিকে জুণামান্দের
ব্য ভাগে আহারে বৃদ্ধি বাড়াতে রসনার
তার শ্বাভাবিক অধ্বাভাবিক মাশলার
উল্ভেজনার প্রয়োজন হয়। সাহিত্যে শিলেপ
ধৌনতার এই বাভংস উদ্দামতা, প্রযুক্তি
বিজ্ঞানের যুগের বাদিক কৃত্রিমতার পাঁড়িত
কিছু পৌর্ষ-হারা হতভাগ্যের নপ্ংসকতার
কক্ষণ নয় ত?

উন্ধত অংফালন কি আসলে কর্ণ



ইেংগমার ৰাগম্যান

প্রজন্ম হাহাকার?

তা না হলে জীবনের রুপারণে চিচারণে বৌন-কেন্দুট্কুর বাইরে দৃষ্টি দেবার নেই, এ মনোভাব ত স্ম্প সম্প্রামান্বের হবার কথা নর।

এ যৌনতাবিলাস স্ভিম্লক উল্ভাবনের দৈন্য ঢাকবারও একটা স্লেভ ছল। বিকৃত শ্লে যৌন চিন্তাই সার করবার জন্য জড়-ভরতের বৃন্ধি আর কলপনাশক্তিও যথেপট।

র্ণন বিকৃত মানসিকতার এ সংক্রায় জড়ত্ত শিলেপর নবম্ভির নামে সার প্থিবীতে আজ ছড়াতে চলেছে। এ
সংক্রমণ থেকে অমরাও নিরাপদ নই।
সেক্সারের বলাইট্কু না থাকলে। সাহিতে
যেমন সহস্য একাজিস্টেনীসম নিজ্মা-এর
ব্ত সাতোঁদের উদয় ক্ষেচে সিনেমাতে
তেমনি ইল্গেমার বাগমিনানদের ছড়াছড়ি
দেবা যেত।

যৌন বিষয় নিয়ে মান মান আৰু আক্রান্ত সিনেমাইগারের স্ববার জনা। সামেরিকাছ ৬ কিছাটা ইছবোগেও গোলাও সের প্রাহ্-যোগিও ছ হালে পান শবর জন্ম সিনেমাকে নোরা থোনতার খোলা জন কোনে বায়েও। যৌন দৃশ্য চলিত্যায় ন্থারার ক্রমেন স্বেখনে বায়া গোঙ্গ তাল সিনেমা এই স্মেণ্ডিক সম্বাহন র করতে তথ্পর। এ বিষয়ে জ্ঞাপানই সবচেয়ে অক্পটা সিনেমার সভিলেজর শিশ্প-স্ভিতে গনেক ঝামেলা। সব উপাদানই সেখানে উন্দ্রের হওয়া চাই ভাতেও ব্যবসায়িক সাফ্লা অনিশিকং।

ছাপান তাই অতি সদতা গৌনতার রাঝালো ছবি নিমাণে উঠে পড়ে গেগেছে। এ সব ছবিতে বড় দারে থাক, মাঝারি গোছের অভিনেতা অভিনেত্রী কি পরিচলকেরও দরকার দেই। গ্রহণ মামালী ছকে ।থা। শ্যে সাসাহিত দেহের কিছা মেহে পরেষ থাকলেই চল। এ সব বুলার গ্রহ বছার কিছা মেহে বছার বছার হিছা হিছা দিশেশ কের বুলার কলাচ গ্রহ দুখি বলে ছাহিব ব্যবার ভাতাটিট, বাকে শেবার হুল্ডামিট, বাকি শ্রহার হুল্ডামিট, বাকি শ্রহার হুল্ডামিট, বাকি শ্রহার শিবার শ্রহার হুল্ডামিট, বাকি শ্রহার শ্রহার হুল্ডামিট, বাকি শেবার শ্রহার হুল্ডামিট, বাকি শ্রহার শ্রহার হুল্ডামিট, বাকি শ্রহার শ্রহার হুল্ডামিট, বাকি শ্রহার শ্

সিন্দায় সনিক্ষেত্র মহাং সৃষ্টি তা বাস রান হালাবের লিয়ার হালায়ে একেবারে অসমতা হালা লাই নালা হালায়ে একেবার জামতা লাই সামে মারার নায় তা সমান বার, অপার সংসান কৈ নায়বলাভর মই ছবি বিশেবর রসিক সমাক্ষের আকুও অভিনানন প্রতার বিয়াপে এসব চিত্র-সৃষ্টি এ সেন্ধারই নিভাগিক ধালান্ট চ্যালেঞ্জ, এইটির আমানের সবচেয়ে অসম্প্রতারেশ্বরিষ্টা

মহাং শিংল স্থাতি অংশ্য কোন করেল ও দেশেই স্থাত নয়। তালিকা বৃধ্যির মত ছবি দেশে গড়ীর অন্য নিয়ে এ শিলপাস্থির জন্ম হৈয়ে যারে অংশজা করবার অবসরে একটা অতি সহজে কথা বেয়ে হয় মনে রাখলে কতি নেই। কথাটো এই যে, নাকাসর চেয়ে বোকাম সব সময়ে ভালো, অবাচীনের ভন্ড ভড়া-এর চেয়ে অগপথিকের অনিপর্ণ আন্তর্ভিকভা। বিদেশী কটা নাম ভার বালি কপচানো আধ্নিকভার বালুল বাইসেরীর চেয়ে আমি নিজে অন্তত্ত সেধ্যের খেনের মাটি, কি মাজি সাতবার দেখতে প্রস্তুত।

২৯ বৰ': পৌৰ

ব্ৰ বি বা বি মূল্য ১, সভাক ১-৬০ টাকা

এ সংখ্যার গল্পে প্রথম ও চিকিংসাবিষয়ক রচনার প্রত্যেক্টিতে জীবন

এ সংখ্যার গলেপ প্রথক ও চিকিংসাবিষয়ক রচনার প্রত্যেকটিতে জীবন যৌবন ও সমাজ মনস্তত্ত্বের রমণীয় অথচ মর্মান্তিক ভিজ্ঞাসার উত্তর মিলবে। শাদের রচনায় এ সংখ্যা সম্মৃত হয়েছে:

ষভেষর রায় \* রামেশন, মাংসন্দিদ \* মানিক মিত্র \*

প্রবোধনন্ত, অধিকারী 

অতীন বন্দ্যাপাধ্যায়

শৈশির লাহিড়ী 

সিতেন্দ্র বোস

চিকংসাবিষ্যক

ভাঃ অর্ণকুমার রায়চৌধ্রী \* ভাঃ বৃদ্দেনকুমার পাল ভাঃ মদন রাণা \* ভাঃ দে সরকার \* ভাঃ অর্ণকুমার মিত্ত

সম্পাদক: সনুবোধ মিত্র ঃ সহ-সম্পাদক: মোহন মিত্র শফিস ঃ ৭ নবীন কুন্তু লেন ৪ কলিকাতা—৯ ৪ ফোন ঃ ০৪-৮৮০৬

(সি-৭৫৮১)



ava Terrespecte

ज्ञाल बढ़े, छित्र-द्रम्बीव शहर, आशिर्डर्व ऄ्वरस छलिछ्त्र नाम्बर प्रमुखिंद ज्म, किन्दु — ফুটেণ্ডেই মুণ্মে ফুলচন্দ্ৰ -वधुशु शास्त्र **श्ट्यूर् जन्हाना**हि সিতার প্রভাবকে ফুংকারে তভিয়ে দিতে প্রয়াসীর এজন - কী একবক্স পিভূদ্বেষ্টা । 9

লেখা ধরাছ, ছাড়ছি, ছেড়ে ফের ছাপটে ধরছি, সে আর ক' বছরের ব্যাপার বা, ছবি দেখছি তার ঢের আগে থেকেই।

সেই সেকালে অবশা ছবির মানে আলাদা ছিল। ফ্ৰেমে বাঁধানো, একেবারে পটে লিখা: নয়তা বর্ণ-भागात बरे-उदेश्य नाना वर्ण हाशा। প্ৰুপ, পক্ষী, ব্ক্ল, পৰ্বত, নিস্গৰ্ব ইত্যাদি। ছা-পোষা ঘরের মফদ্বল প্ৰ-বাংলার ছেলে, অনেক কাল পর্যানত পাহাড়, পাথার ইত্যাদি স্বচক্ষে দেখিনি তো। ছাপা ছবি टमरथ रमरथ मृत्यंत्र नाथ रघाटम মেটাভূম।



সেই ছবি চলিছে আগেই হয়েছিল আম নৈশ্যের বেড়া উপকে বলের বগনেন কালিছে পড়াত না পড়াত বালান কালে ছলা। তামবা বলায় ভালা। তামবা বলায় ভালা। তামবা মান্ত ভালা ভালা ভালা ভালা মান্ত বিশাহ না বলাছাল লা বা প্রভালা সামান্ত না বা প্রভালা ভালা বা প্রভালা সামান্ত না বা প্রভালার কালে কালিছেছে, সবাক ছবির এই অবাক বাভারে হবা-প্লক-রেমাণ্ড ইত্যাদি সব পেতে যেন্ত্রম।

আর কী ? তথনও রসবোধ ছরিতে কটা পেনসিলের শিসের মত এত স্কা হয়নি মুলাই যে, ছবিতে শ্বিমান্রাতিরিক্ত কোনও তাংপর্যের আস্বাদ পাব। এখন তো শ্নি, চোখ আর কান এই দুর্টি ইন্দির নিয়তই হাত বদল করতে পারে, চোখ বুংলে অনেকে ছাত সংগীতের মুর্ত রাগ প্রতিমা প্রতাক করেন আবার অনেকে চিন্তাপিতি নিবারেরও কলধ্নি কান প্রতে শ্নিতে পান। মুপ্র লগার তুব দিতে জানলো এমন কড-শত অর্প বস্তুতে মাটি ছাপিয়ে যায়, না জানি। স্থাটি সাধ আরু সাভটি বঙে তফাত থাকে না। প্রতাহ স্বোহার উন্মালনে-নিমালান নাক জনাহত স্বেম্ছানা, মহাকাশ বেশেপ কোপে কোপে বিস্তাবিত হয়ে যায়।

বিন্তু তংকালে চলছবিতে পোত চাইতুম গংগা ছেফ গংগা। মোটা মাপের মোটা বাচি ক্ষণি ভূর্বে চেয়ে প্রেড উব্বি টার্বে লিকেই বেশি নজর দিত। রমা আর রমেশ তারকেশ্বরের ঘাটে, নিক্ষিত হেম-প্রেম রজাকনী তার ধোবার পাটে—বল্ন তো কী?—হ্দরটাকে আছড়াত। গংশ— ছবি—ছবি—গান—সর একাকর একাছা।

(s)

এ কালে ছবি দেখার কমাটি ব্যক্তে পারি, সদ্ভৱস্থাত শক্ত। খালি একটা ফ্ল্যী-পাস বা টাকাতিদেকের একটি টিকিটার কাউনটার।

### अन लडेन

১০০ টাকা হইটে ১২, ০০ টাকা
বিষয়ে ৰাজ্যাৰ, ৰাট্ড, থাড়, গৰ্কাৰ
ইত্যাদির জন্য ৰাজিগত জালিনে;
১০টি সহজ মটিক টাস্টাট পালে ব্য বিনাম্ভা প্ৰপ্ৰীসেক জালে;
জংগা হিলাটিত লিগ্ড :

KUBER FINANCE (P) LTD.
(K-54) Seetla, Amritsar

> এস সেন. জে পি., ম্যারেজ অফসার আভার কেশ্যাল মারেজ আট কলিকাতা ও ২৪ পরগণা

## রেজিঞ্জি বিবাহ অফিস

১৮বি, শ্যামাত্রণ দে শুইটি, কলি-১২ কলেজ পুইটি শারিসন বেড জংসন ফোন: 34-6596 (Revi: 34-4045 ১৩৩সি, আমহাস্টা শুইটি, কলি-৯)





্রচলাচ্চত্র এলথতে বঙ্গে সংখ্যে সারপুন্ট গলেপর এক পাউণ্ড মাংস্ত থেকে <mark>খেকে দাবি করে</mark>

TOX 4.70

#### ৰসি কেন? **সংস্কারৰণত মণাই, শ্ধু অভ্যাসে আর** সংস্কারে।

 শ্রেকটে গ্রাক্ত প্রেক্ষাগ্রে বসলেই ক্রেক্রি-দৃশ্রের প্রকৃত অধিকার বর্তার না। ৰং বিদেশ স্তমণে ভিজা-পাসপেটাই কি ৰ্থেন্ট? না, বৈদেশিক ভাষায় অস্তত চলনসই সড়গড়ৰ চাই।

এই ক্ষােক দশকে চলচ্চিত্রের চরিত্রই ৰদকে গৈছে।

স্তা বটে চিল-দেবীর গভে, সাহিছেরে উরুসে চলচ্চিত্র নামক সম্ভান্টির জন্ম, ক্তরে ফ্রডের ম্থে ফু লচন্দ্ৰ-ৰয়:প্ৰাণ্ড হয়েই সম্ভানটি কিন্তু পিডার প্রভাবকে ফাংকারে উড়িয়ে দিতে প্রয়াসী, এমন-কী এক রকম পিতৃদেবধী: হোক গ্ৰে-ই তো প্ৰাভাবিক। ছবি ভার মা, আমরা বেন এতকাল, ভুলেই গিয়েছিল্ম, মারের সংশাই তে। বাড়ি সার রক্ষেব গান বেণি।

নামকরণটাই ধেশ্যন না। ভাকে ভাকি **ছায়াছবি বা চলফিত কলে, '**গ্ৰাণ-সাহিতা" তে বলি না। অংড নাটককে কিন্তু "দুশাকাবা", এই ছালো নামে অসংকৃত করতে বাধা ছিল না। নামেই কবলে যে, চলচ্চিত্ৰ মালত চিত্ৰ, ভার উপস্থা চৰাং, বকাং বা যা-ই হোক। আর প্রিট তো একালের চলচ্ছবিও গাঝে মাঝে দ্'রের পলক "ছয়েন গিয়ের" দিখর হয়ের থকে: সমরা সেই ক্রনান্রপত প্রান্ত ব্যন্তে করি। প্রথান কেনে-কোন <del>দ্বাংগ পরতা একেবারে চুপ্রামানের</del> ভা **ভালট লাগে: জ**ভিনয় বংল দ্যুট থঠে ইবিংকে আৰু ভবিংকত তথ্য মনে হয় নেবা ছবিকে চোত পাণিত মৰ ব্যক্তি না প্রাক্তেও সাক্তর নিক থোক ক্তিছিল নাঃ

নেহাখনিহক একটা প্ৰণাই ঘাঁত চাইব, াল হলে জার সিলেমা হলে গৈছে ডিকিটের প্রতিগ্রন্থার ক্রমান কর্মিন ক্রান্তার (সংগ্রন্থের পিনা। মনা কিনা, ভাই পান কাজ, কাজাগৈত খাই), তার জানো হারের ভাক বা পাড়ার কাঠ-ক্রেরিরজী বাঁডিং বুলে আছে : যাল নাটকাঁণ रस्वत अध्य देवार्शन्ये अवस्था, वस्य सन्धाः ক্ষতে কাধ-ভালন থিয়েউটা ছে। আছে। ভবে হাট, অক্ষর-ভবে খালের দেই, ভালের বিবেছনাথা বিছা-বিভা কাহিনী-সংক্র চলচ্চিত্র হয়ত আবশাক; আনাদের বহাু জন-হিত্রেচ জান-কাম্-আনন্দ বিতরণের মোছৰে কাজে লাগবে। মহং শিল্পীদের শারা **অভিন**ীত মহং কিছা নাটকেরও প্রামাণিক চকাঁচত তুলে রখে মন্দ না---**জননা বহা কণ্ঠ জার স্বর ভা-হালে চিরামত** হৰে; বে-কাৰণে কামতা ইদানীং প্ৰেনো

ফাইলের মাইকো ফিল্ম তুলে রাখি বিদ্মরণবিলাদী খেড়ালী বাদশার দময়ের মহাফেজখানার দৌলত ব্যাদিং করি।

নত্বা সাবেকী দলিলের জোরে চলাচ্চত্রক চিরতরে সাহিত্যের করে দাস্থত লিখিয়ে রাগার মানে নেই। সবাই স্বাধনি, সাবালক। সেই হোয়াইট, ফ্রী আন্ড টোর্ফ্রেন্টওয়ান। মিল মাথের আদলে নয়, যদি থাকে তো রাে । গোপনে শিরা-উপশিরায় যা বয়, পাঠক দশকি, শ্রোভার মনে হয়ত একই আনক উপজয়। সৰ শলিত কলারই যা লক্ষ্য গাসে, ছবি, ভাস্কর্মাটক ইত্যাদির মধ্যে যা আছে ও৷ বড়লোর পারিবারিক সম্পক্ত পারবারটির নাম জলিওকলা। সেই স্থানে স্থিতের সংগ্র চলাঙ্গরে আহু ওত্যুর্থ সাল্যা হাছে, ঘটটুকু আছে গানের সাংগ্রহণিত বিশ্ব फारकार्यांत साध्या भाषात्राहर । उत्तर १८५**४** किए. एर्।

ভূতে। ভাইদের মধ্যে মেন সেন মর<del>্বর</del> চলাবে। অধ্যিকত ডিভাবলাতি যেমন প্রথিত হয়ে ঘাকে পৌরাণিক কথা ৬ কবিহনী নাত্য পরম্পরায় । প্রায়ন সেখা হারে হারে প্রার্টন होत्राञ्चा

কিল্ডু পড়ার ধ্বাধ । আর দেখার অল্-ছবিত্ত ভয়াত থাকবে। আনক ফাক মনে। হলে ভরে তুলতে হবে, সেটা আনারঙ একটা মানিসক কসরত-মেইনত- এক্সার-স্টেড়া হে-ডাবে শ্ৰস্থান ছকটাক তারে

ফোল: ন্তোর **মটুট্ম গ্রুপটাকে পরিপ্**শ-ভাবে হয়ত পাব না, াকন্তু ভার জাতি, আকৃতি, আবেদনটাকে তো পাব। তা-ছাড়া অনি আসলে নাচ দেখতে গেছি, না গপ্পো \*(A)(2 ?

কিংবা, **মন্ত্ৰসংগ**ীতে পরিচিত গানের কথাগালিকে কি শানি? সারের মোহে আপনা-আপনি জড়িয়ে যাই, আপনা থেকেই মনে মনে কথাংনিল পর-পর সাজাই, গাঁথি। ভবে চলচ্চিত্ৰ দেখতে **বসে সংখ্য সংখ্য** পরিপাণ্ট গলেপর এক পাউন্ড মাং**সও থেকে** থেকে দাবি করে বসি কেন? সংস্কার **বশত** য়শ্<sup>হ</sup>় শৃংলু অভ্যাসে আর সংস্কারে। ভাজাদি নিয়েও যেত্ত ফলোনিয়াল মালিকেরা থবরদারি আর সরদারি**র লোভ** ছাড়ন না ছাড়তে চন না। সাহিতাপা**ঠক** ব পূর্বালের **অগ**ারবার সেই মনশ্রকু।

(3)

ভারতর আনেকে জিজানা করা ব্থা বে, ভালিম কোনা ভাষে নিয়ে চ**লচ্ছবি বেথি।** পরের ছবি কেন, পরের বই পড়া নিরে**ও** তে। আমানের ওই বিপদ। যে-ই দু' চার পাতা পাড় অমনই মনে মনে সমাশ্তর একটা গণপ বানাই, বুনে চলি। দুটো সোজা, একটা উলটো, যতক্ষণ মিলে চলল, ততক্ষণ দিবা, বে-ই মি**লল না অমনই উলের বল** মাটিতে ধপাস। অন্যে যে-ভাবে শেষ করেছে, আৰু আনি যে ভাবে দেখ হলে ভালো হৰ



न्बम्र (बहा

ভেবেছি, ককাখনোই মেলে না। চান্স পেলে আমি, এবং আমার মত অনেকেই, কেঞা-ব্রেকসন থেকে শেরের কবিতা অন্য উপ-সংহারে পেণছে দিতে রঞা আছি।

আবার এ ও হয়, ছবি দেখতে ধসে আলার মনের অনুনান্নের সংখ্যা রুমানাত কেলেই। আনহাত বা তিলেড্যার যে ছবি একে রেখেছি, যেবারিছে তানের কার্যন্ত श्चीन्छड, भूभालाओ श्वाहर, क्रिके श्राह्मणाड सा ঘটলে নিৱাশ হটা ৰাথা পাই। - ভূলে ২ই পরিচালক যু অভিনেতীর মনেও তো ष्यानामा अपने, वारनया भाका भारत, छोद्रा

হয়ত তাবেই ফ্টিয়েছেন। এই ছা<sub>তীয়</sub> স্বাধীনতার আপতি গেলার কেন্ত এখাত্রার নেই। এটা আফচর অল্ বা**ভ**-দ্বাধানতার ম্বা।

কৃতীয়ত, আমি এবং **আ**য়োর <sub>য়াছ</sub> র্ক্তিকম্মনোরা মা-কেই, বা যালয়ে, ভ<sub>ার</sub> দেখি। একটি ভাংক্ষণিক দ্ৰাধ্যে ব্যাশ্ত দিই, সামান্য একটি প্রতীকের মাখা-ঘামানে। ভাৎপর্য খ্রাজ। বড় বড় কবিনের নিয়ে পণিডতেরা যে-মারজেয়ান্ হেইও করেন, বিলকুল তাই। যে-সব গড়ে অথ ঘোষণা করি, তার অনেকটাই হয়ত অন্যোপিত, নির্বাহ-নিরপরাধ পরিচালক ভদ-লেকের চিল্ডার চৌহন্দির মধ্যেও হয়ত ভা

## <u>ৰসণ্তবাহার</u>

প্রবোধকুমার সান্যাল

ম ৪-৫০ ম বােরিস পাল্ডেরনাক

## সুয়েজে সুযোদয়

### <u> রাজকন্যারপ্রয়শ্বর</u>

भतास वभ्

1 8-40 1

নোবল প্রাইঞ্জ-পাওয়া এই উপন্যাস নিয়ে বিশ্বময় ভোলপাড় পড়েছিল। ধং, লক ব্যৱস্থা সিনেমার ছবি ছয়েছে, সে ছবি (अन्भद्ध कि**ष्ट्र क**िहें शता (भणारना शतक चाष्ट्र मृद्धः बहेका अहे मध्दक्ष भागान्य

ডক্টর জিভাগো

'জ্ঞ্ম' ৰনফুলের এপিক-ধ্মী শ্রেণ্টতম উপন্যাস। জাক্ষম ১ম (৭-৫০) এবং জাক্ষম ৩য় এ বই সংগ্ৰহে রাখবেন। (১১.০০) সামাদ্রণে অপরাপ প্রচ্ছদচিতে বেরিয়েছে।

मृद्यक्ि घत्र, मुद्राक्षि प्वत्र দিবতীয় ব্য'ণ

**৬: নামতা চক্রতী** 

**७: शा**क्नाथ **७**ई।চार्य

র ৮০০ । সহচরী অরাপর । ৫০০০ ।

**হৈরথ—বন্ধাল ৩০০০ ॥ সংকট—সতীনাথ** ভাদ্মুছী ৩-৫০ ॥ विराय दर्शांशा—गर्जामनम् वरन्माशाया 8.00 ॥ হাসিক-মানিক বন্দোপাধ্যায় ৩.০০ ॥ প্রদাক্ষণ-সংধীরঞ্জন মূখেঃ 8.00 ॥ ৰাসর—বিভৃতি মুখেঃ ॥ ৩.00 ॥ রুপোলি চাদ-ধনঞ্জয় বৈরাগা ২০৫০ ॥ এক অধ্যায়-নবগোপাল দাস ৩.০০ ॥ দ্যার হতে অদ্রে-বিভৃতিভূষণ ম্থে। ॥ ৩.৫০ ॥

ভারত-পাথক निर्माणकम् गट्याभाषात्र 11 9.00 11 প্রধ্য সাধ্য-তপস্বী

1 4.00 E

मृद्धारमृद्धक्षम स्थाय

গোলক ধাধায় ফাদার ঘনশ্যাম

আকাদেমি প্রেম্কারপ্রাপ্ত

भटनाव्य बन्ध् ॥ ७६ महिल ॥

১ম প্ৰ' ৮-০০ য ুহয় প্ৰ' ৮-৫০ ॥ 14 013 814 MENTER AND 1 1 100

**এই इन्प्र निरा--**भ्दराक वस्नाभाषात्र ८-७० ॥ **अना এक त्राधा** —শ্রমীক গ্রন্থে ৪·০০ **মুদ্ধ প্রহর**—নরেন্দ্রনাথ মিল্ল ৩·৫০ ॥ नीनिभाग्न नीन-বিকর্ণ ৫.০০ ॥ মেঘ কালো-নীহাররঞ্জন গুপ্ত 8.00 ॥ **कौरनञ्जान**—आभाभाभा (पदी 8.00 ॥ भाग्राकन्।--৫০০০ ম নেতাজী রহস্য-সভানারায়ণ সিংহ ৩.৫০ ম

সবার অলফ্যে ১৯/১০ পণ্ডতন্ত্র क्ट्रनम् सक्किन्नाम् ॥ व.६० ॥ ১०.०० ॥ देनसभ म्ह्यक्ता जाली ॥ ६.०० ॥ ६.६० ॥ প্লন্দপ্ৰকাশ <sup>C</sup>/০ ৰেজন পাৰ্বালশাৰ্স, ১৪, বন্দিম চাটুজ্যে শাঁটৈ, কলিফাডা—১২ (8)

অমার অশিতম নিবেদনে এবার প্রথম ≺লাবরে প্রসংশ্যাফিরে আন্তর্নারর সাহিত্যের পিড়তশা ইটত সারে গিয়ে স্বল সাবালক হতে চায়, বগোছি, সে ই তে: উত্তম : ভাত্রলে আবসেমিনিবোধ ও কে পৈত্র মাসেকারা ফিরিয়ে দেবর মত মনের জেরেও যেন দেয়। আলগে। থাকব, আবার মাসেহারাও নেব, এই ভুড় চাই টামাকও পাই - আন্দার মানার না। বিশেষত ফিরে ফিরে এসে সে যেন অণ্ডত পৈতৃক সম্পত্তি ত5নচ না করে। দেশে দেশারতরে বহুমান্য পরিচালকেরা ইলনীং আপন দশনি আর দ্ভিউভিগ আর বস্তুবোর সব্দো সংগতি রেখে আপন কাহিনী আপনি উম্ভাবন করে থাকেন। "ক্যামেরার কালিদাসটাস' জাতীয় খেতাৰ কেউ খনি পান, প্রসাঠ তা প্রত্যাখ্যান করাই ভাল। কাউকে কি আমরা "স্টেকের তানসেন<u>ু</u> ধা শীটোফেন" বলি ?

এ-কথা শ্বতঃসিন্ধ যে, স্ক্রাভার বা দার্হতার বাংলা কাষা যেথানে পেণাড়েছে, বংগা কথা বা ক হিনা সেখানে পেণ্ডয়নি। তেমনই দ্রংসাংসী পরীক্ষার কথা ও কাহিনী ঘটটা অগ্যিয়ছে, কাংলার চলচিচা **৬৩টা হয়ত য**ায়নি। এ নিয়ে কোনভ নাশিশ নেই। কারণ চলচ্চিত্র একটি মিশ্র আটা, আমর জানি। বহার প্রয়াসে, পরিপ্রমে বহা অধে প্রসত্ত চলচ্চিত্রে যে-ব্যবসায়িক ঝ'ুকি, ছলে গাঁথা ৰাণী বা কথায় গাঁথা কাহিনীতে তা দেই ৷ স্বরং কিছা আপসকে, অন্তত এ দেশে, অবশাসভাবী বলে অভিমানী শৈথকের: যেন মানি।

चाराक राजशास्त्रहरे ७-मिद्ध था व च्रांड খ'্ড, ডাই কথাটা তুলল্ম। ধনি জানতে চান, নিজের গণ্প পরদায় দেখতে কেমন শাগে? ভবে জনাশ্তিকে আমার জবানীঃ চিত্রদৰ্শ শ্বন বেচল্ম, তথনই তো দত্তক निन्द्रमः प्रस्क भूत "वावा" वरम् छाटक सा दक्न, आमात्र भनवी शावन करत्र मा दक्न, धरे क्षांक्रक भटन भटन का' पिरह काद लाफ कौ ?

**प्राध्वंभ** वस्

ক্রিমান্ত চনর্বেশ—১ জন্ম সক্রে রথতে চনবেশ ক্রিশ্র কুন্তিক জিল করে

"আমি যখন লিখি, তখন ছবির জগত আমার কাছে নেই। আমি মখন ছবি দেখি, তখন সাহিত্যের কথা আমার মনে আসে না।"



প্রান্ধ করা বিস্তান নগার করা বিস্তান
সংক্রের মান্তবাহার আন ছবি জিলা) বেসংক্রের মান্তবাহার হার, বিজ্ঞাই প্রান্ধ করে হার
করের কোন সমরেই যে চুপ করে আছি,
কার মান্তবাহার কোন বাহার প্রেই বিশ্বি
করের সেনবার কোন বাহার প্রেই। লিখে
কলার সেনবার কোন বাহার প্রেই বাহার কান্তবাহার কোন হারে হারে প্রিরুম্ব আন্তবাহার বাহারের কোনা কান্তবাহার কোনা বাহার হারা রাবের বার্লার কান্তবাহার ক্রিয়ার কান্তবাহার কান্তবাহার কান্তবাহার হার। বাহার ক্রিয়ার আন্তবাহার রাবের বার্লার ক্রেই যুক্ত আধ্বার হারা রাবের বার্লার কানের করেলার ক্রেই যুক্ত আধ্বার হারা রাবের বার্লার সিন্তবাহার কান্তবাহার

আপাতত স্বাক্ষরে এ ভূমিকাটা একটা লব্যস্থিতে চল্চে এবং বেগার ভাষিকা ্ভাবির সংগ্রেক সঞ্জা কোরিক**ী**কা**র**' त्राहः प्राप्तत्वे अवन्यः हारहात एकाम एका**म** কলে গড়ীত কঠিগতে বেবেটো মাগি বা বিষয় পার বিছয় বা বাল আরা যাই না। ক্ষাহিনীবার' শনটোকে অভাস দি<mark>রে</mark> চেমারের উদেহ**শা, অ**মি এর সঠিক **অর্থ** ব্রিকনে। গ্রন্থ উপন্যাস লেখা—তথা, সাহিত্য যাবের জীবিকা, ছবির জগতে ভাদেরই কাহিনীকার বলা হয়, না কি যারা ফিলম্ মেকারদের চাহিলা অন্যরী গণপ লিখে দেন, ভাদের? এ বেশে, সাহিতিক হা লেখকদেৰ ব্যাপি ত বিশেষণে ভাষত হারে হয় বা ১৫মার ছবির ক্ষেত্র চারা। "ক্রিনী অসংকা" এ এপজার ছবি**র** ব্যপ্তরেই প্রচলিত সমালেচনাতেও, কাহিনীকারের দাব'লা **র**জন্য" বা "কাহিনীবারের পারবলিভি" ইভ্যাদি ব্যবহার করা হয়। ব্যাপারটা প্রানা



desil.

করেই ভাল কি না জানিচন, তার একট্র ক্ষতাপচা গংশ কোগে আকে। তারিনা ক্ষিপান্ন ক্ষেকাররা নিজ্ঞান কোথকদের কাল এই বিশেষণই দিতে চান, কিছা কলবার নেই, কারণ তাঁদের জিনিসকে তাঁদ্য গলাব কাটবেন না লালে কাটবেন, তাঁদেরই বিচারণ

বিষয়টা দে আগৌতক নতা, জাল প্রধাস কারণ, কোন লোখানের গণপা নিয়ে ছবি কারলে, প্রায়ণ্ট একটা বিতর্ক গোলা যাত্র, বটার দিক যা ছিল, ছবিচে তা নাই কেন।

চকন থাকে না, ভার করণ বহাবিধ এবং
স্থান্যতার ব্যাক হলন ছবির (ফিল্স্)

ব্লে উপ্রিথত করাত হয়, তথন বাতি
বিল্পার্থিত জরান একটারক্ম হাত পারে

নাল কলা ছবির উপ্রেশ্য বিদেশে একটা কলানে, তির এই বাংলা উপ্রেশ্য বাংলা একটা কলানেই ছবির মাধ্যম প্রকাশ করা। পানি
কলিন্য, তির এই খনেই বিলেশের ছবির ইটিটাল্য বাংলাকর্ম ক্রান্ত্রির ত্র্যবিভাবে কিন্তু লাফানে' শক্ষাটি ব্যৱহার হর কি নাঃ এই চক্র এটাও ছেবে দেখা বেজে পারে, এরকমভাবে নলালে আফানের চিত্রনিফাজিনের কেনারকম মর্যারাহানি বা মহিমা শ্ব হর কি নাঃ

এ কথাগুলো অবিশা প্রসংগ্রহেই এল বসিচ শক্তেরে অপ্রাস্থিক বলে সন্নে হচ্ছেনা। কিন্তু বে কথা বলাছিলান, কোন কোন সময় কিছু না বলে পারা বার ধা। খুলি বা বিরম্ভ বলে নর, অংশক সমর্মাহন্ত এবং উত্তেজিত হরেও কিছু না বলে থাকা বার না। ভাতে লোকসান মই লাভ নেই তথাপি বলতে হন।

একটা কথা না বললেও চলে খিলেনে <sub>যে-সাই</sub> শানিক নিরে **প্রসংগর অবভারগা** ভাষেত্র ব্যাসের তকাত ই**জার বছর। কেবল** যুাজার লক, হাজার হাজার। ভার্নিক্রারের সংখ্যা **সং**খ্যা, **ভাষা এক শব্দহ**ীর ক্রণাত্র করা বিরেছে, বার নাম সাহিত্য। তার একডারের ব্যস কটোক দুলক। ট্রেক্রনালজির উল্লেডির সংখ্যা ধারেশ ধারেশ ভার বিকাশ। সংকশকে কড়িরে দেওরার ্কান প্রখনই নেই, ভারে আনমি বিশ্বাস্ত কবিলে সামের মাধা কোন বিবাদ আছে। তমন কি. ত. কথাও সংগ্ৰহর না, ছবি, স্বাহ্যভিয়েকর গালেশর স্বাছে বিশেষভাবে লিছবিশীল। একটা গ্রেপর অবসম্বল ভার বরকার। তা সাহিত্যিকের বিশেষ কোণ গ্রুপ হাত পারে, নাও হাত পারে। সে নিজেও ভার গ্রুপ তৈরি করে নিজে পারে এবং ভাতেও আমরা বাবে উচ্চমানের ছবি বলি সেরকম ছবি তৈরি হতে পালে আলার ভারনা ধারণা ডো এইরকম্ম ভেবে অবিশিকৈ এ প্রসংখ্য জামি বহা ছজা গলা প্রিচাল্ডারের জন্ম বল্লীয় স্থা হর পাড়ার গাড়ার ছবি করে এবং গ্রুগ ডিবি কারে কের।

ভাব গলা সাখি বেহাজু সাহিছিদ্রেকারী লাল হেয়ে জু খিনি জানেনা গ্রন্থ লেখা ক্লী কালে বালে একা গলা লিখাভ ভিনিট গানেনা দেই বেছু স্থানিকার কর্মাভই ভাবে, ভাল গলা একার ভাবের কাছেই পাওয়া বেহাও পারে। আধার সধ্যে সদেশ এটাও ঠিল বে বান্ট বলান, ভাবার ধার্কা, ছবিব কথা কথা উঠারে ভখা আর গালেশ্র জ্যা ছবি নর। ছবির জ্যাট গ্রন্থা চল্পান্য ছবিই দেখাবন ভাসল, ছবিই ভখল ভার বিজ্ঞান মত করে গ্রন্থা বলো ।

এই সং ধারনার পর, বলতে পারি আফি
বথ্য ছবি বর্গাও তথ্য আমা করে ছবিই বেশিং।
তথ্য সাহিত্যের কথা আমার মনে ধানে
না। এমন কি, মনে রাধক্তে চাই না, করে
গ্রুপ, কোন গ্রুপ। তথ্য, ছবিটা কেলন,
ন্দুপ্ত আলো-ছারা-শব্দ-সংগতি, এ স্তেবর
মধ্যেই ভূবে থাকি। আলেত অনুসক্ত কীভাবে
ছবির ভিতর নিরে একটা গ্রুপ থাকে, গরিধাভির বিকে বেতে থাকে, চরিধা-

## । शाइँ फ वाइँ स्त्रों ६ छ थ शास्त्र फ ना

ুনীহাররঙ্গ গ <sub>ৈ</sub> ত
স্বরাজ বদেদ্যপাধণ্য
ু <b>পার্থ চ</b> ট্টোশার্যায়
<b>বিশ</b> ্মে,খেলগ্ৰে
বিষ্ণা মিত
काङी सङ्द्रा
অচি•তাকুমার দেন <b>্</b> *ড
সঞ্জান
সংক্রম
1

অশ্রীরী আতংক ২৪ সং	SQ.
भारते। भारते। भारीम	G,
काशरनात त्रभग	₹.
ক্ষিন ভাহাজ ২০ সং	<b>.</b>
নৰাৰী আমল	á,
ম্ন জাগানো পাখ <sup>†</sup>	\$ ∏e
সকলের রামকৃষ্ণ	€1
ভূত্তে গলপ	<b>`</b> 0,
পশ্রাজ্যের কাহিনী	₩,

# पिलिशिल

শিশ্য ও কিলোবদের উপজোগী ভেগ্ন সচিত্র মাসিকপর । আনামী ছার্য মাসে ওয় বছরে পড়ার। ত্রতি সংখ্যার আক্রমণানি সচ্যা তার ফিচার। বাহিকি চারা সভাক ছা টারা (তিনাটি বিশেষ সংখ্যাসহ।। প্রতি সংখ্যা ২০ শ্রসা। আজই ছোল্টোনের গ্রহক করে হিন। বিখ্যাত লেখকরা লোখন।

**बी क्षकाम खबन** ६५ माणाहरूप हर खेरी, कनकाला-५१

েল কীভাবে চলতে, ফৈরতে, কথা বলতে,
সৈতে, কাঁদতে, এ সংগ্র মধ্যেই মন নিবিজ্ঞ
রে থাজে। পরিচিত গালপ হলে, পরে
রেলা আসে, গালপটা ছবিত্রে কীভাবে
ক্রেছে। সারিচিত্রকর রচনা হ্বহু ছবিতে
বসেতে পারে না বলে আমার ধারণা। সেটা
ফভবও নর। এ ক্রেভে আমার দাবি এই
গর্মত, ছবির জনা সাহিত্যিকের বে বিশেষ
দুপটি নির্বাচিত হরেছে, সেই গালের
বহর, ভাব ও বছবা বেন ছবিটিতে ফুটে
রেট। কেন না, গালপটি ছবির উপবোগী
ফলই যখন নির্বাচিত হরেছে এবং ছবিদ্রাবনাকে উদ্বীপিত করেছে, তথ্য এ দাবি
ব্যবহার

এ ব্যাপারে বঙ্গতে শ্বিধা নেই, সাথ'কতার ্পকে বার্থতাই বেশী দেখেছি। তার অর্থ এই দল্ল কে. প্ৰক্পটিল বিদল ভাৰ বা বৰুবাকে ছবি ক্রিটরে তুলতে প্রেমি। আল্লে ছবিটাই বাথ হয়ে হেছে দেখিছে। <sub>এত</sub> কারণত বহ<sup>ু</sup>বিধ। আমার বিশ্বাস ত্রে মধ্যে প্রধান তিন্টি করেশ, জাবে-গা ্যিকালনা, ব্যবস্থিক কারণের প্রধানা, স্টার ্ষিসটোমর আদরামি। সে-ভাবনা ও উদ্দীপনা প্রাথমিকভাবে কাজ করেছিল ্লেপ্রেল্য কাষ্ট্রকরে মির্থা প্রতিপার হয় স্ত্রী আনুলে ছবিটাই খারাপ হার বার। লেগ হয়, ছবি ভাবেনার মধে কারকৈকতে ুল্নেজ্জ **নুকো, প্**রস্থার*ি*ব্<u>রাধী স্থী</u>না गोएक भएक। खाद माम्टर धरे महाहे শ্রোণ ছবির জবম।

মত এব, সংহিত্য ও ছবিব লোক সাবে বংগারেটা আমি কী ভাবে ভবি, সেট-বেধ হয় কিছাটো বলগত গোরেছি। মেটি কথা আমি সংনা জিপি ভখন ভবিব ভগং ভাষার কছে নেই। আমি বখন ছবি দেখি, তথন সংহাত্রে কথা ভাষার মান আলে না প্রি র্প, দুইে রসের ধারার করে। দেখিত দেব বিহু চেটা দেই একই সিক্ষাতে, দেশকৈ গোপার হিসাব সমান অন্যুচ্তির সেই একই বিক্ষাতে।

এই দিক্ষাকেত আন্ত্ৰে প্ৰকাশ সংকাই এ কথাও নিক্ষেক্ষাক বলা যাহ, দুবি বাসত ৫.এবারেই কোনটাকেত হাত লাগালে



निक्रम रेजकरण

লিখিকলাত হবে, তা বলা যায় নাং যিনি জালা ছবি জারতে পারেন তিনি জালা নাও লিখাতে পারেন। যিনি ভালা লোখন, তিনি জালা এই কাবতে পারেন। কথাট বলার প্রাঞ্জন হল এই কাবতে পারেন। কথাট বলার প্রাঞ্জন হল এই কাবতে পারেন। কথাট বলার পারেলা, হলানানা, তালির হলাধ হল ধারণা ও দুটি বিকালে তালের জারতা প্রবাহ কাবতে বলাই। জাবিশা কে লিখাত হলাটিক ওবকম লোকে লোকেলা হলাকেলা হলাকাবী বলাকাবী কে লিখাত কাবিশালা কাবতা বলাকাবী কে লিখাত কাবিশালা কাবতে কাবিশালা কাবতা কাবিশালা কাবিশালা বলাকাবী কাবিশালা কাবিশালা বলাকাবী কাবিশালা কাবিশালা কাবিশালা কাবিশালা কাবিশালা কাবিশালা কাবিশালাকাবী কাবিশালা কাবিশালাকাবী কাবিশ

আমেণ্ডৰ দেখে সাহিতিবাৰকা কেট কেট ছবি কালাছন। ছেবিষয়ের কী হাবে। বলার পারি চা, কিল্ড হাঁরা করেছেন, তাঁতের প্রতি উন্দৰ শাস্থ্য জ্ঞানন কাবেৰ নিবিধার বলা। মহা ভাষা কেউট - ভিজ ভিট প্রিচালকেই ুলী হা মন নিছে ছবি কার্যনি। জনপথ য মান রাগবার মাত । একটা ছবিত কেউ কেখে াতে পারতেন ৷ তেখাখনুর আত্থী গৈকে লৈলভানদৰ মৃত্যাপাধন্য, তেকেন্দ্ৰ দিত, ্জ∈িত গ'র রার, কেউ-ই নাং মনে হ'ধ, ব্যুপ্তেমী প্রশার আরেশ, নতুনের মোহ এবং জন্য কিছা এখনের মূল উৎসংহের উৎস ছিল। তাঁরা যে জন্য এক মধ্যমে, স্তিই গ্ৰহাট্য প্ৰকেশ কৰেছেন ভাৰ কোন চিত্ৰ অংক্তভ আমার চোধে পড়ে নি। ববং সেইসব স, হত্তিকে পরিচালকংশের রচনা নিরে অন্যেরা ভাল ছবি করেছেন। চিত্ত পরিচালকদের স্প্রেডি একই কথা, নিজেন্দর লেভজনিত, আক্ষয়তার ও নাড়েব আখাত, নিজেন্ধর লেখা গলেপর ছবিতেই তারা বেশী ব্যর্থ

इएक्ट्रच्या हिम्स्य निरुष्य दिवान वाधारुवा सी । ভবে, একথাতো সতি**, সাহিত্যিক** পরিচালক্ত্রের ভূলনায় শাুধা পরিচাল্রক্রের সংগতির সংখ্য তারের তারের বেশী**।** অ'-ক সংখ্যাসূত্র ততা ছবি জেখতে িংকুল ছালে প্রশন জনাতে, **क**िटना सा তৈবি হল কেল একং চুদ্দৰ ছবিই প্রিচালক ভদুনিয়েকরা ভালা কাপড় বিক্রিনা করে যা এখন কি কলেকে মেকচরে দেওৱা ছোড় ছবি কবাত এটোন কেন। **আ**য়াক সম**র** এমন ও মান হয়, হো ঈশ্বর ট্রাশ্স্টাপ্রের ছবির প্রিয়ালকাদর বৈশিক্ষীর হাত থেকে রেফাই रातः। (राटीका इत इताक ठेकारमा **धान**ी**क** নত্ত ভূমিত ছবি । তেখাল ও কথা বিশ্বাস करा राग मा। तिथ वर सीत्रह प्राचाना रकार, राहरक कार जैक्डलेंक, महाने खालानी বংপার: এর সাধারী হেপালিছে ইই, আন্তৰণ থিমতাৰ মত একটি ভাৰী সাবো**ল** বাপারও আছি, তার স্থা হ্রম এবং ব্লিধ্র **ঐ**ক্রে প্রচণত বিধানিত এবং তাংপ্যতিন প্রতীয়েকর উংপাত। জ মি বলছি**লাম ক্টেলের** সহজ তেল খাব সহজ ব্যাপার ন্রু, তব্

### ভূগ, জ্যোতিষ ও তাদিরক **আশ্রম**

৭৩, শবং চোষ গাড়ের্ন বেডে, ঢাকুরিয়া, কলিকাতা-৩১

জ্যুলানিক দৈব দান্তিগণায় বোগানিগধ জ্যুটা আনমার সর্বাপ্রকার কুলিত প্রচের প্রতিকার ও বাবত এবং কোন্টাটা বিচার কবিলা বিধান দিবা জাতিনে সাফল্য জানকান লাবেন। পর লাপে বাবে বাবেলা কর্ম (স্থাহ সকলে ৮টা—১০টা, টবকালা ওটা—৮টা)।

(সি ৭৪৬৬)

## ॥ क्रिक्टिव वरे किन्छू छेशनग्रद्भन न्यान ॥ শঙকরীপ্রসাদ বসুর

**টিকেট-ইতিহাসের সবচেয়ে বড় সংঘর্ষ রডিলাইন**: সে এমন ভয়,বহ সংঘাত, ষাতে জড়িয়ে পড়েছিল দুটি বিরাট দেশ এবং দুটি দেশের মধ্যে রাজনৈতিক সম্পর্ক চ্ছেদের উপক্রম হয়েছিল। সেই ভীষণ বডিলাইনের পটভূমিকার লেখা এই क्रिक्छ-वहेत्र व्याविष्ट्रं क्रिक्ट्छेत भ्रश्नाग्रद्धतः—अ।। अभागः, क्रांडिन, লারউড, হ্যামন্ড, উভফ্ল এবং আরও বহুজন। যিনি এক দেহে বভি-লাইনের শিকারী এবং শিকার, সেই লারউডের নামে এক রোমাঞ্কর, হিংস্ত ও রক্তান্ত ইতিহাসনাটোর যর্কানকামোচন করেছেন দেখক এ গ্রন্থে। তাঁর দেখা এর আগে আর কখনও এতথানি শ্বাসরোধী, গতিশীল এবং নাটকীয় হয়নি। সদা প্রকাশিত ॥ পদা ৬٠০০ ১

### ● সদা প্ৰাণিতি তারও বেই ●

## ঘুণপোকা ॥ শীষে নি, মুখোপাধ্যায়

আন্তর অবস্থাসম্প্রা প্রবাধ সদা একটিশ-প্রাণী-র ওয়া এক হারক ক্রেক देवताला अवर विस्तृत्राप्तेत राज्यक न चारान छुताल छुताल भारत भारत भारत सम्मानकातल रंग ভৌৰনচম্য এবং ভালেনাসাস, এই,৭ চেম্বন্ধ এক প্রদীয় উপন্যাম্যিকর ক্লিপুণা নিত্র ভার এই প্রথম উপ্নয়েস তা ভিতেত কারেছেনা। সম ৪ ০০

## গণযুগ ও গণতন্ত্র ॥ অম্যান দত্ত

ह्याचार रहताच कोप्टर हो। गर्मानाची हाहकोच्या कीर्याक्यकिक कामुख्यान कर्म होते. कुलो स्थापन कर राज्य के अपने किया के किया कर कर कर कर है कि की ुक्छ 😝 विकास पुरस्तामारी । पुरुष्ट १४ 🛒 । १००० १००४ व १४ ४ १४ 💆 💯 🗗

### হলাদ বসত্ত ৷৷ ব্ৰেধদেব গ্ৰহ

বর বুলালে (সূত্র প্রকাশন লাজন বুলালে আছিল আরু জীয়া জীয়ার করালিক করা ছিলা ছিলা

## রজদার গ্রুপ-সমগ্র ॥ **র্পদ**শী

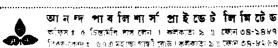
禁治素 法证明者 医乳腺素 气态性强强性 医二十七二甲甲基甲基二甲基二甲甲甲基甲基甲 কান্তব্য ব্যৱহার হাতে, কাল্ডে টান্স চুটা চক্তর জুক্তর কল**্ডুক হস**নি **এ**ব প্রের ক্রমের হার হা 🚶 ৪৯ ৩ এব

## চলো কলকাতা ॥ বিমল মিত্র

স্বার্থকার আন্তর স্বর্থনাত ক্রমের্ন্তর্ভাত্তরে বিষয়ে মিল্লের মন্তর্ভাত্তিস্থান্দ "চ্চাইন ক্রইজাতা মিটিছালর শহর কলবাভার ক্ষরিত, ক্ষ্যের হাস্তত ভদ তার বিক্ষোভির এক সম্পূর্ণ ক্রাহিনী। প্রথম প্রকাশের স্বধ্পকালের মধ্যে প্রথম মন্ত্রেণ নিঃলেবিভ ও শিভাঁর। মাদ্রণ প্রকর্মিত ৷৷ দাস ৫০০০

## গান্ধীজীর দতে ॥ সুধীর ঘোষ

ক্যাব্যুনট মিশ্য যথন ভাষ্ট্ৰত আগ্ৰেন্ তথন গাম্ধীকার সংস্থা তাদের কোগসটে রকার বাহাটি ব্রেট্রেন হে দক্ষ মান্বটি—স্থার ছোর—তারই আক্ষথা শগাদধীজ্ঞান লামা। সম্প্রতি প্রকর্মশত এই গ্রন্থটি সারা বিশে**বর পাঠকচিতে এক** বিপল্ল জন্মভূম এনেছে ॥ দলে ১৫-০০



আনন্দ পাৰলিশাস প্ৰাইডেট লিমিটেড অফ্সঃ ৫ চিন্তামণি দাস কোন । কলকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-১৪৮৭ িতিয়-কেন্দু : ৬৭এ মহাদ্যা গান্ধী রোড। হলকাতা ৯॥ ফোন ৩৪-৮২৬৪



का शता हु है

ব্রজাই তার সংঘা' জ্লেম<sup>া</sup>ন আনে০০০০০০ 'see inga common ছবি লি কর। বার া হাব হাদে। জাবিন এবং প্রতীক, ইত্যাসি কছাট **চেব্ধ ভাত্রের** পিয়ে **দেখিয়ের** বিজে (০ . - . জন্ত কেনে কিছাই টোপ ও মন্ত্ৰ ভার গৈছে হয় যা ५ १५ जन्म (majoranimjor) स्टाउट **है**क *सार* । র্থ হ'ব। হ'ব কর্মন এলেই কর্মা হাস ্ট জানী আন্দিক্সৰ ১৮টা হাবিছ ত্রীর দির বার্লির সাধ্যালের লিছা কড় ভুল সং ১:২৫ ছবি আমেৰা প্ৰতি २ हेर कान सामिन रमा तक्कर क्याउँछहें, त्याक ujak ৪৪৬।৪৫ কেন ইম কৌশ্।**য়ে** কোৱাশ ০০ ডিক শাহে ব্ৰহ্মের **য**োগার **ছ**ণির সংখ্যা হৃত্তিত্ৰ কহা, এফনা কি, **স্ম**য়ালি,শেটের, १५१४ - १८४१ म्ह अस्तरे **्काल श**िक्त हम् 」いる (4)(ヤヤ(と [5をお]を) ない初等 有情です。 1. 1.6 27 .

ৰে সংবৰ খোলৈ e কথা নাককাৰৰ ইকাট্ট हारै ना अन्यान्तरकोन् प्रत्ये कानारपंत्र गा। अन भ्रष्टाणरे भ्रतिसरसम् (**तप्रश**्के क कला লাপ্ত বিশ্ব কুমেই লাইনালেণ্ডৰ জাত পাইলা মার পাল, হার ল প্রিচ্ছালা, **স্থার গালে,** হণ্ডেক কালা ন্যা

যেয়ন যানে এল চেয়নি বলগাম পিছাৰ াহ-স্বাম্চনতা রোখ ফাল্ডি, তা হল বাথতির িছেলে হে-কারণগালে; বারছে, ইনভাগির্টর সকেরি মধেই দেই ভূতের বাস। সে ভারেলয়ে হার না। হা করেছি, ভারে ভানাধকার ৪৬% বজার কারণ, আধিকার তার হার সাখে সাখী, হাখে দুখী। মনে কবি, অনুভূতির কেনে, তানি এ প্রসংগার সংখে দ্ংথের কিছু কাছাকাছি। তানাধিকার চর্চা কাথাটি ধার করেছি, সংধীনদুনাথ সভের একটি প্রথম হোক, আপ্ন প্রকারণত সহায়তা কারণে।

"ছাঝে মাঝে আমার মনৈ হয়, সাহিত্য বনাম ছবির ঝগড়াটা ৰাড়াবাড়ি।"

নেকদিন আগে একবার, শীত যায় 🔾 বসত আসংছ এমন এক দিনে, শেষ বিকেলে অফিসের কাজ সারতে সারতে জানলার বাইরে তাকিরে সাধারণ একটি দৃশ্য দেখেছিলাম : আসর সম্পার দৃশ্য। ক্বরখানার গাছের মাথার ঝাঁক বে'বে পাখিরা ফিরে আসতে বাতাস পাখিরবে ভরা, আলো এত ব্লাম বে নেই বললেও চলে, সিলের দাগের মতন একটি রঙ জনশই কালচে জলের মতন হয়ে চারপাশে ছড়িরে বাজে: অকোশ দেখা বার না, বাতাস ইবং উকা অম্পূর্ণ কলরবের মধ্যেও কেমন একটা ক্রান্তি ও বেদনা জানলার বাইরে জমেই গভীর হয়ে উঠছে। সেই আসল ও বিষয় সাম্ধ মহেতেটি দেখতে দেখতে উদাস হয়ে পড়েছিলাম; ইচ্ছে হয়েছিল, বাইরের ওই মুহুভটিকে লেখায় প্রকাশ করি। অসনক চেণ্টা সত্ত্<del>ৰে সেই ছবি ভাষার **বথা**গ</del>প প্রকাশ করতে পারলাম না, বাইরের 🔞 र्ष्यांदादव वर्षाठे कलास्यव महत्य छल सा; रंग বিষয়তা অনুভব করছি তার স্পণ্ট কোনো রূপ নেই, ভাকে দেখতে পাল্ডি না, অথচ মনের মধ্যে তার সঞ্চার বোধ করাছ। অবংশবে ক্লাশ্ত ও হতাশ হয়ে কলম বন্ধ করলাম। পরে আমার মনে হল, ছবি আঁকার হাত থাকলে বাইরের ওই ছবিটি আমি হয়ত অনেক যথাযথভাবে প্রকাশ করতে পারভাম।

এ-রকম সমস্যা অন্য লেখকদের হর কি
মা জানি না, হওয়াই সদত্র, আমার জো
প্রায়ই হর, নিখাত ছবির মতন করে একটা
কিছা হয়ত ফোটাতে চাই, পারি না। ভেবে
দেখেছি, ছবির যেটা ধর্ম ও গ্রে ভাষার
ভার ইণিগত দেওয়া যার, ছবির কাছাজাছি
বাওয়া বার, কিল্টু সেই ছবিটি সম্পূর্ণ
ফোটানো অসম্ভব। অবনীশ্রনাথের লেখা
যাঁরা পড়েছেন তারা জানেন, অবন ঠাকুর
গোলার যার, ১ বার বারত প্রাতন, তার

রিমল কর

प्रति (अक्षेप अक्षि) -रुपिसप्रे (कृष्टि) कार्ड •्रिक्टिक्य स्पार्डिक्कि

**লেখা** আর



অস্বীকার করে লাভ নেই, তুলি হাতে অবন ঠাকুর বা কলম হাতে জা নন।

ভাষার একটা ভগং আছে বার বাইরে
ভার পক্ষে বাওরা মুখাকিল, ভাষা বেমন
আনেক কিছুই পারে আবার অনেক কিছুই
পারে না। ভাষার পক্ষে একটি ফাপের
বর্ণনা সন্ভর কিন্তু ফ্লের রূপ ফোটনেন
অসম্ভব; ভাষার একটি পাথির ভাক
শোনানো বার বলে আমি মনে করি না।
আবার ভাষা বা পারে, ছবি কিংবা গান তা
পারে না। সাধারণভাবে আমরা একেই বলি
বিলিমিটেসান', সব শিবেপ্রই নিজের সাধা
অসাধ্য আছে, তা নিরে বাজ্যর বা ক্যাড়ার
কোনো কারণ আছে বলে আমার মনে
হর্মন।

মনে পড়ছে, একবার, আমরা তিন
চারজন বংধু মিলে শাঁতের এক রাত্রে
সাধারণ এক রেল দেটগনে অটকা পড়েছিলাম। নিজনি, নিরিবিলি দেটশনের
দেড়হাতি , মুসাফিরখানার বনে, প্রার
অধকারে একজন গান ধরেছিল : 'এ পরবাসে
রবে কো...।' মাঝরতে সেগিন এই গান
শ্নতে শ্নেত রে অন্ডুতি হয়েছিল সেঅন্তুতি গানটির হাপা চরণ পড়ে কোনোনিব
হর্মান, হানে না। ভাষা তো এজই, কর্ম
পড়ার সমর তার যতেওুক্ত আবেদন, সারের
মিলনে ভার শতগণে বেশি আবেদন। এ
নিয়ে আক্রেপ করা বেলেমি।

আজকার শানিছি বিকাশ বা ছবি আব সাহিত্য নিয়ে নির্মন্তর বাগনিত্যভা আবী। ওদেশেও বটে, এদেশেও ঘটিছ। বাধ্বরাও অনেক সমর এই সব তক্তি মেতে ওঠেন। আমি, সভিটে বলছি, বাপারটা ঠিক ব্রুতে পারি না। শ্রেছি, সাহিতোর বাঁরা গোঁড়া ভঙ্ক ভারা নাকি, সিনেমার নাহিতা পড়তে চান; আর সিনেমার বাঁরা গোঁড়া ভঙ্ক ভারা সাহিত্যের সংগ্রাক্তাপ্শাতার সংপর্ক বজার রাখতে চান। জানি না, এ ধরনের তক্তের প্রয়েজন কভাটা।

বাংলাদেশের সিনেমার কথা আমাদেশ আলোচা, কাজেই জনা কথার গিয়ে লাভ ভাই ৷ ভাষাৰ সামানা ব্লিধ্যত বা মনে হছ, বাংলাদেশের সিনেমা এথানকার থিয়েটার হাতার ঐতিহা নিয়ে শরে হরেছিল। শরেনার এটা শুধ্য কালেচেরশের বেলায়ে নয়, আরও তিনাকে কুকুৰে কুকোন্টিও ইকাছে। তামার লখন হাফা<mark>্পণাত পরার বয়েস তথন 'নিব</mark>াভ' ছলি চুনুহভি, আকার সচে-সের.ক'ডলিক ্েছেছি। 'অধির প্রেম' কলে এপটা ছবি <u>নেখছিলাম অজ প্রায় কিছুই আর মান</u> পটেড় না, তাৰ সে ছবি যে সালা স্বান্ত ভাতে আমার সাংগ্র নেই। আবংগ মেটামাটি মেই বছাম। 'পলীবমাজ' দেৱে জ্যোর থিয়ের ও রেখার কথাই মনে হারুছিল। অনুদি বিশ্রু সিন্ধমা বা করে। খিষেটারের হাস পথ্নি তথ্য । ফ্<sup>টু</sup>ছি না শ্স্নৰ রেকারে - ১ইডি হতা থিটেটত সেয়ে সং বলসে কেমন লাগ্র এই ছবিগুলোও কেই-র্পত কুল্লেছিল।

खालक है जिन्हें जिन्हें कि एक किया जिन्ने तर्हित লাভ কাষ্টা ছবিও ভাকে কাম,পালেভ । সমাৰ দেখলাম চাহপটে কারে কোনোলিয়া ৭ থালোর ৰথ ভাতিনি ভাৰে ব্ৰাভে প্ৰভূম একট্ একটা কারে হরোর জানর জার রংগদেশ গোক বিনেষ্ অলেখা হয়ে <mark>যাকে। ক</mark>থাৰ শিশ্বয়য়ে জ বাপ মতে রেশাল চড়ে লাটিট্যেকে জানিতে লিখে একন করে নিজের ত<sup>্</sup>নীৰ ৰামনা প্ৰকা। তাম ত গ্ৰামণে ৰং ম**্ভি প্রস্তু ভয়ন্ত**ী পাট্টিল মার্ল তিলি 'উস্ফের শাংগ' 'জাঞ্চনড়' 'প্রিয় ক্রম্বী' : এ-সৰ ঠিক কামচেদৰ সিনের যাতা দা शिवरपे दवत साथा एकला गाय गा। एकलिएनव কথা ভাবলে এরকম কিছু ছবি যে আমাদের কংছে সতেজ ও নতুন নতুন লোগেছে জা অপ্রীকার করতে পারি না। 'চাঁদ সদাগর' আর 'অজনগড়ে'র মধ্যে বে বাংলা সিনেমার মান্থর অথচ অস্পন্ট একটা পরিবর্তন ঘট গিরেছে আমরা তা অন্তব কর্তে পারি। এই যে দুর্বল অথচ আত্মচেতনার চেণ্টা এর একটা **পর্ব শেষ হল মাত মে**দিন। সত্যজিং রায় মশাই বাংলা সিনেমাকে আচমকা সাবালক করে দিলেন। ছবি দেখে মনে হল, জাংগ কখনও এভাবে বাংলা ছবি হয়নি। বাংলা ছবিলেছ তারপর থেকে একটা বাপ তিলেছে যথন ছবিকে ছবি হিচেন্ত স্বীকার করে



নেওরার এবং তার নিজন্ব শিলপম্লা দেবার কথা উঠেছে। বারিগতভাবে আমি তার সমর্থন করি, কেননা ছবিকে ছবি হিসেবে না দেখলে ছবির ওপর তো বটেই সাহিত্যের এপরও অবিচার হয়।

একটা কথা এই প্রসংগা বলে নেওরা ভাল, ছাল আমলের বাংলা ছবির সবই যে ছবি তা নর, তার নন্দ্রইভাগ পরেরানা সংকার এখনও আঁকড়ে আছে, নতুন কিছা মাজসকলা কলাকোশল থাকলেও তার সংগা চাঁদ সদাগর' বা বিক্বমপালের' বড় তফাত নেই। বোধ করি ছবির জগতে এরা বটতলা, আমাদের সাহিত্যে বেমন বটতলা আগ্রেও বিরাজ করছে, ছবির জগতেও সেইরকন, এটা হর্ত থেকে বাবে।

সাহিত্য আর ছবির মধ্যে যখন প্রস্থরের সুক্রপ্রক আরু ভলনার কথা এসে পড়ে তথন আমরা কিছটো সহদশীল হলেও হতে পারি। ফিচার ফিলম' বা বাহিনীম্লক ছবি বে ছবি ভাতে যেদন সংপ্রে নেই, লেরকল এও হাত। রে, ভার মধ্যে ভারতত্ত সাহিত্যগত কাহিনী বিস্তারের একটা প্রয়াস আছে। আদেরা ইচ্ছে করলে একে কাহিনী, প্রপ্রাটক বা খুলি ব্লয়েত পারি। লেখার হেভাবে কাহিনী সাজানো, বিস্তার, ছবিতে আপ্রেথই তা হর না এমন নর, তবে ছবির খিত্তব ধ্য-িয়তন তা সংক্রেণ হয়, প্রিসজ্টে কবা হয়ে। ছবির স্বিধে। এই, ভাষেকার ভারে বলে বিভাট পদার মানুখামা, য হার কথনও ছেট কখনও মাকারী কখনও ভাতি বাহং, চলংত মান্য পশ**্**পাণির, আর ক্লোর সাক্ষের মাধে। ভাবে জামাব। চক্ষা ও क्रामिट प्राथनक स्य (स्मातात्या उटाका)धक ক্ষান্ত্রম কান্ডের করি ভার প্রভার ভীষ্ণ তেলৈ। এ বক্ষ আক্রমতা সাহিতা পাটে কি স্থাস্থ হতে প্রেট এমন কি मारिकको सार्वेकत ऋष्ण शास्त्रमा भावत अभे किक--गार्टीक मधीक अंतर फाँक एउटा गांध তে **প্রত্যাক্তনীর '**পাড়িনিসপেসান' টেরবী হর সিনেমার ভা হর না, কারণ সিনেমা বে-অংগ ক্রিনিশভা প্রোডারী, নাটাকর সারন রল্পালাপে ভাষরাই ঘটাকে নাঃ ক্রির আপ্রবন্ধ **ष्टारकांगक, श्रद्धन्य: ए**न्द्र स्प्रीदास-इम इत्यास করি জগতের বাবতীয় বসতু প্রয়োজন মতন চ্যেশ্র সামনে আলোয় উল্ভাসিত করে দিতে পারে, তার ত্যাণ রাষ্ট্রে ফম জল: শবর, শবেদ দে প্রায় প্রকৃতির তুক্ত তিতুক্ত **শব্দরেও ধরে বিচ্নত পারে। এই ফে** বির্ভ **ভাহ সুন্টি করতে গ**ার সিদেশ, এবং স্ব্রিচাপী, যেতে অভিদুত, সে-রক্ষ স্থির ক্ষতা অন California in क्ट.ट*्र*सहै 77140 197 কছ ৰার : জাজাকের মতন বালক, কাড়িক, ইটেড-ইট্রড পাওয়ার যুগে মান্য যা হয়



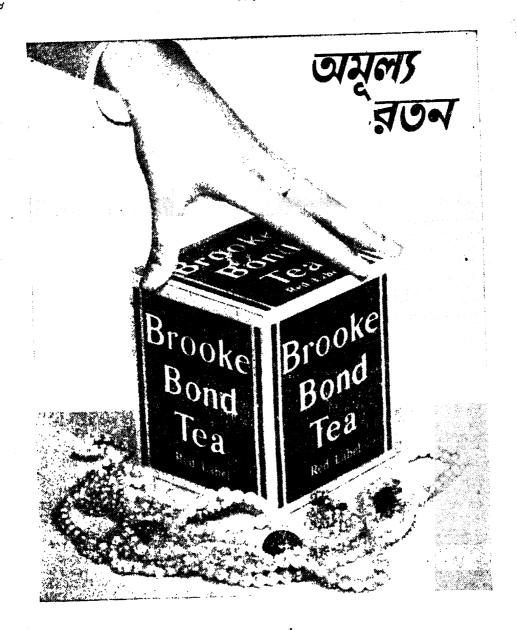
তা শ্রেষ্ প্রতাক নার, যতটা সাভ্যর হৈনি, এবং জাগপ জ্বস্তার মধ্যে। সিনোমার প্রক্রে এই দাবি মেটানো যত সংক্র জন্য নিলেপর প্রক্রে তত সহজ নার। জাবদা ভালা ছবির জাবেশন এরও বেশি— সাধারণ চাহিলা মিটারেও সে আরও বেশি— বিতে পারে, কংলাও প্রনার দাবে এই বিশ্ব ক্রিয়ার স্থানিত স্থানে, কংলাও প্রনার দাবে এই বিশ্ব ক্রিয়ার স্থানিত স্থানি স্থানি জাবিনের নারুন অভিক্রতাও হারে দাবিয়া।

মাকে মাকে আমার মনে বৰ, সাহিত্য বনাম ছবিব কগড়ালী বাজালাড়ি। এর প্রয়োজন নেই: মূল কথাটা এই বে, ছবি নেহে জাল লাগেলে ভার মাধ্য মানা গুলই কভিত্র জাকে, ছবিব গান হছা বটেই, সেই মুখ্যে অন্য শিলেপৰ জালেকে বস, তা সাহিত্য স্থালিকে হল্পাব। বর্গহস্থ এসব ক্ষেত্র আমারা যা বলাতে চাই তা হলা—ভার মান্ত্রগার মান্য জানান, জাল নাট্র হোগার ভানান, জাল লান শোনার আনাক— ছবিহুব প্রত্য চাই। কান্য না ছবির নেকেবা নেতে জাল্যি পুর্বেন কি না, ভার সেলান স্থাত কাব্য স্থাবন কি না,

অবাট্ গেলাল করাল বেনা থাক মালিটোর মানা বেলন পাল করাছ ভার সংগ্রি ডাল একার দ্বা শ্রিকটা ভার ছবির ্বা, খালিকটা সংগ্রিটের। নিন্দাল সমর, চারি, পোর হার্যের একার বের্যাটে লেখককে সে পথ নিতে বহু—অথাল বেলাল্ ভা কিন্তু একচিব লোক কথার ছবি জানা; এই চির্দ্ধা বাণিল করার স্থিতি। চলতে পারে না। জারব লো ইল্যাকর কনে আছে, ধবনুক ভিলি লালাল্যালালার বাব্যের না করে ভালে এমলভাবে সালাবর চেগা করেন, নাম প্রিমিটেলার ভার বাব্যার করেন, বান্ধা ডোল বাব্যার ভারত চালা করেন, বান্ধা ডোল বাব্যার ভারত মালাব হুল্লা ডোল বাব্যার ভারত হার চালিতার ব্যার ভালে বাব্যার ভারত হার চালিতার প্ৰ, ভাবের পূৰে বা এখনে তাকে বলং বাক বছবাৰত । দিপ্ৰ এবং প্রমদক লেখক তার লেখার এই তিনেরই মিশ্রণ বটিরে থাকেন।

ষাংলা ছবির কাছে দশকি অনেক কিছাই প্রভ্যাশ্য করে, সমালোচকরাও করেন, ব্যবিগ্রভাবে আমি-লেখক হিসেবে-ভাল ছবিই প্রভ্যাশা করি। এমন কি প্রচালত বাংলা গণ্প উপন্যাস অনুসর্গ বা সম্প্রসারণ (!) না করেও যদি ভাল ছবি হর তাতে আমার অভ্ত আপত্তি নেই। বরং ভাল পরিচালক বেহেতু তারা শিক্ষী, ভারের উচিত নিজের বছবা বলার জনো নিজের প্ররোজনীর কাহিনী লিখে নেওয়া। পরের বস্তব্য নিজের বলো বলাত **भा**उता दक्त ? ভারেক সময় রামের ভাষা শামের গামের মাথের করতে গিরে বিজ্বনা সূখি হয়। মুশ্কিল এই, আমাদের এখানে আধকাল সাহিত্যকেও সিনেযার তিনিত কেটে পড়ে নেওয়া হচ্ছে। এটা জার কারও পাকে না থোক সাহিতেরে পক্ষে ক্ষতি বই কি. পাঠক আগে পাঠক থাকছে না দশকি হরে যাছে।

আমার কাছে কোনো কোনো জিনিস ধবির মতন লাগে। যিনি লেখেন তিনি একেবারে আলাদা মান্য, তিনি তাঁর চোধ-ব্ৰাম্প, মেজাজ্ ভালমণ্ড অন্যায়নী একটা জিনিস বিশ্বেলন: তারে অন্যন্তন যিনি ছবি করেন তার আলালা মেজাল, বোধবাণিক, দ্বিট: অথচ এই স্বতন্ত্র দ্বেল শিংপীয় মধ্যে কি করে একই বিষয়ে একইরকন মনোভাৰ হতে পারে? এটা কি সংভব ই সাহিত্যেই মেখেছি একই বিষয় ভিন্ন ভিন লোকের হল্ড ভিল্বক্স হর, আর এতো বিব্যাল-একেবারে আন্য একটা খিল্প-মাধ্যা প্ৰভাৰতই অন্সৰ ক্ষেত্ৰে একজন্তক অন্তেম্বর কাছে মাব নামিরে নিতে থ্র, আনাক্ষণকৈ সংখ্যেতে হয়। ভাতে যিনি মুখ নামান ভার অহংকারে লাগে। চুদ্রী কখনও সাবৰ হয়, কখনও নীপুৰ খাকে: বলতে কি এই সমস্থার বদ্ধত কোনো সমাধান কেই। সমাধান দুভাগে হয়-এক, ছবি যাঁর। করেন ভার। যাদ নিজেরাই গ্রুপ লিখে নেন; দুইে—কোনো লেখক যদি গলপ উপলাস সিনেমার না বেচন। কিন্ত অন্যারের বেশ বলে ন্য, স্বতিই, অধিকাংশ প্রবিচালকই স্নহিত্যের মান্যপেক্ষী হন, আর मार्शिक **मा**रिय रशाम । सम्या स्वर्धन একেরে প্রয়োজনটা যদি উভয়পাঞ্চর হয় তার খনিকটা বোঝাগড়া ছাড়া উপায় কি! ভাদ বোলাগাড়া আসম্ভব হারা, প্রক্ষা এর হাল লেখাকর থাকে চুপা কারে থাকা। বরং কোডা্থান লক করা ভার গাতর জাল कारतात हा 🗷 एकप्रश प्रार एक्ट्रा 🔻 प्राप्त प्राप्त মান্দসেইও যে হয়ে যায় তাও তে: ডিক।



ব্রুক বণ্ড রেড লেবেল চা খরটা বাঁচায় প্যাকেট পিছ ঢের বেশী কাপ চা পাওয়া যায়

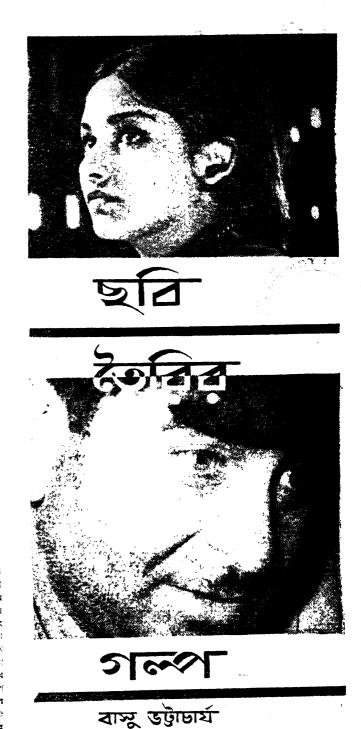
### হিন্দী চিত্রজগতে যে চরিত্র বাঁচাতে চেয়েছে সেই মরেছে।"

শাৰ এক বিশেষ কথা একটি ছবি ।

বিশেষ করছেন। হিদ্দী ছবি। গপুটি ভাল।
ভাব বিভিন্ন চরিতে কাজ করার জনন শংবাবর নামকরা করেকজন ভারকাকে চুকিশথ করেছেন। সংগতি নির্দেশকও একজন নামকরা বাজি। যিনি ছবিটি পরিচালান করেন আজকাল ভারত নামভাক ধথেছা। সংলাপ এবং চিয়ুনাটা লেখার জনাও একজন ক্ষমভানাকী বাজি এসেছেন। আখাং এক ক্ষমভানাকী বাজি এসেছেন। আখাং এক ক্ষমভানাকী বাজি এসেছেন। আমার লোকতেনিয়ে বংশ্বরে একটি হিদ্দী ছবি করাও নেয়েছেন। সভেরাং বাজি বিভানো। একে এতগুলি নামকর লোক তেই ইন্টমান কলোৱা বংশ্বকে আমার ক্ষাত্রক।

কিন্তু লোল বাধালো সংগাপ এবং চিন্নাটা লেখক— ৷

সে হঠাং জানতে চাইল গলেশর ঘটনাস্থল ভারতের কোন্ত শহরে বা গামে। গালেপ্র পাত্র-পাত্রীরা কোন প্রদেশের লোক? ভারের পারিধারিক সংস্কার কি । ইভাটের—। श्रम गाम जनारे हाज डेरेलम-। এবং বল্লেন-"মশাই আমরা-বাংলা--মারাঠি তামিল বা কোন আঞ্চলিক ভাষায় ছবি বানাছি না—আমরা বানাছি হিন্দী ছবি-- যা ভারতের সব প্রান্তের সব ভাষাভাষী শোক দেখবে। এবং আজকাল ভারতের প্রায় প্রতি প্রদেশ অনা প্রদেশকে কোন না কোন কারণে সহ্য করতে পারে না-স্তরাং আমাদের ছবির পাত্রপাত্রীরা বিশেষ কোন অপলের বিশেষ কোন পরিবারের অভ্তগতি না হওয়াই ভাল। আর মশাই আমর: বানাতে এসেছি হিন্দী ছবি—, এখানে ওসব বাদ্তর বিলাস নেহাৎ-ই মুখামি।" সংলাপ এবং চিত্রনাট্যকার বললেন-"বিশ্বু তা হলে তো ভাষণ মুশ্কিল-একটা definite Background ना शाकरन रहा-नारकात



ক্ষা ক্ষাতাৰ বে একটা চরিত্র সেটা বিলেন- বললেন-"গ্লপ বা ছবির চরিত- পার্ণ্ড সার্ট পরেই তিসরি কস্মের পার্ড্ড ন क्रिक बार्टिक रकने ?"

े विशेष भाष कथा घटन मा। जाउतार व्यवित्र काल भीशास क्लामा ।

किन्कु अमन्त्रको अधारमदे धामरका मा। শ্বনিত্রীনভাই' যে হিন্দী চলচ্চিত্রের প্রধান ছবিত একখা প্রমাণ করতে আমার প্রযোজক

কোন চ্রিক্তই থাকবে না।" বাকিরা বললেন— বল্ধরে অন্যতম উপদেশ্যা অনেক উপাহরব নামকরা নারক হলে ছরতো—টেরেজিনন ক্ষা করতে গেলে নারক-নায়িকাদের identity নক্ট হরে বার-মনে করনে আপনি যত পরিত ঘরের মেরে বা গৃতিগাঁও আপনার ছবি তিসরি কসনে—রাজকাপ্রেকে বাড়োয়ানের পোশাক তো পরিরেছেন—কিণ্ডু **ঢাঙ—, রাজকাপারের জায়গায় অনা** কোন

'रमाज पाठ-, जानक नाहिका जाहिन साहित 'বানান না কেন—ভারা সূতির শাভি পিছে পরবেন না-গদেশর চরিত্র রক্ষার জন করে এবটা ভৌগোলিক পরিষিই ইংখেট ন্য প্রত্যাত্রীদের পোশাক্সাশাক, চাসচলন

### ইউনিট ট্রাষ্টের ওপরে আছা রাখিবেন





ইউনিটঃ এই নয়িতে আপনি সম্পূৰ্ণ আত্বা রাখতে পারেন।

### रेउँबिट खाँहे चव रेडिया

 বার নরীমান দোড, বোখাই ৮, কাউলিল হাউস ট্রীট, কনিকাডা-১ • রিভার্ড যাছে বিদ্ধি, কোট গ্রাফিন, মাছাছ-১ 🔮 বিজাৰ্ড বাৰু বিভিন্ন ৬, পালিয়াবেট টাট, বজা জিটা ১







हिन्दी हरित नात्रिका-চतितः : छेनावि सम् मृश् साम ও ग्रुन

বাচনভগণী সব কিছুরেই একটা চরির দরকার। এখন দেখনে বিশেষ কোন নারক বা নায়িকা জনজগতে বিখ্যাত তাঁর বিশেশ চালচলান-বিশেষ বাচনভগণী এবং বিশেষ হেয়ার শ্টাইলের জন্য। এখন মশাই আপনি ধনি আপনার ছবিতে বিশেষ চরিত্র আনতে গিয়ে তাঁর ঐ সবিশেষ চরিত্রটি ছে'টে বাল দিয়ে দিতে চানা-ভাইলে উসকি কাহানী' বানন গৈ যান।"

ভদুলোকের মুক্তব্যে আমি একটা হাসলাম। তাতে উদি আরে: মুখর হরে উঠকেন-"হাসছেন হাস্ন-। আপনার এখনো রক্তা গরম আছে তাই পরিবেশকে তচ্ছ জ্ঞান করতে পারেন। কিল্ড পরিবেশের প্রভাব কি সাংঘাতিক সেটা রক্ত একটা, ঠান্ডা হোক তথ্য ব্রবেন। আপনি হিন্দী ফিল্মে চরিত্র, আইডেনটিটি চাইছেন, হিন্দী ফিন্ম যাদের নিয়ে তৈরী হয় সেই স্ব নামজালা লোকেনের identity খালে বার করতে প্রাণ বেরিয়ে যাবে আপমার। হিন্দী চিন্তুজগতে যে চরিত্র বাঁচাতে চেয়েছে रमरे भरतरह। रमथरहन मा आजकान नरम्व ফিলের সব নামজাদা লোকেদের নামের পৈছন থেকে ভাদের পদবী গায়েব হয়ে ষাক্ষে। কারণ পদবী মান্ধের অনেকথানি পরিচর বার করে ফেলে-এমন কথা বলছে না যে সবাই এটা সজ্ঞানে করেছেন। কিন্তু করেছেন। হিন্দী ফিলেমর শ্রের সিকে কিন্তু এমনটা ছিল না। তখন নায়কদের নামছিল ডি বিলিমোরিয়া-কে এল সায়গল -পুখ<sub>ব</sub>ীরাজ কাপরে, নায়িকা ছিলেন দুর্গা খোটে—লীলা চিটনিস—শোভনা সমর্থ—"

আবার একট্র হেসে বললাম—"আপনার কথা থেকে আপনি বা বলতে চাইছেন সেটা কিন্তু পরিকার হল না।"

ভদ্রলোক বললেন, "এই সামান্য কথাটা ব্রুক্তেন না—নাইনটি পারসেন্ট ছিন্দী ছবির নারক-নারিকানের বেখবন—নাম হর মিশ্চার
অংশাক নর মিদ রমা—অংশাক কাপের নর
বা রমা তিবেদী নয়। কারণ কী জানেন ?
আমানের non committal attitude—;
জীবনের কোন ক্ষেত্রে আজ আমানের
positive attitude নেই। তাই নামেও
নেই। ফিল্মেও নেই। বাংলাদেশে যে লোক
হেমাত মুখালি বলে পরিচিত বন্দেরত বা
সারা ভারতবর্ষের লোকে ভাকে হেমাত্য ক্ষার
বল্লে জানে। এ ঘটনাগ্লো হয়তো অভ্যাত
casually-ই ঘটেছে কিল্ড ঘটেছে।"

"এখনো কিন্তু আপনার কথাটা পরিচ্কার মাল না ।"

ভদ্রোক প্রায় চিংকার করে উঠালেন—

পদবী হাঁন ন্যেও হেন্ন অস্পুণ্ন-তেনার

থিপা ছবিও তাই—। হিন্দা ছবি চলচ্চিত্র

নয়—সবক্ষ-চিত্র—, আরে মুশাই হিন্দা ছবির

যে ভাষা, বলুনে দেখি ভারতবর্ষের কোন্
প্রাণ্ডের লোক সেই ভাষায় কথা বলে প্রাণ্ডের কোন্ ভাষায়া এই ফিল্মি ভাষার

কেউ কথা বলে না। এ ভাষা বন্দের ফিল্ম

জগতের ভাষা—। প্রতাক ভাষার কান
ইতিহাস থাকে—ঐতিহা থাকে—তাই ভার

চরির থাকে। হিন্দা ফিল্মের ভাষার কোন
ইতিহাস নেই, কোন ঐতিহা নেই, তাই

হিন্দা ছবির কোন চরিত নেই—"

বসলাম—"মণাই এ কংগ্রে ঠিক মনংপ্রত্ হল না। মুখের ভাষার এদিক ওলিংকর ওপর চলচ্চিত্রের চারত নিভার করে না—, পরিবেশ—হারভার—আচার বাবহার—পোশাক পরিচ্ছাদ—এগালো ধ্বির চারত স্থিত ধন্য বেশী দরকারী—।"

"ওগ্লো হিন্দী ছবিতে কেন সম্ভব নর ভাতো আগেই বলেছি" বলকোন ভদ্রলাক। ভারপর একটা চটে গিরেই বললেন, "এতক্ষণ বক্বকা করলাম কিন্তু মনে হচ্ছে আপনার মাধার কিছুই চুক্লো ন।" গ্রার বা হাসলাম আমি বললাম, "আপনার সম্বদ্ধে একটা ভুল গারণা পোষদ করছিলাম সেটা কেটে গেল।"

অট্টবাসে ফেটে পড়লেন ভদুলোক— "আপনি হয়তো ভাবছেন, মনে মনে **আমিও** হিন্দী 'সবাক-চিত্ৰ'কৈ 'চলচ্চিত্ৰ'র পর্যালে উঠিয়ে আনতে চাই—! হ; —হ;—। ◀ বিলাস এককালে ছিল বখন রস্ত গরম ছিল। সংসারে একা ছিলাম, ভাবতাম ফিল্ম একটা দার্ণ মিডিয়াম-একেবারে এটমের মজ--ধনংসের কাজে লাগাও তো সান্টি রসভেলে যাবে- আর যদি স্থির কাজে লাগাতে পারো ভাইলে শকেনো গাছে সোনা ফলবে। কৈত মশাই অভিজ্ঞতার সংগ্র সংগ্র বেখলাম-শ্রুকনো গাছে সোনা ফলাতে গিরে নিজেই শাকিয়ে যাচিত। তাই **আজকাল** শাভাচিত্তার স্বচ্ছ চোলে সাখচিত্তার পট্টি বে'ধে দিনের আবোর টাকার হিসেব রাখার এবং আপনাদের আশীর্বাদে বেশ আছি--"

বললাম, "বেশ' আর জোখার আছেব!
ভেতরে ভেতরে আপনিও প্রভ্রেন, করতে
চাইছেন এক—আর করতে বাধ্য হজেন জনা
কিছ্৷ কিন্তু বেহেতু ব্যাধ্যমান লোক
আপনি—তাই যা করতে বাধ্য হজেন সেইটাই
যেন সেক্ডায় করছেন একথা প্রমাণ করার
ফান্য কিছ্, ছেলে ভোলানো অজ্যাত দেখিরে
আমানেক convince করার নামে নিভেকে

এবার ভদ্রলাকের কপালের দিরার টার পড়লো। বললেন—"ধর্ন তাই করছি—না করলে কী করতাম? আপনি তো ভাগাবাম প্রের মশাই, প্রথম ছবিতেই রাখ্ট্রপতিব বর্গপাকে পেলেন। কলকাতার কাগজ-গালোও দেখলাম "উস্কি কাহানী'র প্রসংশাই পঞ্চন্থ। তব্ও তো আক্ত প্রশ্ত একটা ছবিও বল্লেতে রিলিক্ত হল না—, আর



नाग्नक-नाग्निका । अकहे न्नीकि, अकहे ग्रह्रक

करण है एवं ध्रव अक्टो किन्द्र घंटेर छाउ महा इस मा।"

আমাকে হাসতে দেখে ভদ্রলোক একটা
লাগা করেই বলাগেন, "হাসবেন না মাণাই
বেশী হাসবেন না। আপনারা রিমালিজম্এর প্রোরাশি হার্বি তৈরি করার সময়
রিমালিটি স্থিট করতে জীবনপাত করেন,
কিণ্ডু সেই সব রিমালিস্টিক্ ছবির কী
প্রিণতি—সে রিমালিটি সম্বন্ধে একেবারে

फेनानीन शाकरङ हान। जाननात इग्ररहा শনেতে খারাপ লাগবে—কিনত তব্দ শানো রাখন-হিণ্দী किन्स सगर बाधिशीर স্বৰ্ণপদক পাওয়াটা কোন যোগাতাই নয়। বরং ওটাকে অফোগাতা ছিলেবেট গণা করা হয়। এথানে যোগ্যতার হিসেব টাক। আনা-পাই-এ। দেখন না, সভি, সভি, দেখতে গেলে, আপনার পক্ষে এটা কত বঙ্গু क्केंग आहि इत्यारें। . अथम ही ता उदे कर यक्ष अभ्यान थाव कम लाक्ट भागा जब ৰে প্ৰেস-এর মতামত নিয়ে আপনারা এ**ত** -লাফালাফি করেন সেই বন্দের প্রেস त्यात्रनाटक निरम दकान छेठानाठाई कत्रम ना। দেখতেন- আপনার জায়গায় অন্য কেউ যদি ত পরেকার পেত ভাহলে কা কাজটাই না क क्यादन ।"

"তেমন কিছু কেন হল না বলতে পারেন?" প্রশন কর্মলাম আমি।

"আইনারই জনা হল না" সক্রংকোচে উত্তর দিলেন ভদ্রলোক, "রাক্টপতির প্রেক্ষার পেরে চুপচাপ বলে রইলেন্—প্রেম অন্তাবেশ করতেন বা, পার্টি বিতেশ না, প্রেশ্বারের অন্তচনতা এক ফোনার পড়ে রইলো, সেটা বাজাতেন মা কাল্ডটার দ্বা প্রস্থ করবে—১০

্ধললাম--"**ালো আ**মি **আাজেড'** করতে গারিনি-কিন্তু ভাই বলো কি জেনের গোকেনের কোন দায়িত্ব নেই—"

বললেন, "আছে। নিশ্তু এখানেও প্রথম ই Supply and Den নানা-এর শংলতে ৬০০ চিত্রনির্মাতা বিশন্ত চিত্রসাংবাদিক ৬০ লন্দ্র নানা-সন্ত্রাং শংকতেই শার্কেন-এবদের পিলের এত বেশনী সিনিস করানো হর যে, নিজে থেকে কিছা করার অবকাশ ভিনের একেবারেই নেই।"

বল্লাম, "আমিও াই ছেলেছিল্ন। সেই জনোই ও'দের বির্দেষ আমার কেন অভিযোগ নেই। কারণ আপনার মত ও'রাও Victim of circumstance & the system."

উৎফুল হয়ে উঠালন ভদুলোক। বলনেন শ্লাম কথার এক কথা। এতকলে একটা কাজের কথা বললেন। তাইলেই বলুন ন্যাই—আপনি কি ঐ circumstance এবং Mystem-এর চেনে বেশী শ্লিশালী যে যা করতে চাই ভাই করব নইলে করব না বলে বলে আছেন?"

বলগাম 'সিনেমা ঘাঁদ শিলপ হর তাহলো, সে ধ্রা, সমাজ এবং পরিবেশের সমালৈটক হবেই, আর আমি হাঁদ সিনেমাকে শিহপ বলে মেনে নিমে থাকি তাহলে ভার চাহিবা আমি আমার সাধ্যমত প্রধ করবই—"

আবার বাংগ করলেন জন্মলোক—"মনাই, বে শেশের শতকরা ৮০ জন লোক আনিকিত সেই দেশে সিনেমাকে শিক্স হিসেবে দেখতে চাওরা যে কত বড় পাগলামি—পাগল ছাড়া স্বাই সে কথা একবাকো স্বাক্তর করবে।"

এক স্থাতি শিক্ষাবিদের কথা মনে পড়ল আমার, বললাম--- দেখান আমাণের দেশের শতকরা ৮০ জন লোক অশিক্তি নর, শতকরা ৮০ জম লোক নিরক্ষর। কিত শতকরা ১০০ জন লোকই শিক্ষিত-. এদেশের সভাতা গতকালের উট্কো সভাতা নর, হাজার হাজার বছরের সংস্কৃতির গভে আছাদের দেশের জনতার জন্ম। এবং যদি किए: भारत ना कार्यम फाइटल वीन- अउ হতাশার মধোও যে হাসি, সে শুধু তাদেরই ভরসায়--। কারণ আমি জানি--যদি কোনদিন এই System-এর প্রচীর ডিডিয়ে এ শতকরা ৮০ জনের সামনে দাঁড়াতে भारि....." धराभद्र खाड यनास्क मिट्रमार ना ভদুলোক-আশ্ভবিদ্ধ জালিখানে আবন্ধ করে শ্ব্র বললেন---জনেক ক্রেল হরেছে--**एक, त्मरे मिरमद समा द्वाट शासवाह रेट्ड** संदेखां--

#### কিম্ভিতে ট্রানজিম্টর

ও ব্যাণ্ড

বিশ্ববিশ্যাত "এসকট" ও য়া কর্ড পো টে ব ব ট্যানজিম্টর কটন। ২৬/ টাকা মাসিক কিম্তিতে

পুনাজন্তর পঞ্চন। ২০০ টাকা মাসিক কিস্তিটে ম্কা ২৫৫ টাকা। সামরিক কম্চারীদেন

জনা বিশেষ কনসেলন। লিখনে:---Japan Agencies 916, Kucha Patti Ram, (D.—77) Post Box 1194 DBLHI--6. মাঝে মাঝে হিন্দী ছবি দেখা ভাল। স্বোগ প্রতিয়োগের ক্ষাতা কাড়ে; হঠাং হিন্দী কিলম দেও ফোলতে হতে পারে, এ ভয় আর থাকে না।



বা নাকে হিন্দা ছাব দেখা ভাল। রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা বাড়ে; হঠাৎ হিন্দা ফিলমা দেখে ফেলতে হতে পারে, এ ভয় কার থকে না।

অবশাই कथाটा দেশের অধিকাংশ চিত্রামোদীর পক্ষে গ্রহণীয় হবে না। বতামান লেথকের মত কভিপর অবিশ্বাসীর মাণে ছাই দিয়ে হিন্দী ছায়াছবির ভাগাববি वधाननात कानवान कहार्यन। नगाकिनःथाः বোধ করি অব দ-বিন্দুতে। এ'রা সবাই সজ্ঞানে একটা বাজে ব্যাপারের পাণ্ঠপোষকতা করে বাজেন, এমন ধারণা ব্যক্তিসংগত হতে भारत ना। यश्मामाना श्रातममः स्मात भारतर ड সতিটে হিন্দী ছবি দেয় দহোত ভবে। কত নাচ পান 'আাকসন'। আপনার 'এন কোর' बर्टन हिस्कात कतात मतकात दत्र मा। आश्रीम चादात्र, राज्यात्र, शार्यम नाम-शान अवर यक्षा (रा क्याकमन या-हे राम्न!)-- धर्ड याँव ম.চি, তিমি হতাশ হবার সংযোগই পাবেন না। কারবোর কনৈক শিক্ষক 'প্রথের भौडाली' दल्दच मिलान्ड मुश्चिल इटा पटन-

ছিলে । তেনার। আন্তর মত ভাব করেছ ! আবার এই বিদিয়ে পড়া ছরিটাও তোমাদেরই ! ভারতীয়দের সভা বোঝা মানকিল। তার বাথা কোথায় ব্যক্তে আমার কোনো কণ্ট হয়নি।

আমার কিছু বংধু বিশ্বাস করেন আজকের বাংগালীর উচিত ঘন ঘন হিল্পী ফিলম দেখা। নইলে তার জীবনে এ বিট অব লাফ্টার' অন্প্রেশ করবে না। ট্রামে বাসে, বাজারে আফিসে সবতি তার হয় রচে মতুবা কর্ণ মৃতি। এ আর দেখা যায় না৷ তাপে এই দশা থেকে মাজি দিতে পারে একমার বোচৰাই বড়িক:। চাঞ্চা হরে উঠতে হলে তার চাই হিন্দী ছায়াছবির धानकः। यन्ध्रता आत्रत वर्णनः हेनानीः বঞ্চাস্ত্তানদের মাথার উপর কী পরিমাণ াপ পড়েছে একবার চিম্তা করে দেখন। নানা ইজমিক কচকচির ফলে রাজনৈতিক क्षीवन अधिम स्थाक अधिमाज्य हरा छटिएक। অফিসের পথে দৈবাৎ বাসে বা শ্লামে বসবাব জাহগা পোলে দুদ্ভ ঘ্রিছে নেবেন তারও

ভূপায় নেই। তখন আপনাকে বাংলাদেশে গণতক্তের বারটা কারা বাজাচ্ছে সে বিষয়ে মতামত দিতে এবং নিতে হবে। আধুনিক কবিতা বেশ মোলায়েম এবং কথাসাহিত্য हनगरन इट्स छेठेटड महत्र करतीहरू रठेर আঁতেলেকচুরালরা সৰাইকে সাহিত্য শোধনবাদ সম্পর্কে অবহিত করতে তৎপত্র হয়ে উঠেছেন। আহ নিক চিত্রকলা ছে: দার ণ দিনিকত না হলে বোঝা অসম্ভব। সিনেমা দেখে আনন্দ পাবেন, সে রাস্তাও বল্ধ হয়ে আসছে। প্রভাক আর প্রগতি-শীলতার মুখার্থ মর্মা না ঠাওরাতে পারলেন. তো আৰুন অপাংক্সে হয়ে। সবচেয়ে বিশক্ষ, ফিল্ম দেখে তার গ্লাগ্রণ বিচার করা চলবে না: কে পরিচালক, তার নাম দেৰে তবে পিথর করতে হবে ছবিটা কোন স্তরের। ব্যান ব্যাপার।

একথা মানতেই হবে যে হিন্দী ছারা-ছবির দাবী বংসামানা। সেট্রো কর মিটিরে আপনি নিডেভাল প্রয়োদের প্রভাবন অব্যাই করতে পারেন। সমালোচকরা কেন বে একেরে সর্লীকৃতির অভিযোগ এনে ৰাতাস ভারী করেন ব্রুতে পারা ভঠিন: क्षीयम क्षिण इत्त भएउट वर्टन ए अब জালগা থেকে সরলরেখা বজিতি হবে চকমন কথা। চিরকাল শানে আসছি ৰে এদেশ হল সে দেশ বেখানে "সেই ট্রাডিশন ममान क्लाइ"। यन्त, अक्मात विन्ती हार्व हाणा अक्शा जात कान् क्षत्राच्या यथार्थ ? দানাপ্রকার টেকনিকাল উর্লাভ ছাড়া ছবির ৰা গণেপর মলে কাঠামোর কোনো পরিবর্তন ঘটেন। ঘটতে যাবে কোন দঃখে? হিরোকে বেশ হিরো-ছিরো দেখালেই তো ভাল। **ভिल्नित्क रा अथम मर्गात्र है हिना याद्र** মাত্রমাথ থিচিয়ে নানান বাদারেপনা করে সে যে তার খলতার পরিচয় অচিরাৎ পরিস্ফাট করে তেলে, একটার পর একটা শয়তানী चवार्य-काद्रर्थ-अकाद्रर्थ करत यात्र ला-তো নিশ্পার হতে পারে না। এ কি গোরেশ্ন। কাহিনী যে, খুনী কৈ আগেভাগে জানতে দিলেই সৰ্বনাশ:? তাছাড়া জানি যখন লোকটা শেষপর্যত বিফল হবেই হবে তথন সে যতটা পারে নতনিকুদনি করে নিজ মা৷ ক্তি কী? কেউ কেউ আপৰি তোলেন, ভিলেনের হাদয় পরিবর্তনের ব্যাপারটায়। ওটা বস্তৃত ঐতিহাগত। আর







ं नाषि जोलयं अन्मत्न भथ भूतन निखास्त्रन

হাত-পা বৈধৈ তাকে জলে ফেলে দিলেই
কি সেটা ভাল হত? এ প্রসংগ একটাই
যা ঝানেলা। হিন্দী ফিলামের ভিলেনাক
আধ্নিক কাগজী ভাষায় খলনায়ক বল:
হাছসম্মত নয়। কাহিনীর শেষে সে
জানিবার্যভাবে খলতা বিস্কান কেয়। কিংক
তথন, তাই বলে তো আর নায়ক হয়ে ওঠে
না। ভিলেনের কল্পনায় একটা বণল
ইদানীং হয়েছে। আলো মোটা-গোঁক কাকা
যা মামা ভিলেনা হতেন। এখন জামাইবাব্রাও
প্র পদ পাচ্ছেন।

সবচেরে ভাল, হিন্দী ছবির নায়িকাদের
দুচোথ ভরে দেখা যার। শুধ্ স্কেরী বা
দেহগরবিনী বলে নর, তারা পেথম মেলে
দাঁড়াবার স্বোগও যে পান। বাংলা ছবির
পরিচালক তার দশকিদের কিছতেে ভূলতে
দিতে চান না যে, নায়িকা একজন ভদুমহিলা।
ভাদকে একদ্দেই ভালতালা অন্তিত।
ব্যাভিক্রম নেই তা নর। যেমন চার্লেভারে
প্রিচালক। যদিও কামেরার চোথে মাধবী
ঘুখোপাধাারকে অর্ধেক মাধবী এবং অর্ধেক
মিং-রাজপরিবারের—মহাম্লা — মুম্মরণাত্র
বলেই মনে হরেছে।) ইপানীং বাংগার

স্ক্রী ফিলিম-ললনারা বে বোমবাই-গামিনী হয়েছেন, তা শ্ধুই আয়ব্দির মানসে, একথা আমি মনে করি না। সহস্ত মুগ্ধ দুণিটর সামনে নিজেকে তলে ধরায় একটা গভীর তৃশ্তি, রমণীয় আত্মপ্রসাদ লাভ করা চলে যার সঠিক মূল। সং বা কালো কোনো উপার্জনেই ধরা পড়ে না: নারী-দেহের বহু বতুল বিসময়, বংকিম ভণ্গী, কটাক্ষ-র্রীডা-লাস্য দেব-মানবের দ্র্তিবন্দনার वश्कः शिक्ती व्यक्तिस्तित भारतामक अकवा জানেন মানেন। তাই নায়িকা উপনায়িকা সবাইকে যথোপযুক্ত সুযোগ দেন আছা-প্রকাশের। এর মুল্যা কেন অস্বীকৃত হবে? একটা সহজ কথাই ধর্ন। বাংলার এক অধ্যেত্ত্ত্বল তারকা কয়েক বছর হল আরবসম্দ্রতীরে, দার্ণ দীশ্তি বিকিরণ করছেন। তিনি ছবিতে নাভিসৌন্দর্শ धनर्गात्नत्र ११ ध्रात्म निरम्नदेखन, वाश्मारमरण থাকতে যা পারেননি। ফারা বলবেন. **ও** আৰ এমন কী দুটব্য বিষয়? তাঁরা নিশ্চয়ই 'সোন্দর্য লহরী' শাস্ত্র পাঠ করেননি: এই বে মদনভাষ্টের গলপ, তার রসস্থাত রুপটি कात्नन ना। स्भनी भावकीत्व महारम्यवर



ঐতিহালিক জ্যাকশন

সামনে দতি করিয়ে কামনের সভাক করে তারি ছাভ্লের আর ধানভাঙা ধ্জাতি রেলে গিরে ধন্সভাঙা ক্রেলি নিজেপ নিজে ধন্সভাঙা নিজেপ প্রের মননাহাদরে সভ্রের মাননাহাদরে সভ্রের মাননাহাদরে সভ্রের মাননাহাদরে সভ্রের মাননাহাদরে বানর ধারে ধারে ভালের মাননাহাদরে ধারে ধারে তার্থ দেশলোন। তার ইমাং বিহ্নো স্থানি কঠোর হল। বিলা আবার মাননাহাদরের মাননারার মানাবারার মাভিস্কলাতি স্কুত্রের মাননাহাদরের মানাবারার নাভিস্কলাতি স্কুত্রের মানাবার স্কুত্রির মানাবারার নাভিস্কলাতি স্কুত্রের মানাবার স্কুত্রির মানাবার নাভিস্কলাতি স্কুত্রের মানাবার স্কুত্রির মানাবার নাভিস্কলাতি স্কুত্রের মানাবার স্কুত্র স্কুত

ভারতীয় জীবনের নানাস্তরে সত্র তর্জনীর বহুবিধ সংক্রেত এবং শাসন শতেক গ্রেক্তনের অজন্ত বিধিনিষেধ হিম্প ভাবি হেলার উপেকা করেছে। আনোদ এবং প্রমোদ যেখানে মুখ্য, সেখানে কাহিনীব ভানা-পার্যপর্যা, বৃদ্ধি নিভারতা ইত্যাদি হতটা সম্ভব থাকবে। সম্ভব না হলে থাকবে না! তেমান আইন যতটা সম্ভব, মানা হবে। যেখানে যেভাবে সম্ভব তা কবিছা হবে। অবশাই আনালতে খেলারণ প্রের সার বাঁচিরে। এই হল সেখানকার চলাচ্চিত্রপারের মনের কথা। এবেশা ছবিকে মুখ্যন শিক্ষিধ: এই লিকেশ মানা উচিত কি খান্চিত, তা নিয়ে সোৎসাহ তকা চলেহে। এই কামেলার মধ্যে না গিয়ে হিম্মী ছবির পরিচালক ইণিগতে যা দেখাছেন তা নিশ্চর আসল বশ্তুর চেরে তের উত্তেজক। বশ্লুর করেক বছর আগে দেখাছিল। দেবআনদ্দ সারাইয়ার তুলে বরা মাথের দিকে মা্থ নিয়ে যাছেন কেবলাই র্পালী পদীয়).... আকাশে চলি, গাছের ভালে দা্ই পাণি, চন্দ্রানুক্রন ইতাদি না কেবিলে পরিচালক কামেরা এগিয়ে নিয়ে কাছেন ম্রাইয়ার দিকে (অজানি ও গাছের ভালে মানির প্রিরাক্ত কামেরা কপে ভার্নে)। প্রথমে ভার গোটান্য্য তারপ্র ভ্রন্ডোখনাক-ঠেটি, পরে

বিরাট পর্না জাড়ে কেবলৈ নটি প্রবাদ অধরোষ্ঠ, কুলদুদ্বত !

ইদানীং বাংলা ছাঁবতে চুম্বন এভাবে বেখান না হোক, ঝোপ দুলিগায়ে ধ্যাপাশাও আভাসিত অবশ্য করা হছে। যানিচ, এই অশালীন কাশ্ভটা করেন নাজক নন বোলাই বাটা, ভিলেন মহোদয়! তিনি বে কীপ্রণভ তা সরল দশাককে নিভূপভাবে ব্রিগরে দেবার জনা। এটা একটা মননের অন্যাশান, হিল্লী চিপ্রকার বার ধারে ধারেন না। আবার একই ঘটনা আভার করে ভিলেনের নাটানী এবং নায়কের মহায়—দুই-ই

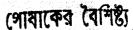


ৰীৰ প্ৰতিক্তিক কয়া সম্ভব হয়, **ভবে জো** কাতি উত্তম।

ट्रम बाक... हिन्मी छरित छरिवाल टर অভিশার উজ্জাবল সে বিবরে সন্সেহের ৰখন মাললেশিয়া অবকাশমার নেই। আমাদের কাছ থেকে বছরে করেক বস্তা সার. আফ্রিকা কয়েকণ' পাখা বা সেকাইকল, এমন কি রাশিয়াও করেক হাজার জতে। আৰ কিনবে না, তখনও আমাদের—চা বাদ <sup>দি</sup>লো —অস্তত একটি রুতানী বৃদ্ধু তালিকায় থাকবে। তা হল হিন্দী ফিল্ম। যাবচ্চন্দ্ৰ-দিবাকর অধিকাংশ মান্য নিছক আনেৰ চাইবে এবং যেখানে পাবে তার কদর করবে। নোয়েডিশ, ফরাসী বা ইতালীয় 'মাজি' নিয়ে কলক তার কিছা ফিল্ম সোসাইটির সভা বিচলিত হবেন। ঋণিত্ব-সভাজিং-কে নিয়ে ভসব বৈশের ম্পিট্মেয় মান্বই হাতবেন। যত দিন যায়ছে সৰ দেশেই—কী সমাজবাৰী কী প্ৰিছেনিক ভংগালের রাজ কারেম হচ্ছে। যা মোটামটি এবং সোজাস্তি, তাই পাতে পড়বে। আরু সর ভকাৎ বেতে বাধা হবে। বান ভট্টাচার্ব বা ৰাপ্যালীবেশ্বা বজরাজ সাহানী সরকারী শিরোপা পেতে পারেন, জনভার আশীবাদ পারেন না। সমমান্তার তো নর-ই।

আর একটি হিসাব আছে, যা বলছে
হিদ্দী ফিলমই আজকের ভারতব্যের যথাথা
ছবি জুলে ধরছে। আমানের সব প্রশান-ইচ্ছা,
আশা, প্রাথিনা এবং চরিপ্রের সব
কলট্রাডিকশন, সনই এখানে সক্তি। নতুবা
হিদ্দী ভ্রার এত বড় বির্শেবাদী হবে
বাংগালী, তামিল বা তেল্গা দশক কেন
হিদ্দী ছবির আসরে দলে দলে হাজিবা
সেবে: আবার কেনই বা হিদ্দী ছবিতে
এত ইংরেজিয়ানা? স্যাট-বাই টাই-ভ্যাতি
- হা লালোনার, হ্যাপি-বারপ্রভারীয়া, হাল্ড্র,
আনস্থি দশ বছরের মেনের তর্গীর মত
ক্রাজ লিপ্সিট্রের ঘটা?

আমার ধারণা রমরোরজী দেশাই বা মধ্য লিমারে কেউই হিলদী ছবি দেশেন না।



 দিবেশের কাপড়েই সম্ভব- পরিপাটি
পাজারা দিবিশুত প্রট। দিবেশের প্রটিংএর এত প্রন্ধার বুলোনিবে বেজাবেই
পরিচ্ছদ হোকরা কেন বেল মানানসই
হয়. গঠনকে সমস্তাবে রাখা সম্ভব হয় দ জার দেব পর্যান্ত একই রক্ষম থাকে...
কোন পার্থকি বেলাবারনা। দিবেল পুটিং
বিদেশেও প্রচুর রপ্তানি হচ্ছে। সাবার পৃথিনীর মান্দে যারা আতি উন্নত সর্বান পোষাকের গোরব আজি উন্নত সর্বান বিলাপন্ত আসির উল্লেখ্য বিলাপন্ত কালিক উল্লেখ্য বিলাপন্ত কালিক ক্রাপ্তিপ্রত হবেন...
দিনেল পুটিং পরিছিত মান্দ্রকে কঙ্গ লিই ও তক্ত মনে হয়!

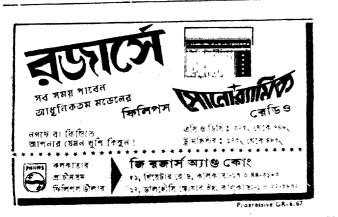
শিষ্টি ও তক্ত মনে হয়!

শ্টোজন' ইল (৬৫%) 'উছিন' তথপু, উলা), প্ৰেম ক কাৰ্যন নলম্পিয়াতাৰ সুত্ৰী, সংস্কৃতি টুইড । এছাডা কছল, বাস উলোব স্থাতা, মেলিনাবাৰ কালড় এবং বঙ্গবামৰ (কণ্ট)।





সোলং একে ওল ক কিকাতা : মেলাস শিককুমান যোশী, ১৫৪, যম্নালাল বাজাজ জুটি, কলিকাতা-৭।



যন্ত্রণাদায়ক অর্শ অপসারণ ও নিরাময় বিনা অস্ত্রোপচারে নতুন পুন্থায় স্থালা বেদনা দূর করে-চুলকানি বন্ধ করে

প্রাল্যে বিক্রানের কর আবিকার করান্তর্যা দ্রাত্থাকুক্ত এক মিউ ইর্ক-বিজ্ঞানের কর আবিকার করান্তর্যা দ্রাত্থাকুক্ত এক মতুন ম্লম্মাজর্ট রূপেনারণ করে, চুলকামি বর্ম করে, ফুালা দূর করে। অপ্রোপচারের দর্কারই হবে সা-পুর গুরুতর প্রেট্যে দ্রাট্য

অক্টেপ্ৰাণ্ডানের সন্ধানন হ হুটে । এব প্রমাণ পাওবা পেছে ভাকারদের মামারক্ষ পরীক্ষার — আলাবারণা ও চুনকানিব শীত্র উপ-লম হুড়েছে। আর বাধারেক্সা আছে আছে বৃহ হুওরার সন্দে সন্ধে হুরেছে অনের অপ্যারণ ও নিরাম্ব।

বিভাগৰ। 

স্বাচাহ আশ্বর্থার খালাব, ১০ থেকে ২০ বছবের পুরুষো অর্থ এই মলবে - রীভিন্নত ভাল বংকে:

ধরেছে; এর মূলে রচেরে এক নজুন নিরামরকারী পরার্থ, বারোভাইন ০ – এক বিষ্কিকক প্রেবরণা সংখ্যার আবিষ্কার। এই নজুন নিরামরকারী জিনিবটি পারের প্রিপারেশ্য এইগ<sup>ত</sup>নামে ম্লবের আফারো মুখ্য ওজাত আ সংগতা আ হ'ল কৰিবলৈ কৰিবলৈ কৰিবলৈ কৰিবলৈ কৰিবলৈ লাগে লাগে লাগে কৰা আহিবলৈ কৰিবলৈ কৰিবল

পাৰেন:
নীচেৰ বিভানাৰ লিখলে বিনামুলে৷ অৰ্থ সংক্ৰান্ত কথ্যসভলিত পুন্ধিক৷ পাৰেন: ডিলাটনেন্ট ১৩ , ক্ৰেক্তি মানাৰ্স আন্ত কোং লিঃ, পোষ্ট ব্যাপ নং ১০১০১, বোৰাই ৮ বি-আন ৷ ১৫৩৯ প্ৰাৰ্থ



그렇게 지어하는 경우 토토를 하는 하는 모든 소리를 생각하는 사람들은 사람은 사람이 하셨다면서 함께 하는 생활을 하는 것을 모든 사람들이 되었다.

# বক্স-অফ্রিস বনাম আর্টসৃষ্টি

The first of the first of the state of the s

ি বাননা দেশেই হয়তো বিদেশ সমসেটকে বিরক্ত হাবন।
ক্ষিত্রানাম দেশেই হয়তো বিদেশ সমসেটকে বিরক্ত হাবন।
ক্ষিত্রানাম দেশের ইজা এটিস্কিটি। এর মধে ভাবত ইজা
ক্ষিত্রা কলা এটি কোণেকে?

জন্ম সবিনার বলি, না উঠলেই ভালো হত। কিন্তু সামানের নেশে ছারাছবি তৈরি করার যে বাসত্তব স্বস্থা, সেখানে শ.ব. সাট্সিম্পি কেন, কোন বিছা করতে গোলেই বল-অফিসের কথা অনিবায়ভিয়ের এসে পড়তে বাবা। কথাটা প্রতিকটা, তব্ব সাত্য--জ্যতার স্থানস্থীকার্য।

সমালোচক: তবে কি শা্ধ্ ছায়।ছবির বেলাতেই আট-সাভির নির্মকান্ন আলাদা? কই, অনা কার্রে বেলায় তো এমন কথা এঠে না! হথা, সাহিতা, সংগীত, চিত্রকলা ইতাদি ইতাদি।

জবাব ঃ হাঁ। ছায়াছবির পহরো বাপোরটাই আলাসা। অন্য কোন Art-form-এর সমস্যার সংগ্য এর সমস্যায় কোথাও কোন-ুরক্ম মিলু নেই। ক্রমর 🛊 কেন্ট্র

करर १ सहस्य-

যালহা একটাখানি থানা ভাল। ভাষা দরকার, ঠিক কোন জায়গা খোক এবাধানিটো শাম করা উচিত। ভোবেচিতে হরতো দেখা যাবে ধ্য বিজ্ঞিরি কথাটা থোক সমস্ত গোলনালোর শার্ম অধার শব্দ-অজিসা---

সেটার লগ্য কাঁ, জগুল তাকে বিজিটিই বা ছাকা হয় কেন, এটাকু গুঞ্চাই কাঁধের যোজা জনেত হাকো হয়ে ফাবে।

জালি না অভিধান কি বলে। তবে ফিক্সি-সনিবাৰ প্রিভাব্য ব্রু-ত্রিসা কথাটার একটিই মার অথা—সে হল জনাপ্রিভা। যে ছবি যত জনপ্রিয় সে ছবির ব্রু-অফিস তত বেশী ধলে ধরা হয়। পক্ষাত্রে; ব্রু-অফিস্ওয়ালা তাকেই বলে, যা কিনা জনসাধারণের অবাধ দাক্ষিণা ধনা।



পলা তক

এখন, 'জনসাধারণ' কগাটা যদি আপতিকর নাহর, তবে বিশ্ব-অফিস' কথাটাই বা ঘ্লাহ' মনে হবে কেন ? গণতকের যাগে সব কিছাই যখন জনতার অপালে হেলনে নির্দিণ্ট হচ্ছে, তখন ছায়াছবিই বা এখন কি বাতিকম, যাকে এর আভতার ধরলে মহাভারত তশ্বিধ্ব সদভাবন ?

জানি, আগনুনে যি ঢালা হল। মথের প্রতিবাদের কণ্ঠ এবার দাউ দাউ করে জনুগে উঠবে, জনতার ইচ্ছার দাস আর সবাই হতে পারে—কিন্তু তাই বলে, আর্টা: আ্টা করবে পরের পরোরা? ভাবতে, লক্ষ্যা করল না? পাস্টা প্রথম ঃ কেন করবে? চোথেব সামনে দেখেছি অবনীন্দ্রনাথ-নন্দলালের ছবির একজিবিশন অন্থিত হতে। ওচ্চাদ আলাউপিনকে বাজাতে শানেছি জলসার প্র জলসায়। স্বয়ং রবীদ্যনাথও তো শানেছি স্বাচিত নাটকের নানা চরিতে স্টেড়ে নেনে পড়তেব। মনোমতো দশক কিন্বা গ্রোহা খ্রাক্তে যদি তাদের জন্জা না করে থাকে, দুলে ছারাছবিরই বা করবে কেন?

সমালোচক ঃ থাম্ন ৷ র্যীপ্রনাথআলাউন্সিন-অবনীপ্রনাথ-নদ্দলালের সংগ
ভূলনা করছেন গাঁরে-মানে না আপনি-মোড়ল
ফিলমী পরিচালকদের ? কই, তাঁরা পারেন
রবীপ্রনাথ-অবনীপ্রনাথের মটেচা নিজের
স্ভিটতে পাঠক কিম্মা দর্শাকের ম্থের ওপর
হুট্ডে দিয়ে বলতে, হয় নাও নয় তো বেরিয়ে
য়াও ৷

পারেন বলতে, আমার স্থিত অংগনে
শাধ্ তাদেরই প্রবেশাধিকার, যারা আমি যা
দেখাতে চাই তাই দেখতে রাজী, আমি যা
শোনতে চাই তাই শানতে রাজী?

না, পারেন না। আর, তাই তো আনি
ক্ষতে চাই, একদিক থেকে চিত্র-পরিচালকদের
সমস্যাটা রবীন্দুনাথ-অবনীন্দুনাথের সমস্যা
ক্রেকে অনেক অনেক বেশী কঠিন। তাদের
দ্রোলন্ড অনেক বড় বাধার বিরুদ্ধে।

রবীন্দ্রনাথ কি পারতেন লেখার পর লেখা লিখে যেতে, যদি তাঁকে বলা হত প্রতিটি লেখা লিখতে হলে তাঁকে, যেমন করেই হোক, অন্তত তিন থেকে চার লাখ টাকা সংগ্রহ করতে হবে এবং সেটা লেখার পেছনে বন্ধক রাখতে হবে ? পাঠক যদি লেখা পছন্দ করল তবে সে টাকা ফিরে পারেন। নইলে সবস্থার রবীন্দ্রনাথ? কি করতেন যদি তাঁকে বলা হত যে তাঁর কোন রচনার সামানাতম কাটাক্টি করতে হলেই (যা তিনি প্রায়শই করতেন) আবার তাঁকে পঞ্চাশ হাজার কিন্বা এক লাখ টাকা খরচ

সামানা ব্যুম্থতে যতটাকু কুলোর ভাতে লৈতে পারি, সমভবত প্রথিবী ববীন্দ্রাথের ছবিধ্যাংশ রচনা থেকে বিশ্বিত হত। তব্ ববীন্দ্রাথকে জীবনে এ ধরনের কোন সমসার মুখোলুখি হতে হয়নি। কারণ, একটিলেখা লিখতে, অথবা কাটাকুটি করে তা থেকে জনা লেখা সাজাতে, তার যা কিছা খরচা, তা হল (নিজের প্রতিভা বাবে) এক ট্রেরা কালেজ আর সামান্য একট্থানি কালি। এটাকু ভার বইবার মতো সাধ্য ভার ছিল বলেই শিল্পী হিসেবে ভিনি অমর হতে পেরেছেন।

প্থিবীর সব শিল্পীর ক্ষেত্রে ওই একই কথা খাটে। প্রণ স্বাধীনতা নিরে কল্পনাকে রূপ দেবার অধিকার বলতে গেলে, তাঁর জন্মগত অধিকারের গণিডকেই পড়ে।

ব্যতিকম শ্বে চলচ্চিত্রস্টাদের বেলার।

## বি, সি, মাইতি এণ্ড কোং

## — ইলেকট্রো **েলটিং সামগ্রী** —

নিকেল ভাটে ও বাারেল \* ডাইনামো \* পার্লাশং মোসন এবং স্পেটিং করিবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আদি সরবরাহক।

শো র্ম:—৯৪, প্রেমটাদ বড়াল স্থাটি, কলি-১২ ৷ জেন : ৩৪-৬১৭৩ অফিস-০, রাগমোহন পাল লেন, কলি-১২ : অফিস-কোন-৩৪-৪৮৪৬

#### नकारित छेनानरकता नतन्य कीत जाताधनारक हम फारमा कारम रागरतम मा, च का बाना कवाहै।

ছারাছবিই বোধ হয় দ্নিকার একমার্ট দিলেপ, যা শ্ধেমাক্ত প্রতিভানিভার নর। জংশনিভার, এবং প্রচাণ্ডভাবে অংশালী হতে হবে এমন কোন কথা নেই, তাই অধিকংশ ক্ষেত্রেই চলচ্চিত্রদিশ্দীকে হাত পাততে হয় বাইরের দরজার, বিশুবানদের দরজার, নিজের কশ্দনাকে রুপ দেবার তাগিদে। আর এইখানেই সব অন্পর্যে শ্রুত্ব।

লক্ষ্মীর উপাসকের সর্ব্বতীর আরাধনাকে বে ভালো চোখে দেখবেন না, এ তো জানা কথাই। তাঁদের কাছে চলচ্চিত্র তো শিক্ষপ নয়, এ তল বাবসা অথবা কাটা কাপড়ের বাবসা। সত্তরাং দশ বিকা চাললে ধি বারো টাকা না পাওয়া যায়, নিদেনপক্ষে ব্লেসনটা উঠে না আসে, তবে সে বাবসাতে টাকা ঢালতে যাবেন ত'রা কোনা দ্বেগিকতে?

তাদের দোষ দিই না। বাদসাশকরতে
এদে মিলপস্থির ভড়ং তাঁদের নেই। কিব্রু
১০ভাগা চলচ্চিত্রকারেরা যাবেন কোন্
চুলোয়? কি করে তাঁদের মনের খিদে
মিটবে?

ভেবেচিনেত অভ্যুত বৃদ্ধি বার করলেন তাঁর। প্রায় অসমত্ব, কিংতু সেই অসমতবকেই সম্ভব করার সাধনা। বারসার এত আর শিলেপর শতেরি মধ্যে একটা লোয়েস্ট কমন ডিনোমিনেটর" টেনে সেটার গণিডকে দিনের পর দিন ধাড়াবার সাধনা। আপাতদ্ভিতে প্রস্পরীবরোধী দুভি স্বাথের গলা ধরে একই ঘাটে ভাদের জলা খাওয়াবার প্রয়াস।



চাওয়া-পাওয়া

এ প্রয়াসে ভূল হয়েছে বারংবার। তব্ চেণ্টা থামেনি। কারণ, চলচ্চিত্রকারেরা জানতেন, থামবার অথাই হল মৃত্যু। জানতেন,

ভবিষাতের বিজয়ম,কুটের শাম বর্তমানের দিন-যাপানের ক্লানি দিয়ে শোধ করা হচ্ছে। তাই, থামতে থামতেও, ভুবতে ভুবতেও, আটকে-যাওয়া শ্বাসনালীতে দম নেবার চেন্টা করতে করতেও এগিরে চলেছেন তাঁর। জনসাধারণের সমর্থন ভিক্লা করেছেন। আবার সংগা সংগা, জনসাধারণের ব্যচিকে বদকে দিয়ে তাদের আরো বেশী আত্মারর্থনে পারার চেন্টাও থামেনি। সব কিছার মালেই, শ্ব্যু একটিমার আশা। আজ স্ট্রাগলাকরিছ তো কি হয়েছে? স্ক্রিম আসবেই।

এই প্রাণল এব স্বর্প যাদের চোথ এড়িরে যার। এই আশাকে বারা যাপা করেন, চলচ্চিত্রবদের এই ভাষণ সমস্যাকে যারা ছোট করেন, বিকৃত্ত করে দেখেন, কিম্মা দেখিরে আত্মতৃতি লাভ করেন, তারা কোন্ জাতের সমালোচক আমি জানি না; শুন্ জানি, ভবিষ্যতের ওপর বিশ্বাস হারানের অক্সমণীয় অপরাধে তারা অপরাধী। তারা যে শুন্ চলচ্চিত্রশিলেশর শহু তাই নর, সমগ্রভাবে শিলেশরই শহুঃ।

এই র্ট সতাকৈ স্মরণ করিয়ে দেবার জন্য তারা বেন আমাকে মার্জনা করেন।



-

## নৈজানিকদের **আনিষ্কার** ব্যথা-কেনো <u>গড়াগড়ি</u> দুর করবার আধুনিক উপায়

(बळूत)

## यादेखायगदेख 'अग्राज्य

अश्वत व्यासारम्य एमरण शाउद्या शारम्ह ।

(अक्ताका माना-कानारि जांशाहरूक मन्त्राता जांतरावा दिनार्थ वेतिकेतिक देवारिकेतिक प्रतिकृतिक प्रतिकृ

मारिकामानिक कार्याह कि (मार्थाय के रशिकामारिक कार्याह (य. वाया-रशमा क्य कार्या राज्यभागकाल 'मार्ग्याकाकारिक देवपाना कर, व्याक कार्यक (वर्ग राज्य कर्मा प्रशास ) वक शिराय मार्थीकि रेचरी को स्मृत की गरामा के वर्ग साथ कर राजि क्या कर्म प्रशास के वक्त कर्म कर्म कर्म कर्मना मार्थिक क्या कर्मि विश्वनंत्रक रोज्य राज्य भीरत स्वितिक नरक व्याक स्वता वाया-राज्य क्या कर्म

नुष्टार्श्वर सहस्रः काक क्ष्म्क कहा बाह्य-न्याहमक्यान वह व कांक क्रांट्स बोहक । जहनेपाहित्सावादित 'सामानुका'-व गोषा वह करवाह मेकिक केमादावी कि महत्यादे कहा बुद्धे कैनिया करीराज वाद दिली गिरड व दशक के बच्चे नवाह नवाह मे उद्योग क्षांक १ स्क्रीयाकों वाहेद्याना विकास कांक्याकि वासा-दक्स दशक क्षांत हमा जबर कांद्र कन क्षांतककर स्वादी वया।

च्यक्ति कार्यस्त्रे च्यानिति (चटक मोहबन १ नर्जन वार्टिकाकारेव 'च्यानह्या' व्यापति रक्षाद्ववृत्ती ह्याक मारवन---क्रशन), व्यापत मारव विचित्त क्रवद्य अर्क आन् वन वा रह हमारकार्यकारी

নিজ্ঞাক প্রকারের ব্যাপরি ককুন নাইকোকাইও 'জ্যাস্কো' বাবেন : বাবাংকোন নাগাবা । গাংবাধা । সাংবাধা । নাটে বেননা ক্রান্থকাই বু ডেলু কর - সনাবাধা ।

কালা : প্ৰাপ্তবছৰ : তুইটি টাবেপেট গ প্ৰবেশনৰ বংগ প্ৰবাহ বাহেৰ ৷ বিকাশৰ অনু একটি টাৰ্ডবেট বা কাপনাত ভাজাবেত নিৰ্দেশনত ৷

अबूब बाहेरकांकांद्रेश 'कारगृटका' विकाद काथ करत राश्य

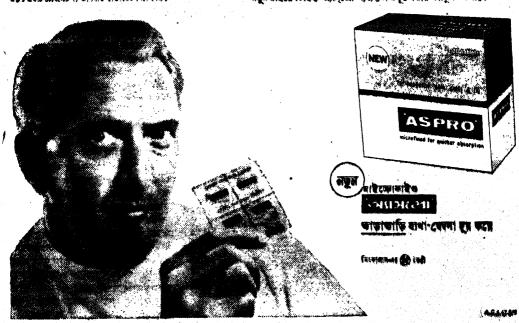


ট্যান্থনেট্র কথাঞ্জির ফাজার যত বড় রঙ্গ, ক্ষরী পরীরের নক্ষে ছিলে থেতে দেরী ইয়—আপদীর ফারাম পেতেও সমর



'আন্ত্ৰো' নটিজোকটিও হওৱাৰ কৰে নতুন নাটজোকটিও 'আন্ত্ৰো'ন কৰিটি উন্তৰ্জট কৰাৰ ১৯ কোটি কৰা কৰা বনেছে। ভাট পৰীৱেৰ সক্ষে কৰে-সন্তে সিপে বাহ এক্ট ধৰ উন্তেডিটি ৰাধাৰ উপপন্ন হয়।

समूत बाहेदकाकाहेक 'क्यामृद्धा' याचा दनका वृष्ट कवात मर्वावृतिक वेशाव ।



#### क्रमाध्यम क्रीवित क्रिमीक ना देशन क्रामाध्यम द्वीवद मान्छ केरक दर्ज शास मा



শরবতী কথা হল শিলপশোভন ছবি তৈরীর সমসা।। বন্ধ-অফিস-সফল হলেই দৈ ছবি শিলপশোভন নয় অথবা সবক্ষেত্রেই শিলপশোভন ছবি আর্থিক দিক থেকে ব্যথ হবে, বলা যায় না। তবে লক্ষ্মী- ্ও 'বকু' ভাফিস

আর ডি বনশল

সরুক্তীর দ্বন্দের এছই বর-অন্থিস ধনাম দিলেগণোতন ছবির যেন প্রতিরোগিতা সহরহ দেখতে পাওয়া যায়। অবশা বাতিকম আছে-কিন্তু আমাদের দেশের ছাবর ক্ষেত্রে তা নিতানতই সামানা। আমার বত মান প্রকেশ কোনও বিদেশী ছবিব কথা উল্লেখ ক্ষতে চাই মা। খ্রই মুখ্টিমের ভারতীয় ছবির নাম করা যেতে পারে,

যেগ , লি দ , দিক থেকেই সফলত। অভনি করেছে।

প্রথম বেদিন ছায়াছবির জন্ম হর. সেদিন কিন্তু চিত্রশিক্ষের কথেনৈতিক চিশ্ছাধারা এর প্রফালে প্রস্কাধিত করেনি। কলারিদ্যার অনাতম অংগ হিলেবে একে দ্বালত জানানো হায়েছিল নিমাতারা স্পিটর জানদেরই সেদিন মগ ছিলেন। মৌন ছালছবি মুখর হয়ে উঠলো। বিদ্যায় বিষয়ে দশকি জানালেন স্বতঃস্কৃত অভিনদন। মানার্প পরীকা-নিরীকার ছাধ্যমে ভিত্তশিক্তা ক্লম্ন পরিপ্রতার जितक **धीं शरक ठरण। निर्मा**कारणत ग्राथा **छट्टममा हिल समानक मिल्मरक मृद्या-**श<sup>4</sup>-७७ करत रठाला—त्र्भ, तरम थरक সঞ্জীবিত করা। শুধু আজকের কথা নর -- श्रीदामहत्त्वतः जारलभा-पर्णनः स्थरक गर्न করে বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন প্রকী ছারা-ছবিকে আরও স্কর্-আরও চিত্তাকর্ম करत कुलवात शर्फको जानिस गर्बन।

ক্রেক্স ক্রীপ তৈনার সংখ্যা সংখ্য দেখা <sup>বা</sup>ল্যা <del>ক্ষা ক্ষাত্তিক</del> বা ভাষানৈতিক চিন্তবারী। অন্যান্য নিচেশর মতই এ**র** সংগ্ৰুভিড হয় নানাবিধ সমস্যা। কহিনী—সংগীত— শিল্পীঃ ও বজাক্ষণা প্রভতি প্রতিটি विष्य हो । नष्ट्रम नष्ट्रम अभजा। एएका एमका অসতক্ষাৰে "কাৰু সিল্টেম' পশতিও

অঠেন। ফলে শৈলেপর সহজাত প্রাণবন্যা বেন স্ক্রিগত হরে বার।

लाकिशका अदः लाक्बन-अरे मार्डि হল ছারাছবির মুখ্য উদ্দেশ্য । চিত্রশিলপ ৰখনই ব্যবসাগত গণিডর মাঝে ধরা দেয়--'লোকভিক্ষ। তথন গোণ হয়ে যাৰ।

এলে বায়। নির্মান্ডারা প্রাভাবিকভাবেই নির্মান্ডারা এর আঘিক বনিরাদ সুন্দকে এর অর্থনৈতিক দিক সম্পর্কে সন্ততন হরে । উদ্বিশ্ব হয়ে ওঠেন। করেণ, শিহপুশোভন ছবি বন্ধ-অফিস সফলতা লাভ কি না, সে সম্পকে যথন কোনত নিশ্চয়তা নেই তখন নিছক বাবসায়ী-স্বভ দ্টিউভগী নিয়ে বহু চিত্র-নিমাতা একের পর এক ছবি তৈরী করেন। দশকের



হউনাইটেড বাায় অব ইণ্ডিয়া লিঃ ्री ह्रवं त्मिष्ठ श्रद्धा शल । আজ আমাদের অসংখ্য পৃষ্ঠ পোষক ও শুভানু ব্যায়ীদের व्यक्तिक घीछि प्रश्लावन জানাচ্ছি ৷ আগামী বছুরে থবং বছরের পর বছর তাঁদের তথা আরও অনেক तलुत तलुत मृश्वेत्पायकत्प्र দেবায় সমভাবে নিযুক্ত থাকার জাশা রাখি ≀



রেঞ্জিঃ অফিদঃ 8. उन्हेंच बादे स्वीदे ক্রিক্রমজ্ঞ-> र्भाष्ट्रमनटक ५० वित्र ७ दन्ती माथा



লাত পাকে ধাৰা

ভাদের দ্বাণী নিবেশ থাকে। ভিন্ন ভিন্ন দশক তাদের চাহিদা অনুযায়ী ছবির প্তিপোষকতা করে থাকেন। সেক্লেয়ে হয়তো বা কোনও ছবি শিলেপর শত-প্রাণে সম্পূর্ণ অক্ষম হয়েও অসাধ্যরণ অথিক সফলতা লাভ করে থাকে।

মান্ত্র স্ভদরের প্জারী, এ কথা নীতিগতভাবে স্বীক র করলেও সৌশ্রমার কোনও মাপকাঠি আছে বলে মনে হয় না। কারণ, বাজিগত **র**্চি অনুযায়ী সৌন্দর্যের ব্যাখ্যা করা হয়। থেকাগ্রহের বিভিন্ন দ্রোণীর দর্শক একই ছবিকে বিভিন্নভাবে গ্রহণ করেন। ভারতের বিভিন্ন কেন্দ্রে হে-সব ভার নিমিভি হয়—**সবসিন্মতভাবে ভাকে** বিভিন্ন অঞ্চলের দশকি গুরুণ করেন বলে কেনও নজির নেই। তব্ওু জ্ঞানজিন যে-সব ছবিৱে শিংপ্ৰেভন হলৈ আখ্যা বৈন-তার গাহিদ। মর্থিট্যেয় দশকৈর মাকেই দীমাবন্ধ থাকে। এর প্রধান কারণ শিক্ষগত যোগ্যতা। ভারতের বিভিন্ন অণ্ডেকের শিক্ষার হার যদি আরও উন্নত হত, তা হলে আমানের দেশের উল্লভ-মানের ছবির হারও বেডে বেড। বে-সব বংলা ছবি বিশেবর দরবারে দ্বীকৃতি লাভ করেছে, তার সংখ্যা বিদেশের ছবির ভূলনার সামানা। স্বভারতীয় ক্ষেত্রে এবিবরে বাংলার নেতৃত্ব অনুদ্বীকারী। কৈন্তু বাহ্যিক আনন্দ লাভ করলেও পাম দের দশকের বিরাট অংশই তাকে স্বীকৃতি দেয়নি। অনুস্থান করলে দেখা যাবে যে, প্রয়োজককে শেষ পর্যাপত আথিক ক্ষতি শ্বীকার করতে হরেছে। রাজনৈতিক ও অথকৈতিক সমসাায়

রাজনোতক ও অখনোতক সমসার উংপ্রীভিত আজ্ঞাকর অধিকাংশ দৃশকি চলাজিচকে নিছক প্রমোদ বিতরণের উংস বলে মনে করেন। কিছু কিছু চিত্রনিমাতা সেই সুযোগ নিয়ে সমতা ও চট্ক ছবির

#### দশকি সমস্যা বাংলা তথা ভারতের চিচ্চাশল্পের উল্লভির অন্যতম অন্তরায়।

মাধ্যমে ব্যবসার প্রসার করে থাকেন।
অবাসত্র কাহিনী—অপ্রোজনীর নাচ্যান
—অধ্যাসনি যৌন আবেনন প্রভৃতির
অবতারণ্ করে বাজীমাৎ করার প্রচেষ্টা
দেখা দেয়া সেক্ষেত্র ভিত্তশিক্ষেপর স্থামত্রিক
অবতাত্র ক্ষমণ্ট প্রকট হয়ে ভঠে।

শিশপদেশতেন ছবি অর্থনীতির
মতবাদের মতই যেন অংশকারে ভূবে
য ছে। কারণ, সাধারণ দশকৈর কাছে
ভার কোনও মুলা নেই। ক্ষতিপ্রক্ত চিন্দ্রপ্রয়োজকরাই দশকের চাহিদা অনুযারী
ছবি নির্মাণ করতে বাধা হন। এক্ষেত্র
ভারা নিজেদের সৃত্ট ক্ষর্ত্রাণ কাজে
ভাগিরে থাকেন। বিদেশী সদতা ছবির
অন্ধ অন্করণই নয়, ক্ষেত্রবৈশেকে রাতিনাতি, চরিত্র, নাচগান প্রভৃতির
সংক্রেজনাও করে থাকেন।

দশকৈর র্চির উমতি না হলে আমাদের ছবির মানও উমত হতে পরে না। অবশ্য উমত মানের বা শিশপণোভন ছবিরও একটা নিন্দাতম সংস্কা: থাকা উচিত। নরনারীর কামপ্রবৃত্তির নৃশা জাঁবন যক্তগার ব কতব মালেথার্কে যতই অভিনেশিত হোক না কেন—আমার মনে হয় নৈতিক দিক থেকে এসব দ্শোর সংযোজন বিকৃত র্চির পরিচায়ক। কাজ পরে বাধা ছবির শাশবত বংণী বা চার্কাতার কিনেজতা দেকবিদেশে সমভাবে অভিনেশন, লাভ করেছে। অথচ এ দ্বিট ছবিকেই যদি ফরম্লার প্রকেপ দেওরা হত, তা হলে অসাধারণ আথিক সাকলা অভিনি করত।

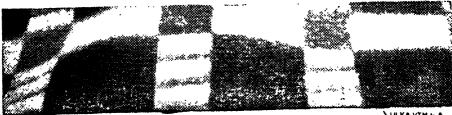
দশকি সমস্য বাংলা তথ্য ভারতের
চিচাশিপের উমতির তানাতম অন্তর্য়।
যৌনধ্যা সিন্তা ছবি নিমের পর নিম
অধিকাংশ দশকের প্রেইপোষকতা লাভ
করেই অপরপক্ষে শিকপাশার্ভন ছবিগলে
মাজিলাভ করেই প্রথেজারের গলেমে ফিরে
আসছে। তাই দশকের রুচির পরিবর্তান
না হলে শিক্পাশোভন ছবি তৈরী করা
প্রায় অসন্তর। সেক্কেরে পরীক্ষানিরীক্ষা চলতে পারে—কিক্তু রুমাগত
অথিক ক্ষতি শেষ প্রশিক্ত চিত্রনিমাভাদের সম্পূর্ণার্শে নির্মত করে
দেবে। তাই দেখা যায়, বহু আদশবিদী
চিত-প্রয়েজক ছবি নিমাণ বন্ধ করতে
বাধা হন।



ছেলেমেরেরা মায়ের কোল যেমন পছন্দ করে, ভেমনি পছন্দ করে ঠাণ্ডার দিনে বল্লভ কখল। বল্লভ কখল নিভাবাবহারেও মিকিউমাউসের একেবারে নতুনের মত দেখার— মত উজ্জনতা হারার না! মন্তব্ত ও টেকসই অথম হাজা বস্তুত্ত কছল বেশ কোমল অথচ হাতা বল্লভ কছল বেশ কোমল প্রিয় ও মোলায়েম এবং এটি আপনাকে আরাম দেবে। সব রক্ষের দামে পাবেন। বল্লভ কিছন-কেননা শ্ৰেষ্ঠ কখল বলতে বল্লভকেই ব্ঝায়।



বল্লড টেকণ্টাইল মিলস লিমিটেড कारलाया, धाना ( मधा दबलक्टर )



আ হৰেৰ প্ৰথিবীতে ছবি সম্পৰ্কে প্ৰীক্ষানিৱীক্ষা নানাৱক্ষ হছে। স্পেন্তাঃ
ক্ষমপ্ৰকে যদি আমৱা অবহিত হতাম, তঃহলে সভিটে আন্দ্ৰ প্ৰতাম।

প্রথমত গলপ ব্যাপার্টাই মোটামটি বাদ ছয়ে গেছে। আজকে ছবির জন্যে সারা প্রথিবীতে যে জোলার এসেছে, সেখানে রকেপর কোন অবকাশ নেই। অভিসম্প্রতি গিংগাচি মারা গেছেন, তার কিছা কিছু কাজ দেখেছি। বা ধরনে আন্দেই ভারকভস্কির ছবি। অথবা OZU এবং কুরোসাওয়ার ছবি। এগ্লোর মধ্যে বে ব্রুসের সন্ধান পেয়েছি, তা সভাই জানবস্ত। এ'দের সংগ্রে আমি বলব Pellini-র কথা। এই ভদ্রবোক খনেক গভীরে চ্যুকছেন যাদিও জেরাদিয়াভ তাকে CANNES এ ভারমণ করেছিলেন। আমার মতে কিবত হানি কিছা ভদ্র কাজ করেছিলেন এবং চ্টিয়ে কিছা ভাষ ছবিভ করেছিলৈন এবং ভবিষায়েও ধর্থন।

পোলাণেড একটা হেন্টা-চরিত্র আরম্ভ হারছিল ভাল ধরনের ছবি করার। আলেক-ব্দান্ডার ফোডা ছিলেন এর গেছনে। আন্দের্ট (AMDREIWEIDA) ভাইদা বিজ ভাল কাজ করেছিলেন। কিন্তু আমার মনে হচ্ছে ও'র মাথাটা এখন মোটামাটি গালিকে লেছে। ও সহি। সহি। একজন শঞ্িশালী ছবি করিয়ে কিন্তু নানারকম চাপে পড়ে বেডারি হারিয়ে যাক্ষেন। ওঁর শেষ দিকের কাজ দেখে আমি সভিটে দঃখিত হয়েছি। পোলাণেড এখন উনি । ছাড়া; আন্দেই মাুক্ক হঠাং একটা দুঘটনায় মারা যাবার পর-আর ষাঁরা আছেন, তাঁরা জা পল সংক্রের Existentialismy and নবধার্য প্রবর্তিক করার চেন্টা করভেন। ফলে যে ধরকের ঘটনা ঘটছে, তা ধ্রেমান পোলানস্কির ছবির মতই দড়িকে।

জাজার সহিলেক্তরের প্রথম হাদ কালে উপরে থাকে, তিনি হাজেন লাই ব্যাহারেল। জামার বাজিগতভাবে খনে হয় যে, উনি এক-মার বাজি, যিনি এখনে। প্রথম্ভ নিজের বিবেক বিজি করেননি। এ দেশের মান্যেরা ভার বেশি ছবি দেখার স্যোগ পাননি, কিন্তু আয়ার কিছা, কিছা, ছবি দেখার সৌভাগা হারেছিল। দেখে মনে হয় যে, এখানো বেধি হয় কিছা, কাজকাম হতে পার্বে ছবির জাগতে।

Caccovnis (কাকুয়ানিস) জাতীয় চল-চিত্রকাররাও কিছু ভাল ভাল কাজ করার চেন্টাচরিত্র করছেন। আশা করা যায়, হয়তো এব্যা একটা ভাল অবস্থায় শোচিত্রন।

নাটক এবং ফিল্মের জগতে BERTOLT BRECHT-এর চিম্তা-

ধরা প্রচণ্ডভাবে কাজ করছে এখন। ও'র
·VERPREMDVNGE: ভীষণভাবে
প্রিবীর সব'ত শিশপীদের আরুণ্ট করেছে।
মানুষজনকৈ গলেপ ভূলিয়ে কনিনো আর

সাধারণ সদতা দৈহিক বাাপার দেখানো—

এসব দিয়ে কোন সংশিক্ষী আর খ্যি হতে

পরেছেন না। তারা ভাবছেন, চারপাশের যে

জগতকে দেখা যাচছে সেই সম্পর্কে মান্ত্রের



आरण्डहे छाहेगाब

"हैदनाद्यमधे मःभादाम"

मामदन निरमन वर्षेत्र रूपम क्राता। धरेरहेरै হয়েছে এখন সমস্ত বড় শিংপার একমাত डिण्डा ।

এই ঘটনাগুলোর ভিত্তিত আমরা আমানের দেশের দিকে বখন তাকিয়ে দেখি, তথ্য প্রচ্নত দুঃখ হয়। আমাদের ছবি করার জগতে রওনা হতে হয়েছে একটা অভাতত বিষাদময় ঐতিহ্য নিয়ে। সাহিতাকে আমাদের সংগী করতে হয়েছিল। ফল আমানের এখনো ভুগতে হচ্ছে। আমাদের নেশে ছবি করতে গেলে প্রথমেই একটা গণপ বলবার কথা ভাষতে হয়। তারপরে সব আসে। আমি মনে করি, এইটা আমাদের অন্যত দেশের অশিক্ষিত মান্যের চিণ্ডা-ধারার পরিচায়ক। এ বাধা যদি না থাক জ. তাহলে সতিটে হয়তো কিছা মান্য কিছা কাজ করে ফেলতে পারতেন। তা হল না।

আমার ব্যক্তিগত ব্যাপারে বিশেষ কিছা বলার নেই। যদি কিছু করে থাকি, করেছি। ভবিষাতে কিছা করতে পারব কিনা সেগালো ভবিষ্ঠাতের গভেঁই নিহিত আছে।

ছবে কিছা কথা বলে যেতে চাই। সেটা আ্মাদের দেশে ছবি করার বাবদ্ধা সম্পকে। বাংলাদেশের ছবি আসলে পরি- দের টাকা দেন। ভারপরে পরিবেশক যথন ভাল বোঝেন তথন প্রযোজককে টাকা দেন। অথচ এই প্রয়েজকই নিজের গাঁটের ক্রিড ফেলে সমসত পারিত গ্রহণ করে ছবিটি কলা থাকেন। অথচ তাকেই অপরের মথোপেকী হয়ে থাকতে হয় শেষ প্রশৃত। এই ঘটনাটা সমস্ত ছবির জগতকে গলাটিশে হারছে।

আরেকটা ঘটনা আপনাদের আরি শানিয়ে দি। চিত্রপ্রদর্শকদের একটা থাব ভাল বাবস্থা আছে, M. G. বলে, ভার সাহাষ্যে একটা লাভের ব্যবস্থা থাকবেই। কাজেই এ'দের কোনদিন ক্ষতি হবার কোন সম্ভাবনা নেই। 'হাউসলফ,ল' না হলে ও'রা মনে করেন যে আমাদের ক্ষতি হল। এ খানিকটা সম্বদেধ সকলেরই কী প্রতিকার দরকার। এর যে সেটাও বলা আমার পক্ষে সম্ভব নর।

আমার আর বেশি কিছা বলার নেই। তবে এই সমস্যাগ্রলোর সমাধান না হলে ভারতব্যে ভাল ছবি হবার কোন সম্ভাবনা আমি দেখতে পাছিল। আমি নিজে কিছা কার বা না কার, কিন্তু ভবিষাং প্রেষ





কাকুরানিস ও কুরোসাওয়া

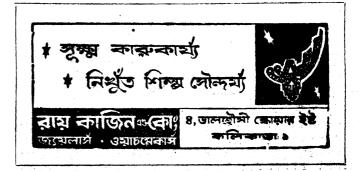
ছবি হয়, এবং তাদের হাক্সেই ছবি বন্ধ রেখে গেলাম। এবেট স্বালে টাক! ছোলেন। এর পরে এ'রা স্বিধায়ত পরিবেশক

চালনা করেন প্রদর্শকরা। তাঁদের কথা ভেবেই । যাঁরা আসবেন, তাঁদের জনো কথাগালো বলে

েবহুর বলার দরকার ছিল।



व्यादम्बर्ट कार्यमा





"শ্রী ঘটক বেপরোয়া হবার শক্তি পান কোথা থেকে? সেই উৎস কি মূল বন্ধবোর প্রতি তার প্রতায়? এক হিসাবে তা-ই। কিন্তু যুক্তিবাদী, শিলপরিসক দশকের যে-অংশ ওই প্রতারের শরিক নন, তারা শ্রী ঘটকের "অযান্তিক" কিংবা 'স্বেণরেথা' দেখতে দেখতে আচ্ছল্ল বোধ করেন কেন? সমগ্রভাবে পরিচালকের প্রকাশভংগীর গ্লে অথবা শক্তি এই মোহসপ্তারের মূলে।"

ই দেশের কোন চলচ্চিত্রকারকে যদি 🛱 নি:সংগ' আখ্যা দেওয়া যায় তবে তিনি শ্রীঋষিককুমার ঘটক। এই একজন ভদুলোক, হিনি কখনও কারও মাথের দিকে তাকিয়ে ছবি করেননি। নিজের ভবিষাতের কথা ভেবেও না। তাঁর মাথের দিকে কোন-কোনও সাহসী প্রয়েজক কয়েকবার তাকিয়েছেন-ভাদের অশেষ ধনাবাদ--ফলে গভ দশ বছরে আমরা পাঁচখানি প্রাণেয় কাহিনী চিত্র ভাঁর কছে থেকে পেয়েছি। শ্রী ঘটকের প্রথম ভবি "নাগ্রিক" কী সব**্**ষেন ব্যবসায়িক গোল-হোগের জন্য আলে মাজি পার্যান। সেটি পথের পাঁচালী'র আগে তৈরি হয়ে গৈয়েছিল। আরও একাধিক ছবির ভাগা-ব্রুনত প্রস্তাব আর সংক্ষিণত প্রস্তুতিপরের মধ্যে নিঃশেষিত। অতএব পাঁচখানি কাহিনী চিত্রের পরিচালক হিসাবে এখনও পর্যাত্ত ভারতীয় সৈনেমার রেকর্ড-বইতে তার নাম। তবে পূনা ফিল্ম ইনস্টিটিউটে থাকতে একটি অল্প দৈখ্যের ছবি করবার সংযোগ তাঁর হুরোছল-সেটি ধরলে মোট সংখ্যা দড়িার সাড়ে পাঁচ।

॥ रङ्गाजिम स वन्द्राय ॥

শ্রী ঘটকের প্রথম প্রবুর্ণিত চিত্র অযাল্ডির (১৯৫৮) মূলি পাতার প্রেই ছবিটির প্রযোজক মহাশয় সমালোচকদের সিয়ে ছোট একটি ভোজসভার আয়োজন করেছি**লেন।** উদেশা : পরিচালকের সপো সমালোচকদের করিয়ে দেওয়া। সাংবাদিকদের সেখানে প্রশন করবার সাযোগত ছিল। **অন্ত**ন্ত তারা তাই করেছিলেন। অয়া**ন্তিক যে নতুন** ধরনের এবং বিশিষ্ট চলচ্চিত্র এ-বিষয়ে কারভ হলে সন্দেহ ছিল না। পথের পাঁচালী। 'অপরাজিত' এবং পরশ-পাথর' দেখবার भरत् अहे धीव रम्राय मकामद ह्यांकह। নতন পরিচালকের বলিষ্ঠ এবং একেবালে প্রতন্ত্র স্টাইলে মুণ্ধ বিশিষ্ট হয়েও কেউ কেউ সাধারণ চিত্রামোদীর দিক থেকে ব্যাপারটা মনে মনে বিচার করছিলেন। জনৈক প্রবীণ স্মালোচক ঋত্বিকবাকুকে करतन : "आर्थान ছविটा कारमञ जना করেছেন ?" পরিচালক কিছ্কল তাঁর মুখের पिटक मिष्णमक हात्य हादा वाकलान, তারপর বললেন : "আমার জনো।" বলে নিজের ব্রকের উপর তর্জনীটা বার দুই ठ्काना । अक मार्ड शाह त्मरे व्यक्ताने । প্রদন কতার দিকে ফিরিয়ে দিয়ে যোগ কর্বন-"আর আপনার জন্যেও।"

ভার পদ্ধ আর প্রদেনান্তর বেশী দরে অপ্রদান হয়নির

ET. OF THE WAS THE WATER न्यित स्त्री मरामा स्वत्रसामा निवन्ती-सर्वाहिक सर्विका सामस्त्रक निरमरन स তিনি সভা কাল্ডাই হানে করেছেন এমন मत्त । क्षिप्दीस विद्या 'वास्ति ट्यटक नामिटस'ना (১৯৫৯) প্রাণম প্রদর্শনীর পর জালে क्टक्ते। विश्वा प्रदेश क्टबाक्ति। स्विधि जार्यान्त्रक समान्त्रसम्ब ग्राप्त करवात । क्षेट्रे हिटा क्षक किटमान हिंताबात दहान मिटन कमकाराड ধনী দরিতের মধানা আর প্রাদির ছবি CHAICH STREET MENT WAS FROM SECTION जीवनटक्रकास क्रम्मीच्य महाद्वेषस म्हिक्समा এই চরিত্রে আরোগিছ। পরিণত মানের অধিকারী প্রিলোর চপ্রলক্ষে দর্শক মেনে निएं भारतिम किमा अहे अपन आरमहकतरे মনে একেছিল: পরিয়ালক লেলিন কথাদ कथात नामस अपना का सीत समझस्य कतरार म भारतम, करम जाबबादमही काबाबर काकाबा।



सवाणिक -(5547)

কু'ভাই বোধহয় १ না, বাপ আর ছেলে।

## **व्यान्ये** त्रार्शताले क्<mark>यात जारे</mark>

व्यानबादक ब्रीकियरका भाषात्र रक्टन निरम्भिता, काहे ना ?

ক্ষামিত বিশ্বপার উত্তর্ভ ক্ষান্থ করে। কো পরিবারি বালায়ে কাম করিছের শহারণের কর বই ইয়ানার পরালাশ করে। ক্রেন্ট্র ক্ষান্তেকারি স্বাধী সাংখিত, লেই বর না ১০, বহা বিটা



ছবি স্থান তার জাব বন্দুর মধ্যে দলাক্রিয় চিত্রে আপ্লাভ করতে বিমাল হয়, উত্থা সে-বিফালতা পরিয়ালাকেরই।

এই "বিফলতা" বাবে বাবেই ছবিল ভোগ করতে: হারেছে। দশকিকে ছিনি **অধ্যক্ষ** করেননি: তথু ছবি করবার সলয় টিকিট-ঘরের চাহিদার কথা ভেবেছেন এলন স্টোল্ড দেখি না।

শ্রীষ্টকের পাচখানি ছবির মধ্যে একম্বর্জ দেবেছ চাকা তারা" (১৯৬০) মোটাম্টি চলেছিল। ছবিটি প্রয়োজককে লাভের টাকা না দিলেও সম্ভবত লোকসান ঘটামনি। তাতত বেশ কিছা দর্শক ছবিটি দেবেছিলেন। বাকি চার্ধানি ছবি সম্প্রে ছা-ও

চিত্রাংসাদী মহলে তার সমানরের অভাদ দুটি কারনে। প্রথম কারণ, তার ছবি লাধারণ দুশকিদের খুশী করে না। ছারাছবি বেখালে প্রাকাশকার প্রথম করবার একটা আলিখিছ, প্রতিপ্রতি পালন করে। মান্বিকাশকার ছবিতে সেই আক্রাক্ষা প্রেবার কোনক আরোজনতা থাকেই না, উপরন্ধে সেখালে একটি নৈরাংলার লার ছাবিছে প্রতি । বর্ডারার স্থাকে প্রাকাশকার হিনি প্রতাশ করেছেন। এই অন্ধ্বারের বার্ডার ক্রাক্ষাক লাক্ষের। এই অন্ধ্বারের বার্ডার ক্রাক্সের ভাল লাক্ষের। এই অন্ধ্বারের বার্ডার ক্রাক্সের ভাল লাক্ষের।

শ্বিতীয় কারণ, প্রীষ্টকের ছবি কথমও গ্রেক্সর পাছলি—না দেশে, না বিদেশে। সাহেবদের কাছ থেকে বড় রক্মের একটা হাততালি (স্থাল কথার ফেসটিভালের প্রাইজ). পেতে পারলে হরত এ দেশের রক্ষান্দের ফাছে ছবির চাছিলর স্থিতি হতা বেসব চিত্র-ব্যবস্থাী এখন তবি নাম न्तातः क्षेत्र शास्त्र योगादे सत्तरका एका क्षेत्रण

বিদেশী পূৰ্ণীকনের প্ৰশংসা ভিনি যে একেবামে পাদান, তা নৱৰ প্রলোকগভ ফরাসী সমালোচক কর্জ সাদ্ধা শ্রীঘটকের অহাক্তিক'-এর এক রক্তা উচ্চ্রীস্ট প্রশংসা করেন 'লে ম'দ'' গতিকার। অতি সম্প্রতি ফরালী টিলু-পরিছালক লুই মাল (বিন कि मिन आर्थ अस्तरम अस्त अधानकार কিছু ছবি দেখেন) তাকে "মোল্ট ওরিজিন্যাল ডিরেকটর অব ইন্ডিরা" বলেছেন। প্রশংসা এদেশেও তিনি কিছ, পেয়েছেন। কিন্ত তার প্রক্রিকার ক্ষমবা हलकिय कर्मात शक्त श्रामासम एक्सि। ফিল্ম আপ্রিসিয়েশনের কথা বারা প্র জোর গলায় বলেন, তানের মুখে এক সময়ে সভাজিৎ রায়, ঋষিক ঘটক, মুগাল সেন এই তিনটি নাম খ্ৰ শোনা খেছ। এখনও শোনা যায়, তবে অন্তরে তাঁর নামটা এখন সর্বাদ্য শ্বিতীয় স্থান পায় না। যাক ফো কথা। আসলে আমার বছবা, খড়িক ঘটকের নাম ও'দের সংখ্যে এক নিশ্বালে **জ্ঞা**র্যা মন্ত। চলাচ্চিত্রকার হিসাবে কে বড়ু, কার শিক্ষ रवनी উन्नक रम-श्रम्म अधारम ज्ञारमी कर्नाक ना। भाशः बलएक हाहे, भाषक पड़ेक किल কোচির চক্ষাজ্যকার সকলের rece অলোদ। •

রাজনীতিক বিশ্বাসে তিনি ক**ল**ুনিল্ট। সমাজের বর্তমান দ্রবস্থার মূলে শ্রেণী বৈষম্য তথা মালিকল্রেণীর শোষণ এই সাধারণ থিভার তিনি মেনে নিয়েছেন এটকে ধরে নিতে পারি। সব ভেঙে চুরে আবার এক নতুন সমাজ গড়ে ভোলা হোক, বেখানে মানুৰ মাথা তলে দাড়াতে পারবে, বেখালে শোষণ থাকবে না, থাকবে প্রতি ব্যান্তর মন্বাছ বিকশিত হবার স্বেগ-এই সম্ভৰত ভার কামা। এয়ন এক বিশ্লৰ ঘটাতে গেলে প্রস্তৃতি চাই; সমাজের বারা শরিক ভাগের সচেজন করে ভোলা দরকার। क्या निन्धे रिসारक जिल्लामा जिल्ला साधारक एकता श्रीबहाणदकत रखंडे माधिक भारिककात. अन्यान कहा शह, अन्यीकात करवर्तात। किन्द्र त्यरह्यू सिट्स शिल्मी, कार्र निवक नाँछि-नाइरलब श्राहाबटकर दिनि काँब श्राह्म अन्त करत निर्देश भारतनीन । এইशास्त्र धारमहरू তার নিজম্ব বোধ আরু বিচারের কথা।



মেৰে ঢাকা ভারা (১৯৬০)

ভাষাভা দেশের ঐতিহয়ের প্রতি রয়েছে ভঙ্কি শ্রুমণা দে যাই হৈছে, ভাবের ঘরে দুরি ভঙ্কি কাজের ক্ষেত্রে প্রশ্রম পার্মন।

তার বিভিন্ন চিত্র বিচার করলে দেখা যায়, সমাজের অবক্ষরের চিত্রকে ফুটিরে ভোলাতে ছিনি তার প্রধান কার হিসাবে গ্রহণ करतास्त । धाकरकत अमाजित म्हात महात পাপ আর প্লামি কীভাবে স্ত্রপীকত হয়ে উঠেছে, ব্যক্তিয়ানবৈশ্বৰ জ্বীৰনে তা ক্ৰী সৰ্বনাশ ভেকে আনতে বৈভিন্ন চিতে তারই বিশেলবন। অহর্য প্রেম-ভালবাসা, ম্লাবোধ আর আদংশার আপায়াজ্যু ক্লীভাবে ঘটাছে তা-ও ভার একটি প্রতিশাদা বিষয় ("মেমে চাজা তারা'র প্রণরী ম্বকটির বিশ্রাস জন্বা, "স্বৰ্ণবৈখা"য় ঈশ্ববের আজ্বক্তনা আর ज्ञानिक स मृथ्योगक स्थानिका। वाता सम्बद्धारकत भार्क भारत करहा शासक हो। सहस्रकार काकावाटक वरमी त्यहंक दशका किरवा क्रमा बार्टन बारन नौरह स्मरब धन, जारनत श्रीक পরিচালকের অভিশাপ ব্যব্তি হয় না। তিনি प्रस्के विश्वकित कर्ता दक्षणी करवत स्थापन বাবশ্থাকে। তার উপর যেন ভন্তনী তলে

জানিকে দেন ঃ এ তোমার পাপ যারা অনারে করছে আরে যারা অশেব ক্রেশ ভোগ করছে দুই দলই তোমাল শিকার।

এই মনের কথা প্রকাশ করবার জনা প্রিচালক উপযোগী গণ্স বেছে নেন অথবা তৈরি করে নেন। এখানেও তাঁর বাভিগত প্রতার জার বেদনার ব্যাপার আছে। বর্তমান বাংলা দৈশের দূরবদ্থার স্বাধ্যে তার কাছে প্রচেয়ে প্রীড়ানায়ক বৃদ্ধু হল উদ্বাস্তু সমস্যা। ছিল্লছাল জান্তলের পুনেবাসনের ৰাতি-নাতি ভার চিল্ডার বিষয় নয়: ওদের আথিক সংকটত তত না, মত ওদের এবং সেইসপের গোটা বাংলা মেশের মানাধের আখিক সংকট। তিনি দেশ বিভাগকে কোন মতেই থেনে নিজে পারেনমি। সম্ভবত তরি याबना, नर्डशादम श्रामाटनाट्यत *ए*व-कन्न স্মান্ত্রকীন্দলকৈ বিপশ্নতি করে চলেছে তার ছালে দেশবিভাগ। জাল পাচযানি ছবির চারখানিকেই (অথাঃ স্ববাদ্যকা ছাড়া সব कर्सांबेटक) केन्त्रामक क्षेत्रहरू व्यानारगाना । भाः य यग्द्रभाव एउटस्क द्वसमानास्क देवतारभाव कार्य करन्त्र काचामध्याना स्वरकार्य शान्त्र

মৃত্যুর পূর্বে, বান্ধা নৈ মৃত্যু দৈহিক কিবো আছিক জিকটারিটি বেলা মুমাণ্ডিক। এই ট্রাক্ষেডি জারবাল্যুর একাধিক ছবিতে ঘটেছে বিশেষ করে "স্বর্গরেখা র (১৯৬৫)।

সাহিত্য আৰু চলচ্চিত্ৰের সম্পর্কের বিষয়ে শ্রীষ্টকের ব্যবহা স্বচ্ছ। সাহিত্যের ভণ্ডার থেকে বল গ্রহণে তিনি বিধা করেননি। "অধান্ত্রক" "বাড়ি থেকে পালিরে" এবং
"মেঘে ঢাকা ভারা" প্রকাশিত কাহিনী
অবলন্দ্রম নির্মিত। তিনটি ক্ষেত্রই তিনি
অসল-বসল করেছেন। ঘটনার পরিবতন
অথবা সংখোজনের চেমেও দ্র্নিউভংগীর
স্বাভন্যটীই এক্ষেত্রে লক্ষ্য করবার বৃহতু,
"অধান্তিক"-এ শ্রীস্বোধ ঘোবের গণেপর গ্লে

আছে। পরিণতির আংশে পরিচালক তার বক্তরা (যা জাণি, যা প্রোজন তার প্রতি আস্ত্রি পরিত্যাজা) প্রকাশ করেছেন। তুই বক্তরোর প্রতিষ্ঠার জনা একটি সমাশ্তরাল চরিত্র এবং তার উপ-কাহিনী সংযোজিত। শিবতীয় চির্নিটি আদৌ ম্লাম্নে নয়। না মেজাভে, না গণপ্রস্তুর দিক দিয়ে। "মেছে ঢাকা তারা"তেও পরিচালক নিজের



# रिमा क्जारेॐिं

# সমরাবছরই হোয়ে তৃপ্তি পাবেন! হিনা কড়াইউটি কেত থেকে একেবারে ডাজা ডোলা। আর সপে সপেই ডি-হাইডেট করে প্যাকেটে সীল করা। মারা বছর মথনই থাবেন ডাজা পাবেন। এতে পরচও কমাখোসান্তর এক কিলো কড়াইউটি কিলে মা পাবেন এক প্যাকেটে পাবেন ভার চেম্বেও বেলা। যে সব রারাতে বা থাবার তৈরীতে ভাল কড়াইউটি দিভে চান— নম্ম, পৃষ্টিকর হিনা সে স্বৈতেই মনের মত হবে। বিলগ্নমন্ত্রে করেন প্রণালীর জন্ম লিমুন্তঃ হিমা কুকারী সাভিস, পোট বক্স নং ১৯৫, বোলাই-১



হিম্মান লিভারের তৈরী

[बन्डि]न-HMP. 1-140 BG

বিচার বেংধ অন্যায়ী স্বাধীনতা নির্ম্নতন। "কোমস পাশ্ধার" (১৯৬১) ছানর কাহিনী বচায়িতা তিনি নিজে। "সারণা রেখা"র গণপাকার হিসাবে যদিও আন ক্রিটি নাম আছে, তব্ বস্থুত এনকাহিনী তার নিগোরই বলা চলে। আট কথা, তার ছবির গণপ সব সময় বন্ধবাপ্রধান। বগুরের দিকে শক্ষা রেপেই তিনি চিচনাটা রচনা করেন।

নাটকের প্রতি তার অন্রাগ সন্দেহাতীত। গ্রীঘটক নিজে বহু নাটক লিখেছেন, একদা নাটাদলের সংগে তাঁর । যোগও ছিল। অভিনয়ের ব্যাপারকেও তিনি মূল্য দিয়ে থাকেন। বিদেশের কোন-কোনও চলচ্চিত্র-থারায় নাটক উপে<sup>\*</sup>কতে, নাটারস বজান করবার দিকেই সেখানে লক্ষ্য থাকে। অধানিক বিদেশী চলচ্চিত্রের পরীক্ষা-নিরীক্ষাকে তিনি প্রশ্বার চোরে দেশেন, ্রিংত অন্য কোনও দেশের কোনও ধারার ভন্সরণে অথবা অন্করণে তাঁর প্রাতি নেই। কম' ভাঙা-গড়ার পরীক্ষা ডিনি নিজেও করেছেন ('অ্যান্টিক', 'কোমলগান্ধার'), কিন্তু নাটককে বাদ দিয়ে না। ছবির ধর্ম বজায় রেখেও তিনি নাটক গড়ে তোপেন। এ-বাপোরে মনে হয়, তার আনাগভা দেশজ ঐতিহোর প্রতি। তার চিচনাটকের সরে প্রায়শ দেশী চড়া পরদায় বাঁধা। সম্ভবস্ত এক্ষেত্রে অনুরেপ্রণার উৎস বাংলা দেশের যাতা নাউক। একাধিক ছবিতে ঘাতার বিবেক-সদৃশ চরিত্র দেখোঁছ। 'ব্যাড়ি থেকে পালিয়ে' ছবির চানাচুরওয়ালা এবং 'স্বেণ' রেখার হরবিলাস (দ্ব জনেরই মুথে তাত্তিক সংলাপ) যাত্রা-নাউকের বিবেক চরিত্রকে মনে কারয়ে দেয়।

দেশজ শিল্প ঐতিহোর প্রতি খাছিক-থাবার আন্থ্যতোর আর একটি প্রমাণ সংগতিত্ব প্রয়েখণ। তার ছবিতে গানের প্রাধানা লক্ষণীয়। যারা অবশা তার ছবির পাত-পাত্রী, সংগীত তাদের জীবনের একটি খাল। উচ্চাংগ ভারতীয় সংগীত, রবীল্ড-সংঘটত এবং জোক-সংঘটিত তারি ছবির সাউনভ-ট্রাকের বেশ থানিকটা অংশ জাড়ে থকে। গানের অংশ কমিয়ে ছবিকে আরও গতিশীল করবার পথ তিনি গুইণ করেননি। ভার চেয়ে গানকে চিচনাটোর উপকরণ করে ভোলাতেই তার আগ্রহ বেশি। যথায়থ পরি-মার্টলা রচনার জনা কখন ও বা ভারাবেরের বিশেষ একটি মাতা সাম্ভির জনাও ডিনি সংগীতের আশ্রয় নিতে কুণ্ঠিত হন না। প্রসংগত বলে রাখি, ভারতীয় মার্গ সংগীত সম্পর্কে তার জ্ঞান প্রত্যক্ষ। লোকসংগীক সম্পাকেতা

শিলপগতভাবে অভিকবাবার ছবির প্রধান হাটি অতিশ্বাং। বছবাকে সোচ্চার না করে তিনি শালিক পান না। অতিনাটকীয়তার আগ্রয় বখন কেন্দ্র, চ্ডাল্ডভাবেই নেন। চিশ্র-নাটো বেমন, তেন্দ্রই তার প্রকাশভাগতেও



कामन भाग्यान (১৯৬১)

এই আতিশায়ের লক্ষণ প্রায়শ দেখি।
দিবতীয় ত্রুটি হল শংখলার অভাব। প্রত্যেক
প্রকৃত শিশ্পীকে অবশাই অংগত বেপরেরা
হতে হয়। সাধারণ রাতি-ন্যীতির বশ্দন তার
জন্ম - একথা মেনে নিরেও বলব, শিশ্পীক
কিন্তু যথেজাচার করতে পারেন না; সংবর্ম
ছাড়া স্থিটি সাথকি র্শ লাভ করতে অক্ষয়।
শ্রীঘটকের বেপরোয়া ভাষ আবার
অসতকভাবই নামাশ্চয়। স্মুবর্শ রেখার
তিনি স্বজ্বন্দ ২৬ জানুরারি জালিয়ান-

ওয়ালাবাগ নিবস পাশন করিয়ে দিলেন (আস্তেন এই ভারিথ হওয়া উচিত ১৩ এরিলা); বাল্বীজনীর মৃত্যু বটালোন ৩০ লান্রামি শ্রুলনে (বা সাল্বা প্রাথানাসভার বটে)। সংবাদনার সক্ষানে টোলানাটারে এই ব্যর এসেতে বেখানো হল, অথচ এইরকম সেলকীপানো সংবাদে কাগজের ক্যান্তির মধ্যে বিভারোত চাল্বলোর সভার হরেতে বলে ব্যাত দেওরা হল না। প্রথম দুটি ভূলের ভারণ অসভকভা; ভূতীর ক্ষেত্রে বাদ্তবের

### **जावम्रल जाजीज जाल्-जामारनद्र**

কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য গুৰুথ :

### अम्दक्रश (२<sub>व तर)</sub> ५०,

প্রাচীন সাহিত্যার উপর অসাধারণ আলোচনা প্রথম সংক্ষিপ্ত সচী । ত্রাপিল ॥ এক্সকাটিনি ॥ চাত্টিদাস ॥ বিদ্যাপতি ॥ গোবিদ্দদাস ॥ জানদাস ॥ মুস্কাকারা ॥ নেমনসিংহগাঁতিকা ॥ চৈত্যাচরিত্যাক ॥ ভারত্তালের অরদায়ক্তা ॥ বোসাকের নাসলিম কবি ও কারা ॥ ইত্যাদি ॥

## সাহিত্য-সঙ্গ (२য় সং) ১০.৫০

আধ্নিক সাহিত্যক উপৰ মনন্দীল আলোচনা। সংক্ষিপ্ত স্চী: চতুদশিপদী কবিতাবলী ॥ যতান সেনগ্রেপ্ত কবিমানস ॥ সত্যোধনাথের কাব্যবৈশিশার ॥ বিহারীলাল ॥ বীরাছনা কাবা ॥ কুম্বরজন ॥ রামেশ্চস্ফার ॥ বাংলা নাটক, প্রহসন, ছোটগ্রুপ, উপনাস, গদা, গাঁতি-কবিতা ইত্যাদির উশ্ভব ও জম্মিকাশা ॥ ভির্মণ ॥ কবিন্স্মতি ॥ বিশিক্ষ ॥ কালান্তর ॥ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ॥ কবি নজার্ক ॥ শিশা, সাহিত্যে নজার্ল ॥ ইত্যাদি ॥

ইউনিভার্সাল ব্রুক ডিপো ॥ ৫৭-বি. কলেজ স্ট্রীট ॥ কলকাতা-১২

বিকৃতি সম্ভবত ইচ্ছাকৃত। ইচ্ছাকৃত হতে পারে কিন্তু বিশ্বাস্থাগা কি? কিন্তু তাতে **छाँत किছ्, ज्यारम यात्र** ना। ७३ धरानत বেল-করেছি-ভাব চিত্রটির নাট্যাংশের পর্যায়ে পর্যানে। ব্যাভ থেকে পর্যলয়ে চিত্রে বেলে-খাটা কিংবা ওইরকম কোনও জারগার চানা-চরওয়ালাকে জালহোঁলি স্কোয়ার এবং হাওড়া প্রে অঞ্জে ডোরবেলা (যথন স্থানটি জনবিরল) চানাচুর বিভিন্ন জনা গান লেরে সফর করতে দেখা বার। 'মেখে ঢাকা ভারার নায়িকার দাদা কিছুদিন উচ্চালা সংগতির রেওয়াজ করে হঠাৎ বোমবাই ·পেণছৈ রাভারাতি জনপ্রিয় গায়কে পরিণত হয়ে গেল। এই রকম সরলীকরণের ব্যাপার খ'্লেনে যথেন্ট পাওয়া যাবে; কিন্তু তালিকা मीर्घ करत लाख की?

শ্রীঘটক বেপরোয়৷ হবার শক্তি পান কোথা থেকে? সেই উৎস ফি মাল বহুবোর প্রতি তাঁর প্রভায়? এক হিসাবে তা-ই। কিন্তু যদ্ভিবাদী, শিলপরসিক দশকিদের যে-অংশ ওই প্রতায়ের শারক নন, তাঁরা শ্রীঘটকের 'অ্যাদ্যিক' কিংবা 'স্বেণ্ রেখা' দেখতে দেখতে আছম বোধ করেন কেন? সুমগ্রভাবে পরিচালকের প্রকাশভংগার গণে অথবা শাস্ত এই মোহ সভারের মলে। ভাষা ষে-লেথকের দখলে, তিনি অনায়াসে যে-কোনও রচনায় একটা অতিরিভ ডাইমেনশন বা মাত্রা এনে ोंनरक **भारतन। कनर्छन्छे या-हे ह्या**क. গ্টাইলের গুণেই সেই রচনা র্রাসক পাঠকের চিত্র আকর্ষণ করে। শ্রীঘটকের চলচ্চিত্রেও সেই ব্যাপার। রং আর তুলি নিয়ে যেমন নিপাণ চিত্রকর, চলচ্চিত্রের বিবিধ উপকরণ নিয়েও তেমনই শ্রীঘটক আশ্চর্য কান্ড করেন। চিগ্ৰভাষা ফিল**ম লাংগোয়েজ অথ**বা সম্পূর্ণত তাঁর আয়তে। তাঁর চিত্রভাষা কিন্তু সরল নয়--রীতিমত জড়িল। ফেমিঙের বৈশিষ্টা, ক্ষণে ক্ষণে কামেরার দাণ্টিকোণের পরিবর্তন, গাঁতছদেন মাত্র নিয়ন্ত্ৰ আনুষ্ঠিগক, কংলও বা প্ৰেটকী শব্দের প্রয়োগ, সংগীত-সব মিলে এক-একটি দাশ্য পর্যায় এত কথা বলে যে প্রায়শ মনে হয় ছবিতে সংলাপটাই যেন অভিরিক্ত বহুত। ক্যামেরার কাজের তো কোনও তুলনাই হয় না ('সাবর্ণ রেখা' দেখবার সময় মনে হয়েছিল প্রেক্ষাগহে মাটির গন্ধ পাওয়া যাছে); সম্পাদনা ক্রমনই জোরালো। তার মতে এবং বলা যায় যে-কোনও চলচ্চিত্র-বিদের মতে "সম্পাদনা চলচ্চিত্রের স্বচেরে শক্তিশালী খ'ৃটি।" একটি প্রবশ্বে তিনি লিখেছেন, "একটা ছবির রূপ কল্পনা করতে গেলে প্রথমেই মাথায় আসে তার সম্পাদনার বুপ। সেইটাই ছবিটির রস, গন্ধ এবং আকার নিবভিন করে দেয়।" দুতে দ্শা কেটে দ্রনাত্তরে নিয়ে যাওয়ার কৌশল তো আছেই ভারই সংখ্যা গতিছাপের মাত্রাবদল, কখনও শা হঠাং যতি এনে দেওৱা—এই সবের মধ্য দিয়ে স্বিপ্ৰ সম্পাদনায় তিনি যে এফৈকট তিরি করেন, এক কণয় তা বিশ্যয়ক**র।** চিত্রভাষাকে যেনভোৱের সংগ্রেতিনি ধাবহার করেন, খন্ত্প শক্তি খাব কম পরিচলিকের (৪৯৬০০) প্রাংক করেছি। ,শ্রীষটকের চিত্র-কার্যা আখনমভালেরে দার্বালভা অথবা বিশ্বাস-হেলেভার অভাব, সংলাপের কুলিমতা ইতার্নি আটিকে প্রচেমসৌকর্ম প্রত্য অন্য**্রেম** অভিক্রম করে যায়।

কয়েকটি দশাপ্য'রে উল্লেখ করা হকে। প্রমানিক' ভবিষ্ট প্রয়ী-পরিতাত যাবড**াকে** ডুট্ভার বিহলের টেনে চড়িয়ে দেবার দাশোর কথাই ধর্ম। পথের মাঝে একটি টি**লায়** বিষয় মেধেটি একলা বদে আছে: বিমল ওকে জ্ঞানল গ্রাড়তে করে নিয়ে **এসেছে** প্রতিমান : পুনা এলা, ফেছেটি উঠল : সবলেষে ক্ষেত্রতার মুহত্তে বিলল ওকে কা-ফেন বলতে গেল, বলং হল না,শোনা**গেল** লিবিকার টুটোর ধস ধসা শবর। সে-শব্দ আছেও জেন শ্নতে প্টোপ্সেম্চেট্য ভাষার কথা ভাষলে মনে পড়ে নায়িকার দেই আভা পৰ্য লাআহি বসৈতে চাইণ, তথ্য শ্রামেরা ধারে ধারে পান করেছে, ওই ধর্মীন যুদ্ধনি প্রতিধানির আকর্তি স্থিতী করে ক্ষণকালের জনা বিশ্বচরচারে ছড়িয়ে পড়েছে। কেমল গদধার এ পড়িয়ে বংলার সামিদেত রেলের শ্রাটাঙ্কে স্পাটিও 🎏 rভালা ধয় ? রাজের কাইনের শেষ সীমা-নিদেশিক বাফরেটি বেখানো হারেছে, সেই-সংগ্রে চলস্ত গালগাড়ি; ভারপরেই একটি প্রতীকী ধর্নির প্রয়োগ। সেই শব্দ **যেন** মুম্ভেরী।

সাহ্বরণ রেখা প্রায় আলালোড়াই অসাধারণ দ্বাপ্যায় আর খণ্ড দ্বা দিয়ে তৈরি। আভরাগের মায়ের মাতার ঘটনাটি মনে কর্ন। মুমুম্মি মা-কে অভিরুম্ চিনেছে।



এর এতদিনের প্রাীয়ত বেদনা সোচার ইরে উঠতে চাইল। ঠক তথনই ক্যামেরার চোখ প্রের মাখ থেকে সরে গিয়ে রেল কাইনের লিকে ফেরানো হয়েছ। প্লাটফরম কাঁপিয়ে ren এল। ইনজিনের আওয়াল যাতীর বাস্ততা। ভানকে সামনে একটি বট গাছের श्रादि श्राद अकींग्रे स्थापे स्थाप मानस्थ रहा मृताष्ट्रे (रम कि এथनकात नितानन्त মান্তবের প্রতীক ?)। সব মিলিয়ে বাইরের পথিবীর উদ্সৌষ্টা একটি আকাশফাটা বেগনাকে যেন ছাপিয়ে যায়। নিজ'ন সংখ্যার পরিতার বিমান বন্দরে কিশোর-কিশোরী অভিবাম আর সীতার ছাটোছাটির প্রাটিও মন থেকে মাছে যাবার নয়। সংধার সেই আবছা অধ্যকারে হঠাং ওরা মাথে৷মাধি হয়েছে কালীবেশী এক বহার্পরি। স্কর প্রিরেশে কিশোরীর ভয় খার বিস্ময় তখন মাতা। বাস্ত্র আর বিভামের সামান্তও নেই ক্ষাণ লাণ্ড। এইবার সাঁতার সাড়া প্রাটির কথা ভারান। সেখানে ভরংকরের রাপ যেন জ্যাবণালয়। রকাজ সীতার দেহ দাই খণেড বিভক্ত প্রায় অন্ধ ঈশ্ধরের জামায় সেই রক্ত ভিটিয়ে প্রেছে, তথনত কিংছ সীতরে মংখ-খানিতে এতটাকু বীভংগতার হায়া পাছেনি। ভারণ মাজর মাতি এখানে শাকত, সাকের। বৃত্ত ক্ষেত্ৰতাপে প্ৰায় এক মিনিট ধরে ওই গ্রেখ সুস্থাকে। ইসেটেন ভোগা সারি ?

 ভক্তাত উপলোস কৰি সভেন্দ্ৰাথ দতের বিন-তব্ডগ তারাশংকর বংদ্যাপাধ্যারের

জाया \$ .60 বিভৃতিভূষণ ম্যোপাধনকেব

বেলরঙগ

≥ . 60

প্রথনাথ বিশীর

সম্নাচত বি

देशक्कासम्ब ग्रामाभाषात्व

তাম সন্ধ্যার মেঘ

• महीरमुनाथ बरम्माभारसञ्

• जनक्षात वरमाभाधारम

₹.00

সরকার আাশ্ড কোং ৬ বঞ্জিম চ্যাটাজ্বী দ্যাটি, কলিকাতা-১২

শতে আর অশতের লীলা স্কার রেখার আঁকা হয়ে যেতে আর একবার সেখেছি। যে-ছবিতে, সেটি পর্ণা ইনসটিটিউটের জন্য েলা—নাম "ফিয়ার"। অলপ দৈয়েণর এই হিত্রে আপন আপন ধ্বার্থচিদ্ভায় মণন ভাল মন্দ, কেউ বা প্রবৃত্তির বখাভিত এমন নানা দ্রী-প্রুষকে হঠাৎ এক জায়গায় দাঁড় করিয়ে একটি আদিম অনুভূতির শরিক করে দেবার দুশ্য পর্যায়টি অসাধারণ। সেই অন্-ভৃতির নাম ভয়। শ্বাসরোধকারী করেকটি ग्राहर्ट अनवहरू भागा काठा इसारहर धक-একটি দ্ৰােশ্য ফাটেছে এক-একটি ভয়াত চার্হান। নেপথে। হার্হপিডের দ্রাত ওঠানামার মত আবহ স্বরের বাঞ্চন। শংকার পরে স্বস্থিত এসেছে সানা পাখির ঝাঁকের কে দ্বাল্য সেটি আকাশের গায়ে যেন ভিরকালের একটি জিজাসা-চিহাও এতক বিয়ে গিলেছে। \*

সাড়ে পাঁচথানি ছবির মধ্যে কোনটি রস এবং গণে বিচারে শ্রেষ্ঠ? চট করে উত্তর प्रबंश इस्टा कठिम। प्र याहे हाक, আমাকে যদি একটিকে বেছে নিতে বলা হর, তবে আমি ভোট দেব সংবৰ্ণ রেখাকে। এক্ষেত্রে গ্রেপর সংখ্যাতীত ব্রটির কথা আমি মানি। কিন্তু এর ভূলা সর্বাংশে চলাচ্চর আমরা করটি দেখেছি? বস্তুত, সংবর্ণ রেখা দেখে জানা বার: আমাদের দেশের এক পরিচালক সামানা ফলগাতি নিয়ে ক্ৰী কাশ্ড করতে সক্ষম। সেই কাশ্ডের প্ররূপ আজও যে-চিন্তর্সাদকের কাছে খনাব্যাটিত, তার জন্য আমি সমবেবনা অন্তেব করি।

#### NOBEL PRIZE

Nobel Prize in Literature for 1967 has been awarded to Miguel Angel Asturias.

Books by Asturias published by Peter Owen Ltd., London.

THE CYCLONE: A Major South American Novel: Translated by Darwin Flakoll and Claribel Alegria -- 32/6d. · -- Rs. 29.25

THE MULATTA AND MR FLY: An extraordinary evocation of Guatemalan folklore, brilliantly translated by Gregory Rabassa -- 42s. - Rs. 37.80

RUPA & CO.

- (15 Bankim Chatterjee Street, Calcutta\*12
- 194 South Malaks, Allahabad-1, (11 Oak Lane, Fort, Bombay-1.
- (1 Ansari Road, Daryaganj, Delhi-6.

### मोक्कभी'त

ন, হালাটোর - আঞ্চিকে রবীন্দ্রনাথের

প্রিচালনা : শুভ গুছেঠাকরতা

২৬শে জানুয়ারী, '৬৮ : সকাল ১০া৷

২৮গে জানুরারী, '৬৮ : সকাল ১০॥ ২৯গে জানুরারী, '৬৮ : সন্ধা। ৬॥

২০, ৫, ও ৩, মালেন প্রবেশপর সক্ষা ৬—৯টার মধ্যে দক্ষিণীতে পরের। হাবে। ১২ই জান্মারী থেকে নিউ এশুগারানরও প্রাবশপর পাওরা বাবে।

(\*¢00)

# न्ध्र- जूशिता का क

আরে ভালোভাবে মুখ ও পা-হাত-পা ফাটা বন্ধ করে... সারা শরীরে এনে দেয় সিশ্ধ কমনীয়তা!





শ বছর আগেই আমার ভবিষাৎ
স্পানন—তোকে আর মান্য করা গেল
না।

আমার ভাপরাধ তথনো ফিল্ম ক্লাবের মেবর হইমি। তখন ডানা গজানোর বয়স, পোর,ষে আছাত দিলে মর্মে গিয়ে বে'ধে। প্রদিনই আংটি বেচে ফিল্ম ক্লাবের মেশ্বর হয়ে গেলাম। তারপর, গত দশ বছর ধরে চলেছে আমার সাধনা, নিজেকে মন্ত্রকরণের অসাধ্যসাধন। কেউ বাদ পড়েনি—গদার, ব্নুয়েল, ভিসকণিত, আন্তেনিওনি ডি-সিকা, রুফো, রেনে, পালেলিনি, বেরারিম্যান-এ'দের সেরা ছবি সুযোগ পেলেই দেখেছি। আর ফাকে ফাকে তালিম নিরেছি গরেন্দেব পশ্বাননের কাছ থেকে। ফিল্ম অ্যাপ্রি-সিলেশনের যাবতীয় বই ম্যাগাজিন क्टिन्छ। किछ, नुर्खाछ, किछ, वृद्धिन। করাসী 'না,ুভেল ভাগ' বোঝার স্থান্য ফরাসী ভাষা শেখার চেম্টাও করেছিলাম, জার্মান নিয়েও বাঁটাবাঁটি করলাম কিছু দিন। বিসমরমুগ পঞ্চাননও আমার অধাবসায় দেখে প্রমিত পালটে ফেলেছিল-তুই নিৰ্মাৎ সিন্ধিলাভ কর্মব।

সিণ্ধিলাভ আমি করিন। কিন্তু আশ্চর্য, আমার অর্থেক বিদ্যা সম্বল করে পঞ্জানন সিন্ধিলাভ করে বসল। ফিন্ম ক্লাবে আসার পর অঞ্পাদনের মধ্যেই আমার দিবাদ্ণিট খুলে গেল। ব্ঝলাম, সামনে রপোলী পদায় হে-ছবি দেখানো হয়, পিছনে অধ্যকার চেয়ারগর্নির ছবি ভার চেয়েও আকর্ষক। সাগরপারের সংগ্র নিজেদের আত্মিক যোগ প্রতিষ্ঠার এক অসহনীয় প্রতিযোগিতা চলে এখানে। বাপ মেয়েকে সংগে আনেন । হব্ জামাই বিলেত-ফেরত, মেরের রুচিকে উন্নত করতে হবে। ইন্সিওরেন্সের এজেণ্ট আমে শাসালে। পার্টির সংখ্য ছনিষ্ঠতার সংযোগ পাওয়া যাবে। অধনিক্ষিত প্রযোজক মাঝে মাঝে আসর ভয়াতে আসেন. ডিরেটর জান্ক, তাঁর প্রযোজকের শধ্য টাকা নয় রুচিও আছে। মতলবে নানা জনের আনালোনা। মেন্বর বাড়তে কাড়তে ফিল্ম ক্লাব প্রায় বাজারেন পরিণত হবার যোগাড়। আর সেই হাটে পঞ্জানন প্রিত্স অব ওরেজস।

এরই মধ্যে পঞ্চানন নিথেজি হরে গেল একদিন। ভাল ভাল ফিল্ম দেখানো হচ্ছে, পঞ্চানদের পান্তা নেই। সোজা চলে গেলাম

তার বাড়ি। দেখি, পঞ্চাননের চোখে শৈলের মোটা চশমা, মুখে পাইপ। সমনে স্তুপীকৃত একরাশ কাগঞ্পত। মাধাটা কিণ্ডিং শ্রাগ করে বলল—তোদের সাহেবী ফিল্ম ক্লাব-টাব নিয়ে আমার পোষাবে না। এখন জনতার মুগ। পাড়ায় পাড়ায় ফিলম ক্লাব খুলব। কাল সন্ধ্যায় আসিস, বড-বাজারে তুলোপটি ফিল্ফ ক্লাবের উল্বোধন হবে। অব কোর্স আমিই প্রধান অতিথি। তারপর তেলপটিতে রাণ্ড খলেব। শ্যামবাজার, বাগবাজার, কাশীপরে, চিৎপুর, কোথাও বাদ পড়েবে না। ওদিকে বহরমপরে, কেণ্টনগর, ক্রটোরা, বর্ধমান, সাঁতারমপ্র, রানীগঞ্জ থেকেও অসংখ্য চিঠি এসেছে—সবাই রাণ্ড খোলার দাবি জানাচছে ৷ দেশের চেহারটাই পালটে দেব দেখবি।

হলও তাই। এক বছরের মধ্যে ফিল্ম ব্যাবের সাড়ে ছ'লো বালে সারা বাংলা দেশে খোলা হল। এই মধ্যে, একাদন পঞ্চানন এসে হাজির। বলল কাল ভূলোপটি রাজে আনিস নভুন ইটালীয়ন ছবি এসেছে একটা। ক্লাসিক প্রোভাকসন। গেলাম। দ্বিটি তর্ণী গেটের কাছেই আট পেগারে ছাল্ম স্তেনির দিল।



#### द्दीभाष्ट्रमस बाक्समा मादम बाक्समामस द्दीभाष

दमण विद्रम्दणात कागरम क्रीतिहात या-भव প্রশংসা বের হয়েছে, সেগ্লিছাপা নরওয়েজিয়ান, इ.ए.जानिश न, চেক, ৰুমানিয়ান ভাষা আমি জানি না। যখন করেছে, ভবে সেসৰ দেশে প্ৰশংসা ছখন নিশ্চয়ই ভাল ছবি। কিণ্ডু , ছবিটা প্রথম থেকেই इनाय। হতাশ भरन र किन्न ক্ষেন যেন খাপছাড়া ছবিটাকে। মাঝে মাঝে **ट्**श्टब**ज**ी সেখানেও বোন কিত ष्ट्राइट्टिन । মাঝে পারদপরিক সংগতি নেই। গাঝে অন্ধকার, আরার অনলোর বিশালক, আবার অংধকার। তারপর মোটর গাড়ির লাইট। একটি আলোর বিন্দু রুমণ প্রথর

## अन भारवन

ন্যায় স্কে। অবিকাশ্যে আপ্নার প্রয়োজন উল্লেখে ইংরেজিতে লিখনেঃ

The Managing Director SARVHIT FINANCIERS PVT. LTD., 5, Chowk Fawara, AMRITSAR

হরে। একেবারে চোথ যালনে দিল।
পণ্ডানান মুখে তাকন্ট পাক করত।
বললাম, মোটবের হেড লাইটে মন্থান কি
আছে? ও ডো হিল্পী-বাংলা কর
ছবিতেই বাকে।

নটো শ্রেণীকের ব্যাপার। সিম্মান্তর ব্রুতে মনাজ লাগে. ব্রুণীল ছালারাম। তেও লাইট হল নায়িকার সম্প্রনী চোল, নায়ককে খুড়ো বেড়াছে তম তার করে।
নায়ককে খুড়ো বেড়াছে তম তার করে।
নায়ক বিদ্যান্তর বলে উচ্ছনালে আমার জড়িয়ে ধরকা।

-कि इन?

পদার তথন নারী মৃতির নিজ্মার দুলানানা বিবসনা। পালে বাথটাব, ওপালে তোয়ালে সাবান, আর একপালে জোন ও আরও কি সব ব্যেছে।

্ৰিক রক্ষা ফেইগফ্ল গ্ৰোডাকসন দেখ, এফল বিয়ালিলিটক টাচ দিতে তোদের ডিরেটকদের একলো বছর লাগতে।

धार भर किए, भागांन म्मा. 7017-রঙের সাদা লগাল, লতাগছি ক্টেছে অনেকটা মালতীলতার মন্ত ৷ পাশেই একটি মাক্ডসার জাল, কে।জ-আপ খটে মাকড়সা একেবারে সামনে এসে मिं एटमा । सीटन भीटन , एक जाउँ । इस्त रमाना । भकासम जारतरम जाधात भिरहे চাপড় মেরে বলল, কি রক্ম রিচ আইডিয়া দেখ। তেতাদের ইশিভয়ান ডিবেউর হলে মাকড়সার বদলে ভিকেনকেই দেখাত। মাক্ডসা জাল ব্নছে মানে ভিলেন চক্ল ত করছে আর ওই দেখ নিশিচনতমনে নিজনি ছাটে স্নান করছে। কোন পোশাক নেই—তার মানে জারগাটা িনজ্ন কেমন সাজেস্টিভ, আই গীন ইপিতময় ব্যঞ্জনা, মানে ব্যঞ্জনাময় ইপিণ্ড বয়েছে এই নাড়ে দ্শোর মধো—ভেবে

ব্ধলাম সৰ ভাল। কিন্তু তেমাদের এই ইতালিয়ান ছবিতে শব্দ নেই কেন। মাকড্সা না হর কথা বলতে পারে না, ফ্লের ভাষাও না হয় নীরব। কিন্তু নায়ক-নায়িকার।? ভারা কি বোবা?

—শ্বা ছুত দেখার মত আঁতকে উঠল পঞ্জানন—শ্বা কি করে হবে! এ হল দ্বংথের ছবি, দ্বংথের কোন ভাষা নেই। প্রচিণ্ড আছাতে মানুষ বোবা হবে বায়। যাকে বলে ভাম ফাউন্ড।

্রিক্ত মাড়ি সেমিজের মত কি যেন দেখলাম করেকটি মেরের পরনে।

—তুই হিল্টরীর ছাত্ত, তুইও শেষ প্রাণ্ড ছুল কর্মল। প্রাচীম রোমের মেরেদের পোথাক কি? লন্ম সেমিজ, ঘাগরা এসব ছিল তাদের পোণাক। মাথায় খোপাও তারা বাধত, বেণাও ছিল দ্ব'-একজনের।

्राह्म करूने हाता...। काला वात्मा, मार्थ मार्थ करूने हाता...। क्षान्य देखन, वर्ष वर्ष

Blackers DICH



চুৱি দেখার লাহ

হাসি—আসিস কাল সকালে। নিরিবিলিতে বসে তোর সংগো আলোচনা করব।

আমি বাইনি, পঞ্চাননই এল পরিদিন। বারের সরজা জানলা সব বংধ করে দিরে মাথের পাইপে অপিনসংযোগ করল।

—তোকে বলি এর ট্রেড সিরেট, হাজার হোক তুই হলি বালাবংখা। লোকে চার কি? ইনটেলেকচুরাল ছবি, অথচ দুর্বোধা হতরা চাই। মুখে রুচির কথা, মনে মনে চার নোংরা দুশ্য। তার জন্য সাগরপাড়ি দিরে বিদেশে বাওরা কেন বাপ্য। ভাবলাম নিজেই ছবি করব। সব কিছু এলোমেলো-ভাবে জাড়ে এই ভিলোজমা।

—কিন্তু এই সব কাগজের বিভিয়ন? বিদেশী পত্তিকার এই সব প্রশংসা?

—তুই একটা বংশ, ফরাসী জামান. নরওরেজিয়ান, হাপোরীয়ান এই সৰ দ্বোধ্য ভাষা কোন্ ফেন্বর বোঝেরে?

সকলের লক্ষ্য এক—ইনটেলেকচুয়াল ও নেকেড ছবি চাই। ভাষা নিয়ে, গ্রোজেকসন নিরে, হুদ্দের ঘাত-প্রতিষাত নিয়ে কারো নাথাবাধা নেই।

তবে এত যে বিদেশী কাগ্যেলর প্রশংসা?

াক বালেছে এসব প্রশংসা? ওগ্রেলা
নরওরে কি হটেনটটদের ভাষা তা আমিও
জানিনে। একটা বিদেশী মেডিকেল
জার্মালের দু-পাতা কেটে ছেপে নির্মোদ,
বোধ করি কোন ওবংধের বিজ্ঞাপন হবে
এটা। জার একটা কেটেছি জাখানী পরিকা
থেকে, বোধ হর দেটা কোন ক্রিকার কাইন
হবে। বাবে বাল বাটা?

"এ-বাশ্ডবতা, ক্ষী পরিবেশ জার কী চরিত, সব সিক থেকেই অকৃতিমতার একটা পরিপ্রেশ ইমেজ মনে ধরিয়ে দেয়।"

> পঞ্চজ দ্ভ

॥ সত্যজিও



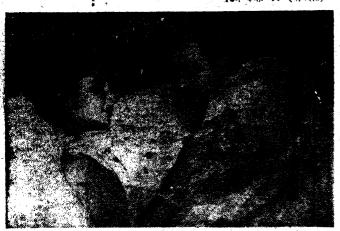
স্থান্তং রার আজ এমন একটি নাম থার
উল্লেখ মান্তই, শুংশ, এদেশেরই নার,
শ্রিকারিও নানাদেশের চলচ্চিত্ররাসকলনের
মনে শিলপান্টার দিক থেকে একটা
অসাধারণ কিছু অভিজ্ঞতা অর্জনের চমক
উপলান্ধ করার আশা জাগিরে তোলে।
চলচ্চিত্র-বিশ্বের উক্তম শিলপমহিমার
মিরিখে ভারতীর ইভিছকে একটা মর্যাদার
আসনে অধিভিত করে তোলের সত্যালক
ভারের একক প্রচেতার তুলনা নেই। বহুদেশে
এবং বিভিন্ন আল্ডভাতিক চলচ্চিত্র প্রতিব্যাদিকা ব্যাদ্ভাতিক চলচ্চিত্র প্রতিব্যাদিকা ব্যাদ্ভানিক চলচ্চিত্র প্রতি
ব্যাদ্ভানিক অভিনালন তিনি তার প্রথম
ক্ষিত্র ক্ষেত্রকলের বা শ্রিকার আর

সতাজিং রায় এই গোরব অর্জান করেন সরল বাস্তবের রূপ সরাসরি পার্শার উপাদিশত করে তোলার গংলে। অসপ্রের কাহিনীত্র—পথের পাচালী, অপরাজিত ও আপ্রে সংসার—বাস্তবের এমন চেহার। এনে উপাদিশত করে বা আতি সাধারণ দশাকেরও দ্র্লিটকে ছালিরে মাধ্বটি। তার আঘার আরায়ার প্রতিবিশিবত হরে ওঠে। আর এই কার্লেই আনকোরা মতুন বা অ্থাতে এবং স্বল্পখ্যাত অভিনর্মানলশী ও কলাকুশলী সত্ত্বেও অপ্রের কাবিনকাহিনী সাধারণ মান্রকেও অভিত্ত করে তোলে। তার ছবিতে যে বাস্করবাতা পাঞ্রা গেল সেটা সালানো বা বাকে কলা বার । তেজমানেলভ ভা করে। এ বাক্রকার ভা পরিবেশ আর

কী চরিত্র, সর্বাদক খেকেই অকৃতিম চার
একটা পরিপূর্ণ ইমেজ মনে ধরিত্রে দের।
সাধারণ মান্যবের সাধারণ জীবনের অভ্যতত
নিবিড় সতা ও বাস্তাবের শবর্প অপ্যান্তরীতে
বেভাবে তিনি উপস্থাপিত করেন তা এক
নতুন অভ্যত্তর অকৃতিনর সংক্রা অন্যভাতকে
চমংকৃত হবার একটা আমেজ এনে দের।
চরিত্র ও ঘটনার মানবিক প্রতিজ্ঞান এমন
যা সহজেই দশক্ষাতেরই মনের ওপর একটা
একাত্ববের জাগিরে ভোলে। ঘটনাবলীকে
অভ্যতিক সাধারণ মান্যবেরও ব্যক্তিগত
অভিক্রতার অক্তর্ভি বাস্তবের সীমার মধ্যে
ব্রেপ্ত লিশ্সাক্ষতভাবে প্রভাগিত করে
একটা অন্যভাগিত রস উপভোগের সংযোগ



फिन कना :: (मनिराह)



त्रवी



- অভিযান

रहरत माना । नरमात्र नमन्दरत अदर जाहे স্থেগ নানা সহজ প্রতীকের সাহায়ে চলতি ধারা থেকে সম্পূর্ণ পূথক একটা রূপ প্রতিভাত করার একটা মৌলিব হ শীরার নিষে আদেন তার অপ-চরীতে।

কাহিনীর নির্বাচন এক ছবিতে ভার বিন্যাস ব্যাপারে চলাতি পথ ছেড়ে নতুনভাবে . কিছা করার প্রচেম্টার ডি'ন নানাভাবে এরপেরিমেণ্ট অব্যাহত রে খছেন। এবং কুমাৰেয়ে তার প্রতিভার বহুম্পিতার পরিচয়ও উদ্ভাসিত হয়ে চলেতে। তব্ ও অপ্-ত্য়ীর শিলপমহিমার ধাপ থেকে কেমন বেন আজু তিনি সরে সরে আসংগ্রাদেখা ধার অপুর কাহিনী আপদার জনসাধারণকে যেভাবে অভিভূত করে তুলোছল, পরবতী ছবিগ্লি ঠিক সেই প্রিমাণ শ্বতঃস্কৃত



भरूष संस्थ

केव्यान नगण्यत्वयः । स्थाः श्वारकः छिरमातिष कार्छ भावतीय। क्षेत्रक भिन्नाकारक धनः श्रुवीतकत मृत्युं, अस्त्राध বহুশাথ প্রতিকা ও চিক্তার মৌলিকছ স্পান্ট ক্লিক্ট্ অপ্যু-গ্রনী বে রসের আস্বাদন এনে বিয়েছিল তা ভার 'নায়ক' বা 'চিড়িয়া-খাদাং' খেকেও পাওয়া গিয়েছে বললে বোৰ হয় সভার অপলাপ হবে। অপরে পরি-প্রেক্তে পরনতী ছবিস্কালর াবিষয়বস্ত্ সম্পূর্ণ প্রতন্ত জাতের। 'জলস্ট্রর' 'দেবী', 'তিনকনা', "অভিবান'. 'গরশাপাথর' 'মহানগর' ভাগ্যনজন্মা' 'কাপরে ব ও মহাপ্রের', 'নারক' বা 'চিড্রিলাখানা'— अट्यक्यानियरे कास्त्री अदर प्रवेतागठ हाँक ও পরিবেশ ভিনে ভিন্ন প্রকৃতির। বার এক্টির সপ্রে আর এক্টির কোন মিল নেই। আর তাই রলেড় দিক থেকে আবেদনের



क्षण्-नवश्रामाण ध्यटक नववश्र भन्न



জলসাধর



काशनकन्ता

ভারতমা ঘটে ওঠা স্বাভাবিক। প্রীক্ষা-নিরীকার, স্বাধীন ও স্বকীয় চেত্নার বিকাশে প্রতিটি ছবি দেখার সময় সম্কিকে সন্মোহিত করে তোপার ক্ষ্মতামু অতুলনীয়। কিন্তু ছবি দেখা শেখে মনে গে'থে থাকে টাকরো টাকরো করকণাকো দাবা বা বিচিত্র কতক চরিত্র—মনকে আঁকড়ে ধরে রাখার মতো নিবিভ আবেদনের : জন্মে পদিথতিটা क्यू इन कहाड व्य-मन खंद अंग्रेस এकार **ল**িফাক থাকে যা অপ্তেরহার ক্ষেত্র करा इसिना हात्मका धकाँ । ভিন্ন ধ্রানের বলের জাস্বাদ এনে দেয় এবং শিক্সীশাভনতার দিক থোক অপট্রয়ীর পর অন্ন সজনীপ্রতিভার নিদ্ধান ঘটনা ও চরিত বিগতি শতাক্ষীর হলেও তার অত্রদন এখনকার মান্তের মানে গোঁথে পেওয়ায় অসামানা কভিষের পরিচারক।

্রাস্টবকে আবিকল রাখার প্রয়াসে প্রথম ীকর বিনাসে শাশত ও ধরিণতি পরিবেশ গালিনী এবং ঘটনার যথাথা প্রকৃতি ফাটিকে ভোলার সহারক ছিল.৷ বার মধ্যে কোন মলোড্রামা রল্প্রেছিল হা। অপ্রথেক ্লস্থের' কেবী' তিনক্ষ্যা', 'কাপ্রের' ্য কাঞ্চনছন্যা সমাত ছবিতে জাবিনের সাস ন্সম্ভাস টেলেপা পাওয়া স্ভা বাতিকম াথম লক্ষা করা গেলা 'হাভিয়ান'-এ এবং ালে 'নায়ক' ও 'চিডিয়াখানা'-য়। এ ছবি-ালির কেন্দ্র ঘটনার প্রকৃতির সংগ্রামানিরে ্লও উত্তেজনা সঞ্চারী মেলোডামাকে বেশ শ্যে তেওয়া হয়েছে<del> কেটা সতাজিং</del> কাষের অভাবনীয় + অভাবনীয় ক ভ থেকে মহাপার্য-এর মতো ছবি যা বিচিত্ত কতক-গালি চরিতের সংখ্যা পরিচর ঘটিয়ে দেওয়া ব্যত্রেকে শিল্প সৌক্রের মানের তৌলে সভাজিং রায়েটিত প্রভিভাসমত বাস न्दीकात कताल यागाव। क्टिन्ट्राहः त्यन খিলপ্রীর একটি বেলাগাম খেরালিশনা। কাছিলী ও বিষয়বসভূৱ নিবাচন

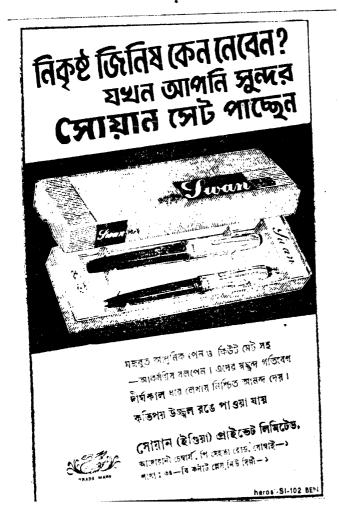
व्यानात्त्रक 'महोनगद्र'-धङ्ग नाम स्थरक स्मरनम



পথের **পাঁচাল**ী

মাটির গণ্ধটা যেন ছবির পরিবেশ আসহে। 'নায়ক'-এর নায়ক এদেশেরই চলচ্চিত্রের এক ভারকা হলেও মনের কৃঠিতে তাকে ঠাই দেওয়ার মতো যেন কোন সায় পাওয়া বার না। 'চড়িয়াখানা' গোয়েকা কাহিনী বকে প্রচারিত। গোগেন্দা কাহিনী বসতে চলাত বে ধারণা, সভাজিৎ রাষের ছবিতে ভার ঘটা -স্বাভাবিক। এবং তা পটেওছে। কিন্তু এই রহস। কাহিনীটির মুধ্বে যা পাওয়া গোল তা বিচিত্র প্রকৃতির কতকগালি চরিত্র যাবের স্কো একাখাবোধ করা বর্গকের পক্ষে সমুজ নর, হয়তো সম্ভব্ও নর। যদিও নিশ্বিধার য়েলে নিজে হয় যে, তদন্স পরিবেশ ক্টিট্রে তোলার এ ছবিখানিও উচ্চমানের শ্বসংস্থাক্য ও কলাকৌশলের প্রক্রোণ সংগাঁকতি চিন্তার কেন্তে ফৌলিকত্বের একটি বিশিষ্ট নিদ্ধনি। তব্যুমন ভৱে না-ওঠার অন্ভূতি নিয়েই ফিরতে হয়।

ছবির যে একটা নিরুপ্র ভাষা আছে, অন্যাদের দেশে সভাজিং রায়ই ভার প্রথম সফল প্রয়োগকত।। সেই সংখ্য ঘটনা ও চরিতের বিদ্যাহের মৌলিক শিব্দক্তিশ্তার প্রস্লোগ নিভেন্সিল বাস্তব রূপ ও প্ররণিতকে দ্যুল্টমোহন করেবার ছবেদ বিকশিত করে ভোলায় একটি আনিদ্য প্রতিভা ভার দংশ আমরা পেরেছি। ভারতীর চলচ্চিত্রে যা বিশেষ বরগাঁর হয়ে উঠতে সহায়ক হারেছে। কিন্তু ট্যানীংকার করেকথানি ছবি সেবে হয়ে হয় অপ্তেরীর সেই জনন্দিত শিংগী সংধারণ মানা্যকে অভাহো কারে কমশ্রী हेन्स्तित्वकपुरशकास्त्र भर्गातकार्ग्ड ঝাকছেন। সাধারণের মনে যে এছনিধার একটা অন্যোগ পাঞ্চিত হার উঠছে সেটা তাস্থাকার কর। যার না।।



#### ফোল্ডিং ৫০ গ্রালর পিশ্তল

লাইসেপের প্রয়েজন নেই। আরেরিকান মডেল। চোর এবং বনা জুম্বুর হাও থেকে নিজেরে বাচান। পিকনিক, চমণ এবং নাটকের পক্ষে উপযোগা। ০০ গালির

ন্ত্ৰ্তিক। হাপেকা ওজন এবং চোপ্তা বিনি আবং চোপ্তা বিনিধে আব্যা আ প্তান্ধিধ বিবাদ থেকে রক্ষা করবে। মূলা ৫০

DECUK

গালিসহ নং ৩৩ টা: ১৩.৫০। জানান মডেল নং ১৯ টা: ১৫.৫০। জি. পি. পি. চাকা টা: ২.৫০। চামডার কেন ৭, টাকা। অভিনিত্ত প্রতি একলত গালি ৫, টাকা। GEM ARTS (WD - 15)

GEM ARTS (WD - 15)
Dassan Mohall, P. B. 1325.
Delhi - 6.

ত পতি মাসে বেড়িঝাঁপ করেছি প্রচুর । মান্রাক্তে গিরেছি
বার তিনেক, বোশবাইরে পঠিবার, আর কলকাভার কিরে
এনেছি বারবার । বাজিগত কাজের মারা এবং কাজের ফাঁকে—ছবি
১৮বির কারখানার অথবা ঘরোরা পরিবেশে—বহু লোকের সংগ্র আগলোগ ঘটেছে এই পাঁচ মাসে, চেনা-আচনা এবং আধা-চেনা ভানেকেরই সংগ্র বোঝাপাড়া হরেছে মানা পরিবেশে মানা বিষয়ে। এবং বলতে বিকামের পিবা নেই, মাঝোনারোই এন সর ছোটো-বড়ো ঘটনার ভেতরে গিলে পড়েছি যার ফালে কন্ধারবার জনেক বিছাই পালটাতে বাবা হার্মিছ।

কলকাতার বাইরে দেশের তান্য কোথায়ও ছবির রাজ্যে কোনোয়কম জাণ্ডান্ডার দেখতে পানে। তা ছার্বার কোনো কারব এতাকাল ঘটোন। একাধিক ফিল্ম সোসারীট রাষ্ট্রে জানতাল, সভারংখ্যাও যে বিন বিন বেড়ে চলেছে তাও অঞ্জানা ছিল না, লেখালোমি প্রপ্রতিকা সেমিনার সিম্পোর্গিয়াল সে-স্বেরও থবর হারতাম না এমন নয়, কিন্তু কথনও ভারিন বোধনাইরো অথবা মান্তাল কোনো শ্রুষ্টন্য ঘটতে পারে। বর্নবেই ভেরে এসেছি,

#### ॥ भर्गाल रमन ॥

'শিলপগত এই নতুন উপলিথ যাদের ছবিতে কমবেশী দেখতে পেয়েছি এবং দেখে মৃণ্ধ হয়েছি, নতুন শান্ত পেয়েছি, তাঁরা কারা?"

## कलकाठा द्यान्वाई माम्राज





্ৰুবাল লেন-কৃত 'ল্বাভিং পালতেপকটিভস' তথ্যচিত্ৰ

খতো frivious বোশ্বাইরের পরিবেশ আর মাদ্রান্ধ অসম্ভব সেকেলে। এবার এই ক'মাসে সে ভল ভেডেছে।

এ কথা সভা, ব্যবসার আসরে রাজ কপেরে বহাল তবিয়তে রয়েছেন, দিলীপকুমার, রাজেন্দ্রকমার অথবা আনশ্ বৈজয়শতীমালা মালা সিনহা, ওয়াহিদা রেহমান এ'রাও বন্ধ-অফিসের ম'ণ-কোঠার ধ্বভারার মতো দিব্য জবলছেন, এবং এ কথাও অস্বীকার করবার উপায় মেই ৰে, আজও সারা তামিলনাদ মাতিয়ে রেখেছেন শিবাজী গণেশন আর এম জি আর। কিল্ড তার বাইরে আমি দেখেছি, বিশেষ করে বোশ্বাইরে, ছোটো ছোটো গোষ্ঠী গড়ে উঠছে, কেউ কেউ বা একান্ডে क्रक श्रक्तको जनात्क्रन, क्रवः दर्स्कार, সাম্যারক বিরবি হতাশা অক্ষমতা ডিঙিরে এইস্ব ট্রকরো ট্রেরো চিন্তাভাবনা আবেগ ভবিষাতে নিশ্চয়ই একটা বড়ো চেহারা নিরে দাঁভাবে। দেখেছি বিশেষণ করতে চেন্টা করেছি এবং এই সিন্ধানেত এসে পোঁছেছি থে এই সমসত আপাত তংগমহিনীন

আলোড়নের পেছনে যে শত্তি সবচাইতে বেশী কাজ করে এসেছে তা হলো সারা দেশমর ফিলা সোসাইটিগ্রেলার অক্লান্ড ভিয়াকম<sup>1</sup>।

**ভারতীয় ছ**বির গতিপ্রকৃতি সম্প**্র** যাঁর্য ওয়াকিবহাল ভাঁদের অনেকেই হয়কে আমার উপয়ার সিম্ধানত মেনে নেবেন না এবং ভাষের সংক্রে আহ্বা আন্তের হয়ছো একমত হয়ে বলবেন, বল্প-তাফিসের শাসনের মাথে এই সৰ টাকরে৷ "আলোডন" নিতাশ্তই থেলো ব্যাপার। বলবেন, গাঁটের প্রসা থরচ করে অথবা দ্টোরজন শুভব্নিধ-সম্পল বাধ্বাধ্বের সামানা পারিক ভিড়িরে **এই সমস্ত পাগলামি একেবারেই অর্থাহান।** অর্থাৎ তাঁদের মতে, বেমন চলছে চলকে, অঢ়েল অর্থ ঢেলে রঙবেরঙের ছবি হোক नार्छ शान हवाक श्रद्धा प्रत्य धवर "ইয়াহ" অগ্রাণ্ড मृष्/्त्रह भरक व्यावहालता मत्रशतम हत्त हेर्हे कः। যেমন হচ্ছে তেম্দি! অপরের অর্থ নিরে এরকম ছিনিমিনি খেলা কেন? বভে: সব অথহীন, দারিজজ্ঞানহীন ছেলেফান্রি:

কোনো কোনো মহল, কিঞ্চিদিক রাচিবান, অবশা কলে থাকেন তে, সংক্রম ছবি ভারা সব সমরেই চান। কিন্তু ক্রিক্র সোসাইটির মরেবিবরনে। নিগতে ফারু। অর্থাৎ, ভারা মনে করেন, নিগম সোসেইটি বেন চন্দিরশ ঘাটাই নাক সি নিকার রাজ্যছ, দেশী ছবির গণেধই নাকে ক্রেন্স লোক সোসাইটিগরেলা। এই শহলের সাল, ভবিষাৎ গঠনের কাজে এই সমাত কেভানেরপ্রত



'স্ভিং পাৰদেশকটিজ"-এ ব্যবহাজ গাংধী-স্তাতি

ট্রাচনপালেদের কোনো ভারগা নেই, থাকা ইচিত নর।

এ কথা অস্থানির করবো না বে, উচিচপ্রেরার কথনেই কোনো সংগঠনমূলক
কালে সহাকে হতে গারেন না, সম্ভাবনাকে
লার সরিকে দেন এবা বিরক্তে পারেন বিজ্ঞানিক কৈছে
কালে পারেক সাহাবাবাই করে পারেন । কিবছু
একলাও অনুস্বাকিবাই, সারা ভারতবর্ষে
লাম্প্রিকভাবে কিব্লা সাসাইটি আজা এক
ক্রম্ম আন্দেশসানের মুমিল হরে দাভিরেছে,
সার চর্লাদ বাজিত পারিবেশ স্থিটি করেছ
ক্রমা হরেছে, এমন কি ছবির কার্থানার
ভাগানের বিভিন্নির ক্রার্থানার আন্দেশসান্ত্র বিভিন্নির ক্রার্থানার
ভাগানের বিভিন্নির এই আন্দেশসানের অন্দেশ্য



बाइएन लावन

পোতে সমচলাযাত্যনের কার্তার্যনিত্রণ ক্ষয়েরশী। মর্মগ্রম মত্রণ করতে শুরু ক্রেছেম।

অবশাই এই অংশেলম সদল বিশাৰ
মহ বে, লানিবদাক পোনার নিমে হামলে
শড়তে হবে ছবির জারখানার ওপর। এ
বজে র্নিকে প্রতিষ্ঠিত করবার আন্দেলের
শিংশাকে সমাক বোঝার এবং ভার সকল
প্ররোগের বাংগক প্ররাস। এবং পরিক্ষার
দেখতে পাল্লি, এই মহৎ প্ররাস আন্দ্রকলকাতা হাড়িরে ছড়িরে পড়াছ বোনাইরে,
এবং খানিকটা মান্তাকেও।

শিলপগত এই নতুম উপলব্ধ বাঁৰের ছবিছে কমবেশা দেখতে পোলছি এবং দেশে মংশ্ব হরেছি, নতুন শলি পোরেছি, তাঁরা কারা? বাবসারিক মহলের সপেশা ভাগের তেমন কোনো সংপ্রক নেই, বেশির ভাগ কোনেই ছবি ভাগের প্রশা কিছুটো নিজের ভার্থা, কিছু, বা সংগ্রহ কবা হবেছে দর্মী বাধ্ববাধ্বন্তের কাছ থেকে এবং সেই



দীল আকাশের দীরে

সামান্য বাবশ্যা নৈরে কোনো ব্যবহারিক অভিজ্ঞতা ছাড়াই তাঁরা ছবি করেছেন এবং করছেন—ছোটো ছোনি—আধ বল্টার বেশী নর কোনোটাই। সব কিছুই বে উ'ছুলরের হরেছে বলাবা না, কিন্তু সব কিছুর মুখাই উল্লভ চিল্ডার ছাপ প্রপাট বেখতে পেরেছি। বিশেষ করে দেখেছি, অসামান্য প্ররোগনিন্টা। এবং একথা আজ্ অকপটে দবীকার করাবা বে, ছবির কলানোশালার অনেক ক্ষেত্রেই, এমন কি কিছু কিছু অংশ বিষ্কর্বস্তু নির্বাচনেও, তাঁদের কোনো কোনো শিশ্পকর্মা সারা দেশে

দ্রোষ্ঠামের এবং অবশাই অভিন্রমের দানী

করতে পারে। অস্তত আমি ছবি করিরে।

হিসেবে সেই চোখেই দেখেছি। এবং
নিঃসন্দেহে উপক্ত হরেছি। হরতো
বাড়াবাড়ি করছেন কেউ। ছবি তৈরির
বন্দ্রপাতি নিরে হরতো নিজেকে বভো
নেলী প্রকটভাবে জাহির করতে চেটা
করছেন কেউ কেউ। হরতো বা বছবা
প্রকাশের তাগিনে কেউ খানিকটা স্থ্লভার
আশ্রম্ভ গ্রহণ করছেন। কিন্তু ছবির দলের
একজন হিসেবে এদের অসামান্য নিন্টা
আমার মন্ত্রক, আমার ব্রিধকে গভীরভাবে
মাড়া দিহেছে। এবং সপ্যে সপ্যে বিশ্বাস
করেছি, এ এক মহৎ আদ্যোলনেরই একটি
বলিন্ট প্রকাশ এবং ভার শানিল আমিও।



4/2/4

## <u> অধ্যুণাদদেশ</u>



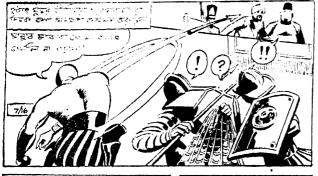
ही क्रक

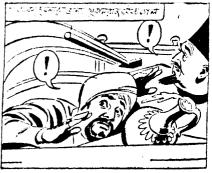




















জিলে কাবলি লেজ্ পারে কাণির ধের্যা পালাবিটা পলাতে-পলাত মন মনে মনে সিনের পালাবিটা পলাতে-পলাত মনে মনে মনে হিসের করতে লাগলো টাংবা থেকে বাগরাকারের জাশিনের করত বছরে হলো নে বাজরাত করতে। পানের বেলা, নাকি সাতের বছরে হলে। এই সাতের বছরে সাত্রারও জনানীপ্রে লে বারনি। আরে বারন বেলা লেন্-একরারও না। কা জালার ভেবোরেরা কেটেছে, কৈলোর শেরে বেগনে থেকে লে মার্থিক পালা করেছে বেগনে এই সতের বছরের মধ্যে একবারও মর! কা জালাব?

হাতা হাধার জাউচিশ সম্বর বাস-ন্টাশের ভাততিবনের পালে দাড়িয়ে অপেকা করতে- করতে মলম ভবালা বাবন বিস বিদ্যা থাকে বার করতে পারাব তে ? গুণার ঘাটের কাছাকছি একটা স্থান বল খাটিয় দেই পালিটা? ফেটার শ্রাবেই ডিল হলালাট রঙের একটা প্রান্য আড়ই তথা বাড়ি একটা পাঁচিল, পাঁচিলের ও্গাশকরে প্রায় বাড়িটারই সমান উচ্চ আধ-ব্যাড়া একটা পোরারা গাছ? মান্ধারা যে-বাড়িটা লাবাধ - পাবা এবন কেখাই কে জন।

নিশ্বী বিজ বিখ হাছ বিজাবিলা তার

আব লাব বিভাগিনের ম হার জন।
কেয়াও আজে। নিউড়ি ব্ধামান বাঁকুড়—
নাকি কানপার, জনবদ্পারের সিকে?
সন্মানের বাড়িউর পাশ বিভেই সহা ব্রেন বোস কেন শ্রু। একা সরা কে

গলিটার শারে ও শেষে দেরটেলর সংগ্র স্ত্র্যাকেটে আউকানো দুটো গ্যাসের আলো ছিল। একটার এক পাশের কচিটা ভাঙা ছিল না? আর একটা তে। জন্মবার করেক ঘণ্টার মধোই নিবে যেতো। সেই গলির মাঝামাঝি জারগার বী পাশে বাদলকাকির বাড়ি। বিকেলের দিকে পাঁচ-ফোড়নের গণ্ডের সংগ্ আরো হরেক রকদের গণেধ গলিটা ভূরভূর করত:--বে-রকম গণ্ধ সেই ব্রেম বোস লেন ছাড়া আর কোথাও মলয় পায়নিং। আর পাওরা যেতে একটানা একটা গড়েগড়ে শব্দ। সেটা সেই স্রেকি-কল্টার। মন্য বলতে। অনেকটা সমাত্রের ভারেকর মতে। মন্রারা একবার পারী গিয়েছিল। সেট থেকে কথার-কথার চন সম্প্রের কথা টেনে **আন্তো। সম্ভু**, চেউ<u>)</u> জেলেভিডি, কিন্তুৰ चात्र स्टीलशास्त्र कथा।

ছাত। বন্ধ করে ভিড্ ঠোল কোনো বন্ধে
আঠিচন মন্ত্রর বাসে সেগিরের উপ্তের
ইংগ্রেডল ধরে টাল সামনাতে-সামলাতে মন্তর
ভারতে চেকটা করালা আভাকেই কেনাসে
বারলকাকির বাড়ি যাবার কথাটা ভারলো
অথানে-ওথানে তার কবিত। বেরগুলে কিংলা
মারে মারের রোজি হাত তার গলা শানেরে বারলকাকির মারে মারের তাকে এবটা করে
বারলকাকি মারের মারের তাকে এবটা করে
বারলকাকি মারের মারের তাকে এবটা করে
বারলিকাতা প্রকার কোনা কাবে যাবার
অন্যারেরের। আক্রেরারেই সে ভোগেছ ঘ্রের
আল্রেরের কিন্তু এল্লাল বানের যাবা মারের মারের মারির নারিবারিকার বানের যাবা মারিবারিকার করিবার মারিবার মারিবার মারিবার মারিবার মারিবার মারিবার ভারির মারিবার মারেবার মারিবার মারিবার মারিবার মারিবার মারেবার মারেবার মারিবার মারিবার মারিবার মারেবার মারে যাম আসে না, কিংবা আস্বো-আস্বো-করে তথ্য হঠাং হঠাং ব্দেক্ষাকি আরু মন্রাদের কথা মনে পড়ে। স্রাক-কর্ণার গড়েপড়ে শব্দ যেন কানে আসে। সেই সংখ্য সম্ভের জেলেভিঙি আরু বিন্তের কথা। এখনো সম্ভি সে দেখেনি। কবে দেখবে কে জানে। বেধা হবে কিনা ভাও জানে না।

শেরালগার নামতে নামতে ভার মনে হলো এই তিপ্তিপে ধ্রণিতর জনোই কি বাসককাজির কথা খোকে থেকে ছানে পড়ছে? বাসলা আন্ত বাস্থাকাকির সংখ্যা কি কোনো মিলা আছে? কিব্তু মুমে মনো মিলা প্ৰাক্তি পাবার আগোই কপোরেশদার আবজনি গ্রাজিটার ভেষতী, চাকা কাছের একটা চালের জন ভর। গতে ঝপাং করে পড়লো। কেনো রকালে ছাতি আড়াল করে - জালের বাপেটা चाँगक्छ। एम व्यक्तिसम्। भारतास भारतस না : ধ্তি ভার গের,রা - পাল বির আনিক বালিক জাহণার মহস্যা ছিটে লাগালো: : বাসলার সাংগ্য বাদলকাকির মিল থেজিব ব কথা ভার মনে রইলো ম। কলকাতার পাপে বেলুকোট এ-রকমতী হয়:৷ তেখাখাও কোনে: মিলা পাওয়া যত না। না তালগতে সাংগ ধনজকারিক, না স্বিকি-জার্গর সংগ্র সমাতের, না মন্যার সাকো জোকভিত্তি তার বিদ্যুকর।

র স্থা পেরিকে ক্রথানে নানা প্রাছর চালা বিজি হল ওর পাশ দিছে আপার সাক্লোর তের ভে পাড়ে তিন নাসর বাসে উঠাতে পার্লার কোনো এক সমারে ভ্রমানীপারে পোজিনো কারে। এ-রকমাই কোনো একটা তেকানা থেকে মন্ত্রের ভ্রান্ত তে একবার শিউলি আর তেকাকালের চারা কিনে নিত্র গিজেভিলো। তেকাকালের চারা কিনে নিত্র গিজেভিলো। তেকা রংখর না ভ্রমান্টমীর বিনেই নাকি মন্ত্র র ভ্রমানিনাই একেবরেই মনে নাই। তেন এক বিরুট সমানুদ্র ওপারের বিনের

ভূপ দে বে মাকে প্রজন্ম কর বইলি গানীবে ন সংগ্রাম দাভূপতে না দক্তি তেই হাভুন, জিলা বিন সকলেবে একটা বাস্থা একে প্রভাব কেন্দ্র আ বন্ধ কার্তি উলাল সালাতে না সামন তেওঁ না কেনা পালেব লিটেব সেটা দুবালা নটি ন দব বা জন্ম দাভিত্যক উঠাবেন আবা লাউবিব ভিত্তিপা এবা ভাবাৰ নাক্তাবিক মাতে প্রতি লাক্তাবিক মানিব বালা লাক্তাবিক সাতে প্রতি জন্মা বেলা মানেব

মন্ত্রের মানত একটা গ্রেল-একটা কাল ব জায়না পেলেই হলে, নিজের চারিপনাদ সে একটা অস্থা প্রিল ভূলো কেলাত পারে। সম্পুত্রে মাকথানে হাসে হোত পারে টারস্থা একটি শ্রীপ। চে-শ্রীপে ঝাউ-গাজের মাধ্য সম্পুত্র তাসের শ্যামনা শব্দ। তে-শ্রীপের বালির ভীরে কানিড্র পাসের।ছাপ। আর আশ্বর্ষা রঙ্গবেরতের আগ্রে নিন্ন। কুড়িয়ে নাও বভ গারো। প্রস্থা লাগ্রে না। সেন বেশতে পার নাঁচু হরে মান্যা ক্রিড়া ভ্রেড়-ভ্রিড়া বিন্নে কুড়াছে। ভার চুলগাুলো উড়ে-ভ্রিড় মাং-বাকে পাঞ্জাহ। চোথ ানীও খাবদের আকাশের মতো নীল হয়ে উঠোছ। স্মানের কথা মন হলেই মন্রাকে মনে পড়ে কেন্? আর মন্ত্রার কথা মনে হলেই সম্দুকে? যে-সম্ভাব কথনো সে দেখোন। ইয়ালো কোনো দিনই দেখকে না।

বাসের মধ্যেকার দুটো আলো থারাপ।
একটা মিটমিট করছে। ড্রাইভার আলের
লটারে চাপ দিলে করেন মুহ্নের জন জনলজাল করে উঠে আবার টিমটিলে হার যায়। বাইরেকার আলোও তাড়াতাড়ি কমে মাজে। ধমাতলার দোকানে-লোকানে বিজ্ঞান বিভাগে আর নানা বিজ্ঞাপনের অনুলার দেশ বল্লান্য মনা বিজ্ঞাপনের অনুলার দেশ বল্লান্য মনা বিজ্ঞাপনের অনুলার দেশ

এই রকমই একটা কলমলে জারগার কথা য়ান পড়ালা: মলজোর : সোলাবেকার কথা: গড়ের মটের কড়েছ - একটা পেটড়ো জন্মগ্র পারিধ্ব,র করে মণ্ড এপজিবিশন। বৃদ্ভেল। হাজার বিজ্ঞাি বাজিতে ফলমলে। লজা নীগা-সৰ্জ-ইয়ারে--মালা রাঙ্র বালবা। বারন বেনে বেলন থেকে কে'টে কামতে জ্ঞান ए-७.जे क बा १५०। भाइ-डा १५८वास्त्र अरन्त ত বেশ্য হৈছে তিকেলেই মহাত দেখান (সংকা: একান শত লিডেরে যাবের ভিৰম্ভিন সমা হোজা ভা ুক্রটে তুপ্রভিকা: ত কি সৰ দিন বাইছে। সাৰ মাত্ৰ ৰবাতা। চাঁকা কারে দার্গাঁক। বা গুরুপোর্যার্গা হ্যার্গা হ এক সাম্প্রে সহসের নিয়ে হারা গোছে। ইটাং কেখা হলি গৰান হৈছিল কী কম ছাট (পালে) দেব উচ্চ কার করেল । উঠি চ এলাক বিশ্বর :

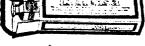
চা,গ্রে চা,গ্রেম্ চ<sup>®</sup>্কারে। সমাক্ষার চাটেই শংকা **প**্রিয়ে<mark>লীর মান্</mark>য চুচিক ছাট্ছে ধকা লিয়েল লাভিতে নিজেভা গানিক उन्हेंगुरू व शिक्ष होनेका इंगाया । हरून व विकास য়াৰ সাধ ভাস **হ**বিশা। মুখালি<sup>শ</sup> বেলাগত স্টেল্ডে একটা কলনেত্য কাড়েডৰ ভুলাই াজিকে হলত তীপ্ৰভাৱ কৰে তালিকত কৰে প্ৰায়ের এপ্রিটিটের কে প্রায়ের কে তে কোণত ভিটকে পাত্ৰত কৰ বিভাগ নেটো এমন সময় কামায় নিনা প্রেলু<u>ত হৈ</u>ত লেপু স্টেড্র অনিকেই জিডিড তেছে। চটি হায়িকেছে। **এ**পটক্ষিপটেন জ প্রান্ত কে ভুৱ 2 3 ांकारेटक । क्तांत्र क्यूनिकार्तनः राजान

্যলয়ৰ নাম কলে আৰু কিল্পু কলাৰ পাবংল নাম একোৰারে হাউ-হাউ কাৰে বকাৰে উদ্দেশ্য

বাদক্রতীকে স্থাপে মন্ত্রা এক্টিক এপজিবিশ্যে ভীত্তির স্থাপ শিভিত্তি পড়েভিক। ভারপর আগ্নে, লেকেজনের ২টেড্টিটি ইলাক্টিকি ধারা।

সমস্ত প্ৰতাৰা হাত ধ্যে জিনেভিল। ্সেট টান্ডা আৰু ডিজে-ভিজে হাতের স্বাৰ অনেক্ৰিন মুল্য ভোলোনি।





- ১০৮ টি দেশে ডাক্টারর। প্রেশ্ক্রিশন করেছেন।
- কোন নামকরা ওদুবের
   কোলানেই পাওয়া যায়ঃ



**ৰানেল ৰোল লোনে** ভারা বখন পেণিছয় সেই আধ-প্রনো আড়াই-চলা বাড়ির হলদেটে 🚜 তথ্য বোঝা ব্যানি। পাঁচিলটার ওপাদের পেরারা গাছটাকে কী রক্ষ বেদ গা ছমছম জ্বা জন্মাট একটা অন্ধকার বলে মলে ছরেছিল। পলির মূথে দেরালের সংখ্য <u>ছ্যাকেটে আটকানো স্যাদের আলোটা বোধ</u> হর ভথম টিমটিম করে জবেলীছল—আজ ভালো মনে সেই। আসলে এগজিবিশনের আগতে। তখনো ভাদের চোথ ধার্ষিরে দিলে।। রন্দ্রা **আর সৈ সমস্ভ পথ যে**ন হে'টে ভালেনি-এলেছিল উড়ে। এগজিবিশনে আগান ব্যাগার খবরে, দ্যাকলের ডং-ডং দালের <del>গরুহত পাজা বেন একটা নেশার নেতে</del> উঠেছিল। ছেলে-ব্জো সবাই ছাটেছিল জ্বলে দেখতে। সন্মেদের বাড়ির দালো ভথন ভালা ৰন্ধ। সেই আবছা-অন্ধকার গালর সামনে দাঁড়িলে ভাকে ভাড়িলে ধরে গ্রানা বলেছিল, "ভারি ভর করছে মলরবা-আহাকে একলা ফেলে যেরো না।" মন্তার ভাচি ব্যক্তের স্থাদ শার্ট ভেদ করে মলয়ংক ক্ষি দশ্দ করেছিল? ভার ব্যুকের ধকধক লে কি শ্বেতে পেরেছিল? এতো বছর পরে ভাজ কিছাই সপদ্ট মনে নেই। শাংধ্য মনে আছে সেই স্ক্রিক কলের একটানা গড়েগ,ড় শব্দা বলৈ আছে গ্যাসের আলোর গন্তার স্কুই ছে।খা ৰে-স্বৃতি চে।খের বিকে চেরে লীবলা প্রথম সমস্ত্রেক । সে অন্যুত্তর করে। সম্ভা হে-সম্ভাক দেংগছিলে। মসর ह्मद्रश्रीतः ।

ক্ষেত্ৰত ক্ষো ঠাণ্ড। ঠাণ্ড। জাত : গা সিন্দির আরু উঠাছ: প্রবাহ জো বাদলকাবিকে দেখাছ: জনে সম্প্রার কথা নাগনার মনে শৃত্যুক্ত ক্ষো ই কে এখন বর্গমানে। সং দিটেড়িতে: জনবলগ্রের হাতে পারে। বে এখন সম্ভাগত আধ ভালা চেলামেরের মা। বে নিশ্চরই এখন বিশাকে ক্রানের মা। বিশার্কের কথা বর্গতে সার এখন সম্প্রের ব্যালা ক্রেল্কের স্থাধ খন্তবাবার পোডালার বিশার্কের কথা সন্তে হার

—এই, বাং ! গড়ের মান্ন কথা কে প্রতির থেছে কে ছাল ভার নেই। কেথার এফে প্রণাইটেলা ? কোনখানে নামান্ত করে? এই ভটোই ভো নিজের উপর নিজের রূপ হর। ভবরাই জনালয়েক্ত হরে পঞ্জা ভার একবার ভারামান্ত হরে পঞ্জা কোথার গিবে বে পেছিট্র ভার ঠিকনো নেই।

চত্ত্ৰভাৱের জ্যাড় কথা ভাসেবে পাগের জ্যাকটিকে প্রথম করের ছিনি বেলে ব্যক্তিন, "জ্ঞার জ্যাস্থার না মণ্টে। দুটো দুটপ পছনে কেরে এসেছেন।"

 মধ্যে নিয়ে, সেই সরেকি-কলের পাশ কারিয়ে ভারা শব্দার ঘাটের পঞ্জির বার করা হতে খানিককণ বসেছিল। ভাটার টানে নানা আবেজনা তখন বড় গংগার দিকে ভেসে চলেছে। স্রাক-কলের একটানা গড়গড়ে শ্ৰদ ছাড়া সেখানে আর কোনো শব্দ ছিলুনা। মনুরা হেন একটা ছোট্ট ভীতৃ পাণি হয়ে গিয়েছিল। আর তারা হাত ধরেনি। কতকণ সেখনে ভারা বগেছিল ভার হিসেব নেই। কোথাও যেন কোনো ভাড়া ছিল না। ভারপর আবার তোরা স্ক্রি-কলের পাশ দিয়ে, বরেন বোস লেনের মধ্যে পিয়ে সন্যোগের আভাইতলা বাড়িটার সামনে এসে গড়ির। মন্ফারের বাড়ির দরজাটা তথন থোকা। মন্যাকে কী বলে সে ফিরবে যখন ভাবছে তথন হঠাং বাংলকাকির থিলখিল - করে হাসির শক্তে তারা চমকে ওঠে। বাংগকাকি বুলেছিল "পালি ছেপেনেয়ে! আমর, ভেবে গর্ভার কর জন্ধকারে দটিভূষে বুজনে প্রেম করা হাচ্চে।" ্ধেছ! বাবলকাবিটা যেন কী! মাহে কিছু; ष्यार्थकात्र सा ।

সামনের মেন্ট্রী প্রাসর ওছরত ছার মেন্ট্রা সামগালী জোন চেন্ট্র এখনে থেকে প্রিকা বিকে ব্যাস্থ্য হবে।

হটিতে হটিতে স্থানের - হঠাত মান হারো: যেন সেন সভিসেতি। নাচুন একসা শহরের একে পড়েছে। এখনতার ধাড়িছর রসভাষ্টে भतदे एका काफ़ना। एता एक वारकुत कहा বড় শহরের মহাউ এই। মেখারে শৈশ্ব दक्रफोष्ट्, देक्टमान दक्तप्रेटम, एम-झानव्यक्रिस रखना ভাকের রে তার হরের ক্রছে । সেই, ইং সংক্র ছালের মাজির দেয়ালের বালেল্যা কুলনার কোপাট কলে গেলোটা কোপালগার মাইন চারজন্ম কড়িন। একেবারে মানক্রেন্স মতে হয়ই হলকার ছারের - অট্নের্যের পাশ নিজে কর্মতার ক্রেম সমস্ব ডেব্রা ডিনের ক্রম টেনে নিয়ে গিলেছে ৷ যেত্নকাৰ প্ৰত্যুদ্ধ হৈছেবা ক্সাংগ্ৰহ সংখ্যা কৰে নিৰ্ভাৱ ক্ৰান্ত প্ৰথম প্ৰথম করছেটে পুর্মিদকের বারণ জিলা-সেই শাঞ্জ হ'ব হৈছে, সাংলোগ ইছার চিক্রেলি কার ফারেনে মারি জারো সেয়ে নাই। জিব ক, বাদে হ', কিছে সংকাৰ নিকে তেওঁ শাড়াব প্রাছবিষ্টাত প্রাথ্যার জন্মতো - সমুদার সেখারৌ শ্বিত সাজত জংলোনিস্মত বাজতো। সেই প জা কোথক পেকো? সেই মাটিক টেক কেই হেলার ভাষের বাছিলাগো কোণার গোলো ? ্বট স্বত্র ব জ্বিত্রহা হেরে উড়ে একো ≆ুড়ে বসংসাটি

কিবক এই ন্তে বাড়াৰ বাজা বিকে মেন্ট্ৰিট: আকোবাকে চাল গেছে তথ্ ও সেট্ট্ৰিট: সেটালক ডিন্তে প্ৰয়োগ দলক। এই এটা ধার গেছেই মান্তমালৈ জালাক আন্তা শিব মন্তির পাওয়া সেতো। কট আপ্তা, আক্রেক মন্তিরটা ব্যোহে। গলিট্ট্র হল্পেয়া, আক্রেক মন্তিরটা ব্যোহে। গলিট্ট্র হল্পেয়া, আক্রেক মন্তিরটা ব্যোহার । এই সংগ্য একেবেকৈ চলস্টে হাঝানি-চঙ্টা একটা লাল্ডা পাওরা হাবে। সেই লাল্ডা পোররে পাক্ষণে কিছুটা হাটলেই আড়াইডলা বাড়িটা, হানুরারা বেখানে থাকভো। আর সেই পাঁচিল, বার ওপাশে ছিল আধবাজে একটা পোরার গাছ। বেশান থেকে বজন বোস লেনের শার্হ:

ৰ্ভিটী আগের চেরে জেরে নারকো।
মানে মানে মানে বিদান চলাকের এই গলৈর
ভিত্র দিরে হাটতে হাটতে ও তা টের পাওরা,
মার।

গালিটা শেষ হাজ প্ৰীক্ষণ থানিকটা হাটলো মজন । ভারপন জার ব্রুক্তর জিভরটা ধক করে উঠলো একটা শব্দ শালো । ব্রুক্তর একটা প্রথমন কেন হানিরে গেলো। এই ভো সেই সমূল মন্ত্রান সম্ভা ব্যক্তিত, আবহা ভালো-অপ্রকারে স্বাক্তিহ্ বেদ গালিলে -গোলা। বড় শ্যানের মকাই এই। থেকে থেকেই গালিলে কর।

পাচিলের ওপাণের অধব্যুড়া পেরার।
গঙ্টা কিন্তু কোথার? আর বাড়িটাও তো আড়াইতলা নর। প্রেরা ভিনতকা। তবে ভার গংগাই রারাভে রোই সর্বু গালি—বরেন ব্যাস লো।

গলির মাথে খ্রিনক সে গুড়িন্তনা ই 
কেরলের সাংগ্য স্কান্তনতী জানীকারনা 
আলোটা দেখলো। কিন্তু গ্যানের ব্রপ্তে 
খ্রেনার আগসা একটা বালব্ দেখানে মিটমিট 
করছে। কোথার বেনা শাঁখ বেজে উঠলো। 
ভিপটিনেশ, ক্ষিট হঠাং কান্তনা করে নামলো। 
আর বরেন বেনা হরান হলেরে মধ্যে পা ব্রিভরে 
মনারের স্কান ইলো লে বেনা জাতীজরা 
অলগরের বিকাট একটা লোটের মধ্যে দাবীধরে 
আক্রানের বিকাট একটা পোটের মধ্যে দাবীধরে 
আক্রান্ত

্ত কোথক ডাকে একাম ? কিছাই যে ঠাহক কলতে পার্রাছ না। স্মূর্রা**ক-কলের গ্রাড়গা্ড্** भक्ते कि दाक्त प्रस्थिका हिस्**क**? **क**ै মার্শ-কর। 🔻 ছাডাটা খোলবার লারগা নেই। এবটা টর্ম আনজো হতে।। জ্বাপে কিন্তু চেগাবয়ে**ল এই গলির মধো <b>এলে আবেল** কাক্রা হড়ির <mark>প্রেক্তা হুল্ভা পারভাষ।</mark> িববরু সেই পাঁও ক্ষেত্রনের গদ্ধ চন্ড। পর্যক্র ন : সমানের ব**িড়র একতলার কারা উদ্দো** ধারতেছে ভাননাল বিজে গলগন **করে ধেরি** তবর্কেছ। ডেত্থ জয়তাংধরিরে দিল। হাওরা চেই। ভার উপর শ্বমন্ত্রে হান্টি। বেরিগোলো কোথার পালাবার পথ পা**লে**ছ না। জনার অভীভটা কি এই ধেলির মডো? লেখ্যকার গ্রমেট থেকে ডাই কি পাকাডে भारत हा? मा्स्य काउंच क्याना सीस्**टत ट**रहा। চেখেন ব্ৰেপ্ৰকে বাহন কৰা মনে ব লংগ্ৰাহ–কী মুখনিকা: একেবারে বে ক্রেল্যের হালে ভিকে গেলামা। এতে। বছর পারে ভিচন কাকের মতে। ব্যর্থ বোল লেকে বিহাৰ জাসভে হতে বংল কোনোবিল পি জানভান ? কিন্তু বাবেশকাঞ্জির বাজি কোনটা ? চিনতে না পার্লেই জো চিত্তির! ভান-হাতি মা বাঁ-হাতি বাজি? বাঁ-হাতিই হবে। ইস্। কী ঠাসাঠাসি বাড়িগ্লো! সবটা খিলিয়ে একটা গোটা বাডি? নাকি গোটা বাডিটাই ঠাসাঠাসি আলাদা আলাদা বাডি? নাবর তো মনে আছে--ফাইভ বাই টা বই কে। নাকি ফিফটিটাকে? কিল্ডু কোনো কড়ির গায়েই তো নম্বর শেলট নেই। মাকি আছে---অম্ধকার বলে দেখা মাজে না? অজগরের প্রেটর মধ্যে কি এ-রকম অধ্বকার? ওই জানালায় একটা লোক দাঁডিয়ে বিভি নাকি সিগারেট টানছে না? **ও**কেই জিজেস করি। মশাই, শনেছেন? বান্ত্রকাকির বাড়িটা काशास कारनन? कारकी रवन नक करते হেসে উঠলো। বাদলকা কির ধ্বামীর নাম কী? **এ মেরেছে। বাদলক।কির দ্বা**মীর ভালোনাম তোজানিনা। আসলে ভাকে তে। ভালো। করে ভিনাতামাই না। ডেহারটোও তে। স্লেফ ভূলে গেছি। না মণাই, ভালো নাম জানি না। কণ্ডবাব্ট হবে সংহৰত। আরে বলে কি? ভবিই নমে বাদলবাব,! আন্তার নাম ? মলয়--২ গ্র সেন কোন মগীয সেন ? যে লেখে-টেখে? হা মশাই জান সামান্য লিখে থাকি।

শতালে তেন তেনর ক্ষিপ্তিস জিল।
কবিতা লিখতে লিখতে কি পেকা তথ্য
কোছিস ? দাঁড়িকে দাঁড়িকে ভিচাহিক কেন্দ্র
ভেতার চাক্ত বায়। পাশেই বর্জনে দেলতে।
আছে।

ভাগে কি আমার ব্যিশগুণিধ চিগ ?
কবিতা বানাতে বানাতে কৈ বোকা হয়ে
গেছি? নাকি ট্যাংরায় থেকে থেকে? নাকি
রোজ ট্যাংরা আর বাগবাজার করে? আর
রয়টার, পি-টি-আই, বি-বি-সি'র থবর ওজ'না
করে করে?—কোথার এসে পড়পান?
ভাজভাগরের পেটের মধে। কি এ রবন ভাগ প্রা
দ্যান্থধ-করা গথে?

্যাত্রমন্তিনে বৈর্তি কেন্ট্রেট বেশের মালিট বেলে, বেলে - এই চেল্টাই লেক্ট্রেট ছাল্লা-ক্ষেত্র কলে। একটা গ্রাহ্ট বেলে পিং মাল্টা মাছে - বেল-আমার শ্রান্ট কলে কাপ্ত প্রবিট্যা

মাসে ৫০০ টাকা আয় কর্ন বিভিন্ন ডিজাইনের ও আ কারের আ মা দেব বিখ্যাত কাশ্মীর আট ডিলানুঞ্জ উলেন শালের ডেসো) অভারে ব্ক করে, প্রতিটির দাম ২১, টাকা, মদ্যা ১৬, টাকা প্রত্যেকটি।

GEM ARTS (WDC—22) Mohalla Dassan, P. Box 1325, Delhi-6.

अस्त रिम ना बाख? मा मा, भाकरना জামা কাপড়ের দরকার নেই। বের্লে তো আবার ভিজতে হবে। একবার বাদলকাকির সংক্রে দেখা করেই ফিরে হাবে। একটা ্র-দিকে আসতে হয়েছিল। ভাই **不**正何 ভাবলাম--। কত রক্ষ ছোট বড় মিথ্যে কথা যে রোজই বলভে হয়! কেন সভা কথাটা বললে কী দেষ হতে: ? যদি বলভাম বাদলা দেখেই বাদলকাকির কথা মনে পড়লো তা হলে কী ক্ষতি হতে।? কিব্তু সেটাই বা কৈ প্রোপারি সতিঃ? এর সংশে মন্যার কথাটাও যে <del>ফ</del>ড়িয়ে রয়েছে। আর সেই সম্দের কথা, মন্যা যেটা দেখেছিল, আমার সেটা দেখা হয়নি। নাকি মহেতেরি জনে ভার আভাস পেয়েছিলমে সেই এগজিবিশন গ্রেড়া রচেত, গাটেশর আলোয় চকটেশ মনুয়ার ডোডের মধ্যে ? বাস্তবিক, সাত্রি কথা বলা ভারি শলা

শুলাই নে। গাগছ ই নিয়ে মাথা দ্বি মুখ্ছ যে । প্রালাইবর্ড শুলেল দ্বান্ধার ছিটাকিনিয়ার ক্রিয়ার ক্রেনিয়ার ক্রিয়ার ক্রিয়ার ক্রিয়ার কর্মান্ধার হা প্রা - ক্রেনিয়ার কর্মান্ধার ক্রেনিয়ার ক্রিয়ার ক্রিয়ার ক্রেনিয়ার ক্রিয়ার ক্

ইস্থানছটোর কী ল্যাধ্য মাগনের দ্রাধ্যটা যেন কেপটে বাল গেছে । বাল কাকির শেষ চিঠি করে পোরোছিলাম ? বছর খনেকেরও আতো নাকি ?—কী আশ্চম, বাদলকাকিরও তা হলে সমান দেখা বাল গেকেই কা সমান্তকে পারবা হয়ে হাড় বাল দিলে তাবেই কি সমান্তকে পারবা হয়ে হয় চাটান থেকেই হাতো সান্ধ নিকোল বিকোল হাতা হাড় বাল দিলে তাবেই কি সমান্তকে পারবা সাহাড় চাটান থেকেই হাতো সান্ধ নিকোল হিনাক

প্টাঠিছিল কা দুঠা থকা দাদ দ্বাস্থা নাও দুখাই পিছে। এইমেজিলা প্রকাশ দেশ কৰা ক বিচ্ছা এইজি টিটিই নিজা। আসাকের আই নিজে এইজি ফিট্রে একটা কবিছা। কিটের ফোলাস্থা হাটি কবি আটি—শ

কী বাবে এই লোকটাকে মন্যাব কথা জিজেয় করা যায় ?—বাধলক কা, পাভার আর দ্ব কী থবর ? মন্যাধের কী থবর ? মন্যাবে ৫ ৫ এই যে গলির সামনের বাভিটে থকরে:—

"ভা সন্দল নশাইকের ছেই ছেকেই ই তের সংগে তোভার ভারি ভারভিনা : -নেকেই বেখোরে দবলো, বাজ্য হতে গিলে হাস্পান্টাল। সময় মহোরভ নিতে পারকো হয়তো বহিতে…"

্র্যানিটা আরো বাড়ালা নাকি ই ছাডা খোলা বাবে না। ভার ধরকারও দেই। গালর ধোরা দেখছি জলে ধারে গেছে। কিল্ড গণ্ধটা वार्वांन। कावनाशृत्वा क्वन भएत गाउ मा অতীত আর ভবিষাং কেন প্রের যায় নাং কথাটার ঠিক মা কি? পোর বেঘে)রে উঠতে পারলেই কাটিরে কি স্থাদ্ বিন্ক? বালিতে ককিড়ার পারের চাপ্ত আর আঞ্জের রাতের মতো সেই স্মারে য়াদ ঋড ওঠে? যদি বুণ্টি মন্মুখ শেকপিয়বের টেম্পেন্ট যদি দেখা দেহ ১ ফুল ফ্যাদাম ফাইভ দাই মনুৱা লাইজ মন্তার হাড় দিয়ে প্রালের শ্রীপ গড়ে উঠেছে? ...মন্যার সেই চকচকে চেবে দুটি কি মুকো হয়ে গুলেন গ্ৰেক্ত আৰু পাৰ্শিস দাটে ভাগুৱ হার দাউক ্ৰফাল ফাদম ফাইভ… কংটা গভীব এক ফারেম? এখানে তে: এল হাটা জল। --বাড়ি ফিরে আজেবের শতে নিয়ে একটা ক্ৰিডা বিখিম হা হা হা ... ক্ৰিমা ্লেশা আত স্থাল নাকি? ব্কের রয় নেগুড় কবিতা বেৰিয়ে আসে জামার ব্রেকর জল সময়মূলে পোঁছে ফিলে গালালি মন্তা হাচ্ছেল সূত্ৰিক কল হৈছে ছাতিয়ে এসেছি লেব্ সেই প্ৰেম্ভ শব্ ব্রেকর তে,কাপাড় করতে সেন। বড় রাসহার এসে পড়কাস। ৮বট কেন মনে ইক্সে অভগরের পেটের ফেবের মেনে বের্ডে প্রভিন্ত ই দীয়ারসভারত তেওঁ এক হাটি, লল। বাসে উল বদং। কাড়ি জিনিক কী করে? উ)ব্রার ব্যক্তিটে হটিতে হবে ব্যক্তি সমস্ত পথ? ভারি শতি করছে। একটা সিগারেট ধরতে পারলোমক কতোনা। কোথায় একটা বসা ধায়? ভান পাশে এটা একটা পকে না? ভেডরে একটা ঘর দেখছি। অফেক লোকের ভিড়। ওখনেই একটা ঘাড়াই। একটা সিগ্রেট ধরাই। - কে বলগো, এই বে আর মধ্যের এলেন; এই শালা, মানে खाँ आधारको वार्तात स्ताकान: मा गण्तत একটা ছোটো ফাইল নিয়ে আয় না বাদ্য। ছেক্ষ্টেল অস্থাসে প্লাল কার্ত ঘূপ দেখা হয় নাই দেশলাই শিবেল গোডো। এই সে করে, বিভিন্ন দিয়ে ধরিছে লো। **লোকটা** গুডুখুগু, জোলী ইচেজা! -পাক্ষির ন্স কৰি বিভিন্ন লিবিয়ে নিয়ত-নিয়ে ইপৰ ১,৬)গ্র মালিক বলচে, মদত নাম সাঙ্গে হশ ই। দেশের জানা সারা প্রাণ বিয়েছিলো ত দেৱই একজনের নাম। নামটা মনে পড়াই না । আমর। বলি গাঁলা প্রেট। এখানে আমরা তাজুত হাই কুলিও টালি। ুয়া না মাইবি भागा, मू सम्दत अक्छा कार्रेम भित्र आह मा

করে ১০ ফাললেভিলো ভারি ভর্ম করেছ,
তাম ধা ৬৯ জে বারো নাই ... ক্ষুল কালন কাইল সাই সন্ধা লাইজ ... তার হাড় নিয়ে কি প্রবালের কাশি গড়ে উঠছে... তার চোখ কি মাজে হরে গেছে ? সমস্ত শ্বরটাই কি একটা বড় গাঁজা পাকা তার সময়টা কি নাগ থামা একটা সারকি-কলাই



### शब ध

মি মন্ধনারেই বিভিন্ন থাকে যে প্রের থার, সে প্রায় যার নিশির থার কালে মনালনে। আমি সেই মনালন। ছতিমত্বার এই সামানার, ঝি'ঝি' ভাকা হতর বহো। কী মেন এক গৃংধ সিকে নিকে, যার নাম জানা নেই। দুরের মেলা এখন নিন্দুপ। আমার কানে বাজে শেষ কথা ক্যাই অংশধ্যের পালা আর সইত্রত পালি না ভারা।'

অভিনয় আত্নিধে বাজেন নি। কিন্তু এক আতাস্বারের ধর্মান, আমার প্রাণে বাজে আবেটরের সারে সারে। একবারও বাকতে পারি নি, সকাল থেকে যার সঙ্গে এত কথা, সবলই ভীর বেখা পাথির ডাকাডাকি। নেই উপক্ষাট। মনে পড়ে ধার। পর্রিখটা মতই কটিরে গায়ে বুক চাপে রস্ত করে. ভাই ডাকে। সেই ভাক পান হয়ে যয়। শৈষের পালায় এমন আংশেষ এফবারও ভার্বান। চোথের সামনে ভাসে, পান খাওয়া ঠোটি বহসেরে আগেজ ধরানের চোখ। ঢাকাই শাভির আঁচল বিভিয়ে বসা এক নারী। কে জানে, কোনা খড় লেগেছে অপন গায়ে। তার দুং পাশে, দুই পার্ষ। শাই চোটেখর ভারায় দাই বাধা। সেই দাই ভারতে কী যে কথা জানা যায়নি। নিঃশশ্র, শেই কথার রহসো, কাম পেতে চলে দুই প্রন। মুখে তাঁদের রেখা আঁকা পড়ে যায়। ছল বেবাক শাদা। তবা চলে নিরণ্তর, <sup>©</sup>ংকণ, কাঁকথা। **কাঁযে ক**থা।

শামবাগানের বসপেতাৎসবের যাতা, ধার নিরবিধ। হাজছামি দিয়ে নিয়ে থার শাশাস্তরে। আমি ভাবি, কোন নিয়াত, শুলকাতার নিয়ে গিয়েছিল এ. কে. মান্টের এ অবদ্ধার নাম কী, কে জানে। কেবল, ভার যেন শিউরে যায় যুক। সেই হিজিবিজি রেখার, ১ঠাছ কাপন লাগা মুখখানি আবার দেখতে ইচ্ছা করে। ফিরে তাকাই। কেট নেই, ছাট্ডা-জলার সমিনায় নীশিখেব গাছপালা নীরব। অধ্যকারের পথ বিজন।

তবা থেন নেগতে পাই, কে চলে যায়, দুরের অপপত আমবাগানের নারে। দুণিউতে আর বোধ নেই, ব্যাধিত নেই যেন। সেই এক থাবাগোরা ছেলেটির মত মাম করে যে চেয়ে আছে, এপার থেকে ওপারে।

তেমার খাকে যদি টনটনায়, ভবা দেখ, সেগায়া যেন কিসের এক থাসিব জোয়ার লাগে। আমার পথ চলতে, কী যে খার্জি, ফিরি কিসের সংখ্যন, ভার হদিস আনি না। ভানা, এই অংধকারের নির্লায় দাঁজিয়ে মনে এই, কী এক রঙন যেন আমার ব্যা সাগরে দোলা দেয়। খার্ডে পারার ফিনিস না সে। অতথতিছ দেখা দিয়ে যায়। যা পাইনি, ভার নাম ছানি না। যা পাই, তাই নিয়েখ, প্রমাধন গলে।

সহস্যা, এই অন্ধক্তর বিজন নিশাবে যেন কার আবিভাবে ঘটে। আনি দেওতে পাই না, অন্ভেশ কবি। চোনের কাপসায়, হাত জোড় হয়ে আসে ব্যক। নিজের কথা, নিজের ব্যক কান পোতে শানি, এই মান্ধে, সেই মানুষ কাছে। তাকে নমশ্বায়।

# कालकार्र

ঘ্ম ভাঙে, এক ঝাক পাখির ভাকাভাকিতে। ভারপরে, কেনল চোখ না,
মাদত্তক থেকে ঘ্ম ছাটতে, ব্যক্তে পারি
পাখি না, ছেলেমেডেরের ইটুয়োলা। কেবল
হে চায়ের জল না। কাঁরক জমানো ঠান্ডা
হে। এই ভোৱে একট্ গ্রম জল না হলে
কি চালা। ভাততব্ ন্যদলসাঁর মুখ চেরে
কি বলে। ভাততব্

তেই হাত লাগাবর আওয়ান্ত পাই গ্রেম শ্রুমার শ্রেমা বংধা ও বংধাপ্রতীর গ্রান্ত শ্রুমার পাই। সকলেই বাহত, সকলেরই ভাড়া। তের পাই, কেউ কাটে দাড়ি, কেউ মাজে সতি। শ্রুমি, কেউ বাসে, কেউ করে গ্রান।

মনে পতে যায় কাল বতে গেটে হাত বিতে শব্দ গ্রেছিল। ব'তি জালে উঠেছিল সংগ্রা সংগ্রা বিতাধি অচিরাং! মূখে অবাক উৎকণ্ঠা। আবার অচিনালার নাম শ্রেই সব অবাক উংকণ্ঠার নিরস্ন। বংগরে পাঁড়াপিছিতেও আহারে রুটি অসোনা। তথন দেহে মনে কেবল শ্যা

শ্রের থাকা চলে না। বন্ধরে ডাক গড়ে, 'এবার প্রসভাত, আর দেরি নার। ঘরে ঘরে ধোরা মোছা সংজ্ঞ সংজ্ঞা। যার শেষ হর সেই দেড়ি দের ঘরের বাইরো। কেউ কার্র জনো বসে নেই। ডাকে পড়েছে উপাসনার মন্দিরে।

লেট পতিফের দ্র্গতি। তৈরি হয়ে **আমি** ধ্রন মন্দিরের সীমায়, তথন দেতার, প্রা**র্থনো** শেষে সমবেত গান বেজে উঠেছে। ধ্রাদ্ধ এখন আলো। প্রেগ্যানীর গাছপা**লা** ছড়িয়ে বোদ এসেছে এই প্রাংগালে।

তারপরে আমবারানে সমারতনি উৎসব। গ্রান বেজে ওঠে, 'আমারের শানিতনিকেতন আম নের শানিতনিকেতন আম নের শানিতনিকেতন আম নের শানিতনিকেতন আম নের শানিতনিকেতন কটেকু কে জানে। কেবল যে পালার সিন্ধা বেনবাই গালারার চারিড় উংকল বংল, তা না। কেমন কালা ধলায় পানাপালি হাসাহাসি মিলমিশ। এর নাম, বিশ্বভারতীর প্রাধ্যান আল আট্রই পোষা আল বর্তমান আর প্রাপ্তন আপ্রমিকদের

কোলাকুলি। আৰু কুত্টীদের ভাষণভাকে,
কৃতিকের ক্ষেম্বা। তার প্রতীক সর,প
আচারা তাঁদের কাতে কুলে দেন ছাতিকের
প্রায় টিলিকর কাতে কুলে দেন ছাতিকের
প্রায় টিলিকর কাতে কাতের প্রথন
আক্রান্থ নন। এখাদেন তাঁর পবিচর,
আচারা। প্রাক্রায় উত্তাগিদের সংবাধিক করন। ভারতীয় জন্মান ভাবেন তির কথা, বিদ্যা বিক্লা বান্য বস্প্, বিপাল ভাবেক কথা। শ্রেন ব্যান হয় ব্যথাকার মান্য্র কেথার অভেন, জন্মানার বি লীলা নেই।

উংসৰ দেকে জনসমন্তের জ্ঞাত চলে নানা দিকে বিগদভার। সুন থেকে বড় জ্ঞাত ধার মেলার প্রাণ্যাণ। জ্ঞামিও সেই স্লোভ জ্ঞাসি। লক্ষ্য বাউল সমাবেশ:

জান্তামের সাঁদানা পেরিয়ে রসের। গুগারে মেলা। সেখানে গা দেবার জানেই পাশ খেকে ভাক মানবত পাটা শানান।

পাশ ফিরে দেখি, থিনি। নীক নেশমী শাভির ওপরে হাতে বোলা উলের 🛮 হামা: দক্ষিণ পরাত্তিও যে শতি হানা দেখা তার প্রমাণ ঝিনি, কাল রেশমী রুলাকে নাখায় শোমটা দিয়ে গলায় বে'ধে জড়িয়েছে। ওব ব্যক্ত চুকের গোছা একেবারে তেকে রাখ্যত পারেনি। ঢাকা ছাড়িরে কপালের কাছে **এনে গড়েছে। ঠোঁটে নেই রঙ চো**খে নেই আজ্ব। তবু কেন যেন হাল্ক। লালের **একটা টিগ জাঁ**কা কপালে। এ যেন বৈরাগ্যের মধ্যে হঠাৎ একটা রঙের ছেলি मातारमा । जान अर्डेग्रेज्याकरे रठीर राज्यान **মনে হয় বাল কাপড়ে ঘোমটা টানা** একটি বউ। মাথে তার হাসি নেই, ভাঁগাড়ে **ভাততা। একটা লম্দা পাও**য়া বিভ্ৰত ভাব। **की ख़रा ७व**डी भूप्राक शका काइलंडा तन्ध दर्शकोत स्कारण ।

জন্মনে জিনে চাই আংশপাশে। বিনয় রাখা লিলি স্পাণালি শচেনার মাজেনাকে চানি না মাজেনাকে মাজিন না মাজেনাকে চানি না মাজেনাকে জানা মাজে পড়ে মাজ । বিনির নিকে চানে, কিছু বলতে গিলে ঠেক মাই। নেমি কা একটা কান্টের ছাপা এর নামে। কেন্দ্র বলতে বিন্তু কান্টান হাপা এর নামে। কাপান একটা নাকি ?

(F). 1"

্<mark>ভার: সৰ ক্রেখায়, ক্রাপ্না</mark>র সংগীয়া (\* - **ভ**ালি কে:)

এতক্ষণ নত মুখ। এবার ইউং মাধ হতাকে ঝিনি: তেখে তুলে বলে, 'কাপনাকে খু'কাহিলাম।'

ভাই নাৰি?'

আবার মূখ নত। একট্রও বনসায়। এক মাহতে, আবার মাথ তেলে। বলে, ছারী। খার বাসত আছেন?

্থাল, 'লা, শ্রণত জার কটি। মেলায় লকেটিছা

প্রকাপাইরের মারে মারেন শ আলা জেডে কোপাইরের মারে। বিনিয় দিকে চেতে দেখি কাজসংখি চোখে জিল্পাস্থ সংশক্ষা আচন্দ্ৰ কথা মনে সাড় গোলা। বলি, সেবাইকে না বলে মনেমা খ্ৰেকা নাচা

rac d

আবার কর্তিতি একবার বহু সদলাম মাথেক। তাড়াতাড়ি মান নির্বিয়ে উডর দিকে যোৱা। ভিতের মান থালি বিক্নার অভান কেই। প্রকৃতিই একটাম ডাট বলি প্রত্যাই একটাম ডাট বলি দিতেই তিন ডাকার গাড়ি জোটে ছোপা ফাকেডে ফাকেডে। পাল প্রবিষ্
মধন খোয়াইরের লাল র্যেত্র পাড় তথ্য মান খোয়াইরের লাল র্যেত্র স্বাড়ি একটা আন ক্রাক্তান করে আছে ক্রাক্তান করে আছে ক্রাক্তান করে আলাক্তান বলিকাও ক্রাক্তান করে আলাক্তান বলিকার বলি প্রত্রাল করে আলাক্তান করি ক্রাক্তান করে আলাক্তান করে আলাক্তান করে আলাক্তান করে আলাক্তান করে আলাক্তান করে আলাক্তান করি ক্রাক্তান করে আলাক্তান করে

বিশ্বি ত কিয়ে একট্ মন্ত বছা ৮৬ করে (৩) তারপারই মারার নিজের থাবা তুরে বরা। পরে রাজের কোনের যাওয়া আসা: বিজ্ঞাওয়ালাকে জিডেস করতে হালা বার সাধ্যা প্রাক্তির করে রাজের নাম গ্রেমাপ্রত তবা বারে হালা প্রাক্তির করের রাজের নাম গ্রেমাপ্রত তবা মারে হালা প্রকাশ ব্রমাত ও বেলভাপার কোর গ্রেমাপ্রত বর্তা হালা মারি কের রাজে ব্রমাত ও বেলভাপার কোর প্রত্যা হালা করি কোর ব্রমাত বার কার্মাণ্ড বিশ্বি বর্তা করে বিজ্ঞান বিশ্বি বর্তা করে বিজ্ঞান বিশ্ব বর্তা করে বিজ্ঞান বিশ্ব বর্তা করে বিজ্ঞান বর্তা ব

সংগী টোটের জপথ নিয়া চার হয়,
তথাটো কথা বলৈ বাং বলং
তথাটো কথা বলং
তথাটো কথা বলং
তথাটো কথা বলং
তথাটো কথা কথাটো বলংভ বজা
করে। কেন্ট স্থান্ত পর দুন্য বন্ধে যার
তথা টোটা নিয়ে যার জ্বান্ত বিভাগ করে।
তিলো করে পাড়ি। ভাগি ভিলায়ভ সেইকরেন

ক্রক সম্প্র হাম ছাড়িরে নোটাইরের চেপণতর ভেসে ওঠে। চলাই লাগে ওলা। রূপতা বাঁক খোর নেমে বিয়েছে নিচে। দুরে গেরয়ের উচ্চ নিচু বিস্কৃতির বাকে একটা বাঁক। নাঁল রেখা চেথে পড়ে। সহসা পশ্চিমে মার লাগাতে স্বাভারের স্বাপটা লাগে। বিনিয় লাল বেশ্মী র্মানের কালৰ ৩০স পটড় আমার মাখে। জানুৰ ১০ খ ১৮১ক চেই। সরতেজ চেগুর নাম্ম রিকশাওয়ালা বলে, আই কোগেওঁ

র্যাল স্বাতেই দেখি বিনি জানার নিকে চোর। জানার মাথ নিরে বেলিছে আসে, শহতেলনুবাব্র থবর যাল হো ৮

বিনির ভূর, ধেন বাবেক গ্রাফে কর্ছ। বোপারীয়ের করে এলে এলে হঠাং এলে কথা ব্যাক্তির বলে বেল মানা করে নি। জাসাল আলার হঠাংই নান পাড়ে যাহ্ বিনির কাল সংগার উদ্বাধের কথা। জানার দিকে বিনিধ্ন গলান গুলনা হেবাহ, 'ওর ক' হারছে।

বলি, কাল ওয়াবে চলে বিছালেন হটাং। আশ্যাব স্থানিকায় কিল। গীবেনসা চলে ধেছালেন ব

ত্ব, চোৰ ধ্যকৈ চোৰ প্ৰচেত বিভাৰ বোর ১২: একট্ প্ৰেন্থ অভিনয় কলে, ভেল্ট আছে:

রিওক, প্রায় কালের ধারে কালে স্টিন্তর। বিক্লাক্ষালা বালে, থিকী কালেন কোপাই। প্রায়েব পাতা জুবিজা কপারে জলে কান। এখন কাল নাই।

হারপার বাঁ দিকের বাঁশকাড় দেখিছে দলে, তাই উখানে পিশকিক হয়, দানা দিদিদাণির আসেন।

সংবাদ খাবতীয় **জ্যে বাম। তার** পিত্রিক নামে পিক্লিক বামাত হবে, এইচা একট্নামে রাখ্যেন বামা, কামের কি না, সবাই এই নাম।

পান্ক: বিকাশ্যতে ব্যেপই নাম। বিনিত্ত নামে সালেজন ব্যেপ: নামি সালেজন ব্যেপ: নামি কানিতে, সাভিত্যত যোজপারেছে কেউ কেউ হতি; জালেক্ত চুলিকে তাল কার। পারের পা ধ্যাক্ত হতি হোলা একটা জালেকত জাল ছিতীর। এপানা একটা, পাঁচ বাধানো সক্তবা জিলেজন কার, তে ব্যেস্টাই কোনার গোছে।

্রাণ, ওদক্ষিলার্ট, **উষাণ্যত হার** একেয়ার শিট্ডি।

কিন্তু বিনিধ হৈনটা সহয়েও। মাধ্যে তেই ভান কোপাইডের ভাঁতে একে নেশাপাই কোন না কোন কুলা একবার ভান্তিকে অন্যান নাম ক্রেড ভান্তিক্রেল কবি, কোন-নিক্রে মাধ্যান

্যেল্ক ঘাৰণ

এনে থাং ভিজান । কাপাই **দেখাৰ** এনেও আৰু ভৱ নিজেৰ। এখন **ভৱ** মুনিতেই ওলা।

১ তাং শ্রনতে পাই, ভিনিকটার মাই।
ব্যানকে এর চ্যোথের নিদ্রেশ কোপাই
কোনকে প্রের বেজে চ্যোথের বাহিরে। পাছ
ধরে ধরে রক্ত এলিরে বাই কোপাইরের বারা
তাত নিয়ে নারে। পাছ উছু হরে হরে
৬৫০। আ হল খোরাইরের রক্ষা। চল
চড়াইরে এঠে, নদী বহে নিচে। কিন্দু
র্পেরও নানা রক্য আনিকে। বছ আগাই
জল তাত গভার। ক্লোকে ভারা টনা।

্বাভাই বাংলার খেটার গান্ধ ছালুলো ছিটালো ইন্তা ভ্ৰমান নামত বাংল এলান বাংল্ ৯ লা, এর নাম এক বাংলার জানিব ০ লানের মারজনি এক বাংলার জানিব ০ লানের মারজনি এক বাংলার জানিব ০ লানের মারজনি এক বাংলার হয় বাংলার ১ লানের মারজনি এক বাংলার বাংলার বাংলার লানের বাংলার এই বালি মারজনি বাংলার ভালার মারজনি বাংলার বাংলার বাংলার ভালার মারজনি বাংলার বাংলার মারজনির ১ নার মারজনির লাভার নাম্যার মারজনির ১ নার মারজনির লাভার নাম্যার মারজনির ১ নার মারজনির লাভার নাম্যার মারজনির ১ নারজনির নাজনির নির্মাণিক নির্মাণিক

ত কেলাৰে কাল সাম গাইল শাসে নিৰ্বাধ কাম জাই ব্যক্ত, লাকে বিমান্তে থান কেইল পালত নিকে শ্ৰেকা পাছে লাল কোম কোম পালিক হ'কে থক্ত পা নাল কোম কোম পালিক হ'কে থক্ত পো নাল হয় তেলোকে শাসেল। মান হয় লাল হয় কো লাকেল শাসেল। মান হয় লাল হয় কো লাকেল শাসাল। ছাইল লালক লালেল কা পালিক কোপাই অন্যান কুম্বিকালিক কোলেল। গ্ৰেম্বিল কোপাই অন্যান কুম্বিকালিক কোলেল।

ভিনি থাকে সভিছে আনার আগে।
আনি ও লাংক। লিজেস ববাতে বাই কথা,
ও বাংলা সে নেরঃ বেশসী র্মালের
আনি সিংসাং, আন্ত ভোঙেপড়া। মাধ মত,
বি চানের লামে এক প্রভি ছুল। মাধ
নিত্র সংগ্রি হাং বাংল, আনাকে ক্ষা
নিত্র সংগ্রি

ক্ষা ব্যৱস্থা, কী অগ্ৰাক ভ্ৰাব্ৰ কা বিজ্ঞান কৰাৰ আনে ই বিভিন্ত প্ৰা কা বিজ্ঞান কৰাৰ আনে বিভিন্ত কৰাৰ কা বিজ্ঞান কি বিজ্ঞান কৰাছে, সা বিজ্ঞান কৰাৰ কাল্যান বিজ্ঞান এটা সামৰে প্ৰায় ক্ষ্যান বিজ্ঞান

কৰা কেবেৰ আগেই ব্যন পৰা চুক্ত ইড়া পথা হ'লেই যায়, ফাৰিন লোপ ইড়াইটো কাৰক ধৰল জেফা নোক্ত কাইটোন চাম প্ৰিটিটো ছগুনায় জেমা কিছাসক কাটো ভাল্ডভাট্ট বলৈ নান, বি কোনা আনায় তে আগাৰেই ব্যুক্তছ, আনি ক্ষেত্ৰৰ পালি মিন্দ

ক্ষান কথা দেব বস্থান। তার সংগ্রহী কিনের নাম নড়ে ওটে। গলায় পরে আসে কোপটেরের পাতাল থেকে, ভালে চলকানে রুখে; দানা না, মিথেমা বলবেন না, আমি জানি আমি—আমি কি বিত্রী বাবহার করেছি। আমি কেন ওয়কম করে…।'

জাবার দংর ভূবে যাত। আর সরসা পিছন ফিরে দ্বা হাতে মুখ লাক। কা বালি কিছা ব্রুতে পারি না। কেবল ডাক দিতে পারে, বিয়নি শ্রুন্দ।

धार उन्हें बचन, मदलद दक। बचन

গ্রেমীন রাজের হার দানত কথা এননি জাল ডোন যায়: পাথার পারে ভাসে। তথ্ পাথি ভাকে পিকপ্রিক:বাভাসে মাওমাল কের শ্রেকনে পাভা হাভ: সেপেই বাজ ফোন কোগার, কলাকল্ কারে। ফিনির গৌব লাভানো কালে রেশনী র্যোকে ফেন ভাগের সেকে।

তথ্য বাই বাহি ওকবারও ব্যারাত পরিয়াম আমার সংগ্রা আপ্রায়ানর ভার নাথের তাতানে কথনোই যেতে ভাইতাম না। আদর্শ—:

বিনির ভেজ। সর্ব স্থানা হাত, তিনিসার সংখ্য হৈতেই আপনার ভাল লোগভিল।

না তথন ভাস মদনৰ বৈচার করিছিল।
ভা বোক, তবা আনি কেন আমন কাব বিগতে গোলাম। আমি কেন রাণ করাত গোলাম।

'কতি কী। রাগঙা তো হয় মানাচ্যের।'
"মাপনাকে তা জানাতে গোলাম কেন।'

সে জবাব কি মামার দেবরে। রাপ যার, মনও তার। সে কেন রাণ জানার সেই জানে। আমার যে জানাতও তার করে। আমার বলতে দিধার বাজে। পাথের মাঝে হতাৎ এ কোনা আভিনার, বেড়া যোর।

তথ্য বলি, রোগ হয়েছিল তাই। জানিয়েছেন।

ছবান ভাল করে চোব চোছা হয়ন।
কিনি কডিভি ছাড় লিগিয়ে ভেজা অর্ড চোম একরে ভাকার। সহসা আছে একটা লাল ভারে যায়। কেন ওব রাকানী রামালর কলক লাগে। মাধ ভিনিয়ে বাল, কাসনার কথা নামে আপনাকে একটাও ব্রাভ পারি

আমি যে এত দ্বোধা কোনকলো জানা ভিল্লানা ওর কথাই জিক্তেস করিং মিখাক বাঝিল

> তার চারে কেশী। প্রদান করি।

খাক বাল হালং হল্ট।

ক্ষী একটা সার থেনা কিনিব গলার। কৌত্রক সেশানো বাক সলকানো গলার ডেই দেওরা: কিনি কোনা ধারাতে বার, কোনা সংলাধ নামে। পাধের ধালা পাত্র কামার। পাত্রে নিয়েট জিরধ। কিনি মোড় কোরে। না কোনা ভিছিলে কবি গ্রেন।

বিশ্ব লিয়ের প্রতিয়ের ভারত্যার বাংশা শ্যান্তব্যর কথা তথন জিয়ন্ত্রেস করলেন কেন্দু

ৰলি, 'কাল ও'র জমনৈ করে চলে শাওয়াউ ভূলাত পারিনি, আ-ই।'

কেন গৈছল জিজেস করেনীন তে: এখনারভাগ

প্ৰমাপ পরিচায়ের বাধায়। । । । বিষয়েত পেরেছিলেন ?' বোষাবাধিয়াত বেচে । চাই না। বিধিন কেন ছিচ্ছেল করে। জ্বাব না দিছে দুটিট ফিলিছে বাকৈ ধার্ডনা কেপেইছেছ দিছে চাই। বিনিও জ্বাব না নিছে দুটিট ফেরছু। একট্ পারে বাল্ চ্চেক্ত নিছে একাম বলে রাণ কার্ডেন চ

রণে কবিনি। পথ চলতে আপন পরের দ্যোগ্যর দায়ী কচে চাইনি। কে কথা বলতে কবিনা।

বলৈ সোট

্ৰিক্তু ক্ষম প্ৰেল্ম কি না, **জানকে** প্ৰকাম নাঃ

বলি, 'ভা হাল সেটা আমাকে**ও জিলেস** কংক্ত হয় :

দিনি কিরে তাকার। ওর দৃশু চ্যোথর লক্ষায়, মাসের ছটা বিবিকমিকি। আরো যেন কিছা, ওর ঠেতির কোগের চিপ্যুনিতে। মুম্ব তো, রামালের ব্যঙ্গে ছটাই মুখে লগ্নেগ।

মূখ ফিবিয়ে কাছেই থানিকটা **ছাল** দেখিয়ে ব্যক্ত, 'ওখান বস্তবন একট্ট'

ফিনির চ্যোধর সিক্রে চাই। বিনি পারে পারে বাসের কাছে যায়। পা গা্টিরে বাস্ হার্য ফিরিয়ে চায়। আমি এর কাছে গিয়ে বাস। নিচে নিয়ে কৃষকালো কোপাই বাহ যায়। কোথায় যেন ক্লকল করে বাজ। পাঁথিরা ভারে নিসে সিরে। বিরো

(**문**위미)



ভাছাড়া এক বালভির এক প্যাকেট এবং 'রেওলার প্যাক' প্রবিধিক শুশুভার ফল্য টিনোপাল হুহুন গান্ধী লিমিটেড, বোখাই-> ক্রিকাডায় অউন অগ্নতা অগ্নতাতন চলিতেঃ ১৫ শ্রান্তাত । তরও চলিবে।—শশ্বা শ্রান্তাম না ওঁংও কী



হইতে বল নলের লৈপিয়া প্রদেশ্র হুবানা---মধ্যের বিশ্ব মন্তে।

ভিষেধ্যে ১৮৮শ, প্রতিস নারি
ভারত সংগ্রাক এবং ছেটালার ব বের মার্থির করিয়েছে শ্রাক্তরে নারিক শ্রামানের সেকের সমন্দর্শীরতে সংগ্রাক চিরকাল অব্যাব ক্রেই মন্দ্র কর ১৮০০ চনত্ত ব্রোছ আন্তানর প্রতিস কেই নালিব জাজনক ছেও এনেন না হা জেনে নাল্যন

বাদে শানিবাম, জঃ প্রবার কর্ম বিলয়টো বিরুদ্ধ হাল বিরু

মান্দাী মহাশরের এবটো বিচার বিভার বিভার করে। এম দেব শান্দার বা ক্ষাণ্ডার করে। এম দেব শান্দার ক্ষান্দার করে। এম কি সংগাদকর ব ক্ষান্দার করে। এম কি সংগাদকর ব ক্ষান্দার করে। এম কি সংগাদকর ব ক্ষান্দার করে। এম ক

শ্বিষ্কারকা প্রতিপ্রতি স্থাতি করে প্রতিপ্রতি করে বিদ্যালয় করে করে স্থাতি করে করে করে প্রতিপ্রতি করে প্রতি করে প্রত



ম হইছে প্রান্ত এক সংগ্রাদ প্রকাশ,

তা হা স্টেশত চীনার একটি নল ক্ষাধার

তা লাহা আসমর হইয়া সরকারী শসা মক্ষাত্ত
ভালর লাহা করার চেন্টা করার চীনা
দিলা লাহা করার চেন্টা করার চীনা
দিলা লাহা লাহা যায় এবং প্রে সেম্বরে
তাহা নিগ্রেক আনি নাম করিমা মার্কিয়া ক্ষোলা হ লাহার আন্ধানিক বিষয়ে মিন্সা নার্কিয়া ক্ষোলা হ লাহার আন্ধানিক বেরাদা ব্রক্তাম সর্বই,
দিলার এই যে নেলাভ কনিনীত ভূমকন্পালা
ব্রেলা ভ্রেকিক স্বয়র হী।

ন্দ্র মাজ হয় প্রতিক্রেন । ক্রিক সংগ্রা ন্দ্র ক্রিয়া ১০ জন বাহে বহু করে এক নার তেনে ক্রেয়াক ব্যবহার বিশ্ব ক্রেয়াক



ভারে পর মান ভাই ভাকৈ মারজাফারের সমগ্রেতীয় করে ১৮৮৮শন ॥"

ইনক অংগারধান কাবিবৈজ্ঞানী নাকি

ত্যালিকারেন যে, ১৯৭০ এবং ১৮৮৯
ল লের মাল কোন সন্তর্গ প্রথিবার লক্ষ্যালিকার নাক্ষার্থী
বালান নাব্যালির হল আর কিং লক্ষ্যালিকার মান্য মারা মাধ্যার অনুধা তারা হালাকার
হালার মারা মাধ্যার অনুধা তারা হালাকার
হালার দ্বিমান ছাইডে পরিগত
করে নিয়ে মার্থী।

ক সন্ত্ৰে শ্লিকান্ ভাব্যান মাসল
ক্ৰি মনানৱ মাধ্য বহু বৈধাহ কাৰ্যসংলা বন্ধ কাৰ্যান কথা চিন্তা কৰা সহীতেছে।

—াত্ৰাই ভালে কথা বিনাহ সেই সংশো
বিনাহেৰ ভোলে কথা বিকাশ বন্ধ কথা
প্ৰালালন বাল মানানেৰ নাম্ভাসাল।

শিচ্ম এশিখা নিউরো সারাজ্যার সাংসাগরাজর সভাপতি এই রামম্বিটা নার বালিয়ায়ন বে, অসুরে ভাবষাতে মগজ বর্গত সম্ভব ধইবে আড়ো বলিলেন—ভাতা হরত হবে। কিবলু এই ভেজালের যথে নিভেজ্ঞাল সংগ্র কে খায় গাওমা যাব সেইটো বড় প্রধন। আর তাা ছাড়া নগজ বদল কারে মতো মগজাই বা কাজনের আছে। তার 15ছে কাটা ফাড়া ছেড়ে ধোলাইর নিকে নজর নিগ্রে হয়ত কতকটা কাজ হবে !!"

মাদের অনা এক চ্টাট্টেনিক বিশ্বনিন (সংবাদ অনা বংশ আদেরী চানা কথা আদেরীদার দেশ বিশ্বনিন (সংবাদ অনুষ্ঠা আদেরীদার দেশ বিশ্বনি নাক দেশে (এর এই ডেকার এইনে না বিজ্ঞান দা এবে শ্রুলীয় স্ট্টিটেল স্থালিক কোন কোন বিশ্বনি ব্যক্তি না এবে শ্রুলীয় স্ট্টিটেল স্থালিক কোন এক বংশ কর বংশ কর

শ্রেণীপ্রায় সক্তরত আন্নানন কর্মানির ক্রিকটারদের প্রচনার বাহালত ক্রমান্ত নান্তর্ভাগ এইটা এ কর্মান্তর ক্রমান্তর ক্রম



ফিবিয়ে আনা যে ক্যায়েলতে টা আটন্মেল-এর সামিল হবে —বলেন কনেক সহযাতী।



# त्वीन्प्रनाथ ଓ शायमतावाम

প্ৰানন্দ চট্টোপাধাায়

শিতনিকেতনে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পর
থেকে ব্রবিদ্যান্থকে ব্রব্যার আর্থাসংকটে পজতে হয়েছে : নিজে যথ্য সমপ্রেশ
রিপ্ত হয়ে পড়েডেন তথ্য আন্নের
সহান্যভূতির উপরে তাকে নিজর করাতি
হয়েছে । সর্বাহশ তোকে নিজর করাতি
রিপ্রেশেও ভিক্ষার বর্ধান নিজে ব্রবীন্দ্রাথ
রিপ্রেশেও ভিক্ষার বর্ধান নিজে ব্রবীন্দ্রাথ
রিপ্রেশেও ভিক্ষার বর্ধান নিজে ব্রবীন্দ্রাথ
রিপ্রেশেও নিজন রেপ্রাম্পর আর্গানি ও লাঞ্জন
রিপ্রেশ্য বর্ধান সে স্বস্থার স্বরীকার করে
নিজেজিলান বিদ্যাল্যের থালিবে ....।
বিশ্বস্থাতি ।

কৌ এগোর কথা স্বলেশে রবীন্দ্র**নাথকে** একেবৰে মিৰ্জেট **হ**ছে **হয়**নি—এ ্ৰুশ্ব বিখাটে - কমেকটি দেশীয় রাজ্য ৰ জ্ঞাৰবার ভা কিছা বধান। বলসায়ীর স্তাদয় অধ্যান্নলো বিশ্বভার**া রচ**নায় র-নিয়ন থকে প্রভুদ সহায়তঃ করেছে ! रभरेषद विदेश्यो भाषात्रहरू श्रीलेकाश योज्यद ম্মানুকজন্মল হায়ে আছে তার৷ হাজন লচ্চন্দ্রলাল**র** নিজ্ঞ ব্রোষ্ট হিপারী, ্পারকার আভ্রড় পিচপোরম ভ্রপ্রে, প্রভার রাজ্যের মধারাজব্যক, তার্বানগারের ভাষোয়াৰ, কোৰোলাজ কাকা, কাকাজাল সারাভাই হাপলবিবাশের নিজেলা, ডি টে বিলটে স্থান্ত সিটিন প্রাণ্ডিক মুলোক : একের মানে মানার উল্লেখনেক ভাগে পুনৰপাত্ৰ হ**ল** তার্গর-বাদের নিজামের দান লামে, বানাতে হাবে, বিশ্বভাৰতীয় র্থন শৈশ্বদশ্য। এর সাম্প্রিস্কর্ম দেশের বেশির ভাগ লোকেরই তথন স্কেশ্য কোনো ধারণ নেটা অধিকাংশ লোকই তথন এই প্রতিষ্ঠানটিকে কবিব বিচিত্র থেয়াল বলে মনে কলতেন। সেশ-ব্জীর মুনের এই সংশয়-সন্দেহ কবিরও ভৰ, তিনি হা শা অজান: ছিল না। সহকলী" যারা ছাড়েন-নি ৷ र्घा तस्त्र তিনি ভিজেন-ভানের সহায়ত ও পেয়েছেন। হায়দরাবাদের নিজেমের কাছ **(**97,**3**) অথ-সাহায্য 815 **চ**াব करना गाँव উर्दमान ও প্রচেণ্টা কার্যকরী হয়েছিল, তিনি হলেন কালীমোহন ঘোষ। ১৯২৭ সালের মাঝামাঝৈ সময়ে হারদরা-বাবের সংখ্যা বিশবভারতীর প্রথম যোগসার গড়ে ওঠে। নিজাম সরকারের কেন্দ্রীয় সমবায় সমিতির আমন্ত্রণ কলেনিমাধনবাব: হায়দরবেদ পরিদর্শনে **যান। সেথানকার**  গ্রামীণ জাবনের বৈচিত্র ও সমস্যাদি সম্পকে সমাক অবহিত হন এবং নিজাম সরকারের কাছে একটি প্রতিবেদন ও সেই সংখ্য প্রমী-প্রবর্গতন বিষয়ে একটি পরিকল্পনা তিনি পেশ করেন। এই সময়ে কালীঘোষনবাব্যর প্রথায় শোণীর হায়দ্রাবাদের র্জপ্রেখনের বিশেষ ঘনিস্ট্রাহ্য-তাদের কাছে বিশ্বভারতীর আথিক সমস্যার সিকটিও তিনি তুলে ধরেন : শাল্ডিনিকেতন ৬ শ্রীনিকেতন সম্বন্ধে কলেনি হনবাব, দর্গি বকুতাও দেন। তার এইসব বকুতা ও বিশ্বভারতী প্রসংগ্র আল্প-আলেচন। গায়দরাবাদের নিজাম সরকারকে যে প্রভাগিত করে তাতে সদেবহ নেই: বিশ্বভারতীর আদংশার প্রতি রাজক্যাচারীদের মধ্য উংস্কো দেখা যক্ত-এবং তার জান র্যান্দ্রনাথের অর্থাসংকট ভোচানর জনা কালীয়োহমাতে, হথম আবেদ্য করেন, তথ্য সহজেই ভার। সাভা দেন<sup>ু</sup> হাবদর্যাদ স্বকারের প্রান্মক্ট মধারাজ কিবলপ্রসার এবং ভার সচিব মেয়েছি এওয়াক জং ্ৰিজ্যকাল আগে গ্ৰেলটের রাজাপাল ্ডাজন—সম্প্রতি প্রলোকগমন করেছেন)— ন্জনুন্ট বন্নিদু মন্ত্ৰগামী এবং ভালেব লংগ কালীদেখনবাব,র ধান্যভাও ব<sup>িধ</sup> পত্য প্ৰমন্ত তাহিব প্ৰচেষ্টাৰ কলেই মধামান নিজাম বাধানুর বিশ্বভারতীতে ইদ্যাম সংস্কৃত্তির ১৮৭ ও প্রান্ধ হৈনের জ্যানা এক লক্ষ টাকা মঞ্জার করেন। ১৯২৭-এর শেরে বিশ্বভারতীর বাহি'ক সভায় যে-প্রতিবেদন পঠিত হয় তাতে নিজামের বান প্রাচার বলা কারেছে:

In July, 1927, His Exalted Highness the Nizam of Hyderabad gave a donation of one lakh of rupees to the Visva-Bharati. The letter of the Finance member to His Exalted Highness, the Nizam, in announcing the gift, stated that it is understood that the amount will he invested in such form as may he agreed upon on consultation with Nizam's Government utilised for making Provision for the study of Islamic Culture in the Visva-Tagore Bharati. Rabindranath wired his thanks on behalf of Visua-Bharati for this munificient offer which was gratefully accepted by the Samsad.

রবীদ্যনাথ কৃত্ত চিত্তে নিজামের সেই দান গ্রহণ করেছিলেন। ব্যক্তিগ্রতাবে সেই

ক্রের প্রাধের জন্তে ১৯০০ পারে। তিনি <sup>\*</sup>হায়দ্রাবাদ জনতে ধান**। সেবার** ভিসেদ্বর মাসে ংশ্দেবাই শহরে মহসেমারেরহে রবংক্র-সংতাহ উদ্যাপিত হয়। রবংক্রনথ দ্রং তাতে যোগ দেন। বোদ্বা**ইয়ের পা**লা শেষ করে কবি পাড়ি দেন অন্ধ ও হায়দরবেদের দিকে। এই **লমণে ভার** কলেখনেহন হলেন অনিলক্ষা**র** 500 সাচৰ রান্রী চন্দ্র। **ভয়ালটেয়ারে** ডার্টর রাধাকুফনের অভিহা গ্র**হণ করেন** ভাৱা। কৰি সেখানে হণ্য বিশ্ববিদ্যা**লয়ে** ভাগণ দেন। এই সময়ে হার্লরাক্রের প্রধান-মন্ত্রী কিবল প্রস্থানে কছে গোলে **নিমন্ত্রণপত্ত** প্রেছিয়--ভাতে তিনি কবিকে আনৱেষ जानान निकास अतनारतत वर्ग दशा **धर्ण करत** হায়দরাবাদে কয়েকদিন কটিয়া যেতে এবং কেই সংখ্য ভ্ৰমানিয়া বিশ্ববিধালয়ে ভাষণ দিতে। সার কিহণ প্রসাদ তথ্য **ঐ কিব-**বিদ্যালয়ের আচার'৷ ১২ ডি**দেশ্বর** ক্রীক্রাথ স্বল্বলে হার্লাব্রে পৌছন। এই ভারি প্রথম হায়দরানার অংগমন। **রেল**- ' দেইপুরে কবিকে অভার্যনা জানাবা**র জন্যে** উপস্থিত ছিলেন সাব আক্ষ**ন হার্দরী,** হৈয়েৰ মহ্মাৰ মেহ'ল, ওসমানিয়া জেনিং বলেন্ডের অধ্যক্ষ সভিত্ত সন্মর্থলা, ই ই গ্ৰুপ্ত টু বাজা ধনৱজেণিটির, বামন **নায়ক** এবং শ্রীমতী পদজো নটায়ু ও তাঁর বোন क्रीयरी क्रीलामीय नारेज।

হায়দ্রবারেদে পোলানার নিব**তীয় দিন** ১৬ ডিসেবর সংবাম কবির সংবর্ধনা সভা ভাত্যা**জত হয়। নি**ৰিট সময়ের বহ আগেই সভাকক্ষে আর তিলধরেণের স্থান হিল্লনা। হায়দরাবাদেরি প**ক্ষ থেকে** প্রধানমন্ত্রী কিষণ প্রসাদ উদহি ভাষায় কবিকে স্বাগত জানন। সংবর্ধ নার প্রভারের রবন্দ্রনাথ প্রথমেই সংস্কৃতি-ক্ষেত্রে হায়দরাবাদের বিশেষ ভূমিকা ও দানের কথা উল্লেখ করেন। গোলাদের কা**ছে তিনি** আবেদনে জানান, ভারা যেন পাশ্চান্ত্য সভাতার অন্ধ অনুকরণ না করেন। **মাড়** ভাষাকে শিক্ষার বাহ্যরত্বেপ গ্রহণ করে ওসমানিয়া বিশ্ববিদ্যালয় কড়'পক্ষ বে সাহসিকতার পরিচয় দিয়েছেন, কবি তার ভূয়সী প্রশংসা করেন। পরিশেষে রবীন্দ্রনাথ যুবসমালকে **অভিনন্দন** <u>হার্যবাদের</u> জানিয়ে বলেন যে, জীবনের প্রান্তভাগে উপন্তি হলেও সৰ সময়েই তিনি যৌবনের প্জারী—সারা জীবন তিনি যৌবনের জয়গান করেছেন।

Dr. Tagore said, my young friends, I have come to my time of dismissal from life's workshop. (No', No', Sir Akbar Hydari ex-

claimed)-I am the poet of the young. I sing the hymn of praise to you and tell the eternal story of south.

ভাষণ শেষে কবি 'গাঁডাঞ্চলি' থেকে ক্ষবিতা আবৃত্তি করে গ্রেত্মণ্ডলীকে व्यानम (पन।

এর পর থেকে রবীন্দ্রনাথের দিনগর্জি **टकरजेटच** नामा जन्दर्काटनत्र मधा मिटऱ— **কথনও সংবর্ধনা সভায়-কথনও বা কবি** সন্মেলনে। ১৮ ডিসেম্বর হায়দরবাদ থেকে বিদায় নেওয়ার কথা; কিম্তু তা তো হলই মা-বর্গ্ত থাকার মেয়াদ আরো কয়েক দিন বাড়াতে হল। কবির সম্মানার্থ বিভিন্ন দিনে ভোজসভার আয়োজন করেছেন প্রধানমন্ত্রী কিষণ প্রসাদ, স্যার আকবর হায়দারি, রাজা-ধনরাজ গিরি, নিজাম মণিচসভার সদসা স্যার আমিন জঙ বাহাদ্র প্রমাথ হারদরা-বাদের প্রধান প্র্যরা। দক্ষিণ ভারতীর সংগীতের আদরে যোগ দিয়েছেন রবীন্দ্র-মথ, শ্রেনছেন বিখ্যাত বীণকারের বীণা। ইংলিশ পোইট্রি সোসাইটির হায়দরাবাদ শাখা কবিকে সংবর্ধানা জনিয়েছেন---আবেটিত শানেছেন তার কাছে। নিজাম অারোভিত অন্তোনে লথ্মিয়া নামে জানৈক ছাতের আঁকা রবীন্দুনাথের ছবি প্রদাশত হয়েছে-এবং পরে ছবিটি নিলাম **ষ্কারে যে টাকা ভঠে তা বিশ্বভারতীর সাহাব্য** 

প্রকাশিত হল

ভাশ্ডারে দেওয়া হয়। ১৬ ডিসেশ্বর কিং কোট প্যালেসে রবীন্তন্ত্রের সংখ্য মহামান্য নিজাম বাহাদ্রের বহা-প্রতীক্ষিত সাক্ষাং ঘটল—বিশ্বভারতীর জন্যে নিজামের এক লক্ষ টাকা দানের কথা সমরণ, করে. কবি তাঁকে ব্যাৰগতভাবে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞানালেন এবং বিশ্বভারতীর উল্লিতকংশে নিজাম বাহাদ্রের আথিকি সাহায্য রবীন্দ্র-মার্থ সেদিন একাল্ডভাবে কামনা করেছিলেন। ১৮ তারিখে সৈদাবাদের 'আমিন মঞ্জিলে' নবাৰ আমিন জঙ বাহদারের প্রদত্ত ভোজ-সভার বিসময় প্রকাশ করেছিলেন তাঁর প্রতি ম্সলিম সমাজের সম্ভান্ত ব্যক্তিবগেরি অকুঠ প্রীতি ও গ্রন্ধার জনো—ভাষার দ্রেছ সত্ত্তে তারা বাঙালী কবিকে আপন করে নিয়েছেন বলে সকৃতজ্ঞ চিত্তে বলেনঃ এ আমার জীবনের প্রেম্কারম্বর্প।

রবীন্দ্রনাথকে সংবর্ধনা জানানোর ব্যাপারে হারদুরাবাদের নারীসমাজও পিছিয়ে থাকেন মি। ২০ ডিসেম্বর স্কালে 'হুমার্ন মঞ্জিলে' কবির সম্মানাথ সভার আয়োজন করেন। শ্রীমতী হুমায়নে মিরজা কবিকে অভার্থনা অংনিয়ে কলেন যে রবীদ্নাথের আডি সম্মান প্রদানের প্রকৃণ্ট উপায় হল তাঁর বিশ্বভারতীর জনো অকাতরে অর্থসাহায। কর। শ্রীমতী সরোজনী নাইড় এই সভার উপস্থিত থেকে মহিলাগণকে অন্প্রাণিত

खद्रा अकामनीद वरे

করেন। এথানেও রবীন্দ্রনাথ তাঁর কবিছে। আবৃত্তি করে শোনান। এই সময়ে তিনি সাধারণত 'নাংসময়', 'অর্নজ পরাণের স্নত্থ থেলিব আজিকে নিশীথ-বেলা, ছান্ত নাচেরে অভিকে, ময়ারের <table-cell-columns> রে, হ্দের নাচে রে' প্রভৃতি কবিতাগরীল আবৃত্তি করতেন। কলেন্তে হায়দরাবাদের শিক্ষক-কবির সংশ্য মিলিত তাদের উদেনশে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন যে, শিক্ষকদের সভার বস্তৃতা দেওয়ার যোগাতা তার নেই –কেননা, তিনি নিজে 'দ্কল-পলাতক' হিসেবে খাত। শিক্ষকদের সাগ্নিধা তিনি থবে কমই পেয়েছেন। ভারপর তিনি শিক্ষার ক্ষেত্রে সংগতি 😉 চারকেলার ভাগকা প্রক্রোজনীয়তা সম্বদ্ধে **শ্রাজনী** নাইডু কবির शका निदरन करत्र दालन ह्या, द्वदौरतनाहरू আদেশকৈ সাথকি করে ভোগা ও ভার **স্বপ্নকে রূপে দেওয়াই হল ভার**তবাসার দি: য়িছে ও কতবা।

**শ্**থ্ৰকুতা যাসংব্ধনাসভা নয়--এরই মাঝে বিশ্বভারতীর CAL SIL. সাগ্রহের কাজও চলেছে: সেকেন্দ্রবান বার আক্রেমিটেশন এক হাজরে টকে প্র করেছেন। রিভোগি উক্তজের অন্তানে নিজামের ডেপর্টি চীফা **इनक्ति**श्व **রবীন্দ-অন্**রগী সি সি পাল বিশ্বভারতী গ্রন্থাগার ভবন নিমাপের জন্যে হামনরাবান-বসৌর পক্ষ থেকে আহিক সাহায়। চেয়েছেন এবং সভাস্থলেই রাজ্যধনরাজ গাির বারাদার প্রদের হাজার ট কা দান করেছেন। সেবার বোদবাই হায়দরাবাদ এমধ্যের ফলে এই চাবে বিশ্বভারতীর অথাভাগ্রন্তর একচলিশ হালার **এক শো ছিয়ান্তর** টাকা সংগ্রেটিত হয়েছে। এবং হারদ্রাবাদ পরিদশানের ফলদবর্প বোধ হয় পরবতীকিল্ল ১৯৩৬ ও ১৯৩৬ সালে নিজাম সরকার যথাক্তম উনিশ হাজার 🔞 পাঁচ-হাজার টাক্য াবশ্বভারতীকে দন क्राव्यन ।

একটিকে যেমন অগ সংগ্রহের কন্তা **চলেছে** অন্য দিকে তেমান কবি হায়দ্রা-বাদের দ্রুতীব্য স্থানগঢ়াল পারন্থান করেছেন --দেখেছেন ওসমানসাগর ও গণ্ডাপেট--থেকেছেন বাঞ্চারাহিলের মনোরম পরিবেশে, ছবি একৈছেন সেখানে মনের অন্যাদ। শ্রীমতী রানী চন্দ ভার 'গ্রেম্পেব' বইরে ৰাজারা হিলের দিনগর্নালর স্ফার বিবরণ দিয়েছেন। হায়দরাবাদবাসীর শ্রদ্ধার, অন্ম-ন্ধাপে 🗷 প্রীতিতে কবির জীবন অভিষিক্ত श्राहरू—विनम्न जिल्ला का भ्रष्टन करत धनारवाध **স্ববীন্দ্রনাথ। দ**ু সপতাহকাল क्दाइन **সেখানে কান্টিয়ে ডিনেম্বরের** শেষ দিকে 🕊 জন্ম দিয়েছেন কলকাতার দিকে।

मिशख একদিকে বাজবংশের নার —তার রূপে, শরীবের এই উপ্রোক্সর দটে প্রাণ্বিন্দ্র : ভয়ংকর জন্মলা ও আহত অহমিকা - অন্যাদকে রাহ্মণ পরিবারের পরেম - জ্ঞান ও মনীয়া, বৈদদ্ধা ও সংহমের প্রতিভূ। এই কাহিনী বস্তুত বৈদছোর সঙ্গে ভোগের, প্রেমের সঙ্গে কামের, শ্রীরের সঙ্গে আস্বার চিরস্তন সংঘর্ষ—মিলনের মহৎ রুপায়ন। কল্হনের দেশে শ্বক্ষাধ্ব ভটাচাৰ্য ८भ्य অटिव्यन विकास क्रिक्स क्रिक्स क्रिक्स क्रिक्स একাধারে অধ্যোধ্যর নবাব স্কাউদের্শকার স্বাধীনতা রক্ষার জনা সংগ্রাম, জন্যদিকে হেন্টিংসের অযোধ্যার বেগমদের উপর অমান্ত্রিক অত্যাচারের চাওলাকুর ঐতিহাসিক कारिनी लिथक अशूर्य मक्काइ मायलील काराइ उभनाएम वर्गना करत्रहन। **फ्रार** कनष्णे रेन স্নীলকুমার গজোপাধ্যামের ₹ 40 **माग्रारक् म** २०५७ गा 20.00 যম্নাবতী সরস্বতী 4.00 অন্যদেশের কবিতা স্নীল গপোপাধ্যমের পরিবেশক : সিগনেট ব্রুকশপ : ১২ ব্যক্তির চাটুছো শার্ট : ক্লকাতা ১২ (रित १७১४)

ৰুজ্মাধৰ ভট্টাচাৰ্যেৰ

# অন্ধ্ৰ-ওয়ারাঙ্গলের হিন্দ্র স্থাপত্য

### म्यीत तम

দু মত সংস্কৃতি ঐতিহ্যের উত্তরাধিকারী অব্ধ দেশের দ্বা বৈচিত্ৰপূৰ্ণ। প্ৰাচীন অন্ধ্ৰ আৰু খণিডত। বর্তমান অব্ধের উত্তরে ওড়িশা এবং रम्बेंद्रे *न*िक्∓्रल ভামিলনাদ, পার্বে বংল্যাপ্সাগর, পশ্চিমে হায়েছাবাদ আর মহীশ্র রাজোর কিছা ভাগ। প্রে**ঘাট প**র্যভ্যালা উত্তরিদক্ত বরবের চলে গেছে: দেশের ভিতর প্রায় হাজার ঘাট রা**ক্ষ পাহ**াট। ভূষিকাংশ প্ৰতি নগন—জঞ্চলবিহাীন ৷ সেপ্টাল ভেলভায়ের আজীপেট স্টেশন থেকে প্রিমারল দারে ওয়ারাশ্যল ছেলা উপস্থিত অস্তর্গত: হায়ন্তবেদ থেকে ৯২ মাইলের এক পথ ভয়তাগল रक्वाद मरभा भारता।

অরংগলা বা এক শৈল নগারের অপর নম ওয়ারাপাল। হারতাবাদ উপস্থিত থেনন অপ্রপ্রদেশের রাজধানী, ওয়ারাপাল ছিল প্রাচীনকালে কাকতীয় রাজাদের রাজধানী। ওয়ারাপাল প্রভিত্যার প্রেকাজিপেটের প্রিচম দিকে ছানামকোপতা ছিল কাকতীয়দের মূল রাজধানী। প্রার্থকণত বংসর ওয়ারাপাল ও হানামকোপ্তা বাভ শহরর্পে বিবেচিত হরে এসেছে। ১৮২২ সালে ওয়ারাপাল বাহমনী শ্লাতানের অধনি আদে। পরে গোলক্ষতার কৃতবশাহী সাম্বাজ্যের অনতভূতি ধ্য

শ্রে জাতের একটি নাম হল কাকতীয়া। অন্তের সংস্কৃতি কেবল দক্ষিণ ভারতের মধ্যেই সামাবন্ধ নয়। আসামের ছিল; সমাজে কাকতীয়দের একটি বিশিশ্ট ম্থান অ'ছে। আসামের সংস্কৃতি শ্রীরাজমোহন নাথের মতে অধ্পরাজ্যের দর্গা উপাসক কাকতীয়রা জীবিকানেব্যীরূপে আসামে আসে এবং তাদের জাতিগত নাম পরেষানক্রমিক বাত্তি সচক পারিবারিক পদবীতে রুপান্তরিত হয়েছে। আন্ধদেশে দ,গানেবীকে স্থানীয় ভাষায় 'কুকতী' বলা হয়। দ্রাবিড় ভাষা থেকে উল্ভুত প্রাচীন তেলা্না কাব্য সংস্কৃত কাব্যের ধরনে লিখিত ও সংখ্যার প্রচুর। অন্থদেশে श्रामण वर् भ्याप्ता शाबात जानी ज्ञामा দেবীর পরাক্তম ও শাসন ক্ষমতা লিথিক

আছে। সমগ্র তেল্প্রভোষী আজও তাঁকে
প্রশার সপে সমরণ করে, বাঁর-গাথা পাঠ
করে গাঁরই বােধ করে। কাকতাঁয় রাজা
গণপতি ছিলেন স্থপতি-কলার এক
উপাসক। সেই যাগের রাজানের মত তিনি
কেবল রাজা বিস্তার করেই ক্ষান্ত ছিলেন
না। শিশপী মনের অবাক্সপ্রকাশ তিনি ফ্টিয়ে
ভূলাছন তার স্থপতিকলা ও ভাস্কর্মের
ক্রান্ত। অতাতিরে সেই প্রকৃষ্ট নিদশনিগ্রিল
আনত মহাকালের স্লোতে দড়িরে আছে
প্রতি প্রাটকের প্রালোচনা প্রতীক্ষায়।
কাক্তায় সম্প্রদেধ হাত্তাসের উল্লেখযোগ্য

"The Kakatiyas have a place of honour among this ruling families of Medieval Dekkan. By virtue of their numerous conquests, their vast empire, their liberal patronage of arts and letters and the great fervour with which they defended Hindu Culture and Hindu institutions against the repeated onslaughts of Islam"—(Ramappa and other temples of Palampet, Hyderabad, 1953).

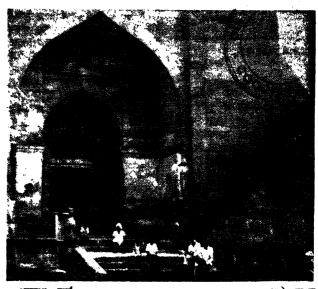
ওয়ারাপ্যল স্টেশনে আমি পেশছাই ঠিক

দুপ্রে। এক রেল কমারি সাথে
আলোচনা করে নিতে হল দুউবা স্থানগর্গের
কত অসপ সমরে দেখা সম্ভব। কমার্টি
ছেলেটির বরস প্রার গোটা পাঁচিশ। স্টোম
দেহ। মন তার বেশ সতেজ। তথন
তার ছুটি। সে বাবে এথন
রেল-কোয়ারটারের দিকে, মধ্যাহ্ম আহার
সারতে। আমাকে নবাগত দেখে সেই
তেল্গ্ ভাষী রেল-কমার্টি ইংরাজীতে
প্রশন করল ঃ

—আপনার মধ্যক্ত আহার হয়েছে কি?

উত্তরে আমি বলি—না, আমি অভূত্ত।
এখনকার হোটেল কোন দিকে?

ওয়ারাণালের পথঘাট আমার অজানা। সে আমাকে সংখ্য করে সদর রাস্তায় এল। একটি সাইকেল রিকশায় আমরা আরোহী হলমে। কথাবাতীয় বোঝা গেল বে ছেলেটি চাক্রি করতে ওয়ারাঞ্চলে রয়েছে। এখনকার অনেক খবর ওয়ারাপাল ভ্রমণসূচি আমি কোন পথ থেকে শ্বের করে কোন পথে শেষ করব সেইসৰ বাস্তাগৰ্মল সে আমাকে দেখিলে দিল। ওয়ারাশ্যলের রাস্ভাগ্নলি বেশ প্রশস্ত। দ্বাধারে নানা দ্রেকান, ছোট বঙ্গ অফিস, সদর রাস্তার মোড় থেকেই এক গলি চলে গেছে। গালর ভেতর সরবে ভাগ্যার धक कन इनहर धक रोना गाँछ एथरक ভেলি গুড়ের টিন নামনে হচছে। স্থাস্**তা** অপরিসর কাজেই সাইকেল রিকণাটি এক পালে দাঁড়িয়ে গেল। আমরা রিকলা হেডে এগিয়ে ৰাই এক্টি দ্ৰাক্তলা



अम्राज्ञाध्यक म्हर्भ

ফটো—লেথক

নিকে। উপরে উঠে ধারণনায় সাডিয়ে**য** দেখছি। সংগটি ইতিমধ্যে ব্যবহণা করে এসেছে আমাদের মধাহে আহারের। উপর তলায় দুইটি ঘর নিয়ে একটি ৱেসেতারা। সংগীতি নাঞ্চি এখানে রোজ থেতে অংস। মাসিক श्रावन्था। এकी एवे दिला प्राप्तिक रहशात পাতা। দুটি কাটের ডিসে মিহি চালের পরম ভাত। ছয়টি বটি ভরা এক সাজিতে নানা মশলা, তরকারি, তে'তুলের চার্টনি ডাল ইত্যাদি। মাংস ও দই যতটা প্রয়োজন সাগ্রহে পরিবেশিত হবে। দই বেশ টক, চিনি একট্র চেয়ে নিতে হল। পরিম্কার পরিক্ষয় আহাবে বেশ তপিত আমি লাভ করলেও বাজ্যালী



ওয়ারাপাল কেল্লার গেট

হটো-লেখক

আম্বাদের তারতমা আছে, মানেজারকে এই কথা জানিয়ে বিদায় নিলাম।

স্থাটি এবার আনার জন্য এবটি বিকশা ঠিক করে দিল। তেল্প্ ভাষার ন্রিয়ার দিল কোন জারপাপ্রলি আনাকে দেখিরে আনতে হবে। মজ্বরির বাংশার নিরে একটা দর কঘাকবির পর সংগাঁতি আনার কাছ থোকে বিদায় চাইল। অথারিচিত এক সংগাঁত সাধে মাট করেক ঘণ্টা কাটিয়ে আনি আল খাবই উপক্তা। স্মারণ করি আনার মত এক বাংগালীকৈ সে কত সহজে আপন করে নিরেছে। হয়ত ছেলেটির সংগ্রে আর কোন্দিন দেখা হবে না কিন্তু সেদিন ছেলেটিকে কৃতজ্ঞার ভাষা খাঁতে না প্রের কেবল খন্যান্ দিয়েছি মত্র।



হাজার থাম বিশিষ্ট মদির

আমি এখন চলেছি এক। কলকারখনার চিমনি থেকে খোষার বুলড়লী তথা আকাশে মিশছে। মনে পচে গেল এরারান্যল স্থান্থ ভিনিস্ত প্রতিক্রো-উদ্ভিতি। কারপেট ও কাশাস ভুলার সাম্প্রতীর প্রতি তিনি আক্তট হয়ে এরার গালের ব্যন্ত শিল্প প্রস্তুত্ব বিজ্ঞান

"In the Kingdom are made the best and most delicate buckrams (cotton stuffs) and those of highest price; in sooth they look like tissue of spider's web. There is no King or Queen in the world but might be glad to wear them."

উট্ত প্রতিকের নাম মারকেরপারের চাটিনি ত্যারাজ্যপের জেলোয়া কারাগারে **প্র**য় সতের বছর যাদ্র-বন্ধী হিসাবে কয়ের ছিলেন। উত্ত লগার সম্পর্কে তাঁর অভিজ্ঞতা ভিরকালের জনা লিপিবদ্ধ হয়ে আছে। ওয়ার গলে ও মন্দ্রকাণ্ড য় বিরাই উলাতির কথা প্রে করলে আশ্বেশ লাগে যে তথনকার দিনেও নিক্ষের এতটা মলগতি কি করে সম্ভব হয়েছিল। ওয়ারাগ্রাল রেলওয়ের অপর পারে প্রায় মাইল - সাই যাওঁয়ার পর দেন গোল কাকতীয় রাজনের দার্গ প্রকার। বাজা গণপতি ও ভার মেয়ে রানী রুদ্দা খুড়ি ভের শহকে ব্যাকে ব্যাভাদ্য করতে দুইটি প্রচার তৈরি করিয়েছিলেন। বাইরের প্রাকারটি প্রায় সাত মাইল আরু ভিত্রেরটি প্রায় চার মাইল স্থান জাতে দাগুকৈ বেণ্ডিত। বিক্রমা আল্লাক নিয়ে দাগভিছরে প্রবেশ করল।

নাগের অনেকগৃলি গ্রেট। আন আর দেখানে কোন প্রহরী দেই। পাথের হৈরি অন্তু মুখবাদান করে আন্তু পথদানীর মনে ভীতি সঞ্চার করে না। প্রাচীরের অনেক ধ্যান ভেগেগ মুছে গেলেও আবার মাথা উ'চু করে দর্গিছের এ'কে-বে'কে ভিতরের দিকে চলে গেছে। ১৩০৯ সালে মালিক কাকরের আক্রমণে দুর্গের কিছু ক্ষতি হুরেছিল। ১৩২৩ সালে মহম্মদ ভুগ্লক দুর্গকে অবরোধ করলেন। শিক্তীয় প্রভাপরুদ্ধ তথ্ন

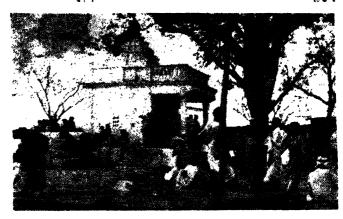
ভয়ারাধ্যালীর রাজা। যাদের প্রাট্রার রাস্ ভয়ারাশ্যনের বিশ্ব, রাজ্যের অবস্থা ঘটন। পার বৈজয় সংগ্রের যাক্সরায় স্মৃতিক **শ্ব-অংশকারে অ ফান** । স্বার্গতির উপর আল ব काक्स्प भारत् इत ६८२८ महन्। त्वस्तः রাজা প্রথম আহমের ভ্যালী স্থানিকে জয় করে জনে । ভয়রগের বান জোনকন্ত কুটার শাহি সভাকের সংগ্রাক হল ৮০. মাসপ্রমান ধারু রাজ বাজ সংস্কৃতির বিদ্যা रकारी महत्व राम किया है। अर्थ के राज्य श्री আজ সমাপে ব্যাহ্ণা করতে উচ্চেট্রের তথ তথালা, জল পাইরে পেরে নুলী ভার আনিক্টা দ্রাইণ্র কাড়ে আনেক্লালি আন্<u>ট</u>্র মাটি সালন। ডিডরে জবেষ করে সৌং খর আছে ছার্মা ও ভানপ্রায়। ছার্নারাইন উচ দেওয়ালগায়ীল মাভা হার হার **লাপ**ায়ের দ্যীভূষে। ঘরপ্রির কাঠকে। ছনেকটা বির্টে হল-মারের মন্ত্র। তিয়া ভ্রাল ভান আন্তর্ ঋক্ষত। দুংগার যাইরে থেকে উপরে যাকার এক সাকেকী সিভিন্ন সেপেন শ্রেণগৈটের লেশ উন্ন আবার কল্লেক্তি নাঁচ লেসপ্রাপ মতিক্র করাত হল মান্ত স্নেহাটো ভাসে পুড়ে রাজ্যে পরে দে: ্তিকের ক্ষেকটি কথাত। ইপর হেরে পরিববৈত ওয়রাপাল শহরের দশ্য কোপকরের হল বেকে প্রতিয়ে ৬৯ ভোট বছ বাছি, প্রার রুপ্রর ধারে খেলার গালের মেটো মরগ্রেনা আন্তর্গুলক্ষ প্রাপ্ত ১,৫৬,৫২৭ নরলার্ট্রের

সংগ্রিধে আর একচা প্র এগিরে গোলামা ভানাস্থাপে ভরা একচি ছোট ঘটে: চার্কিকে চার্টিট স্টেড গেট অট্ট হারে দাঁড়িয়ে আছে। স্থানীয় সোকেরা বালে কীভিস্তান্ড। সাঁচী প্রবেশ প্রথম আনুকরণে গোটগর্টিল নিমিতি হাওলায় কারণা,সনের ভানাইট পাথরের বালগ্রিল ধন্যকর নাও আকার ধারণ করে এক একটি হংস মাৃতি ধরে আছে। স্টেচ্চ গোটগর্মির ভাসকর্য কার্কাফে খ্রেই নিখান্ত। নানা প্রভীক ও মা্তিগিয়লি আছেও অতীতের শিশ্পমনের স্বাক্ষর বহন করে। পাথরের একটি বীম ও থাম ডেপে পড়ে আছে নীচে। শিক্সকলার কয় নিদ্দান ইড্সতত বিক্ষিপ্ত। নর-নারীর ন্যতোর ভাকি শ্রারপালের, প্রতিমাতি ইত্যাদি খোদিত হরেছে কোন এক যুগো। আজও সেগালি জাবিকত, অক্ষত ও অক্লান। অনাস্ত ও অর্থাক্ষত অবস্থার পাথরে উংকাণি ভাসক্য-রুলা কালের কবলে একদিন অবলাহিত্র পথে ভালে ব্যক্ত-কেই বা তার থবর রাখে।

সম্প্রতি ভারত সরকারের প্রস্কৃতত্ত্বিভাগ ভূত্যসতাপ খননের ভার গ্রহণ করেছেন। সরকারী এক কম্মী আমাকে দেখিয়ে দিল ×তাুপের পরিধি কতটা স্থান জ্যাড় বিশ্তারিত। হারলেবাদ রাজা সরকার দ্বাধিকার বজার রাখতে স্ত্রপের থানিকটা সামানা দিয়ে চিহিত করেছেন। ভারত **ও** রভে। সরকারের ভাষকারে সহাপের সাঁম। বিশাল হলেও সহজেই অন্মেয়। প্রয়ম্ভ ্তিবরের অসিত্র আজে আর তেই কিত্ ভারত ও রাজা সরকারের সাঁমার মধ্যে দুইটি প্রাচ্রীন মন্দির আঞ্জ অর্থাশার্ট রয়েছে। গেট-গুলিল ভারত সরকারের অধীরে। ওপতের গ্রন এরে রাজ্য সরকার এক বিরাট সাবেকী মহায আবিষ্কার করেছে। মহাপের প্রাপেগে সাবাহৎ ত্র নদ্দী সকলোরই দুন্তি আক্ষণি করে। আহত আৰ্চ জীপ্তোকার সংল রাজা জিলেন ত্থন এখনেন একটি গলাত গাট্ডির চারন হঠাং হটটেরত বলে হয়। লোহার চাকা উপরে ্তুলার বহু চেটো হল। চাকা কিট্নড়ল ন। রাজ্য হথর প্রেয়ে স্থারীরে উপস্থিত জলেন। খনৰ শা্রা <mark>হলে গেল। মাজির ত</mark>মাত েখ্য গোল এক স্বর্ণ-'লাগ্য। রাজ্য স্বর্ণন আন্তেশ পোলেন উক্ত লিখ্যাকে হানামকে ডেয়ে সংযোগতারিত কর। কোক । স্বর্ণা লিজারি পরশ প্রাক্ষর - তারামারেণভা ভাউ মার ডিন বছরের হারেট উল্ভিত স্বেজি শিবরে ভাঠ।

িরকশার হিবে একাম বাস স্টারেও।
হান্যকে তার হিকে বিকালে রওন হালান।
হান্যকে তার হিকে বিকালে রওন হালান।
হান্যকে তার হিকে স্বাক্তর একটি গণপকথা
প্রস্থিত হান্যকেশের রাজ, নামে এক বর্গির
কিছু ফুল নিজে প্রেরিংওর সংগ্রে একবিন
স্কার করেন। প্রাথা জানান সেখানে একটিন
স্কার স্বাক্তর । হান্যকাশ্যের একটি
স্থাও স্থাপিত হলা। এর্কালের রাজ্
হান্যকেশ্যের রাজা হলেন। সাম্লাকোর নাম
প্রায়র রাজা হলেন। সাম্লাকোর নাম
প্রায়র রাজা হলেন। সাম্লাকোর নাম
ভালা অন্যারকাশ্যের সংগ্রেক
উংপ্তি সংবংশ্য ভানামিকাশ্যের সংগ্রেক
উংপ্তি সংবংশ্য ভানামিকাশ্যের সংগ্রেক

রাজন গণপাঁত সৃষ্ট স্থগতিকলার এক ভাৰত্রসামান উনাধনে কলা কান্যান্ত্রপুতার গোলার থানা বিশিষ্ট মন্দির টা নগর প্রাণেত এসে বাস থেনে গোলা। অসপান্ত্রে এক পাহাড়। সান্ত্রপুত্র বিশ্বন তীর্থান্তর দুশ্য নান্য মৃতিটি। সমগ্র হানাম্কোশ্ডার দুশ্য দেহতে পাহাত্রের ওপার উঠি। অপরাধের

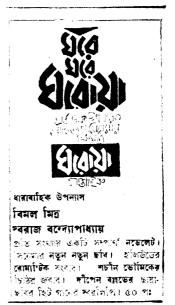


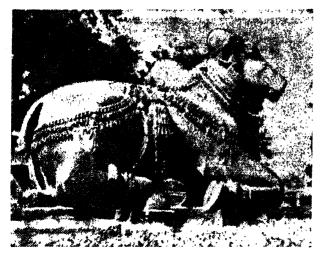
ভদুকালী মন্দিরে প্রাথীর সমাবেশ

স্থা হৈছেছে পদিচনে । নানা পাথিব কাঁক আকাৰে। গাড়ের মাধার ও বেলেকালে তারা সন অস্থা হারে হার। কাইে মধানতি নারিব ও নিগর হারে আসে। পারিপাদিবাঁক অব্যথা নামত ও পারিব। তাই বেলে হয় জ্বাহান দিব আসেন সিম্ব কাষিবের দ্বনি নিতে। কিবের দ্বনি লাভ আমার ভাগো ঘটে না উস্তাভ রান্দ্রকোডার হপ্রকাম কিম্বনির জ্বহা উল্লেখ্য করা যেতে গারে।

চাল,কা যাগের মাধ্বরগালির মত আজার থামের মণিদরটি সা্যা, শিব ও বিকার উদ্দেশ্য নিমিতি। মাদ্রর স্থার নানা জালিকটা প্রথমন্ত্রের পাপড়ির মন্ত। কিবত দ্বারগালি স্তাভিত করে ফাল্ফরটি কেন দৈৰতাৰ জন্য নিমিতি। থামগালি এমন ভাবে গঠিত যে এক মন্দির থেকে অপর মন্দিরে যাত হাতির অবাধ পথ রয়েছে। অথট মাল থাফের সংগো অপর থাফগালি নিভার করে লাছে। সাজার থামের উপর লিখাতে কার.-কাভ গণপতি বাজার সময় থেকে জাভত অস্কান। তেন ভিন্নু কেবের জন্য নিবিভি হাজার থাম বিশিষ্ট মনিবর যেন সময়ভাবে একটি বলেই মনে হয়। হিনা কেব প্রভারিকর মুখোমুখি বিরাট জ্যারের এক লংগী। একটি মাত্র প্রথম কেটে এই মাডিকে নিমাল করা হারেছিল খাীঃ সুণ্ডম শত্রক। করা হলকারে ভূষিত হলে হিন্দুনেরের হন্গত বাহনটি চার-পা মুড়ে যেন আদেশের অপেকার প্রতীকারত। গুণভার মাখ, একটি মালার হার মাথ থেকে ঘাত হয়ে লেভ প্যক্তি সাক্ষত। নাশি উচ্চতার প্রায় ছয় ফুটা লেজটির নিম্নাদিক ভাগ্যা। খাঁড়টি একই পংগ্রের তৈরী কিনা পরীক্ষা করতে খিলজী সৈন্য দোলটিকে ভাগে কিন্তু আজও সেটি মের্মত করা সভ্র হার ওঠে নি ! শিংপ-র্থাচত কার্কাজের বা্টিনটি প্রাক্ষোচনা করতে খিলজী সৈন্য মূল বিরাহগুলিকে উংপাটন করে। মণিবর মধ্যে বর্তমানে বেব প্রতীক কেই। মাজপের থাম কালো মারবেল

প্রধারের। অলংকার বিহানি থামের কাছে দাঁড়িয়ে ঠিক অসনার মত নিজের প্রতিবিদ্দা দেশে নিজাম। স্থা রশিম এই সব থামের উপর প্রতিভাত হলে কেরপ্রতীক উদ্ভাসিত হলে কেঠে। মূল বিশ্বমনের দিরে আছে দ্বালার করিব। সেখানে ফোনিত আছে ন্তারত ন্টারা রাজ্য-রানার সামান্ উৎসব অন্টেটনে বংগাত। মনিসরের ভিতর প্রকাত পাধ্যের কের্লার, তার পর আরে একটি এমনভাবে সংযোগ করা যে আগো হাওয়া চলাচলের কোন বাবাই নেই। রৌদের ধরতাপ ও শাতের প্রথমে বাবাই নেই। রৌদের ধরতাপ ও শাতের প্রথমে বাবাই নেই। রৌদের ধরতাপ ও শাতের প্রথমে বাবাই নেই। রৌদের ধরতাপ ও শাতের প্রথমের অভ্যাতর সব স্বাভ্রতই মনোরম। অধ্যানিক এয়ার-কন্তিশনত বাবন্থা মনির গঠন শৈলীর কাতে আগ তুচ্ছ হরে যার।





হাজার থামের মান্দর সন্মাথে নল্গী--চি ছিছে প্থানটি খণ্ডিত করে খিলজী সৈন্য

য়াপিরে মধ্যে উপর দিকে তাকালে দেখা যায় গারগ্রাকে খেরা অন্টার্থিক शामात्नत হাতিগালি। দেবাকে আরাধনা করছে न्हेन्हें दिया নৈত্য, গায়ক, স্তারতা ভালকার বহুপ F(10) কার কাজ এতই নিখ্যুত যে প্রতি ফ্ল ও পাতার সংযোগদথলে ধ্পকাঠি লাগিয়ে দেওয়া চলে। মণিনারে খার্টিনাটি স্থাপত্য কলার অপর্প নির্শনগালি দেখতে আঘাকে সাহায্য করল সরকারী এক প্রাচীন ভ্যালর। সে মন্তিরের পাশে একটি যরে প্রায় ২০ বংসর বাস করে আসছে। মন্ত্রি দেখাশ্যন্য করার ভার সে আজন্ত নিষ্ঠার সংগ্রে চর্নিরার ভাসছে। কইরে থেকে কেয়া খার ঘাঁদরের ছাবে নতুন টালী কয়েক স্থানে বসান। ভারত সরকার সম্প্রতি মণিবর নেরামতের কাজ শারে, করেছেন।

সেই কাকতীয় যাগে শিংশীরা পাহাতৃ

৩ মাসের জন্য বিনাম্ল্যে

ন্ত তি স্থোক্ষা কাশ্মীর এবং বাস্তরের। ২০টা (হান শাড়ী)। আক্ষমণীয় ডিজাইন আন ১০৩৫ শাড়ী,মনশ্রেম

ন্তুন আগদানী। প্ৰমাণ সংবিত্ৰ। কেবল আমানের কামেই পাবলা ভি-সালের মাড়ী চটির দাম ১২, টেকা, হড়ি শাড়ী ২৩, টাকা, তড়ি শাড়ী ২৩,

নিকা। দুটি বা উল্লেখিক শাস।র এডারের সংখ্যা বিদ্যাস্থ্যের প্রাউদ-পিস। অর্জার পার্মেল পোনেই পাঠনে হয়।

্রভি শাড়ী রও,

ATLAS CO. (D-35) 916, Kucha Pate Ram Pc. Box 1329, Delhi-6 কোটে যে অমধ্য স্থাপতা ও ভাস্কর্য পিত্রপর এক নাত্ৰ ধাৰা স্থিতি কৰে আজভ হাভাৱ থামের মন্দির্গ্তি সেই মহিমা সগরে পোরণা করে চলেছে। পূর্বে দিকের প্রবেশ পথে একটি প্রাম্প্র ফলক। লেখা আছে ১১৬২ সালে মাশ্রটি নিমিত হরেছিল। মন্দ্র নিমাতা প্রাপ্তরাপরতে সম্বর্ণে একটি করণে কাহিন্দী প্রচলিত। প্রভাপর্যের পিতাল নম প্রোলারাজ্। প্রের ভবিষাৎ জামতে মারা প্রোলারাজ্য ভার সভ্য পান্ধরনের নিকট এক জ্যোতিষ শাশ্চজ্জকে আহম্মা করকোন। শাস্ত্রনির বিধারে প্রদর্শিত হল প্রতাপর্যন্ত হরে পিতৃষাতক ও বিশাস সাম্লাপ্রের জাইপতি। সভা পরিষ্টারে রায় অন্যসারে এ ছেন পারকে ইহলোক থেকে চিরকাণের মৃত্য বিস্ঞান বেওরা চাই। পিতা কিন্তু প্রতের প্রাণহানিত্রে নারাজ। ভিনি এক সাতে প্রেড দরমভূ भीभात काम भिता जला। त्राप्रकीय गाट्य উক্ত মণিনরের - এক প্ররোহিত ছেলেটিকে কুড়িরো আনলোন ভার আগ্রন্তে। অপত্রেক সেই প্ররোহিত ছেলেটিকে লাজন-পালন স্বর্জান: নাম দিজেন র,৮দেব। রাদ্রেব যথন বেশ বড হয়েছে তখন রাজা প্রোগারাজ্য আর একটি সংতার লাভ করেন। স্বিতীয় পারের নাম মহাদেবরায়াল্ ৷ রাজা . প্রতিদিন স্বয়াকু মণিবর দশনি করতেন। একদিন রাজ্য দেখতে পেলেন মণ্ডির মধ্যে এক যবেক গভারি নিদাস আছ্ম। যুবকের স্কোণ্ডি রাজাকে মোহিত করল। মাবক যে তার প্রথম পাত্র এ বিষয়ে তিনি ক্রমণ নিঃসন্দেহ হলেন। তিনি व्यापाराक्षा श्राम निराक्षण क्रावकरक व्याक्रिकान कत्राज्यम्-हृष्यस्य हृष्यस्य स्वर्गातेत भार्थ खटत উঠল। বিশ্তু যুবক শিভাকে জানে না, চেনে না, তাই অচেনা পিতা পাঞ্জের নিকট আঞ শহর। নির্মাতর মিরেটিশ পরে পিভাবে হত্যা कत्रटा म्थिया द्वाथ कत्रण गा। श्रास्टात्व शात

রাজা হলেন। কিন্তু পিতৃহত্যার অন্তেশচনা থেকে রুদ্রেবের মাজি মেই। ধর্মীর তান্তান বা মন্দির শ্যাপনে পালের প্রার্গিচন্ত হতে পারে তেবে রুদ্রেব ওয়ারাগালে স্থাপিও করণেন বহু মন্দির। স্থাজার থাম বিশিও মন্দিরটি এই সব মন্দিরগুলির মধ্যে একটি।

সংধ্যার আপো ছারার এগিরে চপোঞ ভদ্রকালী মন্দিরের দিকে। স্থানীয় ইন্তি-নিরায়িং কলেজের এক ছাত্রক পেলাম আমার সংগীরাপে। পথের দারত কমাতে আমরা বেছে নিলাম এক ভ্রেগ্রাম্য প্রা ভ্রে প্রপাতের পাশ দিয়ে সকীর্ণ এক ফেঠো গথ একৈবেকৈ চলে গেছে। এ ধরনের অল্লা পথ অতিক্রম করার বাধা অনেক। জন্ম-কাশড়ে কটিা, কাদাপাঁকে জ্বতো আমার সিস্তু। ভীত ও সক্ষত মনে পেণছালাম পাহাডের সা•ঃবেশে। সংধার ঘনিয়ে আসা আঁধার প্রেণীভূত হয়ে আসে পাহাড়ের শাবিদেশে। পথ এবার স্থান চলা, হলে পাংনড়ের উপর উঠেছে। ভদুকালী মন্দির্রটি খ্রীঃ ১১৭৫ সালে মুদ্রাদর কর্তৃকি পাহাট্যের এক কোণে প্রতিষ্ঠিত হরেছিল। রাম্রনেরের পরে গণপাঁত মন্তিরের পাশেই এক বিরাট হুর তৈরি করিস্রভিজেন। নাম-ভঙ্গী টাটাকম। গুলের ভূল সাহাড়কে ছেনুয়া থাকায় ভ্ৰাঞ্চ পাহাড়ের প্রতিবিশ্ব আমার দেহা মনে এনে-ছিল এক অসূৰ্ব (শহরণ: ভঞ্চল খেকে তেখে আসা মানা ধর্মন মতে, দাভিয়ে গেনাম মান্দপথে। মানু থিদেনাকা প্রধান জল-কম্পন্ন-গর্মান ধর্মাথ প্রাণ ভরে।

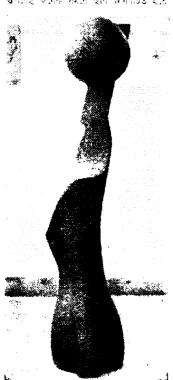
মানব বাজানের পরাজিত করে রানী মুদুমা 
থানির রক্ষণা-বেক্সণের জন্য বাহ্য জামি ক
সংগাঁত তরেখ বিজ্ঞান্ত্রিকান । ভারনাগাঁর
অলোনিকা ক্ষমতার কথা একতি ক্রমতের
বিগিপ্রস্থা প্রস্থার বিজ্ঞান্তর আন্ধা প্রার্থ ক্রমান্তর বিজ্ঞান্তর । আন্তর্গ প্রার্থ ক্রমান্তর অলোন্তর মানুর্বা । আন্তর্গ বাহ্য ভ্রমান্তর ত্রনাগালের, মানুর্বার মাধ্য ইত্যানি ।
১৯৫০ সালো ২৯টাশ ভ্রমান্তর মানুর্বার বিজ্ঞানি ।

ভ্রমান ল্যালের উল্লেখ্যবাল্য দ্বান্তর্যালন নাম বংগ্ৰানী, চেডকটেখবরী, পালাকী सार्काकारकाष्ट्रस्त । प्रदूषकामास्तुतस्य नत्राः। धन জালাগ্নিন: আন্ত্রেল শহান আবস্জা শ্হীদ, আবদুৰা ন্ধী শাহ, পাৰি শাহ হিলা প্রাঞ্জি। ধলা স্থানগালি আছেও নিতা পঢ়ভিত। অভীতের আনেক কৌত্রতালা-ষ্পীপক কাহিনী মন্পিরগুলির সংগ্রেছাডেড। ওয়ারাজ্যনের ধ্যাসম্বা হল হিম্বা, মাসল্যান খ্ন্তীরান প্রভৃতি নানা ধ্যেরে লোক। জীবন ধারণের উপায় হচ্ছে কৃষি, শিশ্প, চাকৃষি, সাতা ও কামপেট বয়ন প্রভৃতি। বংসারের প্রারে সাধা সামারে এখাড়ো মেলা ও উৎসাধ লেগে থাকে। একদাত ভদুবালী ধ্যাতি आर्गान्क्रीराध्य एकाम बारत एवं एवंगा ५ छैरमध হয় ভাতে প্রায় হও,০০০ গোলের সংগ্রেক CÓ 1



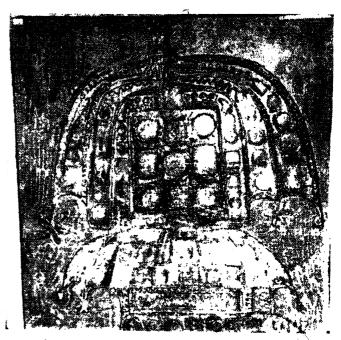
নামগাত ভাৰকর শিংশা শ্রীনের প্রিনার বিরোধ বিরোধ করে। আন্তর্গম আন করে। বলা বাংলার মত এটিও জনপ্রিয়তা লাভ করেছে এবং বিরোধ বাংলার করে। একের শিংশা করে। একের শিংশা করে। একের শিংশা করে। একের শিংশা করে হারে। একের জিলার করে। বাংলার বিরোধ বাংলার করে। একের জিলার করে হারে।

তা দেই তাপ মান সহস্থা বিজ্ঞান করেবটো কথা প্রথা প্রথান বাব কথা করে করিব বিচারক-মাত্রমার স্বস্থান থাব একসত হাজা করেবটো ভাব নার বি তাগালাতে তা হাজা ভাগা হতা হাজা ভাগা নিবাচন করে স্থাভার্যর বল্পার এবং বিচারক সম্প্রে ছবি নিবাচিত হাজ



**€ान्तर्य** सिमम्बद्धाः >

—সমণ্ড পাণ্ডা



সিম্বল, ফ্লের উংস্ব

—আরু সারাজ্যন

থাকে: ভ হালেও হামার ফিলু বিশ্বস্ করেক ক্ষেত্র বিভারকমণ্ডলীর একমত হওয়ার সংখ্যে অবধান ছিল। ভারা ছার করেকটি অংভত জললতে তাকা কলেকটি ভবি-প্রপূর্ণ-গ্রিলকা মেকে বাল কিছেন, তা হাল প্রশানীর হার তারত ইয়াত হত ভ সেই সংগ্ৰহণত জনগণীট অন্তর ভাষাভাবে উপাভাগ করতে পারতেন্ধ সুটি পদাব্যার্কীর বৈওয়ালা, বিশেষ করে প্রতিষ্ঠান ও মধ্যকার মন্যা আকারের ছবিতে একেবরে ঠিখা- চাৰ্ডে লেখ্ডে যেন চেখ্ ছাঠ্ড ক্লুক্ত হয়ে ওঠে। তবে উত্তর ও নাঞ্চণ নিক্তা, ব গালেরীর প্রশানসকলয় স্ত্তির পরিচয় পাওয়া যার এবং ক্ষেত্রনা অকুলিক্ষারে ধনারাদ 🖛 নাই। সালীঘাৰাণ যাত আচলতে নি এই ধার্মাক প্রথমনার আরোজন করে আস্ক্রেন এক প্রদর্শনীর সংধ্যমে জনস্প্রেণ্ডর চুলুকুর চিত্রকার স্থাপ পরিচিত হবর সংযোগ নিক্ষেন: সেজনও আবন্তাম কর্তাপকা কুত গুরু তার ।

প্রবেষ ব্যক্তি এই প্রশান্তির দিংগীমহলে ভগাপ্তিয়তা লাভ করেছে এবং দেশের
বিভিন্ন স্থান খেলে বিভিন্ন দিংগী এতে শোগবান করেছেন। তার প্রদর্শনীতিক ফাঁদ বেশের স্মসামারিক চিত্রভার প্রভাক ব্যক্ত মনে করা যাল, তা হাল স্থাত হার যে, সম্মনাধীন চিত্রভার মন্ত ধ্রা বৃহ্নই সাধারণ। প্রবর্গনারি চারতি গ্রামারী

थरांकम किटान । कारामान क्रीन**ं जी**त চ্চেত্রৰ পক্তে হ'। প্রবাণি শিলপাতির মধ্যে জনকেই **প্ৰশ্ন**ীতে ছোগৰান করেন নি। যাঁরা কারজেন ভাঁদের মধ্যে কে এস কুল-কানি, এম এম বেলগাই ধীরেন দেব বমাপ, রণীন নৈত, পরিভেষ কেন, **স্থাল** ম্থাজা, প্ৰাচক্ততী, জে আনটান ভদ, হেংপাল গোল, স্পার খাদরগাঁর, **স্ন**ীল-মাংব সেন্ধিমল দাখলতে, সাবল পাল ও ালাভণ্য নাইভিত্ত নাম উল্লেখযোগ্য। মুলিও এটাৰ হাধ্য অন্যাক্ত আছ খেকে আশান্-রুখ বিদ্যান পাওল যায়নি। তরুণ শিংপী-েও মনো অলুপ দাশ, গাণেশ হাল,ই, মাণাল <ধন, অন্যতম্ভ চোধ্যী, বংশী প্রারুদ্ধ মটিম ব্র <u>শটির বহ'ল, অরু•ধতীর্যে</u> জীব্রটি, ভরুজা সাহার নিস্থান প্রদ্রানী**ডে** আছে। অন্তৰ এমন কয়েকটি ছবি আছে যা ইভিপ্তর শিংগার একক <del>প্রদানীতে</del> নেখার সংযোগ হারছে—বংসরিক প্রদর্শনীর ছানা অভ্তত আন। কোনও নাতন কাঞ পাঠালে তাঁরা ভাল করতেন। যে কার**ণেই** হোক একটি বিশিষ্ট শক্তিশালী শিল্পী-সম্প্রদায় প্রদর্শনীতে যোগদান করেননি--ফলে,প্রতিভাষান শিংপী থাকা সভেও প্রশানীর আফিক বিভাগে উল্লেখযোগ্য বিশেষ কোন কাল সংখ্যাম না। অধ্কান-রটিত মিশ্র, বিমৃত', প্রার-বিমৃত' ও তাধনিক প্রথাতিতে রচিত নানা ছবির



🔏 थादनत बादत

পরিচয় পাওয়া যায় প্রস্থানীতে। তবে এ বংসর অনেক নাডন শিলপারি সংধান পাওয়া যার। নতেন শিশপতিরে উৎসাহ দান করে আান্যভৌম কর্ডাপক ভানের ভ সেই সংক জনসাধারণেরও ধন্যবাসভাগ্রন হরেছেন। আরু একটি কথা, প্রবদ্ধিতি ভাষক্রের করেরটি স্কের বিস্পৃতি আছে।

প্রতিষ্ঠা বিকের প্রাণারীয়েত এব ১৩ জল-রতে আঁকা ছবি ও গ্রাফিকের নিকেনে আছে। আঁধকাংশই দূর্বল রচন।। এন এস দেশী প্রবীণ শিল্পী, গোপাল খোষও শিল্পী-নহাল বিশিষ্ট ম্থান অধিকার করে আছেন।

প্রতান্ত্রি। রঙ মনোনস্থা সংগ্রহ না হলেও রচনা ও পরিপ্রেক্টিরের দিক দিয়ে স্মারেশ কুমারের কাণেডকেক্স (২৫৮) উল্লেখযোগ্য। এই প্রসংগে শক্তি নমালের মিডান্স ৪৮না কৈছিল ভ (১২, ১৩। চালে। পরে। র ফিনের মালে সমান্তমঞ্চলে (১২৭) এন কড়ে সাক্ষ্ কল,কুশগাটা ও বিশিষ্ট ডিত্সলার পারিজন নিক্রেক্সেন এই সংগোদ্ধগোলে র জিল্পরের কিপশানের (১৩১) এল করা হার। পালের ক্ষেত্র মার শিব্দা রায়ার একটি ছোট রচন ভাগ গ্রেণ ভাগলা এটিকে কেলেজ

-- भीरतम रमयमान দায়েখ্য বিষয়, এটা কাণান্ত্রপ নিদর্শক

**જી**તા,\*સ્ટ Prails: J. 19.5 হিল্পী অনুবাদ প্রকাশ করছে। ব্যোপাম কুদদ্বসূত্র

হার্ডির স্থান্তরিকার উপন্যাস প্রেলভিশ্ত ও পরিবাধাত ি আনারে প্রকাশত হল

অত্রীন ব্দেদ্যপার্যারের

### त्थिय म्रा

বিজ্ঞাপন প্রসংকা আমরা বলোছিলমে, অত্যান ব্যান্যাপ্রধার শক্তিমাণ তর্গ কথা-শিলপীদের তন্ত্র এবং বিশিষ্ট। সাম্বের প্রতি গভার ভালবাসা ভার শিলপ-বোধকে আত্মার কাছাকাছি পেণীছে দেয়। তার রাগত তথ্য দুশ্য সেই বোধের নিষ্ঠার প্রতিষ্ঠার। .....বেশ বলেছে ও উপন্যাসতি শান্ত্যত একজন তর্মণ লোখকের উল্লেখযোগ্য রচনা হিসেপেই নয়, ভবিদানে গভবিদভাবে দেশ এবং উপলব্দি করার অননাসাধারণ দলিক হিস্তার বাংলা উপন্যাস সাহিত্যে একটি স্থায়েশী আসন পাভ কররে। ৬-৫০

ইবলে ইমানের

भावाजात

9.00

**লাভ্নদ পাৰ্বালশাৰ্ম :** ৮৮ বিধান সর্বাণ, কলি-ও ाकाम ३ ७७-०२७8

্যি ৭৮৩২)

(collage) = ব্ৰা capplique এর মিনশ্ম ন্লাই স্থাত হাবে। রঙীম কাপেড় মাধানে তৈরী <del>প্রচি</del>ন্ন লোক তির জাতীয় ছোট কাজটির সরস্তুত चटनकारूरे मृत्य केन्नटन । **व्यव**मा निकास्त গাওয়ার জন্য **এটি ক্যাটাপাগের অন্ত**ন্<u>ত ক</u> হেপ্রিন

মধা হা প্রে দিকের লাজারীয়ে জলরত ও তেসরতে আদা ছবির নিদশন আছে: অস্ক্রনারীতি আবাহিন্দ, মদিও একেবাক্তে দক্ষিণ দিকে রিয়ালিস্টিক রগিভতে রগিড ছবির কভকগালে নম্না চোখে পড়ে। এ গালোরীতে রাজপ্থান, মাদ্রাহা, লোম্বাই 🔞 শানিতান্ত্ৰেডন থেকে আগত কয়েকটি নুচনা সকলের ভাগে লাগেবে। স্থারিখনত প্রবীক শিংপ্র বিজ্ঞান্বিহারী মুগোপান্যয়ের ব্ৰাঞ্জাজ ব্ৰীতিৱ পাণ্ড আটি আছিলি রচন্দ্র ত্রগাঁর মধ্য দিয়ে তার প্রগতিশালৈ মানুন সংখ্যা পাই। প্রথিতিতি ক্ষাঁর হাত্যা সাভেও গুলানত আন্তর্কার সংক্ষান্ত সংগতি ছালার তথ্য িভ'র করে শিক্ষী যে ৪৮নের প্রজন সিরেছেন, তাতে সভাই বিস্মিত হই। এটিও কাট শালে উল্লেখিত নেই। তবে এ গ্রাসামীর মধ্যে সম্ভবত প্রেণ্ঠ ছবি নাইটায়ার্ড (২৫৬) ৩ শার্রী কেবত। (২৬০১) কেবলায়ার আকাত্র ভ আলোছার কে অসমত্র বিসারে বাবহার করে জি এম মোলেলাওকার ছবির মমাক্ষাটি স্পেরভাবে ব্যাখ্যা করেছেন এটি অনেকের মনে রেখাপাত করবে। জপর পাকে নামা চিক্ত ও প্রভাগি সংক্রোপে । এয় স্থেছাতি নারী দেবতার একটি বিশিশী বা্প ফাডিরে ভুলেভেন ভাগার পর নিব্যক্তির মধ্যে বীপালি আন্তর্ভাগের হাজে (২০৯ছি), চন্দ্রনাথ কের হেরীল আটস (৭৬) এবং বিশেষভাবে এম ভি কোমাছি-র দুর্নিট স্বস্থান বেনারসা মাসাভিত ও স্বাক্রের **বাট** ্ম্ড্রড ৬ ম্ড্রড) উল্লেখ্যালার ভা**রটোর** র্নীটির তাদকাংশ ছবিই প্ররাচনা **ওয়াশ** প্রথার আবিন। ধ্যারেন কেবেম্পি ও সাধার বাসভাগীরের ছবির সংখ্যা জেলা **উদর্লারারণের** উইথ হোপ (১১১) ও এন চন্দ্রশেষর দাব-এর ভন অয়াভ ভাষক (১৯৫) সকলের দ্রুলিট আক্ষণি করে। ারঙের দিক **থেকে** লেমে ভটিতে অমৃত দোর-গিলের **প্রভাব** থ কাছেও ছবিটির একটি নিঞ্চৰ আবেদন CITE!

प्रीक्षणीयदेवत गाउन गाजातीस्ट अधावक বিভিন্ন প্রবেশ পেকে আগত **ছবি শ্বাজা**-ওলারী হিসাবে পূথক পূথকভাবে কাশা হরেছে। শান্তু ভাই নয়, এখানে করেকটি ভাঙ্গ নিদ্দানি দেয়েখ পড়ে। অ গ্যালা<del>গাঁটি</del> প্রদক্ষিণ করলেই ভিন্থানি ছবি মনের ওপর রেগালাত করে। প্রথমটি দ্**ক্ষিণীদকের** সেওয়ালো রাখা, নাম লড ভগরাখ (৫২), শিক্ষী অক্ষয় সাস (ওডিলা) | অভি সরল ও সংক্ষিপত রেখাভিডিক আবার লৈ কম্পদা ও প্রকাশভাগ্যমার গরের কি বিরাট ও বলিষ্ঠ

হাপ গ্রহণ করাত, পারে এই ছোট ছবিখানি তার শ্রেষ্ঠ নির্শান। বাস্ত্রিক শিল্পী এর মাধ্য ভাশক্ষমিংগেশর গ্রেগ্রান্ডীয়া আরোপ করে মথেণ্ট মনেশীয়ানার পরিচয় দিয়েছেন। ৩.৪১ অমাবশ্যকভাবে আর্থ্নিক ভাষা আরেপে করার **ফলে শিশ্পী**র অপর রচনাটি রুসেডেীগ হয়নি। দিবতীর ফরগট্ন পৈপাল (২৯৯) শিলপী ঈশ্বর সালারা (গাজেরতে)। কে**কচ জাতীয় করেকটি ব্যুদ্ধ**র রেখাবহারে মাখ্যমত্তক ও চাহনীর মধ্য দিয়ে নিঃপী অতি কৌশলে তাঁদের মনের ভাব প্রকাশ করেঞ্জেন। সেখে মনে হর যেন সাভিত্তি ভারা দশকিদের উদেহক বলভেন ঃ অন্নতের প্রায়েক্তন ফ্রানিসেছে এলার্ড বিষ্মাতির গাড়ে বিজ্ঞান হয়ে গেছি। ছঙীয় জগলতে জাকা ছবি, প্লিটন, ইন্নেন্ত্ৰণ (২০০), শিশেরী জোম সিং কেভৌগড়) ই/দীকা তপত্ৰ इं.स.(इ 18.4 ক রে 15119 ব্রচিত ছবিঘটিকা মত বিজে সভি সংগ্রেভ স্বল গ্রাম্বাস্থি এক বিশিষ্ট রূপ, ফাটে উঠেছে। **পিয়া**ী চেত্ৰ অগেড নিজ্লাক্তর মত্রতি তিল্ল বৰপাণত ও জেলভিয় ভড়াচায়োর বৰস্ত ৪৮০: স্টি (৬২ ও ২০) ট্রেপ্যোগ্য



দানার ম্যাপনোবিয়া ২র —স্থারণ চৌধারী



ক্ষেপাভিস্ম

- इक्ट्राञान

ধারার পরিচয় পাওকা হার। সরল প্রভাক স্থাবেলে ন্তন্তম ম্বল্ম ভার স্রাঞ্চা প্রবীয় লক্তর৷ সংক্ষেপে প্রকাশ করেছেন । सस्य । काम्भीहरूत विश्वत १५४० নিদশকৈর মধ্যে স্বাংগেক উল্লেখ্যোগ্য বচ-া স্থাব-দৰ ভবৰ চাৰ সে., ভাৰ ট্রেমপার্কাস । ১৮০০ - ৪৮৮ ক্ষেত্রত ভারিকটেশ্র **भ्याम ग**ाए । ଶାଞ୍ଜିତ ଆରୋଗ । ଶାର ଓ ମୁସେ -ভাষে স্কলি অংকে স্কিটিডেডেবে সাল রঙ বাবহার ও সম্ভবত বাবের পিত্র ষ্টিক সিয়ে সম্পন্ধ কায়েকটি চাত্ৰটাল রেগ হ'তি করন ফলে বসংচাট কাল্ড কাল'ফ'ণ্ডড়ড 如果 30% 30% 30% দিবশাদের মধ্যে পি ডি কেডির ভারদর। スストス 51株 (20g) TE (BREFERRE) (支限制成分) (外面副通路)的 (各份) 电影外流 প্রামকারের (১৯৯) পুরু বহু ছা আকেণিয়ক কেনিকৈ (১৬১), এন 🙃 কলতের *কল*েভিন**িক প্**ভটিত ২ ও ২ (২5৫-১৬) ও সাধিবা শ্রীলসভাবের বাৰিক শিল্প লাইফ (২০৭) উচ্চেম্বর গাং উত্তর নিক্তের আগারীতেও করের ম প্রশংস্কারি নিধ্পান চোহে ৩ছেঃ ভুরিং **হিসাবে স্**শাল সা্থাজির ইছেও ১৯৪৬ : বিশেষভাবে দুর্ভবা। এটি বের বেরনার **রচনার**ীতি মনে এলেড 'নাগাঁর মারীরা বিদ্যাজ্ঞান নিৰোধ কৰে বেং৷ গ্ৰেছ বছর। প্রকাশ করার ক্ষমতা তান্দর্শক্ষার স্মীলমাধৰ সেন নিজ বৈশিক্ষ্য বছাল বৈর্গেছেল। লোগানত ভ কর্তেন গড়ে শা 🐠 জাতীয় মাধ্যে সহস্যোগ ভিনি মহেজোপালোর স্মাবিধানত শাংসা মাত্রাভারে রাপাণ্ডারিত করেরেছেই। (২৩৫—৩৮)। রজনকেলতে বিভিন্নের বৈশিন্ত। আক্রান্ত একখনি গেটা পিতালের কঞ ব্যঙ্গ ভুজা ছর। বাসভবাল্য হলেও চনিচ্নশীয় ক্যাক্ষিপ্রাফিক পদর্বাভ্যন্ত রাভ্যন্ত ক্রেটাস প্রক্র ্ছেডাল-এর মধ্য হিলে কিল্পী আঞ্চল

সাংগলির কাপনাধারর পরিসর পাই। এ

মাণাল বধানের রচনার (১১) নাতন চিন্তা-

তভাগিউজ-ও (১৪৭) উল্লেখ্যকা। শংলাবেশের বছার সঞ্জ শংলা বুল দিল্লা
পারর মুখ্যি ছারতেই (৮৮,৮৯) সংস্করভাগে থাটে উল্লেখ্য গেলার ছারে মার্য মাইম ব্যারে কাশ্যেক্তি (৮৮,৬৯) সংস্করভাগে থাটে উল্লেখ্য গেলার ছারে মার্য মাইম ব্যারে বাশ্যেক্তি (২০৮,৩) নিয়ের সেলাগেরর ভারিজনালা সোসা (২৫৭),,, ও শংলা ব্যারের নামারে (২০৮এর নামা করা সার্য সম্পিকভার বিভার করার পরে ভারে মার্য করার মার্য দিলা করার পরে ভারে মার্য করার সাহার স্থানি ভারের (২৯ন, গার্রম গোসের করের জিলার (৯৭) উল্লেখ্যের রাম্

্রান্ত্রের করেকটি টিন্ত্রের ছাত্র জাবনী ক গঠাবা এর সংবর পাই , গুয়ারই বল্পে পাড়ে উন্ভৱ দিকে প্রজানীতে রাহ্য মারিল মাগর্লারা বেমেল অবজারা (১৪৯)। গ্রস্থলতির প্রার্থটো স্থান্ত আরু পুরুষ্ট লক্ষ্য হারভনিক হুফাড় ভিজা**দভায় -**ড∂র ड उंट क्या निव्य अको । प्रदेश, १,४०० हरू সংখ্যা চাবির করেট উল্লেখ্য তার পরেই কেটি জ্যাৰ প্ৰাঞ্চ ক্ৰেটি পৰিকৰ বিশ্বৰ প্ৰাঞ্চান্ত হৈ প্ৰায় অন্তর প্ৰভাৱ কঠাখালাই (১৬২) निरंग का अस्त और उन्होंने काउन प्रस्ता গোল খোলই করে। ভালনত একটি মুডি গঠন করেছেন। জাকারবৈতিছার ও গ্রেম-ক সেতি কুমধানতে জন্য এটি সকলেন্ত্রী ভালা শাস্ত্র ভার খাস্ত্র ক্রান্তির্ভ স্থান্ গৈদিবেলি প্রভাব বৈহা করে: আভি স্বর্জ ও স্থাত বিক গঠনপ্তৰ কবির জন্ম সমূদেশ হোচেত্র গ'ংগার (১০০ - প্রশংসা সাবি রারে। **ভা**শ্বর সমারশ গোধারার মানার ম্যাগ্রেমালিরা হ (Shie উक्षिश्याताता किन्मोस—डाउँक काकार-ভিভিন ঘটনত্রভাগী ও বিশেষ করে সাধ্যালি ছণ্ট সকলকৈ মূণ্য করে। অপ্রাপর ভাষকাথার মধে। ফণ্ডিকুম্বের প্রিট্রা ওর্জ ্ডদ্রা এল এল কুলাকোর ওলালা ভিলিত্ (১২৬) ও সেবল্ছ সংক্রের এ ক্রিড (৭৫) উটোহারাপা।

ৰাম ৰাহাদৰে শ্ৰীপ্ৰফুলকাত বস্ এম এ, বি এল অন্নিত ও সম্পাদত

## বাংলায় উপনিষং

বেণিজনে বাঁধাই পাছ ৮৬৪, মান্টা ৯২, ইণ, কেন, কঠ, তৈডিবাঁহা, ঐতহাহে, কোঁফ-তাঁক, তুগন, মান্তক, মান্তকা, শ্বেতাশতন ব্যাল্যবাচক ও ছালেবাল। উপনিবাদের বিভিন্ন শতান্যাকী ব্যাখ্যা সহ বাংলা অন্যাল।

উদ্বোধন বকোন, শ্রাহারে স্কুল সংস্কৃত ভাসায় উপনিবাদ পাঠে অসমধ্য বা শ্যুনান্তিত তাঁহাদের প্রশ্নে বাংখায় উপনিবাদ অভান্ত উপন্যোগীণ

### मर्हम लाहेरनुनी

হ'ছ, শন্তমান্তরণ লে স্টুটি কলিবাতা-১৯

িস-≛090।

# কিস্তিতে

আন্নান প্রায় জনীল প্রথাকা বাংগ ন প্রায় ক্রিক্তা করিল প্রবাল নার্লা বুলি, বুল্লা করিল অর ইত্যানন বিস্তৃতিত প্রথাকরের বালা ক্রিক্তা ক্রিক্তা ক্রেনাতিক সাক্রেকা কর্মা ক্রিকা ক্রেনাতিক সাক্রেকা ক্রিক্তা বিজ্ঞান বাংলাবিকা

এ.সরকার এণ্ড সন্স সনমাণ্ড মাণ্ড সল হবলেট এম.বি.সরকার ট্রোটিশ্যানাল জ্রেলার্স

১৭১|১এ রাসবিহারী এভিন্যু নাম্পিগঞ্জ কলিকাজ ফোন: ৪৬-৬২৫৮

# একজিমা রোগ

সোরাইলিক ব্রিড কাত বাত্রণক বাতরক ফুলা, ছোড-স্বান্তর ভারত জানের কঠিন কঠিন চলারের থেইড মাজিলারের কন এই ব্যান্তর চিকিংলা কেন্তে চিকিংলিত থেউন। ব্যক্তি ফুল্ট কুটীন, চাল নামর লোম লোম ব্যক্তি হাতন্ত্র। কেন্ত্র ব্যান্তরক বাজা তথ্য মহাজা বাছনী সেত্র গোজিলন বেজা। কলিকাত্য—১। শ্রেণী সিন্নের প্রশা



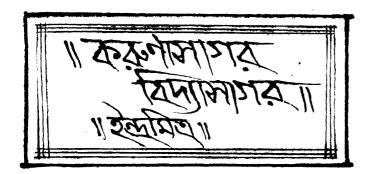
# শুভুমুল্লি শুক্লবার ২৯শে.ডিসেম্বর

সাহস আরু বিশ্বাদের অপুর্ব আলেখ্য—



उठता १ भूततो १ उष्टला ७ वनाव

ডি-লালে বিলিজ



2/64

আ ৰ এক ধন্দ্ৰম । আর একটি ছচনা।
কী একটা কাজে সংস্কৃত প্রেসে এসেজেন
কুন্ধবিশার। প্রেসের মানে জারের মান কাজিশোর। প্রেসের মানে জারের মান ক্রিনের বংলা প্রাধ্যার। ছনি সম্পর্কে বিভাগেরাজ্বর ভাই। বিভাগেরকে ভাগা ব্যব ছারেনা প্রিতাশ্বর।

কুন্ধবিশের পাঁচান্দরকে হিক্সেস স্বস্থান —স্কান্ত কান্ধ্রাত কবি হল?

শতিকর বর্গাণ-স্কলর হারুল লা হালে। বিহুরে হলে সংক্

এনতে কে জার মাল কে কার জাই দ কিছুই জারনে মা কুজনিক্সার চাইনি জিজেন কংগ্রেমা-ভূমি কোটে হেমার মাল্টি কারক ই

ত্তী চাধ্বল ক্ষা করে প্রক্রমান ইমার কালকে জালোক এ জনতবজার, এমন কি ব্যাধ্বলি জোক এলকে জাম, তার ছুলি জানে মাই

প্রিসের করণ স্বাস্থ্য লাস কার্ নগছিলেন বিন্দুস্থার প্রতিন্দ্রেরে কথা তবি কানে ব্যাস ভিন্ন কয়পন এমন গ্রাম কি কি জ্ঞান জেসের মাজ লার ক্রা তুলি বিক, তেমার স্থাস কো তিজেস করছে স্থান, জ্ঞান কিন্দুস্থাস্থ্য ভাইটা বা না, জ্ঞান র স্থান্ত চ্যাক ভারতগ্রাইটা

যাঞ্চনের খেল সংস্কৃত প্রেসে করে। করে। মঞ্জেনেরের ২. মার, গেলেন। গেসার করে। বিক্লোক্তেসে এসেডে মঞ্জেনর। কাজ করছে।

িৰস্থাসাথের ডাক্টেম সংক্রমন্তরক। ব্যাপেন—ভূই আমার প্রেসে চাুক্টিল কেন্দ্র । বেরেন্ডেস্ডাস্থাক।

্রেন্, বিষয়সাগর রাগ কর্মেন যুক্ত? কিন্তুই ব্যুকো উঠতে পারলা না যুক্তধর।

বিষ্যাসাগর ব্লাগেন—বা, আমার **গরের** সাম্যান গিলে বাঁ**ড**া।

যাকুম ভাষিতা করল যাঞ্জনব। বিভাসে গ্রন্থ এলে জিড্জেল কর্মগোন—ভোৱা মা মল্লাছ ক্রান্দাই মানের প্রান্ধ করি করে ক্রানি ই

—মা একটা জাম আছে, তা বেচে বা বংশক রেখে প্রাণ্য করব।

-ক্ত লাগ্ৰে ?

্লাজে পঢ়িকার গো উকার কলে মিজুটি পার্নাট

প্রেসের মাতে জারকে ভাকলে। বিস্তৃত্য এর । ব্যাসেন - যক্তে-বরকে সতে কো ঠাক। বার ।

সংস্কৃত প্রেসে চাল্লন টকা মাইনে পরে বজেলবর। তার কাছে একসংগ্যাসাও **বের** টকা বেয়ন-ত্রমান কয় মন্ত্রা

য়। থোকা, বিদাস এর যাঞ্জধরেরে বসংস্কান - সুম গো, আজা থেকে তের এক মাস চ্যুটি। মা মরেছে, স্বিনিট্য ইরেছে, ৬ আরের এসেছে জাসের কাজ জবতেঃ যজ্ঞেশ্বর চলে গেল। ফিলে এল একেবলে খ্যান্ধ-দানিত চুকিরে।

বিল্যাসাগর ভিজে**ল করলেন—হ্যা রে** যোগে, টকোয় তোর কুলিয়েছে **তো**ঃ

—আজে হারী। তবে এখন হাতে কিছা নেই। ধার করে তেতে হবে।

নিল্যস্থার প্রেমের স্থানেতারকে বলে নিল্যে—এর নরকার মাড্য ওকে বিছয়ে কৈছু টাক্য নিভা

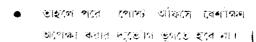
ভারপর মাইনের ভারিখ এ**সে প্রেলং** মজেশবরে মাইনে তেন চার্ক্সণ টাকা; **জেলের** মানোভার দেখি মাইনে তথকে ধার ব্যবদ দশ টাকা, কেটে রেখে মজেশবরকে ভিনিশ টাকা নিত্ত মাজেন।

তিরিশ টাকার সারা মাসা কর্মান **করে** চপরে। যজ্ঞেশবর সংযোগ্যারকে বগস—এ**ত** কাউলে বাজিতে থাকে কটির

একট্ সংবা আছেন বিনাসাগর, সেখাল হোক হিটান সং কথা শানুগান। সেখান থোকই তিনি ম্যানোলাবকে বন্যালন—এছে, ছাম কি ভানো না, এব মাইনে মাড়ানো থানোক ভানো না, এব মাইনে মাড়ানো থানো এলেছে। যাওঁ টাকা খোকা সংগ্ৰাক কথা বিবাহ একে মাসে মানে প্ৰথম টাকা কথা বিবাহ

### यात कात

## আপনার বেতার লাইসেন্স এখনই বদলে নিন



 ৩২শে জান্মানির পর সাইসেন্স বদলাতে হলে বে জারিমানা নিবত হয় তা এড়াতে পারবেন।

একবারে তিন প্রথকে পাঁচ বছরের জন্ম রেডিভর সাইমেনস করে নিয়েশ । আপনি কিছু রেহাইভ প্রেডে পারেন।

আপান যদি স্থান পরিষতান করে জন্য সহরে গিল্পে থারেন তাহরে এখনই আপন্যে গাইসেন্স স্থানন্ত্রিত করে সময় মত পরেন্ট নিম।

ভারতীয় ডাক ও তার বিভাগ

davo 67 349

সদ্য প্ৰকাশিত হইল—
স্বীৰ ৰাম প্ৰণীত
মানব মূৰ্বীত
২॥

মানবজাতির ইতিহাসে সংগ্রমের করিবা । চরশাশবভা । প্রাণীশ্রেক্ত মানবজাতির আশা-আকাশ্রম বাহতবে র্পারিত করতে দ্চোহকলপ মারক 'কালোনা' এক দ্ভার সংগ্রমের মধ্য দিয়ে স্থশালিত আনকের মহান সামা-জগতের বিকে এগিয়ে চলোছে। কিশ্বমাহিতে বিশেষ্টিত আনক্ষাঠ ও গোকির ''আ' প্রশ্বেত করে আজালাশ্রম খ্লোভ্ন স্থিত করে আজালাশ্যুর খ্লোভ্ন স্থিত করে আজালাশ্যুর ব্লোকর

# চিতা ৮

রোমাণ্টিক সাহিতোর নবসিগণেত নতুন অরুণোদয় মুমুষ্ জাতির মুমুকায় এই অমর উপন্যাস বহ আরোচিত ভয়ংকর। মাসিক "কালাপাহাড়" (পাঁচ প্রভারণেশী भूभीर्षा भभारलाह्या) वरलस् ".....भ्यः ध দেহতভের সতর থেকে সাক্ষ্যাতিসাক্ষ্য মন্দ্রতে কিরাপে উল্লীত হতে পারে মায়া-প্রপশ্বসন্ত কামনাবাসনাক উদ্ভাস্থা মান্যে ভারই একটি সাগ্রক সাণ্ট 'চিতা'। .....এই বইয়ের তুলনা একমাণ্ড Jules Romaines-ag The Body's Rapture-এর সংগ্রাই চলতে পরে য়েহেত উভয়েই জীবনকাবেরে সচেত্র শিলপা-কিব, তাই উভয়েই উভয়েক? সমসাময়িক। বস্ততঃ জীঘংসার প্রতীক াঁচতা আজ বারিদের হৈতিক ক্ষতিক মহামিতা। তাই '১ছা' মহাজীবদেৱ উচ্চকোরিস্থরউভেবেশর স্মিপ্র কলা , কশলী সংগামী এক অনব্দ সাহিত্যসূতি সক্ষেত্ৰ হৈছি :....."

বিশেষ ঘোষণাঃ —উংসাহী নতুন লোকন লোকনাদের বিশ্বস্থাত্য, মানাবদ্যাভিত্তির আনশ্যাক্ষক স্থিতিশ্যা রসোভীণা রচন এশ্য প্রকাশের একমার প্রতিজ্ঞান রেবীন প্রকাশনী'। শাল্পই প্রকাশিত হরে স্বৌর রালের প্রবতা স্বৃহং উপন্য "শৈশাচিক ভাবিবের ভ্রেরণা"।

প্রাপ্তিস্থান:-ডি. এম. লাইরেরী দেবুক স্টোসাঁ॥ কথা ও কাহিনী

ৰবীষ্ট প্ৰকাশনী

৭২/এ রতন সরকার গাড়েন দ্র্যীট কলিক,তা-৭ আছেন—মদনমোহন তৃক্সিঞ্চার আর বিদ্যাসাগর। এই দ্যাপারে মদনমোহন কিংবা বিদ্যাসাগর—কেউই গিরিশচন্দ্র বিদ্যারমের নাম উচ্চারণ করেন নি। এমন কি, দবমং গিরিশচন্দ্রও সংস্কৃত প্রেসের এশের সংগ নিজের কোনো রক্ত সম্পর্কের ক্থা কোথাও বৃজ্ঞানি। কিংত গিরিশচন্দ্র বিশ্ববরের গাত হরিশ্ব

কিন্তু গিণারশচন্দ্র বিশোরপ্রের প্রেট হারশা-চন্দ্র করিরেল্ল এক ভারগায় লিখেছেন হ "...প্রস্কৃত্ত-ষতা নামক একটে ছাপাখনে। বিদ্যাস্থায়র মহাশার, মন্যায়েমখন ওকাপাখনে এ ও আমার পিত্রের গিরিন্দ্রেশ বিনাগর এই ভিনন্তনে একর হইয়া স্থিটি করেলা...। কিছা নিম পরে মন্যায়েম্য ওকাপোনার ক্রমণ্যার চলিয়া পেলেন এবং প্রান্ত প্রক্রমণ্যার চলিয়া পেলেন এবং প্রান্ত প্রক্রমণ্যার চলিয়া পেলেন এবং প্রান্ত প্রক্রমণ্যার চলিয়া প্রদার করিলেন। স্তর্র "সহস্কৃত হল্পানামন ছাপ্রান্তনি বেবল বিদ্যাস্থারের রহিলা।"

আবেক জারগায় হ'বশচন্ত্র কবিবঙ্গ লিখেছেল ঃ

শ্রিক্ট্রিন পরে মধ্যাম্থন চরা লগের মহাশয় ম্থিলাবাদের জজ পাতেরের পরে নিয়ক ১ইয়া কলিকার। পরিভাগে করিয়া ছিলির স্থান করেই মার্লির স্থান করেই মার্লির স্থান করেই মার্লির স্থান করেই জালেকে প্রত্তির হলেই মার্লির স্থান করেই ছিলাই স্থান করেই জিলাই স্থানির স্থা

"কালীর্মা বিদ্যাসাগর মহামটের রচিত গ্রন্থেই অধিকসংখ্যক হট্ড উঠিতে লাগিল-মুদ্দাব্যাহ্যা ভাষাব্যাব্যার গুল্লা ভাগপের্যা আনের কম এইজ: পিত্যস্থার প্রত্নিত গণ্প ভাতীৰ হালপ্তিল। পিত্ৰের সংপ্রেম প্ত শার্টির করিয়া মাদ্রায়ন্ত চালাইতেন বলিয়া বিদ্যাসাধ্য হয় শয় ভাইবেরও সহায় ভাশে দিতের। বিশ্ত এইস্থা বার্থ্যা পিতৃদেরের ন,জস্পত বেধে হটল না। তিনি এবলি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বলিক্ষেন, শ্যাপনার বৃত্তি ও পের বিরুষ্পাশ্ব এছা আহ বের ওছণ করা উঠিত হয় না: মদ্দেশত এইরাপ নত হহার: আপনি ভাহাকে পর পিছিয়া জন্মাল বিদ্যাসাগর মহাশ্র প্রথমে এ কথাস কর্মপাত করেন নাই। পরে মন্যমেত। ভক্লিকে,র ১হাশয়কে প্র লিখিয়া যখন ଆଂଧାନ୍ତ ଭିଟ୍ୟ ହାତ ଓ ନିମ୍ନେଣ୍ଡବର ଅମତମ পিতনেরের প্রসভাবে সম্মত ইইলেন। মদন লোহন তক'লিংকার মহাশয় 😠 পিতৃদের উভয়ে সংস্কৃত যতে বিস্মাসাগর মহাশয়কেই দিলেন, এবং তংকালে তাঁহাদের যাহ। কিছা লভাবেশ প্রাপ্য হইয়াছিল তাহা গ্রহণ করিলেন।..."

নিশ্রুতিলাভপ্রয়স'এ বিদ্যালয় সংস্কৃত প্রেস সম্পর্কে যে-বিবরণ দাখিল করেছেন ভার সংখ্য হরিশচন্দ্র কবিরঙ্গের এই বিবর্তম্ব সংরোপারি মিল নেই।

এখানে গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব সংগকে है। চার কথা কলা যেতে পারে।

১৮২২ সালের ২৬ সেপ্টেম্বর জিরিশ্-চণ্ডের জন্ম। সংস্কৃত কলেজের ছাত্র জিরিশ্-চন্ত্র। সংস্কৃত কলেজের শেষ প্রবাক্ষা নিয়ে জিরিশ্চণ্ড বাড়ি গিয়েছেন; সেবারেই জিরিশ্-চন্ডের বাবা মারা গেলেন। পিতৃহখন সহায়-স্ম্বল্ল্যে জিরিশ্চণ্ড কল্লান্ডান্ড চালে বেজেন বিনাস্থেরের কাছে।

্ষিক্যস্প্র তথ্য জোট উইলিয়ন ফ্রেজের রাঙ্গ বিভাগের সেরেস্ট্রেন্ত। ডিনি বল্লেন থিবিশ, ভাবিস্কা; ধর্তান, তেরে কেন্দ্রে চক্রিনা হয়, অফার ব্যান থক।

তেনিকিন বাস আবং বার কৈ জিনিক্ সংক্রে ১৯৯৪ সালের ১৯ জন, আরি চিকি সংক্রে কলেকের গণ্ডাধ্যক কলেক। কিন্তু কাম পরে, ১৮৫১ সালের জন মাসে, কিন্তু সংগ্রের নালেইড নির্মাণ্ডার বাংক সাম্বর্জ কর্মেকের নির্মাণক প্রতিবিধ্যক সংক্রে ক্রেক্টের ক্রেপ্তের বাংক্রে

ছাৰত সংগ্ৰহণ বিধিশনৰ গোলতীৰ বিশ্ববাহন সংগ্ৰহণ একত কৰিছা বিধানক প্ৰথম একত কৰিছা বিধানক ক্ষিত্ৰ কৰিছিল। বিধানক ক্ষিত্ৰ একতি সংগ্ৰহণ কৰে ছিলাল ছাত্ৰ কৰিছিল। বিধানক ক্ষিত্ৰ কৰিছিল। বিধানক কৰিছিল। বিধানক কৰিছিল। বিধানক ক্ষিত্ৰ কৰিছিল। বিধানক কৰিছিল। বিধাক

্লিরিশতকের সঙ্গে জেজের শিক্ত ১০% তথ্য স্থান্ত আছে।

আনেক্ষ্যিক থেকেই কথা হ'বে আছে, মজিপাকারে ভব্ ভাগ চালের কথাক সালে বিচারশন্তাক বিশাররের সাঞ্চ ক্ষান্তর চিত্র হ'বে স

ীথনিশ্চনত সেন্তর আলিগ্রন্থ গোসন। তক্ত উট্টিচ সেতি শান্তিকে নিজ্ঞান উচিপেন। স্থাস্থ্যের জন্তর বিজ্ঞান করা ভূষাসার। বিজ্ঞানি এবার হলে শক্ত

(বি ৭৮২৯)

্নিন্তু বিধিন-চৰ্চ্ছ প্ৰাধানিক্তা হৈ ভাৰতা চিত্ৰু প্ৰতি নামক বিধিন-চৰ্চ্ছের মেজের বিজে ১৮৮ জন

তিনিশন্ত হয় হাইদাববন্ত কা জানুৱা নাল্ড নাল্ড নিজ কন্ত কথা নকাছিল হয় তাহ তাহাই নিজ কন্ত কথা নকাছিল হয় তাই তাহাই - এই হৈ হান্ত হাজেই নিজে নিজে নাজ হাছি। কিন্তু এনি হাজাই এটাই নাজ হাছি। কিন্তু এনি হাজাই এটাই নাজ হাজাই বাংকা নিজে ইন্তিক হাজাই হাজাই নাজ ক্ষিত্ৰ নিজে নিজে ইন্তু হয় তাহাত হিন্দু কৰি হাইদা

্রত ও ৩ য় জিলে <u>ওকে বিশ্বিশাসক স্থান্তর</u> ৩ মান স্বস্থান জিলাসাল্যন্ত্রনা

িনাস্থাৰ প্ৰজেজ কিবিশ কন্ট মেলিকেন ক্ৰেছে সদাস কৰা, এইছি নেইছিছে অবহু সিংসা চেক্ত

বিচা নিয় পালে বাকি না বা চকান নি । আ

না নি কিবলা কাৰে বিতিশ-সংগ্ৰহ । চজা
আলো বি কাৰে কাৰে প্ৰিন্তুৰৰ পোটা বিশ্বন্ধ।
বিবিকা কাৰিবলৈ নিবিদ্যাল কৰি আন্তঃ
বিবিকা কাৰিবলৈ নিবাল কৰি আন্তঃ
বিবাহন বাৰিবলৈ নিবাল কৰি আন্তঃ
বাংলাকৈ সমস্য আনামৰ ভালাক আন্তঃ
বাংলাকৈ সমস্য আনামৰ ভালাক আনামৰ কাৰ্যাল সহজা
বাংলাকৈ বাংলাক আনামৰ বিবলাক কৰি আনামৰ কাৰ্যাল কাৰ্যাল প্ৰত্যা প্ৰত্যা ক্ৰিনাস কৰি আনামৰ বিবলাক কাৰ্যাল কাৰ্যাল কাৰ্যাল কৰি আনামৰ কাৰ্যাল কাৰ্যালয় কাৰ্যালয়

ি বপ্ত মেছে মেছের বিধ্যা

্থিতিশতক্ষের মেরের মেরের নিজে দেশ র স্থাস এসে গেলা। বিদ্যাসাধার তথ্য সংস্কৃত শংলাদের চার্কারিতে ইসভ্যার শিসেকের।

চ বিপোটার প্রস্বাচন্ত্র ভট্টালের গোলর সংক্রে লিকিছনেট্র মেজে মেদের বিলেব কথা লয়ে লয়েছ। সময় লয়েছে কথন, বিরিশ্চন্ত্র বেলেন্ড চাঙ্রিপোটায়।

প্রথক্ষ থেকে আপত্তি উঠল। ভারা হিরিশচন্দ্রকে সললেম—বার্ট্রপ্রের ভারে-দারদের কাছে গিয়ে ভূমি হদি প্রতিজ্ঞা করে। যে ভার কথমো বিধ্বাবিবাহ দলে যাবে না, আহলে আমরা ভোমার মেরেকে নিচেত পারি।
--- আচ্ছা, বিবেচনা করে দেখি। বিবেচনা
কবে বলব।

গিরিশ্যন্থ কলকাতার্য্নী এসে বিদ্যাসাগরকে সমস্ত ব্যভাশত জানালেন। এখন ক্রী ক্যাবিলে

ক্ষণকাল ভাবলেন বিন্যসাগর ে তারপর বলকেন—গিরিশ, তুই গিয়ে ধল্ খানি আর বিধ্বাবিবাহ দলে থাক্র না

- সে কথা কৈমন করে বলব?

30.4

ি বিদ্যাসাগর বঙ্গলনে—আনি যথন আর বিধবাবিবাহ নিয়ে উঠতে পার্রছি না, তথন তো আর বিধবাধিবাহ দল থাকছে না। তবে ডুই আর কভিাবে ওই দলে যোগ নিবি?

বই পর্বিধর উপর বিদ্যাস্যালরের অপার ভালোবাসা। লাইরেরি ভর্তি বই ছিল তরি। সংস্কৃত, ইংরেজী, বাঙলা, হিন্দী। হাতে-লেখা অনেক সংস্কৃত প্রাথ। পড়বার পর বইল্লো বাধিয়ে নিতেন। স্কুলর করে

## **স**ুकान्छ ভট্টাচাযে র

ছাড়পর ৩০০০ । ঘ্ম নেই ২০৫০ প্রোভাস ২০০০ মিঠেকড়া ২০০০ অভিযান ১০৭৫ হরতাল ১০৫০ গাঁতিগছে ১০৫০

> স্কাদ্য ভটাচাযোর সমগ্র রচনারলী, অপ্রচলিত ক্ষিতা ও প্রথাক্তের এক্চিড সংকলন

## স্কান্ত-সমগ্র

\$4.00

### আকাল

সংবাদন এউড়ার সম্পূর্তিন ১৩৫০ এব শ্রেষ্ঠে বাংলা কবিতার সংক্রেন। ২০০০

অপোক ভটাচায়ের

## কবি সুকান্ত

সংক্ষাত ভটাচাসেৰি প্ৰামাণ কৰিবলৈ মাসালেৰ বিভিন্ন ব্যাসের চিচা সংক্ষািত স্থিতীয় সংস্কাৰণ ( ৩০০০

্যকোৰ ভটাচাৰ অনুষ্ঠিত ও কেপ্ৰত ম্কোপালায় চিত্তি

## ওমর খৈয়ামের রুবাইয়াৎ 🛼 🖯

নারে হালদ নতুন ছবিশে চিলদান কারের গ্রন্নাসাধারণ স্বাকৃতি।

रमवद है भी स्थालावास

্রিচিত ও জিতিত অতলন্তি ভূমণ কাহিনী

## ধারা থেকে মাণ্ডু 📖

নুগাৰ লায়

## কবিতার কথা 🕬

কবিতাকে ব্যক্তে, ধ্যাহাত্ত্বে এন্ধানন করতে এ বই সকলের পদেনই অপ্রিকাম।



### সারুত্বত লাইরেরী

২০১ বিধান সর্ণী। কলকাতা ৬

(সি ৭৮২৪)

রাধ্যকেন। এ-বাধ্যদ বিদ্যার থবত হাত তাঁর। কে একজন একবার বিন্যাসাগায়কৈ বকলেন —এত টাকা থবত করে এই বইল্লো বাধ্যন্য কি ভালোঃ

## वारवाएन मृष्टिकारी

হালিব নাটাবের বিশেষ ছাত্রিয়

## ठजूबक वाव्

গুরুমাজ ত

নিদেশিন । কর্ণ দ্যাল্প মৃত্ত অঙ্গন ॥ ৩রা জান্যারী ৭টা নিকেট প্রেয় ২০জ

ा(क ५,55)

মংগলবার, ২রা জান্যারী সম্ধান্থীয়

मनाभीत श्रीतिष्ठिति

ग्राठेक व विदर्शकाः मीरमाश्यम रम

छः, बागुबाब : मिश्रा भागा १०० विन्। व्यक्ति स्रितार्जा-रा । व्यक्त विविद्ये ।

ीम वह**छ**ऽ।



বিদ্যাসাগের বলকোন –কোন, দোষ কি? —দোষ কি? এই টাকায় আনেকের উপকার যতে পারত।

ক্র-বিষয়ে তথ্যকার মতে। বিদ্যাসাগর চুপ্র করে গোলন। বই বাধ্যনার গরতের কথা ছেড়ে সরাসনি চলে গোলন অনা কথায়। বারপর গানিক বাদে ভাষ্যক থেতে-খোত হট ২ বিদ্যাসাগরের নালর পড়ল ভলগোকের গান্তর শালের দিকে। দিকি। তিনিস্টি। বিদ্যাসাগর ভিজ্ঞেস করকোন—আপ্রমার এই শালখানা কত টাকার কিনেছেন ?

ভাষকার শালা। নানা প্রাণ এখানার। ভারতাকা একেবারে উচ্ছেন্সিট হরে উচ্ছন। নান বলালেন শেষকালে—এ-চোট্টি প্রিণ উক্তর কিলেছি:

তথ্য বিদ্যোগ্য ব্যৱসাদ প্রিসিয়ের সম্মলেই তে: আজ চলে, তেনু এত চাকার শাল আর নিরেভেন কেনা: ও চাকারত ত্যোকের উপকার হতে পায়ত। আনি চো যেটে চাকর বাতে শিকেই কাজ চলেই।

্রপ্রকাক ব্যক্তে। বিদ্যাস্থ্যরে ব**ই** বাধানের গরন্তের কথাটা বল আন্ত বান ব্যেত্ত বানিক্ষণ চুপু করে বইরোম তিনি। ভারতার ক্ষম চাইলেন।

ান্যাস্থ্যবের সাইরেরিছে যিস্কর বই জিল নিজের সাইরেরী গোকেছিনি কথা ব্যক্তব্যের বই পড়তে দিছেন। কিন্তু একজন বন্ধ্ বই নিজে একটা কাল্ড কর্মান সামী ভক্তবা সুস্প্রাপা সংস্কৃত বই

লইখন। নিষে গৈছেন ফেন্ড নিজ্ঞান না। নিয় কয়েক বাদে বিদ্যোপ্ত ভাগান নিসেন, বইগানা ফেন্ড চইফোন। ভাগানাক আক্ষাংগেকে পড়জন—সে কি কথা। ভাগী হয় আহি ফেন্ড নিজেছি।

ক্ষাতে অসলে ক্ষেত্রত পাওর। যারীন । সংপর্কী বাজে কলা। বিনয়সালর বিরক্ত হালেন। অসাধ্যান ভাষেত্রতা, ক্ষিয়নকাকে । ক্ষার কাউকে বই দেবেন সাম

িনতে, তাল গোনাবিদ্যানা তাতেও,ও, বাম প্ৰেল, ইতাজবিদ্যা কি ক্ষায় তা প্ৰাত্তম আৰু ৮ ৮ নহা প্ৰত্যাহিনী ভাজ কাল কোণ, ৮ প্ৰভাৱ কাল বাং

বাল্ডী রাজা বলাতে রাজ, বইংখা: পান্ধা বেলি:

ঠিক এই বইখানা নিজেই বিদ্যালয়েরে মোনতানা একজন বইজ্যালা বিদ্যালয়ের কান্ত একে ইপ্তপিতত। কোনা বইখানা বেশ্ব বিদ্যালয়ের ভূমকে উঠলোন। বইজ্যালয়ের জিজ্জেক কবলোন-এনটে কুমি বেলোর কোন্ত

পে নথা বিভাসপারের কাছ থেকে নইখানা পড়তে নিলে গিয়েছিল, তরেই বাড়ি থেকে বইওয়ালা প্রেনা বইয়ের নরে বইখানা বিনে এনেছে। খবর শাবে বিনাসাগর কইখানা আবার বিনে নিলেন। তারপর থেকে বই তে দ্যুরের কথা, এক ট্রেরো কাগজত লাইজিরি থেকে কাউকে নিমে যেতে লিজেন না। উম্বদের কথা কাউকৈ বালিনান বিদ্যাস্থ্যাগ্র।

বিস্নাসাগর বলেছেন—আমি নিজে উপবরের বিষয় কিছা বালি না, আবার পরকে কি লেকচার দেব ?

সনাগী বিবেক্যালের বিশ্বাস, বিনাস্থার নিশ্চরই ঈশ্বরের বিষয়ে ব্রৈগছেন ও ঈশ্বরের বিষয়ে না ব্যুকলে তিনি আই পটিটা বিষয়ে কেন্দ্র ক্রেক্টেন।

গ্ৰন্থ পাচটা কী?

প্রার্থী বিবেকাশন একসিন মারেন্দ্রনাথ গুণ্ডকে গলেজেন—উপল্যের বিষয়ে যে বৈবেদি সে ব্যা, পারেপ্রকার বালেলে কেনে করে: পুনুন্ধ ব্যাক কেনে করে। কেনে করে বার্থাপ, পুনুন্ধ বালে জেলেনের কোপাস্ট্র শেখারে ব্যাক কেনি বার্থাপ সে সুন্ধ ব্যাকা।

্দেন্ত স্থায় উপস্কার নামে কট্যাক। বল্ডে পোন্য গোচে বিস্ফাসাগরকে।

দুষ্ট লোকে একান্য বিধ্যার সর্বাস্থ্য দুয়ি ববে নিয়ে গোছে মানাচার কারেছে। বব্যাদের কাছে সেই খটনায় লগা পরিছে। গৈছে বিদ্যালয় নজকোন এই জনাছেই মান্তিককে মনি পাই, ভাঙালে একান্য বিভিন্ন ১ গণানের মান্তিক পাকার্য কি এক বাংলা

বিশাস্থার অভিনাম কলে বারছেন : প্রসংগ্রহ ভাষাত্র স্থান্ত সভাষ। লোগ্যস বাঁহণ্য - ক্টপ্রে প্রেম্ম ধরাক হথম আনক কোনাকে নন্দী কালে প্রায়ারের কাল কোনী লগে গোল। তারে ক্ষেমপতির: একে বগলে, নহান্দা, এটার শাভ্যাক্স কেন সংগ্রে এনের সামালে আমালেই লিপদ নিৰু কথা ধ্যান ছেছে দিবলৈও বিশ্বন শ্বন জোক্তম থা বছকো। ভাষকো যি এবা ६१: ६०५ हर एर स्वा: सर्थे का वा का লাওিত রামুক্ত রয়ে প্রেল এই রার্মকণ্ড বুরা *প্রশান্ত ব্*লয়প্রিলাক্টী একটা বিলারণ বুরা করকের কালজা ডিলি ঘাডের থাকুন, সময় বহুৰার কাধ হচ্ছে নান আমার লো কে মেন উপক্ষাৰ হল কলা। কংগ্ৰেম কংক্ৰে বিলাদ প্ৰৱের ব্যৱহেন ঈশ্বে যাদ পারেন লো ্লিনি হার মাজালে কমভাবানি ন ⊢

ক্ষর জন করেকা নামে একখন। কিইনার মুখন ব্যবস্থা ভার করে একে পাও মানা ব্যবহ সংগ্রাহারিক। মানাস্থা

থবব শন্তি খ্ট শ্লে পেলেন
বৈদ্যাস গ্লাহ বজালেন প্রিষ্টার নালিক জি
আনাদের চেয়ে নিউরেই আলি যা পারি না, কেনের করে প্রাম করেলালয় হয়ে ভিনি আ পারকেন, কেনের করে ভিনি একসালে ভূলিন মার্লেন পারকেন সাভ-আট্শো, মান্যেই এই কি ন্নিয়ার মালিকের কাজা এসর দেশলৈ এই শ্নিয়ার মেউ মালিক আছেন কলে সহসা মান্য হয় না।

এই দ্বিয়ার এখন্ডন মালিক আন্তেম, বিদ্যাদাণেরের সৈইরকম বিশ্বাস। বিদ্যাদাণার বলেছেন—এই দুনিয়ার একচন গালিক কাছন হা বেশ ক্ষি । নিজে বেচন কুঝি, বেচনি কেউ প্রীডাপাঁড়ি কর্কে থক্ষ, এব বেশী বাধ্যত প্রতিনি। কিন্তু গুপাথ না গিলে ও-প্রথ বেকেই লাগে ক্ষেত্র পাবন, হ'র প্রিণ হব এসব ক্ষিও না কাউকে বেলোনোর ভেটে ক্রিনা। ক্ষেক্তক ক্ষিণে শেষকালে কি ক্যোসাদ পড়ে যান্য প্রকৃত্বনা বিহু গোহ

্যেক খানার সংস্থিতি নিদাসালর ভারি স্কেখ বলৈছেন ঃ

'লানে কৰা নতাহে পৰে মাল্লা পৰ্<mark>তি</mark> উদব্যের কাছে গৈলাম। মান কা । কেশ্য कराक, यस्त्राहर केंग्यायक काफ रिएक ধ্যালে। কেমবে সেম ক্রম্ম সংস্তার পাপ হাপ বলেছে। কথা পুছাল হলে দখন উদ্ধান য়েছে বলবেন, ভালে। কাডিৰ বেদ লাবে। ভাগপালে কাল মহাত্ৰ (নিয়া পাল) আছি ল্যায় কেশ্য সেয়ের সমায়ে হটা আনেক रसाय कार्यक : राज करा स्टास्ट होत्या রেল। রুক্র আনি হয়ত ব্রুম বেশ্ব কেন য়খাকে শীলাপ বৃতিয়েলিকে পাট নার্স কল สุราชาวา 7:5 কমলে অবিলি নাত্তির রহাত *ত্তি*রল যাজাৰ কুমিকাত কৰাত হৈছিল কৰা। একৰ १२ व्हार राष्ट्र राष्ट्रमा स्टेट शुक्र वेशकन লিছেছিল <mark>কৃষী নিয়ে উপন্তিই লিছে কিছুই</mark> লেমিক মূল ভাষাৰ প্ৰৱেশ ট্ৰানেক টিকিলিট ভয় যে **হ**াড়িস—তেওঁ হাছ 90 pa mm 1911

্রিকটে সর্জাক গ্রিক কার্ক প্রতার ভাষে যাক ক্ষাক্ত

্বিলয়েক কল কলে আন্তেখন হ'ব প্ৰপূচ কৰিব কিনিক্ত ক'বি ক'বিষয়ে ব্যৱস্থা কিছে, ্বিয়াৰ প্ৰতিবাধ

五字 杏

্যিন সাধ্য শক্ষেত্র — বাশিকা সাক ই হা সংগঠন বাদক বাদ দেক বাদে নিবৰ বাহি কেসন বিষয়ের থানা কাইন বাহে পাহি না।

্টেন্ডারের ক্ষতমের ঘট্টগ্রম ব্যালারনাক নিবাসমের লঙ্গিরক ক্রিমেন্ট্রন

স্থিকিয়া প্রিটে ভাকার গ্রন্থানার গোলের বিভিন্ন লগে প্রেলপান্ত্র প্রক্রাভাগে একংলো ডিটি লিগান্তন বিদ্যাসপ্র। সেখা মান নাম প্র সন্তর্মাহ্ম প্রতাম ভিত্তিগ্রা ক্রান্ত চত্তিল।

বিদাসকর হাস্তি-কুসতে বলাসন—ছমি যা ভারছ, তা নয়। এই ব্যাংগা, এটিনীয়ারিঃ ব্যায়া লিখেছি।

সভিটে লিখেছেন। শ্যে সেই একগান চিঠিয়েই নগ, আবে অনেক চিঠিয়েই বিশাসাধ্য লিখেছেন ঃ 'শ্রীকীন্টা' শ্যেশ, কিংল 'শ্রীশ্রীহ্বিঃ সহাম', অথবা 'শ্রীশ্রীহ্বিঃ শ্বনং'। ট্যবার বিশ্বাস ানা থাকলে কি চিটিকে উদ্ধারর নাম এনন করে কিংগার পাবারন বিশাসাগ্রা

যাকেই বলা হারছে, প্রধানত শৈসাপালেরই প্রাণপণ চেডাই প্রতিটিক ইত হিন্দু, কার্মালি আন্তাহিতি কাডা: এবং এই কাডের সংগ্রানিসাসক প্রাহ্ম সার্ভিতিন বছর ব্যক্তিয়ারে যাস্ক জ্বিক।

ভারপর , প্রশান থেকে যায়, বিসাস্থ্য কৈন তাল এলেন ?

এই ভাগতের কাজকলে বিশ্যপদ্ধা কেবা

িক্ষা , ফাডের পরিচাসনার জর গাঁচর উপর তাঁদের বালকমা বিদ্যাদাগরের প্রদাস হাল না। তাই এই ফাডের স্থাপে বিদ্যাদাগর যার বোনো সম্পূর্ণ রাগ্রেম না।

১৮৭৬ সংক্রে ২১ ফেন্ডমারি ফলেডর ভিরেউদের কাছে বিদ্যাসাগর একখানা চিঠিতে লিংখনে : "এই ফলেডর সহিছে ভার সংখ্যা গাবিলে ভবিষয়তে আমাকে প্রাামের ভাগী বহাতে হাইবে এবং উন্ধরের কাছেও কবাবাসিক করিকে হাইবে। এই ভারে ঘারতে কবাবাসিক সার্ভ এবং আন্তাক্ত সাংখ্যার

### ভারত সরকার মানে। চিত্ত দ্বাদশ সর্বভারতীয় মানুদ্র পারিপাটা প্রতিযোগিতায়

বৈষল রয়ে টোন্টো ও প্রণবেন্স্ দাশগ্রেপ সম্পাদিত



## প্রথম, এক, অদ্বতীয়

द्यातर याँना

স্থ'নারতীয় প্রিয়েগিরের কোনো বাংলা
সম্ভিক প্রের
প্রথম রাজীয় প্রস্কার লাভের মটনা
এই প্রথম।
দৈনিক কবিতা একমেবাছিতীয়ম্
কাবন, এবারে আঞ্জিক ভাষার কোনো প্রপ্রিকাই
দৈনিক কবিতার সঙ্গে ২৪ বা ৩৪
প্রস্কার পাহনি।

## ----- কুডুড়তা স্বাকার

দৈনিক কৰিতাৰ প্ৰেস্কাৰপ্ৰাণত সংখ্যাতিৰ জনা সংখ্যাতিৰ জনা হামৰা অনেকেৰ নিকট ঋণী। হাঁদেৰ নধ্য বাঁদেৰ উদাৰ প্ৰশ্নয় না পেলে এই সাফলা অসম্ভব হাত, তাঁবা হলেন : দিলীপকুমাৰ গ্ৰুণ্ত, প্ৰেণ্দাৰ প্ৰী এবং আমাদেৰ মৃত্তু

রে অ্যা^ড কোম্পানী প্রাঃ লিমিটেড।

/ ম দৈনিক কবিতা জাবার বেবক্ষেয়ে

দৈনিক কবিতা: ১৬বি, গোষিদ ঘোষাল লেন : কলকাতা-২৫

(সি ৭৭৮৯)

স্কিত এই ফণ্ডের স্থিত আমার স্কল স্মপ্রতিরাগ কবিছেভি।"

ঈশ্বরের কাছে জবাহদিলির ভয়! ঈশ্বরে বিশ্বাস না থাকরে কি ঈশবারের কাছে জৰাহদিহিত কথা এনে পরেরভেন বিদ্যালয়ে ?

ছান্ত্র প্রমুধ্যের কথা বলেভেন বিদ্যাসাগর। মান্ত্রের জাবিদের স্বাপ্তধান কলেরি কথা ব্লেছেন বিদ্যাসাগ্র। এই চিতিয়েরই বলেকেন। এই চিতিয়েকই বিনি লিখেছেন : শয়ে বাজি যে দেশে জনমায়তান করেন, বুল বুলবের <sup>তি</sup>র রসাধান সাধানস্যার সচেষ্ট ও যরবান হত্যা, ছাহার পরম থমা 🗷 ভারার জাবিদের সর্বপ্রধান কর্মা...।"

ক্ষেক্ডন ভাগোক এলেন একদিন বিদ্যাসাগেরের কাছে। দক্ষরেন-বিদ্যাসাগের মহাশ্যা ধর্মানিয়ে বাঙ্গাপোধ বাড়ানাস, স্থলে, পড়েছে। যার্যাইছেন্বলের'ছেন্। এ दिश्वासः विकास है। व्याभीत काक এ-বিষয়ের মীমালের বাবার সক্ষাবন। নেই।

বিদাসাগর বলগেন-ধরা যে কী रामाहर दर्शका सदम्भाद र कालाइ ইপায় কেই: এবং জনাবন্ধ কেৰেল নরকার हर्ना ।

ধামতি তত্তি জিলিয়ে রক্টার্ডাকার প্রাধান, প্রাণ ভারে প্রাক্তি :

এ তকা ভিরকাল চলাব।

বৈন্যসাগর বাসছেন :

ুপ্তিবার <u>প্রেম্</u>ক হটকে গ্রাস তক চালাভেছে ও বাবং পাণিবী থাকাৰ **পা**ৰং এই তুক' থাকিকেল, যোধ হয় যে কলিন কালত ইহার হালৈকে হাইকে না। তাহার ন্যান্ত দেখনে বহাভারতে বেসকাস লিখিয়াছেল, বৰৱাপী ধমরিকে এই নামা ধ্যাপ্ত রাজা হাথিডিরাক জিল্লাসা কারাক হ্রিপ্টিব উত্তর কবিলেন—

ধুবল বিভিন্নঃ জ্ভয়ে বিভিন্নঃ নবসী হারিয়াল লভং ন জিলং।

থাসি ভারু নিভিত্ত গ্রেম্থ মেজনা THE STREET HE SERVE THE

ক্ষেব্যুল কেণ্ড সূত্ৰে বসে বিশাসাগ্ৰ গালাপ কর্মছন এক/সন্ এনে সন্ম েখালন একটি অল-২৩ কবিব গান গাইছে গাইকে মাজে : কোগাম ভাল বাংছি ৬ 1.386

গাম ঠিয়া আরম্ভ বারেই ফাফিনতে ভাজারিত ীলেকেল্ড ক্রিবের লক *হ*িকেনিক হাকেবসিয়ে গ্রাড় হালদঃ ব্রাজ্

হোধ করি কোমোকালেই মীরাংসা হবে না। কোণাম ভুলে রহেছে ও নিরঞ্জন নিজ্ঞার बन्नाव रव रक.

ছাঁম কোনখানে খাও কোণার **থা**ক থে মন কাউল হার.

কোথায় কুলে রারেছ---। ক্লী আপুনি নোকা আপুনি নদী অপেনি লাড়ি লাপনি লাড়ে কাপতি হও যে তর্পনারকী, কাপনি হও যে নামের কাছি

আপান হও যে হাইল বৈটা। ভুলি আপনি যাতা লাপনি পিঞ ক্ষপ্রাথ নামটী রাখাবা ফোথা, সে এক  $\mathbb{C}_{K(S)} = \mathbb{C}_{K_0}$ 

ଆହାର ବୃତ୍ୟାନୀ ଲହାନ ଏହେ । ଏହେ । ଏହ ন্ম ভুকলৈ না বৈ প্ৰদাসের ভূমি লপনি লস্য লপনি হও সূত্ অপ্রেছ হয় যে কালীর সুহায়, আপরীয়

নলীয় কিন্তু ক'ছি কথাৰ ফলে হ'ব দিয়ে ধাই **লে** রার জুপার বা বা প্রাপ গোগো।

আপ্রিছবের অবস্থানি সারং, আপেনি প্রবাহাপনি হয়প্র

কাপতি হওু<del>তে</del> নদীল পড়োহালরে লপেনি ল্ভ গে শাধান কয় বেপ কলোন হও সে জালের নান, ও নিবজন ক্ষেত্ৰ কোমাম শ্ৰন স্থালিক,

কাৰ্যি হৈছতে চিমেক কালেন প্ৰতিয়া পানে ধ্যাহে ধ্যাবলৈ ডোগের হারা হারাস য়কের বিদ্যাস্থার। গাম বেলা বাংলা পাল 🔸 ক্ষেক্ষণ বিভার কাষ্ট্রকেন। ফাক্রণ বিভ্. প্রসা সিয়ে বিদায় ক্রাটেন হিলাস্থার। নামে হারে ৭ কে হাস্টে বলৈ

চাহিল্পিন ক্রিছ বাহার : বিশ্বসাগের-ব্যু চাম্যুক স্টুট **মা**ক্ষায়ালাড়ন, থাই এই লান ৰাজ্য হ'ল আৰি হাছে ১ - ছবি কাছে হাতে পরসং ধ্পাহাছি 🗀

ছবী পাটোও ছাম্বা বছা কেন্দ্র, <del>উপ</del>রারের **জ**ন্ম বারেরেরে। এই গান বাবে, যৌন মুখ মুন্ হতের, হিনি জোগের হার ছেসে ফারের বেলে করে বল বহু যে তিনি উদক্ষে বিশ্বাস্থান বিভাগ ব্যৱস্থা করে বৃহয় । আয় বে বিদ্যাসাগ্রের ঈশ্বরে বিশ্যাস কেইণ

भारतही तला हरशर्कः अवकारण निर्मा आराह ाहाएशाम्य-"अ क्रेस्टाइड करा निहरू পুছর । **উ**লবর বিশ্বাস র থাকালে কোন-কালেই কি ভিনি ঈশস্তের কথা বিধার 4. E. E. E. E.

খার, কেনলয়ার ঈশন্তরণ কথা নয়, ঈশ্বরের বাবস্থার সম্পার্ণ বিদ্যাসের কথাও হিসাসাগরের একটি রচনায় আছে ৷ "ঐশিক ব্যবস্থায় বিশ্বাস" নামে বিদ্যাস্থায়ের একটি রচনা উদ্ধান্ত করি :

"একটি দাংগী বালকা ভালপ ব্যাস<u>,</u> পিড়হীন ও মাতৃহীন হইয়াছিল। সে পিড়া-হাস্থার এক মার পার। তলীয় ভরণ পেষেণের ভার গ্রহণ করেন, জাহার এবংশ কোনও

वङ्कित मध्या।

## সিনেমা জগৎ প্রকাশিত হবে ১লা জান্যারী

প্রধান আক্ষণ

পাঁচটি গ্ৰুপ তিনটি উপন্যাস ઉ

শিবরাম চক্রবতী রাজকুমার মৈত্র भक्तिभन बाजगाबर माशा वन्

শঙকু মহারাজ লিখেনে একটি অসাধারণ ক্রমণ-কাহিনী।

अकृल दाय প্রভাত দেব সরকার শংকর চটোপাধ্যায় टेमटलम रम

বহারাপার মারাভাক দপত্র ও দ্দাণিত ফোল-বাগে ● ফালম বিশ্বাসের रवान्वाइ-अश्वाम ६ स्मनवाश ● त्रमात्रकता ● कामार्कावत मीक्त काकिनी ● बात ছবি আৰু ছবি •

দার আড়াই টাকা । সভাক ভিন টাকা দশ প্রসা

कि आशास्त्रिमम् शाहरका किमिरकेस । ६२६°द, दिख्यानक देवसे विकेतरा-७

আছাঁর ছিলেন না। আহার প্রভৃতি সমস্থ আন্দাক বিষয়ে, হাঁহার রেপেন্ন পরিসামা ছিল না। কিল্কু ছাহাছ বংশিও বিবেচনা বিস্কান ছিল। সে দিগর করিয়াছিল, আমি ক্রেক্টেড পরের গলগহ হেইব না; পরের গলগহ হ'বর। অপেকা, অনাহারে প্রাণহানে করা ভূলে। যথাক্তি পরিষ্ণা করিয়া, বাহা লাইব, ছাহাটেট কোন্ড রাপে আপন ভ্রন প্রেক্ত সংগ্রা করিব।

শতকদিন এই দীন বালক শ্রিনাক পাইল আয়াক বাজিয় একটি অসপ ব্যবস্থা পরি-লারাকর আবশাক ইইলাছে; তিনি লোকে আনাক্ষণ করিতেছেন। এই কথা শ্রিনা গতিশার আথানিত ইইলা, সে এই বাজিব নিজাই উপশ্বিত ইইলা, এবং লিজ্ঞানা করিল, গ্রহাশার, আপনার কি একটি চলপ ব্যবস্থা পরিচালকের প্রয়োজন এইলাছে; মিন সেন্পা প্রয়োজন এইলাছে; মিন কলাক্ষর করিয়া আমায় নিয়াক করেন। সে করিছা করিয়া আমায় নিয়াক করেন। সে করিছারকের প্রয়োজন নাই। ব্যব্ধক শ্রিনা, ব্রশ্যার করিয়া বাজিন নাই। ব্যব্ধক শ্রিনা,

াবালপ্রের ভাষ স্থানে রাহার অধ্যান্ত বিস্কাৰ ব্যাহ স্থায় হাইকাঃ তথা ডিনি, ফাশ্বাস প্রদানের নিমিত্ত করিকেন, এইনি হয়েলংসাহ হাইও না " এই কণা শানিমা বালক প্রহার ভিয়েও কহিল, 'না নহাশ্য মনিও আমি আমান বসন প্রভৃতি স্বাবিষয়ে ক্রিমার ব্রেম্ পাইক্রেছি, তথাপি, একবিলেও ভারোও, জামি হতে।ংসাহ হুই নাই। মানার সম্পাণ আৰু। **হাছে, হামি, হাতিরে** কোন্ত **ংথকে নিয়ার হুইয়া, আপন কেশ** ন্য করিলে পারিব। দেখন, এই প্রিবী কাতি প্রকাণ্ড পথান। ঈশ্বর এই পাণিবাঁর কোনও স্থানে, অবশাই, আমার জন্য কোনও বাবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন এ বিষয়ে আলার সংখ্যা বিশ্বাস আছে, আমি কেবল দেই ৰাবস্থা আদেবহণ করিছেছি:

"এক ভাছার কিন্তিং শ্রের থাকিয়া বাসকের এই কংগাপকথন শ্রিন্ডেছিলেন: তিনি বাসকের মুখে এই কথা শ্রিন্ডা, সাহিশার আহ্যাদিক হউসেন এবং তংকাণাং ভাহার সক্ষাধ্যকী হউয়া কহিলেন, শলাহে বাসক, তুনি ডিক বাসিয়াক; আনার সংগ

মাইস, মানি যোমায় নিষ্কে করেব: আলার কোনার মার পরিচারকের প্রান্ত্রনার আলে আলে ।

এই বজিয়া তিনি সেই বালককে আপন 
মালয়ে লইয়া গোলেন এবং ভায়তে যে সকল
কমা করিছে হাইকে সে সমালয় বলিয়া
নিজেন। বালক, এইয়াপে নিষ্কে হাইয়,
বাপাডিত যাম ও পরিয়াম সরকারে, বর্মা
করিছে লগিলা। এক বিন্তু এক বেলার
ভানেও মারলো বা ঐবাসা করিল না।
ভানপানে উলের যারপ্র নাই প্রতিভালন।

হারপালিকান।

😕 राहर राहरथार हिनामाधारह हिन्हाम

না থাকলে কেমন করে বিসাসাগরের রচনাম একটি সহামসন্বলাশ্না বালক বলতে পারল চ ভিশ্বর এই প্রতিবীর কেনেও শংলে অবশাই, আমার জন্য কোনও বার্কথা করিয়া রাধিয়াছেন; এ বিষয়ে আমার কন্যুক্তি বিশ্বাস হাছে, হামি কেবল সেই বার্ক্থার আন্তর্গ করিতে ছি।"

্লার বাই ছোক, নিসংসারের জ্বতার হকে চাদলি।

বিশাস্থারের একখান। **ছবি যো**গাড় করেছেন কৈলাস্থান বসং। **ছবির নির্চে** একতি সংস্কৃত ফেলাক কোখা বল**ঃ** 

### আজকের দিনের আনকোরা নতুন কয়েকটি নাটক—ভিন্ন গ্রাদ ভিন্ন ভাবনা

ধীরে কুনাথ গজোপাধায়

র ডিড

स्थानात्र वह

# সমাট

# অপারেশন

প্রথম জ্বাক

শোসন নান্ত স্থিত আগনাত প্রতিষ্ঠা বাগনাত প্রতিষ্ঠা বাগুলানী চালে সালালেনা বিত্ত প্রতিষ্ঠা বাগুলানী করেছেন, সে একদিন স্থেত বাগুলানার সাঞ্জালক জাতিক বাবে, এলংগ লাভি লোভ বাল বাগুলা প্রতিষ্ঠানী

### **794 31%**

স্কেশ্চন (১৯৯৯ কেন বিভ্ৰাপ রোগ কর্মে (বি ১৯ জন) সংক্রা এর কেন জন এব বি বজাগিল, বজা কেন জনাত দ্যালবী-ব্যুক্ত, কিজুক্তেই কি জুব শেষ বল্লাল স্বাহ্নাক, তাজ্যাত, স্বাহ্যালয়ালয় শ্বন স্বাহ্ ফাউস্টাস

(একজে) S-০০

W 18 3

পরিবেশক : বাণীর পা, ৫/১, রমানাথ মজ্মদার স্থাটি, কলকাতা-- ঠ

भागवद्यान्त्व वर्ट

# <u> শ্রীচরিত্র</u>

। ৯ । **একটি তটিছিল,..** ডিক্তিত ভালবাসকে ডাই কিছু পাতে না। সে প্রেক্তিক কাডি পেকে বি**ভিন্**য (২) শিলাকমল...
ব্যালমধি দামেতি অস্থ্য দিরে
ভাগতামে, বিজু ভালাকা পেজেও মহাদ পাম মাঃ
স্বামী থেকে সে বিজ্ঞান (৩) জনস্বয় বিপাশার বিথাবিত সহা দেহ ও মনেঃ পিপোসাকে সমস্বিত করতে পারে না ! সে সমাজ থেকে বিভিন্ন !

🕶 🛡 (জিনটি নাটক একরে) ৬০০০

ম্কুলাপ্তিশান : নণীবা, প্ৰতিৰি, বিংক্ষ চ্যাটাজি প্ৰীট, কলকাতা-১২

আবার পাওয়া যাকেছ **অসীন রায়ের গোপাল দেব** (৪-০০)

পরিবেশক : জধ্বা, ১৭/১ডি, ব্র'বেন বাটি, কলকাডাল১২

বিদ্যাসাগর-সম্ভকঃ ৷ **बीग्रानीस्वऽ**स्टार्यः ভূদেবকুলসম্ভূতে ুম্তি'-ম্তি'মদেবতয়ং ভূবি ৷৷

ছবি বাঁধনো হল। তারপর কৈলাসচন্দ্র একদিন সেখানা বিদ্যাস গরকে দেখাতে নিয়ে গেলেন।

শেলাক দেখে বিদ্যাসাগর নিজস্ব ভাঁপাতে বললেন—"শ্রীম নীশ্বর-কৈলাসচন্দ্ৰকে চন্দ্রোহয়ং-এর চেয়ে সত্যকথা আর নেই। "শ্রীমান" না হলে কি এমন উড়েবেহারর রুপ হয়? "ম্ভিমদৈদবতং ভূবি—"এ কথার অ র প্রতিবাদ নেই। সাক্ষাৎ দেবতা না ংলে এমন কমতিলগ আব কাব ভাগে ঘটে থাকে ?

এইভাবে কৈল সচন্দের শ্লোকের টাকি: করে বিদ্যাসাগর শেষে বললেন—তোমরা য়ে অ্যাকে ভালবাসে, এই আনার জ্বিদের লাভ। আহি অবতার ক্তে চাই না !

সংস্কৃত কলেবদসংহিতির বাঙলা অন্বাস করেহেন রমেশ্চন্দ্র দও: অনুবাদ আরম্জ করে সব সময় বিদ্যাসাগরের ক'ছে আসতেন রমেশচন্দ্র, বিদ্যাসাগরের লাইরেরিতে বসে সংস্কৃত পর্যাথ ঘাউতেন্ কোথাও সন্দেহ হলে বিদ্যাস গরের পরামশ নিতেন।

একদল পশ্ভিত বুণ্ট হলেন। বব তললেন-সর্বনাশ হয়ে গেল, ধর্ম লোপ হা<mark>র গেল। ঋণে</mark>বদের বাছলা হন্বাদ হাবে, স্বানাশের খার কাফি কি। অন্বাস হার অন্যাদককে গালমণ করতে লাগালেন হৈছিল।

বরাবর এ কাজে বিদ্যাসাগর বিত্ত উংসাহ<sup>ু</sup> দিয়েছেন। তিনি রদেশচন্দ্রক থলেছেন—হাই, উত্তম কাজে হার শিয়েছ, কাক্টি সম্পদ্ধ করে। প্রতি আমার শ্রীর একট্ ভালে। থাকে, যদি আমি কোনোয়াপ পারি তোমাকে সাহাব্য করব।

কিন্তু পরকাল নিয়ে বিন্যাস্যাগর বাঝি विष्ट्री तलामी। सा. उकरे, किन्द्र ব্লেছেন।

রাজা রামমেটেন রাখের কড়ো ছেলের দের্শিহরের নাম পলিত চাট্রেয়। পরকালের না

তত্তু নিয়ে ললিতের সংগে হ্যাস্ঠাড়া করেছেন বিদ্যাসাগর। কলিত নাকি ও-সব ত্ত্ত জানেন।

বিদ্যাসাগর জিজেস করতেন—হার্টরে ললিত, আমারও প্রকাল আছে নাকি?

ললিত চাট্যেয়া বলতেন—আছে বইকি! আপনার এত দান, এত দরা, আপনার পর-কাল থাকরে না তো থাকরে কার?

বিদ্যাসাগর হাসতেন।

পরকাল আছে, মৃত্যুর পর মানুষ আবার প্রিবটতে জন্ম নিতে পারে—এমন সম্ভাবনার কথা বিদ্যাসাগর ব্রিঝ একেবারে উড়িরে দিতে পারেননি। প্রভাবতীর মৃত্যুর প্র বিদ্যাসাগর 'প্রভাবতী সম্ভাবণ'-এ প্রভা-বতীর উদেদশে লিখেছেন ঃ "বংসে! তোমার হারে হাধিক বিরম্ভ করিব না: একমার বাসনা ধান্ত করিয়া বিরত হাই- ধবি ভূমি প্রেয়ার ম্বলোকে আবিছাত হও, দোহাই ধ্যেতি এইটি কবিও, ঘাঁহাবা হোমাৰ ক্ষেত্ৰপাৰে বদ্ধ হউবেন যেন তাঁহালিগকে, আমান্দ্র মত, অবিরত দাংসহ শোকদহনে দণ্ধ হথয়া, হাবঙ্জীবন যাতনা ভোগ করিতে না হয়।" এ কি কেবলমাত্র রচনা-কৌশল? কেবলমাত দেনহাশীল যাল্যণাকাতর মনের পরম মারাল হায়েত্তার উচ্চারণ? ন্যাকি বিদ্যাসাগর পর কালে বিশ্বসে করলেন মৃত্যুর **প**রেও পেনেরায় নরলেপ্তক আবিভূতি হবার সমস্থাবনাকে পারের।পার্টের নদাং করতে পারেন্ন, অথবা নস্যাৎ করতে চান্নি দ

র্চমন্ডস্কের তিবেদী লিখেছেন ঃ প্রথম ঘাধানবের কেন্দ্রপালে উপাবেশন কবিয়া ভগতের মধ্বেমহাত্র সমব্দেধ বক্তা করা ভাগার (বিদ্যাসলে)। প্রকারের বিব্যাপ ছিল। বেখে কৃতি সেইছনাই ঈ•বর ও পর-কাল সংবাদের নিজ নত প্রকাশ করিছে চ হিছেন না। তাহার প্রকৃতি তাঁলাঞ্চ হে কত্রাপ্তে ঢালাইত, তিনি সেই প্রেথ চলিতেন। মন্ধোর পতি শত্রি স্পানন ফ্রিয়াই তিনি স্কুট্ট থাকিতেন: গণ্ড-গোলক প্রবাভ তইবার তহিবে অবস্থাতিক

পাণ্ডত শশধর তক্তভামণি সে সময়ে বাঙলা দেশে হিন্দ্ধৈমেরি প্রের্থানের আন্দোলন আরুভ করেছেন।

শশধর তকচিড়োমণি একদিন বিদ্যা-সাগরের সংখ্য দেখা করতে এলেন। বিদ্যা-সাগরকে প্রণাম করলেন।

বিদ্যাসাগর শশ্বর তক চ্ডামণিকে বললেন—শ্নেছি আপনি হিন্দ্রধর্ম প্রচারের জনা একেছেন। আপনি শাস্তাদি কোণায় পড়েছেন 🤔

শ্শধর তকচিড়োমণি বললেন—কাশীধামে। —কী পড়েছিলেন?

- तम् रामान्त ।

দশ্রশাদেরর মধ্যে হিন্দাধর্মের আনা, রাঙা, নীল, কালো, এনন সকল রঙ কোগায় পেকেন? আনিও দশনি পড়েছি, কিবতু দুৰোধা বিষয়, কিছটে ভালো বোৰা যাম না। পরিভারমধার পড়ানোর সমর বধন লিজেন <del>ব</del>রতেন, 'ঈশ্বর বেচ্ফা তেটে' আমি বলারম, আপনি দেমন কোকেন, অগ্রিও তেমনৈ বর্তি পরিজ্যে যদভেন প্রতিয়ে হ্যাটে আনোর কথা শ্রম প্রতিটাত-হ্মায় থাব হাসভেন।

কথায় কথায় বিদ্যাসাগর শশপর ত্বনি চ্ডুমণিকে বললেন-মাপন্যকে হিক্সংঘ প্রচারের জন্য ঘাঁরা ওলেকেন, তাঁরা যে বেমন দরের গিন্ধ তা তো অন্ম বেশই কনি, হয়ে আপনি এসেছেন, বকুৰা কথনা। গোকে বলতে দেশ বলেন ভালো। এই বৰম একটা প্রশংসা পালেন, হার কিছা না। আমার প্রক্রের ছোলেই) হে ম্যবংটির মংস গড়, ভাপনার বভুতার তারা মে মাসে ঘাটার, আমি তা একেফাকৌ বিশাস কৰি ন চ

বিদাসপর একটা রুপিকতাক্ষ্যতা শশাধ্য ত্তক চ্ছেমে গ্ৰেক্ত ব্ৰৱক্তন – কেম্বন, বিশ্ববৰ্ষ কালর কালে ও সক্ষা

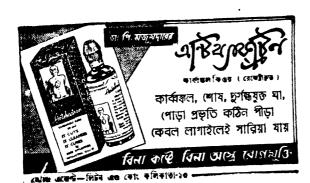
রাসভার ধারে কার্যাল্ডার বহে মাটিছ গোরেন থেতে গ্রহণ বলাভ্য বিস্কোপর। গরব শ্লেছেন শিল্নাথ শাস্ত<sup>া</sup> এবং আরও করেঞ্জন। এনে হল গলে বলছেন বিদ্যাণ সাংখ্য, সকলে লেসে অস্পিন।

শ্বন্থ শাস্থী সে সম্ভ বাজ সমাজের **এক**জন বিশিষ্ট জান্ত। শিল্লাপ্তক প্রে ভালবাসতেম বিসাসাগর।

বাসতার ধারে বারান্সায় বসে মাড়ি খেতে-পুণ্ডে প্ৰপ্ৰচুজৰ হাছে, এমন সময় সেখানে একজন বাছালী পাদরি সাফেব এসে <u>্রিশ্বনাথ্যক</u> উপস্থিত। পাদুলি সাংহ্ৰ চেনেন, বিদ্যাসাগরকে চেনেন না ।

শিবনাথকে ওই ছাবস্থায় দেখে। পাদরি সাহের অবাক হয়ে গেলেন। শিবনাথকে তিনি বললেন—মুক্তি পাবার জনা আপনি কি সভিটে কিছন করছেন? আমার তো মনে হয়, রাহ্মধর্মা করে আপনার মর্ক্তি হবে না।

ধম'-উম' নিয়ে এসব গ্রুণমভীর কথা-বার্তা শক্তে বিভাসাগর ভাবলেন, পাদরি



সাহেবের সংগ্র থানিক আয়োদ করা বাক।
বিদ্যাসাগর একগাল হৈসে পাদীর সাহেবকে
বললেন—আরে মশাই, এসব অলপ্রারসী
ছেপের সংগ্র মশাই, এসব অলপ্রারসী
ছেপের সংগ্র থানের কথা বলে কোনো লাক
নেই। মাজির কথা উাব্যার ওপের সমার্থই
সেই। তার চেমে বর্মং আসনে, আপাঁদ আর
আমি ধ্যারি কথা সিমে একট্ আলাপ্রারি থানির কথা সিমে একট্ আলাপ্রার
জামি ধ্যারি কথা সিমে একট্ আলাপ্রার

ঠাটা ব্যক্তেন না দিশী পাদরি সাহেব।

শ্ব গশভীরভাবে তিনি বিদ্যাসাগরের পাশে
বসলেন। গরেগশভীর মহেও ধনা নিমে
নানারকম কথাবাতা কইতে লাগলৈন।

নানারকল বিদ্যাসাগরও বংল স্ব[শা 2 7550 সর टांधा করে যাতের। সে সব ঠাটার েলন ব্ৰাকেন না পাদ বি সাতেব। रक्रका अधे,क व्यामन এই মান বটির সংখ্য ধর্মকিথা কইবার কোনো মানে হয় না। রাগ করে তিনি বিদ্যাস্থাগরকে বল**েন**— হাড়ো বয়সেও আপনি এইন নাম্ভিক ম হাজার भार নর্কেও আপনার স্থান इस्य करा

রত করে পানরি সাঁহের বিদায় নিলেন।

তার গাণ খালে হাসতে লাগলেন বিন্যাসাগর।

ভারপর বিন্যাসাগর শিবনাথকে বলালেন

পার্বি সাহেরভিকে আলার পরিচর দিও না

কিন্তু। তাহকে উনি আরো দুরুগ পারেন।
পারি সাহেবেরা সন সমরই মাজির গানতীর

ভু নিলে বাসত, ধর্মকিংল পাইবার ওকের
কেনে, ভারগো-বেজারগা নেই। এই কথাটি
বিন্যার কোনের জনাই আলি উর সাংগ্
তার কর্বভিলার।

সকল পাসরি সার্হ্যকে বিসাসাগরী অপজন করতেন একথা মনে করতে তুল হবে। তিনি মধেন্ট প্রদান করতেন পাসরি নি সাহেবকে, বেভারেকে কৃষ্ণমাহন বিদ্যা-প্রধারকে।

কোনো ধর্মনিতকে বিন্যাসাধ্যে বিকাশ কর্মনি, প্রশংসাও করেনি। নিজক ধর্মনি নাংর জনা কারো উপর তিনি সম্ভূষ্ঠও জননি, বির্পেও হ্যানি। মানুহেক মানাৰ বিসেন্টে বেশ্বেছন তিনি।

িদাস্থায় কেবল একলন পানরি সাহনকেই ঠাট্টা করেননি, সংস্থাতা ভালকেও ঠাটা করেছেন।

চারিলোহন গৈয়ের সংগ্রে বিদ্যাসাগরের বিভিন্ন গেছেন শ্রশিভ্রণ যস্থা সোলা পথে না গিয়ে একটা ঘটের গেছেন।

চানমোহন বিদ্যাসাগরকে বললেন—দশিভূবণ অম্যাকে বড়ো ছারিয়ে এনেছেন।
বিদ্যাসাগর শশিক্ষণকে বললেন—সে কি
গো, তুলি এই বাজে মান্ত্রক এত ছারিয়ে
কানলে? হয়া গা বাস্য। তুলি কি কারো।
চানমোহন শশিক্ষপুণ্য পরিচয় নিবেন।

বললেন—হাঁম লাধারণ রাজা সমাজের একজন প্রচারক।

বিদ্যাদাগর তথ্য গাঁশজুবণজৈ বলালেন—
বাপঃ এ সংদারের পথেই বাদ মান্যকে
এভাবে ব্যাহিরে আনতে পারো, তা হলে
ধন্যের পথে মান্যকে কত যে ব্যাহিরে নিরে
বেড়াবে, তা কে জালে?

শিবনাথ শাশ্চীর বাবার নাম হরানন্দ ভট্টাচার্য। বিদ্যালাগনের বন্ধা। তিনি গোড়া রাজাগ। কাশীবাসী হরেছেন। মাথে মাথে। নামশি। কাশাবাসী হরেছেন। মাথে মাথে।

একবার কাশী থেকে এসে বিদ্যাসাগরের সংস্যা দেখা করতে গেছেন। বিদ্যাসাগর বললেন—তুমি মরেছ নাকি?

হরানন্দ বললেন—কেন, আমি মর্ব কেন? ম'লে কি আসতাম?

— আমিও তো তাই বলি, না ন'লে কি আসতে? তা দৈথ, আমাকে যেন পেয়ে ব'সো না।

হরানদকে তামাক দেওরা হয়েছে।
তিনি তামাক থাকেন। থানিকক্ষণ বাদে
বিদ্যাসাগর বলকোন—তোমায় শেষটা কাশীতে থেলে, মরবার ব্রি আর স্থায়গা ভটেল না? তা গিমেছ তো আবার এরকম দরে পড়ো কেন? জালো তো, কাশীবাস করে বাইরে মালে কী হয়?

—হাট্ডা তেল জানি। তবা নাৰে। মাৰে বায়ে পড়ে আনতে হয়।

—শিগগির শিগগির পালাও। না হলে, কাষণীর এপারে-ওপারে ভিতরে-বাহিরে অনেক ফারাক। বলি, একট্র গাঁজা-টাঁজা খেতে শিখেছ তো?

হরানন্দ অব্যক্ষ হয়ে বঁলেন**্দে**ন, গাঁজা খেয়ে কী জ্বে ?

বিন্যাসাগের বাংখা করে বললেন—একট্ট ক্ষাসে রেখে। কি জানো, কখন কা কালে লাগে বলা ভো বার না। ধরো, বনি তোমার কাশাঁপ্রাশিত হয় তা হলে তো শিন হবে? শিব হলে তোমার নগগীকৃশা বিধন গ্রাজার আলাবোলা ধরবে তথন টানতে হবে তো? আগে থেকে অভ্যাস না রাখলে দম অটকে মরে বাবে সার তোমার এক সাধের শিবর কসকে বাবে।

চুদ্দান্ত্রে একছন ছলপ্রয়ন্ত্র উদ্লোক জনজন বে, সংসারতারো স্থানি হয়ে খাবন: এ বিষয়ে মতমেত নিজে এলেন বিন্যাস্থারের কাছে। উত্তরকালে মণিলাম সিংগু নাম লিখেছেন ঃ

"একদিন ভিটিশ-অধিকৃত চন্দননগরের উল্প-ইংরালী বিদ্যালয়ের অংশবর্মক শিবতীয় পশ্চিত মহাশ্র আসিয়া বিদ্যালগর মহাশ্রকে তাঁহার সংসার ভ্যাগ করিয়া সন্মাসী হইবার বাসনা জানাইলৈন ও এ বিষয়ে তাঁহার মতামত জানিতে চাহিলেন।

শ্পন্তিত মহাশম ছাড়িবার পাত কর দেখিয়া বিদ্যাস্থ্যর মহাশয় তহিতে তাঁহার

সংসার ত্যাগ করার ইচ্ছা কেন হইল 🕏 পরিবারবর্গ কে কে ভাষা জানিতে চাহিলেন। পশ্চিক মহানয় বলিলেন যে তাহার ছিলেন তহির পিতা. বিমাতা, স্থা ও দাইটি শিশ্সেশ্তান। বিমাতার প্রয়োচনায় পিতার অসং ব্যবহারই তহিকে সংসার তাাগে প্রণোদিত করিতে-ছিল। তথন বিদ্যাসাগর মহাশয় পশ্ডিক মহাণয়কে তাঁহার দ্বারি সতীম্বের বিষয়ে কোন সংশ্য ছিল কি না ও শিশ্সেশ্তান দটেটি তাহার উরসজাত কি না জিজাসা করিলে তিনি একেবারে হতভদ্ব হইয়া গেলেন। পরে পনেরায় জিপ্তাসা করায় বলিলেন যে, তাঁহার দ্বী অতি সাধরী রমণী, অতীব পতিপরায়ণা। ইহা শ্লিয়া বিদ্যা-সাগর মহাশয় প্রশন করিলেন্ "তা হলে এই সাধনী অন্রক্তা দগ্রী কি করেছেন, যার জন্যে তাঁকে এই শাস্তি দেওয়া হবে? তাম কি বিবাহের সময় শপথ করনি যে, ভূমি তাঁকে আজীবন পালন করবে? থিশ-সন্তান দুইটিই বা কি দোষে পরিভার হবে? এরকম কাল কি অমাজ'নীয় অপরাধ বলে গুণা হবে নাঃ" এই বলিয়া তিনি প্রিডত মহাশয়কে গ্ৰহে যাইয়া সকলের প্রতি, এমন কি বিমাতার **প্রতিও ত**হার কতবি পা<mark>লন</mark> করিতে নিদেশি দিলেন ও বলিলেন যে এইরূপ কতব্য পালন করিলে তিনি সংসারে সংখী হইবেন "

একালের শ্বরণীয় গ্রন্থ ।। রবীশূলনাথ ঃ মনন ও শিল্পা। স্থোর চক্রবর্তা সংগতিত

ম্লা ঃ পঠি টাকা — **নাজই কিন্ন**—

প্রকাশক : অচলায়তন প্রকাশনী শ্রিবেশক:
কথাশিংশ
ক্রিকাতা ১২

(গৈ ৭৪৫১)

### ১৯৬৮-তে আপনার ভাগ্য

যে-কোন একটি ফালের নাম লিখিয়া আপনার ঠিকানাসহ একটি পোষ্টকার্ড পানাদিব কাছে পাঠনে। আগামী ব্যৱহাসে



আগনার ভাগোর বিদ্যারিত বিবরণ আনাা আগনাকে পাঠাইব, ইহাতে পাইবেন শাবসারে পাত লোকসান, চাকুরিতে উল্লেভি, বদলা, ব্যুক্ত, বিবাহ

ও সুখ-সম্খির বিবরণ; আর থাকিবে দুফ্-গ্রহের প্রকোপ হুইতে আগ্ররকার নিদেশি। একবার প্রক্ষা ক্রিলেই ধ্রিতে পারিবেন।

PT. DEV DUTT SHASTRI
Rai Jyotishi (D.C)
P. B. 86, JULLUNDUR CITY

সম্প্র পশ্চিমবংগ্র যুক্ত ফ্রনটের (১৮ ডিসেমবর থেকে ২৩ ডিসেমবর) ছয় নিনব্যাপী আইন অমান্য আন্দোলন বর্তমান সংতাহের বিশেষভাবে আলোচ্য বিষয়। আন্দোলনের কার্যসূচী অনক্রমে সারা রাজ্যের সর্বাচ ছাত্র, মহিলা, শিক্ষারতী এবং বিভিন্ন রাজনৈতিক সম্প্রদার विভिন্ন দিনে এই আন্দোলনে যোগদান করে কারাবরণ করেন। করেবরণকারীদের মধ্যে আছেন এই রাজ্যের প্রান্তনমন্দ্রী, বিধানসভার সদস্য, লোকসভার সদস্য এবং কলকাভার পৌরসভাসহ বিভিন্ন দ্ব য়ত্তশাসিত সংস্থার সদস্য। তা ছাড়া সমাজের সকলম্ভরের মান্ব क्या-श्रीमक, कृषक, हाठ, शिक्कक, व्यथाशक, कृति, शिल्भी, हिन्नू, मूमलमान धदर निभानी द्यक्ति - ध्यम कि दृष्प, दृष्पा धवर दलकता वान बाह्न मि। आत्मालान हर्षाण्य अवीदि অর্থাৎ শেষ দিনে তিন শতাধিক মহিলাসহ প্রায় তিন হাজার লোককে গ্রেণ্ডার করা হয়েছে বলে অনুমান করা হচ্ছে। গ্রেণ্ডারের এখন পর্যন্ত সঠিক সংখ্যা সংগ্রহ না হলেও একটি আর্থমিক হিসাবে মনে হয়, সমগ্র রাজ্যে গত ছয় দিনে এই আন্দোলনে দশ সহস্রাধিক **নরনারী কারাবরণ করেছেন। আন্দোলনের ব্যাণিত কলকাতা এবং মক্তুবল শহরগালির** মধ্যেই স**ীমাবন্ধ ছিল। আন্দোলনের স্তুপাত** থেকে আরম্ভ করে প**্লিস** সর্বত্তই লাঠি চারঞ্জ এবং কালানে গ্যাস ব্যবহার করেছে এবং কোন কোন কোনে গুলি চালনা পর্যাত্তও করেছে। किकान्डरत आत्नालात साधमानकाती এक धानीत लाक कलकाडाश करसकर्यान छोठी বাস এবং খানকরেক **টাম ও ম**টর গাড়িতে অপিসংযোগ করে। তা ছাড়া হাতবোমা এবং পটকা নিক্ষেপের ঘটনাও বিরল নহে। আইন অমান। আল্লোলনের প্রথম দিনে অমানকারী-বের সংগ্য রাজ্যের প্রাক্তন **মাধ্যমন্ত্রী শ্রীমজয় কুমার মা্থারজিকে প**্রিস গ্রেফটার করে অধিক রাত্রে নিম্কৃতি দিয়েছে।

### दमभी नःवाम

১৮ জিসেম্বর—উপ-প্রধান্যন্তী শ্রীমোরারজী দেশাই আজ কলকাতার মাশান্দ্রী তঃ প্রক্রেরণের ঘোষকে আন্বাস দিয়েছেন : পশ্চিমবংগা, আইন শংশ্বলা ফিরিয়ে আনার ব্যাপারে এবং অর্থানিতিক প্রন্যাঠনের কাজে কেন্দ্র রাজ্য সর্বারকে প্রতিভাবে সাহায়া ক্রবেন।

পশ্চিমবংগ বিধানসভার তেগাটি স্পানীকার প্রীরেরাস মিত্র আজ বাংলা কংগোস থেকে প্রদানাথ করেন। তিনি এফিন এক বিবাহিতে ঘোষণা করেন যে, যতফিন ভিনি ছেপাটি স্পানীকার পদে অধিতিত থাক্রেন তার্দিন আর তিনি কোন দলের সমস্য থাক্রেন না।

১৯ ভিসেম্বর—আজ বিপুল সংখ্যক ছত্ত বেরেমবর্টার এবং পার্লাকতে, মাদরক্ষে মার ভির্যাস্তমে বিদেশ বিবেশেই বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। মাদরাজের চাপ্পারাপ্পা কলেজের প্রায় কুই হাজার ছাত্র বিদেশী বিরোধী ধর্মান « সরকারী ভাষা সংশোধন বিলের প্রতিবাদ জানাতে বিয়াছিল করে শহরেম নির্মিছিল পথ প্রদক্ষিণ করেম

করেন প্রক্রিট বিভাগ প্রতিষ্ঠানের বিব্যাধি যে সব করিবারটি বিভাগ প্রতিষ্ঠানের বিব্যাধি যে সব অভিযোগ উঠিছে, সেগালি ভদণতর জন্য একটি প্রেল্ডের ভদনত কমিশন গঠন করা হাবে কি ছবে না, কেন্দ্রীয় মন্তিসভা অংশদিনের মধ্যে তা

दिरदाना बद्धदान ।

২০ ভিলেমবর—প্রিচনবংশার সাংবিধানিক জচলাকেথা দ্বি করার বাশোরে কেন্দ্রীর সরকারী মহলে মততেদ থাকায় নাকি প্রীধমবীর বিধান লভার অধিবেশন ভাকতে বিধাবোধ করছেন। এই মত্যভদের দেতু—সাংবিধানিক ও রাজনৈতিক উচ্চত ।

্বিহারে নবগঠিত শোষ্ঠ পলের সংক্র ক্ষেয়ালিখন করে যে সিন্ধান্ত কাষ্টানবাধক সামাত গ্রহণ করেছেন তা অন্যোদন করে এবং আর সংখ্যাগরিষ্ঠতা সেই বলে শ্রামহানায়াপ্রসাদ সিংবের নেতৃত্বে গঠিত যাত্র জনট মন্তিসভাকে জারলুক্ষে যাতিল করের দিবি জানিয়ে গতিবাল ক্ষিয়ার জাইনসভার করেছেন গলের এক সাধ্যেশ সভায় এব প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়।

১১ ডিলেমবর—আজ রাজাসভায় ভাষা সংশোধন) বিল সম্পর্কে আবার বিতক আরমভ



হলে সদস্যতা বিজের গল্পে ও বিপঞ্চ হত্তা বংরন। প্রীগ্রহাগরণ সিংহ (নির্মাণ) নিজ এবং বংরান্ট্রমন্ত্রীর প্রস্তাব প্রভাগোরের দাবি ভানান। প্রী এম গোরিন্দ রেভি (কং) বংনা হে বিশাই অবিস্থানীয়াই জনসাধারণের পরে ভার নত্ত।

আন্ধার রাজ্যসভার ভারিশ মিনিটের বনধানে দুখোর একজন করে পোক দশকানের রাজ্যনি থেকে বিশেষীয়ারী ধর্মিন ধের ও পাঁচিতক জোছো। দুখোলাকে তোলা মানি লগ্যনি বিশেষীয়ার ছাত্র বিভাগন মানিলালাক সমাণিত (অথাই দ্যালার) প্রশান্ত বিনালাম করেসভার প্রশান্ত বিনালাম করেসভার প্রশান্ত বিনালাম করেসভার সভার ভারিশালাক নিয়ে বালালার সময় এই ধানী মুটোলার সময় এই ধানী মুটো

২২ ডিলেমনর— মাজ মানবাকে ২০ দী বিবোধী বিক্ষোভকারীদের সব রয়ে থিয়ে পঠে রেলের উপর। তারা মানবাকে আগত তিনটি থেনে অবনুন লগেয়ে এবং উত্তরগামী সব টোন লাভিল করার জন্ম রেগা-কর্মপক্ষের কাছে দাবি জনায়।

২৩ জিলেগৰর—প্রথানমন্ত্রী প্রীন্নত্রী ইনিদরা বাংলার ব্যামান সোনিভানিকেত্রন কলেন, প্রশিচ্ম বাংলার ব্যামান রাজনৈতিক সংকট কানকেনের জনা কেল্টার সরকারে সচেন্ট। তব্দ কিত্যাব সমাপান করা যায় তার নিশিক্ত প্রথানের খালে পাওরা যায় নিশা আন্দেশনা চলাছে।

বিবারের ম্থানতী শ্রীখহামায়াপ্রসাদ সিংহ
দলবিরোধী কাজকনা এবং ইলেনর অধিবেশনের
টিক পরেই ভারতীয় ক্লানিত দলের বার্যনিবহিক
পরিষদ মনোনীত করার বাংগারে তাঁর বার্থতার
জন্য তিনি আর দলের সভাপতি থাকছেন না
বলে দলের সম্পাদক শ্রীশিববুমার সিংহ
ভানান।

\_\_\_ ২৪ ভিনেমবর—পশ্চিমবপের শুরু জনট

মার্ক্রক। থারিকের প্রতিবাদে ও ং তং প্রক্রক। বোরের মণিপ্রতার অপসারদের দানিতে সাক্রকটের তৃত্যীর স্বাধারের আনেলালন-শাপুতাক্ষ সংগ্রামা আনামী জান্দ্রারী নাসের তৃত্যীর সংগ্রামা আনামী জান্দ্রারী নাসের তৃত্যীর সংগ্রামা ক্রমিন্ত বেল ব্যুক্ত জনট ক্রমিন্তি বৈঠকে সিম্বাদত নেওরা হয়।

আন্ধ গাণিতনিকেতনের বামি সমারতন অনুষ্ঠানের সভামণ্ডের ১০০ গজ দুরে শাস-বাথির ওপর বড় ধরনের একটি পটকা বিকট শব্দে বিদীপ হয়। এই পটকার ঘারে ৪জন আহত হন। তাদের ফ্রম্যে তিনজন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের এন সি সি সদস্য।

রবীদ্যনাথের দেখিতা এবং বিশিচ্চ কেংক ও সাহিত্য আবাদেমীর সম্পাদক এটক কুপালনীর সহর্থামণী গ্রীমতী নদিছে। কুপালনী অ্যন্ত ন্যাদিল্লির সেন নার্মাসং হোমে ৫০ বংসর বহুসে প্রকোক্থমন করেন।

### विद्रमणी সংবाদ

১৮ ডিলেম্বর—আমেরিক: ও প্রটোরে ক্টি-নৈতিক চাপ সভ্তে প্রতিষ্ঠান পর্বাভক রাজ্য কাস্ট্রনাটাইনকে স্বলেশে ফিরিয়ে আমার টেপ্টে চলভিজ: নিন্তু তারাগা হার্ছে বলে এগেনাসর এক প্রতা কান্য ধ্যা

১৯ ছিলেম্বর— মাজে আপট্রেলিয়ার কার্যা।
পার্টিত দেও। ৬৭ বছর বর্ষণ স্থানিন মাজেভয়ানেন অস্ক্রেলিয়ার প্রধানমন্ত্রী রিস্নাম শপ্ত
প্রথান ক্রিয়ার প্রধানমন্ত্রী রিস্নাম শপ্ত
প্রথান, ক্রিয়ার স্থান ব্যায়ালিকার সংবাধার
পার্যক লিয়ারেলার লোভা নির্বাচন কর্মণাই ডিনি
স্বাহন শিতারেন।

২০ ভিলেম্বর— ভিয়েত্যাম বিন্যাধ মাম ধ্যার জনা দক্ষিণ ভিয়েত্যাম স্বকারের সংগ্র বেস্কার্কারভাবে আভাচনা শ্রুর ক্যান জনা প্রেস্কারভাবে জনসন মাজ রাজে ভিসেত্তাং কুরুর্বেদর গ্রন্থিত মধ্যান জনান।

২১ ডিসেম্বর— এপ্রেষ্ট এন্ত্রন্থ দেও সংঘাজিত একার ঠিক ১৮ দিন পরে প্রেট ক্রান্ত্রিক এটি মন্ত্রা বিরুদ্ধেন। বিজে একোর কার্যক্ত জন্মর দেও সংগ্রেছন। বিজে একার প্রথা । তিবেসকদের দেও আদ্বর্ধিন তির্ভিন কার্যকর্তি

হু ছিলেম্মর—প্রেপ প্রভ্রার হিরেইন ম বাবে মহাপ্রতার প্রপ্রান করেছেন। রাশা করা এছে প্রেসিটেনট ওলামা নত্ত্বিকে অবর্থই জাতিকান সিনিটে আগমেন। বার্লকের এক সমাধ্যে পোপ গুল বলেন, নিরপেক মহাপ্রতার সম্প্রান্ত কেন্দ্র বার্লিক ম্বান্ত ও বিশিক্ষ্য।

২৩ ডিলেম্বর—সারগন থেকে প্রেসিডেন্ট জনসন তার নিজ্ञত্ব নিমানে ভারতের উপথ দিয়ে কর্মেটী যাতা করেন। সংস্থাহত রোম হয়ে তিনি স্থান থিকাবন। প্রেসিডেন্ট জনসন কর্মেটী বংগরে কর্মে পাক প্রেসিডেন্ট আয়ার থানের সঙ্গে ৭০ মিনিট আলাপ আলোচনা ক্যেন বর্মে ব্যবহা প্রকাশ।

২৪ ভিলেম্বর—প্রেসিটেনট ক্রাসন আরু রাত্ত পোপ পরের সংগ্র ভিরেছনামে শালিত প্রেপারের প্রাণ নিরে ঘণ্টা ভিনেক কাল ধরে ছালেচনা করেন। পরে প্রেসিটেনট বর্গেন, দল্টাসবালের পর ক্রান করে ভিরেছনামে সম্মানকানক শালিক প্রতিন্ধার ঘে-কোন প্রস্কারে ক্রামর স্থান করে বিশ্বার

স্মেথনাথ যোষের

প্রবৃত্তি চেত্র উপন্যাস

"Bridge of the Case A Aver miresen cres that a nime and co धार गाँचा निरम्भ । ज सकान नवानात বিভিন্ন জাতীয় আনিবাদীঅধ্যায়ত কন-ভাষ্য অতি চমংকার র প ও ভাবসভার শব্বির বর্ণনা কাব্যান,ভূতিমায় ভাবায় অভিবাত হয়েছে...একটি সমণ কাহিনীর পটভূমিকার এক অস্ত্রেদনাক্রিট জীবনবিম্প তর্ণ প্রাণের শ্নাভাষোম পরেণের মনস্তাত্তিক ইতিহাস বিনাসত হয়েছে । এরই মাধামে নারিকার মনে উৎস্কারস সঞ্তারের উপার-স্বর্প নানা নতেন ন্তন দ্শা বৈচিচোর ছবি ও নানা অপরিচিত জীবনরীতির কোত্তসময় দৃশ্টাল্ড উপস্থাপিত কৰ৷ হরেছে। প্রমণের কৌত্রজ ও অনিবাসীদের দ্রমণের কোতাহল ও আদিবাসীদের জীবন-প্রথাবৈচিত্র ভিল্লাল জীবনতর্ম শিক্ড-জালে রস্সিণ্ডিত করেছে ্রেবিষয়স্থিবেশের রীতিবৈশিট্টো মুখা ও গৌণ স্থান বিনিময় করেছে বলে মনে হয়। উপনাসের একেবারে শেষের দিকে মান্ত্র প্রকৃতির অভিভব থেকে ঘাঞ্জ হয়ে নিজ স্বাধীন সভার পানর্ম্ধার করেছে। সমুদ্র উপনাসে মানবপরিচয় প্রকৃতি-পরিচয়ের তুলনায় গৌণর পে প্রতিঃ ভাত হয়েছে ...উপনাদটিতে প্রকৃতির প্রি মাজতা ও তার অণ্ডর-সৌরভ অপার সাক্ষা-দৃশিতির সংগে অন্ভত হয়ে তার **সম**ণ্ড আকাশ-বাতাসকে মন পরিবাপ্ত করেছে।... প্রকৃতি পরিবেশের বিভিন্নতা ও তার রূপ-সংজ্ঞার আবেদনবৈচিত্তা লেখকের অংতম্থী অন্তব প্রকাশনাশভির সাহায়ে অপ্র ভাবে ও প্রতেরেকর সন্তার্থেশিশেটা ফ্রটে উঠেছে। এই প্রকৃতিচেতনার সৌকুমার্যাই উপন্যাসটির প্রধান কৃতিয়।"

णः भीकुमात राम्माभाषाम

😃 সাত টাকা ॥

### স্মথনাথ ঘোষের

অনানা কয়েকটি বই:

ৰাঁকা স্ৰোভ ৬॥০ সোহাগ রাভ ৪, (৪র্থ মঃ) (支票事業) किंगिका २५० जाया ७ जननी ७,

(৩য় মাঃ) (৩য়মঃ)

नीचाक्षना १॥० (२स माः) ..

ু **পরপ্র1**%8॥० (६ग्र मदः) 🗟

नर्शनरा ३६, ( 연위 회 ( )

रबाधनाई ८, (支架 町上)

कातामञ्चल बद्धमाशाधादस्त

গমাবেগম ৮, न,कनादी क्षणीयन शांत्रमाना ७॥- कांजिन्मी ५॥- ना २॥- वेखनाम् ७॥-

मन्त्रीय दिश्याक ७, दिश्यारकत भारत ६, ग्राम् भाषा ६

महाश्रम्यात्मन भर्थ ७. जनकद्यान ७॥० कृष्ट् ८॥० शमधमाध विश्वीत

नानरकल्ला ১८, ब्रवीन्<u>फ</u> त्रव्रशीलक्षा ५०,

क्ति नाट्ट्रवं ग्रमी है।। निम्ध्नाम्ब श्रम्बी ०॥० गरमञ्ज्ञात विरहत

# ৯ वाक्वन

জন্মেছি এই দেশে ৪॥• প্রেরণা ২৸৽ মনে ছিল আশা ৪ विक्रिक्टियन बरम्मा भागारस्य

# थ जल ७॥ जन्र

व्यातनाक ७. प्तवयान ७ आमर्भ हिन्म, द्रादिन Sile

पट्य किन्लाय <sup>आ-१९</sup> একক দশক শতক ১৪, সখীসমাচার ৬,

# (थाया

कविनायन ८. नीमाद्रिधा 8॥॰ পান্ধশালা ৩১০ विकृष्टिकृषण बाह्यानामारसस

२য় थ'७--८॥० তল খণ্ড-- ৬,

व्याम्द्रकाच ब्रह्मानाथारसस

মির ও বোষ

১০ শ্যামাচরণ দে স্থ্রীট, কলিকাতা-১২

CPFA : 08-08 >

98 8955

# চুল উঠে যাওয়ার জন্য বিব্রত?



# আজু থেকে **সিলভিক্রিন** ব্যবহার করে **চুলের পুনজীবন** ফিরিয়ে আত্বন

বিপদের এই সব সঙ্কেড তাব- মূলতত্ত্বে নির্দাশ। এটি চুলের গোড়াম दङ्का कत्रद्वम मा

कुलकानि । निकीय अकटनी कृत । এই दिराइ प्रक्रीय महिरी। करत । भव नक्तन (थरक हे नुवा यात्र रय ज्यान-নার চল বেড়ে ওঠার জন্ম যে জীবন-দায়ী থাজের প্রয়োজন তার অভাব পিওর দিলভিজিন মালিশ করন। হচ্চে। এর ফলে অকালে আপনার মাথায় টাক পড়তে পারে। তাই এই भव नक्षण (पथा मिरनरे वृवाः इरव আপনার চাই--সিলভিজিন-- থেটি\* हरलत की बनमाधी शास्त्रिक थाए।

জ্ঞাসিত দর্শার হয়, প্রকৃতি তা শীর্ক পুতিকার জ্ঞ এই ঠিকানায় জোগার। এক্যাত্ত নিত্তিজিনেই লিখুন—ভিপাট্নেট D-7, গোল্টবর্ম ब्राब्द् दम्हेग्य प्राप्तिन। प्राणिट्डव 129, व्यक्ति->।

গিয়ে ভাকে থান্ত জোগদা 🕏 চুল উঠে যাওয়া। মাধার ভালতে শক্তিশালী করে ভোলে ও হস্ত চুল

### ব্যবহার-বিধি

প্রভাহ ছমিনিট করে মাথার তালুভে চলেৰ অবজাৰ উন্নতি না হওয়া পুৰ্যন্ত পিওর দিলভিক্রিন বাবহার কবে চলুন। একৰার চলের স্থায়া ফিরে आत जारक धारि नाथनात क्रम निश्च-মিতভাবে সিকভিজিন হেয়ারছেসিং जिल्लिक कि कार्य कार्ज मार्थन-अप शिष्त निल्लिकन **(भनारमा अकिए अरवल दिन्।** 

कृत्वत गर्रत्नत क्यां (य : b-ि प्याधिता। 'विमामूदना 'चन 'चावा के दश्यात'



সিলভিক্তিন উৎপাদন পুরুষ সকলেরই ব্যবহার উপযোগী।





বিষয়	লেখক		<b>શ</b> ૃષ્ઠી
ভবিষাতের অপেক্ষা—			৯৪৫
टममामर्भाष		•••	৯৪৬
ৰাজচিত্ৰ—		•••	284
বৈদেশিকী—			886
नां किया डेर्रन जन्यकात (र	দবিতা)— <b>শ্রীমত</b> ী উমা দেব	1	৯৫০
মাজি <b>শিয়ান</b> (কবিতা)—শ্রী	<b>সি,শ</b> ীল রায়		260
<b>यात वां एत ठिक त्न</b> हें (की	বতা)—শ্রীস্ধেন্দ্, মল্লিক		১৫০
স্, नम्मत जानील-			262
গা <b>নের আসর—</b> শার্জদেব		• • •	200
ন্নের পর্তুল সাগরে—শীঃ	নেঞ্জ বৈরাগী	•••	৯৫৫

<b>ছোটদের জনা সাড়া-</b> বলো স্থিতের স্বাস্তী	জাগানো গ্রন্থসমূহ :			
প্রেমণর মিতের অতুলনীয় অবগান	<sup>ল</sup> িল। মজ্মদার-এর <b>হলদে পাখীর</b>			
घनामात्र शल्भ ० ०००	•			
<b>जावात घनामा</b> २-४०	পালক 🦠	<b>5</b> C		
অদিবতীয় ঘনাদা	<b>ऐर्शलर</b> ः	9.0		
₹ 9.6	টাকা গাছ 🗼	ЭC		
घनामाटक ट्याउँ मिन	শিবরাম চক্রবতীরি			
घनामा निज्य नजून	বুমার মামা 😜			
0.26	চুলচেরা শোধবো	1		
ন্মাত্র-এর	<b>২</b> ∙0	O		
রঙ্গনা ২-৫০ হেমেরুকুমার রায়ের	তোতাপাখীর			
<b>ঢল গল্পনিকেতনে</b>	পাকামি 🗼 🚌	æ		
₹.60	शन्न,शना 💎 🥫	Q		
শ্বণনব্যজ্ঞ 🧳	रेगत्लम्म विश्वारमञ			
मिस्। इं शह्म २०००	মহাভারত ্	o		
বালমীকি রামায়ণ 🗼 🚜				



সদ্য প্রকাশিত বনফুল-এর ন্তন উপন্যাস

## প্রচ্ছন মহিমা 💴

একথানা বাসত্বধমা উপন্যাস রামপদ মুখোপাধ্যায়ের

## **रमधना आकाम** २०००

কিশোরদের জন্য ন্তন বই পদ্মশ্রী প্রেমেন্দ্র মিরের বহু চিচ-শোভিত ছোটদের ছড়ার বই

## চাঁদ তারা জোনাকীরা

সরোজকুমার রায়চৌধ্রীর

রাজার কুমার

## কামাক্ষ প্রসাদ চটোপাধনয়ের কি**শোরের**

িক্ষার কবি কালিসাসের স্থান্থে, ছাভিজ্ঞান-শক্তলা, গুমান-স্থাভন, মালনিকা-ইলিমিল, বিজ্ঞাবাশী এবং মেঘদাভ প্রভৃতি কাবোর সেস্পুত্র অক্ষার বেবে প্রতিটি গেলের কাহিনী ভাটদের উপ্যোগী করে স্বাচ্চ স্বল প্রাক্ষাত গালে, পরিবহিষ্ট ব্যাহেও এবেবেল।

### ছোটদের কয়েকগানি বইয়ের ন্তন সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে শিবরাম চক্রবতীয়ি

**পেয়ারার দ্বগ** অর্প-এর

জ্যাত ভূতের দল ১.৫০ হেমেন্দুক্মার রায়ের

হে ইতিহাস গল্প বলো ২০০০

रभक्तमानाम कर्नस्थले धरशत समारम श्रीस्थरनामारङ्ग

## বিশ্বক্রীড়াঙ্গনে স্মরণীয় যাঁরা

১ম ঃ ৩.৫০ (২য়) ৩.৫০

গ্রাম **ইণিডয়ান অ্যাসোসিয়েটেড প:বিলিশিং কোং প্রাইডেট লিঃ** জেন্ত : কাক্ষার (বি) ৯৩, মহাঝা গান্ধী শ্লোড, কলিকাতা ৭ ৩৭-২৬৭১ :

2.01



# সাদা **টেট** পরিস্কার সাদা ক'রে কেচে দেয়

টেট-ই আপনার জামাকাগড় অমন উজ্জ্ল সাদা, আর রঙীন কাপড়চোপড় স্থন্দরভাবে পরিকার করে দেয়।

স্থাস্থিক অংশল মিলস লিমিটেড বোৰাই।





বিষয়	<b>লে</b> খক		शुंखी
লক্ষ্মীর কূপালাভ : বাঙা	লীৰ সাধনা—বিশ্বকম্	y . h	১৫১
थ <b>्नी</b> शीशलय रंभन			202
रहाकि अब हिर्छि - श्रीविकास		***	るもん
কৰ্ণাসাগৰ বিদ্যাসাগর	ই <b>ন্ত্রিয়</b>		590
्यारनाम कारनाम-निमान्			595
ঘরে বাইরে—শ্রীগত			あじる
હિ <b>ાજાવ-ય-ી</b> ન-ઇદહીજાસ		1	200
<b>িৰশ্ৰবিজ্ঞান—</b> শীতবৰ্ণ চৰু		, ,	559
্যথনীতিক পরিপিথতি—			202
শাৰত অশাৰত শাৰিত-নি <b>ৰে</b>	হ <b>তন</b> —শীৰ্মাল ব্ৰুজনে দান		292
চাৰৰশ প্ৰগণাৰ মণ্দ্ৰ:			
	<u>শী লস্মি মৃংখাপাধায়ে</u>	,	220



ब्रानुखन 'दत्तिव्ति 'द्वीवत्ति प्रूथ-४३(धन कार्टिने) तिर्हार हे**शनाज्ञत प्रकि।** 'গ্রস্থি ভাল একখানা **উপন্যান সাত্** 'পোল प्रानुभ प्रव द्वुत्त याग्र-...

্জ্যসূত্র-পা দুটা

**3** 9.00

প্রভারতী দেখী সংখণি

বানদূর্বা ৩.০০ বিয়ের আগে ৩.০০

**डियाम्पनी भवदर्गनी** 

**ফুলশম্যার রাতে** ৩.০০ সিরীচু খোল সুলাগস্থিয়

ওগো বর ওগো বর্হ ৩.০০ তোমায় আমি ভালবাসি ১০০

स्त्रीय हा उत्सानगर्दान

জ্যানি তুমি আসবে ৩.০০

বিদ্রার পরে ২.০০

arrows sharpi

জিমান ২.০০

Erकबद्ध सम्बन्धाः

রূপের ফাদ ০.০০

श्विकामात्र काल

**দেওয়ালী রাতে** ৩.০০

প্ৰস্তিপ্ৰদান ভাষ

'প্রামৃতী ২.০০

ब्द्रज् प्रश्ने 2.00

भारत अंग्रास्त्र

অহার প্রেম ২.০০

generalister Alean adjusts.

(१८मात मानमी २.०० श्रियुक्तमा २.००

आतं अतिक रहे। विशृष्ट शूखक जानिकात कता किके निश्चतः

দ্ব গাতিও কুটার 💿 -১ নাজগুরুং 🚌 প্রন্দিকতা

The control of the state of the control of the cont

### সদা প্রকাশিত

ভাষা-বিরোধে ব্যন জাতীয় সংগতি বিপল্ল-প্রধানমন্ত্রী ইন্দির তথন ন্থা প্রধান জন স্থানেদন জানিরেছেন—

श्रीमिक्गाबश्चन बन्नुब

# ভারতের রাষ্ট্রভাষা

সেই মধ্য প্ৰথাৰ সংখ্যান লিয়েছে মূল্য : ৩০৫০

পরিৰ্বিধিত তৃতীয় সংস্কৰণ স্বেল্ড প্রকাশিত চইল

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা স্যাতিতার রবীন্দ্র অধ্যাপক

ডঃ শ্রীসাশ্রেষ ভট্টার্য প্রণীত

## वाश्वा बार्ष्टिभाशित्वाज्ञ

ইতিহাস : প্ৰম খন্ড 🔹

(১৭৯৫—১৯০০) সালা ১৮-০০
ইংগতে গোনাসিম লোকেছফ, উন্দোচন্ত্র মিন্তু ইত্যাদি সম্পক্তে করেওটি নাত্র মন্ত্রের সংক্ষেত্রল করা হটল। বিপ্রে তথ্য ছারা সম্মাক এই বিষয়ক বাংড্রম বর্লা কেংকেম্ব বহুনাবাবে উপনাক্ষের মন্ত্রাপ্রসান।

সদা প্রকাশিত একখানি অননাসাধারণ গ্রন্থ

## বাংলার অর্থবৈতিক জীবন

(১৭৫৭–১৭৯৩) ग्लाः १०००

षः नातन्त्रकृषः निःश

এই অথ'নৈতিক ইতিহাস সাধানৰ পাঠকের উপযোগী করে উপপাপিত করা হতেছে। ধাংলাদেশে মুখল রাজন্য কর্মন্ত্র, তার চুত পরিবর্তন, ভিরান্তরের মন্তর্তা, তার চুত পরিবর্তন, ভিরান্তরের মন্তর্তান পরিবেশ এবং অভীদশ শহাক্তীর ক্ষেত্র প্রেই একটি সম্ভিন দেওবা ত্রেছে।

ঃ প্রকাশক ঃ

এ, মুখাজী আনন্ড কোং প্রাঃ লিঃ ২ বিক্ষিম চাটাফী গুটীট, কলিকাতা ১২

## **न्यारवानिव** (स्रगाता

# नेष्ट्रन जूरिता कड कड

আরো ভালোভাবে মুখ ও গা-হাত-পা ফাটা বন্ধ করে... সারা শরীরে এনে দেয় সিন্ধ কমনীয়তা!

ভুলত্নেভিন কাৰ মধেক্টাট্টাট্ডাট<del>-মৰণ স্কা</del> লিমিস নং এলে ময় - জুলিনং চামচ্বে ভেডরে চলে াম চামডার স্বাস্থ্য জেলায়, সৌন্ধ ৰাট্যানন্দ্ৰ ও গ্ৰন্থ কিলা





रियम	1.9
बारमाना- *	200 <i>\$</i>
मिहित बादबीत - शिचटकन दन नवकात	5006
त्रमणी ७ बमणीय सहना-रेन्द्रां छ र	2002
म्रोत्म-बारम	5050
কালচাৰের হেরফের—শ্রীচিত্তরত পালিত	5056
সাহিত্য সংবাদ—সনাতন পাঠক	3039
প্ৰত্তক পৰিচয়—	5058
<b>्यत्रगारम्य</b> ः	5022
त्थलात्र मार्टे—धकलया	১०२०
ক্লীড়াকীডি মনুকুল	>02F
রঙ্গজগং—	5025
সাণ্তাহিক সংবাদ—	১০৩৬

প্রাক্তদ : গ্রীবাদল ভট্টাচার্য

## 'চीन युरम्ध পরাজয়ের দায়িত্ব' কার?

লেঃ জেনারেল কল-এর বহু বিতর্কিত

## THE UNTOLD STORY &

जन्भूव वक्शान्त्वाप

# অক্থিত কাহিনী

— कृष्णि होका —

এখন প্রকাশিত হ'ল

একটি সংবাদ—
কেঃ কলের বিরুদ্ধে ব্যবস্থার দরকার নেই

নরাদিললৈ, ১৪ নবেমবর—ভারত সরকার লেঃ নেজারেল কলের লিখিত প্রত 'অকথিত কাহিনী' পরীক্ষা করে দেখছেন। তাঁর বিরুদ্ধে কোন বাবস্থা অবলম্বনের দরকার নেই বলে সরকার সিদ্ধান্ত করেছেন। আজ প্রদেনান্তরের সময় লোকসভার এই তথ্য জানানো হয়েছে।—পি টি আই

## त्रानप्रस ७९७ काम्भानी

১|১০, কলেজ ক্লোয়ার, কলিকাতা-১২

(COTA: 08-9625)

### विद्यागत्मन वर्षे

কিশোর সাহিত্য

প্রেমেন্দ্র মিতের উপন্যাস ও গলপ

शक्त वाद शक्त र

न्दरक वास्त्र निवसीक्ष्यः ०.०० प्रामदनक विक्रम्यातः १.१७

ationalist echanical

বিধান্তার বিশিক্ষিতি ১০০ সঙ্গম ভট্টাবের নুটি বড় গ্রুপ

नाविक सामग्रह छ। भागत हामकसार २००

যোগেন্দ্রনাথ গড়ের প্রমণের গদপ স্কুদরবনের চিঠি ১৬২

আশ্বতোষ বল্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস

## বিজ্ঞানের দুঃস্বপ্ত ২০০

গোপেন্দ্র বস্ত্র বহস্য উপন্যাস **বর্ণমন্কুট** ২.৫০

মণ্টান্দ্ৰ দত্তের উপন্যাস দার্ম্ভিরে রহস্য ১.৬২

বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধারের লেখনীতে আসেনিতের অমর অরণ্য-কাহিনী সাইবিরিয়ার শেষ মানুষ ২০০০

বাঁক্ষ্যচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস ভা**নক্ষ্যঠ | ভোটদের | ২**০০০ সাশীল জানার গদপ সংকলন

## গ্রাময় ভারত

(প্রথম খন্ড ৩-০০ া ছিতীয় খন্ড ৩-০০) স্বপনব্যুড়ার গলপসংকলন

শ্বপনৰ,ড়োর কৌডক কাহিনী ২০৮

শিবরাম চক্রবতীর গণপ সংকলন আমার ভালাক শিকার ৩.০০

চোরের পালায়

চকর্বর্তি ৩.০০ খণেশ্রনাথ মিরের

## म्हाक्तेत मिख-माहिहा

[১৮১৮-১৯৬০ সালের শিশ্-সাহিত্যের ইডিহাস: পরিবধিতি সংস্করণ 11 ১০-০০] শ্রীকথক ঠাকুরের গ্লম্প সংকলন

তাথ ভারত কথকতা। (বিভূটির সংক্ষরণ প্রকাশিত ইক্টো)

বিদ্যোদয় লাইরেরী প্রাঃ লিঃ ৭২ মহামা গামী রোভ ॥ কলিকাতা ৯ ফোন : ৩৪-৩১৫৭



(ছলেমেরের। মারের কোল বেমন পছক করে, তেমনি পছক করে ঠাঙার দিনে বল্লভ কৰল। বল্লভ ক্ৰলিভিডাব্যবহারেও। আকিউলাউপের একেবারে নতুনের মত দেখার— মত উজ্জনতা হারার না। মৰবৃত ও টেকস্ট चथह हाका बक्क क्यन देन दर्गायन अञ्च ७ त्यांनात्वम धरः कि चाननात्क भाराम (मृद्या मेर तक्ष्यत्र मारम शहरून।) रक्षक किसन (केनमा (केंक्र क्षयः) वनाज वसका के व्याप ।



প্ৰস্তুতকারক ঃ বল্লত টেকস্টাইল মিলন লিমিটেড कारनावी थाना ( मधा दबनाखरव )





# कात्रगणे कि जात्नन

ক্রমশ বেশি লোক আজ ওরও কলার ফিল্ম ব্রেহার করছে। আনন্দ উৎসবই হক, তাজা একটা ফুলই ইক । আর উল্জব্ব একথানি হাসিম্থই হক.......ওরও কলার ফিল্ম সহজে, গুরুত ও নিগ্তোধে মুহুতেটি । ধরে রাখবে।

আরও কি, ওরও প্রমেগিং সাভিসি আপনার জন্যে তাড়াতাড়ি কাজ করে।

তিস্ট্রিব্টেট্র: ওরও ফিল্মস ইন্ট্রার্ন ইউনিট, মাদ্রাজ এবং কলিকাতা ওরও প্রাইডেট লিমিটেড, বন্দের এবং দিল্লি

কফি বোর্ড বাঙ্গাণের

# আনন্দঘন বিরতি

ছুই দলেরই দক্ষতা সমাম দারুণ প্রতিযোগিতা। বিপুল উপ্তম, কিন্তু থেলোরাড়রা ক্লান্তি, অবসাদে আচহন। বিরতির বাশী বাজল, এখন কফি খাবার সমর। কফি খেলে আপুনি চাঙ্গা বোধ করবেন ও চরম তৃপ্তি পাবেন। তারপর দ্বিওণ শক্তিসমূদ্ধ হয়ে পুনরায় মাঠে খেলতে নামা। কফি দেহের ও মনের সভেজতা আনে। খেলোরাড়্লাতেই জানেন কফি খাবার পর খেলার প্রাণ আসে।



# শীতকালে আপনার দেহত্বকে শুক্ষতা আসে....



নিভিয়া ক্রীম বাবহার করে তাকে কোমল ও লাবণাময় করে তুলুন

ভার বন্ধপ আগনার ছক এক ও মঞ্চ হরে ওঠে।
তার আপনার ছকের প্রবাসনীর তৈলসভার
কর হরে বার—বে তৈলসভার আগনার ছককে
কোরল, লহুপ ও কের রাখে। সেইলভই
আগনার চাই নিচিয়া। কেবলার কিচিয়ান্তেই আহে ইউনেসাইটি-একটি
বিনিষ্ট উপার্গার, বাং দেহত্তকের আভাবিক
কৈলারাগ কোসার এবং দক্ষণ ও ওক নীতল
আরহাওরা থেকে আগনার কককে রক্তা
করে। কেবলগারে কিচিয়া কেবক কামা



কোভক্ম — তারুণ্যমণ্ডিত লাবণ্যময় দেহত্বকের গোপনকথা!

# সেতৃবন্ধ

এক রক্ষণশীল পরিবারের ভীর ১৯রে--বাস্তায় বেরবোর অনুমতি মিলেছিল যার নেহাতই সংসারের আথিক বিপর্যমের কারণে-কেমন করে যে সাম্প্রতিক অর্থ-নৈতিক ভাঙ্ক আমাদের মধ্যবিত্ত সমাজকে গ্রাস করে ফেলতে চাইছে তার মুখোম্মি হয়ে পাঞা কৰেছিল ভার সাথে, আত্মপ্রতিষ্ঠা অর্জন করেছিল, তারই অনুপম উপাশ্যান "সেতৃক্ধ"।

দক্ষিণ বাংলার প্রতাশ্ত প্রাক্তর প্রায়-অজানা জল-জঙ্গগের রাজ্য বাদা অঞ্চল একমাত যার কলমে রূপকথার রহসাপ্রী হয়ে ওঠে, সেই অন্বিতীয় মনোজ বসরে ্চিত্তাক্ষ'ক উপন্যাগ "স্বৰ্ণসঙ্গা" দক্ষিণ বাংলার স্কর্থন অঞ্সের গাঙ-খাল আর তাদের দুর্দাণত অধিবাসী জালো-ভাকাত নৌকো-মারাদের এক রোমাঞ্চকর কাহিনী।

অদৃণ্টবৈগালে। অমৃতত কারত কারত কাছে গদ্ধৰ হয়ে ওঠে। "রূপৰতী"র নাষিকা রাধারানীরও হয়েছিল তাই। ভগবান তাকে দিয়েছিলেন অপরিসীম রপে, অন্পেম দেহসৌন্দর্য। কিন্ত সেই র পই তার জীবনে দেখা দিয়েছিল অভি-শাপর্পে। এক অভাগিনী রূপসী নারীর জীবনের মর্মপুদ কাহিনী "র প্রতী"।

সম্প্রতি প্রকাশিত॥দাম ১২:০০

ষিতীয় মাদুণ ॥ দাম ৪.০০

তৃতীয় মন্ত্রণ ॥ দাম ৩.০০

# প্রবোধকুমার সান্যালের উপন্যাস

# পিয়াম, খচন্দা

# জনম জনম হুম

শীপরাম ১৮৮। র গণপটি প্রেমের। নারক একজন ছয়ছান্তা আধ্রনিক কবি, নামিকা জন্মপরিচয়হানা সব্প্রকার মোহজাজ-भाषा अक धर्मी निकान भारिका। श्रामान्यासने स्थापन উপन्यात দ্ব' যগে আলে যে উদ্দান উক্তমনা নিয়ে হাজির হত, গনে হবে, সে উন্দানতা যেন এখন আরও প্রবল, আরও প্রচন্ত।

পরিপাটি প্রসাধনে, মূলাবান সাজসংজার, অনুপ্র দেহলাধণে অনন্য মেধার সহপাঠিনীদের ঈর্বণীয়া এক অত্যাধ্যনিকা মেয়ে. আর জ্ঞানদীণ্ড, সংযত্যাক, জিতেণ্ডিয়, সোমাশ্রী, সংগ্রাসপ্রিভিন্ন এক পরম র্পবান প্রেষের একটি চাওলাকর প্রেমের উপন্যাস "জনম জনম হম"।

তৃতীয় মুদুণ ॥ দাম ৪ ০০

সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ দাম ৬.০০

# नद्रबन्धनाथ भिद्यात छे भन्गाम

# সেত্ৰ ধল

# তিন দিন তিন রাত্রি িত্যটি মধ্যবিত্ত তরুণ প্রাণ মাধ্রী,

মানসী আর অসীম। এই ডিনটি মানব-

# **मग्रु** ती নরেন্দ্রনাথ মিত্র ছোটগঞ্প রচনার ক্ষেত্রে

স্কুমার আর ক্তিশি অভিয়হণ্য দুই সহেদ। সহুকুমারের দ্বিট নিবণ্ধ হল। শ্যামলীর ওপর। স্কুলার চাইল দ্টি হৃদয়ের সেতৃবন্ধন রচনা করতে। কিন্তু ক্ষিতীশের সকল প্রেরণা, সমস্ত কর্মের উৎসত কি শ্যামলী? লেখকের পরিশত মানসের এক অসাধারণ স্টিট "সেড্র-বৃশ্বন্য" i

মানবা আক্ষিকভাবে কাছে এসেছিল পরস্পরের তিনটি দিনরাচির জন্য। এই সামানা সময়টাকর পরিধিতেই আশ্চর্য আক্ষিত্রকভার পরসপরের উপলম্ব হয়ে-ছিল জীবনের বিচিত্রার স্বাদ, সম্পূর্ণ-তার আনন্দ-বেদনা।

নিখ্ত, নিটোল গণ্প প্রিবীর খুব কম लिथकरे निषट (भारताहरू। कथा। আপাতভাবে অভিকথন বলে মনে হলেও, সতি। "মর্রী" নরেশ্রনাথ মিরের বাছা বাছা করেকটি গঞ্পের একটি অনন্য-

এক অন্বিতীয় শিপেণী। তার মত এত

দিবতীয় মন্ত্রণ ।। দাম ৫-০০

তৃতীয় মূদুণ ॥ দাম ৫ - ০০

FTN 0.00

সাধারণ সংকলন।



10.00

🔔 ভারত্দ পাবলিশাস প্রাও লিও অফসঃ ৫ চিত্তাগি দাস লেন । কলকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-১৪৮৭ অফিসঃ ৫ চিতান্ণি দাস লেন । কলকাতা ১ ॥ ফোন ৩৪-১৪৮৭

# বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচায়িত একসার প্রথম শ্রেণীর সার্গ্রহক



৩৫ ব্র ॥ সংখ্যা ১০ শানবার ২১ পোষ ১৩৭৪

সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সহযোগী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

শ্বদ্বাধিকরে ও পরিচালক আনন্দরাজার পাঁচকা প্রাঃ লিঃ ও স্তার্রাকন স্থীট, কালকাতা ১ থেকে গ্রীশীতাংশকুমার দাশসংস্ক কত্ক মান্তিত ও প্রকাশিত

> टर्गनस्मान २०-२२४० **२०-**४६৪**১**

> > চাঁদার হার কলিকাভার

বাহিক ২৫.০০ ৰাশ্মাসিক ২২.৫০ হৈমাসিক ৬.২৫

ভারতে
বামিক সভাক ২৭-০০
বামাসক , ১৪-০০
তৈমাসক , ৭ ০০

পাকিস্তানে (ভারভীয় ম্দ্রায়) বার্বিক সভাক ২৭-০০

বাৰেক সভাৰ ২৭.০০ বাংমাসিক , ১৯.০০ বৈমাসিক , ৭.০০

(জাহাজ-ভাকে) বার্যিক সভাক ৪৬-০০ বাংমাসিক ,, ২৩-০০ তৈমাসিক ,, ১১-৫০

F.00,

আসার-অঞ্চল (বিমান-ডাকে) বার্ষিক ৩১০০তী বাংমাসিক ১৬০০০

হৈমাসিক

লাম ৫০ পয়সা ভারতে বিমান মাসুল (অতিরিক্ত) ও পরসা

DESH

Saturday, 6 Jan., 1968

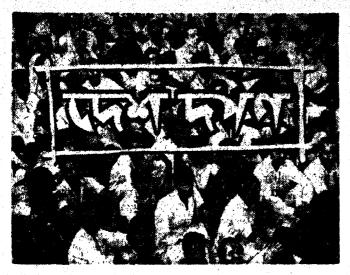
#### ভবিষাতের অপেকা

শিচ্চাবশ্যের রাজনৈতিক আবহাওয়ার রেম্বলা ভাব এখনও কার্টেন। মাঝে
শী মাঝে অবলা বিশারদরা বে বার্তা প্রকাশ করেন তাতে মনে হর, অচিরেই
ব্রিখ মেঘের আড়ালটা সরছে, কিল্টু অবস্থা আগেও যা পরেও তাই রয়েছে, সেই
বহুক্থিত সাংবিধানিক সংকট থেকেই গেছে। কিভাবে এই সংকট দ্র করা হবে
তা নিরে আমরা জলপনা-কলপনা অনেক শ্রেছি, কথনও মনে হয়েছে, কেল্টু একটা
উপার খ'রেজ পোরেছেন, পরে দেখা গেছে সে-উপারও অকেজো। বোঝা যাছে,
অলতত শ্রীমোরারজী দেশাই সম্প্রতি বা বলেছেন তা থেকে অনুমান করা চলে,
কেল্টু হর্ট করে একটা কিছু করতে চার না, এমন একটা সিম্পান্ত কেল্টু নিতে
চার যার কার্যকারিতা প্রায়ী হবে এবং সেই সিম্পান্ত অন্যপক্ষের খবে বড় একটা
সমালোচনার বিষয় হয়ে ওঠার সুযোগ পাবে না।

এদিকে অনিশ্চর অবস্থার সুযোগে, ঘোষ-মন্তিসভা বেআইনী—এই যুর্ভি ও ক্ষোভের আড়ালে ক্ষমতাচ্যুত যুক্ত ফ্রণ্ট যথাসম্ভব নিজেদের পতনকে ঠেকা দেবার চেণ্টা করে যাচ্ছে। ইতিমধ্যে যুক্ত ফ্রণ্ট দ্ব দফা আন্দোলন শেষ করে তৃতীয় দফার আন্দোলনের জন্যে তৈরী হচ্ছে এবং **ফ**ণ্টের নেতারা **প্রা**হেই জানাচ্ছেন, আগামী আন্দোলন খ্ব ব্যাপক ও জোরদার হবে। বলা বাহ**্লা, তৃতীয়** দফার আন্দোলন যেমনই হোক, তাকে 'প্রত্যক্ষ সংগ্রাম' বা ব্যাপক বলে আগে আগে প্রচার করার ফলে মান্ত্রের কিছুটা শব্দিত হয়ে ওঠার কারণ আছে। গভ দ্বিতীয় পর্যায়ের আইনঅনাম্য আন্দোলন যা হয়েছে তাকে আ**র যাই হে।ক** একেবারে শান্তিপূর্ণ বলা কঠিন। আইনঅমান্য যারা করতে গেছে**ন তাঁরা অবশ্য** শান্ত ছিলেন, কিন্তু তাঁদের পেছনে যে জনতা জটলা করেছে তার অংশবিশেষ একটা না একটা গোলমাল বাধিয়ে ফেলেছে। ফলে অবস্থার অবনতি হয়েছে, এবং বিভিন্ন জায়গায় বোমা, পটকা, ট্রামেবাসে আগন্ন, গর্নল, টিয়ার গ্যাস ও **লাঠির** তান্ডব চলেছে। কলকাতা শহরে হাংগামার প্রায় নির্দিন্ট একটা স্থান **ছিল এবং** নিয়ত তার চারপাশে কয়েক ঘণ্টার জন্যে এই গণ্ডগোল ঘটেছে। মফুস্বলের অবস্থা এতটা অণিনময় হয়নি, বরং সেদিক থেকে সেথানে মোটাম টি শাস্ত অবস্থাই গেছে। যাই হোক, গত আন্দোলন থেকে মনে হয়েছে, যাত্ত ফ্রণ্টের প্রতাক্ষ সমর্থক অপেক্ষা দর্শকের সংখ্যাই ছিল বেশি। নয়ত এই **আন্দোলনের** মধ্যে এমন একটা জনসমর্থন থাকত যার চাপ অনুভত না হবার কারণ ছিল না। যুক্ত ফ্রণ্টের নেতারা অবশ্য দাবি করছেন, তাঁদের আন্দোলন সফল হয়েছে।

যুক্ত ফ্রন্ট গণিচাত হবার পর থেকে বেশ একটা বিভেদ কিন্তু প্রকাশ হরে পড়ছে। বেমন, ভান কমিউনিস্ট পার্টির চেরারম্যান প্রীভাণে বাম কমিউনিস্ট পার্টির ওপর দোবারোপ করে বলেছেন, যুক্ত ফ্রন্ট মন্দিসভা বতিল হবার জন্য ভারা অনেকটা দায়ি। একথাও তিনি বলেছেন, যুক্ত ফ্রন্টের ছ মাস ঝগড়াতেই কেটে বার। কথাটা অনোর মুখে হলে হয়ত সেটা উপেক্ষা করা যেত, কিন্তু এক্ষেরে কি করা যার? তার ওপর সম্প্রতি সংযুক্ত সমাজতন্ত্রী দলের নেতা প্রী এস এন যোশির যা ভাষা ভাতে দেখছি, অকংগ্রেসী সরকার যে কংগ্রেসী সরকারের চেরে ভাল কিছু করতে পারেননি তার স্পত্ট স্বীকৃতি রয়েছে। পশ্চিম বাংলার রাজন্ত্রীতিতে ক্ষমতা দখলের জনো যে অকংগ্রেসী ঐকা হয়েছিল আমরা যিদ তার দিকে তাকাই তবে ব্যুতে পারব, মন্দ্রিসভার ভেতরে বাইরে দলাদালর ঝগড়া, নিজ দলের স্বার্থিচিন্তা এবং নান্তম কাজ ছাড়া যুক্ত ফ্রন্ট কোনো কৃতিছ দেখাতে পারেন নি। এমন কি যুক্ত ফ্রন্ট থারিজ হয়ে যাবার পর যথন ঘোষ-মন্দ্রিসভার বৈরুদ্ধে বিক্ষোভ ও প্রতিবাদ জানাবার সময় এল তথনও ফ্রন্টের কিছু শারিক অনা এক বড় শরিকের আন্তরিকতা ও সহযোগিতা সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। এখনও সে সন্দেহ যে নেই তা নয়।

অকংগ্রেসী দলগ্রনির পক্ষে এবার বিচ্ছিন্ন হয়ে বাবার একটা সময় এসৈছে বলে সন্দেহ হয়। অন্য পক্ষ অর্থাৎ কংগ্রেস বরাবরই এই আশায় আছে, ক্ষমতা দখলের জন্যে বিভিন্ন দলের মধ্যে যে ঐক্য তা ক্ষমতায় থাকতে এবং ক্ষমতায়ঙ হলে থাকবে না, কারণ দলীয় আদর্শ ও স্বার্থে এরা কখনোই পরস্পরের মিশ্র হতে পারে না। আন্দোলনের বাহ্য প্রকাশ বাই হোক ভেতরে ভেতরে যুক্ত ফুল্ট বে দুর্বল হয়ে পড়ছে তা অনুমান করা স্বাভাবিক। কংগ্রেস হয়ত আরও বেশি দুর্বল্বতার অপেক্ষা করছে এবং কেন্দ্রও।



প্রাজনৈতিক বছর পার হ'রে গেল। এই বছরটা চিহ্নিত ক'রে রাখার মত। করেণ, রাজনৈতিক ধারাটা কোন চেনা পথ ধরে চলেন। এক এক সময়ে এক একটা মেড় নিরেছে অভ্যন্ত বিষ্ণায়করভাবে আকম্মিক-ভাবে। আকম্মিকভাবে। আক্ষিক্ষেক্তার বিস্নায় বেমন ছিল, তেমান ছিল উত্থেপ, আ্লাংকা। গোটা বছরের হিলেব নিরে বিশেষ বিশেষ বিশেষ অবকাশ পার্রান পশ্চিম বালোর জনজবিন। এমন জাবিনের সংশ্বে পরিচয় ঘটেনি বহুকাশ।

গত কুড়ি বছরের জীবনে উপেবগ নিশ্চয় বেখা দিরেছে পশ্চিম বাংলার আক্রেণ। দিয়েগৈ এসেছে বেশ কয়েকবার। আঘাত এসেছে ভিতর-বাহির থেকে। আন্দেশনের টেউ এসে তছনছ ক'রে দিরেছে জীবনধারা। তব্ রাজনৈতিক অনিশ্চয়তা ছিল না। কংগ্রেসের শক্তিক তানিশ্চয়তা ছিল না। কংগ্রেসের শক্তিক তানিশ্চয়তা হবার স্ব্যোগ পার্যান। হয়ত এর ফলে কংগ্রেসের মধ্যে দ্বাকাতা দেখ্য দেবার স্ব্যোগ সেইনিতক করে দিয়ে পার্যান। সেইছিলা; তব্ ১৯৬৭ সালের আগে শিততাবশ্ধাকে বিপ্রযাস্ত করে দিতে পারেনি।

এই না-পারার অবশাশভাবী ফল দেখা
দিয়েছে ১৯৬৭ সালে। রাজনৈতিক
ব্যর্থাছার প্রতিচিন্না হিসাবে প্রত্যক্ষভাবে
দেখা যাবে যে. ১৯৪৭ সালের ওলানার
১৯৬৭ সালে রাজনৈতিক দলোর সংখা ছিল
অনেক বেশী। প্রায় সব কর্মাট রাজনৈতিক
দল গাড়ে উঠেছে কংগ্রেস-বিরোধী মনোভাষকে অবলম্বন করে। ট্রকরো ট্রকরো
দল গড়ে উঠেছে পশিচ্য বাংলার নানা নামে,
নানা নেতৃত্বে। ইয়ত তারই ফলে দুটি

একটি সংঘ্যম্থ দল ছাড়া আর সব কয়টি
দলের আদশগিত লক্ষ ছিল কংগ্রেসের
য়ালনৈতিক মহাদিকে কয় য় বিপ্রাদিক
করা। নিংসদেরেই এটা নেতিবাচক আদশর্দ
যে আদশকে অবলন্বন করে কোন রাজনৈতিক দলের সংশঠনকে খ্রে বেশী
সক্রিয় করা সম্ভব নয়। জনসাধারণের
সামনে স্বাজন্যাহা কোন বিকল্প
আদশকৈ রাখা সম্ভব হয়নি বলেই

তানবার্য কারণ বশত এ সংতাহে কালকটে বাচিত কোথায় পাব তারো প্রকাশ করা সম্ভব হল না। আগামী স্থতাহ থেকে যথারীতি

সম্পাদক, দেশ

১৯৬০ সালে যে বিকল্প রাজনৈতিক ব্যবস্থা প্রবৃতিত হ্বার সংযোগ পেরেছিল তা ভেল্পে পড়েছিল অবশান্ভাবী পরিণতি হিসাবে। একমাত কংগ্রেস-বিরোধী ধর্মন ভুলে ১৮-দফার বিকল্প ব্যবস্থাকে বে বেশীদিন টি'কিয়ে রাখা যায় না এটাই প্রমাণ করে দিয়েছে যুক্ত ফ্রন্টের নয় মাসের সরকার।

তাই ২১ নভেন্দর রাজাপালের আদেশে
যক্ত ফ্রন্ট মন্দ্রিসভা যথন থারিক হ'বে পেল,
তখন কোন আকল্মিকতা ছিল না। হরত
রাজনৈতিক ক্ষোভ ও ক্লোধ ছিল অভ ফুলেটর নানা মহলে। কিন্তু জনসাধারণ বিচলিত হবার কোন কারণ খ'লে পারনি।
হরত সে-কারণেই, কোন জারলাম্থা ফুটে ভুটেনি গোটা রাজা জার্ড। ২১ নবেশ্বরের পর তিনলিম হরতাল যোমণা করা হ'লেছে, इर्राम्टन 'नर्राचक' खाँदेन खेमाना खाटना-লন চালান হয়েছে, রাজনৈতিক লডাইকে শুমিক-ক্ষকের অথুকৈতিক আন্দেলের **শ্তরে নিয়ে বাবার চেম্টাও করা হয়েছে:** কিন্তু রাজনৈতিক বিশ্ছোরণ বিশ্বিত ক'রে দেবার মন্ত ীকোন অঘটন ঘটেনি। শ্বিতীয় পর্যায়ের আন্দোলনের পর দেখা গোল নতেন ব্যবস্থাকে সহজ রাজ-নৈতিক পরিণতি হিসাবেই জনসাধারণ মেনে নিয়েছে। হরে ফ্রন্টের নেতাদের পক্ষ থেকে গণতন্ত্র বিপল্ল কলে রাজাব্যাপী যে প্রচার-কার্ব ব্যাপকভাবে চালান হ'য়েছিল তার রাজনৈতিক প্রতিক্রিয়া কোন বিস্ময় স্থি করেনি, কোন নাটকীয় অবস্থারও সাণ্ট করেনি।

হয়ত এটাও কোন স্বান্তাবিক বাজনৈতিক পরিপতির নিদর্শন নর। কিল্ড এটা আর অদপ্ত নেই যে যে-সব দল যাত ফ্রণ্টের নেতত্বের দাবি করে, ভাবের নেতত্ব দিবধা-মার ছিল না। লোকসভায় কিছানিন আগে ভারতের ক্যানিস্ট পাটির চেয়ার্ন্যান শ্রীডাপে বলেছিলেন যাত ফ্রণ্টের নেতৃ**য** গ্রহণ করেছে দুটি কম্যুনিস্ট পার্টি—তার নিজের দল এবং মাঝিস্ট কম্রানস্ট পার্টি। কিল্ড এরই কৈছ্ দিন পরে, শ্রীডাপোই বলেছেন যুক্ত ফ্রাট্ মণিরসভার পতনের জনা মাখাত মাঝ্রিস্ট কম্মানস্ট পাটিট দায়ী। গ্রীডাথেগর মন্তবাকে অযৌত্তিক বলে উডিয়ে দেওয়া আপাতত সম্ভব নয়। কারণ, মাঝিশ্ট কম্যানিস্ট পার্টি যতে ফ্রণ্ট মন্ত্রিসভা গঠনের পর কোন সময়ই অন। কোন দলকে নেডত্বের-অংশীদার হিসাবে মেনে নিতে রাজী হয়নি। এমন কি, যুৱ ফণ্ট গঠিত হবার পরেই যথন পশ্চিম বাংলার বিভিন্ন জেলায়, ফুণ্টের নাম নিয়ে সর্বদলের স্থানীয় কমিটি গঠন করার প্রস্তাব করা হয় মার্ক্সিট কম্মনিস্ট পার্টি সে-প্রস্তাব নাক্চ ক'রে দে**র**। দলগতভাবে গুণক্তিটি গঠন করে জেলায় জেলায় এবং গণকমিটির আড়ালে দলীয় রাজনৈতিৰ সংগঠনকে জোরদার করার এবং প্রসারিত कदार ८५%। अदा

ম্লগতভাবে বিচার করলে যা ছানেইর মধ্যে যে ব্যক্ত ক্রমে নামা উপলক্ষে প্রবাদ হ'রে উঠেছিল তার স্ত্রপাত হ'রেছিল গণকমিটির চারার বার ফুপেটর কোন নীতিই স্বজ্ঞান মধ্যের স্বোগ পার্রীম। মাজিস্ট মহুলেও যুদ্ধ ফুপেটর মাজিস্ট নেতৃত্ব স্থানে। এই স্ব সমালোচনার পর্বালোচনা করলে। এই স্ব সমালোচনার প্রালোচনা করলে। এটাই স্পুট্ট হ'রে বাবে যে, মাজিস্ট কম্নেটাই

্রিস্ট পার্টির নেড়ম্ব যক্তে ক্রণ্ট এবং যক্তে ক্রন্ট রণিত্রসভাকে দলীয় রাজনৈতিক সংযোগ ছাড়া আর অন্য কোনভাবে গ্রহণ করেনি। আট দেখা গিরেছে যে, যাতে ফ্রণ্টের বহু দ্রনেরর জন্য মালত দায়ী মাজিস্ট ক্মানিস্ট আটি। এরই জনা দেখা গিয়েছে নক্সালবাডী আক্রেল্লনকে দলন করার যে-নীতি মন্তি-সভায় গৃহীত হ'ল সেই নীতিকেই বিধন্ত লবা হাল মাজিপ্ট কম্মানস্ট পাটিব সেকে-টারিয়েটে। যে নীতির দার্যালার হ'লেন শ্রীজ্যাতি বস্মাতিত্তার সদস। হিসাবে, সেই ন্যতির সংগ্রেমশ্বক বিভিন্ন করা হল দলগতভাবে শ্রীপ্রমোদ দাশগংশতর বিবাহিতে। খাননীতি গাহীত হ'ল মণিত-অভার সভায়, সেই ন্যাতিই বিংনেত হ'য়ে লেল মাজিপ্ট কল্যানিষ্ট পাটির পণক্ষিটির মাক্র, ধিকৃত হ'ল পার্টি সেলাগানে কেন্ডা িন্ন, জহাৰ হিনা। যে যাত জন্ট মন্তিসভাকে SU-मका कर्राको বাহণ করা হ'ল য়ুপালিত করাবার জন্ম, তাকে গণ আন্তেল্লভার হাতিয়ার হিসাবে প্রহার করার জন্য আহমন ভানাল মার্কিট কম্ব-্রিটে পাটি। যাও ১০ট - ২ তিলেছর প্রতি ধন্যাবদা ওলান হ'ল নবাবতাকিলেটি নিবা-চন জাবি কৰে।

ঐতিহণের অভিযোগ তর্ত একেবটের র্মারুকে বেওয়া সম্ভব এয়া ২৪৩ জীভারপের পাটির সায়েও কিছ, কম হিলা না, কারাণ দ্রাটি । কম্যানিস্ট প্রাটিটার মধ্যে কেন্নিরোধ ভার হয়ে উঠেছে আনশাগত প্রশোসে-ম্যান্ত্র হাত থেকে স্বাহেতি পাওয়া মৃত্ত ছাটের পালে কংগতে স্মত্ব ছিলা লা। তাই ধার বানপ্রথিত্র থেকে যে আপেপ জনতে মাজেই ভার মাধ্য এটাই তাড় কারে ক্ষান হ'লেছে যে, যাক জলার সরকার গঠিত হবার পর বামপ্রথবীদের মধ্যে । গণ-হটাত্র ঐকা সাধ্যার সাবর্ণ সাংগোগর क्षणकार्वत करा इतिहा। आतंत्र उसी হাজেছে যে, যুক্ত জণ্ট মণিরসভা খারজ হারে মারার পর এই ঐকা সাধ্যার প্রয়োজনীয়তা আরভ বেশভিচাবে নেখা দিয়েছে এবং সকল দলের সংখ্যা প্রাম্প্রির জেক্রেদ্র সংগ্রামা পরিচালনার পরান্ধ নেওয়া হ'লেছে। এ-উন্তির যে অথাটা সামনে এসে দাঁডায় ভার মালকথা বামপ্ৰথানের মধ্যে ঐকাসাধন এখনত সম্ভব হয়ন।

বাগপণগাঁধের মধ্যে এইনের অভান বাদ দেখা দিয়ে থাকে, আহলে তা আলানা মহরের রাজনৈতিক প্রকাহ আন কোন বিকে নোড় নেবে কি না সেটা ভবিষদ্ভর প্রদান। কিন্তু আপাতত দেখা যাজে যে, ব্য-শন্ধীদের বিরোধী যে কয়েকটি দল আছে মেখানেও বিশেষ কোন একাবন্ধ হবার তাত্য্যাত আপাতত দেখা যাজে না। কংগ্রেসের কথাই যবি বিচার ক'রে দেখা যাম, ভাগলে এটাই বৈদী চোখে পড়বে। ১৯৬৭
সালে নির্বাচনের পরেই এই শ্বন্থ আরও বেদাী
প্রকট হ'রে ওতে। হয়ত রাজনৈতিক শ্বন্থ
আগতে ছিলা; কিন্তু নির্বাচনের পরের শ্বন্থ
ককটা বিশেষরূপে দেখা দের। নির্বাচনে
কংগ্রেসের পক্ষে নির্বাচনের সংখ্যাগরিকটা
অজন করা সম্ভব হয়নি বালেই রাজনৈতিক
করেণ কংগ্রেস নেতৃত্ব নুতন মহিস্তাল গঠন
করতে রাজনী হয়নি। এওচ বৃহত্তন ধল
তিস্কালে সেন্দারিত্ব একনাও কংগ্রেসেরট
ভিলা

ভাই রাজনৈতিক প্রত্যাধ্যানের পর য**ে** ফুল্ট সরকার যথন গঠিই হুন্স্, তথন কংখেস

### ছিতীয় দপণি নতুন উপন্যাস

তাগামী সংভাহ থেকে প্রখ্যাত কথা-সাহিত্যিক প্রতিভা বসার নতুন উপন্যাস

দিতীয় দপ্র েশ গতিকায় ধারাবাহিক প্রকাশিত হবে

নিঃসন্দেহে এইখন থেকেই যান্ত চাকী মণ্ডসভার বিরোধী শতিগুলো সংগঠিত হবার স্যোগ পায় এবং অবংশ্যে মণ্ড-সভাবে খারিজ করার সাযোগ এনে রের। কিব্যুক্ত ফ্রান্ট মনিবসভা থারিজ কারে ভঃ প্রথমের থে থের নেত্রে মতেন মণ্ডিমভা গঠন কারেই যে রাজনৈতিক অনিশ্চয়তা দার বলা সম্ভব হারেছে তালিয়ে। কারণ, কেডাইর সংখ্যাত এখনও শেষ হয়নি। কারণ, খে-নেতা গুকাশে। ঘেষণা কারেছিলেন যে, যকে ভ্রুণ্ট মণ্ডিসভাবে এবং সেই সংগ্ৰাম্থানতী শ্রীঅজয় মুখাজিকে গাঁদছাত করে তিনি তার প্রতিশ্রতি পালন করেছেন তিনিও াল বাজনৈতিক বিভিন্নতাকে এডিয়ে চলতে পারছেন না। হয়ত এই বিভিন্নতা কাটিয়ে উঠবার জন্মই আজ নাত্ন নাত্ন রাজনৈতিক দল গঠনের কথা প্রকাশ্যে ঘোষণা পর। হক্ষে। কিন্তু বে-কথাটা স্বক্ষির করা

হয়নি সেটা এই যে, নিছক মন্তিসভা পরি--বর্তানের মধ্যে কোন রাজের রাজনৈতিক দিশ্রিশীলতা ফিনিয়ে আনা যায় না।।

তাই ১৯৬৭ সালের ঘটনাগ্লো আলো-চনা করলে এটাই বেশী নজরে । পড়বে বে. প্রিচন বাংলার বাহ্নতৈক জীবনটা হঠাৎ যেন মন্ত্রিসভার অভ্যাবদলের গণিভর মধেন্ট আটকে গিয়েছে। তাই দেখা খাছে যান্ত ফুণ্টের নেতৃত্ব দর্নাব করে মাক্সিপ্ট কমত্ব-নিষ্ট পাটি আজ স্থান্ত রাজনৈতিক কম'--স্চীকে প্রনিবাচন তবং নটিলছ প্র-গঠিনের মুধ্য সীমাবন্ধ রাখতে চাইছে ! কলে কোন বাহপুণ্ণী দলই আল আর খ্যাৰ লাশ্বসভা বাতিল কর' এ-ছাড়া অনা কেন শ্লোগানের কথা উল্লেখ করছে। হয়ত বাজনৈতিক দিগাঁনগায় অন্য কোনা পথে সম্ভব হচ্ছে না। কিন্তু এটাভ সেই। সংগ **৮প**ণ্ট ছারে যাছে যে ১৯৬৮ সালেও পশ্চিল বাংলার বতাখান রাজনৈতিক তান ব্যাতার জের টানার প্রচেষ্টা চলেছে। গাণ্ডটা কংল, কোপায়, কিন্তাৰে টালা হবে আ এখনত বলা সম্ভব হচ্ছে না ।



(No. 3)

সচিত্ৰ বিশেষ শীত সংখ্যা

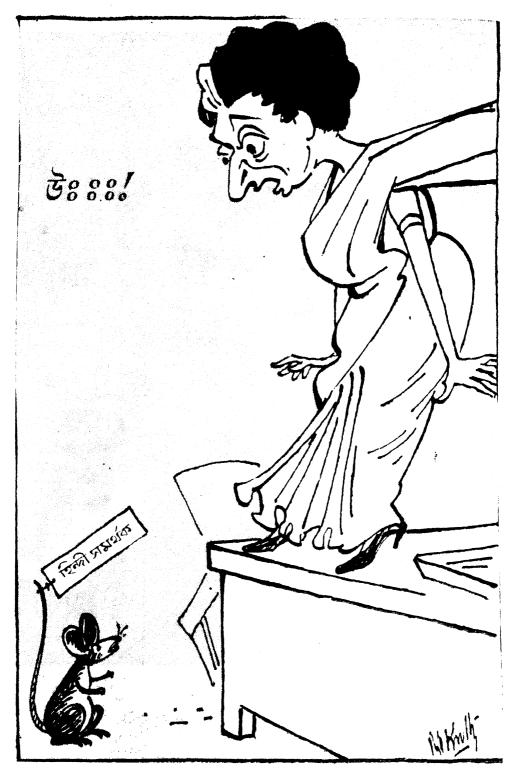
# গ্রীমতী

#### প্ৰকাশিত হল

শাতির উংসন বড়াদনের জসংগা ছবি আট প্রেট, রসরচনা, কবিতা, ১টি বৃহৎ উপনাস, ৩টি গ্রুপ, সেলাই, বোনা, শাতির রানোবানা, মহিলাদের প্রেস-ক্রিপসন, ফাশন, শাতির বাগান, খবরের কাগজ; স্ক্রীমতী সংবাদ, চলচ্চিত্র নাটক জিনিয়াস,সাঞ্চাংকার, চিত্রজগতের পুকুপ,

२७ ७सामेंब**् कीम् क्षान-५/२**७-८५२०

(গৈদ-৮৯৮৯)



#### ব্য'বিলাপ `

**২** রেজনী নববধোর শরের। উংসব প্রান্তীয় বাণী ও বাতী বিনিদ্যায়র শারে হয় আরও বিছ, আগে খ্ডেল্ম তিয়ি থেকে। বিলিতী প্রথমত সময়ত সম্ভাব-স্ত্রের। অত্তর হওলা উচ্চত তার্ণ দেশে বিদেশে কোথাও অক্ষয় ক্রিক স্প্রার উদ্দৌপক নয় ৷ বেনা-বাহালের এন্দ আর সংগ্রনের ই, জ্বার প্রায় স্বার্থই। প্রানাকে ঘটা বাজিয়ে বিষয়, নতুনকে আবাচনের সংক্রপ প্রতি কর্মান্তর, বল বেডভার অন্যতিত হয়ে খনক। প্রত্যার ক্রের ৮০. 50क मध्यापक प्रयास पाट प्रस्तिहरू सर्वाहरू **র্যাধ ও সংশ্**করণ। গও বছর কা কা গাইতে তার পারাপ্রশাহ হিসাব নিয়ে কাল কর **সেন্থ্যাবের খালা** হোলো ১.৫০ নতুন বছরেও। মুর্টোন রাগ্রেরে গলতে সংগ্রের পোপ ভার কাক্ষ্যটোত ক্ষেত্ৰ, শ্রিত্র ভানা আশা আকাজন গুলাড়াছ। গুলাছ। এল মতিটে জাই খালিল স্থাতের ভব্নল চুল্লি সংভ উমাস আ-কৈ ছিপস বহুক হ পুরুত কুল কথা এল গেছেন সেটাও সাতাং " ্ডান্ সরণ প্রশেষ সাত স্বাহ্রের ১৯ ১৯ ১৯ ১৯ ১৯ শাণিত **সকলেই** চায় । টেট্ বিশ্ব টো সভা উপায় এবং উপলব্ধি শানিতর কর চুল্লক **स्मर्भाजी धार स्ट**्रिश्च स्टब्स्ट १,२,५ ५ द्रव्योक অন্যেক্তি ধ্য-হতাশার ধর্ম ৩ : ১ ১ ১ ১ আ-কেমিপদের উল্লিটির ব্যাহাত স্বাধ্য হা মইটোনা পোপ বলৈছেন প্রেল্ডির পের জন তা উদ্বেগ এবং সংঘ্যে ১ ৪,৫০০। এই বহুবিশ্বে মিরান্স্ট বেশনি এনে স্নান্ত্রা 75.42. 2 4. 1"

ইংরেজী নবব্য জেন নাটন লাশ্র প্রতিশ্রতি নিয়ে অন্সানা লুপে ল শান্তর সমস্যা গতবছর যাছিল এখনত তাই। হাজ এবং ম্পের ভয়াবহ দ্গতি ক্ষক্তি সম্পর্কে মান্যথের মন এস ড় হতে উঠেছে গত চল্লিশ বছরের এটেড গতিক এক নীতির রগনীতির এবং জনমান্ত্যের রৈয়ে: প্রতিক্রিয়ার ধারা লক্ষ্য করেছেন যারা এটা তাঁদের সন্চ•িতত সিংধা•ত। পাউ•৬ ডলার ও টাকার মূলা হ্রাস তে: সে-তলনায় সামান্য ব্যাপার, সারা প্রথিবী জড়ে মারণাদেওর মহোৎসবে জীবনের মূল্যই তলিয়ে যাচে। আবিসিনিয়ায় বোমাবর্ষণ, স্পেনে গ্রেনিন কার নিরপরাধ জনসম্ঘিটর বিলাপিত উত্ত তিরিশে প্রথিবীর অগণিত মান্যধের মনে বিক্ষেতে সাণ্টি করেছিল। প্রবলের উম্ধত অন্যায়ের প্রতিকার কোনকালেই সহজ নয়, গনেকক্ষেত্র অসম্ভব্ তব্ ন্যার গন্যারালাধ, িরথ'ক <u>প্রাণহাণির প্রতি ঘাণা, এ-স</u>র মানবিক গ্ৰেকখনও এত ম্লাহীন হয়নি এখন যতটা হয়েছে দেখা যায়।



দিবত<sup>†</sup>য় মহায**়**ধকলা থেকেই জাবনের মাল জ্বাস চাড়াব্ত বিক্ষিত্র দিকে এগিয়ে binকে। শকে বলা হয় বিজ্ঞানের জ্য়যা**্র** ার একটি আনিবায় পরিগতি লক্ষ লক্ষ মান্যকে নিশিষ্ট করতে এখন আর হাত নাংব করবার দরকার হয় না, একটা েবতাম টিপলেই চলে। যোগবালের মধে। ০০- ০ ০০-রে স্থান দেওয়-নেওয়ার উভয় প্ৰজন্ত ক্ষিত্ৰ কৈটিক গায়িছ প্ৰতক্ষে-তালে অনুভঃ করত, নাছির কথা বাধ িলেড সেডেসে,জি মান্য-গারার কাজটায় নানবিক অস্বস্থিতাবাধ অভ্তত কিছাটা থাকত। প্রকাপ, বেমা, ক্ষেপ্রাস্ট্র, ক্রপ্রাক্রার স্কুট্ড াগনীবহারী বোঘার, বিমান এবস্ব অস্থাস্ত ্বাধ প্রায় মৃত্যুত্র ফেলতে। সময় বিজ্ঞানীর পাশাই কলতে হয়, কারণ শত্রীনধ্যোর মানে ক্ষেত্র এখন আর কোন বাধাবন্ধ থাকাছ ର : ଜଣ୍ଡି ନାଞ୍ଜୀର । ଏକ୍ତରୀୟମ କ୍ରଂ, সংগ্রিমিড হাতবের যাল এটা।

এই মপ্রিচিত হতার মাণে কে লক কে প্রথা সেন্ন্রার বাতিল; কারণ এ যান্তর বাতিল; কারণ এ যান্তর মুখ্য প্রেচিত বাতিল; কারণ এ যান্তর প্রাথ জব কোটি লোকে, তার মধ্যে প্রকর ১৬ জনই সামারিক বাতিনা, তার মিত্র কার ও লন মাত এ সামারিক বাতিনা হিত্তির মহাস্থাপ কিবারে সামারিক প্রায় সমান স্নানা এরপর কোরিয়ায় মান্তর বিশার লিখাতে প্রভাব কিলা একা কেনার মান্তর ১০ পাক নোক, শভকর ৮৪ জন অসামারিক, শতকর ১০ জন মার্ল্ সামারিক বাহিন্দার। ভিয়েত্যালের সিন্তার মিত্রে সম্প্রকর মিত্রে অস্কর্মার বিশ্বর বাহিন্দার। ভিয়েত্যালের সিন্তার মিত্রেও সামারিক বাহিন্দার। ভিয়েত্যালের সিন্তার মিত্রেও সম্ভবত হৈয়া মার্ল্ একই বিশ্বর মিত্রেও সম্ভবত হৈয়া মার্ল্ একই বিশ্বর মিত্রেও সম্ভবত হৈয়া মার্ল্

প্রমাণ্ড বোমার নিখাও তেওঁজিরতার
প্রথিবী বিধ্বংস হরে যাওয়ার ভারনা
অভ্রের জাতরাজিল, অথবা অবাছর। প্রমাণ্ড
লোমা বালহার না করেও আবানিক উন্নত
অস্তশ্বতসহযোগে সাম্বানী প্রথাততে
মুক্তেই কেনের পর কেশা জনসংখ্যা বুলিং
রোধের কভকগ্রিল মোক্ষম প্রতিকার উল্লেখ
ব্রাধের কভকগ্রিল মোক্ষম প্রতিকার উল্লেখ
ব্রাধের কভকগ্রিল মোক্ষম প্রতিকার বিপাক তেন
তানি লোকক্ষরকার প্রাকৃতিক বিপাক তেন
আছেই। কিন্তু এ-সব দিলে ভূ-ভার হরণের
কাজটা ঠিকমত চলছে না। "ল্পে", "গিলা"
ইত্যাধি পরিবার পরিক্লপ্রনা কারে লাগানোও

সহজ নয়। একটিমাল বোতাম টিপে হাজার হাজার মানুষকে মারবার অতি আধানিক বৈজ্ঞানিক উপায় ধখন ২।তে আছে তখন জনবিস্ফোরণ কথ কর। শেষ প্রয়ণত কঠিন হবে মা। আবার বিজ্ঞানের। মহিমায় এমন বৌমাত এখন হসতগত, সার বিক্ষোয়ণে কেবল মান্যেই মরে, ঘরবাড়ি বিষয় সম্পতির কতি হয় না। তারেমার স্বীব্ধাটা লক্ষ্য করবার ২তো। বোমার ঘরে **শত্পক্ষ** মিশিচহা, শত্রদেশ সংলের পর বিজয়বিরা জনশ্বন দেশের বিষয়সম্পর ব্যবহার করতে भारतम निर्मित्राप्ता अस्य भाष्मात्मा-स्थाकात्मा য<sub>়</sub>ণ্য কলে। যে মিলবেই তা নয়। প্রমা**ণ**্ বৈনেয়া সান্ধ-স্ঞির চাড়া-তারাপ আরও টমবের ২তে পরে। সে-আভাস বিয়েছেন একজন প্রখ্যাত ত্রিটিশ জারাবিজ্ঞানী মূলার: তিনি বলেন, "প্রথিবার বহু বিদ্তীণ খ্যাত মান্ত্ৰই - হয়েছে বিষয়ে টোৰ পদাৰ্থা; প্রকৃতির বার্গি: এখন সম্ভাবন: খাবই আছে যে প্ৰতিবাল বিভায়ে এই বিষয়ে জৈয় প্ৰাথতি বিলাপ্ত হবেনা

("In vast areas of the world, man bas become a pathogen, disease of nature, and there is a high degree of probability that, when the host dies .... so dies the pathogen.")

নাপানিক ভারমত কলকের তারিবাতের राज्या अवस्था । राज्या का विश्व आसर्वा में उन्ह সমস্পের্জন সামলটাতের ইত্যালির সমাধানে কাটো কলালে হা। ১৯৬৮ গাঠানের হাস্ত 'মডেট ১১৬৭-৮ বলেল ভেস্ব কি**টিয়ে** কৈ মি জেল কি । মি কে **প্ৰায় কথা।** ভিয়েত্রত এখনত সাচীত ভিয়েত্রতার মাধ্য হিউলেই কি কল্পীত আছেও **আই**ন व्याप्तराज्य स्वर्शनाच्या हिटलामा इंडापिता ଅଟନ ଓ ନୌର ଜନ୍ନର ଓ ଅଞ୍ଚଳ ଅଟ **ଅତ** থাটকা ৮৯.৬ আন্তর্ভালেন্ড স্থাস্থ্য উপ্তিস্থতি হালিকে। বিশেষজনের মতে জামেরি**র**ন ତିଆଦେ ଓ ଅଟେ । ସାକ୍ର ଅବସ୍ଥ । ନୀୟକ ବାସଂ ভাশলত সন্ধনিতা ভিৰে থাকছে নত্যা ক্ষ্যান্ত চালের প্রথম্ম ব্যাহনা করেই না গোটা দক্ষিণ প্রা এটাশয়া ছারখার করে কেলেও। জাবহর কাবার সাকিনি **যাভ্**রাণ্টের 28/2000 - THE TOOL CO. THE HOLD MEG-নাটিত উটোপাল্টা চাপে আনোরভার প্র-রাজনৈটি, প্রতিরক্ষণীতি ইত্যান্তে ব্ভ अक्षा रकान भविष्य राग घरार हा उर्लाई आया কর: যাত্র। সে-রক্স কিছা, ঘটলে দক্ষিণ-পূৰ্ব এশিয়া থেকে মাকিন্টপাদিখতি, মাকিন নেতৃত্ব ও দায়িত্ব গঢ়িটোৱে নেওয়া হলে কেবল এশিয়া অনাধ নয়, সংবাধীন বিশেবর'ও বিপত্তি। সেটা *আন্তে*করই वञ्चनीत नहा।

212108

# लां फिर्म উठेल जन्धकात

উমা দেবী

হঠাং ঘরের মধ্য থেকে মধ্য রাতে
লাফিরে উঠল সেই অন্ধনার—
গ্রেশায়ী থাবা-তোলা জন্তুর মতন।
আমার শর্মীরখানা আয়নার মতন ঝক্ঝকে,
দেয়ালের পেরেকে টাঙানো—
সে প্রচন্ড ধারা খেরে ঝন্বানিয়ে তেঙে গেল
—ভেঙে গেল ধারালো ট্রকরায়।
ট্রকরো ট্রকরো কাঁচের খোঁচার
আঝাত রক্তাত হয়ে চৌচির—আট্যানা
—থাদিচ আহ্যাদে নয়।
তথ্য নাইরে রাত হয়তো বা দুটো।

বাত দ্ৰটো একটা সবার জন্য-শান্ত স্নিন্ধ ঘুনের আরামে বাহুতে বাহুতে বাঁধা। আর একটা আমার জনা-আনিদেশ্য স্বপনাবিল অশাত উৎকট অথচ তরল নীল জলের তলন।। সমস্ত কামনা ঠিক জলে-ঢালা তেলের মত্য বিশ্দিণ্ড আপ্থর-চিত্ত— মহুহুমহুহত্বভের খোলস বদলের খেলায় প্রমন্ত হ'য়ে আছে— অথচ নিজস্ব কোনো রূপ নেই। রাত দুটো থেকে ফের সকাল ছটায় পেণছাতে কাদিন লাগে? স্থেরি ছটায় এক একটি নক্ষর মারে ভারে হ'তে কত যুগে ধারাই কত কণপু শেষ হ'লে মেই অন্ধকার—সেই জন্তর আকার কিরে আসে হাদর গুহার?

# ম্যাজিশিয়ান

স্শীল রায়

ম্যাজিনিয়ান, ম্যাজিনিয়ান! ইচ্ছে করে তোমার সমান হবই হব—

হাতের ছোঁনায় সতা হবে অসম্ভবও। এক-নিমেষে করব উবাও, এক-নিমেষে আনব মুঠোর, একটা জিনিস এক-নিমেষে তাক লাগাব বানিয়ে দুটোর।

মর্গার্জাশ্যান, মর্গার্জাশ্যান!
তাপপ দিনের শিক্ষা পোরেই হারেছি প্রায় তোমার সমান।
তাপন পারি তানেক-কিছ্ই—
তাক-কে পারি খ্র সহজেই বানাতে দুই।
মধ্যে উঠে দেখাই তানেক ছলা-কলা।
কেউ কোখাও নেই, নিমেয়ে দেখাই মানুখের বেইসা।

স্থাজিশিয়ান, স্থাজিশিয়ান!
গ্রে-মারা চেলার সভ নই তো এখন তোমার স্থান
তোমার উপর টেক্সা দিয়ে
গ্রেছি অনেক দার এগিয়ে
এখন পারি যা-বিক্সা তাই তাঁড় মেরে সম্বিরে দিতে
বুর্ণিয়ে আবার আনতে প্রতি স্মত্তিই আচাবিতে।

মান্তিশিয়ান, মন্তিশিয়ান ! তাগিয়ে গোছ অনেক বটেই, এক ভারগায় হতামার সমত । মনের মধেন যে থেদ আছে বলব কাকে তাত ভীষণ কাতে কারে তাক লাগালাম জগহচাকে কিন্তু পূর্ণ করতে পারা গেল না গ্রেশানা গ্রেই জীবনের তাই উন্সিতি হো!

# যার বাড়ির ঠিক নেই

সংধেশ, মালক

আনার যা কিছু হারায় যা হারায় না তুমি তার হিসেব রেখেছে। কি ? আনার কোন প্রয়োজন নেই। দেখছে। তো বাতাস একট্ব জোর হলেই ছাদ পাঁচিল দেয়াল মাটির ভপর লাটিয়ে পড়ে গ্লেণ্ড লতার মতো। যার বাড়ির ঠিক নেই তার আবার গ্লেমার কিসের!

আর সবার মতো তুমি আমাকে অবহেলা করবে না সবার সামনে ছোট করবে না একটা দ্বারে গিয়েই ভূলে যাবে না আমাকে। যানিয়ে পড়ার আগে কেবল তোমার কথা ভাবি তোমার একটা ছবি পেলে ব্যুকের ভেতর সেলাই বরে রেখে দিতাম: যার হাসির ভাজ শ্রু আমার চোখের মাঝখান দিয়ে অকৈ তাকালে দেখা যেতো।

আনার ভর হয়। আনার কণ্ট হয়।
যেদিন হাওয়া ঝড় চমকানো গাছের ওপর থেকে
নেনে আসবে আমার দিকে, তুমি থেন বলো :
আছে রে, আছে
আছে বেকি সব ওই অন্ধকারের জোড় বাঁধা হাতে
বেখানে জোনাকি ছাড়া আর কেউ যার্মান।

### ∕ 'শীত এবং সাহিত্য'

কেই, ক্রিসমাস, কেক, কলি, কর্মসালেব.
কন্ফারেনস—এ প্য<sup>ক্</sup>ড ক্র-এর
অন্প্রাস ঠিক আছে; যে দ্টো মিজল মা
ভারা হল সাকাস আর সাহিত্য-প্রেক্তার।
আদিতে না থাক, তব্ ক্র-এর ছোনার ভারা
সম্পূর্ণ এড়াতে পারে নি। ডিসেম্বর ভানারারীর এরাই বড়ো পবর।

থবর অবশ্য আরো আছে। বাংলা দেশের আর্-ধ্যনীতে রস্ক এখন ঠিক স্বাভাবিক তালে নইছে না। কিন্তু সে বিস্বাদ আপোচনা থাক। ক্রিকেটের কথা না বলাই ভালো, ক্রিস্মাস আর কেক মধ্যবিত জীবনে গোণ, ক্রিস্ক্রালালেব্র দাক্ষিণ্য এখনো ভাবারিত নয়, সাক্ষিস যেন তেখন করে জমে উঠছে না, বাকী সাহিত্য-প্রশ্নার আর সাহিত্য-সংশ্লন। ভাতেই তা হলে মনোনিবেশ করা ধাক।

কবি - সমালোচক - কথাশিস্পী - নাটাকার শ্রীষ্ত ব্রুপদের বস্তু এ বছরু সাহিতা-আকার্ডোমর পরেধ্বার পেয়েছেন, নতন বছরে সবালে তাঁকে আন্তরিক অভিনন্দন জানাই। বদল। দেশে আধ্রনিক কাবা আন্দোলনের নিত্ঠাবান অল্নায়কদের তিনি অন্যতম, রমারচনার ক্ষেত্রে সমরণীয় তার ভামিকা, দীপত ছোট গুল্প এবং প্রবিক্ষাধ্যী উপন্যাসে তিনি অক্লান্ত, মননশীল সাহিতা **চিন্তায়** তিনি নিয়ত মৌলিক, সম্প্রতি নাটক রচনায় আত্মপ্রকাশের আর একটি মাধ্যম তিনি খংজে পেয়েছেন। এই প**্র**ম্কারে ভার গৌরব-বাশ্ধির কোনো প্রশন নেই, বিশ্ত বিলম্বিত হলেও আকাডেমি ভার প্রতি নিজেদের কত'বটোক ফব্ডে পেরেছেন সেইটিই আন্দের কথা। -

অভিনন্দন জানাই শীয়াত ভবানী ভটাচার্যকেও—যে বাঙালী পেথক ইংরেজীতে উপন্যাস লেখবার জন্যে পরেষ্ঠত হয়েছেন। এ কালের তর্প পাঠকের জানবার কথা নম্ম, বিবতু আমার অস্পণ্ট বালক-সম্ভিতে যেন জেলে উঠছে সেই বিলাপত এবং আম্বতীয় 'বিচিতা' পাত্ৰকায় শ্ৰীয়াক ভটাচাৰ' মনীয়া-দীপত উজ্জৱল সূব প্রবাধ লিখাতন, হয় তে গংপত: অন্য পত্ৰ-পত্ৰিকাতেও কিখতেন খবে সম্ভব। বাংলা রচনায় সেদিনের তর্ণ অগ্রদাশতকর রায়ের ব্লিষ্ঠ আর বৈদ্ধেষার সমধ্য ছিলেন তিন। কী অভিযানে তিনি আর বাংলা লেখেন না জানি না, তাঁর ইংরেজী উপন্যাসে সে প্রতিভা কতট। প্রদীপিত সে সম্পত্তে পাঠক হিসেবে আমি অসমিদণ্য নই। শ্রীযুক্ত ভট্টাচায়ের কাছে পেণিছুবে এ আশা রাখি না, তব্ব এই ইংরেজী নতুন বছরে তাঁকে আবার বাংলা সাহিত্যে কিন্ধে আসবার জনো আবেদন জানাব। আর একজন কডা ইংরেজীনবীশ শ্রীযুক্ত নার্ম চৌধুরাঞ ভো ফিরে এসেছেন।



সন প্রেক্টারের পালা অবলা শেষ হয় নি ।
বাংলা দেশ এখনো বাকী আছে। রবীনা
থেকে আনন্দা প্রশিত সেই অঘোষত-নামা
প্রাপকদের আগে থেকেই অভিনাদন জানিবে
বার্যছি—ইন আলিটিসপেশন। নতুন বছরে
নতুন ফসলের মতোই বাংলা-সাহিত্যের বাড়বাড়ক্ত হক।

এই জান লৈ যখন লিখছি, তখন হায়দারা-বাদে নিখিল ভারত বংগ সাহিত্য সম্মেলন শেষ হয়ে গেল। প্রবের কাগভার বিবরণে প্রকাশ, এবচরের সাহিত্য সম্মেলন নিছক স্পরিবার প্রয়োদ ভ্রমণে প্রযাবসিত হয় নি-সাহিত্যের নানা প্রশন ও প্রদাণ্য নিরে বিভিন্ন বৈঠক তকে এবং আলোচনায় উত্রো**ল হয়ে** উঠেছিল। এইটিই কামা-এই-ই হওয়া উচিত। সম্মেলনে একটি একটি মূল সভা-পতির দীর্ঘ দীর্ঘ ভাষণ-ভানামনদক এবং আর্থমনস্ক শ্রোভাদের ঘন ঘন হাই ভোলা. ঢাপা গলায় 'সাইট-সীয়িং' সম্পরে পরবতী পরিকাপনা এবং বিভিন্ন বিভাগীয় আসরে লোভা তথা প্রতিনিধিবজিত পরিবেশে সভাপতি ও বন্ধাদের মনোরম উপশ্লিত: খালের টিকেট সংগ্রহের প্রতিযোগিতা এবং প্রায় বাসসকলব : গুলি হ' দম-আটফানো ভোলগেট ক্যান্সে শোওয়ার জায়গা নিয়ে হাতাহাতি—অনুমান করা যায়, এবারের নিখিল ভারত বংগ সাহিত্য সংখেলন অংভত ্ট্রাতিশানকে থানিকটা বহুলাতে পেরেছিল। সাহিত্য সমেলন যে সাহিত্যিক এবং সাহিত্য প্রেমিকদের জনোই—তা শে ঠাকর হা এবং পিসিমার অর্দেক ভাড়ায় আর বিনা খরতে তথৈ দর্শনের উপলক্ষ নয়-এই সতা খানিকটা প্রকটিত হলেই সম্মেলনের মর্যাদা এবং গারুছ কিছুটা নাড়তে পারে।

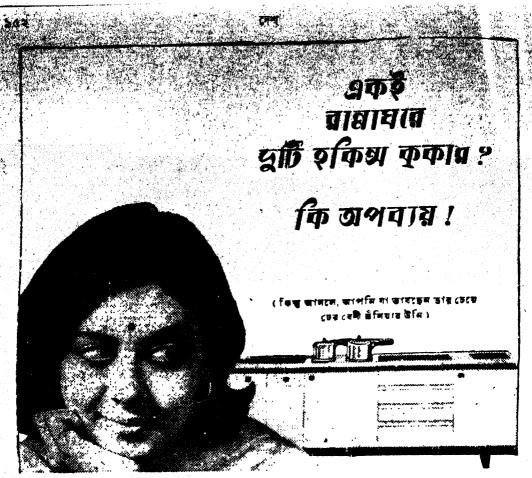
সাহিত্য-অধিবেশন করে সাহিত্যের গাঁতপ্রকৃতি সেই সব দেশেই নিধানিত হতে
পারে—যেগনে লেখকেরা প্রধানভাবে কোনো
নিদিন্ট সতা অথবা আদশের ওপর
আম্থাদীল—তা সোশ্যালিস্ট রিয়্যালিভ্র্ন্
হোক, গোওঁগৈত বিভিন্ন এবদ হোক,
নংসী জন্মবিদ ধোক অথবা প্রান্
রেয়ালিজ্যের মতো কেনো মনোবাদ হোক।
সেখানে একটা মানিফেন্টো তৈরি করা চলে
—ভার নিদেশ বা নিয়ন্তাদ, অন্তত সভেত,
নৈতিকভবে সেনে চলবার নারিও সংশিল্পট
লেখক-লেখিকানের দেশে প্রধানাংশ লেখকের
এ-রকম কোনো দায়িও নেই, তোরা তানলান্স্—তারা সাম্যবাদ থেকে প্রকৃতিবাদ

ন্যাড় রাজিজ ম) প্রকৃতিবাদ থেকে অসম্ভবদাদ যে-কোনো জানিছে সনাধ্য চারণ করতে
পারেদ। অডএব সাহিত্য-সম্মেলন থেকে
লেখক নতুন কোনো আলোর উম্ভাসিত হয়ে
আসবেদ এবংবিধ কোনো সম্ভাবনা নেই;
ভারা যা জানেন ভাই ভাঁদের যথেক্ট, যা
জানেন না—ভা না জানভেওে লেখনীচর্চায়
কেনো অস্ক্রিব্ধে হবে না। গ্রোভারা কর্তট্নুকু
উপক্ত হবেন জানি না, কিম্ছু এই সব
বিবিধ সম্মেলন আর সমাবেশ সভেও
সাধারণ পাঠকের রুচি কতটা উম্পান্তিত হচ্ছে
বলা কঠিন—কারণ কলকাতার ফুটেপাঝে
এখন লোভন প্রজ্ঞাপটে "মাধারাতের
চৌরংগ্রী বাই ধ্যাধ্র হয় জানিয়ে বাজার
বিস্ক্রেম্বে

তব্ সাহিত্য-সম্মেলন হোক, শীতের
মরস্থা কপি কড়াইশ'টি ষতই বিশ্বাসথাতকতা কব্র (বারো টাকা কিলোর গল্পা
চির্বিত্র কথা না হয় ভোলাই গেলা)—অবতত
অবে'ক ভাড়ায়—কলকাতার ক্লান্ড-ক্র্যুব্ধভানিশ্রয়তা থেকে অনেক দ্রের একটি হালা
পরিবেশে কিছ্ চিন্তায় বিনিময় হোক—
নিজের দ্বপক্ষে যে-কথা লেখক প্রবন্ধ লিবে
বলতে পারেন না—উপশ্বিতির ব্যক্তিত্ব দিয়ে
সেই কথাগ্রেলা তিনি গোধনা কর্ন। আমান্তার দেশে সাহিত্য-চিন্তা তো ভিয়ালভয়ে
টাফিক'—'সমালোচক বাকা কন' লেখকেরা
নির্ভির ওই স্ব সম্মেল্যি হোন—সেই
বিত্রুই প্রতিত্ত হলেভ) আমাদের প্রম

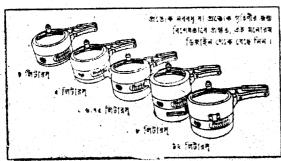
জানাল লিখতে লিখতে খবর এল, প্রবীধ কথাসাহিত্যিক রামপদ মুখোপাধ্যায় চলে গোজন। এই নিরভিমান নিজনি লেখকটিকে সানায়্য চেনবার সুখোগ হয়েছিল। বালো-সাহিত্যে অভিনাহার প্রদাণিত তিনি পাননি, কিন্তু নিঃসংগতে সং-লেখক ছিলেন বাজার-নরের কথা ভাবেন্দিন, প্রেক্কারের কথাত না অবং উচ্চ দরের গল্প লিখে গেছেন। তাঁর ফাডল বাড়ি বাংলা-সাহিত্যের অন্যতম প্রেট গণপ বলে স্থানবর ব্যরণা। নিঃসংগ, সং এবং সিন্ধু এই লেখকটি শীতের কুরানার সংগ্রাই নিঃশব্দে বাংলা দেশ দেকে চলে গেরেন।





উনি ভানতে পেরেটেন যে, একটির চেন্নে চটি ইকিন্স কুকারের বাবহার বেশী নিত্যায়ী ও কা্ষকরী। এগন ইনি অক্ষেক্ সময় ছিণ্ডণ কাজ করেন। আপুনার রায়া ঘরেও চটি ইকিন্স কুকার থাকলে আপুনিও কি করতে পারতেন—ভা একবার ভেবে দেখন। রায়া ভাড়াভাড়ি সেরে ফেলে অবসর সময় আরও বড়াতে পারতেন— ছাকিকা বাবহার করা থেমন সহজ, গরিকার করাও তেমনি স্থাবিধার। আরও মৃগরোচক ও পুষ্টিকর পাবার পাওয়াতে পারতেন করা করার আরে হারতে পারতেন করার বার্মার পাবারে স্বওগওলি বজার গাকে। ছটি কুকার পাকার বিভিন্ন রালার স্থাকার আলানী প্রচাকমেযায় হিককো বাবহারে যথেও বার সংকুলান হয়। একমাত্ত ছকিকো

নিরপতার হত ৫টি অন্সুদাধারণ বৈশিষ্ট্য থাকায় ইকিন্স প্রেদার কুকারে রাধা সম্পূর্ণ নিরাপদ। "ছেন্তরিন পাট্রন" সকাদা পাওয়া যায়— কিন্তু কোনও পাউদের বদল বিশেষ একটা দরকার পড়েনা কারণ ছকিন্স কুকার দীর্ঘদিন ব্যবহারের উপযোগী করেই তৈরী করা হয়। মনে রাগবেন: প্রত্যেক ছকিন্দ্র বহুরের গ্যারণ্টি থাকে।



# Hawkins

প্রেসার কুকার

PCA 43 Semina

প্রেসার কুকার এও মাগ্রে। প্রেস প্রাইডেট নিঃ প্রোধ্য বয় বং ১০২২, বেংখে-১ চ বিজেতাঃ

কিলিক্ নিজন এও কোম্পানী লিঃ কিলিজ্ব ডোমেসটিক'আলোলেছেলেস্ডিডিগন: ৬১, মুর্লগন্লেড, বোবে-১ ঃ

उँक अकि र्किश किए किया किया किया कि उपकार के विमानाकी वर्त प्राथानत

প্রেভারতের আঞ্চলিক ডিল্টিবিউটর : আর ভশ্বকাল আলেড কোং, ২৫, ওক্ত চীনাবাজার স্থাটি, কলিকাতা-১

# CINE CONTRACTOR OF THE PARTY OF

भाक्ष दम्ब

সারেজীকুশল ওপতাদ মোহম্মদ সাগীর মুদীন খাঁ

, মাদের রাগসংগীতের **আ**সরে গান, ত্রলা আর সারে-গ্র-এই ডিনাট যিলেমিশে এক অপুর সোল্ধ সৃথি করে। এর মধ্যে সারেগ্যা কণ্ঠসংগতিকে বেল থানিকটা বিশ্রাম বা রিলিফ দেয় অথে শিল্পী যে সারের জাল বোনেন ভাকে আরও মনোহরভাবে বিস্তারিত করে। সৌন্ধভিতের দিক থেকে এটি একটি নিপ্র পরিকল্পনা। কণ্ঠ দ্বভাবতই একটা নিভার চাছ। তালপারোতে এই নির্ভারটা থাকে বটে কিশ্ত স্বরের স্পলনশীলতা থাকে মা. সারেজা এই রেশটি অব্যাহত রাখে। সাবেশ্যীর একটি মহৎ বৈশিশ্টা কণ্ট-সংগীতের সংখ্যা তার ধ্রনিগতে সাদ্শা। কণ্ঠ থেমে আছে অথচ স্থারশাতি যেন करच्छेत्रहे कोला हरलट्या करे कारापहे স্তেপ্তী সহযোগী বাদোর মধ্যে স্থোত্তম বলে প্রতিক্তঃ কার্সেগ্গতিকে সংপ্র भारवन्त्री राष्ट्रात्म रहा मा अभवाक राष्ट्रात्म হয়: কিম্তু সারেগ্রা বাজুলেও চমংকার म्यानाट्डा । मृह्यथद विषय माटद्रश्वी वाङ्गनाडी মান্য কারাণ কারাসংগীতের ঋপংক্তের হায়ে আছে নইজে এক্টেরেও সারেপ্যাঁকে উত্তমভাবে কাজে লাগানে। যেত।

ব্যুমাণ, টপ্পা, ঠাংমীতেই লাফেপ্সী স্বচেয়ে ছাল চলে তার কারণ সারেশগীর ধর্নিতে যে আবেল স্বভাক্ষাত তা এই সম শ্রেণীর দৃষ্ণাট্ডের উপযুক্ত। এ ছাড়া সারেপাতিত ছোট বড় তানের কার্জ, মীড়ের কাজ ৰা অন্যান্য বৈচিত্য যেভাবে সম্পাদিত হয় তা অনা সহযোগী ৰন্দে সম্ভব নর। এই বিবিধ গুণের জনাই সারেশ্গী করেক শতাব্দী ধরে দ্বীর মহিমার প্রতিভিত আছে। একক বাদ্য হিসাবেও সারেপাীর স্বীকৃতি কম নয়। এমন অনেক বাজিয়ে আছেন যাঁরা সহযোগিতার চেয়ে স্বাধীনভাবে সারেপাী বাজাতে ভাপবাসেন। উদাহরণ-শ্বরূপ ভোটে খাঁর নাম করা যার। ভিনি সাধারণত সারেপাতি একক অনুষ্ঠানই প্রছম করতেন।

সারেগণী শব্দটা ঠিক কিনা সে সাবশ্বে সন্দেহ বডামান। অনেকে বংগান, আসলে শব্দটি "সারগণ" এবং বারা বাজান তাদের "সারগণী" বা চলতি ভাষার সারেগণী বলা হয়। কিল্ডু শাক্ষাদিতে সারগণবীশা এবং সারগাী—এই দুটিরই বর্ণনা আছে। কোনও



্শতাদ মোহামণ সাগার্শিল পা

কোনও বর্ণনার সারপাবীণা কির্মানীবীণার প্রান্ত বড়ে এবং তাতে সারিকা বা পদী ছিল। আর অকে সারপারী কলা হরেছে ভার সপো বড়ামান সাবেপারি সাদৃশ্য আছে। সপাতরা বার্মান সাবেপারি সাদৃশ্য আছে। সপাতরা বার্মান তার সপোও সাবেপার সাদৃশ্য বর্তমান। আইনে আকবরীতে সাবেপার এবং পিনাক বৃটি বল্ডেরই উল্লেখ আছে। যাই হোক, পরবড়ীকালো এই বল্ডের অবং অপরাপর প্রধান বল্ডের মড় একেও আসরের উপযোগী করে তোলা হরেছে। সেভার এবং এসরাজের প্রাকৃতি সাম্প্রতিক কিন্তু সারেপারী ভার বহু আগে ছেকে প্রীকৃতি সাম্প্রতিক কিন্তু সারেপারী ভার বহু আগে ছেকে প্রীকৃতি লাভ করে আসছে। এই হিসাবে সারেপারী

একটি কোলানা আছে যা অনেক মন্দ্ৰই দাৰৈ
করতে পাৰে না। অতএৰ সারেগ্যাকৈ
বাসজাদের সহচর বলে হানচেত্রথে না
দেখটোই বোধ হয় সমীচীন ছিল।

বর্তমানে কিন্তু আমরা সারেগগীকে প্রের চেয়ে অনেক বেশী প্রস্কাল করি। আজকালকার আসরে সম্প্রান্ত গায়ক গায়িকা সকলেই ভাল সারেগগীবাদকের খোঁজ করেল এবং হার জন্য কিছু বার করতেও তারা কুনিত নন। এতে সারেগগীবাদকেরাও মনের মত বাজাতে পারেন এবং শিশপীলের নানভাবে নানা ব্যঞ্জনার উত্তম করতে পারেন। কিন্তু তথাপি সারেগগীবাদকেরা আড়ালেই থেকে বাচ্ছেন। বতটা গোঁৱব ভাবের পারার কথা ড তারা পাছেন না।

আই ভারণেই অভ্যাস্থ আন্যান্যত হলাম বধন
শ্নেলাম বে শুলাসাবর" নামক সাংস্কৃতিক
প্রান্থিতান ওসভাগ মোহন্মদ সাগারিবুদান
শক্তি একটি বিশেষ অনুষ্ঠানে সম্বিতি
করতে চান : দিন সময় ভাল নর । অনুষ্ঠান
শ্ব-একবার পেছিরে দিতে হরেছে ।
সাগারিবুদান বাসত মান্য । তার পক্ষেও
সমন্ন করা কঠিন, বিশেষ করে এই সমন্ন ।
তথাপৈ তিনি সানন্দে রাজী হরেছেন এবং
কলসাঘর-এর অনুষ্ঠনটি সাফলামণ্ডিত
করেছেন ।

অসামান্য গ্ৰেণী ওণ্ডাদ সাগ্ৰীর দানি খ্ৰ বেশী পরিমাণেই লাজ্যক মান্য। তাকে বহ অনুরোধ করেও সারেণ্যী সম্পর্কে কিছু বলানো গেল না এমন কি একক বাজাতেও ভার অসাম্মুদ্র কুণ্ঠা। তিনি বললেন গানের সংগ্য বাজাতেই তিনি ভালবাসেন—সেখানেই মাকি তিনি স্ববিহার বা ইম্প্রভাইজেশনের भवटहरत्र मृिवधा शान। এकथा खवभा খ्वरे সতি কেননা বছরের পর বছর ধরে আমরা প্রত্যক্ষ করেছি কত গায়ক-গায়িকাকে তিনি **অভিনবত্তের** নিদেশি দিয়েছেন। সাগীর স্থীন সেই ধরনের লোক যিনি নিজের गानिभामा भग्यस्य यरणके मरहरून स्टाउ বাহাদরে দেখাবার প্রলোভনকে অনায়াসে **উপেক্ষা করতে পারেন। কতবার দেথেছি** শিলপী সূত্র দিয়েছেন কিন্তু সাগার্জীনের **ছড়ির সংগ্য সংগ্য সংগতি যেন জ**ীবনত হয়ে

> চট্পট্ কাজ ?
> মার্কেন্টাইল ব্যাক্ষে

শ্রতিটি শাধান্ত শ্রত্যেকের হুযোগ হাবিধা লক্ষ্য রাথার জন্ম শুদক্ষ ,কর্মচারী আছেন



# गार्कग्रावेत बाक्र तिः

হাওয়ত গানিচছ)
ক্রান্ত গ্রান্ত গ্রান্তিছ।
ক্রান্ত গ্রান্ত গ্রান্ত করিক অধিকার্ত স্থানক করিকার
ক্রান্ত করিকান
ক্রান্ত করিকার
ক্রান্ত করিকার
ক্রান্ত করিকার
ক্রান্ত করিকান
ক্রান্ত করিকান
ক

केंग्रा मिन्गी बाजी शत केंग्रम, बाजी হলেন শ্রোভারা—ওশ্তাদ সাগরি,দ্দীনের মুখে সেই সরল, উল্জবল হাসি বা সর্বজণ্ট সাফল্যের গোরবে উল্ভাসিত। গানের গতি म्बाध हात शास्त्र वा गान धकरपत हात फेठेरह --এমনি সময় সাগীর দান অপ্রে কৌশলে ফোটালেন একটা তানের ফ্লেম্রি বা ছোট একটি অলুঞ্চার বাতে আসর আবার জমে উঠল। আবার এও দেখেছি শিল্পী আসর জমিয়ে রেখেছেন, বৈচিল্রের চমকে লোতারা উচ্ছবসিত, প্রদাক্ত। সাগার, দানৈর মাথেও মাণ্য প্রসমতা। শিল্পীকে নিবিল্টমনে অনুসরণ করে চলেছেন তিনি। এক সময় ক্লান্ত শিল্পীকে একটা অবসর নিতে হল আরু সংশ্যে সংশ্যে ঝিলিক দিয়ে উঠল একটা স্তুরের ঝাকার যা হয়ত শিক্পীর অসমাণত কাজটাকে সম্পূর্ণ করে দিল বা এমন একটা বৈচিত্তা সাভি করল যা শিল্পীরও পরি-কল্পনার বাইরে ছিল। এই প্রেরণা দেবার ক্ষমতা অস্থানা প্রতিভার নৈদ্ধন এবং ওগতাদ সাগীর দ্বি সেই প্রতিভার অধিকারী।

খ্যাতি এবং প্রতিষ্ঠার তুলনার সাগীর্দদীন একাল্ড নিরহণকার বারি। নানাভাবে প্রশন করেও আমি তাঁর কাছ থেকে এমন একটি উল্লিও পাইনি যাতে এতটুকু আ্লাদরের পরিচর পা্ওরা বার। শিলপীদের তিনি ভালবাসেন। এখানকার শিলপীসমাজে তিনি আল্ডরিকভার সংশ্য মিশে গেছেন এবং সকলের ধ্রণা অজন করেছেন।

নিজেব সদবংশ যেট,ক জানালেন তা হক্ষে
এই যে তিনি জোনপানের অধিবাসী। তাদের
বংশে বংশু দিন ধরে এই বাজনা প্রচালত।
তিনি তার শিতা এবং পরিবারের অনান্য
বাক্তির কাছেই সাবেংগীতে শৈক্ষালাভ
করেছেন। বেশ পরিপত বাদক হয়েই তিনি
দিল্লিতে ওপতাদ বংশ্যু থার কাছে বছর
তিনেক তালিম নিয়েছেন। তার ছেলেও
ভালই বাজাতে শিখেছে কিন্তু তার
পড়াশোনার বাঘাত ঘটাতে তিনি রাজী নন।
আগে পড়াশোনা কর্ক পরে বাজাবার প্রচুর
অবসর পাবে।

সেই সংধার আসরে একক বাজানোজে তাকে রাজী করা প্রায় দুংসাধ্য হয়ে দাঁড়িরেছিল। কিন্তু যে কংঠাগলপীর জন্য অপেক্ষা করা হাঁচেল তার আসবার যথেন্ট বিলব্দ হওয়ায় তিনি অগত্যা সারেংগী নিয়ে বসলোন। বেশ খানিকক্ষণ বাজালেন রাগ যোগ। আলাপ, ছন্দ, বিশ্তার, তান কিছাই বাদ গোল না। এমনকি বোতলানগালি মেন কংঠাগগীতের মতই মাত হয়ে উঠতে লাগল। একক রাজনায় তার দক্ষতা কতথানি তারও প্রমাণ পাওয়া গোল। এবে সংশা তর্ণ তবিলয়া শ্রীআনিল রায়চৌধ্রীর সংগত মনেরেম লাগল।

আমরা কামনা করি ওপ্তাদ সাগারিশেটন

नीय काल काशास्त्रक बद्धा निद्धा हिन्दिक द्वादक कीत काशास्त्र श्रीक्षण निवास कार्यक्र धरा वाशास्त्रक शासक-गाहिकास्वक केरनाइ वर्ष केर्युल ।

## শান্তিনিকেতন পৌৰ মেলায় লোকসংগতি

ধ্ব অপ্রত্যানিজ্জাবেই এবার পোর জেলার দোব পর্বারে শাহিতিনিকতনে যাবার সেভি।মা সংরছিল। মেলা প্রাপানে লোকস্পানীতের আসর বর্সেছিল, শ্রোতা ছিলেন বহা, বিদ্দা বাঙি। আমাদের দেশে লোকস্পানীতের যথাকে স্বাকৃতি আর কোধাও পাওয়া না গেলেও শাহিতিনিকেতন থেকে পাওয়া যাবেই। এবা বেখানেই প্রকৃত গ্রেবীর পরিচয় পেয়েছেন তাকেই আহ্বান করে নিয়ে গেছেন শাহিত-নিক্তেনে এবং সেখানে পরিজ্জ্জ পরিবেশে সর্ব্ব সমাদ্রে গ্রেবী বাজিবা ম্বাধ হয়েছেন। শাহিতনিকেত্যকে লোকস্প্রান্তর তার্বা বল্লে অভ্যান্ত হয় না।

তিনজন বাউল গান শোনালেন এবং নার প্রদর্শন করলেন। এবা হচ্ছেন মাশীবাবাদের ব্দদাবন দাস, মেদিনীপারের (প্রান্তন যুদ্যোরের) জয়গোরিন্দ অধিকারী এবং বাঁকডার সনাতন দাস। এ'দের ব্যক্তির অনুভব করবার মত। এক একজন গাইতে উঠছেন সংখ্য সংখ্যই নিজের গানে ডুবে যয়েচ্চ্ন, নিজের নাতে। বিভার হায়ে গেছেন। বাউল গানের সংখ্য একটা অভিনয় থাকে যা গায়ক-দের নিজ্পা মাতিন্ত প্রেরণার মত গানের ভাব এবং গতির সংগে এই অভিনয় সলাইকে আকুণ্ট করে রাখে। স্বাইকার গলী হয়কে। ভাল নয় কিন্তু তাতে কিছা এসে যায় নাণ करत्व गान कवर माउडास व्यारपंन कड्डे মম'লপানী' যে কল্টের বিচার যেন থাব গোণ বলে মনে হয়। সম্বার অন্ধ্রনারে বিরাট মেলাপ্রাংগণে নিস্তুম্ধ গ্রোত্র-ডলীব কাছে ভাদের অনুষ্ঠানটি একটি মাুশ্ধ বিদ্যায়ের মাইই অবিভাত হয়ে ডিলোইড হয়ে গেলা।

কলকাতা থেকে এসেছিলেন শ্রীঅমর পাল এবং প্রামীণ গণিত সংস্থা। অমরবাব, লক্ষ্-প্রতিষ্ঠ শিল্পী। তিনি গ্রোতাদের সাধ্বাদ অজন করেছেন। গ্রামীণ গাঁতিসংস্থা প্রে'-বংগারৈ লোকসংগাঁতের বহাবিধ ধারার এক একটি নম্না পেশ করলেন। ভাদের অনুষ্ঠানত মনোজ্ঞ হয়েছে। তবে উভয় ক্ষেত্রেই হার্মোনিয়ামের প্রাধানটো কৈমন যেন ভাল লাগল না—পল্লীগীভিতে ওটা যেন মাতিমান সাফিস্টিকেশন। আজকাল অবশা পল্লী অঞ্চলেও হারমোনিয়াম বাজানো হয় কিন্তু সে বাজানো আর এ বাজানোর তফাত আছে। বেশ একটা অনাড়ন্বর অকৃত্রিয় পরিবেশ কি রচনা করা যায় না? তথাপি প্রেবিশাীয় লোকসংগীতের ঐতিহাকে এরো যে বজায় রেখে চলেছেন এর জনা তরি কৃতজ্ঞতাভাজন। পরবতী যুগে এইট্রুট্র **ए** अत्राम्थन रूख थाक्द।



43

্ থনও শ্বংবর ঘ্য ছাঙ্গিন।

ত্বিপ্রেন্ত তোর হারছে। শ্বিকাগের
দীঘা রাত্র অবসনে কুলানার পালেও
লেবে চাকা অতি কাপদা প্রভাতী আলোও
দাকেও
কাল ভাকছে গোনা বাছে বাসতার
কাল লেবের শুকা আরু সেই স্থাপা ক্যানারদের

হাটার আভিয়াজা।

রারতার করেল বার্লাছে ভিড ওড়ানোর পালাল বা কাবেল্যন বারতার গোক, বোর হল ভিজ-শালালালা, চিউবকার আেক জ্ঞান ভালাত বালাভিত। ধ্যান রক্ষা ধানবারন ভালাভ চলাত শালা বার্লান।

চিক এমনি সমগ্র বমলা বটনির আ্চাকা মন ভেঙে গেলানিয়া লাগ্যন্ত করেছিল তাই সামা পানে সমগ্রিপ্রাস্থ শারে নেই, কথম নিল্লেক্ট উঠি গেছে। মান্ত্রী আলকাল কে খ্যাবিটি ডিছে না।

পানের ঘরে আলো জানজে, হয়তো নিগতে বসেছে। একটা ক্ষাণি আশার আলো নিগতের জন্য জালে উঠে নিবে ব্যান রাজা বউরি পাশের ঘরে থিকে বেশ্বে উঠিয়েলর উপরে অনাদিপ্রসারের চার্চারটা গোলা ভার উপর কেথবার কলম, পাশে ইংহার টেনিলালা, ম্প্, কিন্তু লেখক সেখানে বিধি।

ভবে কি বসকরে? ছেলেনের কংছের কিংবা নীচের বৈঠকখানায়?

না, কোথাও অন্যাদিপ্রসাদকে খারের গাওয়া গেল মা।

বারান্দার আপোনমনতক কন্সন মুট্টি দিয়ে বটিট ঝি শারেছিল, ঘ্যানত গলায় বললে, মনে তো হল বামা নীচে মামলেন।

—কতক্ষণ আগে?

—তা ঘণ্টা-খানেক হৰে।

ি শ্বমলা বউদির গলার আওয়াজ শনে চাকল নরেন উঠে পড়েছিল, বললে, বাব, বেরিঞ গেছেন।

-কোথার ৷

— जारजा किन्द्र दललान ना। नौक्र निरंह

এসেছিলেন্ আমাকে ভাকলেন, দরজা **ংলে** দিলাম, ভীন চলে গেলেন।

রমলা বউদির চিন্তা আরও বাড়ে। গা**রে** গরম কামা পরেছিলেন?

—শত থেয়াল করিনি। তবে মনে **থ্যঞ্জ** শত্রে অংশার্মানী ছিল্মেনী ক্র**ড়িতে প্রে** মাকেন।

বালা পরি হারের রাজে চোম বালিক বার, পর লেড়া পালনের রাজের। তাক মানে মন্ত্রিপার বাড়িতে পরার চটি পাকে বাজির প্রভেষ।

কলো বউদি ওপারের গারে জিবে এনে ভারতীর পাতাটা ভাল করে দেখে; সেখানে ফোনা ব্যবহার ব

াবেতে থাকার অর্থ খাতের পাঁজি না।
শাপ্রেট কি খাওবা-পরা ঘাম আর ত্যানিকামা! ঘাটনেত টাজে করছে সেই জবংটাকে
যা কটিন বাসতব। নারেতের মধ্যে থেকেও
যার টানস আনরা পাই না। শাধ্য খাজিছি
আর খাজাঁছ—"

চলা অসমাপত। বেন্দা বায় আন্দিপ্রসাদ ভাষতী দিংগাত লিখাত উঠি গোহন। আগের পাতাগায়েগাও ব্যবদা বউদি উলাউ দেখে, বেশিব ভাগই যাদ্য পাতা। কাষেক জারগার অসংগান মন্ত্রা।

স্তিটে আন্তর্গ হতে হয়। যে লোকটা বহুবের পর বছর ভাষরী লিখে আসছে, প্রতিটোন তেরবেলা উঠে আগের দিনেছ ঘটনাপালী লিপিবদ্ধ করে রাখে, সেই লোকটা হটাহ বন্ধা গেল কি করে।

মনে আছে বিষের পর, সেও প্রায় দীর্মী পাতিশ বছর আগেকার কথা। রমলা বউদি ইটা করে বলেছিল, ভারতীতে যে সব কথা লিখে রাথ যদি অসা কেউ প্রস্তে।

ধ্যেক অনাদিপ্রসাধ নিতাকি উত্তর নিরে-ছিল, পরস্তীর দিকে লুম্খে দ্থিতি ভাকানোর মতই অনোর ভারেরী পড়া পাণ।

— त्कडेरे यीन भएत्व ना, फरव फायब्री लाया काब करना?

—ম্পি একবার ব্রুতে পারতে রম**লা** 

আমরা প্রতিদিন কতথানি বদলে যাই, তা হলে ভাররী লেখার তাংপর্য ব্যুবতে পারতে। আফকের আমির সংগ্যা দশ বছর বাদের আমির হয়ত মিল খাঁজে পাবে না। কথার চটকে মান্যকে ভোলানো যায় কিন্তু আমি নিজেকে ভোলাতে চাই না, আমি যা ভাই বেন থাকি।

সেই অনানিগুসাদ, যাকে রমলা বউলৈ সেখেছে দীর্ঘা পাতিশ বছর ধরে একঘোঁরে ভাররী লিখে যাছে, সেই মান্যেটা প্রার এক মাস হল ভাররীর পাতার আঁচড় কাটে না। আল অনেকনিন বানে করেকটি ছত্ত্ব লিখেছে যার অর্থা বোনা সহজ নম্ন।

এক অজ্ঞান আশ্রন্থায় রমলা বউদির বাক কোপে ওচে, মনে মনে ইণ্টদেবতাকে পারণ করে বলে, ঠাকুর ওচেক তুমি আগ্রের মত প্রাভাবিক করে দাও, যদি কোন অপরাধ করে থাকে তার শাসিত আমাকে দাও—

এ প্রাথনি কিন্তু ওপার উঠাত পারে না, উন্নের ধেয়ার মত মান্তগথে হাওমার মিলিয়ে যায়।

রমল। বউরি চাকরকে নিরেশি বেষ, দেশে আয় তো বাব, সামনের মাঠে বেড়াতে গেছেন কিনা।

যদিও মনে মনে সে জানে অসম্ভব, মনিংওয়াকের কোন অভ্যাস অনাদিপ্রসালের নেই।
তবং বলা যায় না, যদি পাকেই গিয়ে থাকে।
কিছাক্ষণ বানেই খবর এল অনাদিপ্রসাদ
সোনে নেই।

রমলা বউদি বিন্যতিদের ফোন নানর ভাষাল করে, থেয়াল থাকে না অন্ত সকালো কেউ খান থেকে ওঠে না, অনেককণ রিং করার পর অনা নিক থেকে খানে-জড়ানো কণ্ঠদরর ভেসে আসে।

**一**到問刊。**(本**)

—আমি রমলা কথা বলছে।

-কে ব্যক্তা?

আশ্চয়' সতা ঘটনার জ্বলক্ত **কাহিনী** 

# ভালবেপেছিলাম

রোমাণ্ড ও প্রেক আনে। শাম ৩ ভিঃ পিঃতে ০॥•

মোহিনীমোহন কাজিলাল ৪০নং রাজা বসতে রায় রোজ, ফলিকাতা-২৯

এবং **দাশগ্স্থ এন্ড কোং** কলেজ ফুটি

(17 40GO)

- ब्रम्भा वर्षेष्।

—ও, হ্যাঁ, কি ব্যাপার, এত সকলে? এতক্ষণে রমলা বউদির হ'ৃশ হয়, আর একট্বাদে ফোন করলেই ভাল হত। শ্বিধাগ্রস্ত কণ্ঠে বলে, জিডেনে করছিলাম, উনি তোমাদের ওখানে গেছেন কিনা।

অপর প্রাম্ভে আরও বিসমর, অনাদিদা, এখানে? কেন? আসবার কথা আছে ব্রথি? লমলা বউদি কিছুক্ত দীরব, তারপর অন্যাদনস্ক স্বরে বলে, কাল রাত্রে বলছিল তোমাদের ওখানে হাবে ভাই—

–সে তো খবে ভাল কথা, কডদিন **जारमन नि, जार्शनिक जाम्मन ना।** 

কোন সাড়া না পেলে বিনীভাই বলে, अनिमा এলে कि जाभनाक यान कराड

এ প্রশেনরও কোন জবাব নেই। বিনীভার बदन इक इराज शामभारम मार्चनको करते

ে ৰুইে ছেলে ঘুম থেকে উঠল। চা থেতে एथएक क्रिएक्टम क्रवन, वावारक एमधीक ना? শ্বমলা কটদির ছোটু উত্তর, বেরিয়েছেন।

–কোথায় ?

--कानिमा।

ছেলেদের এ-উত্তর দিলেও নিজেকে রমলা **শর্ডাদ কিছ**তেই বোঝাতে পারে ন্য। কোথায় বেতে পারে মান্ষটা। কেন এক মাস ধরে এই নিয়মের ব্যতিক্রম। ছড়ির কটা মিলিয়ে যে লোকটা ঘ্যা থেকে ওঠে, সকাল নটা পর্যক্ত পিঠ সোজা করে পড়ার ঘরে **খনে লেখে, চান-খাওয়া সেরে একটার সমর** श्रकागक भर्ज किश्वा न्यागनाम मारेरव्रवीद **উ**দেদশো বেরিয়ে **যার।** প্রতিদিন বিকেলে পাঁচটার সময় ব্যক্তি ফিরে সকলের সঞ্জে চা थाश् मरन्धारवना त्रमनः वर्डेनिस्क निरम् गाफि করে বেড়াতে যায় লেক কিংবা ভিক্টেরিয়ায় সেই মান্ষটার এ কি পরিবত্ন। খাড থামেনি, চলছে দ্রত, আরও দ্রত। তারই সংশ্যে খাপ খাইয়ে অসম্ভব দ্রভছদেন অন্যাদ-প্রসাদের জীবনযাতা বইছে। কিম্তু রমলা বউদি কিছাতেই তার সংশা তাল মেলাতে भारत्ह ना।

পাছে ছেলেরা উন্বিশ্ন হর, রমলা বউদি তাদের কাছে মনের কথা ব্যস্ত না করে অন্য দিনের চেরে সকাল সকাল চ্বকে পড়ে **কলঘরে। চান সেরে চুল না আচিড়ে স**ব **चत्रशः (टना च्यावाद्र এकवाद्र एम्य याद्र! ना**, অনাদিপ্রসাদ তথনও ফেরেনি। পঞ্জার ঘরে **ঢুকে অসহারা নারী অবিরাম চোথের জল** ফেলে। নিত্যক্রিয়ার অপ্য হিসেবে নামজপ **করতেও ভূলে যার। পাষাণদেবতা অবিচল,** নিম্পলক। সেখানে সমবেদনা নেই।

উদভাশত রমলা বউদি কোন রকমে প্রণাম সেরে আবার ওপর-নীচে ছারে বেড়ায় : কিণ্ডু ত্বখনও অনাদিপ্রসাদ ফেরেনি।

হাড়ি ঝি কি রাল্লা হবে জিজেস করতে अटन वर्गीन त्थरसर्घ, या इटक्ट क्रीय ना. त्कन আমাকে বিরক্ত করছ?

**ড্রাইভার পেট্রলের টাকা চেয়ে**ছিল, তার উত্তরে রমলা বউদি বলে, কে গাড়ি করে বেরবে তার ঠিক নেই পেট্রল ভরে কি হবে ?

-- या हैटक कराना आभारक क्यानारक ना ।

—স্টার্টটা দিয়ে রাখতাম।

ब्रभमा वर्फेनिय मरनाय मरधा स्य अफ़ वरेटा

কেউ তাৰ হদিস পেল না। কিছাকৰ দেশত ব घटत अंत्रकः वस्य कटतः चलाउँ महत्य तरस् ध्राहरू भाग्ड कंद्राद घटना, भवन ना पतिल. ন্ফানের কাছে গিয়ে বসল, করবার ভ্রন্ত উচিত হবে কিনা। শেষ বর্যালয় গনের **ण्यम**्ह्क रहा करत फाम्रा**ल क**दाः वहरशहर्वात्व মাধ্বর। ভাগা ভাল, সরাসরি রমলা ব**িদ্র** দাদাই টেলিফোন ধরেছিল। িতর রাম 😘 হয়েছে? এত গম্ভীর ?

রমলা বউদি কোন রকমে উচ্চাস্ত কারার বেগ সামলার, তুমি একবার এস।

-- अथन ?

– পারবে না?

—कार्य व्यक्त इरव व्य**ा** 

—কা' হলে বিকেলে এস।

গাদা উদ্বিশ্ন হন, কেন কি হয়েছে বল বাড়ির স্থ খবর ভাশ তো? ছেলের: কেম্ন ष्याहरू : अगामि---

রমলা বউদি দীঘশবাস গেলো, হাতে সমন্ত্র নিয়ে এস, অনেক কথা বলবরে আছে। ধাড়িতে আর কাউকে কিছা বলে না।

--না, না, ঠিক আছে। কোর্ট থেকে সোজা অন্ম তেরে কাছেই থাব।

তব্ একট্ স্বস্তি বোধ করল রমলা বটিং আর কিছা না হোক, এক গ্লাস ধরে যে চিম্নার বোঝা তাকে পিছে মারছে অম্ভাঙ্ক भागां दे का एक अपने का की एक एक एक পারতে। তারপর ভাল মন্দ যাই হোক।

পাৰা প্ৰাটিটের একটি ক্ষমিতান্ত ন্ত্ৰোপত্তেই। অন সময় বিশেষ ভিড়ে থাকে না, অফিস যানার পরে কেউ হয়ত ব্রেকফানট খেয়ে যায়, নয়ত মাকেটি ফিকতি মহিলারা কফি খান, দ্বেধ-চিনি না দিয়ে। বেয়ারারা ভেত্রের ভিরোষ, অনুদের দেখলে মানেজার ঘটি ব<sup>িজ্</sup>যে তাদের ডাকেঃ জনেক রাভ প্যাণ্ড এরা ভিউটি দেয়, তাই লাগেণ্য আলে প্রাণ্ড কুড়িছিমি করলেও তারা গ্রেংট্র পায়ে।

এক কোলস্ব বসে সোৱাল সেন খ্যুব নতি गमा र कथा वलाइ ह्याहानाहरित्र आर्डना

মোহনচাদ সন্দেশ'ন, অবাভালী। নিখাড় বিশিত্ত পোশাক, চায়ের পেয়ালায় চাম্য মাড়তে নাড়তে কলে, মিঃ সেন, আপনি বলে-ছিলেন পাচিশ হাজার টাকা যদি আমি দিই আপেনি ছবি শেষ করে ফেলরেন, আহি কাল হিসেব কান দেখেছি, প্রায় নিশ হাছার আমি দিয়ে দিয়েছি, ছবির কভট্র, কজ কলেছে 40 21

চিলেরসালক মেরিড সেন মাদ্র হাসে, স্বাই এবং ছয়ের গোছে, নায়েক-নায়িকা চিফ হয়ে গেছে, দ্ৰা রীল ভবি তুলে ফেলেছি, তিনটে গান বেকডিং হয়ে গেছে এই কাজৰ অন্য ক.উকে দিয়ে করতে গেলে আগনার পঞ্জাশ হাজার টাকা পড়ত।

আমি করাতে যোৱাম কেন্ট আপনিই তো সমাকে টোন আনলেন।

# **সুখব**র

খাঁরা কোর্চকাঠিন্যে তুগছেন তাঁদের জন্য

আপনার কোঠকাঠিনা খেকে নিছুডি পাবার জন্ত ভ্যাকুল্যাক্স নিন। কোঠ নরম করবার এই আধুনিক মিটি-খাথের ভিষুধটি প্রাজারাতি কাল করে এবং পর্যাদন সকালবেলার নিশ্চিত যায়িক পারাম এনে দের।

স্থ্যাকুল্যান্ত্র হেছ-প্রক্রিয়াকে পরিষ্কার করে, আপনার মলনালীয় ক্ৰিয়া নিয়মিড করে, আপনাকে ডাজা ও সুস্থ রাখে। জান স্থান্থাকর অজ্যেন গড়ে তৃনুন · · নিয়মিডভাবে ভ্যাকুন্যান্ধ নিন।

**उजिल्डाङ्ग** बाठाबाठि वाताम अत्र एस्

নিকোশাস-এই 🏵 ভৈরী 🛮

্রান্ত এনে তে। খারাপ কিছা করিন, থাৰ ধ্বনি হলে জাও পনের হাজার ভালনাক কেলতে হবে বাস, বাকি টাজা লাগুলিটারণের কাছ গুল্জ নিয়ে নেব। ছার গিলিজ হবার সংগ্রাসন্প আপুনার প্রাক্তি হাজার টাজা আপুনি ফোরত প্রের্থ হারেন। তারগর ছবির বা মেরিট, হই হই ধর সিলভার টাজা খাল্ডিন, ভারমণ্ড জাবিলা। গোবেচির নিজের মনেই মাথা নাড়ে, বাই বলা, মিঃ মেন্ডাপ্রান্ত নার এই ফ্রিমাটে— ভারেন সেন বানসার মত নর, বই ফ্রেমাটে—

পোরভ সেন হা গা করে হাসে, আপনি নতুন লোক, ভাই বলছেন ধেয়াটে, পরে বল্যনে অধ্যার। আর ভাই তো চাই চিত্র-ছাং হল আলো-আধারির খেলা। কালো-সায়।

মোহনচাদ ইংরিজী প্রতিশব্দ ব্যবহার কার, রাকে আন্ড হোরাইট।

্তিক তাই প্রেফ ফেলকিবাছী, কালো চাকা সালা হয়ে হাবে। তা' না হলে অভ্যায়াই বা এ লাইনে আস্থান কেন? কথ্য ভোগ্যাচিত হাসে কি করে কথা

ক্রার মেরণেচলিও হাসের কি করে কথা বলার হয় আপান জালেন। শ্যু বলা নয়, কথা বেলারেও পারেন।

ভবৈদিই আমার ম্লেগন। এখন ব্রাক্ত আনত হোষাইট । ছবি চুলছি, বিলিট্ডের আ আসনের কারো টাকাকে ব্রোলালী বিনিট্র রজীন ছবি চুলীব। টোকানিকলার বলের বিবেন হৈরেটন, আনিটন তথন লোম রুমেন, দেববেন।

চাধের পোরাই।য়ে উচ্চান্টা বছ গোন ১৮৮ ইচ্ছে নাল সংখ্যাবেলঃ বজীন পানীয়ের কাশ হছার কবচে স্কাবিধে হত।

ি মেন্টাটোল লক্ষ্য করে মেন্টাট সেনা এন।

কিপ্তা হয়ে কানে গ্রাম নেন্টাট সেনা এন।

ক্ষান্টাইল কান্টাপ নান্তা প্রত্যালন করে।

ক্ষান্টাইল কান্টাল করিছে প্রস্তারার নির্বা ক্ষান্টাইল কান্টাল করিছে প্রস্তারার নির্বা ক্ষান্টাইল করিছে ব্যবহর্তনা।

- ভাগ্ৰাক কেপ

্বিপাত সাহলিক, অনাবিপ্ৰসাদ। ংহী নাম শ্লেছি, আপনাৰ সংঘী

াহা নাম শানেটাছ, আমসনার সংখ আবিশে আছে?

জ্ঞাপ মনে, তব দ্বান গ্রুপ জ্ঞাম ছবি কলেছে, একচ গ্রেট, অনটো সংগ্রুপিটে।

নোইনাচলি-এর গলায়ে বিদেয়ে তাই নাকি। উপনি হাত নাজ্যেন অন্ত

সেবিভ সেন চরক হোধ করে, ভাররচেন্নর মিনাই বোধ হয় চিক থেয়াল করতে পারেনি। মিনাই তামারা অন্যক্ষরের হয়ে। রঙ্গে রংগ্রেছ, ছানাক বাইরের আলো থেকে চ্কুলেন

্মের্মির্জীদ সকৌতুপে হাসে, আবার সেই আজি সার অধ্যক্ষার।

এরপার বেশ কৈছাক্ষণ ধরে ওরা ছবি

নিমে কথা বলল বটে কিন্তু দ্যুজনেই নজর
পড়ে রইলো এক কোনার বস্ একক
ভদ্রমাকটির উপর। নিন্চল পথর।
চুপচাপ সিগারেট খাচ্ছেন, বেয়ার। এসে
অন্যার নিয়ে গেল, কিন্তু থাবার আসা
প্রাণ্ড ভদ্রলোক অপেকা করল না,
সিগারেটটা শেষ হতেই ছাইদানিতে ফেলে

দিখে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে উঠল। ম্যানেভার এগিয়ে গোল ভার দিকে,বোধ হয় আর একটা বসবার জন্যে অন্তর্যধ করতে। কিন্দু ভারলোক আপ্যাল দিরে টোবলটা দেখিয়ে দিয়ে নিঃশব্দে রেম্ভরী থেকে বেরিয়ে গোলন।

क्षेत्रिलंब फेशब अकरो मन रोकाब ट्यार ।

	বিমল মিতের		
গল্প সম্ভার	न्त्री अ	नाम সংয	नाव
170 1 26 HD	এম সংভ-৫০	29° 77. 10°4.	
	শংকর-এর		-
			2
র্পতাপস পার	amia i co	विका भान	100
৪ঘ' সং ৪.০০ ১ম	সং ২.৫০ ১৯শ স	१ ५२.०० ५०म गर	6.00
ু এক থাক খঞ্চন আকাশ ভরা স্থাতারা	॥ বনফ্ল		გ.ი <b>ი</b>
সাংস্কৃতিকী ২য়সং	॥ শিশাহ ভারত ॥ শ্রীস্নীতিকু		\$ · & O
া <b>রবী-লায়ৰ</b> ।। শ্রীপত্নিনাব	and the second s		
নাম ভূমিকায়	॥ গ্রীপান্ধ	21	<b>6</b> · 0 <b>0</b>
	জ্ঞাসন্ধ র		<b></b>
পাড়ি মসিরেং	था <b>भशाः *</b>	তোর ডায়ে	ार्बी
হুচ <b>ম সং</b> ৩ ৫০ - ৫ম সং ১ ০	০ ২য় সং	8.00	
গ্রেল্ডুক্সার মিতের		<b>স</b> মরেশ বস্ব	
পৌষ ফাগুনের গ	भाल। इब अर	জগদ্ধল ,	4-00
শচীশূনাথ বশ্দোপাধায়ে <b>র</b>		<b>মধ</b> ্বস্ত্র	_
িদ্বতীয় অন্তৱ	তিন তব্ৰ-ৰ	আমার জ	ীবন
<b>₹</b> ₩ %₹ \$0.00	२६ मर ७.००	শচিৱ সং ১৫-৫	00
<b>७</b> त्रध्रत ७ अन्ताना । ४५			৬ ৫০
আমেরিকার ভাষেরী ২য় বিশ্বসাহিত্যের স্চীপ্র	সং ৷ দেবজেন ৷৷ নীলকণ		4.00 4.00
भभाक भिका अभक	น ม•มขา	থ রায়	0.60
শাধিত।-সংস্কৃতি-সময়			8.00
রামকৃষ্ণ গ্রন্থ হিশানের স্বর্ণ ভব্নী বিধ্বধ্বনালের আশীব্		স্তকুমার বলেদ্যাপাধ্যার, •ক্রীপ্রসাদ কস্ ও	
মালতী গ <b>ৃহ</b> ৱায়ে		শংকর সম্পাদিত	
ভারতী নিবেদি			
আরাশতকর বংশ্যাপাধ্যায়ের দিলীপ		•	_
্রাশপদ্ম অভ	াবনীয় জ	নভামি হস	खौ
৮ম সং ৪০০০ - শাম য	\$0.00 \$8	সং ৩-৫০ <b>৩% স</b>	8.60
Approximate to the second seco			

দেবনারায়ণ **গ<b>্রেডর** 

বাক্-সাহিত্য কলে জান

स्मारनार्धन संस्ट्यां कडल, किस्से मा स्थाने লোকটা পরসা দিয়ে গেল। ওরও কালো টাকা নাকি?

সৌরভ সেন চিণ্ডিড প্ররে বলে স্বটাই কেমন অশ্ভূত লাগছে, অনাদিপ্রসাদ সাজ-পোশাকের ব্যাপারে খবে ফিটফাট, এ রকম চেহারার তাকে ভাবাই যায় না।

—এমনও তো হতে পারে উনি অন<sup>\*</sup>দ-প্রসাদই নন, অনেকটা একরকম দেখতে।

—বোধ হয় ভাই। তথ্য যথম মনে খটকা লেগেছে ও'র বাড়িতে একবার টেলিফোন করে দেখব।

রাজাবাজারের যে অওলটায় দৃশ্তরীপড়ো

তারই একটা সর্মালির ভেতর দাঁড়িরে অশ্যেক জানা এক নতুন ম্যাক্রাের সংখ্য আলাপ করছে। অশ্যেকের নিজস্ব ছোট প্রেস আছে। নানা রকম কাজ করে। দশ্তরী পাড়ার এসেছিল সদা ছাপা কোন কোম্পানীর বিল বইএর জীমক নদ্রয় লেখাতে। পেছন থেকে এক ভুনুলাক ভাকলেন, অংশাক্রাব্ শান্ত্রন।

 কারে কি খবর মিঃ ছাট, আশাবের চোখ দ্যাটো কোচে ওঠে শিকাৰী বেড়ালের মত। কবিন আগে এই দত সালেব মেটির সংট্রেক চলিয়ে ভার প্রেস গিয়েভিক ভিক্তিতিং কার্ডা ছাপালার হাডারে নিয়ে নাত্র প্রপ্রধান কাডা, তার জনো বিহেছে কুড়ি छेना। सिम्बर निनम्बिर सिकाल्य स्तितः। নয়ত বাজার যাচাই না করে এতগালো টকা দিয়ে দেবে কেন।

—এখানে কি ব্যাপার **!** 

দত্ত উত্তর দেয়, আপনার কাচে যাচ্ছলমে, একটা অন্ত'র আছে তিত্তি কাগজ ছাপাতে হবে: এই একদ্যো शतके शतक। दिन करातन शकारहरू।

—তার মানে?

—খাব সোলা, আগদার ছাপার হ**্য** একশালেও যা হাজাবেও তাই, শ্রেষ্ট কাল্যে ক বাড়তি সমটা আমার কমিশন, কি রাজি প

অংশকে জনা খনে, বাবসালত, গোঞ জাল মতি পড়েছে, বলে, নিক্সা অনের তো লরে ক্ষতি কেই, আপনি য়ঙ শার্ডার এনে বেবেন, তার জান্য নিন ন ক হিম্মান ।

দক থাশী হয়ে বলে, আমাৰ হাতে অনেক পাটি মাছে, লোটপাট একটা ভাল প্রেস থালিছিলাম, আপমাদের কাজ চমংকার, দেখাবন কত অভার এনে দিই। জাণার জানা নতুন ম**রেলকে খাতির ক**ররে জান্য দ,খিলি মিঠে পান কিন্তে কিনা ভাবতিক এনে সময় দেশল সমানে নিয়ে আন্ত প্রসাদ হাটাত হাটাত হাছে। আল্ডাক म्बराष्ट्रधरा रक्षद्रकः वद्यक्तिराखं श्राहराकः सम् অন্তিপ্রসালকে হার্ডি এইভাবে ও অধার টেপ্টের প্রেমে **মাশক** ভেড়িয়ে চলে<sub>। এই</sub> আলেদি, শেল । আলেদিন

শ্যমেলয়ে পঞ্জাবি প্রার্থিট ভৌন দাঁচিওয়েল: ভল্লোক কেন সভান ক ভান পিকের লোভ খারে অস্থা হয়ে যায়।

নিঃ দত্ত না ভিজেক করে পারে না বি বাশের হাসেক্তার, কে উনি ? অভূমি শ্র ইতিহিত হয়ে প্রাক্রা কেন্দ্র

হাপাক জালা শশালাদের বলে, আর মশ্রী চিন্তে পার্জান নাও জন্তিপ্সার্ড

∼ীনি! তা হবে লক্ষে কনে∌ ে বিষ্

অশেক আনা নিজের মনেই বিড় বড় কার আন্দির প্রাক্তম কি করছে গ

গ গ্রম মধ্য বৃহ্যেক, বালীবেঞ্জিয়েই ਵਿੱਚ ਜਿੜ੍ਹਿ

⊤দ্র নশাই আ ভারতের সে আনালিওসাং

⊸े र. यसत इत राउ शात सा। অমর বহার সরপাঠী, এজনে একসংখ্ লিখতাম। ও পরীক্ষায় ভাল করতে পারল ন: কিন্তু লেখক হল। আমি এম এ পাশ করে বেরলাম, কিব্রু লিখতে পারলাম না। সেই অন্যানকে আমি কংনও ভুলতে পারি?

 धक्को दिवाउँ किन्छू चार्थाक झानात मानव চ্ছের হাড়ডি পেটাচ্ছে, কিন্তু অন্যানিপ্রসাদ बाराज (कर्त ? (番葉紙)

নিশাচরের শ্বসের্জকারী ন্তন উপন্যাস

ৰতনগড় প্যালেস ৪॥॰ : ভিষেনা নাসিং হোম ৫ **সানি পাক' ৫, ঃ হীরাজ্যোতি ৫, ঃ বাহ্নি**খা ৪৪০

আপ্রিস্থান : সিত্র ও খোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ফ্রীট্র কলিকাতা ১২

(ऋ କଞ୍ଚର)

मराश्रष्ट्र श्रीटेंग्जना

नानामणहरू हरम ५.००

মুক্ত পররুষ খ্রীরামকৃষ্ণ মাগালকাশ্ত গাশগ্র ৬ ০০

মুক্তিপ্ৰাণা ভগিনী নিৰ্বেদিতা ग्रही तामकृष्

অবনী মুখোপাধ্যায় ৬.০০

রবীন্দ্র সাহিত্যের নবরাগ

न, अमग्र मा स्थानामाम ७०००

**Б° छीमात्र ७ विम्यार्शिक** हरतक्ष ग्राधाशास ६०० त्रवीन्प्रनारथत्र উপन्যात्र

मनाबक्षन काना ४.०० **ब्रवीन्म्रनाथ कवि ७ मार्गानक** 🚁 স্বাধীন ভারত ও হিন্দ্র ধর্মের কথা

नजीनाथ विद्वमी २.६०

ভারতী বুক শ্টল

त्रमानाथ मङ्ग्रमात न्यीपे, किलः ৯ ॥ रकानः ७৪-৫১৭৮

# almala sial

#### বিশ্বক্ষা

মাদণ শিল্প: ব্ৰক মেকিং অফিস্টিতে চাকে . हे फिड़ेका है (ছা প্রথমেই নজরে শড়লো দেয়ালে টাঙানো ফ্রেমে-আঁটা চারটে ফটো এবং অংশাকস্তুদ্ভ-লাঞ্চিত হিন্দী ভাষায় মাদ্রিত কায়কটি সাটিফিকেট। চার্দশন এক য্ৰক প্ৰেক্ষার নিচ্ছেন রাদ্মপতি রাজেন্দ্র-গুসাদ বাধাকৃষ্ণন ও জাকির হোসেন এবং গুৰানমন্ত্ৰী শাস্ত্ৰী মহাশয়ের হাত থেকে। धकरे, शक्ष करत द्यालाम, धरे मार्डि-ফিকেটগ্লিই য্বক্ষের হাতে তুলে দিছেন আমাদের প্রান্তন ও বর্তমান রাণ্ট্রপ্রধানেরা। অংশক্ষণ পরেই য্বকটির সংগ্র পরিচয় হলো। রেডিয়া**ণ্ট প্রোমেসের ছে**টেকর্ডা স্থার মাথোপাধায়। আলাপ করিয়ে বিবেদ বড়ো ভাই নীরদবরণবাব্য।

হাহতোশ করে লাভ নেই অনাকে দোষ रिस्ताध अस्ताता । শিল্প ও বাণিজ্ঞা বাঙালীর স্থান যে তালিকার একেবারে নীচের দিকে তার জন্যে দারী আমরা শঙ্জীরাই: ভার কারণ স্থান্ধে প্রতিদিন जरहार जालाइना एएक एवं. एम विश्वत क्यारम र्वांग किन्द्र रका वाङ्का अरव। करे প্রবাধর প্রতিপাদা বিষয়ও নয় সেউ।। বঙালীর সেই ধণ্ডনকে বিভাটা লাঘৰ করেছেন সামানা যে দ্ব'-একটি শিলেপর কণ'ধারেরা—শ্বেম্ ভাই নয়, সেই সব শিলেপ বঙালীকে, বলতে গেলে স্যায় উপরে তুলে ধরেছেন-তার মধ্যে মনুদ্র ও প্রোন্সস এনগ্রেভিং অর্থাৎ ছাপার ব্রক তৈরির কথা প্রথমেই মনে পড়েছিল। তাই আমাদের এই बारावाधिक अवन्यगृति गृतः कता रशक শঙালীর মালিকানায় সম্পূর্ণভাবে বাঙালীর পরিচালনায় সাথাক এই ব্লক্ষেকিং শিলপটি 1.521

ভূমিকা আরপ্ত একটু বাড়িরে বলা থেতে

গারে যে, এই ফলিলিপটির সংগ্যা চারকেলা
অপাগণী ভাবে জড়িত আছে ঘলেই বোধ হর
বাঙালী আজন্ত এতে শ্রীষ্ঠান অধিকার,
করে আছে। ভারতে ব্রক্ষমিকা শিলেপর
ইতিহাসের সংক্ষিপত অনুব্রতিতে স্বাগ্রেই
সম্রাধ প্রাতি জানাতে হয় আমানের সভাজিৎ

রারের পিতামহ দ্বংগীর উপেদারিকণোর রারটোধরী মহাশরকে। তিনিই ভারতে ক্রকমেকিং-এর পথিকং। এই শতকের গোড়ার দিকে নানান পরপতিকার মাদ্রিত ইউ রার অ্যাণ্ড সপেসর রঙীন ও সাদাকালো হাফটোল, মিডলটোন ও কোরটোর টোন ছবিগারিল আমাদের মধ্যে বারা প্রবাধ তাদের অনেকেরই দপত্ত মনে আছে। ঠাকুর-পরিবারের পরেই সাহিত্যে ও চিত্রকলাতে বাংলা দেশে বে পরিরারটি আজও, শাধ্য ভারতে কেন, বিশেষ দ্বনামধনা, সেই পর্বিরারের একজনের শিলপ্রীমন ও কল্যাণহস্ত এর উপরে চিল্ল বলেই হরতো আল এদেশে এই লিল্পের মান এত উক্রেম।

বছর দুই-ভিন ভাগে লোকপরন্পরার
শানেছিলাম বে, ইউ এস আই এস-এর
কোনো প্রধান আমেরিকা থেকে কলকাভার
এসে ভাবের ভারতে প্রকাশিত দ্পানে
পার্রকরেকিং-এর উংকর্ষের ভূলনা
করেছিলেন আমেরিকার প্রেণ্ঠ রক্মেকিং-এর
মধ্যে। এর ব্রকর্মিলি সুবই রেডিয়াণ্ট প্রোমেস
করে থাকেন।

**এই প্রসংখ্য নীরদবাব, স্বিনয়ে বললেন.** "নেশী ও বিদেশী শিলপপতির সফলতার देश्विकात्र भाष्ट्रत एमधा यात्र एवं. छोएमत निष् িজ মেধা ও অধাবসায়ের তারিফই তাতে বেশি থাকে। কিন্তু ষে-কোনো কুতী শিল্প-শতির সাফলোর পিছনে মেধা ও প্রয়াসের স্থেগ স্থেগ ভাগোর আন্ত্রেলা বে কতটা থাকে সাধারণত বাইরের লোকে তা কোসো-रिनारे **कान्एक भारत ना। आमात मरन स्त** pinek e luek-এর মধ্যে অধিকভর ক্ষেত্রে luckটাই বড়ো পার্ট পেল করে। বেমন আয়াদের কেতে। ছিলম্ল হরে পার্টিশনের পরে বিক্রমপরের নিজের দেশ ছেডে কলকাতার এলে নিজের পারে কী করে আবল দাঁড়াতে পারি দিবারাত তাই ভাবতাম। আমাদের মামা পরবোকগড শ্রীগচন্দ্র চ্টোপাধ্যায় এবং সম্প্রতি লোকান্ডরিত বাব্ উমেশ্চন্দ্র মাথে।পাধ্যার মহাশ্রদের উৎসাত-উন্দীপনায় খ্ৰাই ছোট কৰে ১৯৫২ সালের द्रुवायाती माटन ब्रुवाकारतत् ग्रन्तांवत्रावः লেনে ব্রক্মেকিং-এর কারখানা খ্লাসার্য।
সদ্দরল একটি ১৫ মি১২ লাদেরা ও গ্রিটকরেক আন্র্রাপাক মেশিন ও সরঞাম। মাট
দাম কুড়ি হাজার টাকা। ভাগ্যের অন্ক্ল আমাদের বা হলো, তা হজে দ্বলন অতি
কর্মান ও নিপ্রে সহযোগীকে আমাদের সপে পাররা। তারা হলেন প্রীস্তারঞ্জন
আম্বলী ও প্রীভবরঞ্জন মজ্মেদার। এপের দাজনের স্পরামণ্ড সাহচর্য এবং জনপ্রেরের বিশ্বস্ত ক্মার্র ক্তবি।প্রায়ণ্ডা ইদি আমাদের সহায় না থাক্ত তা হলে আমাদের দ্বি ভাইরের কঠোর পরিশ্রম সত্ত্রভ আজ মাত পনেরো বছরের মধ্যে আমরা আপনাদের দ্ভিট আকর্ষণ করে প্রশংস্ম প্রেভাম না।

মনোরজন রায়ের
কৌ ও কেন ১৫০
দর্শন কী ও কেন
দেশন কী ও কেন
দেশন কী ও কেন
কৌ ও কেন ২৫০
ইতিহাস
কী ও কেন ২৫০
বিহেলিক কছবাদ)
কমিউনিস্ট পার্টি
কী ও কেন ১৫০
কৌ ও কেন ১৫০
কৌ ত কেন ১৫০
কৌ ত কেন ১৫০
কৌ ত কেন ১৫০
কৌ ত কন ১৫০
কা ভ কন ১৫০

২য় পর্ব ৪-৫০

ভারপ্রণা প্রকাশনী ১/২ জ্যাকসন জেন, জলিকাতা-১ প্রাণ্ডস্থানঃ

) है छै, अन, यत्र अन्छ दकार द्याः निः२। कथा ७ काहिनी

১৩ বণ্ডিম চাটাজী শ্বীট, কলিকভা-১২

(मि बढ्ब४)

"১৯৫৬ সালে গাণ্যাধরবার লেন থেকে
উঠে এলাম এই ৬-এ, স্বেন ব্যালালি
রোডে। সেই বছরেই আমরা রক্মেকিং-এর
সংগ্রে আমাদের ছাপাথানার বিভাগটি
খুললাম। ১৯৫৮ সাল থেকে কাজ অনেক
বৈড়ে ওগল এবং কাজের কোয়ালিটির জনো
রক্মেকিং ও ছাপা দুইয়ের জনোই বছরে
খুরুরে অনেকগ্রিল প্রাইজও পেলাম। দিল্লীতে
সরকরে প্রতিযোগিতাতে ছাড়াও মান্টার
গ্রিণ্টারস ফেডারেশনের ক্মপিটিশনে এ
পেলাম।"

রেডিয়্যাণ্ট প্রেসেস এখন ভারতবর্ষের আন্তম বৃহত্তম রক্মেরিং প্রতিষ্ঠান—অবশা ছাপাখানার বিভাগটি নর। ১৫ জন থেকে এখন এ'দের ক্মীসংখ্যা তিন শো-তে গাঁড়িরেছে। মেশিনের মধ্যে আছে ক্যামেরা প্রটি; এটিং মেশিন ১৮টি; ক্যিটিং মেশিন ৪টি; রাউভিং মেশিন ২টি; সব রক্মের আনেক্স্রলি ক্রীন; শিনীরও ক্যান্টিং-এর উপক্রপ বংশুন্ট। ছাপাখানার আছে ১৭টি রিণিং মেশিন (বড়ো ও ছোট) এবং ১টি জারিনিং মেশিন। টাইপ এবং অন্যান্য ক্রাম্রের ব্যাবাধ।

এই সৰ ৰশ্বপাতির নাম সাড়ে আট লক্ষ

টাকা। কোথার সেই কুড়ি হাজার টাড়ার মেশিনারী আর কোথার আজ ১৫ বছর পরের এই বাহং কারখানা।

রেডিয়্যাণ্টের কাজের আদর বেডেই
চলেছে। কেন্দ্র ও সকল রাজ্যের সরকারী
দক্ষতরগালি, বিদেশী দ্ভাবাস, বিজ্ঞাপন
প্রতিষ্ঠান, গ্রন্থ ও পঠিকা প্রকাশক এবং
শিলপ ও বাণিজা প্রতিষ্ঠানগালির চাচিদা
পরিয়ে এখন বিদেশ থেকেও অভারি
আসছে। আরও মেশিন চাই, আরও ভায়গা
চাই। ভাই সম্প্রসারণের বাবদ্যা হয়েছে
বেহালা ভারাভলাতে প্রার সাড়ে ভিন বিঘা
ভামি কিনে।

এই প্রতিষ্ঠানের কম্মীরা কেংল কাজই করেন না, এপের অবসর বিলোদনের পশ্যতিও স্বমঃ আনতাতিপার্টামেন্ট ফটেবল লীগ খেলা হয়। অফিস লীগেও খেলেন। ক্লাব, লাইরেরী আছে। বছরে বছরে মঞ্চাভিনক করেন সকলে মিলো। এই হল বেভিন্নান্দি-গোষ্ঠীর বিবরণ।

ন্তব্যক্ত-নীর্দবাব্ বললেন, এ বাগের কোটি কোটি টাকার বিশাল উলোগগালির পাশে রকমেকিং-এর এই বৃহত্তম কারখানটিও কটিরশিলেপ্র মতো।

সামগ্রিকভাবে বাংলার রক্মেকিং শিলেপর আলোচনাও নারিদবাবার সংশা হল। তথন তিনি আর রেডিয়ানেটর মালিক নন, তিনি রক্মেকারস আনোচামিয়েশনের সেকেটারীর প্রলাভিষিত্ত যেন জন্য এক বাজি। তাঁর মতে এই শিলেপর মালিকেরা হলেন নিদ্মাধাবিত্র বাঙালাঁরা, যাঁদের দৈনাশিন মূলেধনের অভাবের চালেপ প্রায় দিন-আনা দিন-খাওয়া করেই কারবার চালাতে হয়। মালের ও কাজের চাহিদা বলভে বেশির ভাগ রক-

মেকারেরই নিয়মিত কৈছা নেই। 'ক্ষানের হয়তো একগালা কাজ এলো; চার-ছ' ঘণ্টার মধ্যে সেই কাজ নামিরে খণ্ডেরকে পেণিছে দিতে হবে, আবার কখনো দিনের পর দিন কাজ প্রায় থাকেই না। স্থানে করে কিছা করবার জো নেই।

"আসোসয়েশন" থেকে অনেক হিসেব ক্ষে বিভিন্ন কাজের রেট হয়তে৷ বাঁধা হল ত। ছ' মাস কাটতে না কাটতেই কাঁচামালের অর্থাৎ এই শিক্ষেপর ক্ষেত্রে দসভার ও ভায়ার ফটোপ্রাফিক শেলটের 487772 সবিসের, ক্ষেক্যনেও-এমন কি খাটি স্বদেশী প্রফের কাগজের দামত রাতারাতি হঠাৎ দেছ পর গণে বেডে গেল। কমীদের মাইনে e ভাতা বাড়াতে হল চাল-ডালের দাম বাড়বার সংখ্য সংখ্য। সৰু হিসেৰ বানচাল। যাঁকের কাঁচামালের স্টক ছিল না, আ্যাসোসিয়েশনের বিক্রমালে তৈরী মাল বেচতে গেলে ভারের ডাহা লোকসান। বিজাভ বা সংব্রিকভ তহাবিল তে: কার্যেরই প্রায় নেই: এখন দটিভার দটিভারে মার খাওয়া হাতা পরি

''সব চাইতে বেসামাল করে নেয় ন্মা'লা আতার বৈহিসেবী চাপ। সরকারী কাননে অন্যায়ী প্রাইস ইনডেকের (দুলাম্লাস্চীর) প্রেয়ণ্ট বাভার সংখ্যা সংখ্যা বছরে দ্যাবার করেও কমীদের মাথাপিচা এই ভাতা দশ টাকা করে বাড়াতে হয়েছে। অথচ সেই অন্পাতে ব্ৰকের দাম ব্যাড়ালে কেডারা বেক্ত বসবেন । রকের প্রধান থারিদ্যার হলেন অন্যান্য শিক্স ও ব্যাগিজা প্রতিষ্ঠান। মন্দার ৰাজাৰে অনেকেই নিহাত: বাকী বাঁৱা টি'কে আছেন তারা সাংঘাতিক আহত। খরচ কমাতে হয়-ভাই কমাও বিজ্ঞাপন কাটো-मारा ६ बारकारम-भाष्ठि भूतम्ब भूतम्ब बुक দিয়ে এ বছরে। আর ছাপিয়ে কাঞ্চ নেই। সংগতি **ষেট্রক আছে তা** দিয়ে মজারদের ভাতা বাড়া**র। মালের বিভি নেই যার, ক**ী পরকার তার নানা রঙের ক্যাটালগ ব্যালে•স-শীটের বাহারে? ক্ষাক্তেই করকে রকমেকার ভার দিন গাভারান অধাহাতে বা অনাহাতে।"

নারদবারের চেম্বার থেকে বেরিরে একে
পথে নামবার আগে আবার চোথে পড়লো
রিসেপদান রামের দেওয়ালে বসানো কাঁচের
আলমারির ভিতরে আরও কতকগ্রেল
প্রেফরা। সেই আলমারির নীচে একটা
কাঠের বোডে সাঁটা রেডিয়াণেটর রকে ছাপা
ভারী সংদর কতকগ্রিল রগুনীন কাজের
নাম্না। এ বেন পঞ্চদশী রেডিয়াণেটর র্পের
থলক! কিন্তু সংশা সংশা মনে পড়লো,
ছোট ছোট আরও ছাট-সন্তরজন বাঙালা
ছকমেকারের কথা। মনে মনে ছবিটা একে
দেখলাম—বেন একটা সাঁলভ রকের নিরেট
হাপ্নাচ কালো কালিভে ছাপা।





বিশিন দেখল, শেফালী মেঝের কেলেকুলো মেরে পড়ে আছে। পা দুটো গোটানো,
চটিই অবধি নিরাবরণ। মাথা বুকের দিকে
কুলো মেরে পড়ে আছে। মাথা বুকের দিকে
কুলো মেরে পড়ে আছে। মাথা বুকের দিকে
কুলো আসার মুখখানা স্পন্ট দেখা বাজে
না। ভান হাও ওলপেট ছুলুরে মেঝের নেমে
গেছে। আঁচলের এক ফালি পিঠের পালে
গুলোছে। বিশিন আয়নার কাছে এসে
গামছাটা বার করেক গলার বুকে ঘবে নিল।
ভারপর কিছ্কেণ চুলোর ভেডর এলোপাথাড়ি
চির্নি চালাল। একসমর আয়নার দিকে
মুখ রেথেই গম্ভীর গলার বল্ল, কি ব্যাপার,
উঠবে না?

শেষালীর ওঠার কোন লক্ষণ দেখা গেল মা। চে\*চিক্নে কথা বলার মন্ত দুমটাকু আর বিশিনের নেই। সারাটা দিন পেটে ভারি কিছু তলার নি। পেটে বাকা আসবার পর থেকে, বিশিন লক্ষ করেছে, দিন দিন দেকালী কি রকম মারমুখী হরে উঠছে। সকালে, দোকানে বেরুবার মুখে, শেফালী অরথা একটা থগড়া পাকিরে তুলতে চেরেছিল। বিশিন উচ্চবাচা করেনি। গায়ে জামা চড়িরে শাশুমারে ঘ বর থেকে বেরিরে পড়েছিল। দুপুরে বাড়ি ফেরেনি। ফেরার ইচ্ছেও হরনি। গোপালকে দিরে মিণ্টির দোকান থেকে গরম দুধ আনিরে থেরে নিরেছিল।

হাত বাড়িরে দেয়ালের খোপে চির্নিটা রেখে মুস্ত একটা হাই তুলতে বিপিন নিস্তেজ হলে এল। সে রুণত স্বে বলল, বিছানাটা পেতে দেবে? মুম পেরেছে—? থাদকে তখনো কোন সাড়াশন্স নেই। বিপিন ব্রুল, শেফালী ফ'মছে। এখন ওকে আগর করে ভালবৈদ্যে সহন্ত করে ভূলতে
সমর লাগবে। সে মনে মনে হাসল। তারপর
ব্রে লাড়াল। শেফালীর কাছে এগিরে এসে
হাট্যুত্ত বসল। নরম করে ভাকল,
শেফালী! বিগিননের ওই লোব। যাখার রও
চড়লে আর মান্য খাকে মা। লাখিটা
ভলপেটে পড়োছল। আসলে তখন সে ক্লান্ড,
ক্ষাতা। নিজের গরীরের ওপর কোন কর্ড্যা
ছল না। লাখিটা বে আত অবার্থা হবে, ঠিক
ব্যতত পারেনি।

এবার বিশিন নিচু হরে শেফালীকে জাকতে গিরে থেমে গেল। ভারপর ভাড়া-ভাড়ি দুই হাতে একে চিত করে ফেলতে লে চাপা আতানাল করে উঠল। আলোল শেফালীর মুখ পশত দেখা বাক্তে। দু চোখের মাঁণ এপরের পাতার শিধর জমে আছে। নিচ্ব



বেকে সাদা অংশ সাথদের গ্রেলির মত ঠেলে

উঠেছে। ঠোঁটের কোনার লালচে রন্তের ব্রন্
ব্রন কমেছে। দাই ল্লাজা লেগে কপালে

কতাপ্রলা ভাঁক পড়েছে। হাতের আঙ্গ্রনগ্রেলা কি রকম বাঁকানো, ও যেন কিছ্ম
আঁচড়াতে চেয়েছিল। বিগিনের ব্যক্তর
ভেতরটা থকা করে ক্রেল উঠল। আট
মাসের পোরাতি। হঠাৎ শাথিটা পড়াকে—

বিপিন শেকালীর গলার হাত রাথল।
কোন শপন্দন অনুভব করল না। কপাল,
হাডের চেটো, আঙ্বলের ডগা শপ্শ করডে
উক্তা শেল না। পারের ডিম দুটো, শিরার
টান ধরলে যেমন হর, শল্প। বিপিন স্বেগে
ভান হাডটা ব্লাউজের ডেভর চ্কিরে দিডে
টিপবোডামগ্রলা পটাপট খ্লে গেল।
ব্বের দিকটাও শল্প, ব্রিপন এবার সরে
এসে অরের নিচু হরে ওর ভলপেটে কান
রাথল। কোন শব্দ শ্রন্তে পেল না।

দ্' হাতে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়াবার সময় বিশিন দারীরে কোন জোর পেল মা। সে উলে টলে বাছিল। আলোর দিকে চোখ পড়তে মনে হল, কেউ তাকে এইমার গভীর ব্যুম থেকে জাগিরে তুলেছে। তারপর পথমেই তার খেয়াল হল, পেছনের দরজাটী থোলা। সে দ্রুত ত্রে দাঁড়াল। দরজার ওপাশে উঠোন, উঠোনের প্রাণেত কুয়ো। এক পাশে পারখানা। কুয়োর পিছনে কলাগাছের ঝোপ। তার ওপাশে নিচু জলো ক্রিম, রেল লাইন পর্যত বিশ্তুত। এই মৃহুতে কিছুই বিপিনের চোথে পড়ল না। দরজার ফেমে শুনা দন্না শব্দহীন অধ্বার। বিশিন এগিরে এসে কপাট ভেজিরে ছিটকিনি লাগিরে দিল।

পশ্চিমের জানলা বদ্ধ করার আগে লোহার দিকে মাথা ঠেকিরে বিপিন কিছুক্লণ বাইরের দিকে তাকিরে ছিল। জানলার গা খে'বে প্র-দুটো নিমগাছ। তার ওপাশে এক চিলতে বাগান। ভারপর প্রেরোনা ধাঁচের এক দোতলা বাড়ি। বাড়িঅলা থাকে। কোন বরে আলো জ্বেলছে না দেখে বিপিন আশ্বস্ত হল। দুখে বড় রাস্ভার দিকে সদর গেটের মাথার আলোটা জ্বেলছিল। বিপিন ব্রুল, স্থোর এখনো ফেরেনি। বাড়িঅলার মেল ছেলে স্থার।

বিপিন হারে দাঁড়াল। শেফালী নিঃসাঞ্ পড়ে আছে। দুই হাঁট ইবং ভাজ করা বলে পেটটা ভারি বোধ হচ্ছে না। বিপিন নিজের লোমশ বুকে হাড অয়তে লাগল। এই মৃহুতে কি করা বেতে পারে ভেবে উঠতে না পেরে সৈ বিমৃট্যের মত দাঁড়িরে বইল কিছুক্লণ। শেফালীকে লাখি মারার পর কি কি ঘটে-ছিল, ভারতে চেন্টা করল। লাখিটা খেরে শেফালী ক্রে গিরে দেরাল ধরে সোজা হরে नीक टबटन गामका छोटन निदंत करिय চাপিরেছে। ভারপর একে বেমালুম উপেক্ষা করে পেছনের দরজা খালে ভাড়াভাড়ি উঠোনে নেমে প্রেছিল। এমন কি বাইরের আলোটা, জনালবার সময়টাকু থরত করেনি। উঠোনে অন্ধকারে দাঁডিরে সে কিছটো সমর পারচারি করেছে। হরের ভেতর শেফালী কি তথন কাতরাচ্ছিল? বিপিন টের পার্যন। কেননা, তথন ভার মাথার আগ্রন ছুটছে। ক্রোডলার धारम कात्मकम बरब रहारथम् सम ছিটিরেছিল। একম্থ জল নিজে শব্দ করে ণলা পরিকার করেছিল। হবে ধোরা হলে কলাগাছের ঝোণের দিকে সে অর্থহীন তাকিরে ছিল কিছুক্রণ। আসলে সে কিছুটা সময় নন্ট করতে চেরেছিল। বাতে শেফালীর রাগটা পড়ে আসে। ভারণর বরে এসে আরনার মূৰ রেখে চল আচিডানো পর্যাত একথা কথনো তার মনে হর্নন, সামান্য একটা লাখিতে পেটের বাচ্চা সমেত নাডিভুডি দলা পাকিরে মাথামাথি হরে শেফালীর শ্বাস্যক্ত বিকল হরে বাবে। বিপিন ভাবতে চেন্টা করল, শেফালী কথন দুই হাতের দশ আঙাল দিরে ভলপেট চেপে ধরে শেষবারের মত আত্মরক্ষা করতে চেরেছিল। বখন সে উঠোনে পারচারি করছে—না কুরোভলার? অথবা ঘরে, চুল আঁচডাচ্ছিল ?

ৰা হাতের পিঠ দিয়ে ছেলা ভেলা কপাল মতে নিতে বিপিনের তেন্টা পেরে গে**ল**। রামাখর বড়খরের লাগোরা। রামাখরে চাকে বেশ কিছ্কেণ হাতড়াবার পর সূইচটা পাওরা গেল। আলো জনলে উঠতে বিপিন দেখল, বালতি-উন্নের মুখে পরিপাটি করে কয়লা সাজানো। হাঁডি কড়াই কাঠের ভাক থেকে নিচে নামানো হরেছে। শিলনোড়ার পালে মসলার কোটো। বোঝা গেল, শেফালী একবার বারার ভোডজোড করেছিল। এবং এ<sup>ল</sup>কথা মনে হতেই দোকান থেকে ফিরবার পরের সমস্ভ ব্যাপারটা বিশিনের চোথের সামনে ছায়াছবির মত ছেলে উঠতে লাগল। দোরগোড়ার একে সি'ড়ির ধাপে এক পা রেখে সে অনেককণ ধরে কড়া নেড়েছিল। আর তথনই ভার মাথার একটা একটা করে রম্ভ চড়তে শারা করেছে। শেফালী দরজা খুলতে বিপিন বলেছিল, কি বাাপার, धार्यकात रक्त? रणकानी मौत्रव रथरक খাটের দিকে চলে গিরেছিল। আলো জেবলে আমা থালতে থলেতে ক্লান্ত বিপিন সংক্ষেপে যলেছিল, ভাত বাঁড়ো, থিদে পোরেছে। শেফালী ততক্ষণে খাটে পা তলে দেয়ালে পিঠ রেখে গোঁল হরে বলে। বিপিন আর নিক্ষেকে ঠিক রাখতে পারেনি। চিংকার করে फेट्टेबिन, कि, क्यांत क्यांव निक्त मा दर रख।--(नकानी ख्खाक करत बाउँ स्थरक এক পা এগিয়ে সমান নেমে ভার দিকে क्रिक्त कर्तिहरू, त्यकाक रमशाब्द कारक, আমি তি ভোমার কেনা বাদী? -বিশিন একে কথা শেব করতে দেরীন। জাতেনে । ভান পা তুলে কলপেট বরাবর ভালিকে দৈরোহল।

আলো নিবিয়ে বড় মরে চ্বেডে শেফালীর দিকে চোখ পড়ার বিপিন নড়ন করে চমকে উঠল। প্রথমটার সে চোখ ব্জুল। মেশ্বের অনভ পড়ে থাকা শেফালীর ছবিটা ভাঙতে চাইল। কিন্তু বেশীকণ স্থিত্ত হলে দাঁডাডে পারীছল মা। শেষ পর্যান্ত এগিয়ে এলে শেফালীর পাশেই বসে পড়ল। ওর গালে रठीका मातन। शनाब न्यूज़न्जि काहेना। চিব<sub>ন</sub>ক ধরে নাড়াল। হচাবের পাতা **টে**রে স্বাভাবিক করুকে দেইল। নাকের ভগা। কানের দাত হ'তে প্রতিক্তা জনুভর করবা। कादशब रहेरल इहे। मृहे होंगे. मरकारब रहरण মেঝের টান টান নামিরে দিভে লেখন, মণ্স দেবত পারের গোড়ালি বেরে রম্বধারা নিচের দিকে গভিয়ে যাকে। ওকে পৰিয়কোলা করে খাটে তলতে বিপিনের রীতিমত কণ্ট ছল। ভারপর ভোশকের ভলা থেকে টিরে রঞ্জে চাদরটা বের করে শেকালীর পারের জগ্য रथटक शका कार्याथ रहेटम मिना।

দরে গোঁজর কারখানার পেটা খণ্টার পর পর বারোটা শব্দ জেগে উঠতে বিপিন অম্পির হরে উঠল। এতকণ সে শেফালীর পারের কাছে দাঁড়িরে। সে ব্রুগ, এভাবে চুপচাপ शाकरण हणाय मा। अध्यक्त कि कराय एक्टर থই পেল মা। কামের দ্যু পালে রগগালো ৰপদপ করে জালছে। ঢোক গিলতে কন্ট হক্ষে। তার কালা পাজিল। শেবে মনে হল, যাাপারটা বাড়িঅলাকে জানানো দরকার। এর চেরে বেশী কিছা সে ভাবতে পারছিল না। সাতরাং বিপিম এবার সামনের দরজার কাছে এগিরে এল। দুহাত বাড়িরে খিল ধরে হাচিকা টান মায়তে দরজাটা বিশ্রী শব্দে ক্রিয়ে উঠল। সপো সংগা ভার মের্দণেডর ভেতর ঠাতা কিছ, একটা নড়ে-চড়ে উঠল। বাড়ি-অলাগিলী থায়ই তার ঘরে আসে। বিপিন দিন-রাভ দোকানে। শেফালী একলা। বিপিনের ভার হল, শেফালী যদি ওকে তার সন্বদেধ সাত-গাঁচ কিছু, বলে থাকে---

বিশিনের শরীরে কাঁপ্নি ধরল। মগজের ভেতর এলোমেলো সব চিন্তা ছোটাছাটি করছে। বাড়িসলা এমনিতে লোক মন্দ নর । কিন্তু বেজার ভীতু। সার্দা মনেও বিশিনের কথা তিনি শ্নবেন। কিন্তু ঘটনাটাকে সহজে হলম করতে চাইবেন না। ভেতরে চুক্তে আড়ালো গিলীর সন্দো আলোচনা করবেন । ভারের বিশিনকে মসতে বলে নিঃশন্দে উঠে মাবেন দোতলার। খানার ফোন করবেন । কিছুক্তা বালে পর্নিলসের গাড়ি এলে দাঁড়াবে সমর গেটের মুখে। বিশিনের বর ভচনচ করবে। মাঝলাতে পাড়া জেলা উঠবে। চার্কিরের বাড়িগুলোর দর্বলা জানলা ভেতে নানা মাপের মুখ উকিঝানিক মারবে। ছাতকড়া লাগিরে প্রিলস ভাবে গাড়িতে

ভূলবে। শেফালার লাশে যাবে পরে। সকাল ১০০ না হতে এ তল্পাটের ছেলে ব্রুড়ো সকলের মহেথ মহেথ তার নামটা চলাটেজরা করবে। দোকানে তালা পড়বে। তার কথা কেউ মানতে চাইবে না। মহনা তবতের পর রিপোর্ট আসবে, শেকালার তলপেটে লাখির দলে পাওরা গৈছে।

দরজার থিল এটে দিতে বিপিনের গা থোক যেন মাম বিয়ে জারর নামল। বরাবর সে একটা দাবলিচিত্ত। গারেতের কোন বিপদে গভালে সাধারণত শেফালীই তাকে সাহস ্ষাগাত। অথচ এই মহোতে মরে দাঁড়িয়ে দশকালীর দিকে তাকাতে তার ভয় **হচ্ছে।** দুহাতে খিলটা চেপে ধরে মাথা নিচু করে হে খন খন নিশ্বাস ছাড়তে লাগল। তার ক্ষাধাত রাণত শরীরটা ধীরে ধীরে জ্ঞিরে কাল্ডে। শা্ধ্ মগজের ভেতর ভারনগা্লো ক্লাগত জট পাকিয়ে যাছে। থানা পালিস লোক জান্।জ।নি আপালত মাবজ্জীবন কারারণড ফাঁসি—নাগরবেলায় চড়কে চার-গিতের দুখ্য তেমন প্রতে তেওে যায়, তেমনি ভাষানেলো চিক্তা ক্রমাগত পাক থেতে T.15(F)

স্বর গোটের মাখে। কাট্রগাড়ির সাভা ে তে বিপিন থিল হৈছে সৈ জা হয়ে দীড়াই। একটা হ'লে লোহার গেট খোলার শব্দ শেলা েল। সে প্রায় লাফিয়ে চকিতে আল্যেটা নিবিয়ে দিল। সংধীরের ভাতা ভাতা কথা ্শনা যায়াক। তে একার কাগানো নেয়াকো দম বন্ধ করতে বিশিয়েরে ব্যক্তর ওপর ভারি ভক্তা কিছা হাটাত শা্রা করল। হঠাৎ শাংলা নিবে খেতে ঘরটা ভয়ংকর **হরে** উটাছ। সে আর স্থির পরিচাতে পারছে না। েত্রণা বাড়ির সরজায় করাঘাতের শব্দ জেগে উঠেছে। বিপিনের দ্ব হাছ কখন গলার কা**ছে** এসে জড়ো হয়েছে। সামনের বিকে চো**য** পড়তে মে অভিকে উঠল। তার মনে এল, অপকারে আভয়োভা ভেঙে খেলেলী যেন উঠে বসতে চাইছে। দেওেলা কড়ির দর**জা** বংধ হবার শব্দ শোনা বেতে বিভিন আনিদিভি হাত কড়িয়ে স্টেটা খালতে লাগল। আলো জনলে উঠতে খানে শেষাদাীকে নিম্পন্দ প্রড় থাকতে বেথে বিপিনের ব্রুক্থেকে অনেকখনি হাওয়া বেরিয়ে এল।

এর পর সে শেফালটক পিছনে রেখে ঘরমর পারচারি শরের করে দিল। মারে মারে
সে দাঁড়িরে পড়ছিল। এলোপাথাড়ি চলাফেরার তার চলগত ছারা ফেরের থেকে সিলিং-এ
ছাত ওঠানামা করার সে ভার পোরে যাছিল।
ভথচ থামাও যাছের না। কেননা, দাঁড়িরে
মড়তেই মগজের ভেডর ভারনাগরেলা নড়েচড়ে উঠছে। রাভ নির্বৃতি হরে এলে বিপিন
দিলতে লাগরা। শেরে একসম্মা কখন সে
খানর এক কোগার বলে পড়লা। দুই হাঁটার
মঙ্গানে মাথা গলিরে সে শিবর হয়ে

# जन माउ

সম্ভোৰকুমার যোৰ ॥ উপন্যাস ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ ত - ভ ০

# পরিচয়

বিমল কর ॥ উপন্যাস ॥ দিতীয় মন্দ্রণ ॥ ৪.০০

# আত্মপ্রকাশ

স্নৌল গঙ্গোপাধার ॥ উপন্যাস ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত 🗓 উ 🙃

# অদ্বিতীয়া

স্শীল রায় ॥ উপন্যাস ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ ৪.০০

# প্রেম

সৈয়দ মুজতবা আলা॥ অনুবাদ॥ চতৃথ মুদুণ॥ ৪٠০০

# तः वमलाय

বিমল মিত্ত ॥ উপন্যাস ॥ চতুর্থ মন্ত্রণ ॥ ত - ৫০

# রুপসী রাত্রি

অচিন্ত্যকুমার সেনগভে ॥ উপন্যাস ॥ তৃতীয় মাদিল । छ । ।

# শতকিয়া

স্বোধ বোৰ ॥ উপন্যাস ॥ তৃতীয় ম্দুণ ॥ ৮০০



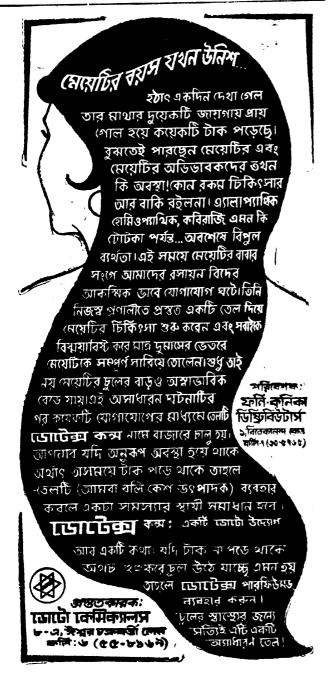
জ্ঞান লক্ষ্পাৰ লি শাস্পাই ডেও ট লি মি টে ড জাকস: ৫ চিভাৰ্যণ লাস লেন। কলকাতা ৯ ৷ ফোন ০৪-১৪৮৭ বিজ্ঞা-কেন্দ্ৰ: ৬৭এ মহাখ্য গান্ধী লোভ ৷ কলকাতা ৯ ৷৷ ফোন ০৪-৮২৬৪ চাইছিল। কিন্দু কলে কলে চনতে উঠছিল।
স্কলাকৰে আৱশ্লাদের ছেটোহাটির শন্দ,
ক্ষেতাভা কাকের অস্ত্ট ভাক, গোঁজর কারস্থানার পেটা বন্টার আওয়াজ তাকে বারবার
জাগিরে ভূলাহিল।

সকালে হর থেকে বের্বার আগে বিণিন দরজা জানালা ঠিক ঠিক কথ আছে কিনা দেশে নিল। গেকালীর বুব কার্ছে এগিছে।
গিরেও ওকে ছাতে সাহস হল মা।
গেকালীকে আরো লাল্ড, নির্মিশণন
গেখাছিল। বিপিন লাক করল, ওর চুলের রাশি খাট খেকে নিচের দিকে খালে গেছে।
আর চুল থেকে চুইরে চুইরে ফোটা ফোটা
জল পড়তে মেঝের। দরজার ভালা লাগিরে
গেটের কাছে আসতে ভাধীরের সংগ্রা দেখা। বাড়িকালার বড় বেকো। বাজার থেকে ধাল হাড়ে কিরছে। নে বললে, জাজ বে এড ভাড়াভাড়ি বিশিন — নাড়ি কামিরে মান সেরে জলখাবার খেরে বিশিনের বেরতে সাধারণত মাটা সাড়ে মাটা হর। ইভিছাধা সোনারণরে থেকে গোপাল এসে বার। ও ই দোকান খোলে। অধীরকে পাশ কার্টির কালভাটে উঠে বিশিন কল করে বলে ফেলল সামনে প্রোল, ভাই সকাল সকলে বের্টিছ। —বড় রাশভার গড়ে বিশিন আর পেছন ফিরে ভাকাল না। জোরে পা চালাল।

শরতের শরে। সকাল হতে বা চর্প্ত রোদের রং গাড় হতে উঠেছে। চোথ কচলাকে জনালা শ্রেম্ করল। প্রাইমারী স্কুল গিছনে ফেলে মদন মিঞার বাড়ির কাছে এসে বিশিন রাস্তার কলোর দিকে নেমে এল। মূখ ধূল। চোখে জলা দিল। কাগডের খন্টে দিরে মূখ মুছতে শীত-শীত করতে লাগল।

রেল-গ্রেটির কারে এলে বিশিন পাঁড়িত পড়ল। উত্তরে শহরতবি, লোকালর। 🛚 দ্রে ক্লেট্ৰন্য দেখা **যাজে: শে**ট্ৰন্তের ওঞ্চ আলোর। বালাবের মধ্যে তার জোট দেকান: দোকানটা আজা বছর চারেকের। এর আংগ সে ছিল বর্ধমানে। দক্ষিণে কোন বসতি নেই। **ল**ু পাঢ়াল বিচ্ছে জন্মা জনমি। মাকো-মধ্যে তাত रथकात्र मात्ररकन कफ़िरत चाटक। विराध भक्तिभागार्था द्वन-माहेर्य साधनः चान सभक्त ह्यान जनहरूर है।हेका हा उसा छैके जायास । বিপিন প্রেকট থেকে বিভি বের করে ধরার। রচেত্র সব ঘটনা একে একে ভার মনে শক্তি বাচেছে ৷ একসময় কাফালীকে মনে প্রেদ <u>রেতে মগাজের ভেতের শহেরানো চিল্ডাগনেশ।</u> किर्मादिनारत छेठेग। मूत्र रहोरप्रत भिरक स्थ পড়তে সে ভাবল, ্ এই পথ ধরে কোপাণ **भाकित्व रभरक रक्षमा इह। स्थापर हैर्स्स**, ক্লানিং, ভারমণ্ডহারবার বা সুক্রবনা দর্গড় গোঁফ রেখে চেহারার ভোল পালেই মাম ক্ষাত্তির দিন কেটে গেলেই চলল। এসব কথা ভাৰতে সে, ভীৰণ উভেজিত হ'ৰ ্ডিবডিব **করেটে** পড়**ল : ব্যুকর - ভে**তরটা : লাগল। সে প্রায় লাফিয়ে লাফিয়ে এগ*েড* লাগল। শেষে ভিস্টগণ্ট সিগন্তলর কা**ছে** একে পড়তে। সে দপ করে। নিবে গেল। মগজের ভেতর সামা পর্লিস ইত্যুদি ভাবনা-পালো চারিলে উঠতে সে থেমে পেল। ভারগর ব্যর দীড়াল।

ভিস্টাণ্ট সিগনাল থেকে স্টেশন অনেকটা পথ। ফিরে আসার সমর বিশিনের পা আর চলছিল না। হাঁটুর মড়েও ভেঙে আসছিল। ফলে সে মাঝে মাঝে থেমে পড়ছিল। আকাশ মাঠ প্র বস্তির রোদ্র রেল-লাইনের থানের আনের দিকে অথহীন ভাকিরে সে অনেকটা সমর মন্ট করেছিল। মাসের শ্রে, দোকানে বেশ ভিড়া এক হাতে গোপাল সামলে উঠতে পারছিল না। বিশিম ভেতরে চ্বতে এক থেশের হাঁক পাড়ল, কি ব্যাপার, আল বে



এত দেরি? বিশিন নীরবে ছোট করে হাসল। ভার একজন বললে, একটা কনডেন্স মিল্ডেন কোটো দাও তো বিপিন। আর হার ভিকসের বডি আছে? বিপিন মাথা নাডল। বিপিন মুখ তলে কিছু বলতে সাহস পাজিল না। कारता, जाद में काथ अञ्चास्त्रीयक नाम भर्ध রাত্রি জাগরণের চিহ্ন, কথা বলতে গিরে কঠ-শ্বর জড়িয়ে যেতে পারে। কিছুক্ষণ চপ্রচাপ বিজিপাতি করার পর বিপিন হাপিয়ে উঠল। এক ঠার সে বসে থাকতে পারছিল না। স্থির হারে বসলেই ব্যকের ভেতর ভারি কিছু এবটা হে'টে যার, মগজের ভেতরকার ভাবনা-গতলা চিলিক মেরে ওঠে। একসমর সে টাঠ দাঁডাল। গোপালকে বলল, তুই দোকান বংশ করে চলে বাস, জানি বের্ন্তিছ। রাস্ভার নেমে পড়বার আগে সৈ কাঠের ভারু থেকে काराक भारक है भाभकाति भरका निका

িমগাছ পেরিয়ে খরের দিকে এগতে কিলে বিপিন থেমে পড়ল। বংড়িসলার ছোট ছেকে মাধ্য প্রেছন থেকে ভাকে ভাকভিল। মধ্ব এগিয়ে একে বলল, একটা কথা ছিল হে। বিশিন চোৰ তলল। মাধ্য বলল কাল ড য়মণ্ডহারবার হাজি, পিকনিক করতে। দ্য পাউণ্ড রুটি দরকার। মাইরি বিণিন্দা, र करह दशक भगदाल कतरू हरन। सहैरन প্রেন্টিজ পাংচার ৮-বিপিন হাসবার চেন্টা कट्टा तवाक, ठिक जाएक, एम एमएवा अध्या ।---মধ্ব বলক, কি ব্যাপার, এড ধ্পকাঠি শেষ্ট ?--- বি<sup>ত</sup>পারের ব কের ভেডরটা কেপে উঠল। লে मश्रकाश জাব্যব দিল, আজ্ঞ বাবার স্ববংসরিক, তাই।---মাধ্য বলল তা হলে ওই কথাই বুইল। দেখে শেষ্টার আমার বিপদে ফোলো না কিল্ড। বিপিন হাসতে গিয়ে খেমে গেল। মাধ্য শিস দিতে পিতে বাগানে নামল। মের্দ'ভের ভেতরে কিছা একটা নড়েচড়ে উঠছে, বিপিন অব্যক্ত হল্ কত অনায়াসে কিছা না ভেবে সে কেমন বর্ণনয়ে কথা বলতে পারছে। অথচ কেউ ভাকে ধরতে পারছে না।

বরে চাকে নিশ্বাস নিতে একটা আঁশটে গম্প পাওরা গেল। বিপিন প্যাকেট ভেতে খালল। একটা মাখাখোলা কোটার মধ্যে গোছাসকে ধ্পকাঠি বসিরে चताम. द्वाथम धाटपेद একপাশে। বাইরে ভরদ,পরে। অথচ ঘরের ভেতর কি অন্ধ-कात्र। रगकामीरक कामकारव रमशा यारक মা। দরজা জানলা সব বন্ধ। বাতাস নেই, একটা গ্রমাট ভাব। একটা বিভি ধরাতে হাড় পাঁজরা ভেঙে কাশি এল। ভাডাভাডি বিড়িটা নিবিরে দেয়ালে হাত পড়তে বিশিন চমকে উঠল। একটা ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা ভাব। বিপিনের শ্বাস নিতে কথ্ট হচ্ছিল। খাটে শেফালী পাল্ড শরে। ভার মনে হল, বেশীক্ষণ এ যরে থাকলে সে-ও শেফালীর মত ধীরে ধীরে তাপহানি হরে পড়বে ৷

দরজা বন্ধ করে বাইরে আসতে বিশিষ দেখল, ৰাড়িঅলার দারোরাম পেছনের শব্দ ধরে ভার দিকে এগিরে আসছে। বিশিন মাথা নিচু করে বড় কড় পা ফেলে গেটের দিকে এগতে লাগল। দারোরাম পেছন থেকে ডাকল, বিপিনবাব, মাইজী আপনাকে বোলাছে ৷—বিপিন দাঁড়াতে দেখল, দোভলার কলে-বারাল্যার রেলিছে ব্রক ঠেকিরে বাড়িঅসা-গিলী দাড়িরে। বিপিন বাগানের দিকে এগিরে গেল। বাড়িঅলা-গিলি বললে, একবার শেষালীকে পাঠিরে দেবে বিপিন!--বিপিন বর্ষর শব্দ তুলে শেফালী ভো নেই! শরীর খারাপ বলে আজ সকালে ওর ছাই এসে নিরে গেছে ৷ – বাড়িঅল:-গিল্লী বললে, সে কি! আমি ভেবেছিলাম ওকে দিরে একটা ক:সংশ্বিদ করবে। প্রথম পোয়াতি। ভাল আসা হবে।--বিপিন হাসবার ভান কর**ল।** তারপর একটা সময় নীর্য দাড়িয়ে থেকে च्दा मीफाम।

বিপিনের দোকনে শেণছিতে বিকেশ
ভেঙে এল। বাড়ি থেকে বেরিরের এডক্ষপ
সে এপথ ওপথ লাট খেরেছে। দোকানে
আসতে আদৌ তার ইচ্ছে ছিল না।
কালভিলার রামায়ণ পাঠ হচ্ছিল, সেখানে
দাড়িরে ছিল কিছ্ছেল। তারপর এক
চারের দোকানে। সেখান থেকে পারেনি।
পরিচিত পথঘাট মান্যকলন এড়িরে ভাড়াখাওয়া কুকুরের মত সে একটা নিরাপদ
আশ্রর খ'লেছিল। ইতিমধ্যে গোপালা এসে
কখন দোকান খ্লেছে। ভেতরে ঢুকে সে
দ্পরে বসতে পারেনি। ঝাড়ন নিরে অথথা
আলমারী ব্যাক পরিক্ষার করেছে। মাল-

সন্ধা হয়ে এলে খন্সের কমে এসেছে।
শহরতলি অন্তল। এ সমন্ন ছেলে ব্যুজ্য
সবাই শহরের দিকে ছোটে। কিছুক্রণ
বিপিন মাসকাবারী হিসেবের খাতা নিরে
বসে ছিল। হিসেব করতে গিরে বারবার
ভূল হয়ে বাওয়ার সে খাতা তুলে রেখেছে।
ছোটখাটো হাটির জনে বার করের
গোপালকে ধমকেছে। তারপর রাভ একট্
যন হরে এলে সে উঠে পড়েছে। গোপালকে
বলেছে, আমি বাজার খেকে আসছি, তুই
বস। পোকান থেকে রাস্তার নেমে প্রথমেই
ভার মনে হয়েছিল, গোপাল কি ভাকে সন্দেহ
করছে? পরক্ষণে বিপিন মনে মনে হেসেছে।
গোপাল ছেলেমান্র, ভেমন কিছ্, ব্যুবার
যত ওর ব্নিষ্ট পাকেনি।

স্টেশনে এসে চারের স্টলের সামনে দাঁড়িরে বিপিন এক কাপ ভবল হাফ চা খেরেছিল। পেটে গরম জল পড়ভে চাপা ভাবটা ফিরে এসেছিল। ভারপর সে নিজনিভার লোভে ওভার বাঁজের ওপর উঠ

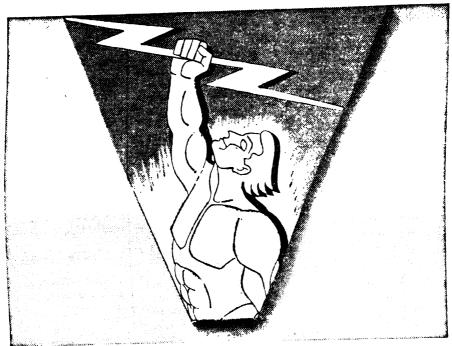
Our Publications for	
CALCUTTA, BURDWA	N &
NORTH BENGAL	
UNIVERSITIES	
DEGREE COURSE	
HISTORY	
ইউরোপের ইতিহাস	
[1740—1919] Mallick	7.50
সহজ আন্তল্ঞতিক সম্পর্ক (৪	39° 378 )
Mallick & Mukherjee	6.00
जार्गनिक भृषिकी	
(SRS0-SSR4) (3	en alle
Mallick & Mukherjee	5.00
ইউরোপের ইতিহাস	
(2487-786) (2	TH'STORY
Mallick	5.00
POLITICAL SCIENCE	0.00
ভারতীর শাসন ব্যবস্থা মুখাজি	200
बार्ग्डीवङ्गान शर्दांगका (यस्तुः)	3.00
नामार्थकान द्वाद्यानका (शत्रक्र) PHILOSOPHY (in Ber	
Sanyal & Mallick	Ran)
	200
मत्नाविष्ठा (8थ तर)	6.00
ভারতীয় দশ্ল (৪৫ সং)	3.50
পাশ্চান্ত্য দর্শন (৪৫ <sup>°</sup> সং)	4.00
নীতি বিজ্ঞান (০র সং) সমাজ দর্শন (৩র সং)	3.25
त्रभाक्ष कर्मन (०३ সং)	4.50
ভারতীয় দশন (বর্ধমান সং-নতুন	भटनः)
-	6.00
পাশ্চান্ত্য দশনি (ব্ধামান সং-নতুন)	777
	5.00
PHILOSOPHY (in Eng	dich)
Sanyal & Mallick	,11311)
Th. 1	7.00
Ethics	3.25
	3.23
Social Philosophy (2nd-Ed	
	5.00
General Philosophy	5.00
EDUCATION (in English	ı) [
Profs. Bora & Datta	1
History of Education	
in India	5.00
Educational	
	E 00
Principles of Education Statistics (in English)	5.00
Frinciples of Education	5.00
Statistics (in English)	į
Fundamentals of Edu-	
cational Statistics	l
(2nd Ed.) Mallick	3.00
Elementary Statistical	-
Method	
Gupta & Mallick	5.00
Mathematical Statistics	
Gupta & Mallick	5.00
শ্ৰীভূমি পাৰ্বালিশং কোম্পা	নী

৭৯ মহাম্মা গান্ধী রোড, কলিকাভা-৯

পাঞ্ছিল। ব্রীকে লোকজন ছিল না। ত্র্যারে ভিক্রক, চারের স্টলের বর, যারা এখানে রাজ ক টার, তানের আসার সময় হয়নি ত্রানা। বিশিন চোহ নামাতে দেখল, শ্লাটফরম প্রার্ জনহান। কচিং দু-একজন লোক চোহ পাড়ে। দু পাশের বাড়িগ্লোর বরজা জানলা হার্যা শহরতলির এই যাত। এক প্রার বাত না গড়াতে চার্যারক নিব্যা হরে আসো।

ফুরফুর করে বাভাস বইছে। আকাশের
বিকে চোথ পড়তে বোঝা গেল, আমাবসার
আর বেশী দেরি নেই। সজল হাওয়ার
প্রজাপ কণাজার দু পাশের রগগুলোর দপদপানি কমে আসছে। মগজের ভেতরকার
কটগুলো গালেত আগত খুলে যাছে। নিচের
ক্রান্থীন ক্রান্থীন করিব হিল্লের স্ব

থেকে আল সংখে পর্যন্ত বা বা বঠন হটেছ তা নেহাতই আজগন্তী, যেন একটা দুংল্বন মাত। এবং এ কথা মনে হতেই বিপিন চণ্ডল হরে উঠল। রাড তথলো নটা হরে। শেকালী এতকণে রামাবায়া সেরে চুল আচড়াতে বসেছে। আল এই সময় বাড়ি ফিরলে শেফালী রীতিমত অবাক হয়ে বাবে। ইদানীং শেফালী তাকে খ্রে কাছে



# এই (সই 'तजूत गिक्नत' श्रिनिक! विर्क (शक्त, द्वीतिष्ठिम्छेन (शक्त वा जतऽभत काष्ठ शाल अस्ट्रेला वडावेनी लागि।

লক্ষি— দে আপদি বৰ্ষ চাইৰেন, বেখানে চাইৰেন এন্ট্ৰেলার কার মিন্দ্রা করতে পারেন। এই প্রতিশ্রক্তি এই গারেন্টো গত ২৮ বছরেরও বেশিকান ধরে দিরে আসতে দেই ভোম্পানী কেট করেনী চ্যাই আটারীর আদি নির্মান্তা। আরি জেনইবা না হবে কারণ দেই অভিজ্ঞতা ও আরিগরী ক্যান হালফিল রাধার কর্ম ফ্রান্সের অগ্রদ্ধী ড্রাই বাটারী নির্মান্তা লা পিল বেকাপে সহবোগিতা করতে।

ক্ষাংগ্য ক্ষমণ্ড ভাই বাজ্যাল । বাজ্যাল বিভিন্ন কৰিছিল কৰ

ৰাজাত্ত্বে ব্যাটারীর বোগাল কম হলে—লরা কোরে ন্যাথ্য লামে বেচবেল এবং কিনবেল !

এट्योला गोगोरीय — अधिक गीडि, अधिक वैत्रवात्री

Stronacht Z.9 BEN

লেভে চার। অথচ কোন দিন দে সাড়ে দলটা এগারটার আনে বাড়ি ফরতে পারে মা। এ সমূরে বৈশিনকে দেখে ও ব্লিভে ডগমগ ছরে উঠবে। সারাটা রাভ ব্রকের মধ্যে মিশে গিরে ভাপ দেবে। বিপিনের তর সইছিল না। त्र इ. एम. ए करत निक त्नत्म अन।

স্থাটফর্মের আলোর নিচে দাডিয়ে একটা বিভি ধরাতে মগজের ভিতর পরেরানো ভাবনাগ্রলো ফের পাক থেয়ে উঠল। সামনের জনহানতার চোখ মেলে দিতে বিপিন ব্রেল এতক্ষণ ওভার-রীজের ওপর দাভিয়ে সে যা ভাবছিল আসলে তার কোন বাশতবতা নেই। এবং এ কথা মনে হতে সে বাগে বিভিটা লাইনের দিকে ছ'নড়ে দিয়ে ख्याद**त का ग**िनादा प्लाकारन प्रतम अम।

গোপাল তার আপকার ছিল। বিপিন ভেতরে চকে বলল, তুই চলে যা গোপাল, ট্রেনর সময় হয়ে এল। আর হ্যাঁ, কাল ভোর ছাটি আসতে হবে না।—বিপিন শেষের কথাগালো বেশ জোর দিয়ে বলল। গোপাল মাথা নেডে রাস্ডার নামল।

রুটির গাড়ির আসতে বেশ রাভ হল। গাড়ি রাস্তার কোথার খানার গড়ে গিরে-ছিল। মাল তুলে সব গনে-গেথে হিসেব চ্বাকিয়ে দোকান কথ করতে এগারোটা বেজে গেল। দোকান থেকে বেরবোর সময় বিপিন একটা ওডিকোলনের শিশি আর এক বাল্ডল বড় সাইজের মোমবাতি সংগা নিল।

ব্যর চাকে অধ্যকারেই বিপিন জামা-জাতা খুলল। শাকেট ভেঙে মোমবাতি জনালিরে মেঝের বসিয়ে দিল। কাল সারা রাত বাতি জনলেছে। বাড়িজলা টের পার্যান। বা পেলেও কিছু বলেনি! আলও আলো ক্রলতে দেখতে পেলে আর রকে নেই। বেজার কুপণ লোকটা। হয়ত পারোরানকো সংগ্রানিরে মাঝরাতে এসে ভাকাডাকি শ্রে করে দেবে। বিপিন শেকালীর শিররের কাছে এসে দাঁড়াল। আবছারার স্পত্ট দেখা না গেলেও বিপিন বেশ ব্যক্ত, শেফালীর শরীর পচতে শরের করেছে। দরেশতেরর আশিটে গশ্বটা মতে গিয়ে এখন ওর কাছে দাড়ানো যাতেই না। সে শেফালীর চার পাশে হারে হারে ওডিকোলন ছড়াতে লাগল। ওডিকোলনের গণেধ বমি আসছে। বিণিন ভাষ্টাভাড়ি শিশি উপঞ্জেকরে সবট্কে ওডিকোলন ঢেকে দিয়ে ছরের মাঝখানে চলে এলা

সদর গেটের আলোটা জ্বলছে। আরু রেসের দিন। বর্মু**জ জিতলে সংখীরের** ফিরতে অনেক রাভ হবে। বিশিন বিভি ধরাল। এই গ্রমোট হর, অন্ধকার, শীন্তল, খাটে টান-টান শ্ৰে থাকা শেফালী, সব কিছা সে াএখন সহজেই মেনে নিভে পারছে। সে বিভূবিভ করভে লাপল। বতানের কথা

Charles and tracers

Many hours

बाबवात विशिधमात्र बटन शर्फ वार्ट्फा (4) ग्राटाटर्ड करक कारक रशरन रत्न कि'रड ফেলত। সে-ই বিরের সম্বন্ধটা এনেছিল। বিপিনের ইচ্ছে ছিল মা। বড়ীন জোরজবর-দিত করে তাকে বিয়ের পি'ডিতে বসিরে-

গোজর কারখানার পেটা ঘণ্টায় একটা राजन। मधीत फिराइ ना। मधीत मुन्हतित মাতাল। বাড়িঅলার একসময় ক্যানিং ম্ট্রীটে গদি ছিল। কালোবাজারে বিশতর পরসা কানিরে লোকটা এই জাম-বাড়ি করেছে। অধীর বাদে আর সব ক'টা ছেলেই অপদার্থ'। এখন পাপের ফল ভোগ করছে লোকটা। বিপিন খরমর খুখ্ ছিটোতে লাগল । শেফালীর ওপর ভার রাগ হচ্ছে। দ্র' বছরের সংসার। শেফালীকে ভাল রাখবার জন্য সে চেণ্টার মুটি করেনি। ওর যখন যেটা বায়না, आक गाड़ि, कान गतना गतना जिस्समा, সাধ্যমত ধ্রণিরেছে। ইদানীং ব্যবসার অবস্থা থারাপ। চারদিকে দেনা। বে-কোন সমর দোকনে লাটে উঠতে পারে। সে শেফালীকে কিছাই জানতে দেয়নি। তবং ও অশাণিত করেছে, সন্দেহ করেছে। বিপিন মোমবাভি পালটাল। মুখের ছেতরটা বিস্বাদ লাগছে। বাঁ হাতের ব্যুড়া আঙ্কা দিয়ে সে পিচুটি তলক। এইজন্যে সে বিয়ে করতে চায়নি। **এই দ**ে বছরে সে কভট্কু শাল্ভি পেয়েছে। শেফালী কখনো ভাকে ব্যেতে চার্যান। মেয়েমান্ত জাতটাই স্বার্থপর। দিন<sup>্</sup>রাত পশ্রে মতো খাটো টাকাকডি সব পারে जाला। **एवः यमि अकते, मृथ भाउ**ता यक।

সুধীর ফিরল অনেক রাতে। বিপিন সতক' ছিল। লোহার গেটে শব্দ উঠতে সে এক ফ'রের মোমবাতি নিবিয়ে দিল। দোতলা ব্যভিত্র দরজা বন্ধ করার শব্দ শোনার কিছা পরে ফের মোমবাতি জনালাল। এইটার) সময়ের ভেতর সে একটা ফন্দি এটে ফেলল। এর জন্য হনে মনে সে শেফালীকে তারিক করল। কেননা, শেফালীই এ বাড়িটা পছন্দ করেছিল। বিপিন হাতে হাত ঘবল। লক্ষ করে পিচ কাটলো। পেছনের দর<del>জা</del> থলে শেফালীকে পাঁজাকোলা করে উঠোনট্রকু পার হওরতে যা ধকল। ভারণর কলাঝোণের ভেতর দিয়ে জলো জমিতে নেমে পড়া। वर्षात करक अथन उ-निकते। धरेधरे कंतरक। খনে একটা ফেইলড নেই। অন্ধকারে কিছুটা এগিয়ে কছরিপানার নিচে কাদার ডেডব পাতে দেওরা। ভারপর বর্ষার জল শাকুতে প্রজ্যে পেরিয়ে শীত এসে বাবে। ততদিনে শেফালী মাটির তলার, খাজেও হবিস মিলবে না।

विशेशन भावताति ग्रह्म करला। किह्नते। সময় অংশকা করা দরকার। আর ভাবতে লাগল, করেক দিন বাবে লে বাড়িঅলা-গিল্লীকে জানিরে দেবে, তার ছেলে হরেছে। धीनत्क छटन छटन दन दनाकाम विक्रित करणे। कत्रायः। मद्ग-मात्र ठिक श्राम वाष्ट्रियमात्क বলবে ব্রসাপাতির অবস্থা থারাপ। সে বাইরে চাকরি পেয়েছে। ঘরটা ছেড়ে দিরে রাতারাতি দরে কোথাও চলে বাবে।

শেফালীকে বের করবার আগে সে পেছনের দরকা থকেল। চারদিক একবার পরীকা করে নেওরা দরকার। উঠোনের দিকে চোথ পড়তে বিশিন অবাক হয়ে গেল। रमथल, ७-वाष्ट्रित बदलवाद्राम्मा ८५८क धक ঝলক তীক্ষা আলো উল্জ্বল বর্ণা-ফলকের মতো হুটে এসে তার উঠোন পেরিয়ে লেব-গাছের দিকে চলে গেছে। উঠোনে নামতে रमथा राजन, भारत अदलवातानमात्र सह वाजि-जनात चरत् जारमा स्वम्हः। वाष्ट्रियमा ব্লাডপ্রেসারের রুগা। হয়ত একটা বাড়াবাড়ি হয়েছে। বিপিন একবার ভাবল, এগিয়ে গিয়ে দারোরানকে ডেকে ব্যাপারটা কি इरहाइ जिल्लाम कहरत किना। मर्ल्या मर्ल्या एक्षणानीत कथा मान इंटि एमं दर्शाहरत अन । আলো বর্মিচরে উঠোনের কোণার এসে দাঁড়াল। আকাশের দিকে ভাকাতে দেখল, অগ্নতি তারা নিঃশব্দে জনসছে। কলা-ঝোপের মাথার কালপনেবে দাঁভিয়ে। কোমরে रकाता. शा मर्'रठो क्ष्मारना। छेन्धछ, निम्हल। ঠান্ডা হাওয়া দিচ্ছে। অন্ধকারে লেব্যাছের পাতা নড়ছে। বিপিন ব্রতে পারল না রাভ 1375

যারে ঢাকতে মাথার বন্ধ চড়তে শার্ম করল। পাঁজাকোলা করে নিরে যাওয়া हनार्य ना। উঠোনের ধারালো আলোপথ-টকু পেরবোর সময় দোতলা থেকে কেউ দেখে ফেলতে পারে। রাগে ক্ষোভে চুল ছি'ড়তে ইচ্ছা করছে। সকলে হতে আর কতট্কুই বা বাকি। শেফালীর পচন ধরেছে। রাতের মধ্যে ওকে পাচার করতে না পারলে সমূহ বিপদ। গভ রাতের প্রোন ভাবনাগ্লো মগজের ভেতর পাক খেতে শরে করেছে। বিপিন শেফালীকে উদ্দেশ্য করে একটা অধ্লীল গালাগালি निता छठेन।

ভারপর এক সময় চেচিয়ে উঠতে গিয়ে অনেক কল্ডে নিজেকে সামলে নিল। তোর দ্রেচার শিকারী বেড়ালের যভ অবলচ্ছে। সে এক লাফে রারাঘরের দিকে এগিয়ে এশ। ভিতরে চরক আলো बद्धां नारत व वित्र वृद्धि एएएक कनावा चारन নেবার সময় একটা প্রকাণ্ড গাছের মত তার শরীর কাপছিল। ব্যক্তর ভেতরটা ফ*লে ফ্লে* উঠছিল। বড়ধরে এসে লোহার ফলাটা শেফালীর শিররের কাছে द्वरथ दन चन करत्र अक्टो निन्दान शासना ভারপত্র খাটের পালে বলে পড়ক। শেফা-লীর পলা থেকে চাদরটা ছাড়িরে নেবার সমর তার হাত এসে তলপেটে থামলঃ ৰ্বেতে পারল শেকালীর বাজার শন্ত নাবা टम म्थान कराइ। विभिन्न महीराख ভেতরকার অসংখ্য কাঝার দিয়ে করনা-খারার মন্ড রক্ত স্রোভ নিঃললে নিচের पिटक दमरम रवटक माश्रम । बहक्य छमा रबटक बामिकछै। बरण्यत रक्टन छेरेन। तिरुवन रक्का मुख्यसम् मर्था पनियमा सा

নিবিত্ত করে পেটে হতে চেপে বরতে সে হলেও রাভে আলো নিবিত্তে বিহানার केंद्रे रणकाणी काल ब्रेंस फारक करण আসভা পেটে ৰাজ্য আসবার পর থেকে লেফালী বিলিনকে কাছে পেতে চাইত। चन्धकारक चाक अकठे। हाछ छोटन निरंद নিজের ভলপেটে চেপে ধরে শেফালী বলড. দেশ, দেশ, তোমার বাচ্চা কৈ রকম সভছে। এই এই বে পা-। কোনদিন বলত, এই বে

बाधा। बाबर्ड नावंद मा?-रेनवानीक আনহা সম্ভেত বিশিল পাণবালিগটা টেনে बटकारमंत्र बाक्यपाटन टकार्य नान किरह ধমকের সূত্রে বলভ, সাও, এবার খুমোও দেখি। কেবল বকর বকর।—আসলে विभिट्नत छत्र इक, ब्रुट्मत द्वारत दम विम ওর পেটে পাতের মেরে কলে। একদিন সে याकात न्यन्म । दमरथिका।

বৈশিদ ভলপেট চথেকে খবে আলভো কৰে হাতটা ছাডিৱে নিল। শেফালীর মড ভার শরীর ধীরে ধীরে ভাপ-ছবিৰ ছৱে পড়ছে। একদমক बार्क क्रीरम खबारक हाईरहा रन ক্ষতে শেফালীর শিররের কাছে চলে এল। মোমবাতিটা বহিতে তুলে নিল। গলায় হাত বাখতে টের পেল, শেফালীর শরীর শীতলভার টলটল করছে। ভারপর মোম-বাতিটা ওর মথের কাছে ধরতে বিপিলের চোৰ আৰু হয়ে এল, দুই ঠেটি তিরতির করে কাপতে লাগল। লে শেফালীকে চিনতে পারছে মা। সেই শেফালী--দু বছর আগে খনগাঁ থেকে বিরে করে এই খরে এনে তুলে-ছিল, যার টানা-টানা উজ্জাল দাই চোপ, ছীক্ম চিব্ৰে হাসির আভা, ছোট কপাল, পাতলা ল্ল. ফোলা-ফোলা গাল, কাঁচা ছলাদের মত রং। আর এখন, বিণিনের গলা छेटन जेक मुक्क देशवा आर्थ मान दर्शतरम अल, मारे ट्रांच करन शिरत रमचा वारक मा. গাল আর কণাল ভেঙে মাথার দ্পোলে ছাভ বেরিরে পড়েছে, কানের গাতা নেমে এসেছে, মাক দেবে গেছে।

अधम नमन बाहेरद्र माथएनस शालाव আওরাজ শোনা গেল। সে ভাকছে, বিলিনদা. বিপিনদা ৷—বিপিনের বংকের তভতরটা হলে উঠল। মূখ ভূলে ভাক**েভ দেখল,** দেয়া**লের অনেক উ⁺চুতে** সিগিং ভেদ করে সকলের রোদ এসে জমেছে। মাধ্ব রুটির कता कीमरक व्यात्ररहा उ कथन दाशासा বিপিন ব্ৰজ মাধ্য ভাকতে ভাকতে নিমগাছ দ্টো পের্বে। তারপর দরজার কাছে এসে কড়া মাড়তে শরে করবে। ভিতর থেকে কোন সাড়া না পেরে মাছোডবাল্য মাধ্য পশ্চিমের জানলার ছাছে জাগরে অসে খড়খড়ি ভূলে চে'চাবে।

কিন্তু, এই মহেতের বিশিনের ওঠবার কোন লকণ দেখা গোল মা। ভার সমস্ভ শরীর এখন একভাল মাংস পিশ্ছের মত লসাড়। বিশিন মোমবাতিটা নামিরে শেকালীর দিকে **ব**েকে এল। সে আরো কৈছ,টা সমর পাতে, অন্তক্ত দমর—যতক্ষ**ণ লা প**শ্চিমের ৰভূখাড় নতে ওঠে শেফালীকে দেখবার। হাতের মোমবাতিটা কাঁপছে। আলো-ছারার গভীর দুলিট ফেলে বিপিন [म्बानीटक स्पथ्रं नागन।



# उथवर्**े जारक क**त्रशाम **दिर्य माँ** एउत यन तिरु **म्थाता**त प्रस्य

ব্য ব্য লাগন্য সন্দর্ভ লালনার হেলে ববন কৌকুলৌ হয়, তবা মে লালনাকে বিজ্ঞান করে আশনায় কাছ থেকে নে জীবনে অনেক কিছু শেৰে। সমহান্য বিচ্ছে বাকের মূচ দেবার ব্যাশার-

है। अर्थ जिल्ला अब । साहास हैक्टालें गाहि বেষদ তালো খাকে, তেন্দি বলক্ষরও রোব হয়। काशका व हेक्टनके वार करहाइव वंकान वक ক্রিক্সত। এতে আছে মাজি পান্দ উপকারী জিলা বিশেষ উপাধার । এ আগবার বাবা **देशलाके--वा जानवाद जाव जानवाद एएनद--**प्रसारमंह नाकडे नमान छारना । त्याम बात्स, त्याम স্কালে আপনি ওকে কাহাল দিয়ে হাত আপ क्यांक त्नवान-शास्त्र यह बारक वासीयन च्याचान हता संद ।



ছোট থাকতে থাকতেই করছাল দিয়ে দাঁতের যত্ন নিতে শেকার !



নিশ্বনি । তেন্ ভাবার চার নিচে বাব বিবে বার্মানের আন্তঃ ক্রিক্টেড বিবট- রাগানি, কবারি, ডি., ভালিন, লেন্ড নালামান ও ক্লিটেড বিবট- রাগানি, কবারি, ডি., ভালিন, লেন্ড নালামান ও কলালা	বিলাকুলে ? ক্ষান্ততে কৰাপুথিকা স্থীত আ ১-ট ভাষায় বাদাশিত লোকে নল মানাৰ্গ কেইল প্ৰায় নাম ক ১০-০১, যোগাই ১ লবই টেগাগায় ১ বাহ গোঠাবাৰ ভাষায়াল বাবয় চিট্ট দিবুল ৪	नाक्वारेकार क्रक
वाषात्री, क्यांकी, केर्, स्राप्तिन, राम्युक, रामसम्बद क समावि ।	. poderni i "Aurebycijas augest	- 1.42%a
	बाराति, क्याराति, केर्र, क्यारान, (क्यूक, रामसमय प	मामग्री ।

এক দন্তচিকিৎসকের তৈরী

The sound of a course to his of the section series there is the first of the final of

েল বেংধ নয়, আমার কিল্পু একাই

তিবভাতে ভাল লংগা...": এমন বেল
কিছা নাইন কথা শানিষ্ণেচন জাপানের
প্রভাত সাহিত্যিক ইওকিও মিসিম, এবাই
ভারত মাধ্যে এসে।

"পারিতা, খানাস্বলপতা, জনসংখ্যা ব্যাধি —

এমন কথে কি সমস্যা-ভরা এক অসহার
ভারততে দেশব বলে সেখানে গোলাম, তাকে
প্রতাক্ষ করে নতুন এক জন্মভূতি ব্যকে করে
ফিরে এলাম বা আমার বাবার আগের
সাজানো চিশ্তাধার কে নিমালৈ করে
নিয়েটে।"

শাণজ্যিক কারণের উপর ভিত্তি করে যে-সব জাপানবাসী ভারত ঘ্রে ত্রুস্তেন ভালের মাখ খেকে আমি অনেকবার অনেক-রকমভাবে অমার কারণার লোমগালে শোনাবার হেটভাগে অঞ্চিক্তরিছে। কেমন জানি অঞ্জল প্ৰিছ্মণ কথা বললেই ব্ৰাভ প্রি-জনি ক্রি ভারতপ্রভারত । । কিছা দিন হাকলো আপনিও মুক্তে পার্কেন্ একজন হিবাহিদ্রিল জনপ্রের্মীর সংক্র একজন বিশেশ প্রয়েগত ভাপ্রবাসীর শ্বস্টা ওভাষ। তা ধর্মের চর্গরাত্তক পরি-ব্রানির হাপ অবশ্য স্ব সেপের মান্ত্রেরট কৈছা নালিক। আছে। তাৰে ব্যাহিৰ দিক হুংটার ব্যবহানে পার্যাকার বাহালা এত রেখা যে, সাহিত্যিক হিচিমা সানা-এর দাণ্টিভাগ্য ত্রেখালে এক নতুন স্বাস বহুন করে এনেছে। \*এবিটারেছেন পরেবের কথা *নাতন* করে আজ্ঞের জাপানের স্মনে, ধার্যাঞিক ছারত প্রত্যালত ভাগে নবসেরির সংক্রা তার ষ্ঠিত পির পার্যকা কোমে হ। আপদায়ার ধ্যাতে প্রাক্রা

প্রপাদক প্রমান চনার চনাজ্য এব সাহিত্যু ক্রিচিড র বন এ সাভার স্টেট সংক্রেছে আমার বাংলা ডেকাম র সেই সভোর আপলাল ঘটার। তব্য এ তেওঁ বলবারীকু তুলা ধরবার।

"ভারত উক্তরে স্বস্ত হয় কেন দ্থিতিকোণ থেকে। কলায়কে তেকে নিকেকে যাহি।ক সাজে সাজাবার কেনা প্রচেট্টা নেই। জীবন-মানুং, এমন কি আজকের ভারত সম্বাধে সক্ষের যেওয়াজী চলতি কথা 'দাবিদ্যা', ঘার থোলা রয়েছে চোথের সামনে। সকলকে ডেকে যেন বলকে—আমার উন্যুক্তার আমাকে উপলব্ধি কর—প্ররোচনা নেই।

"গ্রথমেই শহর বনেব। সতাই সন্দের শংর,
সাজানো-গোছানো ঠাসাঠাসির মধেরে এমন
সোলার আশ্চর্য করে বইকি! এর যে-কোন
একটা দিককে তুলে ধরে আলানা করে দেশ,
মনে হবে একটা ছবি। তারপরেই এসো
গাটওরে অব্ ইন্ডিয়ায়। সমন্ত্রেক সামনে
ব্রেখ দ্যাহাত বাড়িরে সে ভাক্তে সকলকে।
উন্স্থাক সে প্রাক্তির সাধ্যান বিশালভার। কোন



একদিন ইংল্ডেডর রানীর জাহাজ এসে নোত্রর নামিয়েছিল এইবানে : প্রথম ভারতের মাটিতে পা রেখেছিলেন সেদিনেব অধীশবরী। একে কেন্দ্র করেই চারিনিকের বড় বড় পিতারগড়েল আক্রম চেকীর চেকী করছে; শিল্পত হচ্চে বারবার আরব সম্প্রে থেকে ছাটে আলা লোনা হাওলেন। তার্থর



ভারত স্ফারকালে ইউকিও মিসিম। ই চেট্র বিশ্ময়বিম্বধ দ্ভি

চত্ত্যতা প্ৰথম কোৱা শহরে নিয়ে নামান রাত্র শাক্তি পরে ভিড় করাছ যাবতীর দল। কার্যার মাবায় ছোট ছোট ঠাকরি, ভিটকে চিটকে দাভিয়ে আছে ভিবির ছেলেগালো, আবল্পাকালো মান্ত্রের গায়ে ভাষাকী-সাপা পে শাক্ষাতোলা আমার চোখে আমান আমাছিল। স্ব মিলিয়ে মনে ইচ্ছিল, যেন রাত্রে হাট বলেছে। এই কিল্ড স্ব ন্যায় ।

শনিউ ইরক' দেখেছি। মান্য যেন রাগতা গিয়ে খাড়া হয়ে সামনের নিকে চলবার জনাই ৃষ্ট। কিন্তু এই বন্দের শহরের রাগতা শাহ্ম মানুষের হটিবার জনাই নয়। কেউ এগোড়েছ, কেউ পেছোচ্ছে; কেউবা ম্মেন্ছে। আবার মংসার গেতে শাবার যোগাড় করছে; কলা থেয়ে খোসাটা খেখনে খানি ফেলছে। গ্রেট ছেলের দল ওরই মাঝে বেনেন হাটে হাড়িছ করছে। তারই এক পানে বরতে উচ্ছু চিনার উপর বাস আছে ব্রেবর দল। তেবে সব বেনার দ্বািতর আজে দিকাহারার বেনা। মনে হল এবের উপেন্দা যেন সমস্ত জবিন বিয়ে একটা ছবি আঁকা। তারের এই চলা-ফেরা একে অপরের ব্রেয়ানে শা্ম ছবির এক-একটা আঁচড়। প্রতি মাহাতে এ যেন একটা সম্প্রের ব্রেয়ানে শা্ম ছবির এক-একটা আঁচড়। প্রতি মাহাতে এ যেন একটা সম্প্রের নিস্করের স্বাহ্যানে।

"এইখানেই চাং জীবনের সর থেকে বঞ্জ পরিপাগতি, সং প্রতি মহাতেরির পরিকাপিততে নারুন নারুন রাপে প্রাক্তির করিব নাহন সান্ত্র প্রি হারিদিকে
একটা স্কার্থর কটোনো খালা প্রতি চুক্তির করিব সাহান ভরি চুক্তির করিব সার্থ্য দের করিব সার্থ্য জারুক্তির সার্ব্যাহ গারুক্তির সার্ব্যাহ বিশ্ব করিব সার্থ্য হারুক্তি না করতে পারে ক্রিক জাবিনপ্রবাহ কর্ম জাবিনপ্রবাহ কর্ম জাবিনপ্রবাহ কর্ম জাবিনপ্রবাহ কর্ম জাবিনপ্রবাহ কর্ম প্রাক্তি না করতে প্রাক্তি না করতে প্রাক্তি সার্থ্য হারুক্তি না করতে প্রাক্তি সার্থ্য হারুক্তির সার্থ হারুক্তির সার্থ্য হারুক্তির সার্থ্য হারুক্তির সার্থ্য হারুক্তির সার্থ্য হারুক্তির সার্থ্য হারুক্তির সার্থ্য হারুক্তির সার্থ হারুক্তির সার্থ্য হারুক্তির সার্থ হারুক্তির সার্থ্য হা

প্রাথার ব্যক্তার অভিযান ভার্যক প্রথিবীর একমার তেশ যেখানে ম্রীর মারেশ ঘাঁক্রে প্রয়ে যায় সভানারের সেক্তিয়া যা মন্ধকে আবহন করে আগত পবিচন্দ্রায়, এর কোন শ্রহোরাজক ইবি আরম কর্মান্ত লা, বল্লা চাইছি মা, "হালত হাতে পাৰো"। এ লমার হাতিসংগতি ধ্তিগত ব্যৱস্থা যাভিন্ত যে ভারত Number one Land of Beauties: আমানের জালানে একটা চলস্থি কথা আছে প্ৰভাৱতাৰ স্ক্রেট্র খারেজ পরে এমেটি উন্ভেট্র অভ্নদ্যি ঐশ্বয়ে মহীয়ন্ত বিলয় কথাৰ হে দিৱেক ভাকিকেছি। লে চামট হে।ক আৰ শহরেই ছেকে, মার্টার সেট্টিয়ের কোন বাহরম নেই! সবহাটেই সে ওয় নিজ্ঞা সভায় একই প্রতিভাগ দিশত কুন্থাত এই-ট, ক কাপ পা মেই।

শিশ্বক্রমের নিজ্য সাংক্রাকর চেনিল্যেরি ভুলনা আজাকর গ্রেম্মের্যা সাহিত্যিক কেউই কংশান করতে নার জন কর্লার পারা হার সে ব্যাহর তিলোহনার চেনিক্রাকে ক্রেউই কিলাস করতে চান নান তার্ক্র আসার সে কর্লা ভারতে রাস স্থান হার্মেন্য, আর্থিক স্থান চার্মির রাম্প্রাক্রার, প্রার্থিক স্থান কর্মির কেই আর্থিক স্থানার, প্রার্থিক গ্রেমির কেই আর্থিক স্থানার, প্রার্থিক গ্রেমির রাম্প্রার্থিক স্থানার হার্মির গ্রেমির রাম্প্রার্থিক হার্মির রাম্প্রার্থিক স্থানার লাহ্যের রাম্প্রার্থিক হার্মির রাম্প্রার্থিক স্থানার হার্মির নার হার্মের রাম্প্রার্থিক কর্মার করা উপন্যালয়ের ভারতে প্রত্তিক করা

াবলটে এইট্রে লক্ষ্য দেই বাংলালত লাহ সেই নতাকী মেটেট্রিব সংগ্রেম্ব আক্ষার স্থেয়াগ হয়েছিল, আলাগের পর আমার এমন মাধ্য করেছিল যে, মনে হয়েছিল—কেমন হয় একে জাপানে সংগ্য করে নিরে গোলে। সেই গোটের Eastern Poems-এর কলিগালো বারবার মনে উত্তি দিছিল। দেহের সমস্ত বরুরেখা ফটে উঠেছিল তার জড়ানো শাড়ির ভাবে ভাবে কলির মত্ত বাহুবাতা জারই মাধ্যে নিক্স্য

উদ্মন্তেতার আন্দোলিত হচ্ছিল; উপজ গ্রীবাড়ণিগ, চটাল কটান্ধ, ওপ্টাধরের নাঁরব আবেদন ও সাপাল গতিবেগ তাকে আরও মোহময় করে তুলেছিল। সে যেন কোন্ ফালে ফালে মধ্ খাওয়া পাথনা-মেলা একটা প্রস্লাপতি।

'শাপ্যা--এই সেই প্রবাহ। কত ডচ্ছনস্ কতু দুঃখ-আনন্দ, আনা-হতালা, যা একটা ভাষিন বয়ে বেড়িয়েছে কও সংশ্যাপনে কও আপনার করে, তাকেও শেষে বিসজান সিজে হয়েছে এরই কোলে। সেখানে পরিত্রাণ নেই কারোর; আবাহনাই কর আর অবহেলাই কর, মাত্রাকে একদিন গ্রহণ করতেই হবে।

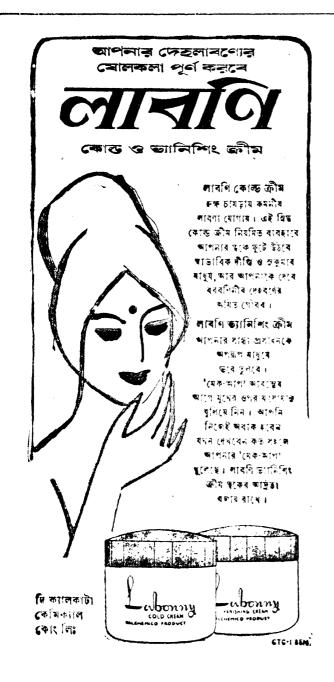
"গণগাকে প্রত্যক্ষ করে মনে হরেছে, সেই কোন্ কালাভিকাল থেকে জীবন ও প্রকৃতিকে সে একই বংধনে বে'ধে রেখেছে। তাকেই কেন্দ্র করে যে বিশাল আধ্যাত্মিক চিন্তা-ধারার মাধ্যম এক এমন জাগতিক বর্গীর প্রভাব স্থিত হরেছে, ভাবি নি এমন করে তাকে উপলব্ধি করব।

শগদ্যার পশ্চিম তাঁর, পাণা বারণেসাঁ।
অধান্ধ্যাকারে সমস্ত নদাটি। কিছা বসবার
জন্য যেন নাম ঘারিয়েছে। প্র স্বাধার
জন্য যেন নাম ঘারিয়েছে। প্র স্বাধার
ধেকে কড় মানাষ ছাটে আপছে, এই পাণা
সলিলে অববাহন করে তারা তাদের দেহমন পরিত কর্বে। প্রভারতর প্রথম দিবকারের
আভিত্যাবনে আবাহান কর্বে সমস্ত অবভ্যাবর তাছনাকু বিষয়, গিনের প্রথম প্রক্রেপ্তে আবাহার স্বাধ্যে।

াতিক তার পানেই প্রজ্মালিত আনি সরাস্থ্র মান্তিসভারে সমসত পাপপানকে একাকার ভাব জীন্যাব শেষ অসিভারে বিজ্ঞাপ ঘটাছে। ইনসার পাক্ষ এই হাচ্ছ ।সংসারা অসিভারের শেষ। ভারলার সেই প্রতিক্রিক নামানাক্ষ মাতৃদ্বর্গ। গুগারে পবিত্র গার্ভী নিঞ্জ ব্যাক্ত

াশবদত হাব না ভিন বছবেব কম সংগ্রান্ত্র এতা পামতে ব্যোধ আকে বিস্কান নিতে ধবে নদীর ভাঁবেই সারি সাহি সেই পামারে বেসাভি বাসছে।

···H:nduism is a religion of sucretice : ি চ্ছাক সৰ কিছ, সাতার হাতে উৎস্থা করাই হিন্দুংমের মাল মন্ত্র। এর এলন আনক প্রচণ্ড নিদর্শন ই*ভিছাসে*র পার হা কেবল আছে। ভারই স্থাবেদ বি**কল্প**  ৯:১৮ সাজিলেকে ছাল শিক্ষর বালপ্রবাত। < কালেবের শাস্ত্রপাজায় এর এক চরম (নদখন। কলে) এক রাজল্পিণী **ভরাশ** মাতৃম্যতির কল্পন্যে বিভার। কলকাডা**র** কালীবড়ি দেখবরে সোঁতাগ। **আমার হয়ে**-ভিল: তিবিদ থেকে চলিশাট **ছা**গ্নিশ্য প্ৰতিবিদ্য বলিপ্ৰবন্ত হকে। মহাপ**্ৰো**ৰ বিশেষ তিথিতে এর সংখ্যা অসভূতভাবে বেড়ে চলে এই প্রতিনিয়ত বলিন্ন লোকচক্ষ্যে ७। १४ता १५१को है निविकात करत पूर्वार्छ। अहै ६७% डेरमण-व्यामात्र भरम इत्र. अथारमञ्ज একমান্ত এক উন্মান্তভাষ **উৎসগাকৈ তুলে ধরা** इ.स. अकटलद आभटन । अनाञ्चाक शाग-भिगातिक সেই হ'দয়বিদারী চিংকার, অস্ভুত প্রক্রিয়ায় দার উপর বৈহিকশক্তির প্রকাশ করেধার খলের বিলিক দিয়ে লাফিয়ে-ওঠা, তারপর ব্রুপেটে দ্বিখণ্ডিত দেহের ধর্মর কম্পন, श्रद भिनितः स्भारत खेलारतन अक वान्छव প্রকাশ। মনে হল সমঙ্গ রিপরেক এক-



সংগ্র করে একের উংসগে সব শেষ হয়ে গ্রেল—যার পিছনে। লাকিয়ে আছে মানব-চিন্তাধারার এক অতি সক্ষ্যে প্রকাশ।

শ্যেথানেই গোছি, দৈখোছি বৌষধমাকৈ ধর্ব করবার একটা অগভুত প্রচেণ্টা। এটা আমি কিছাতেই বাঝে উঠতে পারিনি মে ধর্ম মানসিক মনসভাত্ত্ব মহীয়ান, যেথানে দশানের পরিপূর্ণে বিকাশ, বিশ্বময় যার একটা বিশাল প্রকাশ, কেন সব সময় বৌধধধাকে ভার নিজ্ঞাব মান্তিকা থেকে বার বার উপতে ফেলবার চেণ্টা করেছে।

"পারিলা—জীবন ও মৃত্যু একই বৃত্তে দ**্**টি পরিপ্রতা। তারই সংখ্য আপন হয়ে ভ ড়িয়ে গেছে এই দাবিদ্র। যে ধরনের দারিলা আজ ভারতবাসীর জীবনে দানা বেংধেছে ভার স্বটা্রুই ভারতের অথকি ডিক সমস্য করেণ কিনা সে বিষয়ে আমার যাংগ্রন্থ সাক্ষার জালে। তারিকায় দেখালৈ দেখা তেওবে ধর, দশ্য, মনস্তাত্তিক চিন্তাধারা এনে অনক স্থায় সমাজুতিই নি**জ** নিজ ভাঙাৰে সমস্যা হয়ে মানত-ভা**ৰ**নে দেখা সিয়েছে। কণ্ড। ক্ষ্যাত সে চিন্তার উদ্ধের্ আর এক চিন্তাধারা কাজ করছে—ব্যোক্তা প্রদায়। উত্তর ভারতের **ব্য**ুভারতবাসী ৩ ৮ন যাঁল নির্মামস্ট্রালী। ধোদরাই প্রান্থর প্রতিয় প্রান্তর ভাষি এক সংগ্রহার পোয়াছ যারা ভগরান বিভাকে দলভাক্তার ভাষের চিন্ত। করেন। এর উপর িচাতি করে ভারে মংস্যাভ**ক্ষণে বিরত। কিন্তু** দেই ভারণার **চারপাশে মাডের প্রাচুর্য**। ভয়নট পারিগাঁশ্বাক আবহাওয়ার একজন হিলেকট প্রাটককেও এছের চিত্রধারা, আসের দশানের সংগ্রে পা মোল চলাতি ইয়ান ভাননী বাধ্যে হৈথে যা আণ্ডয় মনে হয়, ভারতী সমাদ্রবাল ভিন্তাধার্য তা সাধারণ 氧铁 套装工

"অলণ্ডার র*স্*তার দ**েখার। সারি সারি** গাছ: প্রশানত নীরবভান্ন ভারা যেন সকলকে ভানতছ আপন করে পেতে। এ-পথে নিজেকে **হ**ার্ড জেলেছি অনেকবার এমনই ছায়াঘন দ্বিরত য়। মিজি হাওয়া গছের নীচে যেন বাল গভার আঁচল বিছিয়ে ভাকছে: যে ছারা শাধ্য ক্লানিতর বিশ্রাম বলেই জানতাম ভাগে চোন ভারে গেখেছি, কি যেন এক ছ<sup>ি</sup>তের নেশা আনায় বারবার ছায়ে গেছে। দ.পারের রোদ—দ্বা-একটা নেউল ছাটে মালতা পার হচ্ছে, দাশ্বা লেজ নিয়ে বানর-গনলো অ-গাছ ও-গাছ শাফিয়ে বেড়াচ্ছে। গাড়ি থানিয়েছি গাছের ছায়ায় বসে থাবার শার করেছি, এদিক-ওদিক ছিটিয়ে দিয়েছি কিছা কিছা। গড়ানো সভাতার রুপটাকে मन त्थरक रहेरन रात्र करत कर्म-डेमना পরেছি, দীরবভার নিরবীচ্ছলভায় নিজেকে ধারিরে ফেলেছি। সেই গাছগ্রেলা ওদের খন সবজে পঞ্লব দিয়ে নিজেদের সাজিরে আমায় ডেকে বলেছে—আমাদের কি শবেই দেববে, এস বিপ্রাম করু নিজের ভাবনাতে নিজেকে দেখ। ঔরংগাবদের রাস্তার দা পাদের ঘন-পল্লবিভ মহাবিহ্য-বাথি আমি কোনদিন ভূলব না।

"হিদ্দ্ধেম"—একটা প্রাণ্সপদন, কোন অস্থ্যকায় বিশাল স্বগ্রিক, বা মান্য আর প্রকৃতিকে একাকার করে সমসত ভারতবাসীর জীবনপ্রবাহে নিয়ত ঘ্ণায়মান—যার সত্থতা সমসত জাতির সত্থতাকে ব্য়ে আনবে।

"এ কথা অবশাই দ্বীকার্যা যে, ভারতের সামনে আজ অনেক সংস্যো। তার যে-কোন একটাকে তুলে ধরে বিশ্বসভাবে বিচার করলে দেখ্য ভার সমাধানের পথ বড়ই জটিল।

শসাধিতাকেই যান ধরা যায়, কম করে প্রেরটা তাধা তাদের নিজের নিজের সাহিত্য নিরে হাজির হবে, পরি জননাবে জাতীয় সাধিতোর মালারানে। সংঘতি বজাজ বেছে জনারের বিচার সেনানা খাবদাই কাইবাধা।

শীনিকা বিজেনকাত্রর নিজের জন্মকথান
এবং নিজ্ঞান ভাষা বাংলা। সেনানে আমার
কিত্যাবিকার করি ও সারিতিকার সালে
মিশবার, জানবার এবং ভারের আদানপ্রদানের বিভাটা সারোগ হার্রাছল। থবিও
আমি সেমন কবিতা বা লেখা ইংরাজী
আন্বাদের ম্যানেই জানবার চেণ্টা করেছি,
যাতে ভারের এবং রাসর আনেক থানি ঘটা
শ্বাভাবিকা। তব্র তাদের সারলীল সরল
এবং স্কুলর চিন্তাধারা আমায় মাধ করেছিল। আমি তারই দান্একটা ইংরাজী
আন্বাদ্ধ সন্ধ্যানির।

"স্ব কিছ্ প্রত্যক্ষ করে আমার এইটাই মনে হয়েছে যে, ভারতে বোধ হয় সভাকার কোন সমস্যা নেই। থাকলেও তা সমাধন করা খ্র একটা শন্ত নয়। সমসত সমস্যাগরিক একে অপরের সংগ্রে এমন করে জীবনধারার গা মিলিয়ে আছে যে, তালের বাদ দিয়ে **ভा**त्रही**श क्षीतन ए। क्ष्मिनाटडरे बाटम मा।** যদি সমস্যার সমাধান মানে সমসত সমস্যাকে দ্রে করে দেওয়া হয়, তা' হলে তেমন সমাধান সভাই ব্যাঝি ভারতবাসীর দরকার নেই। ভারতীয় জীবনের সম্পূর্ণ রূপ প্রকাশে সমস্যাও একটা অংগ, ভাই সমস্যাকে বাদ দেওয়ার কোনা প্রশাই নেই। এমনই এক চিন্তাধারাকে সামনে তোখ অবিন বলতে বাধা হাজি যে, ভারতে সম্পূর্ণ অবলাদা করে সমীসায় বলৈ বিছানেই। হাজা**র হাজার** বছটের ইণিভহাস দেখাল দেখৰ, ভারতবাসী বাধাবিপত্তি আরু সমস্যাগ্রেলারক দা পালে রেখে কেমন ভারের ছাত ধরে এগিয়ে চলেছে: একে অপরকে জেনেছে চিনেছে, ভারপর ভারা এক প্রকৃতিগত বৈশিস্টো একে অপরের সংখ্য লানি হয়েছে। তারই উপর ভিত্তি করে আনক উথান-পতনকে প্রতাক करद शृष्टि शरहरक शिन्त्शर्या शरान् প্রকাশা।

"নব-ছারেণ—যদিও অভকের ভারত প্রথিবীর বাদতব দ্যিত্র বিচারে সামগ্রিক-ভাবে অনেক পিছিয়ে আছে: তব্যও মাজকের প্রথিবীর কাছে এটা একটা বিবাট উদাহরণ বা অংবাস যে, ভারত তার প্রেনো ঐতিহাকে অভিয়ে ধরে প্রথিবীর এত

# 'রুপা'র বই

নতন উপন্যা**স** 1

# ম্ভুঞ্গ মাইতি নতুন জনপদ

আস্তা রাহির জনশ্না নদীতীরে নৌকার জনা শুরু হয়ে দাঁড়িয়ে-ছিলেন নীলাপ্রের নরাগতা প্রধানা শিক্ষয়িতী নমিতা দেবী। কমপ্রিল নিয়ে যাবার জনা নিদিপ্ট নোকা না আসায় অবশেষে শ্বানা তর্ণ ভাস্তার অসিতের সহ্যাতী হতে হল তাঁকে।...এরপ্র শ্বান্ হল নীলাপ্রের ইতিহাসে নতুন অধ্যয়। বেধকের আর একবানি উপনাসঃ

নিঃসঙ্গ নায়ক

O.00

অংমাদের পূর্ণ প্রবতালিকার জন্য লিখুন



ৰূপা আন্ত কোশানী ১৫ বাৰ্ষম চাটাৰি ছাট \* কলবাতা-১২ Phone: 34-4821 \* 34-6305 উত্থান-পতনেও নিজ্ঞ একটা পথ করে

এগিয়ে যাবার চেণ্টা করছে। এর যে ব্যাথাই
হোক না কেন, নে মংহাতে সমগ্র প্রথিবী
ভারে কলকবজার দামবীয় শত্তি নিয়ে মেতে
উঠেছে তখন ভারত তার নিজ্ঞ্য এতিহো
এক মহান্ আধাখিক মুণ নিয়ে সকলকে
পথ দেখাছে। জন্ম ভবিষতে এ এক
বিশেষ মুলা সমগ্র মানব-জাতির কাছে বহন
করে আনবে বলেই আমার বিশ্বাস। উপ্প্র
আধ্বনিক সমাল থেকে ছুটে এসে যথন
আম্বেরিকার আমাকের কোন খ্বককে
দেখেছি বারাণসীর গণ্যার ঘটে অবগাহন
সারে এক গণভ্ব জল হাতে প্রাথনা
জানাছে—আমার সে ধারণা আরও বন্ধমুল
ছারেছে।

শ্ভারতীয় চরিয়ে পাশ্চান্তা ভারধারার 
দুনশ্বরে যে নতুনের স্বৃত্তি হয়েছে ভা
জানাকে অনেকগানি আকর্ষণ করেছে।
নিজেকে এবং নিজের মতামতকে প্রাঞ্চলভাবে
জপরের কাছে উজাড় করে দেখার একটা ইছা
দেখেছি সকলের ভিতরেই কিছটো বিনামান।
ভাতে যে সময়ের প্রয়োজন হোক না কেন।
সে আলোচনার হয়ত এসে পণ্ডব দাশনজাজনীতি-শিশ্প এখন কতা জি- কিছরেই
দেখনে বাদ নেই। এইখানেই জাপানলাসীদের সভ্জো বিছটো ভালত। একজন
জাপানী নিজের মতবনের প্রতিবাদে প্রতিশাসকে অভিনর মতবনের প্রতিবাদে প্রতিশাসকে অভিনর মতবনের ব্যাভিত্রর 
কেখনে প্রবাভাবে নিজেনের ম্বাভ তুলে
প্রত্রেণ

Prof. Chic Nakane-র কোন এক উল্লিকে বলা হয়েছে:

"...compare the communities of Japanese and Indians as two diametrically different types of community, suppose the former is compared to a vertical type, the later is a horizontal type...."

এর উত্তর দিতে গিয়ে মিসিমা-সান লক্ষেন—"এটা আমাদের পক্ষে উপসাঁখ করা একট, মশেকিল। সাধারণভাবে জাপানকৈ বদি একটা যে-কোন প্রদেশের সপো তুলনা কর, ধরা যাক বাংলাদেশ, তা' হলে হয়ত তভটা বৈসাদৃশ্য চোথে পড়বে না। কিন্তু ভারত এত বড় এবং এত ভাষার সমন্বর যে, সেখানে জাপানের মত একটা ক্ষুদ্র দেশ—শ্বন্ধ জনসংখ্যা এবং একই ভাষায়, ভাবের আদান-প্রদানে অভাসত, একটা দেশের ভাব্যারর পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলেই ধারণা সংস্থাই হয়ে উঠবে।"

চীন ও ভারতের সম্পর্কের কথা উল্লেখ
করে এক জায়গায় বলেছেন, "ভারতকে
চীনের সপ্যে সীমারেখা টানতে হয়েছে
ম্যালপথে। সেক্ষেত্রে জাপানের মুখা সীমারেখা জলপথে নির্ধারণ করছে। আমার মনে
হয়, ভারতের মত সমতলভূমি বা পার্বতা
অঞ্চলের ম্যালপথে সীমারেখা থাকলে
আন্তরের অভি গোঁড়া জাপানীও বোধ হয়
চীন সম্বন্ধে এতটা নিম্চিন্তে বনে থাককে
পারত না। ম্বাভাবিক কার্গেই চীন সম্বন্ধে
ভারত ও জাপানের মধ্যে কিছুটা বৈসাদৃশা
ম্বাভবিক।"

"জাপানকে বাইরে থেকে কেনন দেখতে লাগো"—উল্লেখ করে বলেছেন, "মনে পড়ে সেই গ্রুপটা, একটা পি'পড়ে আর ফড়িং। পি'পড়ে সারা দিন বাকে, শীতের সপ্তর কার, তথ্য ক'ড়িং আধালা দিন কানিছে। মানবা এনা এনাই এক উম্জ্বল দিন আর ফলে গেলীদান আনবাদ এগিয়ে চলেছি। ছাল ধেলে চলবে না, সামনে কনকনে শীলের আনবাধ অপক্ষা বরছে। তার জন্য হৈছি হতে হতা। মানবিক দিক থেকে আরও ইন্নত হতা হতা। মানবিক দিক থেকে আরও ইন্নত

"আরও এবটা জিনিসে আমার খরেই হিসাব-মত চলতে হয়েছে। জাপানী চরিছের সব কিছা, উত্তরের ক্ষেত্রে "হাট"-কে আমার বেশ সচেতনতার সপো পাশ কাটাতে হয়েছে। যদিও আমি দেশেই এ বিষয়ে সব সমর সচেতন হয়ে চলবার চোটা করি! করেণ, আমার কথনও "না" বলতে চাই না "না"- এর সম্মতিতে "হাট"-এর প্রকাশ।

্ "ভারতে থাকাকালীন যে সব উল্লেখ্যাণা ঘটনা, তার ভিতর র শুঁপদির প্রতি আমার প্রদান কিবেদন সমাতম: এ ছাড়া প্রধানমন্ত্রীর সংশ্র সাক্ষেত্রতার আমার মনে রেখাপাত করেছিল। প্রধানমন্ত্রী শীমতী গালগীকে প্রথম দৃত্তিতা আমার মনে হরেছিল উনি থাবই ক্লানত, কিত্তুক্ষণ কথাখাতীর পর অবশা সেভার আর ছিল না।

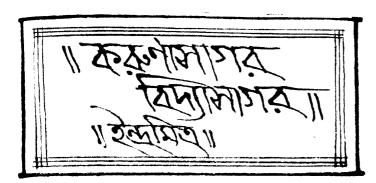
"আমি স্বপ্রস্তান এবং গ্রাপ্রান্তার আনক সেশ ঘ্রেছি। বলাভে এলট্রা কুঠো নেই যে, আমার প্রাক্ত ধারণা, তাদের আনেকের চাইতে ভারত উরতে। পাঁচ ডা বছর আবো কোথায় পড়েছিলান যে, কলকাতার বাদতার নাকি কুঠে বুলোর ছড়ছাড়। কই, এবার গিয়ে আমার চোণে তেমন কিছা তে, পড়েনি। মনে হয়, আমার ছাপানী কোন সময়ই থ্য একটা পঞ্চপাতশ্নাভাবে ভারতকে বিচার করতে চেন্টা করিন।"

এমন অনেক কণ্ লিখেছেন ইউকি ব মিসিমা, যার সবটা ঘন,বাদ করা সময়-সাপেক্ষা হয়ত এ লেখার ভিতর নতুন কিছা, শোনাবার মতন নেই ভাকতবাসীর কাছে। তবে নিঃসদেহে, কাপানবাসীর কাছে এটা ভীষণভাবে নতুন—যা সমগ্র ভারতকে এদের কাছে একটা নতুন—যা সমগ্র ভারতকে এদের কাছে একটা নতুন—যা সমগ্র ভারতকে এদের

ভারত সরকারের এই প্রচেণ্টাকে প্রাথ্য জানাই আর অন্তরোধ বইলো তরি: যেন অনুর ভবিষাতে জাপানের এমনই সংধী-ভানকে নিজেদের দেশে আমন্তর্গ জানান। আজকের ভারতকে অপরের চোষে নিরপেক্ষতার বিচারে কিভাবে দেখায়, নিজেদেরও জানা হয়—আবার অণরেও



বিকাশ বিশ্বাস



८३ दिन

ক্ষ্যান্ত্র ক্রেটেল এইবর শামন পর্যন্ত্র ক্রান্তর হৈ সমস্তার তান্ন সংক্রান্তনার ক্ষান্ত্র মহেনকুমান প্রমহাস্থানতার তার কুলা উচ্চান্ত্র

প্রায়ণসাদর (এলোম্পী থেকেই একাট লাগ্রের সমার কথা শানে এলিছেন্ট সক্ষারণায়ের কালীলাড়িছের প্রথম গোলন গোলাগ্রেছ বিনার কথা কর্নার কথা। প্রথমেন এলাল্টা হার্নাই কথা। নাম্বায়ন এলাল্টা হার্নাই ক্ষার্থ নাম্বায়ন এলাল্টার্যার কার্যায় ইনার্থ অনুষ্ঠান বিনার শার্থ

সুধানুদ্ধ শিক্তাপান্ত (১) বাই নির্দার শিক্তাপান্ত অনুন্তী ইয়েই এক প্রথমবৃধিই লাগুলি সলম সন্তব্ধ কর্মা নির্মি স্বাস্থাই বাদ্যালয়ন্দ্রমান

৯০ বার স্থান্ত্র হার জন হৈ জেল করা বন ১৮৯ বিজ্ঞান প্রস্থান্ত্র তার সাহ সিংহারণ কালায় পারে হারকন স

মান ক্ষম মান কল ক্ষম আছে না । বহুলি 
কল কলকুত প্রোচ্চ কালকে । কলি কলি 
পালে আমা লাকে ধলি দিল কলি 
কালকুত একার্ড মানে মানক 
কলি 
কলি মানারে কলেন কলি 
কলিবারে কলেন কলি 
কলিবারে কলেন

ত্তালহয় ১৮৮২ সাল্য শনিবার লয়টোরাজধার চুলির ক্রটো

ন্দিন্দ্রবারর কাস্বি ছার্থাক শ্রম-মাসনের এক্ষান্ত ডিজাগটিডার ছিটিছেন। সংস্থা কর্মেকজন ভক্স-ভবনার, ইন্সির, মামন্ত্রায় ক্রান্ত্রায়ানে মাজেন। বিবর, সংগ্রম ব্রান্ত্রা

গাঁড়িতে গ্ৰহণ করতে করতে মাজ্যা প্রমণ্ডসংগ্রঃ

্পেল পাব এল গাড়ি। সামের জর এসে গেল। ভারপর আমেসেল সেউট। ভাতর বলাকান--এইবার বার্ড্রালার কাকে এসেছে। ্বিনাস্থানের স্বাচ্ত্র স্থানে এসে শালে সাজ্য

ব্যান্ত গছনে নোকো বাছে। বাছিছ চালাকে দেওৱাল। সান্তমানকে সনর দলকা নকে ব দলিকা দিকে ফটক। স্বাদ্যা নিজেব (নালব ধর হার সিপাছ দিনে বিপার উচ্চত হয়। বিদ্যাস্থানে উদ্যৱ থাকেন।

গ্রাড় থেকে সাম্ভার প্রন্তাস্থার। গাড় একটি পাস্থায়ে জায়া প্রায় সাজ-গাড়া কংগন্ধ প্রায় যৌগান করা চার্ট-শ্বাচা

মারেরেনাথ পথ নেনারে চলালন।
ভারেনে জালালের উটান পরে বাম মালারেধারারে পরের পালের লালার বোলাম হাত্র নিলেনা জালার বোলাম খোলা। মারেল্রনাথ্য টালারে বালাম গোলা। মারেল্রনাথ্য টালারের বালাম গোলার বোলাম
কোলা বালার বালাম

ন্তে ক্রান্ত্র ক্রান্ত্রন আপ্রান্ত **ওর জন্য** হল্যান্ত্রন ভাষানার কিহনের ক্রেই আর নাল্যান্ত্রন ক্রান্ত্রন ক্রেই বর্মার ক্রেই

বাং কাল ও ও লে কোনন নিয়া**খনত হয়,** তুলান নিন্দিনত তাজন অংশালংগালের।

সেত্র ভিয়ে উপারে ভা**ত পরমহংসদের** ভ্রমের সংগ্রা একেবারে **প্রথম ঘরটিতে** ভারতালন।

িবলস্কর পেই থাবে বাসে **সার্ভন।**সংক্রা একটা কাবা এবাকানা পরিসাক্ষর

প্রায়ে বিশ্বের এক প্রায়ে এইবারী করিছার

ক্রা প্রায়ে কর্ম এইবারা বিশেষ্টরের

ক্রা স্থান ক্রা কর্ম এইবারার বিশেষ্টরের

প্রায়ে স্থানির ক্রা এইবারার বিশেষ্টরের

প্রায়ে স্থানির ক্রা ইটি শিষ্ট্রের

অন্তর্গন বিশ্বের

্লেন্ড্রালের পর্যে ছান্থ্রি, পায়ে চাল্লেন্ড্রাল্ডেন্ড্রালের জানবেশ ১ চাল্ডেন্ড্রাল্ডেন্ড্রাল্ডের জার দিক ব্যালান বাধানে বিত্ত

া হার্থনা জীলাক্স উপর কার প্রদ রংলালে একস্থেটা রাকিয়ে করিকন বিদ্যাসক্ষেত্র দিকে, ভারে বিভারে হয়ে

হাসতে লাগলেন। ক্ষেক্তার বলকেন—ছল খাব, জল খাব।

ভাষাবেশে বেণ্ডির উপর বসলেন প্রমহংসদেব।

বাসত হয়ে বিদ্যাসাগর একজনকে জল
আনতে বললেন। মহেন্দ্রনাথকে জিজেন
করলেন—কিছ্ খাবার আনলে ইনি থাবেন
কিঃ

মহেন্দ্রনাথ বললেন—আক্ষে আন্ন না।
বাস্ত হয়ে বাড়ির ভিতরে চলে গেলেন বিন্যাসাগর। কিছা মিঠাই নিয়ে এলেন। বললেন—এগ্রেলা বর্ধমান গেকে এসেছে।

মিণ্টিম্বেথর পর প্রনহংসদেব বিদ্যা-সাগেরের সংগ্য কথা কইতে আরম্ভ করলেন। ধেনতে দেখতে লোকজনে ঘর ভরতি হয়ে গেছে। কেউ বসেভন, কেউ দাড়িয়ে আছেন। প্রনহংসদেব বিদ্যাসাগ্রকে বললেন—আজ

সংগ্রের এসে মিশলাম। এতদিন থাল-বিশ-্রান্দ্রনী দেখেছি। এবার সাগর দেখছি। বিদ্যাসাগর স্থাসো বশালন—তবে নোনা

এল থানিকটা নিয়ে যান।
 প্রেম্প্রেমনের বলালেন—না লো। নেনা লল
কেনা - সমি ছো অবিদারে সাগর নত, ভৃষি

হে বিদাৰ সাগৰ। ভূমি ক্ষীৰসময়ে। তা বলতে পাৰেন নটো।

বিদ্যালয় বিদ্যালয় করেন, ফ্রন্ন করেন নামডাক কিংবা প্রাণার লোচে করেন না। ভালোই করেন। অস্তত প্রসংসদেব সেইরক্মই বলালন। তারপ্র বল্লেন— আর সিম্ধ ভূমি তো আছব।

- সিম্ধ কেন্ন করে আছি 🕈

— আরু-পটল সিংধ হলে তো নরম হল,
তে র্মি তো খ্ব নরম। চোমার অত দরা।
সিংধ হলে আলা-পটল নরম হয় বতে,
কিন্তু স্ব জিনিস্ট তো আর সিংধ হলে নরম
হয় না। সেই কথাই বললেন বিকাসাগর—
ফল ই বাটা সিংধ তো শক্তই হয়।

কথা শ্বেন সকলে বেসে উঠলেন।
পর্যহংসদেব বললেন—ভূমি তা নও গোওঁ
কথার পর কথার মালা গোঁথে চললেন
প্রমাংসদেব। বিমাপে হয়ে শ্বেত লাগলেন
সকলে। বললেন—বল যে কী, মুখে তা বলা
যাম না: সল বিশ্বিস এটো হয়ে গেছে।
হয়ে পড়া হয়েছে। ফিন্টু বলা এটো হয়েন।
ভলায়ে কী, আজ প্যাত কেউ মুখে বলাঞ্জ প্রেন।

বাং এটি তে যেশ কথাং — বিদ্যাসাগর বলানে—আজ একটি নতুন কথা শিখনাল। তেই নতুন কথা বিষ্ণালাল। তেই নতুন কথা শিখনালা। বিষ্ণালালা প্রেম্যাংসদেন—এক বাংপর বাংটি ছোলে। বজাবিদ্যা গ্রেম্যাংসদেন করে বছর পর এর গ্রেম্যাংস্থান করে বছর পর এর গ্রেম্যাংস্থান করে বছর পর এর গ্রেম্যাং থেকে ফিরে

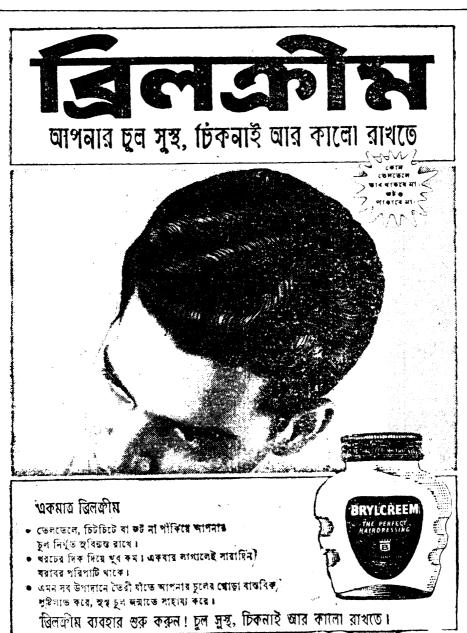
ন্তালাভানে ব্যাহন এটাছে বালের পর্থ করে। করে করে রইল। বাপ তথান থাশী হায়ে ছোটো। চমংকরে। কত রকম জিনিসালচন্দ্র স্থ দেখনার হাচ্ছ হল। বড়ো ছেলেকে ভিজেস ছেলেকে বললেন, 'বাপন, তুমিই একটা, করেলন, বাপ। ভূমি তেঃ সব পড়েছ রক্ষা ব্ৰেছ। রক্ষা যে কী, মুখে বলা বার না।' কোন বলো দেখি।' বড়ো **ছেলে দেলাকের** পর শেলাক আউড়ে বোঝাতে লাগল, ব্রহ্ম এমন, রক্ষা আমন, রক্ষা তেমন। বাপ চুগ করে। ঈশ্বরের কথা। বললেন—ঈশ্বরের অপরে। কাউকে বেশী শ**ন্তি,** কাউকে **কম** শন্তি শ্বনে গেলেন। তারপর ছোটো ছেলেকে

এল, এসে বাপকে প্রথম করল। এনের জিজেস করলেন। সে মাধা নিচু করে চুপ তাঁকে মানত? দেখ না এই জগং কী भर्यत्व भर्यत्व कथा वनएड नागरनम পরমহংস্দেব। জ্ঞানের কথা, ভবির কথা, ্রাধ্বর্য। ঐশ্বর্য যদি না থাকত তো কে

নক্ষর। কত রকম জীব। বড়ো, ছোটো ভালো, মন্দ : কারো বেশী শক্তি, কারো কম

বিদ্যাসাগর জিজেস করলেন-তিনি বি নিয়েছেন ?

A-1-2-1-07.AN



পরমহংসদেব বললেন — তা দিয়েছেন হাক। সকল লোকের শন্তি কি সমান হতে পারে? কোনোখানে একটা মশাল জালছে। তিনি কাউকে বেশী শন্তি, কাউকে কম শন্তি দিয়েছেন। আর তা না হলে তোমাকেই বা সবাই মানে কেন? তোমার কি শিং বেরিয়েছে দেখিটা? আনার চেরে তোমার দ্যা তোমার বিদ্যা আছে, তাই তোমাকে লোকে মানে, দেখতে আসে।

আরো কত কথা বললেন প্রস্কাস্থের। গুনেত গাইলেন দা-একখানা। এদিকে রাজ এয় নাটা বাজে। এবার প্রসক্ষদেরকে ভিত্ত নিজত করে।

বিদারের ভারে বিদাসোরেরক বললেন--ভববার বালান দেশতে যাবেন, রাস্ট্রির মুধ্যন ভারি চমধ্যরে জার্যা।

্রিনাসংগ্র বল্লেন - **যাব বইকি।** ভূপনি এলেন আর আ**লি ধ্ব**না!

অনের কল্ছেট ছিট ছিট

্ৰ সে কি । এমন কথা বললেন ? আমেয়া ধ্যুক্ত নিন্

্ আমারা কেকোছিডি। শালা বিজ জাবার বল্লা নদীরেও কোকে প্রি। কিলতু আপনি ভালাল, কি জনি কেকে লিয়ে চড়ার পাছে কেলে যায়।

হাসৈম্পোর দুধ করে বইংসম বিদাসাগর। প্রেডাসনের বল্লেন্ডার মধ্যে এসময় ভাগান্ত হাতি পারে।

িবিদ্যালয়ের সভাক্তের বর্গকোন বাবী, আটি বর্গক লাবটোঃ

ীক্ষক সেই ব্যাকাল কেন্ কেন্দ্র আলেই (ব্যাসাগর প্রস্থাসায়েরে কাছে মন্ত্রা

সংক্রোপানের একটিনা মধেন্দ্রনাথকে বাজ্রিন ইবনায়াবের সভাক্ষা কয় নাত্রনার ইবন সাবের কোনন বজ্ঞা এখানে জানত্ত্ব; ইবন্ধু এল না।

কাণ্ডীতে একবার একজন স্থানাজাক বিশ্বসাধান্ত্র কাছে তারি ধ্যানত জানত**্ত** চরিপোন্ত

বিদ্যাস এর বন্ধান - আআর আত কথনো ক উকে বিল্যান্য ওবে এ কথা বলি, গগ্যা-দাতন আদ আগ্নার শ্রীর প্রিত্ত হয়, শিবপ্রায় আদ আপ্রায় হ্লয় প্রিত্ত হয়, ৩ হলে তাই আপ্রায় ধ্যা।

কাশীয়সাঁ এত ক বাঙালী এক্সানের উপর বিশাসাগারর প্রস্থা নেই। মারাঠী বেদপাঠী র প্রবানর উপর বিদ্যাসাগারের প্রস্থা আছে। বিশাসাগার বলেছেন : "ইহানের (মহারাফ্রীর বেদপাঠী রঞ্জানের) আচার বাবহার দেখিয়া আমার প্রজা ও ভিন্ন কাম্যান্তে, কিন্দু আমার প্রজা ও ভিন্ন কাম্যান্তে, কিন্দু আমারে প্রজা হাতে যে সকল বাঙালী উপ্রেণ কাশীবাস করিতেছেন কুসাধ্যে অনেকেহ ভিক্ষ ও অনেকেহ দ্ভিয়াস্ত, ধ্যাধ্যজ্ঞানশ্লা ও ঘ্র্ণা।

কাশীতে করেকজন রাজন বিদ্যাসাগরকে বসলোন—আপনার বাবার কাছে আমরা অনেক বৈক্রেছি। সমরে সময়ে অনেক ট্রেন্-কাঁড় নিয়েছি, তৈজসপত্র নিয়েছি। আপনার বাবা পরম ধামিকি। পিতৃপ্রণাই আপনি বিখ্যাত হয়েছেন। আপনি আমানের পাঁচ-সাত হাজার টাকা দান করে নাম কর্ন।

বিব্যুলগার বললেন—আপনারা বাবার কাজে পেয়ে থাকেন, তাঁকে বলুনে, তিনি যেখন দেন, তেমীন দেকেন।

ভার। বললো —বড়লেকে কাশীদশানে এলে আমানের আনেক টাকাক্টি দিখে অবেন। আমানি নাম্যালিদ লোক, মাপনাকে অবিনা দান করতে হবে।

বিদ্যালয়ের বললেন—আমি কাশীনশনি বরতে আমিনি, পিছ্নশনের জনা এসেছি।
আমি যদি আপনাদের মত বাংনাকে কাশীতে
দান করে যাই, তা হাল আমি কলকাতায়
ভচগোকের কাজে মুখ দেখাতে পারব না।
আপনারা যত রকম দুশ্বাল উটিছেন। এখানে
আছেন বলে আপনাদের যদি আমি ভিত্তি
প্রবিদ্যালয়ের বলে মন্যাকবি, তা হলে
আমের মত নরাধ্য আরু নেই।

সেই প্রান্তবের বিদ্যাসাধারকে ভিডেন করতেন— মুপনি কি ভাব কাশার বিশেবশবর মাজনা মাজ

বি ন্যা সাধার উত্তর দিলেন—আমি আপন্যদের কাশী মান নাং আপন্যদের বিদেশবর মানি নাং

্রসেই এক্ষণেরা রাধ্য করে বললেন—আপর্টন ভালকে কী মানেনাই

বিলোসভার বলালন—মাত্র মানি, বাবাকে মান। আমার বাবা আমার বিদেশবর, আমার মা আমার অবস্থান। শাভ্চনত বিদ্যাবন্ধ লৈখেছেন : "অগ্রন্থ মহাশয় (বিদ্যাসাগর) শৈশবকাল ছইছে কালপানক দেবতার প্রতি কখনই ভন্তি বা প্রদান কবিতেন না। জগতের মধ্যে কেবল হিন্দ্রগণ দেবতার প্রতিমার প্রতি মের্শ ঘদরের সহিত ভন্তি প্রকাশ করেন, তিনি জনক-জননীকে বালাকাল হইতে ভন্তুশ আনত্রিক প্রশ্বা ও দেবতার ব্যৱস্থান কবিত্য ক

পাইকপাড়ার রাজধান্তিতে হডসন নামে 
একজন ছবি-ছবিন্ধা সাক্ষের এসেছেন।
বিদ্যাস্থ্যরের এই রাজবাড়িতে বাওয়াআস্থা আছে। কে জানে কেন, হডসন
সাহেনের ঘ্র গ্রছা এল, বিভাগোগুরের
একখানা ছবি অধিক। প্রথমে বাভী হার্নান
বিদ্যাস্থার। ১০নন সাহের অহনের সাধাস্থান ক্রাজন, অগতা বিশ্যাস্থার রাজনী
হলেন।

বিশ সাগেরের ছবি আকালেন হত্যসক সাহেব: স্কের ছবি এল। কিন্তু হত্যসক সাথেব টাকাক জি নিলেন না। বিনাসাগর বিশহর চেগ্টা করালেন, কিন্তু না, সাহেব এক প্রসাত নেবেন না।

তভ্যে তিলের বিকাশেরর ওবন আত্তাতি মানারকাকে কলকাতাম আনালেন। তাকা থাক করে বাজনন সামেনকে বিজে ভাগের দানানা ছবি করাকান।

বিন্যস্থার মাজে বল্লোন মা, পাইক-পাড়ার বাল্বাড়িছে একজন থাব ভালো পটো সংহার এসেছেন, তাঁকে নিয়ে তোমা**র** একমানা ভবি তুলিছে রাখব।

া হা বলগেন—ন্র, আমার আবর **ছবি কী** হবে, ছিল**ছি**।

বিশ্বসাধর বলগোন এইব কি তোমার আন্তঃ ছবি আমার জনা। একথানা ছবি ধাকাল, ধানা কোমানে ঘাকি, প্রাণ্টা কেমন করলে একবার দেখব।



অগ্রেম ব্লক্ষেন তাবে তোর **যা ইচ্ছা** ভাট করে।

বিদ্যালয় তথ্য জিজেস বরলেন— সাহেবকে এখনে অন্যথ না, তুমি আমার সংগোদেশনা নাতে পারবেট

মা বল্লেন পটো সাহেব! না বাপ, আমি সাহেবের সামনে ছবি তোলাতে বসতে পাবৰ না।

বিদ্যাসাগর বলগেন—সাহেব খ্রে ভাসো লোক। আনার একখানা ছবি একেছে, তার দাম নেয়নি, আমাকে খ্রে ভালোবাসে। তার সামনে বসতে দোষ নেই।

মা বল্লেন—তা তোর মা ইচ্ছা কর। তবে আমি জন্য যোগাও যেতে পারব না বাবা। মা করবি এখানে এনে কর।

বিদ্যোগ্য বল্লেন—সেয়ানে সৰ যোগাঞ্জ আছে। সে অংগ্য চেঙে এখানে আনতে গেলে সমতে ছবি ভালে সৰ না।

য়া বললেন—দুই যথন ধরিছিস, তেরক একটে উঠতে পারব না। তা তোর যা ইচ্ছা কর গে, গেনেও তোর সংগ্য যান তো। নিদ্দা হলে লোকে তো আর আমার নিদ্দা করবে না, তোরই নিদ্দা করবে। বলবে, বিদ্যাসগর মাকে পাকপাড়া রাজ্বভিত্ত ছবি তোলতে নিজা গিরেছে।\*

 এই বিবরণ দ্বিল করে চাডীচরণ বন্দ্যাপাধার লি বে ছে ন : "আমরা বিদ্যাপারর মহাব্যের মহেব এই বিবরণটি শুনিয়াছিলাম।" (বিদ্যাধার, বিভার নিটেরের ফ্রাস্থাত করে মান্সামার ছবি তৈরি কর্মান্স বিদ্যাসাগর। ঘরে পছক্ষাত জাহ্ববার ছবি সাঞ্চিয়ে রাখ্যান্স আমরণ বিদ্যাসাগর মান্যাব্যর ছবিকে প্রণাম করে তবে গিয়ে ভলগ্রের করেছেন।

জগজাতী প্রেন হবে বীরসিংহে। বিনাস্থেরের বাবার ইচ্ছা, প্রেজার বাদা-বাজনা ধ্রধাম হয়। আর বিদ্যাসাগরের মায়ের ইচ্ছা, সেস্ব না করে কেবল গরীব-কাঙালীদের খাওয়ানো হয়।

কার ইচ্ছা বজায় থাকরে ? কার ইচ্ছা পূর্ণ করবেন বিদ্যাসাগর—মাধ্যের, না বাব্যর ?

ি বিদ্যাস্থ্য বলুলেন—দ্ভানের কথাই থাক্ষে।

ত ই হল। বাদাব্ডিনাও হল, গ্রুবি কাঙ্লোদিয়াও খাওয়ানো হল।

একবার বিভাগেশের মাকে লিজেস করলেন নছরে এক নিনা প্রজা করে আছে ছা সাত সো টাকা খরত করা ভাগে গুনা, ওর টাকায় প্রসেব প্রতিক্রাভাগিক মাসে মাসে কিছা কিছা, সভাগে করা ভাগে, গ্

সংশ্বরণ, প্রে ৩০৪) বিশ্বত এ বিবাধ মতাব্যর আছে। শশতুরণ্য বিদারক্ষের আরু বিনাসাগর ছবি তোলানোন জনা মাকে পাকপাড়। রাজবাজিতে নিয়ে যাননি। শশতুরণ্য লিখেছেন : "বিদাসাগর মথাশ্য ছবি তুলাইবার জন্য মাতাকে সংগ্র করিয়া ছত্তমন সাহেবের বাটী গিয়াজিলেন।" (অমনিরাস্থ, প্রে ৩৪১ মা বলদেন-প্রমের গরীব দ্বোরা প্রয়েও বিন থেডে পোল প্রজা করতে নংকরে নেই।

হারিসন সাহেব সর্বারী কাজে দেদিনীপ্রে এসেছেন। অংপবয়সী সাহেব। বিদ্যাসাগর তথন বীর্নিসংছে। মা বিদ্যাসাগরকে বললেন—তা ছেলেটিকে একবার আমাদের বাড়িতে আনবি না? তাকে একবার আমাদের বাড়িতে এনে কিছু খাওয়ালে ভালো হত।

্বিদ্যাসাণ্ডর হ্যারিসন সাহেবকৈ মায়ের ইচ্ছার কথা জানালেন।

হারিসন সায়ের বল্লেন—তিনি নিজে নেম্বত্র না করলে আমি যাব না।

াবভাসাগ্রের মা আরিসন সারেরকে কেন্দ্রের কার চিত্তি কিবলেন। চিত্তিখনে ভূকে নিজিঃ

> ติ ซิ ช <sup>2</sup>₹: ~ •เสตะ

ड्यानहरात स्ट

ক্রীষ্টে এট্ এল্ রেটিরেল ল্লেন্**র** পরম কল্পেন্ডল্ড্রু সাক্ষের্সন্তাধ্যমান্ত্রন্ত্রন্ত্রা

আমার লেণ্টপার ঈন্বিচানের নিকট শানিকাম, আপনি সম্বর কলিকার। প্রতিগমন করিবেন। আমার নিত্তে আনস্, দ্যা করিব। তংগাবোঁ একবার বারিসিংহের বাটীতে আগানন করেন, তাহা হউলে আমি যারপ্র নাই আহানিত হই। প্রাথানা এই আমার



লাসনা পরিপ্রেশে বিমাথ হইবেন না। ইজি। ২ ফাল্যান, ১২৭৫ সাল।

> শভোক্ষিক্ষণাঃ শ্ৰীভগৰতী দেবাাঃ।

হ্যারিসের সাহেব ভারপর এলেন বিন্যাসাগরের বাড়িতে। সংভান বেমন মাঞে প্রণাম করে তেমনিভাবে, পারোপারি এ দেশী নিয়মে, হ্যারিসন সাহেব প্রণাম করলেন বিদ্যাসাগরের মাঞে।

হ্যারিসন সাহেবকে যন্ত করে থাওরালেন বিদ্যাসাগরের মা। সাহেব থাকেন, বিদ্যাসাগরের মা চেরারে বসে সাহেবের সংগা কথাবাতী কইতে লাগলেন। ব্রাহ্মণের হরের একজন ব্যা গৃহিগার উদার হদরের পরিচর পোরে সাহেব আশ্চর্য হয়ে গোলেন। সন্দেহ সেই, অত্যুক্ত উদার দরভাব বিদ্যাসাগরের মারের। মনে এক ফোটা কুসংস্কার নেই। গারীব-বড়ালোক, পণিডত-মুখা, মেরে-পার্ব, হিশ্বাতাহিশ্বন-বিধ্যাসাগরের মারের কাছে সকলেই সমান। বেলেণ্ডনাথ আর মহাশক্ষ্মীর সংগ্র

বোগেন্দ্রনাথ আর মহাপক্ষাীর সংগ্র শিবনাথ শাক্ষাী সে সময়ে চাঁপাতলার দাঁঘির পুর দিকের একটা বাড়িতে একত থাকেন। সংভাহে দ্যু-ভিন বিন আসেন বিদ্যাসাগর, দেখাপোনা করেন, দরকারমত সাহাযা করেন।

প্রেশর বাজিতে ছ-সাত বছরের একটি সেরে শাকে। মেরেটি বিধবা। জাতে ছাতুর। সেফেটির বালা বেল্ড মেই।

সকাল-বিকাল এ বাড়িতে অংসে মেটেট। শিবনাথকে 'দাদা' বলে ভাকে। শিবনাথের গুলা ভড়িরে কোলে বলে থাকে।

সেদিন সকালবেকা। শিবনাথের গলা ছড়িলে মেরেটি কোলে বলে আছে, এমন সংস্থা বিদ্যালাগর এলেন। আগে এই মেরেটিকে তিনি লেখননি। এই প্রথম বেখালান। বললেন—ও মেরেটি কৈ হে ? বাং,

শিবনাথ বলবোন—ভটি পালের কড়িব একটি ছাত্রের মেয়ে। আমাকে সেসা বলে, আমার কোলো বস্তে জালোকাসে। এটি বিধ্যা

বিদ্যাসাগের চমাকে উঠলোন-ব্যালঃ কি ! এইটাকু মেয়ে বিধবা !

ভারতার মেরেটিকে ভাকলেন বিদ্যাসাগর ভারা মা, আমার কোলে আর।

লক্ষার যেতে চার না মেরেটি। শিবনাথ ভংগ মেরেটিকে বিদ্যাসাগরের কোলে বসিরে দিলেন। বিদ্যাসাগর ওকে ব্যক্তে ধরে আদর করনেন। শিবনাথকে বললেন—মেরেটিকে বেথন স্কুলে ভর্তি করে দাও। মাইনে আমি দেব।

বিদ্যাসাগরের কথামত প্রদিন বিকেলে মেরেটি আর তার মা বিদ্যাসাগরের বাড়িতে এল। ছ্তেরের মেরে বলে বিদ্যাসাগরের মা ওনের এক বিন্দ্য অবজ্ঞা করেননি। সেরেটিকৈ কোলে জড়িরেছেন, কাছে বলে ওনের খাইতেছেন, আমার সময় নুজনকে কাপড় বিষয়েছেন।

রবীন্দ্রনাথ লিখেছেনঃ

"বঙ্গদেশের সোভাগ্যক্তমে এই ভংগেতী দেবী এক অসামান্যা রমণী ছিলেন।...

"ভগৰতী দেবীর অকুণিঠত দল; তাঁহার গাম, পঞ্জী, প্রতিবেশীকে নিয়ত অভিবিশ করিয়া রাখিত। রোগাতেরি দেবা, কা্ধাতাকৈ অল্যান এবং শোকাভুরের দ্বংশে শোক প্রক,শ করা তাঁহার নিতানির্মাত কার্য ছিল।...

"দয়াব্তি আরও অনেক রমণীর মধ্যে দেখা যায় কিশ্তু ভগবতী দেবীর দয়ার মধ্যে একটি অসাধারণত ভিল, তাহা কোনোপ্রকার সংকীপ সংস্কারের পরারা বন্ধ ভিল যা। সাধারণ লোকের দয়া দিরাশলীই শলাকার মত কেবল বিশেষরাপে সংস্কারই জন্পিয়া উঠে এবং তাহা অভাস ও লোকাচারের কারে বাজের মধ্যেই বস্ধা কিশ্তু ভগবতী দেবীর দেবা সাম্বর্ধ মার আপনার ব্যাধি-উজ্লেল সম্প্র্বি মার আপনার ব্যাধি-উজ্লেল সম্প্রি মার আপনার ব্যাধি-উজ্লেল সম্প্রিম স্বভাবতই চতুলিকে বিশাপি করিয়া নিত, শাস্ত্র বা প্রথাসায়োব তাপেকা করিত্র লোগ

বীরসিংকের বাড়ি একবার আগ্রান পাড়েছ ছাই হয়ে গোল। বিদ্যাসাগর তারপর মাকে কলকাতার নিয়ে আসার চেণ্টা করসেন। মা বললেন—যেসর গরীবের ছেলে এখানে থেকে বীরসিংহ ইদ্কুলে পড়ে, আমি এখান থেকে চাল গোলে ভারা কী খোরে ইদ্কুলে যাবে?

বাড়ির জনা ভাষানা লেপ পাতিরেজন বিদ্যাসাগর। ছাখানাই গরীব-দাঃখানের বিলিয়ে দিলেন বিন্যাসাগরের মা। বিন্যা-সাগরকে ডিঠিডে লিখলেন : "উম্বর! তেমার ডেরিড লেপ কর্মানি শীতে বিপল লোক-দিগকে দিয়া ফেলিয় ছি, আসানের কাব্যাবের জনা লোপ পাঠাইয়া দিবে।"

ব্যমন মা, তেমনি চেলে টিডার বিধান সাগর মাকে লিখলেন : "এর্প ভারাপ্র লোকনিগকে ও বাড়ির লোকনিগকে নিয়া তেমের নিজের জনা একখানি লেপ পাঠাইব চইকো স্বাদ্যাত ক্যখনি লেপ পাঠাইব লিখিব। তেমের প্র পাইলে অরেশ্যক্ষত

ব্যপারে বাড়ির সকলের থাওবান্যাওরা হরে গোলেও নিজে সহজে থোড বসতেন না ভগনতী দেবী। যদি কোনো অতিথি এবে পড়ে, যদি কোনো উপোসী কাঙাল এক মুঠো ভাতের জন্য দরজার এবেদ দাঁড়ার!

ষত প্র সাধা, মান্ধের প্রথ-কণ্ট প্র করার চেণ্টা করতেন ভগরতী দেবী। পাড়ার পাড়ার ঘ্রে বেড়াতেন, সকলের থেজি-থবর নিতেন। প্রথমীর জাতবিচারে করতেন না। ৩ বাধে রাণুন হাড়ি-ভোমের ওবাধ-পথোর ব্যবস্থা করেছেন। সাগ্র-মিছরি সংগ্র থাকত অনেক সমর, পরকার হলে নিজে রাণীর মাড়িতে গিরে পথ্য থৈতির করে দিরে এসেছেন।

মানের কথা উঠানেই বিশালাগর বাগানের — আহি কবি আমার মানের গানের প্রাণের এক বাগা ভাগার এক ভাগার প্রথম ১০ গানের বিশ্বন এই ভাগার থানিব থানিব।

(আগ্ৰাই স্টোর স্মাপ্র)



্ষ্যন একবিকাত গ্রেড সাংগ্রাপ্ত (প্রের্থ) বংগ্রেক জ্যোক সাম সংক্রাব্রেক জন্মক ক্যোগ্রেক ব্যাপিকা

হাতের গোপন কথা	<b>३</b> - वृक्
ছাতের ভাষ।	⊊. Ģ <b>ģ</b>
আপনি করে জকেডেন	5.30
<b>হতরে</b> খা আভিধান	10.00

আটু য়্যান্ভ্ লেটাস্ প্ৰলিশ্স ছক্সম হাউস্ ক্ৰিডা

# । নিতাপাঠা হিন্যানি গ্ৰুথ ॥

# সারদা রামকৃষ্ণ

-- স্থান্স্থানী বিদ্যোগ্যার সেইল
ভাল ইণ্ডিয়া কেডিও কেডাকে ক্ষেত্রেলবর্গী পান্তব্যন করি কেনাগাত কর্মের

যুক্ত ব্যার ক্ষেত্রিল- স্থান্স্যান ক্ষান্ত
আলোকে কা ভারত মি প্রাণিক কালে

ভাষ্যার ক্ষান্ত বিদ্যান ক্ষান্ত মান্ত

তিলাকে ক্ষান্ত বিদ্যান ক্ষান্ত বিদ্যান ক্ষান্ত বিদ্যান ক্ষান্ত মান্ত

তিলাকে ক্ষান্ত বিদ্যান ক্ষান ক্ষান্ত বিদ্যান ক্ষান্ত বিদ্যান ক্ষান্ত বিদ্যান ক্ষান্ত বিদ্যান ক্ষান ক্ষান ক্ষান্ত বিদ্যান ক্ষান ক্ষান্ত বি

সভ্যবার প্রকাশিত ইইল - ৮,

# গোৱীমা

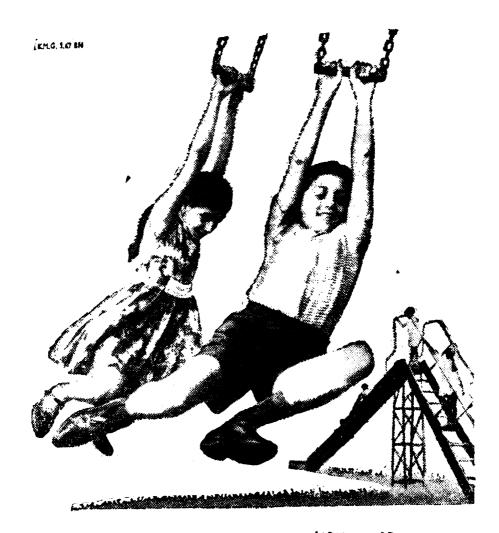
আনন্দৰনজনে পবিক। নেতা নাতি ব ছবিকা করা নাই, বাচ নাতি নেতা উপেবিনী না ভাষের জবিসত উদ্ধাৰণ নাতে জাতিব ভাষ্যা শতান্দীৰ ইতিহাগেস আগত্যি বান না প্ৰকৃত্য প্ৰচাৰত কৰা সতি বাইমাছন ক,

# সাধনা

বেদ, উপনিষ্ধ, গতি, চ-ডী, মহাজারত প্রভৃতি শংকের স্থাপিদ্ধ উতি, বহা দেওার, সাচ্চে ডিন শত বাংলা, হিল্লী ও জাতীয় স্পাতি একে স্থানিক্ট ২ইলাছে। বস্মতি প্রতন্ত্র একাল্যা আরু বেলি নাই । প্রিবাধিত প্রথম সংস্করণ—৪,

### প্রীপ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম ১৬ মহারাণী হেম্বতকুমারী প্রীট, কল্পিল

(সি ৪৯৯৭)



्यलाधुलात श्राह्मापु काञ्नितात कात्रपु

সারাদিন প্রতিবীপ, অন্তবন্ধ চুটুবি, প্রাণ্যবাদা

মজা—এজন্ত ছেলেমেরেরে হরকার এমন কাপড়চোপড় বাতে বংসর ছালানা নেই বটে কিছু টিকনই

ভ কিটলাট হওলা চাই—সেইলন্তইতো বিচক্ষণ না

ছালারা কোহিন্তের কাপড় দিবে ভাবের পোরাক পরিক্ষ্
তৈরী করিরে দেন। আর ভার সম্বত কারণও আছে।
সেই ১০০০ সাল বেকেই কোহিন্ত মিলন্ ভাবের ভৈছি

স্বর্কন কাপড়ের পূণপত উৎকর্ম স্টেডে জোর বিহে

আসহে। কোহিন্তের কাপড়ে কোবার বেন একট্ কিছু
বিবেশন্ধ আছে। হানী নর—অধ্য বৈশিষ্টাপূর্ণ। এইবেলঃ
স্বেশ্বনে কোহিন্তের কাপড় নিন।

्वाकृष्ट (इरामास्टरम्ब सम्। मसपूर, त्यांचा बाव अवसे तब मुठीव कार्याह हो। भागावस्य इन्नेक्साव वरक्ष सम्बद्ध कार्याव सम्बद्ध करेगा क हिस्सिक्ट्रिक

উচুঁদরের কচি ? ভবে কোহিন্দের ক্সাপ্রচেত্র ক্লায় জাক্রই দলে জাত্মদ



কদিন রান্ডিরে—তথ্য ক'টা বড়েল জ'নি 🚨 না—হঠাৎ আম ভেঙে গেল। প্রচণ্ড জলতেন্টা পেয়েছে। আলো জনাললাম। টোবলের ওপর ঢাকা-দেওয়া গেলাসটা তুলবাম, এক ফোটা জল নেই। কখন খোৱ কেলেছি, মনে নেই। দা'-ভিনতে বড়ো বড়ো ক্ষেত্রি, শাধ্র টেবিলের **ওপর** পতে গছে। ভব্নতি ফেডিার মধ্যে আবার ছেট্র মশার লাগ্র মরে পাড়ে রয়েছে। অভিন ভেণ্টার ম্ভেপ্তার, আরা ও ভূবে ভূবে জল খালের চান্ত্র হাসি পেল। আহা বড়ো হয়ে কর রক্থনে ক্ষর সাধ ছিল! এক কেটা কাল কেন ও ছারাইটা: করালা। ভাগতে ভাগতে ভাগত সন্ধান কর্মি—কোপাও পাচ্ছি না: সর ফারের দৰ্শন বন্ধ। এত গভীৰ বাবে দৰজা ধাৰা িয়ে কারে, **হমে ভাঙিরে স**মেনে পানি-ত গানা করে। যাত না তেরা।

এমন সমত চোথে পাড়ল। অবার গাবের গাপেই ছোটু বেলেক শার হাম পাটে, লিপিছি দেশে গোলে একটা টিউবওরেল। টিউব-ওনেক-পানীয় জালের প্রভীক। ঘামে সমগ্র শাবি ওপন প্রায় আচার হার আছে, তাবে আমে টিউবওরেলটির পালে নেমে গোলাম, লাব মাজের কার্ছে গিয়ের হাতে পেন্ত বস্বাম -ব্যালাম, ''জলু বেল'

নিউর ওরেল তার জিল্লাস চিক্রের মারন বিটা কুলো বক ফ্রেখ্যেলা। বলালে নিজারের শেষ, এখন জল কোথায় ? তেওঁ, মেটার্ড মিন তো গভীতে যাও।"

—"কোন্পথ দিরে ব্যবে?" আমি জিজেস করলাম, "প্রস্থারী আমি, গভাঁরে ব্রেররে পথ তো জানি না।"

িউবওরেল একট্র হৈচ্ছে ২কংক কেলে তার ওপরের ঢাকলা দিল খালে। আমি আন্তে আক্তে গোল দেওয়াল ধরে ধরে মামতে লাগেলাম, ফোডারে ধকের ধন চুবি করতে হেফেন রারের নায়কের। নামকেচা।

শর্ পাইপ বেরে অনেক দ্র দেশে গৈছি: একটা, ভর ভর করছে—এখন ফদি ইটাং ধরা পড়ে বাই! বদি কেউ দমে করে বেরিরে এলে প্রদম্ভরে—ভূমি কে হে? এইখনে কী খা্জাছো?—তথন কী বলবো! বিব সভিঃ কথা বলি, জলভেন্টা পেরেছে, এক গোলাস জল দোব ভোনবা কেউ?— তথাই ওরা হয়ত আমায় খনে করে ফেলবে।



"বঙ্রের শেষ এখন জল কোথায়?..."

ক্লাবের লোক কৃষি, বোল শ্যেছে। আবেরে ডেডারে ১য়কত ল্টিছে ১ওঃ

ঠিক বা চেন্ট্রেছি তাই। একটা পিপেছে এল এগিরে। মাছিব মতন ছেট্রে হলে গিলে গেওয়ালর সংখ্যা সোটি আছি ভার—তব্য কর ব্যুতি এড়াত পারজম না। তীক্ষা দ্যুতি গিপেড়েদর। সে-ই আমার কাছে এগিঙে এসে সামনের দ্যুত্যি এখানে জল খাজেছো, করেলা, 'বোকা, ভূমি এখানে জল খাজেছো, না গেলাস খাজিছো?'

প্রেম থেমে বজলাম, "প্রেমীছ, মাটির
মাটিচ বলেজ ধনবার থাকে, আমি গরেবক,
কছ খান্দেতে বেরিবর্ডাই। আমার জোনো লোভ নেই—শাধ্য খালে দেখা। ক্রী ধনসম্পদ্ তোমরা লাকিরে রেখেছ, আমাকে
দেখাও।" িশিপড়ে শানে বললো, "চালাকৈ রাখা।

তুমি আসলে জল চুলি করাও বেলিচেছ। বছ

এখনে অনেক রাছাছ, বিশ্বু ও-সব থাকির

থোর তো আমানের সেওঁ ওবে না। এই বর্ধ

মা, আমি সারা নিন মারে মুরে মুরে বর্ধ

আশেপালো মত ভিতে মারি থাকে, ভাই

মাথে করে তুলো অনিছি। ধরি তুমি এতে
ভাগ বর্ধতে চাও, তেনার শেষ করবে

কামড়ে। তার চোর বর্ধ সদার ব্যক্তি

গতাশতর না পেথে তক্ষানি আমি আবার সরসর করে পাইপ বৈরে নামতে শরে করি। আগে পিগেডের হাল থেকে তো বাচি, ভারপর তেটা মেটানো বাবে।...নামজি নামছি—ভঃ, কী অধ্যার! দুম বথ্ধ হওয়ার যোগাড়।...এমন সমায় এক সোঁকের সংগ্রে দেখা।

কোনালের মতন মাথ বার করে উপকে উপকে ও এগিরে এল। আমি আবার আকোবার চেন্টা করলাম। কিন্তু, ওরা গরেধ টের পার—ফের ধরা গরেড় গোছ। বসাল "ক্ষী চাই বাব,মুশ্য ই?"

ওর মন রাখার জন্যে বসলাম, "বজা। আমি ওপর থোক অস্থাছি। রাজ্যে জনো স্মানার প্রচণত তেকী পোরেছে। ওপার এক ক্রেটাও রজ নেই, সার নোনাতা জন। ভূমি কি আমারক একটা রঞ্জ গোল ভূ কারে নিত্র পারে। সাম্বানা রঞ্জ।"

বেলে কৈনি পোলা, "তামিও পাই খাজছি। ওপরে খালে এলেছি, সব কবিন, সব বিস্নাদ। চালা, আমরা স্থালন চালা গভাঁরে হাই। যদি হোখান এক চেটি রক্ত ফালো

আরপর আমর; ব্যালন হাতে ধরাধবি কার নীচে নামলাম। আসলে ও রশ্ব খাজেছে, অংকি সতি।কটেরে জলা। অংসলে, অমেরা দাজন একই লিনিস খাড়েছি-জুফার ত্তিত। কিন্তু কারগাটা ক্রমণ আন্ধ্রার হার আসেছে—রক্ত বা জল, কিছালই সংধান পাওয়া সেখনে কঠিন। কণ্ডাছ এবটা সন্বেহও হচ্ছে। ব্যাহত পার্হান্ত ফোক জানে আমার শরীরে বিভিৎ রম্ভ আচে-ত্যাল-কোহল মাখানো—শেষ পর্যান্ত যদি ও না পার ওর অভািষ্ট, তবে আমার রক্তই চুরে খাবে। বিনিময়ে তকে নিভতে সামান্য একটা কল পেলেও পেতে পারি আমি। ওইট্রকুতে কী হবে! আর, যদি ওর সংগ্যে লড়াইরে না জিতি? জামি ওপারর মান্য্য, ছেলেখেলা করতে করতে জীবনযাপন করা আছাস এত গদভীর সিরিয়স প্রকৃতির জীবজনতুর সংগ্র ইতিপ্তের্থ মোলাকাত হত্তান তেত্ত। তেওছি, এরা বাঁচতে চাইলে। পারে না এমন কজা নেই। জীবন সম্পর্কে অমানের মতে। উবাসনীম নিবিকার ভাব জোঁক বা পি'গডের লেই।

নামতে নামতে চলেছি আমরা ব্রজন বংশ্ব। অথাৎ প্রস্পানের শত্র। শোকরালে একসমার আমরা আশাপ্রাদ কিছনে সংখ্যা পেলার। জোক বললো, "আলো বেখতে শাল্ড? লামা রক্তের মতে। টকটকে আলো?" আমি বললাম, "কই? সামনে কক্ষাক করছে শবস্থা। নিশ্চর ক্রেথতে জল আচে। চলো সেই দিকে যাই।" ভারপর ঠান্ডা ভরল একটা কিছে পারে ঠেকলো। শালে আলো গড়লো বেলা বললাম, "পেরেছি।"

ঝপাং করে জার্কি ঝাঁপ দিলা সেই হুলে।
ঝপাং করে আমিও ঝাঁপ দিলাম সেই হুলে।
আনরা দুজেন বংধা, অর্থাৎ পরস্পারের মত্রথ
পার নোনতা কিছার স্বাদ ব্রেবার চুকে
মাছে। জার্কি মন মন ধ্ব-থা করে কুলকুটো
করছে। ওর পছাল হছে না। আমি জল চেনে কোনো ভুল তরল পদার্থের মধ্যে চুকে
ক্রিছে। আরু বুলু বুলু বুলু করে স্বাদ

অনেককণ সাঁড়ার কাটার পর বেন **সম**টের স্থান সেরে বালি মেখে আমর<sub>া</sub> হাজন উটে পড়লাম। গলা ভরতি বিরক্তি, ঘূণা, বিবমিষা নিয়ে আমরা দুজেন প্রস্থারকে ভাঞানৰ কললান ভারণর। সে কী যুদ্ধ! জামি ওপরের মান্য, লেয়ে উঠবো কেন? জোক আদার সাপ্টে জড়িয়ে ধরলো চেপে —ভারপর আফেন্ড আফেন্ড **চু**বে শরীরে**র** সমূদত রক্ত খোলে কারেল চেন্স হয়ে শারে পাড়েল। জালের কিনাবে। ভাক লাল শাড়িড পর। পরস্থার মতন ্রথটক্রল। ভারেলবের পাওয়া চিরশ্রন আড়াণ্ড লিয়ে দ্রেল্ডেক্ आर्थाच नगर्या हैए र रक्तान रक्तान आर्थन मारस জারার পাইণ বেয়ে উঠাত **ল**াগ্যাম। গাকস্থলীতে গ্ৰহণ্ড গিপাসা 43×(11) 1

ক্লাণত লাগছে। অনুনক গলীর প্যতির গিরেও অধিস কর পেলাম না কলে গলানি-বোধক হচেত্র। কিছা রক্ষ ভিলা স্থিতি



<sup>ক্</sup>লাভার সাণতে ক্রড়িরে ররকো চেপেশ

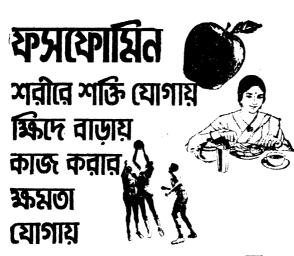
সংবিত্যিক কলে তা।লাকেতিক লাখানুকা কাও গোয়ালাম চুরি করতে গিরে!...

সেনার প্রথপ অংশন স্থান্তন আনের বিশেপনের সংখ্যা সেখা। সে ভৃতিকৃতি বুলেনাছে ন্যুখ্যা একরালা কিছে মারি। ক্রাপ্তের উঠে এসাম। টিউপ্রাস্ত্রের সংখ্যা ক্রাপ্ত খালে বিশ্ব আনেকরার। স্থান উঠিপ ভূলো আহিবলার ক্রাপ্তের আনেকরার। স্থান অনেকরার ক্রাপ্তের আনি ক্রাপ্তার আনি ক্রাপ্তের আনি ক্রাপ্তার আনি ক্রাপ্তার বিশ্ব শ্রুমান ক্রাপ্তর বিশ্ব সংখ্যা ক্রাপ্তার ক্রা

চিত্র দেবলৈ করে জিন্ধ সং চিত্রের মাজন বর্ম চিত্রে ভাবের বন দেখালো। সানোতুর প্রদান করলো, "তেথ্যেছ স্তাহামার ফেন্টা মিটোর তেনাস"

্দিটেড শ কালি মিথা কথা কৰাৰ।
ত নি, এবাৰ জালি দিছেৰ পৰেৰ বিকে যাবে। বেখাৰ গেলিকেৰ গাৰে চেৰাৰটিকে বসাধে। জালো লন্ধা আছে ডান দিকেৰ মানৰ খ্যাবা। সেখনে একটি ভোট দিশিত জানাৰ সংখ্যৰ প্ৰথা বাখা জাছে। ভিনিতে জানাৰ সংখ্যৰ প্ৰথা বাখা জাছে। ভিনিতে জানাৰ সংখ্যৰ প্ৰথা বাখা আছে। ভিনিত কেটাৰ বেশী খাই না সাধাৰত— ভাছাৰেৰ কড়া নিগাল। কিল্লু আছ আনাৰ যে প্ৰচাভ শিলাল। কিল্লু আছ জিন লো কেটি। গোভ হাৰ একস্পো চৰচক কৰে। ভাৰপৰ ক্যা। নিশ্পাল নিৰপ্ৰাধ ক্ষেণ। ক্তকল ক্যোই নি, জানাৰ ব্যুৰ গাছেছ।

...কাল সকালে যদি জেগে না উঠি, আপনার: জানাবেন, আমার তেথ্য মিটেছিল। গতকাল গভাঁব রাতে প্রাটনের শেবে আমি একটা লাভ হুদের সংখ্যান পেরেছিলাম। জানাবেন, তার জালের ব্যাদ গাঢ় ছিল না, নােন্তা ছিল না। সেই জল খেরে তে ত্তিত আমি পেনেছি, তারপর আর খান্মাকা বেকৈ থাকার মানে হয় না।



সহজে রোগে কারু হ'তে দেয়না

ফসফোমিন-এর কল্যাণে— বাড়ীর স্বাই স্কুস্থ আর সবল থাকার আনন্দে সমুজ্জ্ব।

ক্ষুসকোমিন—কলের গল্পে ভরা সবুক রংবের ভিটামিন টানিক বি কমপ্লেক্স ভার প্রচুর ক্লিসাবোকসংকট্স দিয়ে তৈরি।

© ই. আর. মুইব এও সদ ইন কর্ণোরেটেলে বেল্টিটে ট্রেডমার্ক প্রথমার করি নাইসেপ প্রাপ্ত প্রতিনিধি কর্ম চাদ প্রেম চাদ প্রাইডেট লিমিটের।

SARABHAI CHEMICALS

ehilp! sc 50/67 Bea

SOUTHE

10slomi

Phostomin

## বিবাহ—মডেল ১৯৬৮

সাভবাট সালের শেষের যে বিয়ের হিডিক চললো বিলিতী কারদায় তাকে আট্যাট্র মডেল বলা চলে: অগ্রগামী দেশগুলি আগামীর প্রতিযোগিতায় পাল্লা দিয়ে আগে আগে নম্নার ছাঁদ বদলিয়ে পণ্যের বাজারে যে প্রতিদ্বন্দিতায় নামেন, অমাদের সেখানে অবস্থাটা একট্, খাটে: বলে ঝামেলা কম ৷ তা ছাড়া পরিবতনিকে অমন পাগলের মত ছাটতে আমর: দিতে চাই না। শাড়ি, গহনা থেকে নিয়ে মোটর গাড়ির মডেল পর্যশ্ত আমাদের একটানা মন্থরগতিতে এগিরে যায়। সবটাই যে ভাল তা বলছি না। শাডির বেলার যেমন আানটিক' হল আভিজাত্য আর রুচির নিদর্শন, গাড়ির বেলার তো ঠিক ত। নয়। বিরের বেলায়ও দেখন পাশ্চাত্তা দেশে কত রুকমের কারদে: চাল্লু হয়, অগচ আমাদের অভাব-অনটন, দৈনা দঃখ সব সর্ত্তেও বিয়ের উৎসব মডেল বদলায় নি। আইন কর নিয়ন্ত্রণ তো বলতে গেলে অমান্য করবার জনাই তৈরী। চুরি করে চাটনি বা আচার খাবার মতাই চটচটে তার তীর মধ্যে স্বাদ। মাঝে মাঝে মনে হয় চেয়ে আন। খাদা দিয়ে যে দেশের দিন চলে তাদের মডেল পালটানে আইন করে হবে না: সামাজিক সংসাহস সম্ভবত একমার ভরসা।

আট্যাট্র মডেলের বেশ কয়েকটি বিয়েতে পাত। পেতে আমার এক বিদেশিনার উল্ল মনে আসতে বার বার। মহিল টি জড়বালিধ শিশ্বদের চিকিৎসা করেন বিনা পরি-প্রমিকে। কাজেই অকারণ নিশ্নপট্রদের मरलात नन दरन भरन इल। शिर्हाइन म हिट প্রদর্শনী দেখতে। ঘ্রে ঘ্রে দেখছি আর জক্ষ করছি শ্বেতাংগী স্কুদরী একজন গ্রটিপাঁচ-ছয় জডবালিধ শিশকে রঙ-এর আনন্দে মাতিয়ে দেবার আপ্রাণ চেন্টা করছেন। শিশ্বদের কোনটিই ধনী সংসারের নয়। হঠাৎ মহিসাটি আমার দিকে এগিয়ে এসে বললেন, জান এই শিশ্বটির বাবা তাঁর মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন কয়েকদিন আগে। এত খরচ করতে হয়েছে যে অবেণ বালকেব দ্র'-চারটে প্রয়োজনীয় ওষ্ধ পতের পয়সা পর্যানত তার নেই। কেন তোমর: এমন? যে পাড়ায় আমি বাস করি সেখানে অন্তত দশটি বিয়ের জাকালে। আলে। আর কাম ঝালাপালা বাজনা চলছে দিনের পর দিন। অথচ শানি তেখেদের দেশে বন্ধ অভাব। বিদেশ থেকে খাদ্য এনেও দ্ভিক্ত নিবারণ হয় না। সেদিন উত্তর দিয়ে পারিন। বিদেশিনীর মণ্ডবেং আমার ভারতীয় মর্যাদা কোথার যেন আঘাতে কঠিন হরে উঠেছিল। অ.জ কিন্তু উত্তর দিতে



পারতাম। বলতাম আমর। মডেল বদলাই না। ঐতিহার অতিসাঁট বন্ধনের এই দিকটা সম্বন্ধে আমাদের দচ্চতা বেশী।

মডেল আটষ্ট্রির একটি বিয়েতে গেলাম কলকাতার বাইরে। পানাগড়ের পান<sub>হ</sub>বাধ্র মেয়ে প্রীতিশতার বিরে। ঠিক গোরীদান নর। আধ্রনিক কালের শিক্ষিত প্রাণ্ডবয়দক কনে। গণিতে ভক্তরেট করে উত্তরবঞ্গ বিশ্ব-বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করে। পান,বাব, আমাদের আত্মীয় নন। তবে আত্মীয়ের বাড়া। রামপ্রহাটে পান্বাব্র বাব। আর আমার বাবা কেবল যে প্রতিবেশী ছিলেন তা নর। অভিনেহ দয়বন্ধ ছিলেন। পান-বাব্ৰে বড় ভাই-এর মত আমরা খানা করেছি। বলতে গেলে তাঁর হাতের চড়-চাপড় কানমলা থেরে মান্য হয়েছি। এত-দিন পরে সেই সম্পর্ক ফরেণ করে পেণিছোলাম পানাগড়ে বিয়ের দিন-দুই আগে। ভের্বোছল ম বড় শহরের living up to the joneses তো নেই। হয়তো বা পান্বাব্র মেরে প্রীতিলতার শিক্ষিত মনের প্রভাবে এখানে আভিশ্যোর মাম্লী প্রথার কিছা প্রভেদ দেখব। কিন্তু কোহার।? ঘরের দরজায় পা দেবার সঞ্জে সভেগ বউদি নিয়ে এলেন তিন চার রক্ম মেঠাই-এর মাটির থালা। ভিয়েন বসে গেছে তারও ক' দিন আগে। এক বাডি লোক। আজীয় কুটাম্বা ভরা। মিন্টারাটির পাকের স্থেশ मत्भा हमाह कमथावारतत थाना थाना नाहैह আর ঝ্ড়িঝ্ড়ি বেগ্নে ভাজা, ছঞ: ইত্যাদি। দুপুরে-বিকেলে তো ইলাহ**ী** ব্যবস্থা। রাজমহলের ইলিশ আর বর্ধসালের রুই-কাতলা তো আছেই তার উপর বৃহস্পতিবারে বাজারে মাংস নিষিম্ধ বলে সেদিনটাতে ঘরের আপ্গিনার কোনে ঝোপে-कारफ बार्शामभात क्रिये क्रिका ह्रीयमार् সেরে ফেলা হল।

ভিরেনের পাণ্ডা-পার প্রাইডেট লিমিটেড কু'দো উন্ননে উৎসর্গের সরাখান। উলটে দেবতাকে প্রণাম জানিরে যে সেই বসেছে আর ভাদের হাত কামাই নেই। পাণ্ডা এবং পার দুজনেরই আদিনিবাস কটকের কাছা-কাছি কোথাও। বাঁকুড়ার এসেছিলেন তাঁনের প্রপার্ব কেউ। ভাই বাঁকুড়াবাসী বলেই পরিচয়। জমি-জমাও সেথানেই। বিয়ের

মৌস্যে ভিয়েন-এর দল গর্ভিরে দ্ব প্রসা রোজগার হয়। বাকী সময়টা কাটে চায় বাস করে। নিখটত সমবায় বাবসায়। শেয়ার মলেখন ইত্যালির প্ররোজন নেই। সরকারের थाणास नाम जुनारा इस मा। जारेन-कानान সহজ্ঞ সরস, নিজেদের মধ্যে বোঝাবরীঝ **মার।** সমবায়ের আরও সভা আছে। ভারা ব্রাহ্মণ ময় সবাই। যেমন ধরনে পাথকবন্ধ্যু মিণ্টির रताकात्मत भाइतेरक रहींका मिध्र । कारड মরারা। **ল**ুডি, কড়তি গাল্যত পটাুর দরকা**র** হলে দু খোলা নামিলে গিতে পারে। তার হাতের দর্ভবংশর বেশ নাম আছে। পাশ্ডা-পাত্ত শাঁসালো কাজের কন্টাটে পোলই সিধা ছাটি নিয়ে চলে আমে আনের সপো। মেঠাই মাভার বেলায় বিয়ে বাড়িতেও জাতিভেদ থাকে না। পাশ্ডাখশাই পানের বট্যা গ্লন্ডিয়ে নিতে নিতে হাঁক দেন 'সিধে বেলিটো শেষ কর।' পাশ্তা-পারের দলের আর কেনেও বাহান। নেই। যিনে বার করেক চা পেশেই চলে ফল। রালা ভার ঘটাঘটি**র** মধ্যে খাঙারে রাডি থাকে না।

ভালার বেনরছন পান্যান্তর সেজ ভাই এক চালচে তিনি পেতেও তলৈ অনুমতি **লগে। জিরে, ভে**লগাওর কৌটোর হোবেল মেরে, দাঁড়িশালার চাল তাল ওলন করে তিনি গ্রহিয়েছেন এনন যে এ বালারেও অতিথিয় থেছে প্রণ হয়পিয়ে উঠার। কি**ন্ত** হিসেব করে সব সাম্সাত্ত হবে তোঃ ক্লিক্ট কাণ্ডাব্যুর করা বাহার। তাতে কালোলাভাৱে কেনা খাণ্ডেপৰী অন্তে চিনিৱ বিকল্প, মরলা **অ**বছে মাগ্রিল বরে মহরাদের ঘর থেকে কেন। ঘটালের বি তাত্ত। বনপর্যাতর সংখ্যা মির্নিয়ে মানরক্ষা করা আর কি। ফুলশফারে তেওু ফারে তার জন্য এলাত শ্বংগ দার্ভিনি পর্যতে বিনতত হয়েছে গ্রন্থ আকাশ-হের্ছাওয়া দরে। ভাগের চালের দর্ভার নেমেছে। না হলে পান্যাব্রের বন্ধকী ব্যক্তির টাকাটা,কুতে কুলোত না। তথ্য হো পোলাউ-এর প্রেধানো সরা চালের দানটা বেশ বেশীই লেগেছে। পেসতা বানাম কিস-মিদ স্বই তা প্রায় লাহি লাহি ডাক ছাড্যার মত ম্লামনে উঠেছে। কান্ব্ৰ, কম ত কিছ, গাখেন নি। পান্যত্র এই প্রথম কাজ। ভবিষাতের ভাষনা ভেবে লাভ কি। কত দিনই বা আগের কথা। পান্যাব্র **ছোট বোন কর্মাণির বিচেতে পান্যবাধার** বাবা মা বে'চে ছিলেন। কনে চেথার দিনটি প্রবিত আমার মনে আছে ৷ কম্লির হা ছাটতে ছাটতে এসে বলালন 'সংনাণ হয়েছে, সেমারি থেকে ও'রা এসেছেন হিন্ত কৰ্তা বাভি নেই।' আমার বাধ<sup>্</sup> গোলে**ন** অভার্থনা করতে তার মা ভোরণা খলে একটি লাল রং-এর আল্লগানার শাহি হতে

নিয়ে ছাটলেন। কান্ সান্ ছাটলো পান িমান্টর খেতিছ। কমলি অথাৎ কমলাবালার মুখে একটা পাউডার আর পায়ে আলতা বিয়ে মিণ্টির শেলট হাতে করে পাঠানো হল মেমারির ও'দের মাকে। কেশ বেশ করে ছেলের বাব। খুশী হারে চলে গেলেন। শানেছিল ম পণ বিবেছিলেন হাজার দুই। ভাবে ওই প্রধাত। অন্যান ধর্মা বেশী হয়নি। সেই বমলির ভাইলির *বেলা*য়ে বিনা প্রে বিয়ে কিল্ড প্রেল্ডা বাদাম কিল্-ফিল মাছ মাংস ঘি সেই পণের চেয়ে জনেক বেশনী খরচার ব্যাপার। সেবিন ক্মলির বাবা বিক্তি করেভিলেন কিছা ধানের জনি জর আজ প্রতিলতার বাবা বন্ধক রেখেছেন হসতবাতি। সেবিন ছিল কণ্ডবার আর অজ হয়েছে মানের দায়। তফাত অসলে বেশী

পরিপূর্ণ জান্টোনিক হিন্দু বিয়ে। কৈ করতে হয় নাহর করের বাপ মা ভাগ জানেন না। অংথাীয় বন্ধার।ও ডবৈবচ। তাই সনিবশ্বি অন্তেরে করে - অনেরের ইয়েছে ফেল্ম্সেলীকে অনু মেল কাকীকে। ফেল্ফ-মাসী থাকেন পাড়াগাঁরে। অবন্ধা ডেগন ভাল নয়। তারি সময়কার আনক মেয়ের আনক কিছা কারেছে কিন্তু ফেলা বেচারা সেই যে হে'লেলে হাড়ি ধরেছে তার আর পরিবতান হয়ন। একটা নামে পড়া শীণ চেহার।। গংগা জ্বোর কলস্টি মেটা একখনা শাণিততে শক্ত করে বেটার যথম রিকশা থেকে নামলেন তখন যেন একটা বিজয়িনীর ভাষ তার মাথে চোখে। এবার সবাই জব্দ। দত্রী-আচারের থার্নিনানি, বরণভালা দ্রী তৈরী করা সবই চলবে শ্রীমতী কেলার নির্দেশে। বাকি সৰ অজ বোকা। অথচ আচারের হেরফের হলে আবার ভাবের মন খাতে খাতে करत मातास। छ।दे प्रांभी अवाद दारमें दर्भाक, বিবাহ তরণী তরিয়ে দেবার কাণ্ডারী। ভবিকে গেজকাকীও কম বান না। ছাপে পালে বিবাদ নাবাধলেই হয়। কৰে প্রীতিশতা এতবিদ অভ্যাসমত হাটেছাট

এবার স্বাই জন্দ। শ্রী আচারের খণ্টিনাটি, বরণভালা শ্রী তৈরী করা সুবই চলবে...

কারে বেড়াছিল। প্যাণভালের খাঁটির কাপড় কি রা-এর হাবে, ছবিনাওলার চাঁদোবার নমনে কেমন সাঁচির সহস্পের মত হাতে পারে সব ব্ৰথিয়ে দিভিত্ৰ কৰে মিদ্তী-মজ্জুৰ ভেকরেটদের ভেকে ভেকে। মাসী কাকী বললেন কনেকে এখন সব কথায় থাকতে নেই। প্রতীতি বেচারা তাই শাল্ড হয়ে এ-ক্রেল কোণে বেডাক্ছে। বরের কথায় চোখ না ফিলের স্লাল্ড শ্রমের ছায়ার মুখ লাকেল্ডে। লজ্জালা প্রতির সংগ্যে বরের অলপ্রিস্তর প্রিচয় ছিল তবে যোগাযোগ ঘটিয়েছেন অভিভাবকরাই। পঞ্চদশীর মত হাবভাব নিক্রে সাতাশ বছরের প্রীতিসতার পক্ষে ভবিষাতের রুজ্গীন স্বশ্নের রাজ্যা দিনের অপেক্ষার গারে হলদে আর আইবাড়ো ভাতের পালা পার হওয়া ভারতবর্ষেই সম্ভব। ফেল্মাসী কলেকে কাব্য করেই চুপ করেন নি, উপস্থিত মহিলামহলকে বেশ শাসনে রেখেছেন। কি করা দরকার ভার যেন ভিনি একটি চলস্ত মন্সংহিতা। যারা পাঠ নেবে না ভালের কপালে গঞ্জনা লেখা আছে। মেজকাকী ফেল্ডাসার চেয়ে বয়সে ছোট কিন্ত শহরের আওতার সম্পল সংসারের প্রিণী। দেদেশির গ্রভাপ। তবে কাকী-মাসীর সধো এবটা ক্রাক্ষি আরুন্ড হওয়ায় কডাক্ডি ব্রেপ্থায় একটা ফাঁক পড়ে গিরে সাধারণ স্বাই স্থাবিধে পেল। নিয়ম-কান্ত্র, আচার-নিংসা সবেরই যে একেবারে একড়িমতে পথ নয় এটা হারতে প্রের আলাপের মত আল সাধারণ 🕏 এদিক-ওদিক ফিরবার স্থেমণ বেলা । নাইলো ফেল্সাসার ফাঁদে প্রায় সকলকেই ধরা ভিতে इड ।

বিষের লগে এগিয়ের এল। পানাগাড়ের আশোপাশের কোন এক জাসলা খোক সান্তী-**এর দল এলেছে। হারদে**নিস্থামের সাপ্র সানাই-এর সারে বাগেলীকে দেপাকেমা কার হিলেও তব্দ লাগড়িলা ওাদর আনচাচাত্র প্রিবেশনে। দুলের প্রিচালক বীর সিংহ মুখ্যাই-এর দুয়ে বিশ্বাস বিস্থিয়ার মত সংযোগ-সংবিধা পোলে তাঁব দলও একবিন নাম করেরে। পান্যোবা যে কালীগাম বাজের দেওয়া পোশাক পরা এক বয়ণ্ড পর্টিট নিরে আলেমন নি ভাই ককা। উত্তর ভারণের জাঁকের বিরে তের বল্পড় প্রতি ভিন্ন জনেই না। বর যাবে অধ্বয়েরাইণে যেন প্রেরীরাজ চলোভেন সংযাকা অপ্তর্গে। স্তেগ তালো আব বাণেড। যাক মে কথা। বাণেডের দলকৈও তো বাঁচতে হবে। সাহাই-এর টেপ বেকড আর বদ্ভ-এর টেপরেকর্ড বাজে কোথাও কোথাও কিন্তু সেটাও যান্তিক যুগের হুদয়হীনতা दर्शक ।

ষাসর সাজানো হরেছে ফ্রেল তার ধ্রৈপর গদেধ। চার পাদে রাখা টেনিল তাক তার অলমারি ভবে উঠেছে উপহারে। উপহারের মডেল কিব্ছু পালটেছে। গ্রীতির ছার্ডারী থেকে নিয়ে পান্বাব্র বন্ধ্বান্ধর পর্যাত উপহারের চটকে চমকৈ দিলেন সকলকে। এমনকি পান্বাব্র পাশের বাভিতে যে সোহাগী নামে গোরালিনী থাকে সেও এক





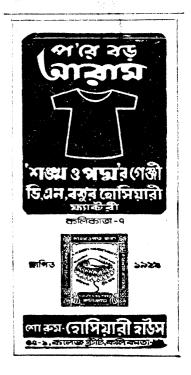
বিসমিল্লার মত সাংযোগ-সাহিধা পেলে তার বলও একদিন নাম করবে

ফেইনজেন কটালের টে নিরে ওসেছে। এখনেও টেকাটোক। প্রণা প্রভয়ালী পান্বাব্যার পরিভিত জনের একজন। সে ষখন কিন্তো একখানা ওয়াশ আগভ ওয়ার শাজি তথ্য সোহাগীর সাম রাথতে নামতে হল পার্নির বড় একটা অংশ নিষে। পান-ভয়ালী ভাকে হারাবে! এমনি করে প্রাণিত-শহার প্রতীতি উপহারের চাপে বাসরের শ্যাট্যকু সাম্মিয়ে ঘরটিকে ঠেসে কেলা হল। মসত বড় ডিপাট'মেণ্টাল স্টোরও এমন সব bয়নের গর্ব করতে পারে না । এদিকে শুন্ধাম প্রতিযোগীরের আনোকরই আনতে ইয়েছে উপহারতি ধার করে। মাসের শেষ। হাতে টাকা থাকা গোক অল্ডত পানাগড়ে নেশ**ী নেই। তার উপর অ**গ্রহারণের শেষ তিথি কটিতে এত বিয়ে হয়েছে এদিক-ওণিক যে ধার ভিন্ন গতি নেই। একমার আশা ছিল পরিস্থিতির হের ফের দেখে যদি দ্যু'-একটা বিয়ে ও ভারিখ পালটায় তবে দিন কতক জিনিয়ে নিয়ে নেওয়া যায়। তাও তা মাকের পোষ মাস-এর তিরিশাটি দিন অংশকা করতে কেউ সাহস পাচেছ না। পরিস্থিতিও একটা ঠান্ডা হরোছ। কাজেই বেমন করেই হক নিচেতই হতে মহাপ্রাফক

র্যাশন বিভাগের কর্তাদের করা আইনে বুর্নিচ খাওয়ানো বার না। খাওয়াতে হবে রাধারয়েভা<sup>র</sup>। কাজেই বিবাহ সম্প্রায় কাব আসরে পরিবেশন করা হলে। রাধাবলভী। লাজিক ব্রজায় ন।ে কণ্যু ব্রিবয়ে দিলেন বে লাচি হলে নাকি গোরেক বেশী খেরে ফোলো। হবেওে বা। তার চেরেওে আংজ্ভ নিয়ম মাছ দিতে মানা। তবে চিংড়ি সে পর্যায়ে আসে না। মাংসের বেলায় মরেগী চলবে। এখালেও কজিক কি জানিনা। পাঁঠার মাসে আর রাই কারলা বি আক্রকাল গরীবের খাদা : সে জনাই কি ধনীর খাদা মারগীর বেলায় নিয়ন্ত্রণ নেই ? অবশা কার্ণগঢ়াল নিয়েন্দ্রণ বিধাসার। সাধারণকে ভাল করে আন্মান নি বলেট এমৰ খটকা মনে আছে। মব্দিরভালের সংগো সংগোনিস্টল বিভালের কম্কিডাদের সদত্তী করবার বিধি কি ভাও **জা**নি না। ২০শে নভেম্বর থেকে সরকারী ভাবে শতকরা যাট ভাগ চিনি খোলাবাজারে আসবার কথা তব্যু কেন পাঁচ টাকা কিলো থ্যান্ডদ্বরীর অথাড় প্রভাবে মেঠাইকে মিডিট কারতে ইয়ে?

শান্ববার কল্যবিস্থাসক পর অবসর বিষয় মাথে পাওনাগার বিষয় কর্ছিলেন। সংশ্কাচে গিরে বল্লাম, পানা যাই'। পাশে বউনি বা শাকসবলি বেচেছে তাই গাছিলে ভুলছিলেন। পোকা বেগনে, শাক্ষাে মালো এমনি করেকটা জিনিসমাত। তাঁরও ভাবশানে বুলিট। প্রীতিসভার অভাবে ভেঙে প্রেড্নানি, ভেত্তেরে অন্ধকার ভবিষয়তের অথহিন ইকন্মিজ-এর ভাবনার। হিসাব বা করে-ছিলেন তার চেরে খরচ হয়েছে অন্তত্ত হাজার পাঁচ হর বেশী। বউদির নিরাভরণ হাত দুটি দেখে ব্রলাম সেখানেও সব শ্রের অতেক ঠেকেছে। আত্মীয় কুট্ম্বকে শেষ মেঠাইয়ের ট্রকরে:টি পর্যান্ত গাছিরে নিয়ে রওনা করেছেন। কম**লি** আর তার ছোট বোন দুটি এসেছিল ছেলেমেয়ে নিয়ে তারা বোষ হয় মাসখানেক পরে যাবে । বিবাহোৎসবে নাকি সাধারণ লোক তৃণ্ড হর মিন্টালে। কর্মাল আর ছাতিকে দেখে মনে হল এরা ঠিক সেই দলে নয়। অনেক কাল পরে বাপের বাড়ি এসেছে। সংগে একটা সোনা এনেছিল উপহার। তার জনা যা থরচা হয়েছে ভাতে মাস্থানেক ভাতৃগৃহবাস না করলে সুপরিবারে উপবাস করতে হবে দিন কয়েক। তা ছাড়া দ্বিরাগমনে আসবে বর-কনে, তখনও একপ্রস্থ মিন্টার্নামন্তরে জনাঃ হবে বইকি। কতই না আইন, আর কতই না সমাজসংস্কার হয়েছে কিন্তু সংস্কারের গোড়া যেমন ভেমনই আছে। পণপ্রথা উঠেছে কি? এখন বরং প্রাণ্ড পণ করতে হয় একটি বিয়ে নিতে। প্রীতিশতাকে প্রেম্ম সমাধ্রের শিক্ষা দিয়েও পান্যবাব্য রেহাই পাননি। সমাজ আছে তো! প্রীতিলভার গণিতের সীমানা কভটাকু। ভার চেয়েও বড় লোক্টারের কৃতিন হিসাব।

প্রীমতী



## একজন সম্পত্তির মালিক

লম্প্রতি ইমি বিলেষ করে এর ছেলেমেরেনের জলঃ ২০০০ টাকার সম্পত্তি কিলেছেন



ী প্ৰযোগৰ লিকাৰ ও প্ৰতিমাৰ বিষেত্ৰ প্ৰচেষ্ট হৈছেৰ কৰাজ বলৈ দেখি বৈ আমাৰ বাছেৰে গজিত চাৰাটাই এ বৰ্ষ মেটাৰাৰ পাকে যথেষ্ট নহ। আমাৰ একটি ১০০০০, বৈকাৰ সেবালী বীমাৰ পালিছি আছে, এটা আৰক্ত সজি। কিন্তু এই টাৰা আমাৰ অবজ্ঞানত লাকে পৰিবাৰেৰ জৰণালোকে চলে, পাৰ ক্ৰমা 'নিনিই কৰে বাৰ্যা। ও আবহাৰ ছেলেফেডেবেৰ জলা আমাৰ আহেছি কিন্তু সপোৱিৰ বাৰ্যা কংগাদৰকাৰ হ'ব পাৰ। আমাৰ এইটি ১০০০০, বাজাৰ লিজাছলকা কুছি ও একটি ১০০০০, টাকাছ কিন্তু সপোৱিৰ পালিছিল। বালা কুছি স্বাৰ্থা কৰিছিল। বালা কুছি বালা কুছিল বালা কিন্তু সংগ্ৰাহ আহেছিল বালা কিন্তু কৰিছেল। বালা কুছিল বালা কিন্তু কৰিছেল বালা কিন্তু কৰিছেল। বালা কুছিল বালা কিন্তু কৰিছেল মাৰ্যাৰ জনসমাৰ আহেছিল। বালা কিন্তু কৰিছেল ক্ৰিয়াৰ ক্ৰিয়াৰ স্বাৰ্থাৰ ক্ৰিয়াৰ ক্ৰেয়াৰ ক্ৰিয়াৰ ক্ৰি

ভীবন বীমা একটি সম্পত্তি-গাারান্টি প্রমন্ত সম্পত্তি।
কথ্য প্রিমিরার দেবার সাংস্কাহেই এর প্রের নাদিকারা আদমতে বর্তার। শামবাবুর ছোনের করেনার হুচি করার স্বরেই
করা বেরের বিবাহের নগ্র উপরিত হলেই তার হাতে টাকা এসে
বাবে।

আগতি তও টাতা আলালা তথ্য **বাব্**ত পার্যাবর :

(ব)আগনার অংকীর্যান আগনার পরিকালক আন্ত এরেরের নির্বাহিত হৈ বির্বাহিত হি বিরব্ধ বির্বাহিত হি বিরব্ধ বির্বাহিত হি বিরব্ধ বির্বাহিত হি বিরব্ধ বিরব্ধ বির্বাহিত হি বিরব্ধ বির্বাধ বিরব্ধ বিরব্ধ বিরব্ধ বিরব্ধ বিরব্ধ বিরব্ধ বিরব্ধ বিরব্ধ বির্বাধ বিরব্ধ বিরব্ধ বিরব্ধ বিরব্ধ বিরব্ধ বিরব্ধ বিরব্ধ বিরব্ধ বির বিরব্ধ বির্ধ বিরব্ধ বিরব্ধ বিরব্ধ বিরব্ধ বিরব্ধ বিরব্ধ বিরহ্ধ বিরব্ধ বির বিরব্ধ বিরহ্ধ বির্ধ বির্ধ বিরহ্ধ বির্ধ বিরব্ধ বির্ধ বিরহ্ধ বিরহ্

ন্দের সচে জাগনাকে জাগনার আরোজন বাদিক

लार्थिक अवकात उन्नेजित जावनाय कीवन नीमा

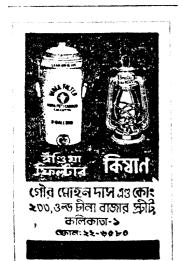


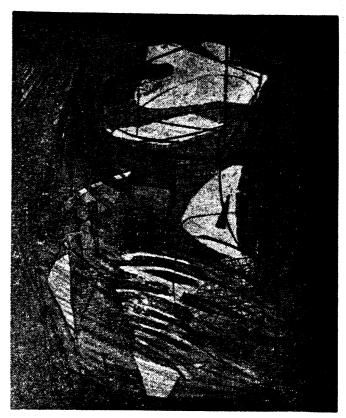
Fart Comme



ত্বা আকাডেমি অব আট আন্তর্
বিকাল্যর গ্যালারীতে সম্প্রতি শিল্পীর বিদেশী দিশ্পীর প্রান্তর প্রদানীর অন্তর্জন বিদেশী দিশ্পীর প্রান্তর প্রদানীর অন্তর্জন বিদেশী দিশ্পীর প্রান্তর প্রদানীর অন্তর্জন কর। উল্লেক্ত দিক্ষা সমাপত করার পরে তিনি ফরাসী সক্রেরের ব্যক্তিলাভ করেন ও সারিখ্যাত দিশ্রপী প্রান্তর আটিজার নহর্টারের অধ্যান্তর আটিজার নহর্টারের অধ্যান্তর অধ্যান্তর অধ্যান্তর স্থানালি করেন। বিদেশী শিল্পীদের মধ্যের প্রক্রেম করেন। বিদেশী দিশ্লানার সম্প্রেম করেন। বিজ্ঞান বিদ্যান্তর সম্প্রান্তর করেন। বিজ্ঞান বিদ্যান্তর সম্প্রান্তর বিশ্বান্তর সম্প্রান্তর সম্প্রান্তর বিশ্বান্তর সম্প্রান্তর সম্প

প্রদানীতে দ্বীপক বানাজি মোট ১৮টি গোঁক নির্দান পোপ করেন। তার মধ্যে প্রিয়ানি কিনোকটা। ইতিপ্রের জন্য দিবপার প্রথমিনী আলোচনাপ্রসপো বর্জার বৈ প্রাক্তিক অধ্যাৎ এন্যোগ্রাহ জতি স্কের্ফারের কাজ ও এর রচনাপ্রধারী জালিয়া বর্জার ব্যাক্তির স্থানি কাজ ও এর রচনাপ্রধারীও জালিয়া বর্জার ব্যাক্তির প্রথমিকার্যা স্থিতী করার ব্যাক্তির ও আন্ধরে দিবদান ব্যাক্তির ব্যাক্তির ব্যাক্তির স্থান্তির ব্যাক্তির বিশ্বাক্তির বিশ্বাক্তির ব্যাক্তির ব্যাক্তির বিশ্বাক্তির বিশ





এন্ত্রেভিং

—দীপক ব্যানা**জি** 

প্রাধানা ও হাছেজনীয়তা তিনি অনেক সময়েই ভূলে যান: ফলে কার্ক্যমিণিজন্ত হলেও রচনাটি কন্টকলিপত বলে মনে হর। স্তেখর বিধর, এ প্রদেশনীতে এচেম নিদ্ধান সংযোগ সচেত্রন ও তিনি নতন আকার ও রচনদক্ষতের অভিনাব কার্ক্তবেরি সমন্বর ঘণিরেছেন। ফলে অনেক ক্লে**তেই ভার** বিভিন্ন প্রিণেট রেখা ও রভের স্বাসরাজ্য গাড়ে উঠেছে এবং এখানেই ভার কৃতিয়া। সাধারণভাবে হয়ত এই প্রিণ্টগর্মলার সঠিক ব্যাখ্যা করা চলাবে না, তা হলেও এগালির অতি স্কল রেখাবৈচিতা 💩 রঙের ব্যঞ্জনা দশতকর মনে হে রেখাপাত করকে সে বিষয়ে সদেবহা কেই ৷ প্রিণ্টগর্যালর মধ্যে বিশেষভাবে ऐक्कार्यशास-५५, ५६ ७ ५० हरः। एउ একটি প্রিণ্টের আমার ভাল কোগাঃ -১৬ নং। অপেকারত পথ্য রেখা ও হালকা দবিল রভের সংমিশ্রণের ফলে এটিকে याजितकत विभाज निम्मान वटन महन एत। नियमीत जिल्लाकार्डे नियमांनगरीय मञ्जा 👁 ধশকিদের পাক্ষে বোঝাও আনেকটা সহজ্ঞ।
একালির মধ্য দিরে শিবপা সংক্রেপে বন্ধরা
প্রকাশ করতে চেয়োহন: এগালির মধ্যে
২০ না উল্লেখযোগা: প্রদাশনীর অপারাপর
প্রিট দেশে বোঝা যাত বে, গিলপীরা একট

## ১৯৬৮ সালে আপনার ভাগ্য

বিনাম্লো বিশ্ব বিবরণের জন্য ইংরেজিতে লিখুন

> প্রফোসর শেখরস আসটোলজিকাল স্ট্ডিক এল্ডি-২ (অস্থ)



মেডিয়ার

—অশোক মুখাজি

## কিম্ভিতে ট্রানজিম্টর

বিশ্ববিধ্যাত "এসকট" ও রা কর্ত পো চেঁ ব ল টানাজিকটর কটন। ২০ টাকা মাসিক কিচিত ম্লা ২৫৫ টাক।



সামরিক কর্মচারীদের জনা বিশেষ কনসেন। প্রিথান:— Japan Agencies 916, Kucha Patti Ram, (D—77) Post Box 1194 DELHI—6.

> **এস সেন. জে পি,** ম্যারেজ অফিসার আভোর স্পেশাল ম্যারেজ আর্ক্ট কলিকতো ও ২৪ প্রগণ।

## রেজিষ্ট্রি বিবাহ অফিস

১৮বি, শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলি-১২ কলেজ শ্রীট-হ্যারসন রোভ জ্ঞান কোন: 34-6896 (Resi: 34-4045 ১০০সি, জালাম্য শ্রীট, কলি-৯) গরের শিষ্য, যদিও সকলেই ক্যা-বেশনী
আপন আপন চিন্তাশন্তির পরিচর দেবার
চেন্টা করেছেন। তা হলেও এগের মধ্যে
করেজজনের প্রিণি উপজেগ্যা। গেল সিংগার
আরেলিকা ক্যথোরাসো, রিচন্ডা রয়েস ও
জীন প্রচন্তর নাম করা যার। কেবল একটি
কথা না বলে পারলান না। প্রিণ্টার্থার
পরিচিতি (title) ফ্রাসীর পরিবর্তে
ইংরাজী ভাষার রাখ্যেই বেশ হয় যুক্তিসুপাত হত। অবশ্য এ জাতীর প্রিণ্ট একান্তই অন্ভূতি সাপেক্ষ, সরেরাং
পরিচিতি দেওয়া বে অবশ্য প্রয়োজনীয় তা
নর—তবে যদি থাকে তা হলে জনসাধারণের
সহস্তবাধ্য হওয়াই বাঞ্বনীয়।

### \*

শিল্পী অশোক ম্থাক্ত্রী আনতাতে ম অত্যান করেন। প্রাতন শিল্পী হিসাবে আশাক ম্থাক্ত্রী অনেকের নিকট পরিচিত এবং ইতিপ্রের তিনি করেকটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেছেন। তেলবঙ্গে আঁকা সোট

২৪টি নিদশনি শিল্পী প্রদর্শনীতে পেল করেন।

শিলপীর রডের পাত্র সীমাবন্ধ এবং তিনি हाला **७** हालका इन्छ शहरू करहन। অধিকাংশ রচনাতেই রঙের স্তর্ভেদ বিশেষ চোখে পড়ে মা। শিল্পীর রচনা, বিষয়বসভ ও অংকনপশ্ধতি দেখে তাঁর মনোভাবের পরিচর পাই। সমসাময়িক জীবন ও সমাজের ক্ষেত্রে নানা বিধেষ ও সংঘাত স্থিত হওরার ফলে মানুষের ব্যক্তিগত আদুর্শ ও ম্লো-বোধের আমলে পরিবর্তন ঘটেছে। বর্তমান যুগের মান্ত্র তাই অধিকাংশ স্থলেই অহ•কারী, নৈরাশাবাদী, জুর ও নিষ্ঠার হয়ে উঠেছে। শিল্পীর অনুসন্ধানী চোখে বুঝি তাদেরই ব্যক্তিগত বিভিন্ন চরিত্র ধরা পড়েছে এবং সেগালিই যেন তিনি নানা মাখমশডলের মধ্য দিরে রুপায়িত করেছেন। শাধ্য ভাই নর, শিল্পী রচিত এই বিভিন্ন মথেও যেন ঠিক স্বাভাবিক নয়—প্রত্যেক মথেই লম্ব্যান. অথচ দেখতে ঠিক বিসদুশ লাগে না। রচনা দেখে মনে হয় শিল্পী ইচ্ছাকুডভাবেই এহেন বিকৃত মুখের স্থি করেছেন। এগালি দেখে कालीयार्टेस काळेत्र भर्जूटलत कथा भरन গড়েঃ রেখা সর্বস্ব, সরব, বালষ্ঠ ও আছা-কেন্দ্রিক-এদের মধ্য দিরে শিল্পী বেন সমকালীন কয়েকটি পরিচিত চরিতই ফুটিয়ে তুলেছেন। এই প্রসংগ্যে দি ইগটিস্ট (৭), বি পেসিমিস্ট (৬) ও বিশেষ করে প্রিক্তনার অব ওরার (১৯) উল্লেখযোগ্য। তবে একথা দ্বীকার করতে হবে যে কয়েক ক্ষেত্রে পনের, বির ছাপ দেখা বায়। তা হলেও অন্য জাতীয় কয়েকটি রচনতে আবার চোটেয পড়ে—যেমন, উই বিগিন (১৫)। অখত এ অনুব্ৰ প্ৰেম ও বিশ্বাসকে অবল্যবন কার এক নবদশ্পতী যেন জীবনের পপে প্রথম প্রকেপ করছে—শিল্পী সমাজের এই চিরণতন রুপেটাুকু কিন্তু ভুলতে পারেন নি। অথবা ভার যীশঃ খ্রাভিনালার নিদ্দনিগ্লি পরা হকে। এগালির মধ্য দিয়ে শিহণীর সে পরিচর পাই সেটি ভার দরলী মনের। সংখ্যত এই প্রেম ও বিশ্বসেই তিনি এই জাতীর রচনার মধ্যে ফুটিরে ভুলাতে চোয়েছেন। এই পর্যায়ে বিশেষভাবে উল্লেখ-বোগ্য সেভিয়ার (৪)। অপরাপর ছবির মধ্যে কর্নার্ড (২১) ও উই আর (১৬)-এর নাম করা হার।



নিক্লীতে প্রদর্শিত হবার পরে সাম্প্রতি কলিকাতার অ্যাক্যতেমি অব ফাইন আর্টান গলোরীতে সমকালীন অন্টেলিয়ান চিত্রকলার এক প্রদর্শনীর উদ্বোধন সংহারে। আনত-ভাতিক শিলপমহাল স্প্রিভিত করেব জন খ্যাতনামা শিলপার নিবশ্যন এ প্রদর্শনী বিষয়ে অ্যোগ্রনা করেব।

<u>চিত্র প্রিয়</u>

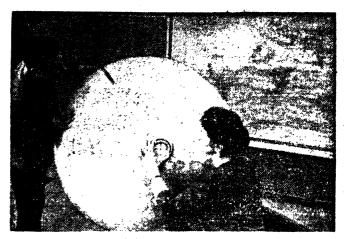


## প্থিবী কি সম্প্রসারিত হচ্ছে ?

মাদের এই প্রিবটিভ এবং সের-আ জগতে বর্তমানে যে অবস্থা রয়েছে তা মনে ইয় যেন একভাবেই চলেপ্ত, কোংগ্র কোন পরিবর্তন নেই। কিন্তু সে রক্ম ধারণা হতার কোন বৈজ্ঞানিক কারণ অন্তছ কি? শত্য, আমাদের অজ্ঞাতসাবে প্রথিমী যদি এপন্ন একটা করে ফোপে উঠতে **২**০কে কিংবং পর্যিবট থেকে স্থেরি দ্রেছ ঠিক মেট রকম আদেও আনেত বাভাতে **থাকে** এবং ভাব ফলে **প**িথবি বংস্তের মেয়াদ যদি ৰাজ্যত থণকে? এগালি ঘটা কিছা অসমভব ন্য যদি মহালগতিক মাগে যাগে ভ্ৰমণ্ডালৰ ত ভিতর কমতে থাকে। এই সঞ্জে উল্লেখ-মেলা হেং, ১৯৩৭ সালের তিটিশ বিজ্ঞানী পদ্য ভিনাকের দেই অন্যমিতির কথা যাতে তিনি বলেন যে, মরাকাধার পরিবতনি **আ**ংকগ্লি কংগালের উপর নিভার করে। ডিনি আংকে বলেন যে, যে মথাক্ষায়ি ধ্যাকর উপর । মুটি বদ্দুর । পারুদ্পারক অনুবৰ্ষণ নিভাৱ আৰু জা ফোটেই অপ্ৰি-বর্ণনীয় নহা কা হাগে হাগে করে জালাভ প্রিবটির ব্যাসের বাস্থ আন্থান্ত । ব্রেমানুন প্ৰিপতি বৈদ্য কেউজ্ডি ১২০০ কেটেউ বছর ধরা হয়। ডিরাটেকর এই অন্তিমীত মীর িক হয়, তা হলে ব্যামানে প্রচলিত সমূহত **ড়তাত্বিক ও মহাজাগতিক ভূত্র মধ্যে** আস্ট্রে এক বৈংক্ষণিক পরিবর্তন। চুচ কার্যুর ক্ষমরা এখনো। এই ক্ছিক্ষীয় ধ্রেকের সংশ্ব ভালভারে পরিচিত্ত নই, সোট হচ্ছে অভিকরের এই পরিবতান এত কম হেন্তা মাপা আয় অসমভব বললেই চলে। বভুমিনে এমন পশ্ধতির সন্ধান অবশ্য পাওয়া গিরেছে: যার শ্বারা মহাক্ষীরি ধ্বেকের পরিব্তনি পরীক্ষা করে দেখা কিংবা অভতত তার স্ফেশত একটা কিছা লক্ষণের স্থেগ প্রিচিত হওয়ার সম্ভাবনা আছে বলে যাঁরা আশা করছেন, তাঁদের মধ্যে জামানি ফেডার্যাল রিপাবলিকের বিশিশ্ট বিজ্ঞানী ডঃ হাস্স জোগ ফাহারের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ-যেগো।

স্বেতি সংপা গ্রহণ্লির মহাকর্ষ মীদ ধীরে ধীরে কমতে থকে, তার একটি ফল দীড়াবে এই বে, গ্রহণ্লি থেকে স্কেতি

Sample House, grant and



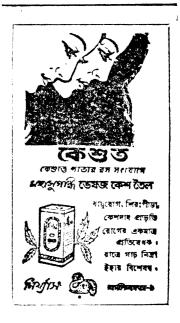
अहे भाषिनी कि क्रमण छाउना छ। एक एक एक एक

দুর্থ ক্রমণ বাড়তে থাকবে এবং তাদের
প্রত্যাকের বাখিক আবেতানের সময় দীঘাতর
থতে থাকবে অথািং বছরের মেয়াদ যাবে
বেড়ে। তথন মহাকরের দ্বারা নিধারিত
সময় (একিমেরিভিন্নাল টেইম) এবং
মহাকরের দ্বারা নিধারিত নর এমন প্রমাণ
স্টোভার্ড) সময়ের মধাে পাথাকা ঘটতে
বাধা৷ পর্মাণ্র কম্পনের ও সময়ের মতেতা
পরিবর্তনাভীত বলে ধরে যেগাতা বাধ হয়
সময়ের মানদন্ড হার যেগাতা বাধ হয়
প্রত্রের বেগ সম্প্রিক্তির আভাবরের
প্রত্রের বেগ সম্প্রিক্তির আভাবরের
প্রত্রের বেগ সম্প্রিক্তির আভাবরের
প্রত্রের বেগ সম্প্রিক্তির করে এবং সেই ক্রাই
প্রত্রের বাধিক তাবাতানাবেগ ত্রানার
অপব্রেক্ত থানার আভাব্রিক বাধিক তাবাতানাবেগ ত্রানার
অপব্রেক্ত থানাবিত তার আন ক্রিছ্রের নেই।

কিছা, বিটিশ গৈজানিক এই বাপারের গ্রেপশার দেশ কিছা, দ্বা কথার হালেছেন। লগ বছর ধরে প্রেমাণিকি ও এলিয়েবি-ভিন্ন সম্প্রের ত্রান্ত তাঁর এই দিশ্বদেও প্রিছাছন যে, ২০০ বছরে মহাক্ষীর ধ্বকের যে পরিবৃত্তান ঘটোতা বত্তমানের ২৪ বণ্টার দিনের শত কোটি ভাগের ২৯ মান। আপাতদ্ভিতে এইটাকু পার্থাকাকে যতই ভুক্ত মনে করা যাক, মহাজাগতিক দৃত্তি ও প্রিথবীর স্ভির দিক থেকে এটা দ্যেটাই ভুক্ত নর।

আজকাল বিজ্ঞানীরা এই ছেবে আরো
আশাধিক হচ্ছেন বে, অভিক্ষের পরিরভান
সম্পর্কে চাঁদ থেকে অনেক কিছু নতুন তত্ত্ জালা বাবে। তাঁরা ভাবছেন বে, বছর
দদেকের মধ্যে মহাধানো যাভার্যতের ব্যাপারটার এত উন্নতি হরে বাবে বে, প্রথিবীর দিকে মধ্যে করে চাঁদে একটি বিরাট আরনা বসানো বাবে। তথন লেসার রনিম প্রতিফলিত করে প্রথিবী পেকে চানের দ্রেথ একেবারে নিজুলিভাবে মাপা যাবে (১ ডেসিমিটার পর্যাত)। স্তেরাং চাদ থেকে দ্রেথে কোনে পার্থাকা ঘটছে কিনা মেটা ভানতে তার কোন অস্ত্রিবিধা হবে না। সেই দ্রেথ যদি ক্যতে দেখা যায়, তা হকে ব্বেতে হবে প্রথিবীর ভাষতন (চাদেরও হতে পারে) সাপ্রদারিত হচ্ছে।

ভূমশ্ভল নিজেই এমন এক নমনীয় জিনিস. বা অটিসটি হয়ে নিজেকে বেধে রাথ**ে** 



**পেরেছে নিজের অভিকর্মর ম্বার**া। মহাকর্ষের ফলাফলের হ্রাসব্দিধশীলভার প্রভাব নিশ্চয়ই প্রিবীকে প্রভাবিত করে-**ছিল ভার স্**থিট ও আদিকালে। অভিক**র্য** যদি কমতে থাকে তার মানে ভ্যান্ডলের **সম্প্রসারিত হওয়া। প্রথাত বৈজ্ঞানিক** ভেগেনারের সেই মহাদেশীর বিচলন-তড়ের (কণ্টিনেন্ট্যাল ড্রিফ্ট) কথা আমরা জানি আজে ৫০ বছর হয়ে গেল, ফাতে তিনি বলেছেন বে, পূথিবীর আদিকালে একটি খার **স্থলভাগ এবং পরে সেটি খ**ণ্ডিত ইরে আজকের মহাদেশগর্মান স্মৃতি করে। তিনি **খলেন যে, যে আ**জিকা ও আর্ফোরকা এক সময়ে যুক্ত ছিল, সেটি পরে ছিখণিডত হয়ে **ভাসতে ভাসতে দুরে সরে যায়।** এ কথা য'ব **সত্য হর, তা হলে সেই বিচলন বা ভ**ংগন

বত্যাকর্ম কর্মার পুরর্বনা ও উবল-জ্যাক্টি

শাতার বন হন্তত প্রকৃত নেরাকিল্

ত্রি বিশ্বনিক্তি ক্রান্তন্ত্র করে কর্মার কর্ম



## ভবা**শীর**

অহণং

বংশালাচন (ব্যাল ছাপা)
কাটী, প্ৰেয়া এবং গিপাপের জনা
কাবীলে পঞ্জি সূর্যাতা ও বাছ সংগ্রান কাবা চাল্যাক্য এবং বিহার ক্রিয়া বাহিম ব্যাহ

কাসজগ প্রোডারীস লগ্পের স্পর্কেসট-১৯ ভুমণ্ডলের সম্প্রসারণের ফলে ছটে থাকটে পারে। কিছা বিজ্ঞানীর মতে, এই দটি মহাদেশের উপক্লের উপাদান, গঠন ও শিলাগানিবার চুম্বক্ষম প্রবীকা করার ফলে বহা সাদৃশ্য পাওয়া গিরেছে।

কৃতিম উপগ্রহের দ্বারা পরীক্ষা-নিরীক্ষার কলে মহাদেশ বিচলনের যে হিসাব পাওয়া গিলেছে, তা থেকে মহাক্ষীর প্রকের ফে সংখ্যা পাওয়া যাচের তা স্বাভাবিকের চেরে কিছা বেশি। সাত্রাং আগ্রা যদি ধরে নিই মে. প্রথবীর সম্প্রযারণের কারণ একমার অভিকর্ষার হাস নয়, সংখ্যা স্থেগ ভূগভেবি গভাবি তর্কাং কেলাসন্ত বটে, তা হংগা আর ক্রাম গশুগোলা থাকে না।

এই প্রসংগ্য আর একটি প্রদা ওঠে। আজ হহাকৰ যদি কমতে থাকে তা হলে অভীতে প্থিনীর উপর স্বেরি আকর্ষণ এখনকার চেয়ের বেশি ছিল। যদি ভাই থেকে থাকে, তা হলে তখন প্রথিবীর বাধিক আবতানের কক্ষণাথ স্থেরি আরও কাছে ছিল। ত। হলে স্থেরি প্রদোতনত এখনকার চেয়ে বেশি ছিল। আর তা থাকলে অংশিকালে প্থিবীর আবহাওয়া অনেক বেশি গ্রুম ছিল। কিব্তু এই ব্যাপারটা তা হলে ভূষার যারগর সংখ্য খাপ খাচেছ না। কিন্তু হাম্বরগ বিশ্ববিদ্যালয়ের আছায় প্রদেকুরলল বন বিশ্ববিশালয়ে অনুষ্ঠিত এক অনুলভনা-সভায় বলেন যে, সোল-প্রয়োভন বেশি হবল, ভা হলে সারা পর্বিবীর চর্নির্দিক ঘন সেখে ভারতি থাকত (যেমনা শারেক আছে) এবং সেই ত্যের সের্বিশস্তির অধিকাংশই নের্ভণ করে নিত বলে ফোর-বিভিন্ন বেশি পরিষ্টেশ প্তিনীতে এসে পোলাতে পারত না।

ক্ষিপ্রবিত্ত প্রচ্ছিতি ভাতিকর: শৃশ্ব, ক । বি অগণারক যাবের সতর করাক্ষা করে সেন্দ্রকার যে, ক্ষিপ্রকার অর্থকালে হৈ সব ক্ষেত্রকার আনিকলে হৈ স্ব ক্ষেত্রকার আন্তর্ভাবনিকর আক্ষাত্রকার ক্ষিপ্রকার আক্ষাত্রকার হৈ ক্ষাত্রকার হিলাক্ষাত্রকার হিলাক্ষাত্রকার হিলাক্ষাত্রকার হিলাক্ষাত্রকার ক্ষাত্রকার হেলাক্ষাত্রকার ক্ষাত্রকার হেলাক্ষাত্রকার ক্ষাত্রকার ক্যাত্রকার ক্ষাত্রকার ক্

আবহ-বিজ্ঞান সম্পরের্ব ডঃ রামনের নাড়ন বক্তব্য

নোবেল প্রকার বিজয়ী জঃ সি জি রামন তার এক সাধ্পাতক থিসিসে বলেছেন যে, অভিকর শান্তর দার। প্রথিবীর সংগ্র বার থাকলেও আবহমন্ডল প্রথিবীর সাপা সাধ্য একই তালে আহিন্ধ আবর্তন করে নাঃ

ভঃ রামণ ভার ব্যাংগর ব্রেল্ডেন :--অব্যয়ন্ত্রনর পাতার আচেরগের চারির এখনই অভিনয়ন বার ফালে আব্যানিজ্ঞানর গোটা আকার ও প্রকৃতি মতুন করে বিচার-বিবেচনা করে দেখা কর্তব্য। ভাপগতি বিজ্ঞানের য**়িত্তর ভিত্তির উপর দা**ড়িরে প্রাধ্যেক্ষণসূত্রক আবহতত্ত্বের বিভিন্ন তথ্য থেকে ৬: রামন মন্তব্য করেছেন যে বাষ্পীয় চরিত্রের জন্য বায়েরে উপর, নিচে বা পাশের ণিকে প্ৰবাহিত হতে কোন বাধা নেই। য<sub>িদ</sub> ভাই হয়, তা হলে বলতে হয় বে. তাতে প্রিবরীর সংগ্রাসপো আর্বাতিতি হতে হবে এখন কোন বাধাবাধকতা**ও তার নেই**। বা**য়** যথন ভূমণ্ডলের সংস্পর্ণে **থাকে তথন সোর-**র্শিনার ভাপে উত্তত হয়ে বায় উপরের নিকে উঠতে থাকে সেই **শতর পর্যশত, যার** নাম 'ট্রেটেপ।প্রল্'। এই উধর্বগতির সময় বায়্র প্রতিটি প্রবাহ প্রথিবীর সংস্পদেশ থাকার এরনে পর্তিধনীর সেই **ভরবেগ** স্থেগ নিয়ে ওঠে, দেটা **উধর্ন্গতির আরক্তের সমন্ত্র** 

উক্ত শতরে আরহমণ্ডলের শৈথবা নিধারণ করে উপরে উঠে এসে বাররে অংশগ্রিল আঘাবন্টন করে কিছ্টো তার উপর এবং প্থিবীর বিভিন্ন এলাক। থেকে উথিত বাররে অংশগ্রির মিশ্রতার, কিছ্টো তার উপর।

প্রথিবীর আহিক আবতনি-বেগ হচ্ছে বিষ্করেখাপ্তলে সেকেণ্ডে ৪৬৫ মিটার এবং ্মরতে o। সৌর বিকিরণের যে অংশ প্ৰিবীতে এসে ভাগ যোগার ভারও স্বাধিক মাত্র৷ দেখা করে বিক্রেরৈখিক অঞ্চলে এবং মেরাতে ভারও মান্ত। হল্ছে ০। এই অবস্থায় আবহ্মণ্ডল বিভক্ত হয় তিন ভাগে — বিষ্ফেবৈথিক ব্লয় অক্ষরেখা অণ্ডলের বলর। এবং মের, বলর। প্রতিটি বলয়ের গভীয় আচরণ বিভিন্ন রকমের। সে**ই আচরণে**র প্রভাব সেই টোপোপজ স্তরেও গিরে পড়ে যার উচ্চতা বিষ্ক্রৈখিক অভলে স্বাধিক, মধ্যবভী অক্ষরেখা অগুলে ভার চেরে অনেক কম এবং মের: অণ্ডলে স্বচেরে কম। এই ব্যাপার থেকে ডঃ রামন সিম্ধানত করছেন বে, আবহমণ্ডলের ওই তিন্টি বলর ভূমণ্ডলের আবর্ডানের সংগ্রে তুলনা করলে প্রত্যেকে আলাদাভাবে আবতিতি হয়।

ভঃ রামনের মতে, তাঁর এই সিম্পানত 
করেহেনভাবের বিভিন্ন জ্ঞাত আচরণের 
ব্যাগায় পিতে সক্ষম। উদাচরণ হিসাবে তিনি 
পার্বে বিকের কাগিছেনকানে কথা কালেয় 
মধ্যবাতী অক্ষরেথা অক্ষরেল প্রবাহিত হর। 
পশ্চিম বিকের বাগিজ্য-বায়প্রবাহ সম্পর্বেও 
ভাঁর সিম্পানত প্রবাজ্য। তা ছাড়াও গজ্যে 
কর্মানা নাম বহ প্রচাত বেনামন্দ্রের বার্মিভিত, ক্রিউও ভঃ রামনের সিম্পানতর 
ক্রেগ্রাহ্মপ্রের্থা বকে তিনি মনে করেন।

—তর্ণ চট্টোপাধ্যা**য়** 

১৯৬৭ সালোর অথবিনতিক স্থীকা

প্রতিষ্ঠ কর্ম করেছের কর্ম টারিজ প্রক্রিক রহার স্থাবই কর্ম হারাজ এবং অবর্জার অবর্জার স্থাবই কর্ম হারাজ এবং অবর্জার অবর্জার সংবাদির স্থাবই লাল করেছে। কর্মবাজির জনা বিশ্বাসার বাল সংক্রাক্তর করেছে করেছে করেছের করেছ

ভিৰ সংলাৰ পথ্য নৰ মান দ্বিৰ 
কালাব্যক্ত কালিক হালি প্ৰতি মান 
থেকে আবদ্ধাৰ ব্যৱস্থান স্থান কাল বাহাৰে 
কালাক কালা কালা হালেছে বিনেশ কাল বাহাৰে 
কিলানে বালা কালা বাহাছে এবা ব্যক্তিন 
কালাক বাহাছ কালা বাহাছে এবা ব্যক্তিন 
কালাক বাহাছ কালা বাহাছে এবা ব্যক্তিন 
কালাক বাহাছ কালা কালাক 
কালাক বাহাছ কালাক কালাক বাহাছিল 
কালাক বাহাছিল কালাক বাহাছিল 
কালাকৰ বাহাছিল কালাক বাহাছিল 
কালাকৰ 
কালাকৰ কালাকৰ বাহাছিল 
কালাকৰ বাহাছিল 
কালাকৰ বাহাছিল 
কালাকৰ 
কালাকৰ বাহাছিল 
কালাকৰ 
কালাকৰ

মার্কা প্রিভাল প্রিভালনা নিম বছর গিনীসকুৰ ক্ৰেন্তৰ কৰ্তিক প্ৰতিষ্ঠিত সংগ্ৰহ হুবংগ্রন্থ হ সময়কট ক্ষাণ্ডক। স্বক্ষাবের তে রন্ত্রণ সমূহ, দির পরিচেয়ক। যে দুটি ু শ্টেষ্ক প্রিকাপনা ধরিমাধ্রী চটা, ইলেফে ক্রমন্তির প্রতিক কংশ্ব উল্ভিব উল্ক বিশ্বেষ প্ৰেট্ছ আলোগ কলেছে ৷ ভিড সংগী **ছ**্ৰাক্ষসংখৰ মেকিবিজ, কলেই জন্ম স্বালায়ের নাটিত ডিমা এক বিকে সংগ্ৰহ ইংশাদ্র তবা অমর্কান ক্রাণেত জন অক্লেস্ট প্রসে এবং জগর শিকে খাল ক্ষাণীটোশনের মধ্যমে আনসংল্লাংর নীতি স্কার করার প্রচেষ্টা। গত বছরের কোন কৈন মানের অভিকাশে থেকে বসং হার, ভারত অংগামী বছর খনেগেশেকট অনেকটা কাচিয়ে **ए**केटच भारत्य।

শাধ্য থান গণজাই নত, মাতুলফালীকর
চাড়ণত রপেও আমর: '৬৭ সালে বেনেছি'
১৯৫২-৫৩ সালের সাধারণ ম্লাস্চী
১০০ ধরলে ১৯৬৬ সালের ৩০শে জান আ
ছিল ১৬৭; আর ১৯৬৭ সালের আঠোবর
ভা হারতে ২২৪ সংকার গারেশনী তর
ভাতেরতেধ সফল হতে পারেননি এবং তার

# ্রার্থারিতিক প্রান্ধিতি

গোনের করে হাচ্ছে সোনের উন্নয়েকর ব্যবস্থাত ভ্রেলায়ের জাভার এবং শৈক্ষকেরে সন্দার্ভানিত উপোদ্যা হালা। ঘাটাভি করে ১৯০০ বা মজনীর সংক্ষারনা মাতি জান্ত্রকর কলা কেনে শিন্তি সরক রেব প্রক্রে সন্দারকরের সোনন্দ্র ভ্রেলিয়ার করেব, এ বছর ক্রেন্ডা ভ্রেলিয়ার আদা করেব, এ বছর ক্রেন্ডা ভ্রেলিয়ার আদা করেব, এ বছর ক্রেন্ডা ভ্রেলিয়ার আদা করেব, এ বছর ক্রেন্ডা ভ্রেন্ডারিয়ার জনিশ্চরতা এবা ভ্রেন্ডার অধ্যার ভ্রিন্ডার্ডার

গাত বছর সাধারণ নির্বাচন জনচ্ছিত্ত হাবনে জনাগেই বাংক জাতেইনকরাপর প্রকারি বি:শার প্রাচন। রাজে করে। জারের সরকার ব বিজ্ঞান বংকগালিকে সর্স্থি জাতীগ্রন্থ করে প্রিবতে স্থালিক িস্কুন্ত (Social Control) আওতার চানা স্থিত করেছেন। এর ফলে বিভার্ড যা, দেকত কড়ীয় ভারত আড়তে, জাতীয় বাশ ব্যিভিয়ন্ত (National credit ecuncil) ম্প্রে কার্ডের সদন ও বিনিস্পে নীতি নিজন্তে হরে, এবং বাটকের কৈন িব্যুক্ত সংক্ষিত্ৰী আছেল এমন চল্য ্ক্তেণ্ড ক্লী সংগ্ৰহ বাগ্ৰেকৰ কান্ত হেচাক কৰা বাং काल ५ त ना<del>तस्था कहा शहर । स</del>्यूय ५ -दे মত কৃষ্টি ক্ষান্ত কৈলেও এবং বাছেলিও বৈলেও হাড়ে বড়ফেড্লি থেচক হবেলা প্রিমাণে শ্ব প্রত্তে কিন্তে বিশেষ সৃতি দেওসা হারের গুল সংগ্ৰেক সমেটিক নিস্কুণ নটিছ ্ৰেড্ড্ৰ কগকিনী ইয়া ভাৱে ছাম্যাবের प्रदेशक दार्शकिक स्वयम्भा एवं कार्यक स्वेश **ड** ক্ষা দ্রার কারে এমন জ্ঞান্তা করা সেটের পাট্রী

স্বাধ্যে, তিও সাজের একটি গ্রেছণারী সংক্রী বার্কণা হচ্ছে ১৯৬৯ সাল প্রাক্র চপুরা পাসকল্পনা পি জির চার্ত্রা চার্তিকা হার্তি মাল্যান উপায়ত পরিমানে নাও পাওরা হোতি পারে এমন সাভারনা থাকার এবং উপাধ্য জভারতার এক দিকে ভাগিবিভিন্ন বার্তিক স্বাহার র ক্ষার বিক্র ভাগাব্যিকালিত খালা স্বাহার র চ্কারত রাণ ধারণ—এব্যব কারণে

ভারত সরকারের পাল চতুর্য প্রতিস্থান্ত পরিকল্পনা পিছিতে তেওঁ লাভ ভাভ তথা কোন পথ কোনা ছিল না। ববং তামানের মনে হয়, পাঁচ বছারের হন্য একটি স্কানকর অথকীকৃতিক প্রিকলেশনা যা করে বহামানে পর পর ভিন্ন কলেরত ভাগ ভিন্নী বালিক প্রিকলেশনা না নিজ ক্রিকলেশনা ক্রিকলেশনা না নিজ ক্রিকলেশনা ক্রিকলিশ্যক ক্রেক্টি ক্রিকলিশ্যক ক্রিকলিশ্যকার ক্রিকলিশ্যক ক্রিকলিশ্যক ক্রিকলিশ্যকার ক্রিকলিশ্যক ক্রিকলিশ্যকার ক্রেকলিশ্যকার ক্রিকলিশ্যকার ক্রিকলিশ্যকার ক্রেকলিশ্যকার ক্রিকলিশ্যকার ক্রেকলিশ্যকার ক্

স্তুত গ্ৰুত

 একছাত্র উপ্নামস कवि नाडान्स्रनाथ नाडव জীবন-তর্ঙগ ভারাশৃংকর ব্দেন্পাধনকের জায়া \$ -60 বিভাতভ্ৰণ স্তেখাপাধ্যায়ের বেলরঙগ ₹-160 • প্রাথনাথ বিশীর সম্বিত শিক্ষা 2.50 ट्रेशलक्षानम् ब्राट्याभाग्राकः তুমি সন্ধ্যার মেঘ महीरहराश अरुक्तशासाइवद् ছায়া সাজনী সনংক্ষার বন্দেশপাধ্যয়ের সেই প্রেম এ কে সংখ্যার আলেড কেন · 对地 医小头节 時間 弗里斯斯一种

# একজিমা রোগ

লেপাইলিক দ্বিষ্ঠ কর ব্রুপ্ত ব্রুপ্ত ব্রেপ্ত করে, ক্রেন্ড্রপ্তার জাপুর আনক করিব ক্রিন্ড্রপ্তির্বাল ১ বিশ্ব লাগুর করে ৩২ বংলারের ডিকেল্ড করে ডিকেল্ড ইনি। ছার্জ্য কুন্দ কুনীর, ১না মধ্য ক্রেন্ড করে ধার্ট হার্ভাল ক্রেন্ড ধ্ব-২০০১ লাখ্য তথ্য মহাজ্য করে ব্রুপ্ত ক্রেন্ডিন্স ক্রেড। ক্রিক্রিয়ান্ড । শ্রেন্ড ক্রিন্সান ক্রেড।



জন্য .....

## 'হেজনীন' স্থো

'হেজলীন' স্নোতে যে 'লুসিন' রয়েছে ভাতে আপনার তুক্রে गरुग ७ উञ्चल तार्थ 'হেজলীন' স্মোর এই 'লুসিন' এক বিশেষ উপাদান যা ছফের মৃত্যু নের এবং এটি ভৈরী হয়েছে প্রসাধন দম্পর্কে অনেক বছারের গ্রেষণার পর। 'লুফিন'-যুক্ত 'কেছলীন' স্লো অকের গভীরে প্রবেশ করে, তেলে আটকানো রোমকুপগুলি পরিষাত ক'রে দেয়---জাপনার ওককে কোমলী মহণ ও উজ্জ্বল ক'রে ভোলে। আপনিও অপূর্ব সজীবতা অহন্ডের করুন। দারাদিনের ওকের পরিচ্যাার জন্ম 'লুসিন'-যুক 'হেজলীন' সো ব্যবহার ক্রন।

ঠাণ্ডা আমেজের সজীব লায়ণ্যের জন্ম 'হেজলীন' স্লো



📆 বারোজ ভরেলকাম-এর তৈরী

## শান্ত অশান্ত শান্তি-নিকেতন

অভিতকুমার দাশ

ক্ষাভার তথনও সংগ্রেছ চলোছে।
বিজ্ঞান দিকে তাইন জ্যান্য
ভাগেলুকন চলে। ঠিক তথনই বা ভার একট্
পরে এক বা একাধিক পর্টকা বা বেলা মার্টে এবং সংগ্রে সংগ্রে প্রিমান ও কিছুসংখনে ভোগের অত্যান্ধ শর্মা হলে মার্টি টিরার গ্রাস্ লাঠি চলে—ক্ষান্ত ব্ ব্ একচ্ গ্রালার। প্রাম্ভ ব্লোক মার্থান ব্রেল্টি

ত্রানার কোনার সংবাদিক বৃধ্যু গ্রামান্ত্রিক বৃধ্যু গ্রামান্ত্রিক কলকারের পার্বাক্তর না থিকে কলকারের পার্বাক্তরকারের বৃধ্যু প্ররাজ্যুর সংবাদ্যার সংবাদ্যার করের হয় কিন্তু কলকারের প্রাণ্ডির মার কেল রুগরে জ্যুলার কলকার্ত্র স্থানিত নিকে তার বৃধ্যুর করের কলকার্ত্র প্রাণ্ডির স্থার কলকার্ত্র স্থানিত নিকে তার হয় স্থান্ত্রাক্তর প্রাণ্ডির স্থান্তর স্থান স্থান্তর স্থান্তর স্থান্তর স্থান

শিল্পেটি বটে। তবে সাধ্যান্ত্রতা আক্রাভ করার সময় আনার এক বিলেশি সংক্রানী সংবাদের প্রথম শার্মের সংগ্রা এবটি কথা বলোছিলেন, শার্মে রেখেন Prime minister is news। দেশেবিদেশে বেখানেই শাস্যতান্ত্রক সংক্রমা চূল্যে এবং একটি প্রধানমন্ত্রীর বাবস্থা ভাছে সেখানেই প্রধানমন্ত্রীই রাজ্য বোরাধী। গ

বাংলাদেশের এই গোলমাল বিশ্যুপ্রার মধ্যে প্রধানমন্তী বাংলার আস্তরন । বেথানেই থাকুল তিনি, খবরের সম্ভাবন। সেখানেই বেশী। আর তা ছাড়া এবার প্রধানমন্তীর বাংলাদেশে আসা নিরে হার থিয়েছিল। গ্রুক রুটেছিল, প্রধানমন্তীর বিরুদ্ধে খ্রু জোর বিক্রেছ সংখ্যান। হার । কালো প্রাকৃষ্ণ উভরে, আরও কত কি!

ষা বটে ভার কিছা চভা বটে। সদ্ভবন্ধ এই ধারণাতেই এবং নিজস্বসাতে পাওয়া বা খাংবাজের ভিত্তিতেই শাণিত্রিকেতনে প্রধানমতী ইণিবের নিরাপ্রার জনা জড়ি বাংশক শ্লিমী-বাবস্থা হয়েছিল ব্যাপ্রভায় থাপতি নেই। বিশেষ করে একচরর বিশেষ াবস্থায় ভাবশাই বিশেষ বাবস্থার প্রয়োজন ৯ল : কিন্তু সরকার কোন্তু কজেটাই হেন একচোন না পিডিলে নীরৰে করতে **জ**ানেন নাঃ সমাধত নের বেশ পিছেই নিন আংগে গোলাই শাণিতনিকেতার ইণিবর বেহরার •ব গঙার • মে বিচেবাড়ি**র হারেন্ড লেগে** ্রতে । শাহ্য সংবাদপত প্রতিনির্গাসর ক্রানার ল. বল, কাশ্লিক-আশ্লিকার দিঠিতে সেই ারের বিষয়ত বিধরণ **ছড়িয়ে প**ড়া<mark>ত</mark> ম্প্ৰা প্ৰথম বাহিকি কেপ্ৰীয় একটি ছাত্ৰীয় বেল বাদবার থাকেন। ভার মা কলক।ভারে ার নের ব ভি. এসে কাপেক। করছিলেন। পেট্র উপ্তে স্টেক্ট্রেডের **যাবেন। মেলা** গ্রেকা ক্ষার্ভারি হাকো, ক্লেরে স্থেক গ্রেখ্য কম্বারেল । মের্য্যে কল্যকান্তার মার্ট্রেক লিখেল, 'ভাষ্ট্র' ই।ই।ব ই।ই(র [আধাক-পর। প্রিলস্ ১: ৯.৯: ১.রও কারেল হাজার সাধারণ বেলের থ,বিজে ডেটে জেটেট শন্তি আৰই চেল্ডল হাবে ভাছ কিছাতেই **এলো** দা। ্লে ভূচিণ দিপ্দে অঞ্চান " **লা "ভীষণ** বিপ্রেশা পর্যায় সাইলেখ ন**্শানিতান্<del>জা</del>তনে** १८११मा सार

প্রিকাদের মধ্যে হার নাম এই বিক্সানিকা চন্দ্র বিক্রানিকার সংবাহর করিব বেলারার না জন্ত এব কালার মানেরা ক্রিক ছিলা—সির ই রবিলা না বিক্রোক্রান করিব করেবার লক্ষ্ম স্থান্ত জন্ত করেব করেবার মান্দ্র জন্তির রবিল্লা স্থান্ত ছবি, সিন্দ্র নিজন দ্বিকাশ ভিশানিই করেবে

জিনতু পঠির ইচ্ছাত বলি বাত না। বিশ্ব ছারতীর জনসংখাল প্রতার থোক টেলিগুনে এল : এবার কড়াপাক সমাবহানের ছবি বা টোলিভিদান ফিল্মা ভূলবার অনুমাতি নিতে প্রকোনা। তার খার সাগেই ও পাঠানেতে কর্লাম। বলবামা কি বাপাল, এবার ইতাং এই নির্মাক্তনা। বেদা-বিবেশের ক্লোকেরা এ কাহিনা ধার পাশ্চম বাংলার যে ডিট দেখাছ ভাতে মনে হচ্ছে—বিদা ভাতে বাঝি দাধ্যু ইউ-পাটাক্ললা, প্রকাতবামা, লাঠি-টিয়ার গ্যাস-প্রালির বন্যা বইছে। তার মধ্যে

শান্তিনিকেতকে আয়ুক্তে বিশ্বস্থানতি সমাবতানের ভাবগান্তীর সন্দের অন্টের্ডার্নটি হবে যেন "এই কলোলের মানে পরিপার্শ একটি জীবন"; বাংলাবেশ যে "এই কলানাতার এসপানেও না—এ কথা বাঙালী—অব্যাহানী, ভারতীয়া ভারতীয়া সব্দেরে গান্তির দেওবার এই একটি স্কের গান্তির দেওবার এই একটি স্কের গান্তির পরেও নিষ্টেশ্যন্তা: এর ওপরেও নিষ্টেশ্যন্তা:

ট্রান্ডক-লাইনের গুনিক থেকে ছন্তালাক বলালেন, "আমানের কি টোলাছিশন নিউজ দিয়াম অসাধ মাশাই! আমানের গুণার নির্দেশ হাড়ে। কি করব বলানে!" আর বলার দরকরে ছিল না। ব্রে নির্দাম। ইদিরের নিরেপ্তানবাদের আশা হিসাবে এই নিরেশ জার হারছে। কলকভার সর্ব থবরের কাগেলের টোলাগ্রাম এল: প্রভাবেন নার একজন কলোলার স্বাধানের পারবেন। ভার বেশী একজন হারেন। ভার বেশী একজন প্রেমানার পারবেন। ভার বেশী একজন প্রেমানার পারবেন। ভার বেশী একজন প্রাধানার কাগেলের ক্রান্ডালার এই একাশেজ অব্যারের ক্রান্ডালার ক্রান্ডালার ক্রান্ডালালার ক্রান্ডালালার ক্রান্ডালার ক্রান্ডালালার ক্রান্ডালার ক্রান্ডালার

আমি মনস্থির করে ফেললাম। ছবিও তলৰ, টেলিভিশনের ফিলমও তলৰ খবর ডো পাঠাবই। তিনটে কাজই একসংগ্রা করতে পারি: ভারতর একাই করব। ভিড় বাড়ালি ज कथा गर.७ दशएड भारत्य सा। भागिड-নিকেডন দেখাছে পালিস-কড়াপকের সা'-একজনকে জামার। মনের খবর জানাক্ষম। এ'রাও একনত। বল্লেন, ফডিটেডো অনুষ্ঠান যাতে। শালিতপুণ স্বাজ্যস্থের হয় অনুষ্ঠিত তার জন্য এত সত্তাতা অবলাধন করছি। और ভান্তানের ছবি তুলতে বাধা কেথার? এক নিঃশ্বরেস সারও একটা কথা জানিয়ে রাইলাম। যদি কেউ বাবা দেয় ভক্ষাণ প্রধানমন্ত্রীর করেছা এক ট্রেরো কাগজে লিখে পাঠাৰ কাম্যানৰ টোলিভিদৰ मिछेल फिल्म एकाएए राहा हराहा। ইনিবরা জভাগেলাক মেকে ৷ ওকারীৰ প্রেস্তে≢ চালাও স্বাধ<sup>8</sup>নতা সম্বন্ধ

এত কথা গিংতাম না গিংলাম এই জনা যে, প্রধানমত্তির নির পাল-বন্দেশা নিয়ের বাড়বাড়ি কহন্ত্র গড়িয়েছিল দেবে একটা জান্তর পিতে। সাবাদ্রাসংবাদ-ভিত্র সংগ্রের ম্বিধাগ্রিলকে সংক্ষিত করে সেবেরের প্রেক্তিক জারও প্রবিধী করে দেওয়া হয় এই সহজ কর্য প্রবাদ করিয়ে গেওয়া প্রয়েজনা যে বাবদ্যাল সরকারের দেওয়া প্রামিত করা হালও ভালা বেমা বা গটিকা হাতে নাম-না-জানা লোকের পালে প্রধান-মন্ত্রীর জাসনের মতে ২৫ গজাব্রে কিম্নিত্ত অতিথিকের মধ্যে বলে গজা, এবং সেটা হাত্রে গা চাকা দেওরা সাজ্য হার ভারে হাত্রি কোধার সেটা ভেবে বেংগতে হবে। / ভারতের প্রধানমশ্রীর জ্বিনরকার ব্যবস্থার কোনও প্রটি থাক তা কেউই চার মা। ভবে নিরাপত্তা নিরে নাচানাচি করার কোনও দরকার নেই। এর আরেকটি উদাহরণ পরিলস অফিসার একটা চেরার-টেবিল নিয়ে **एसव । পানাগড় থেকে হে** রাশতা বোলপরেরর । নম্বর লিখলেন । গাড়ি ষেতে দেওয়া হল । দিকে পেছে, গাজিতে সেই রাস্ভা ধরে অনেকটা এগোবার পর এক জারগার রাস্তার मर्था वीन पिरत गृजित गाँछ थाम्।

क्षकल्य कम्प्रकोवन शाक्षित्र सन्वत्र उन्दर्भ 5 ংকার করে আমার গাড়ির মন্বর বলল। পাশে ছোট একটি ক্যাম্প করে একটি এই নদ্বর নেবার জন্য গাড়ি থামাবার কোনও দরকার ছিল না। কলকাতার যে কোনও একজন ট্রফিক কনস্টেবলকে এনে বসংগেই

সে চলতে গাড়ির মন্বর একের পর এক নিজে পারত। কলকাভার কতবার এমন ১১। द्वे कि कि जिन्हान ना प्रति अनुधनक इस পার হরে গিরে ভেবেছি, ভিডের মধ্যে নিশ্চরাই নম্বর নিতে পারেনি। পরে দেখেছি ঠিক চিঠি এসেছে। এসব দিনের জন্য ডিঙি তো এসেছেই-এমন কি যোগন আনি কলকভার নেই, গাড়ি গ্যারেজে, সেলিনের



# साय ६ तज्ञत्त्व एइल

—আর ইতিমধ্যেই রোজকার করছে

वृष्टिकोर त्यान । स्टब्र नास्त्र । किन्द्र वा-नावा कारता तकी बुक्ताव । বেশৰা, তার অস্থিনে কারা কেলেটিকে একটি চককোর উপাতার क्रिक्ट्य । जार करें सेर्राड़िक क्रिक्र साथ कर क्याराटक क्रिक्टर মানে একটা মাইনদৰ্শ দেভিনে জ্যাকডিন্ট।

क रूप पक ता लंदाती, वाहेन, हेक्विनशहिर अनव गहरू हाहेरव क्ष्मन कांद्र क्षमा कांद्रव है। का क्षमा शाकरन ।

वानगर व्हरण स्थान वरित्रका क्य नक्त कराव वाच वर बढांचा व्याननारक मारांचा कराज भारत । व्यावहें कांत्र माध्य बांच वय আলেতে একটা হাইদৰ্স নেভিনে আক্টিক বুলে দিব । ।

- আন্তি কা চাতা করা বিহেত আগনি বাটদর্শ ক্রেয়ের জীবাটিকী ृक्षक गोरम । जार करन ग% शोरा प्रश्न गारक । क्रकान
- লেমা ৮০ কথার বর্ষর কর্মার ব্যাক্তিকী পরিচালনা করতে नामन । कार गत ता निरक्ते नरिराजना नराक नारप-ना ৰভাৰে বহু হবে ভাৰ বিভব্যতিতাঃ প্ৰভাব । /



চিয়সমূখির সোণাশ

িদি ব্যাক্ষ তাব বরোদা লিমিটেউ शांतिरु : ১৯٠৮, उक्तिगोर्ड वित्र : मांखी, बदावा । ভাহত ও বহিন্দ্রীরতে তিদ পতের বেশী পাবা আছে ৷

কালাকটি কৌনত শাখা খেকে 'আনৱা আগনাকে নাহান্ত করতে नाविः मानक विमान्ताव गृधिकारि कार निव मा कार नाति । shiff bob 12/67A SER ছটনার জনাও চিঠি এক-আধ্বার এসেছে। ফাক্স সে কথা।

ইণির্রা ×াণ্ডিনিকে তনে গ্রাংধীর িঃ প্রা-ব্যবস্থা নিয়ে যতই লিখি না কেন. ত্রু কথাও প্রীকার করতে হবে, সর্বত সাদ্য প্রেশাকে বা ইউনিফর্ম পরে যেসব অফিসার হা নিদ্নুস্থ কমচারী ছিলেন তাঁদের বাবহার এ কবিন অভাশত ভটুও সংযত ছিল: খারি হিসাবে সকলেই সমালোচনার উধে: ভিলেন। সবাই চেয়েছেন অনুষ্ঠানটি শানত স্কের পরিবেশে শাকিতপ্রভাবে সমাণ্ড হোক। ইয়েছেও তাই। আকৃষ্মিক একটা পটকার বিশেষারণে হয়তো নিরাপঞ্জা-পরিকল্পনা একটা ম্লান হয়েছে এবং ভার অ,তিশ্যা নিয়ে পরে হাসাহাসিও হয়েছে, ঘটনাস্থলে দোষীকে হাতেনাতে ধরে ফেলতে মা প্রেয়ে পর্লিসের দারনে দুনোম হয়েছে। খিন্তু মুখ মলিন তবার মত সারিয়া ৰনগোৱা এ'রা কিছা করেন মি।

পটকা ফাটার কয়েক সেকেণ্ড আগে বিশ্বভারতীর একটি স্যাত্রিল অসম্যে অপ্যানে বিলৈ করা নিয়ে একটা তেল্লেমাল শ্র, হতেই উঠে দাঙ্লোম - ইদিনর-বিরোধী কোনও বিক্ষোভ নাকি? ভাববার সময় পেলাম না, লেশ ফোটো একটা পটক, ফাটল। সমপ্ত জারগাড়া ধোঁয়ায় ভরে গেল। ছাটে গিয়ে ধেয়ির পালে দাঁডালমে। জায়গাটা মহেতে। খালি হয়ে গেল। পর্যলসের কার্যা-ব্যান্তরা সবাই এসে গ্রেছন। বড়েক সেকেশ্রের ব্যাপার মার। বেদীয়েও বকুতা। থেমে গেটছ। কি হল, কি হবে ভাব সংগ্ৰে: ত্রনি সময় পর্লিস থাব সংযম দেখিয়েছে --**फ**ोडेरक ठाख कार्राम । भारेकाद भव कार्डि: শাঠির পর চিয়ার গ্যাস, এই ফরমলো একেবারে ট্রাই ই করেনি। আর একই সংখ্য বিশ্বভারতীর কড়পিক্ষীয় এক ভদ্রলোক ক্ষেত্রভ ৬ রোষ ভরা কর্ণেই চীংকার করে বর্ণো উঠেছেন, "একটা বোমা দিয়ে বিশ্বভাৰতীয়া খন, ঠান ভেঙে দেওয়া যায় না। আপনারা স্বাই বসে পড়ান, বসে পড়ান সমাবাদীৰ চলবে।" কথটো খাব ভাল লেগেছিল। পটকা বিস্ফোরণের থবরের প্রথম প্রতিক্রিয়া হিসাবে ভই কথার উন্ধৃতি পাঠিয়েছিলাম।

সমাবতান চলবে জি চগবে না, জা ভাববার সময় আমার ছিল না। উধ্বাদবাসে চৌলগ্রাফ অফিসের দিকে ছাটলাম। কয়েকদিন আগে আশাতোয় বিভিড্ন এর ছাদ থেকে
ছাড়া একটা ইট লোগে ডান হাটটো অথম
হয়েছিল। তব্ ছাটতে হল। সমাবতানের
বেদরি পিছন দিকটার সংগে আমার বিশেষ
পরিচয় ছিল না, যেখানে যাই একটা করে
লোহার বেড়া। একটার পর একটা করে
লোহার বেড়া। একটার পর একটা করে
টোলগ্রাক বিজ্যা ডিভিয়ে বাইবে এলাম।
টোলগ্রাফ অফিসের দিকে দোড়াজ্য, দৌধ
একদল প্রিদ্য হত্তেত্ত হরে দাড়িকে আছে।
জিকরে ব্যুক্তে পারছে না। আমাকে

আসতে দেখেই জিঞ্জাসা করলেন, "উ কোন্সে আওরাজ থা সারে।" দ্'-এজ কথার বললাম, বাংপারটা। শানেই দলের মুখপাওটির ম্খ দ্ঃখে, ভয়ে বিবর্গ হয়ে বেল। শাধ্য বলন, "হায় রাম"। আমার প্রতিভিন্ন, মনার দুই খোগাড় হল।

তৌলগ্রাফ অফিসে প্রপাছিই বেশি, কোত্রলার দল বাইরে এসে দড়িরেছে। সব চেনা মুখা ভয়ে ভরে জিজ্ঞাসা করলাম, "আমার আগে কেউ এসেছিলেন?" একজন বললেন, আপানই প্রথম। যাকা, বাঁচা গেলা আহলে ইউ পি আই এর খবরই প্রথম যাকে। ইন্দরার প্রথম এবং আমার ইন্ছন্ত বাঁচাবার জনা। জ্লাজ্ঞার বাবার। ইন্দরার প্রথম হাটার বাধাটা ভাষা বান মানাম হাটার বাধাটা হাটার বাধাটা হাটার বাধাটার বাধ

কি লিখি। টেলিপ্রামের প্রথম লাইনটা কি

হবে: কি ফেটেছে, বেম্মে না পটকা। চাটের মধ্যে প্রভেচটা কিছ কি ? নিজের মনিক্ষার নিজেরই লাজা করতে লাগজ। হঠাৎ ফেটেছে, না কেউ ফটেরিয়েছে। ইন্দিরার নিজে চাটে পটকা বা বেম্মা ছাড়েছ নিয়েছিল? নাকি নুখ্যনিই বোমাটা ছিলা বে যেন গ্রাল্গছে যেকে পড়েছে, কি বলোছিল, গ্রাছ থেকে ইঠাৎ শান্তভেনা গ্রাছ থেকে ক্ষেক্টি

সৰ বাংপাৱটা ঘটেছে মাত্র মিনিট পটি ক আগে। টাইপাৱটোটোৰ বসে ভাববায় সমস্ত্র কোগায়ট যদি কোনত যাচকাল ইবাহ থাকে তবে আৱাল নাড়া কৰে বাদ। আৱাল বেশী দ্বিচনতা, বেশী ভোৱা লিখাতে গোলে ইতিয়ায়ে আনা কেন্ট এসে আমার আগেই হায়তো প্রথম টৌলিলামটা ঝাড়ে বেবাই, আমি ভাঙা টাং, আচল বাংশ নিয়ে ধ্যালাফালা পর ভাকিয়ে ইতিয়ানি মাত্র কাই যাসি হাসবা

অভ্যান খ্ৰ ভাছভাছি একট সাত নিৰ্মাণৰ নিৰ্ভাগ নিৰ্মাণ Lend সেগাহোৱ প্ৰথম লাংকা হৈক কৰে Lend "a bomb described by some as a big cracker burst about 100 feet from Premier Indica Gandbi" ইডাটি ইডাটিন ভাৰপৰ অবন্ধই Indica unhurt repeat unhurt unscratched repeat unscratched ইডাটিন।

পর পর দুটো টেলিগুল প্রতিক্ত ছ.টে আবার স্থাবতান সভার ফিরে এলাম। ইংকে বর্গার আথার হন্দা করাজন। ইংকে জং-এর স্থাবতান ভাষণ ভানত চল্ট্র। ইতিমধ্যে কিছেই আর ঘটোন। প্রধানমধ্যে লাখ শানত অচন্ডলা একটা, যেন অন্যানসক। তব্ব এই প্রশংসা তার অবশাই প্রাপা। এই মহিলা একবারের জনাও মথে বিপদ-বেংধ, বিশম্ম বা বেদনার ছায়া পড়তে দেনান। আগের দিন খেলার মাটে বেলিকপ্টারে নামবার পর থেকেই ধ্রধানমন্দ্রীর মুখ্যেৰ

ভাবে একটা সহজ্ঞ সংখ্য দেখেছি। শালিকনিকেতনে দ্বিনের মধ্যে কোথাও সেই
সংখ্যকে শিথিল হতে দেখিনি। সমাবতানে
পটকা ফাটার আগে সনাতকনের সম্তপ্রনী
নিয়ে আশীবাদ করার সময় কংনেও কথনও
ভার মধ্যে একটা হাসি ক্টে উঠতে দেখেছি,
কিন্তু সেও পাতলা মেধ্যে ঢাকা সুযোৱা
মালোব মতা

এ কথাও অনুষ্বীকার্য যে, পশ্চিম বাংলায় এই রাজাব্যাপী বিক্লোভের মধ্যে পাণিতনিকেতনে আসার সংকলেপ অনুভূ থেকে ইনিবা গান্ধী প্রধানমন্তীর ষোগ্য সাহস ও আত্মিকবাসের পরিচয় দিরেছেন।

কিল্টু এক৷ ভার সাহসেই কার্যোন্ধার ১৬ ন<sup>া</sup> যদি না পশ্চিম বাংলার সরকারী বে সরকারী জনসাধারণও ইচ্ছায়-অনিচ্ছায় প্রভাক্ষ ব পরে:কভাবে শাণিভনিকেতনের পোষ-উংস্ব ভ বিশ্বভারতীর সমাবতনের সংষ্ঠা, খন,জানে সহায়তা না **করতেন।** এতার মধ্যেও একটা পটকা ফেটেছে সেটা পড়ো কথা হলেও সেটাই সব নয়। ওই ষে ১৫০ জন কালে: পতাকাধারী বিক্ষোভকারী শানিতপাণভাবে বিক্ষোভ প্রদর্শন করে প.লিসের বাধা পেয়ে বাধা না ভেঙেই ফিরে গেল, শালিতনিকেতনের শালিতরক্ষায় তাদের নীরব অবদানত কম নয়। যে পর্লিস দল লাঠি হাতে থাকা সত্ত্ত একবারের জনাত ভার নিদায় নিমাম ধাবহার করে নি, ভাদের অবদানও কম নয়।

শানিত নিকেতনে করেও মনেই এবার খাব শানিত ছিল এ কথা বলা বায় না। শানিত বিখিতে হবার সম্ভাবনাও মথেন্ট ছিল। কিন্তু হাজার হাজার লোক তৎসত্ত্বেও সমাবর্ডনি উৎসবের চার নিকের অনুষ্ঠানে যোগদান করের জনা হৈবের সংখ্য অপেক্ষা করেছিল। যেন অপানিত থাকা সন্তেও, অধ্যানত মনে উ তুমূল অধ্যানিত মনি এটাই এবারের শানিত নিকেতানের পরম মনিজ্জনা। এই শানিত রাজান্তানের পরম মনিজ্জনা। এই শানিত রাজান্তানির সন্ত্রান্তানির প্রামান্তানির প্রামান্তানির সন্ত্রান্তানির সামান্তানির সন্ত্রান্তানির সামান্তানির সন্ত্রান্তানির সামান্তানির সামান্

এ.সরকার এশু সঞ্চ সনমাণ্ড গ্রাণ্ড সঙ্গ জ্বলেট এম.বি.সরকার ট্রাডিশ্যনাল জয়েলার্স

১৭১|১এ রাসবিদ্যরী এভিন্যু বালিগঞ্জ কলিকা**জ** জোল: ৪৬:৬২**০৮** 



# माफ २८६६ ? প্রথমে আপনার মুখের সাজ সেরে নিব... ল্যাক্ষে ভ্যানিশিং ক্রীম আর ফেস্ পাউডার দিয়ে

বিশেষভাবে মুন্দর দেখাবার কলে—সূবস্থারের জন্যে। লাক্ষণে ভ্যানিশিং ক্রীম আপনার মুখে উচ্ছল হা এমে দেখা। ভোটধাটো খুঁত গোপন রাখে। ক্রাণের চিঞ্চ থিলিয়ে যায়। তনুও রক্ষা ক'রে চলে। লাবনোর জন্যে এক হাজ্ঞা ফাউপ্তেশন তৈরা হয়।

আরে সেইসকে, ল্যাক্ষে কেস্ প্টেডার ! হাঝা হাওয়ার যত, অতি সুস্থ, সুন্ধুর লেগে থাকে ! ৭ বকাষর সৃস্থা বর্গে ! কেমিল

লে থাকে। শ রক্ষেব সূচ্ছ কণে। দেনেল স্বাভাবিক ক্যানীয়তা এলে দেয়া। স্বাভার প্র মণ্টা সুন্দর কা**জ করে চলে।** 



(ति ज्यातीमः क्रीस उ रुम् भाउँजन



# চবিৰশ পরগণার মন্দির है

## বহড়ঃ

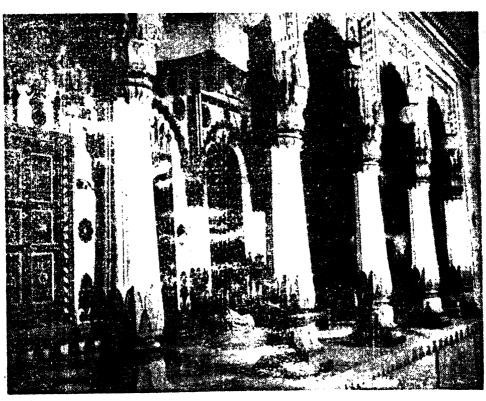
## অসীম মুখোপাধ্যায়

🖰 রাকোটা অলংকৃত মন্দির বাংলা দেশের চি বিভিন্ন জেলার থাকলেও ফ্রেসকে: প্ৰিম বাংলার বিভিন্ন জেলার গ্রামাণলে পরিপ্রয়েশের সময় এমন মন্দির থাবট কম रहात्रच शरापुराष्ट्र यातमञ्ज स्मान्यारामा सामारका আছে। এদিক থেকে দাক্ষণ চাৰ্বৰ প্রগনার বহড়ে গ্রামের ফ্রেসকে স্থিভত ম্ফিলরটি चाटला ५ ना त দাবি अहरू । কলকাতার প্রায় চিশ মাইল দক্ষিণে বহড়া প্রায় (জয়নগরে থানা, আলিপার মংক্ষা)। এই গ্রামের বস; বাড়ির ভিতরে বয়েছে আলোচা মন্দির্টি।

এই মন্দিরের আফুচি এবং অধ্যস্ভার নিয়ে আলোচনা করার আগে বহুড়া গ্রাম ও বহুদ্ বস্থা পরিবার সম্পর্কে কিছা বলা বেশ হর একেবারে অপ্রাস্থাপক হবে না। বহুদ্ গ্রাম অতি প্রেনা। ১৯৪০ থেকে ১৯৫০ সালের মধ্যে এই গ্রামে মাটি খাড়ে কালো পাথরে খোলাই করা করেকটি হিণ্দা দেবদেবীর মাতি পাওয়া গিয়েছে। এদের মধ্যে একটি স্থা মাতিরি, নির্মাণ কাল খ্টীয় ন্দাম শতক্ষী। দক্ষিণ চন্দির্শ পরগ্নার অন্যান্য অন্তল পেকেও অনেক প্রভাত্তিক নিদ্ধান পাওয়া গিয়েছে। এর থেকে প্রমাণিত হয় যে প্রক্রম্যাসলিম যাগেও বহুদ্য ও তৎপাশ্ববিত্তী অন্যান অন্যান্ত ছিল। এই গ্রামের "বড়াক্ষের" নামে স্বা-প্রথম উল্লেখ্ন বিগতে কবি কৃম্পুরাম দাসের "রারমধ্যলা"-ঐ—সঞ্জনার প্রণ গতের সিংহল থেকে আদিগগগা গতের স্বদেশে প্রভাবতানের বিবরণে—

শাস্ত্ৰতেন কামামা ধানিক আৰি ব্যন্ত গৰ্নুপৰ্মিক বড়ুক্ষেন্ত ৰাছিল আনন্দে । বাবাসতে উপনীত হুইয়া সাধ্ হুর্মিক প্রতিকা ঠাকুর সমান্দেশ ॥\*\*

**এই वफ्रात्कत नाम थ्यांक्ट शायात नाम** হয়েছে বড়া বা বহায়। গ্লামের করেকজন বৃষ্ধকে জিজাসা করেছি—দেখেছি তাঁরাও **छेक्टाइन करदन बढ़ा; वर्ड्स मझ ध्वरः वरनन** যে তাদের পিতা বা পিতামহরাও বড়াই বলতেন। আগুলিক ইতিহাসের তথ্য সংগ্ৰহের জন্য গ্ৰাম-বৃদ্ধদের মতামত বা তাঁদের জনত তথাও আনেক সময়া কাজে ्राताल भारक। किन्द्र दफ्ट मात्र एकम इन्हर এই গ্রামের? বড়া শব্দের অথই বা কি? এই প্রশেমর উত্তরে বলা যেতে পারে যে বভা শব্দটি ওড়িয়া ভাষা থেকে এসেছে, এ**র** সংস্কৃত প্রতিশব্দ "বটা"। বড়া বা বটার অর্থ হল ব্রহ্মণ তনয়। তাহলে বড়াকের হল রাহ্মণ ভন্তের নিবাস বা রাহ্মণের নিবাস। **প্রসংগত উল্লেখযোগ্য যে এখান**•



व्यक्तिद्वत प्रवश्नाम



श्राप्ताम केम्यारम ब्राधा, विशाधा ६ क्ल

হার কবিব্যার হন্তির বংলার নাম শ্বা ১৯০০ সন্তেখ কনি । আন্তর একট স্থান আছে ব্যস্তাটি **স্মান্ত্র প্রাচিব ক্রিটাটোসন্ট্রের নির্ধ** रैहान शोबर स्थान विकासका स्थानी**त**ा সেকেরা আজভ সেমানে প**্রভা**সি**র** ছ কোন। জাবার করেকজানর মতে। গ্রামের স্থাতীন ক্ষেত্পালের মূম থেকেই বড়া বা ক্ষমুন্দার্গী *ভাসেছে*।

ধলড়ার বল্রা প্রথমে ছিলেন হাছী-কলেরে। ক্রেন্ডর ডেকে তাঁর খন হয়সভা । ভার্নাল্পর ভারতিরতীর একপারে হিনা শংখু এবং অধর পাবে মাদা, আন্মানিক राज्या ६६७७ সংখ (ଶିଂ । ६५७५) ଔଶ **ম**ন্দা প্ৰিয়াল কৰে ধল্ডা গ্ৰন্থ স্থাসেন। (१९६६)च अस्टब्रहाड १४६ (देशका ३३७५) -इवस्त्र, हेल्लको ६५०४२--५४३८० आहे. হর্মর আহিক প্রতিষ্ঠির। স্টনা করেন। चित्रके **दश**्चार उत्रतातक सीमनांहर क्षोत्राहार समास्यास देश्वीदीनपृथा <del>বুরুদপানী</del>র গেওয়ান পরে নিস্তি । থাকায় : তিলি ক্ষেত্ৰ নলকুমার নামে সংগ্রেটিক ভিয়েক ভালেল, •ামস্কুর মানেরটো ট্রিলিট ভিন্নার ভালনার

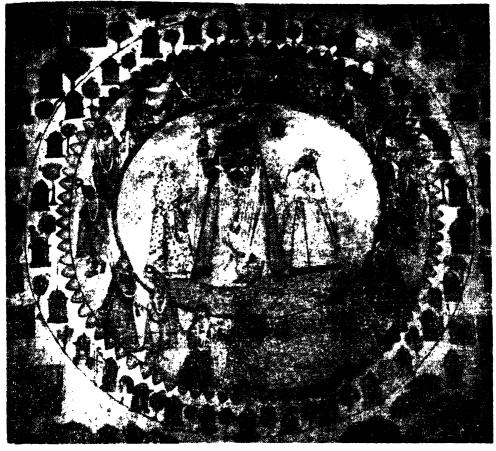
ব্যক্তার বস্তু সাভিত্র সংগ্রহ পিন্ত জ্বাসন ও হানাত নিয়া ব্যক্ত কেন্দ্ৰ শ্বার একটি কার্ডাই প্রতীয়ত মাছে এবং এটি নিজক কাহিন্ট । ১ ও : ১৩১ পারে। কুনলয় কেবুকিও ড্ডিছেড উপস্থা इक्टब्रूक वेट्युक्काक्य । इन्हरू इन्हरू হুমানুক প্রায়ে পিয়ার প্রায়ের হবিশ্বর अन्तराष्ट्र अन्य कारण नरा प्रशासन विरास ∡কড় হংক্তাজন এনার সমান কালে । हम्म इंडादराहर १८४ सलकुर इ राँड ईस्टर मिल्ड मन्दराम ११ मार्ग में १९३० है।

্**অন্তর্কী ভাষ্ট্রভাব সভাপত্র ভাগরে মানক্ষ্ট**্রিয়ে পর্যোভ মুল্ল উচ্ছবি 養殖などもでは、またはおい本では、中国、大阪等に、対し、対しているできます。 প্রধার হাস পাজ্যাল, ব্লবাল মারার প্রধানিক এবটারিক ১৮৬টা থেক বিক্রি সামধ্য হ'ব হাব নেই। তাব ন্যন্ত্যাবৰ ধ্যম ভারি প্রার্কার মন্তির প্রার্থ এই ইছে তথ্য তিল যা হয় এখানেই কন্ত্ৰণ একটি হাঁকর প্রতিষ্ঠ করনে। সেই হ'কটাই । প্রধান স্বত্তলালির কাঁপ্রে রুল প্রতাসন্ কিনি ভার মাজে দেবনধনি কারেনিং स्कानुकात राष्ट्रमाकार हैक्का भारत कालेक हुन्छ । प्रांक श्रद्ध प्रांकिष्ठ रहा, इपायाक अवस्त । हे अवस्यादिक रहाह स्याद হৈছিল লাড়িং 'সাংজ্ঞ' একটি মালিক ক ঠিকুই সকলে বিলাধ শ্বন্ধ।

অনুস্থা হালহাট নিমাণ হলে**লে** 1945 (宋)本 1996 제1제 제7시1 इन्हिन्द्र अंग्रह इयसीय श्वासका यो है অন্তেল নিজাই এক **হা**কাও <del>মান্ন্</del>য ्कारेपाप्य शहर कार्यक अन्य काकार्य নিক ৯.১৯ ডেনা বেশকুরা এর ঘান্তার । শতিকার কেটার করে কারে করে। পুট অংকর জগম ক্রীম্পান্ত জিল ইল্ডল সেওলাসের সংশ্রে একটি সমস্থিত সংক্রান্ত প্রাপ্ত থাকে। পরিয়ার ইস বিভ श्वरण प्रतिकारिक शहरण हराया हराइक करियो প্রাকৃত্র হিকাশে কৌ বিক্রান্থ জি স্তুদ্ধ নিষ্ট হাতে বাংল ক্রাছ ্কান্সভাগিত ইনমা ১৮ ফিনি ৯ ইন্ড—পুস্থ া: কিচাম ক্রাণ্ড সংক্র ইচ্ছে হ কিচা ্যু ইন্ডি—ছিন্সং - মানাটৰ উফ্ৰ ১৮ किंद्र हे केंक्ट जानका कर देवी 18 किंद्र क्षारील १५०० ५ १५३३ **व्हे**डील १५५ सम्ब ুহেপ্ত ভাষেত হৈছিল। ১১ জেই ৫ ইপ্রি।

্তুনৰ সন্ধন্মছে। প্ৰিটি <del>চাল্য</del>ান্ম ্ৰনার সংখ্যার আছে। ছবলি অধা উদ্ধানীয়া भारतसभावता जिल्लामा । सम्बद्धाः \*Ark <u>- প্ৰস্তৃতিত পদেৰে পাণ্ডি ইংকটিল আছে।</u> - <del>গভাগেরে</del>ছ সভাসরের সোভসালে স<sup>র্ভ</sup>গাছস এমে কি হ'লটো সাশ্চালীক মান্ত্ৰী ্তুহাত হ'ল, হয় চি আজন আলেশসহ माहे भएन भएनाह राम भाग व शास्त्रक ষ্টেছার করা হারেছ। বিস্ফানির শানিষা ভ স্থাই প্রায়েক এই একট ক্রোটের ব্যায়েত্র \$77. T

কলিছে এটা সূত্ৰদেশন একাড ক'টি**র** ্রপত স্থাকিং কাছে*। বিশ্ব হ*ল ১ট আছেরে বার্টারে তেইবাটা ক্রিনা**র** ্রজালারে হার বিশেষ করে স্বস্টানীয় ্রাংক প্রদৌ ক্রান্ত্র সি সেমে সামে এক ্রট ক্রটে মনিলাবর স্থাপ্যাত্যস্থীয়া যাও ্রিছা (এক<sub>ে-প</sub>্রেমারের এপ্রায়ার গো**ছ**। ফুল্যোকার্ডার প্রতি কিন্তু বোনা মর্থ ্লেষ্ট্ৰ লম্বনি বৃহ্যবিভিন্ন প্ৰেন্ত, ক্ৰিক-্পন্তে এই ফ্রেস্কোগ্রাল নিধ্যিক পরিকারে ্করের পদ্ধতি কোনা ছিলাঃ কিন্তুকৈ স্ব **হাধ্যস্থ্য অসাধ্য রাজ্য বারের্গ**নির ক্ষরের । ধালে গ্রহা পরে ছবিগালির সৌলহা কমশই নগী হাহ যাছে: সামঞ **ब्राह्मण है वह दह का**ई दे नाथ उनका निर्ह्माई।



হাসমণ্ডল

ছবিপালির ব্রুমান অব্দেশ্য দেখে মনে হয় - ছবিণালিকে একেবারেই নন্ট করে বিয়েছে, শে, এদের আয়ুস্থান ধার মাত্র করেক জানি না বর্তমানে তাদের কি অবস্থা। বংগর। আগের বলোভ এ ধরনের মনিদরের । গাঁড়িয়েছে। যে কয়টি ফেসকো সন্ভিত সংখ্যা বংলাদেশে খ্ব কম। বিষয়পূর ার্থারতা কেলা। দ্যুগোর অভাতরে **অব্ধিওত** শাল্ভার মনিল্যের দক্ষিণ নিকের দেওয়ালে প্রদেশ পর্ণাটর ঠিক উপরে একনা সংক্রিক ফুসকোর কিছা এখনত চিকে আছে -কমলা বং-এর জমিনের উপর থাকা সাধা ফ্রাল্রের এবনও দেখতে পাওয়া যায় । প্রাকৃতি খিলানের গামেও ভলদে রংরের মাদ্যরের পাঁচটি প্রারশপ্রথের ঠিক উপরে ভাগিনের উপর সামায়নে ও সম্ভ শতাপাতা । মালোচা ফ্রেস্কোগ্রাল রয়েছে। দর্মালানের আৰু চায়েছিল, বভাষানে বিৰণ হলে পূৰে ও পশিচ্মনিকের দেওবালে **এ**খ আস্তে। বীর্ভ্য জেলার দ্বেরাজপার গ্রামেও বর্গকেরে জমিনের উপর এই মন্দিরের প্রধান ত্রকতি দ্রেন্সকো স্থান্সত মন্দির দেখেছিলাম। ক্রেন্সকাল্মিল অধীকাল। প্রবেশপথগালিক এই গ্রামের ওঝাপাড়ায় একটি শিবমন্দিরের উপরে যেখানে অন্যান ফ্রেসকোগ্রাল আছে ; দেওড়ালে ফুেসকোর বাবহার কর: হয়েছিল রামলীলা এবং শিবপাবাতী বিষয়ক মোটিফকে কেন্দ্র করে। রোদ আর ব্<sup>চি</sup>ট

The state of the s

মনিদর এ প্যাদ্ত তেখেছি আদের মধ্যে ব্যভাৱ শ্লেস্ফের মফিরের ছবিগালে অন্তন্ত্রীলর বুলনায় মোটামটি ভাল আনস্থার আছে, যদিও তাদের আহা ১,৩ ফুরিয়ে আসেছে।

 শ্রেম্কের হাঁশারের দরনাকার্নর প্রে e পশ্চিম্যারকের দেওয়ালে এবং মাল সেই লংশের মাপ হলো—উচ্চতা ১ ফিট ১১ ইণ্ডি এবং প্রস্থ ৪ ফিট ১০ ইণ্ডি। **রামলালা, কৃষ্ণ**ীলা এবং চৈত্যালালি

বিষয়ক বিভিন্ন মেটিফ নিয়ে ফ্রেসকোগ্রেশ আংকিত।

শর্বজ্যেনর প্রে<sup>প্</sup>রজের **দেও**য়ালে বিভিন্ন অবভাব মোটক দ্থান পেয়েছে, যেমন মংসা, কুমা, বরাহ, ন্সিংহ, পরশ্-বাস, রাম এবং কল্পি। আর এক জারগার বলরাম, সাজ্যা ৬ জগরাথকে দেখা যাছে। পিকলৈ লি বিষয়ক ঘটাই মোটিক **দেওয়ালের শ**ীর্বাসের প্রান প্রেরাভা **বৈকণ্ঠধন্তম** সমক, সমস্ত এক সমত্যসহ লক্ষ্যীনার্যেশ দ্যভাৱে আর্ফ: এর ভার্মাধ্য**ক অনুন্ত**-শ্যায় শাহত বিষয় বিষয়ে প্র**তলে লক**াই বসে আহম বিষয়ে নাভিদেশ থেকে **র**ছা উচ্ছন - রফললি বিষয়**ক মেটি**কের সংঘটে বেশী যেমন **অভীস্থী প**রিব্র রধারজের যগেল ম্ডি', হরিহর, রাধার रागडणन, कर्निकुल, कश्मदथ, **यर्**गाना **क**र्ज् क শিশ্য কৃষ্ণকে মাখন প্রদান, ষমলাজনি, ক্রীকাণ্ডর মধ্যেমারা। দরদালানের **এই** 

আংশই মন্দিরের দ্বি উৎকর্ণ ফ্রেসকো
আছে। একটিতে ঠেতনাদেবের বড়ভূপ
ম্বি, ঠৈতনাদেবের দ্ব পাশে দংজারমান
কাজা প্রতাপ র্দু ও সভাপণিডেত সাবভাম।
বিষয়বস্তু হিসেবে এই ছবিটি এতই অভিনব
যে এর স্ববংশ কিছ্ আলোচনা করা
দরকার। ঠৈতনা ভাগবতে দেখা বাম যে,
প্রেরীর রাজা প্রতাপ র্দ্রের সভাপণিডত
লাবভিমকে ঠৈতনাদেব ভাগবতের গড়ে তব্
ব্যাখ্যা প্রসঞ্জে ম্তি দেখিরেছিলেন।
ঠিতনা ভাগবতে আছে —

শাখা। শুনি সাবভোম পরম বিস্মিত। মনে গণে এই কিনা ঈশ্বর বিদিত॥ শেলাক ব্যাখা। করে গ্রভ্ করিয়া হৃশ্কার। অংখভাবে হইল ষদ্ভুক্ত অবতার॥

ার বাদ্র ব

্ষ্মিন্তু চৈতন্য ভাগবতে বার্ণিত চৈতনা-দেবের সেই উন্মত্তর্গ আলোচা ছবিটের মধ্যে নেই। বরং কোমল সংন্দর কর্ণাখন চৈতনাকেই আক্ষার চেণ্টা করেছেন চিত্রকর। ছবিটি দেখলে নরোপ্রমের চৈতন্য মধ্যালে বগিতি বড়ভূজ চৈতন্যের কথাও মনে পড়ে বারঃ—

হেনই সমরে প্রভূ বড়ভূজ শরীর।
দেখি সাবভাম হইল আনন্দ অপিধর।
উধা দুই হাতে ধরে ধন, আর শর।
মধা দুই হাতে ধরে মুরলী অধর।
নিম্ন দুই হাতে ধরে দুকলী অধর।
দিম্ন দুই হাতে ধরে দুকলী কান্ডল।
দেখি সাবভাম হইল আনন্দে বিহুল।

একেবারে নীচে ভার্নাদকে যে ছবিটি
আছে তা নিঃসদ্দেহে এই মন্দিরের
সর্বোংকৃণ্ট ছবি এবং বিষয়বসতু হিসাবে এর
নির্বাচনে শিলপার কল্পনাশান্ত ও
মৌলিকরের পরিচয় বহন করছে। ছবিটির
ধর্ণনা দিছিছঃ প্রয়োদ উদ্যানে উপবিগটা
অনামনক্ষা রাধা, উল্যানসংলান প্রাসাদের
এক পাশ থেকে কৃষ্ণ গোপনে রাধার দিকে
চেরে আছেন। রাধার সম্পী বিশাখা একটি
অরনা ধরে দড়িয়ে আছেন, আয়নায় রাধা
ভ তার পেছনে কৃষ্ণের মুখ লগ্দ ধেখা
যাছে। বিশাখার উদ্দেশ্য রাধাকে কৃষ্ণের
উপন্থিতি সম্বন্ধে সজ্ঞা করে দেওরা আর

ঠিক ভাই তিনি দেহটিকে ঈষং হেলির দিয়ে একটি বিশেষ কৌশলে আয়নাটি ২/৫ আছেন।

পাঁচম দিকের দেওয়ালে আঁকা রান্ত্রের ব্দেরবনের প্রসিম্প কুল ও বমনো নদী। দেওয়ালের ঠিক মধাস্থলে একটি বৃংধ রাসমন্ডল দেখা বাজে। রাসমন্ডলের কেন্দের ধানীবাদনরত শ্রীকৃষ্ণ, তার দাই পাশে রাধা ও জানৈকা স্থা। দ্বিতীয় ব্ততিত আত্টমধা সহ ন্তারত শ্রীকৃষ্ণ। তৃত্যি ব্ততিতে কুলগৃহ ও বৃক্তের মোতিফ দেখা বাজে।

এইবার প্রবেশপথগুলির উপরভাবের ফেসকো কটি নিরে আলোচনা শরে করা ফক। ভারনিক থেকে প্রথম প্রবেশপথার উপরে যে ধরিটি দেখা যাচ্ছে ভার বিষদ্দ কর্মর ইলো ব্যেয়পরি উপরিক্ট হরপার্বভী। হরপার্বভীর নৃই পাশেননদী ও ভৃগ্যী। দুই নন্দর প্রবেশ পর্যাটর উপরভাবের ছবিটিছে রামলালা বিষয়ক মোটিফ প্রান পেরেছে। সিংহাসনে সাভাকে পালে নিয়ে রাম বাস আছেন। তার ভারনিদকে রাজছত্র ধরে আচন করত, ভরতের পেছনে করভোড়ে দশভার্যনা হন্মান। রামের বালিকে দাঁড়িয়ে চান্র দোলাচ্ছেন লক্ষ্মণ ও শত্র্যা। তিন ন্দংর



द्याराक्टकत स्थानम् जि



কৈলাসে ব্যোপরিউপবিষ্ট হরগোরী

প্রবেশপথের উপরে যে দ্যাটি অংকিত তাও

ক্রক হিসাবে উল্লেখযোগ্য কেন না

ছপ্রিণ্ড গণেগুলার নুই পাশে দন্ডারমান দাই

যাভির ক্রকজন হচ্ছেন নাদকুমার বস্ত্র প্রত র্মধন। চার নাম্বর প্রবেশ পথের উপরে

চৈতনাদেবের নামসংকীতানের দ্যা প্রান্

প্রেছে, ছবিটিতে দেখা যাছেছ যে, চিতনা
ভার সপ্পাদের নিয়ে মত হয়ে নৃত্য করছেন।

ঠিক মাঝখানে ক্রকটি তুলসী মন্ত। ভার

ক্রপাদেশ বনন হরিদাস ও নিত্যানাদ্য ক্রব

অব্ধান প্রান্ত ভারব

ক্রপাদ্য বর্গান ভাগবতে ভারসং

চৈতন্য ভাগবতে ভারসং

চিতন্য ভাগবতে ভারসং

চিতন্য দেবের ক্রই উদ্দাস ন্তেয়র বর্গানা আছে। পাঁচ নাবর বা একেবারে বাঁদিকের প্রবেশপথটির উপরে যে ফ্রেসকোটি আছে তা বিশেষ উল্লেখযোগ্য মান্দরের অধিকাংশ ফ্রেসকোটাল বিশ্বা এবং অসপতি হাফে গ্রেছ কিন্তু এটি আজেও মেটামটি ভালই আছে। ব্যুদাবনের কুলে কুল বাঁশী বাজ্যক্তিন আরক্ষ করছেন, তাঁদের দুইপানে দুইটি বাক্ষ দেখা বাক্তে।

শ্যামস্কেরের মন্দিরগাতের এই ফ্রেসকোগ্লির শিক্পী দ্গারিম ভাস্কর। দর্দালানের প্রেদিকে শিক্পী বাংলা হর্ফে তার পরিচয় রেখে গেছেন এইভাবে— শ্ৰুতি দিন হিন **ভৱ জনঃ দ্বোরাম** ভাষকরেন: চিত্রকরেন।" ।

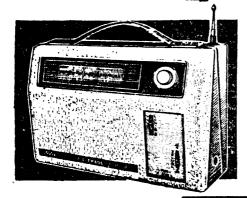
কিন্তু কৈ এই দ্গোরাম ভাসকর?
কানে প্রদেশের লোজ তিনি ? বাংলার না
রাজস্থানের ? আগেই বাংলছি যে বহুত্বে
এই মন্দিরটি নির্মানে পশ্চিম ভারতীয়
স্থাপতা রীতির অনুসরণ করা হয়েছিল।
গভাগ্রের ভিতরে যে সিংখাসমটি আছে
ভার সপ্রে সমকালীন রাজস্থানী বাসগ্রের
মিল যথেগট আছে। বিশেষ করে সিংহাসনের
ভাবের অংশটি। ত্রেসভোগ্রির উপরও
সমস্যায়িক বালপ্য ডিলেকার প্রভাব
স্কুশণ্ট, বিশেষ করে রংয়ের ব্যবহারে এবং

পরেষ ও নারী উভয়ের সাজপোশাকের **६** भक्तरगढ मरधाः च थ्यस्क धादमा इराज পারে বে, শিক্সী স্থারিম রাজস্থানের সমসামন্ত্রিক বাংলা পটাচতের প্রভাবও অংশত তবে কেন শ্যামস্থের মন্তিরের ফ্রেস্ক্র **লোক। দশদকুমার ভাষতিমণের সমর দেখা যাচছে। আবার, দুগারামের ভাশকর গালিতে এদেশীর চিত্রকলার** হৈনি টা রাজস্থানে গিরেছিলেন। **তার হরতো উ**পাধি থেকে তাঁকে বাংগালী বলে অন্মান নিরংকুশ একাধিপত। বিস্তার কর্তার ক্লাক্সখানী চিত্রকর দর্গারামের সপো পরিচর হরেছিল এবং ভাকে দিরেই ভিনি বহড়ে- বাংলাদেশে এই নামে পরিচিত কিছ, চিত্রের বেথার টানের যে বলিন্টতা দেখা ২০২ ছিলেরের ছবিগন্তি আকান। কিন্তু ছিলেন এবং ডামের প্রথাগত বাতিতে দ্গারামের ছবিতে তা নেই। তার ছাব-

্পুরোগ্রের রাজস্থানী ভবে ফ্রেস্কোগ্রিলর প্রতিমার চালচির অভিতে দেখা যেত। কিল্ মধ্যে নেই এবং কয়েকটি ফ্রেসকোর ক্ষেত্রে নুগ্রিয়ম ধলি এদেশীয় চিত্রকরই হতে করা বেতে পারে, কেনু না সমসাময়িক পারোন? সমসাময়িক কালীঘাটের 👀

# "ञ्रितिष्ठम स्त्रितिश्चतार्" मस्विज

# *9.80* त द्विधिसि प्रांतिमधेत



ঘরে বাইরে যেখানে চান ৩-ব্যাত অত্যুৎকৃত্ট এই সেট দুটির বাজনা আপনি যেখানে ইন্ট্য (100 1000)

বিসি ৫০৭ ঃ ইলিপ্টিকাল স্থীকার সমেত শজিশালী ৮+১ ট্রানসিস্টর ৩ ব্যাপ্ত পোটে বল রিসিডার---উন্নত ধরপের সিপন্যাল-ই-নয়েজ রেলিও---হাই-লেঃ গৰর নিয়ন্ত্রণ <mark>ব্যবস্থা---সুদ্লা কেবিনেট। ত</mark>্রচ্ টাকা উৎপাদন গুল্ক সমেত—খানীয় কর অভিনিক্ত ।

বিসি ৮২৩ : ৭-৮১ ট্রানসিন্টর ও ব্যাত #বিক মাডবা-—অবিভূষ স্থৱ নিয়ন্ত্ৰণ কাৰতা ---**অক্টিড-পরিকার আওয়ার---লো-মাইন** কাঠের কেবিটে । ৩৭৫, চাকা---(**७९/प्रमा ७/७ शहरू** । श्वानीत क्या MORE L



আপনার ধ্যনিমাধুর্যের বাহক' দি খেনারেল ইলেকট্রিক কোম্পানী क्षक विकिशा शावेरक है निमित्तिक ।

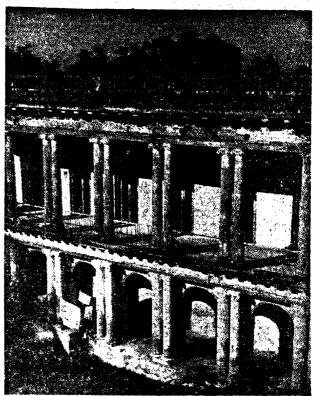




कान प्रावेदक प्रावेदन बीबा स्मध्यम छौता इ.सट्छ भारतम त्य, अग्रामित घटमा बाजन्यानी ७ अरमणीत छेण्य शास्त्र । ফ্লেসকোগ্ৰাল দেখে এই নিদ্ধান্তে এসেছিঃ \_লুগারাম ভাস্কর হরতে। বাংগালীই किर्त्न, मन्त्कुमात्र न्यामन्द्रस्तत्र मन्त्रित् ভার অকিবার জন্য ভাঁকে বহড়ের ব্যাভিতে নিরে আসেন। সন্সকুমার রাজন্থানে থাকার ব্যক্তস্থানী চিত্রকলার সংপ্র সংগরিচিত हिट्टाम । भौग्यदेशक स्थित्रींन शास्त्रभामी প্রথার আঁকবার জন্য হরতো তিনি পুর্গারামকে করেকটি রাজস্থানী চিত্র নম্না হিসাবে দিরে থাকবেন। এখন, শিল্পী দর্গারায় যিনি এতদিন পর্যক্ত প্রোপ্রার এদেশীর হাতিতে হবি একৈ এসেহেন তার পক্ষে हाअन्यानी विश्वकरात क्लाटकोनन बाहरु করা সম্ভব হর্নন, ফলে ফ্রেসকোগ্যলি হরেছে অধা রাজস্থানী এবং আধা পটচিত্র।

नवपानारमय भावीपरकव रम अज्ञादन ক্ষেক্টি ছবিতে বদিও লুগারামের ক্লেলিক্স, কলপনাশালৈ এবং নিণ্ঠার পরিচয় মেলে আমার মতে এই অংশেই লিল্পীর रार्थ टा एए छे छेळाड । शब्द छ छाते वस অনেকগরীল ছবিকে তিনি এমন অবিনাস্ত অবস্থার একেছেন বে, একটি থেকে আরেকটিতে বাওরার পথে আমারদের দাণ্টি যারবার হেচিট খার। করেকটি ছবি কেবলই ছবি হয়েছে ভাদের মধ্যে প্রাণের কোন দ্পদ্দে পাওয়া বার না এবং দেখে মনে হর বেন এপর্লি জাকিবার সময় শিল্পী ভার কাজ সম্বদেধ বিশেষ মনোবোগী ছিলেন না। একটা হতে পতিতে এবং অফলে যেন এই ছবিগালি তিনি **একৈছিলেন। আ**লার কোন কোন ছবি দেখে মনে হর যেন তাকা শেষ করার পরে হঠাৎ শিল্পীর নজরে পড়েছিল যে, থানিকটা জায়গা ফাঁকা রয়েছে, ওইখানে বাহোক একটা কিছা এ'কে দেওয়া যেতে শারে এবং তিনি ভাই করেছিলেন। এর ফল হয়েছিল খারাপ। বে ছবি বা ছবি-গ্লি দিয়ে তিনি শ্নাস্থান পূর্ণ করে-ছিলেন সেগ**ুলির কোনটাই ভাল** চ্য়নি। ধরং আনেশাশের ভালো ছবিগালিকে নণ্ট করে বিরেছে। যেমন কালীকৃষ্ণ ও প্রমোদ উলানে রাধা এই দুইটি ছবির মধ্যস্থলে কার্কিন্ত কংস্বধের স্পাটি। কৃষ্ণ কংসের কেশাকর্ষণ করে ভাঁকে মাটিটভ নামিতে আনতে চাইছেন, অথচ ককের ভাবভগ্গী কড়ভরতের মত। কংসের অংগভংগীতেও কোন আতংকের ভাব ফটে ওঠেনি, বরং মনে হবে বে কংস সিংহাসনে বসে মাথাটি সামনের দিকে ঝাকে রয়েছেন। আর কৃষ্ণ তার মাথার হাত দিরে ধীরস্থির হরে দাঁড়িরে আছেন। এই ধরনের ছবির মধ্যে বে গতি আশা করা উচিত, একেরে ভা रनहे। अकरे, नौरहरे द्वारमान छन्तारम ब्राधात সেই মনোরম চিচ্চিট। উপরে নীচে হদি আরও

the motion is the light of substantial adding any in a



बर्फ्, बन, बाधित अकारन

থানিকটা জারগা ফাঁকা রাখতেন দুগাঁরাম, ভবে ছবিটিকে আরও স্ফার দেখাত। কিন্তু শিলপীজনোচিত পরিমিতি জ্ঞানের অভাব ঘটেছিল তার। কংসবধ দুল্যের অবতারণা করে তিনি এমন চমংকার ছবির সৌন্দর্য নম্ট করে দিয়েছেন। দরদালানের পশ্চিম দিকের দেওয়ালে অবশ্য এ ধরনের কোন চুটি তিনি করেন নি। বরং এ ফিট ৪ট ইণ্ডি পরিধির রাসমন্ডলটি তার অঞ্জন প্রতিভার পরিচয় বহন করছে। একেবারে বা দিকের প্রবেশ পর্যাটর উপরে যে রাধাকুকের যুগল মুতি রয়েছে সেখানেও শিল্পী দ্যারাম তাঁর প্রতিভার স্বাক্ষর রেখে গেছেন। সব মিলিরে এই ছবিটির মধ্যে একটা কোমল ভাব বিরাক্ত করছে, বা উপলব্ধি করার মত।

ফেসকোগ্রির আলোচনা শেষ করার আগে আর একবার দরদালানের প্র দিকের দেওরালে অণিকত প্রমোদ উদানে উপবিদ্যারার ছবিটির উল্লেখ করছি। ৩টা রুক্তলীলা বিষয়ক দৃশা এটা হতে পারে না। কৃষ্ণলীলার কোথাও এমন কোন বর্ণনা নেই, বার মধ্যে দেখা বার বে, কৃষ্ণ ইওরোগীর শ্রাপতা রীতিতে নির্মিত প্রাসাদের আড়ালে আন্তর্গাপুন করে আছেন, আরু রাধা একটি

মোড়ার হাতে বলে আছেন এবং বিশাখার হাতে একটি চতুন্দ্রোপ দ্রেমে আটা আরমা।
শুধ্ তাই নর প্রাসাদের গারে ভেনেসিয়াম
জানালাও দেখা বাচ্ছে। আসলে কৃষ্ণলালার
মাধ্যমে শিল্পী প্রারাম তংকালান বধ্বসমাজের উক্ত কোটির নারী-প্রাবের প্রেমলালাই ফ্টিরে ভুলতে চেরেছেল। ধার্মাকের
চোপে পুলাটি কৃষ্ণলালাই বটে। কিন্তু
স্থানী চোথে আসল জিনিসটি ধরা পড়তে
দেরি হবে না। এই জনিটিকে একটি
উল্লেখযোগ্য সমাজিক আলেখ্য হিসাবে গণ্য
করা বৈতে পারে।

হারদের বাবহাত ভারির আললাকচিত্র দিয়পুনী হ ভাষাল ক্ষেত্র হ

## प्रभावन देशीलम

সংজ্ঞ উপারে একং কম সময়ে ঘরে বসিয়া স্পোকন ইয়েজে শিখন। বাংলা এক হিন্দি মাধাম হই প্রতি কপি সাত টাকা। বি চাটান্কী, ০/০, আর কে চাটাজী রোজ ক্রিকাত:-৪২।

(त्र १४००)

বিজ্ঞান ও প্রগতির পর্য क्यालक कार्गायम ताव कांद्र यक्क ब्लवास रबीएक जामाएक साम शांखनाक करना करत निजाहरू। बाह्र छोत छून। किन्तु इत्यो मामामा क्या । जीव व्यक्त स्वाताव अवर सवात्रक प्राह्मकांक जारक-অভি বছতার প্রতি দ্বি আকর্ষণ করে তিনি অভান্ত থরোজনীয় কাল করেনেনঃ धक्रमा छोटक धमावान कामाहे। ब विवस व्यक्षालक स्मरवंत्र मर्ट्या व्यामात्र मर्टवं माम्ना এতই বেশী বে, আমাদের উত্তি পাশাপাশি সাজালে ভিরাপদের ব্যবহার ছাড়া সাধারণ পাঠক অনা কোনো বড় পাথকা সম্ভবত लक क्रद्रदान ना। अधालक एनव निर्देशका শ্বৈজ্ঞানিক গবেষণার জনা কত বরাশ হইল वा क्लबन विकानी ६ हेर्नाक्नीशांत्र मृचि হইল তাহা বড় কথা নহে। দেশের প্রাকৃতিক সম্পদ ও লোকবল কতট্টুকু দক্ষতার সহিত কাজে লাগানো হইবে তাহাই আসল কথা।" ('দেশ', প্লে ৫৫০) আমি লিখেছিঃ **"अरमरणंत्र भरतवशाभारत विख्यानको वर्ण्ये.कृ** হয় ভার সংশ্যে আমাদের উৎপাদন ব্যবস্থার, कृषि ও गिटम्भन, योगायांग कम।" (भः ২০৯) विख्वारमञ्ज ग्ला वावशास्त्र, "विख्वारमञ्ज সপো ব্যবহারিক জীবনের বিচ্ছেদ" (প্র **२**८०) ग्र मा-राम भारा **७** श्राजनात করেকজন বৈজ্ঞানিক ও কিছা গবেষণাগার निरसटे-स्व रमरमञ्जू आधिक मातिला च्राट्ट এ কথাটা বোঝাতে গিয়ে আমরা উভয়েই জাপানের দৃশ্টান্ত উল্লেখ করেছি। আশা করি অধ্যাপক দেবের চিঠি পড়ে পাঠক বিষয়টি আবার নতুন করে চিন্তা कदर्यन ।

এবার শ্বিতীয় প্রশেন আসা বাক। "জ্ঞানই "ভি" কথাটি বেকন "পারমাথিক" অর্থে বলেননি। বিজ্ঞানের সাহাযো মান্ত প্রকৃতির উপর তার আধিপতা বাড়াবে এবং আর্থিক জীবনের উন্নতিসাধন করবে এটাই তিনি প্রধানত বলতে চেয়েছিলেন। বিজ্ঞান 😎 ধর্মের মধ্যে তিনি একটি পরিম্কার পার্থকাস্চক রেখা টেনেছিলেন। তিনি ধর্মে বিশ্বাসী ছিলেন। কিন্তু বৈজ্ঞানিক পশ্বতিতে পারমাথিক সত্য প্রমাণ করা বার ধাই দ্রান্ত (অর্থাৎ, বেকনের মতে দ্রান্ত) ধারণা ত্যাগ করে তিনি বিজ্ঞানকে আর্থিক জীবনের উন্নতিসাধনে নিযুৱ করবার পক্ষপাতী ছিলেন। এর ফলে মান্ব সর্বস্থ লাড় করবে না; কিল্ডু এর অভাবে মান্তের মন্হার অপূর্ণ থাকবে।

বা-কিছ্ বৈজ্ঞানিকভাবে অপ্রমাণ করা বার তা সত্য হতে পারে না। পারমার্থিক সভ্যকে ব্যক্তি শ্বারা অপ্রমাণ করা বার না, আবার প্রমাণ করাও সম্ভব নর। জীবনে এই পারমার্থিক স্তরেও প্রয়োজন অহে,



रवक्त अक्था विश्वान क्यालन।

वाषकाम । वन्यूकारमद भावन्यदिक ज्ञानक निर्मत करा जामार छेट्लमा नहा। क्लिक जरम्बाकित विवर्कतन अधन अक्षेत्र जमन कारन वधन अ ग्रात्व क्रिक्त करक्रमञ्जातन দ্ই-ই একপ্রকার ভাবাল্তা আরা আরাত হর। তথন ভেদনিশার করেই বস্তুজ্ঞান-চচাকে শ্রুসমর্থ করে তোলা বার এবং ভার নিজম্ম বিচারপন্ধতির বৈশিন্টা আলোচনাও সহজ হর। বিজ্ঞাস বলতে বেকন এই স্বীমারিত অবচ অত্যাত প্ররোজনীর বস্তু-खानकार दर्शाहरानः। अस्तर आमहा বভ সহজে অভেদ চিন্ডার চলে বাই विकानन, चित्र चला र र्वामध्ये এবং व्यव्यक्तियां जात्व কুসংস্কার 🔸 অনারাসে প্রভা বলে গ্রহণ করি।

হতি ও বিজ্ঞানসাধনার এই দুই কলঃ
প্রতে সমাজ আধিকভাবে বলারান হর এবং
আধার্যিক লবিন কুসংস্কারের সংক্রামণ
থেকে প্রুক্ত হর। এবেশে আমরা এদ্রণীট
কাজের কোনোটিতেই বেশী দুর অগ্রসর
ইনি। তার বদলে আমরা কেউ-বা
আত্মতুট আধার্যিক বড়াই আর কেউ-বা
অবাস্তব বিশ্লবী চিংকারে বাসত। এতে
শুধু বার্থতার উপর কার্যতাই স্ত্র্পীকৃত
হবে। প্রগতির পর জিম। সেই পথের
কথাই আমার প্রবংশ বলবার চেন্টা করেছি।
বিশেষভাবে চিহ্নিত কোনো ধর্ম জথবা সমাজবারস্থাই উর্লাতির পক্ষে অপরিহার্য নর।
কিন্তু বিজ্ঞানের ব্যবহার অপরিহার্য এ
ছাড়া প্রগতির অন্য পথ নেই।

जन्मान गर

ē

গত ১৮ই মতেশ্বর প্রকাশিত বিজ্ঞান ও প্রগতির পথ' প্রবন্ধে লেখকের সহজ, স্কুলর ও বৈজ্ঞানিক আলোচনার মধ্যেমে বে সভ্য প্রকাশিত হরেছে তা শ্বে উপযুক্তই মর উপযোগাঁও বরে। বর্তমান ভারতের রাজনীতি, শিক্ষা, অর্থনীতি ও সমাজবাক্ষার ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক দুন্তিভগাঁর অভাব বে শ্বেশ্ব প্রগতির পথ রুম্ম করবে তাই নর, ভারতের এক অম্বর্গর অধ্যরও স্কিট করবে। লেখককে ধন্যবাদ তাঁর এই সমরোগবোগাঁ আলোচনার জন্ম। কিক্তু লেখকের এই আলোচনার প্রসংগ্য আমি করেকটি যাবা রাখতে চাই।

লেককের মতে—প্রচেটন ভারতের প্রতি
কাম কান্ত্রাণ আন্তরের কনকে বিজ্ঞানবাদী
হতে লের নিঃ আনাদের নানে বৈজ্ঞানিক বৃদ্ধি
নেই কাম কাম কাম বৈজ্ঞানিক বৃদ্ধি
সেই কাম কাম কাম বিজ্ঞানিক বিজ্ঞানিক
প্রতিকার্য কাম কাম বিজ্ঞানিক
বিজ্ঞানী বিজ্ঞানী কাম কাম বিজ্ঞানিক
ব্যক্তিকারী বিজ্ঞানী কাম কাম বিজ্ঞানী বিজ্ঞ

পরিকার করে ব্রুতে পারি না বে তক ऐंद्रकानिक मृण्डिक्नीय मध्या ज्ञाश्य किछाटन नाथका अध्यक्तमा द्वित्रदक वाह निरंत विकास कथमक जन्छन सह। स्मर्ट द्रिश দিয়ে অনুবাৰৰ করি আমরা কতকগ্লি স্ভাবা সভাবে। সেই স্ভাবা সভাবে আমরা হুতি দিরে প্রতিষ্ঠা করি, অভিজ্ঞতার বাচাই করি। বৃদ্ধি, বৃত্তি ও বাচাই—এই তিনেই কি বিজ্ঞানের ভিত্তি নর? ভক' কি এই তিনকে বাদ দিয়ে? লেখক এখানে তক' বলতে कि ব্ৰিকেরেছন জানিনা। ভবে সম্ভাব্য সভ্যের খাতিরে সম্ভাব্য অস্ত্যকে ক্ষণ্ডন করে শ্বেয়ার সভোর প্রতিষ্ঠাই ভক এবং এই বিজ্ঞান: ভাই এক**খা বলা বার বে**, আমরা আৰু বতখানি বৈজ্ঞানিক ঠিক ততখানিই क्रकिंक।

লেখকের মতে—প্রাচীন ভারতের বিজ্ঞানচচার কথা নাকি বিচারে টেকে না এবং
এরণে মন্তব্য করাও প্রাচীন ভারতের প্রতি
ভাতিভবিশত দ

এ প্রসংগা আলোচনার প্রথমেই আমাণের জেনে নিতে হবে বে বিজ্ঞান বলতে আমরা কি ব্রি । ওরেবস্টারের আছিধানিক সংজ্ঞাই ধরি বা এন্সাইক্রোপেডিরা রিটানিকার দেওরা সংজ্ঞাই ধরি, এ কথা নিংসন্দেহে বলা বার বে প্রাকৃতিক বুটনাবলীকে তথাপ্রণিভাবে জানাই বিজ্ঞান—তত্ত্বে কথা নাই বা ধরলাম। রানেলকে অন্সরণ করেও বলা বার বে, বিজ্ঞানের দুটি মৌলিক উপোনা। বানেলকে বন্সরণ করেও বলা বার বে, বিজ্ঞানের দুটি মৌলিক উপোনা। বানেলকে বন্সরা করেও বলা বার কে, বিজ্ঞানের দুটি মৌলিক উপোনা। বানেলকের নুটি মৌলিক উপোনা। বানেলকের নুটি মৌলিক উপোনা। বানেলকের নুটি মৌলিক উপোনা। বানেলকের নুটি মৌলিক অসমান বানি কালা। বানি কালা বানিকার বানি কালা বানিকার বানিকা

বিজ্ঞানের বে সংজ্ঞাটাকেই ধরি না কেন, এটা নিঃসন্দেহভাবে বলা বায় বে, প্রাকৃতিক ঘটনাবলীকে তথ্যপূর্ণভাবে জানাই বিজ্ঞান - छट्युत कथा मारे वा धतनाम। अहेदात रम्था বাকু প্রাচীন ভারতে বিজ্ঞান চর্চা সভিয় সতিটে ছিল কিনা ঃ সৌরজগৎ সম্বদেধ (গ্রহ নক্ষের অবস্থিতি, দ্রেছ ইত্যাদি) গ্রাচীন ভারতীরদের কাছ त्थांक त्व কি বৰ্তমান জ্ঞান আমরা তা তথ্য থেকে বিজ্ঞানের প্ৰক? লেখককে এ প্ৰস্পো স্বসিম্বান্ত গ্রন্থটি ্ব ব্রহ **क्ट्रकन्त्रनाथ** খে বের Studies in Rig-Vedic Delties Astronomical and Meteorological श्रम्थिष व्यानाहमा कत्रवाद समा व्यम्द्रदाय

ক্লান্ড। বৈশেষিক প্রমাণ্বাদ ও তারই see Space, Time & Ether সম্বশ্ধে ত্তির তথ্য কি এখনও প্রাণত বলে প্রমাণিত হতেছে ? চিকিংসার কেতে শ্লাচিকিংসা **ও** ্চেট স্থো ব্যবহৃত স্ক্যু বৈজ্ঞানিক যশ্ত্ৰ-গাতিসমূহের কথা লেখক ভুলে গেলেন কি. <sub>করে ?</sub> এমনকি প্রাচীন ভারতে স্ব্যাহ্টিক দ্রজারি বিদ্যাও ছিল। ভাঃ হিশবার্গের দিক্তি ত্রে 10 2000 ... The whole plastic surgery in Europe .... the transplating of sensible skin flaps is also an entirely Indian method.

্থগুলি কি প্রাচীন ভারতের জ্ঞানবিজ্ঞান ৪১/র প্রদান নয়? প্রাচীনকে অস্বীকার করা ইতিহাসের প্রতি অবজ্ঞা করারই স্থান্থ

্লেগক বলেছেন হে, প্রচানীন ভারতে যদি লিল্যন-চর্চা থাকত তাহলে ভারত বারবার বঙিংশররে কাছে পরাজিত হত না।

তভিনৰ যান্তির বির্দেশ শাধ্ এইট্কুই

চণ্ড চাই বে যাদেশ জয় প্রাজয় কি জানদিজনের উমাতির একমাট মাপকাঠি? শেখক

চণ্ড বিজনেক শাধ্ পাণিবি শান্তি হিসাবেই

েছেন। জানে ও পানিবি শান্তি মধ্যে

চণ্ডাই বিশ্বান

াবজানের সংজ্ঞা নিতে বিয়ো সেখক ধারহল বাবলানিকজানা ও বিজ্ঞানক এক
কাবছন নিশক বিজ্ঞান কি শ্রেই
সংগ্রিকজানা বরব এর বেশীর ভাবটাইহল থিয়োরেটিকাজা। সাধারণত কেন লা ডাঙ প্রথম তাবিষ্কৃত হয়, তারণর
লা ডাঙ প্রথম তাবিষ্কৃত হয়, তারণর
লা ডাঙ প্রথম তাবিষ্কৃত হয়, তারণর
লা চাঙ প্রথম তাবিষ্কৃত হয়, তারণর
লা চাঙ নিলালা বাবহারে লালাই।
লাগে বাবহারে লালাই।
লাগে নিলালা বাবহারে লালাই।
লাগে নিলালা বাবহারে তারণাই
লিলালা বাবহার নিলালাক।
লাগ্রিকা এক করে
লাগালেনা।

ত হৈছে চেই টোকারে ক্রিকেটের দাকীভগ্নী িটেই লেখক মাধ্যমিকদের 'শ্লোবাদ' ও প্রতিকের প্রথমবারকে ব্রোকারার চেম্টা णाटाइमा । क्षारक कि भारतम करिकाभमा-১০তে রেখালেলর ভারে। দরে। অথানীতির <del>ফ</del>ীল ডন্তকে ব্যাখ্যা করতে? আর মিথ্যা ক্ষাট্যক তিনি যত সহজ্জাবে নিয়েছেন <sup>জাব</sup> চেরে অনেক বেশী গভীর ভার জন্তানহিত অথা। কোন মতবাদকে খণ্ডন শততে গিয়ের হয় সেই মতবাদের স্বতঃসিম্ধ িচ্ছত্রেক খণ্ডন করতে হতে, নয়ত তার িতরের অসামঞ্জসা দেখাতে হবে। বিপরীত মতের উপর ভর করে অন্য মতবাদের দিকে শ্বাধ্য তাকিয়েই থাকা যার—ভাকে আলোচনা रा अन्धातम कता कात्रना। <sup>মিথ্যাত্বকে</sup> অপ্রমাণ করতে গেলে লেখকের নিকট সমিবৃধি অনুরোধ তিনি যেন ধর্মারাজাধ<sub>র</sub>বিদেন্ত্র 'বেদান্ত পরিভাষা' প্রকর**ণ** <sup>শেখনি</sup> একবার অক্লোচনা করে দেখেন।

বর্তমানের চোখধাঁধানো সভাতার জলনে

অতীতের প্রতি নিম্প্রভ দ্বিট হওরা প্রগতি-দানৈর লক্ষণ নর, বরং তা সত্যের অপলাপ। এবং অবলাশ্ত সত্য প্রগতিকে অনেক পিছিয়ে নিয়ে যায়।

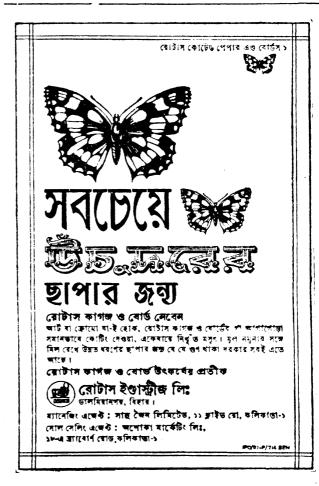
> ম্ণাল চক্রবতী অধ্যাপক, রামকৃষ্ণ মহাবিদ্যালয় তিপ্রো

#### পণ্ডতন্ত্র প্রসংগ্য

ভঠা মন্ডেবরের দেশ পাঁচকার সৈরদ
মন্ত্রতা আলীর পগুতদের শিক্ষাবিদের
শানাভাবই প্রকাশ পেরেছে। এ সম্পর্কে
৮ই নডেম্বরে শ্রীমতী রারের এবং শ্রীযুত্ত
শেগাশেতর বন্ধরা কিছু বলার অবকাশ
রাখে। শ্রীযুত্ত দাশগাশেত বলেছেন, "এর ফলে
এক প্রদেশের কোন উর্ফাশিক্ষত বান্তি ভার
সমসত যোগাতা সত্ত্বে ভার নিজের প্রদেশ
ছাড়া অনা কোথাও শিক্ষকতার কাজ পাবেন
না।" এক প্রদেশের করেকজন উন্ফাশিক্ষত

বাদের অন্য প্রদেশে শিক্ষকতা করবার দরকার পড়তে পারে তাঁরা শ্রীমতী রায়ের "শতকরা ২৪ জনের" মধ্যে কতজন ? সেই উচ্চ শিক্ষিত-দের জনা প্রতি বংসর কতজন অধাশিক্ষিত থেকে বাচ্ছে তা নিশ্চরই খাস কলকাভার দেখা বার না এমন নর। সংবাদপত্রে উচ্চ-শিক্ষার্থে বিদেশ বাতা শীর্ষক কলমে আর कान नाम छेठेरा ना अह्र स्थापांक करत শিক্ষামন্ত্রীর কথার হাসি আসাটাও হাস্যকর। देश्ताकीरक एका अवारम भागारना दरक मा । কোঠারী শিক্ষা কমিশন বরং ইংরাজী শিক্ষার উল্লাতর কথাই বলেছেন এবং অধ্যাপক বিনিময়ের উপায় হিসাবে সারা দেশে ইংরাজীর মাধামে পড়াশনো করান হবে এমন কয়েকটি বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা বলেছেন। নিম্নে কোঠারী কমিশনের বস্তুবোর কিয়দংশ তুলে দিচ্ছি। (রিপোটের ২৯২ প্রতার)

"While the goal is to adopt the regional languages as media of education, we should like to stress



again that this does not involve elimination of English. . . . . No student should be considered as qualified for a degree, in particular a Master's degree unless he has acquired a reasonable proficiency in English (or in some other library language)."

ভানাত্র আরও ধ্রাণাছন

"In major universities, it will be necessary, as rule, to adopt English as the medium of education because their students and teachers will be drawn on an all-India basis."

এরপর নিশ্চনই বিদেশ যাতা বা অনা প্রাদেশে শিক্ষকতা করা যায়। ছেটবেলার मार्रोतमभारात धिकात्रो यथन घटन घटन ভাষর এখনকার সংভ্যা বা আওঁন প্রেণীর ছাতকে বিদ্যালনের অভিজ্ঞতা জিঞ্জাসা করে দেখবেন। ভারতের কৃষ্টি রক্ষা করে, বিদেশ যাগ্রার প্রভিসন রেখে এবং ভারতের অথন্ডতা রক্ষা করে মাড্ডাহার মাুখরক্ষা করার উপার খালে বার করতে হা-হাতাশ করতে হর ১২ ষ্ঠারে **ছেলেকে। কতক**গালো বিধার মুক্সার মাঝে ওদের সঞ্জীবভাকে টিগে মেরে শতকরা ৭৬ জনের জন্য কথা বলা মায়া-কালার মত শোনার। ইংরাজী ভাষার জাহাজে চাড় শিক্ষা-সরম্বতী যত্দিন ঘ্রেরে তত্তিন শিক্ষা ওই শতকরা ২৪ জনের বন্ধরেই ভিভৱে শতকরা ৭৬ জনের খাটে ভিডবে না।

' সভ্যিকারের ছন নিজন কথা ভানরে সাধারণ ছাতের ঘাড় থেকে তাত্যাকী ভারের বিভাগেক তাত্যাকী ভারের বোঝা নামাতেই ইনে। জনাগার বাকিক্লামে ভারা শিক্ষাই মুন্ন হয়ে নভিনে জনা ছারা মেধানুমারী সাধারণ ছনে ব উপরে ভারে জিছক হিসাবে ইব্যাকারি নিজনে ম্যোগ শালা ভারের তাত্যাকী ক্ষিকারে স্থান এশ তান্যারী বিকারর ক্ষিকারে এতে

"Even at present, our own universities and colleges produce a small number of scientist and scholars?

—এদের জন্ম বিশেষ বাস্ত্যা ভারণা অন্যান্তন; বিশ্বু তাই বলে এই ক্সেক্জনের

ক্রমা ছাত্রসম্প্রদারের বিরাট অংশের উপর ব্যেক্ষা চাপনে উচিত হবে কি?

> ্মণিমোহন পাল করেদা

### পাউণ্ডের মূল্য হ্রাস

ভারতের অর্থানীতি বিভাগে শ্রীশানিতকুমার ছোবের স্মানিতিত আলোচনা
পোউপ্তের মূল্য হ্রাস' পড়লাম। শ্রীঘোর
বিখেছেন—'সিংহল তার মূদ্রমূল্য হ্রাস
করার করে ভারতের চা রুক্তানী ক্ষতিগ্রসত
হতে পারে—সেজন্য ভারত সরকার কর্তাক
সংশোধনমূলক ব্যবহণা (রুক্তানী ম্যুক্তের
হ্রাস) অবিলক্ষে বাছ্যারি।''—বোধ করি
শ্রীঘোর রুক্তানী মূকে হ্রাম্কে একমার বা
অন্যতম প্রধান সংশোধনমূলক ব্যবহণা মনে
করেন। কিব্তু রুক্তানী শ্রুকে হ্রামের
ক্রগ্রাল অস্মবিধা আছে।

ভাগার মনে হয় রংতানী চ্রের আটি

সমীনত সিথার রাখাই এখন সরকার। কেন্না
রংগানীর ভাগতজাতিক ম্লা নিধানের করা
হয় সমভাবে—বিভিন্ন চ্রের উপরে কেন্দ্র

সেরা স্তর্গতির আমসানী করছে তার উপরে

মরা স্তর্গতিরি বিটোনর বাজারে যদি আমরা
আমানের রংভানীর ম্লা ক্যাই ভারতা
ভাগতজাতিক বাজারে এসব চ্রের ক্রিন স্বান্ধ্র বাজারে এসব চ্রের ক্রিন ভারতীর চ্রেরে বিদেশিক মান এখন ক্রির রংগাই ক্রেরের ব্রিদেশিক মান এখন ক্রির রংগাই ক্রেরের

সিংহল এবং পাকিস্তান ভারের চা. পাট, কাঁচা তলে। ইতাংদির স্থাে কমিয়ে দিয়েছে। ভাতএন আমাদের চা এবং পাটজ চবোর নাম এখন যুটেনের বাজারে প্রতিযোগীতাম্বাক রাখ্যত হয়ে। তাবশাই এ কা**জ** রণ্ডালী শাকের ব্যক্তিয়ে সা জ্যুগত করে করা যেতে পারে। কিন্তু রুতানী শা্লক পারেরপারিক কলিয়ে ধণারালীকারনের উৎসাহ দেওয়ার চেয়ে আনার মান হয় tax credit certificate schemett আবার চাল, করলে ভালে। ইয়া। ত্রতি এক ধরনের পরে।ক উৎসাহ। রণ্ডানী শ্বেক কম করে দিকোবা একেবারে ল.পত করে দিকে বিদেশী **কেতার**ে তা জানতে পার্বে । এবং সেই অন্সাতে দর ক্যাক্ষি কার আলোচের রুওানী স্বা কম করার १६६६। कताता किन्द्र tax credit-a जा হয় লা। এতে আমাদের প্রতিযোগিতার মান্তি সমপূৰ্ণ ভাক্ষয় থাকাৰ। তবে সাব-চেরে ভারো উপায় রুতানী শাকে হ্রাস এবং tax credit এক সাজা চালা রাখাল।

ভাষত শ্বিকরে বলা যার যে, পাউডেব মাল্য হুসে রিউল প্রয়েক সম্ভা করেছে।

কিন্তু এখানেও দরদামের সাাপারে भवकात्रक करशेष हर्ड হবে। 3134 ষ্ঠবোর দাম (নতেন পাউণ্ড হিসাবে) বাড়াক দিলে চলবে লা! বেহেতু আমরা ভারু জাতিক মূলা নিধারণের ব্যাপারে স্বাল পক্ষ-সেইজনা হয়ত রিটিশ রপ্তানীকারেল দাল কিছা বাড়াতে চাইবে। বিশেষ <sub>পতে</sub> complex machinary of machine tools ইত্য়াদ দ্ৰুৱো বিটিশ সংভানীকাৰতা অন্যান্য দেশের তলনার ভারতে দাম কিছ-বাভাবার তেওঁটা করবে । কেন্টা সেখনত โฮโด้พ สายเกิดเลส tied currency credit sat fied project credit a मुक्तापि हाराजी केर्नाक-एमधाला जा एकार ভাষের আছে ৷ ও বিষয়ে আমাদের স্বেচন কাতে ইবৰ চ

> হিমাদি কাল কালিকীনে

#### ভাষা সমস্যা

গতে ৯৮ মতে-মারের সেলে তাকাশির আমার গতে উন্ধাত সিলেডি বাকাটি সমলাক ৯ ডিসেম্বরের সেশে শ্রীযাদ্বরঞ্জন ভটিচার্য বলেডেন হয়, ভটি অলেট সিলেটি নয়।

ভূট বাক্রনি স্ত্রীটেটের ছেডিপ্রের বার্মান্ট্রী ব্যাক্রমান্ট্র ছবিগেল এলাকা। থেকে চেটাট্রী প্রাক্রমান্ট্রীর হবিগেল এলাকা। থেকে চেটাট্রী গোলাম অকবর কর্তাক সংগ্রেটিত ও সংসালত চাকরে বাংলা। আ কডেমিটেত সংর্মান্তর। কলেকাহার যে সাম্যাক পত্রিকটেত এটি মুদ্রিত হয়, ভাতে জন্মকো হয়েছে যে এটি হানিট্রের আঞ্চিত্রক ভ্রোট্রেই বিচিত্র। ওই উন্ধৃতি সংশিল্পট সম্পূর্ণ অংশটি নিটে

শহতিপাতে চাইলে উঠে ছাতাইমা গাইবজা ফি.ব কইলে কভিদা পিঠ কইনমা নাইবজা ছয়।ডিমাবে কিনো কিওৱ উট্টা কট্টা

करा चाईल द्वि म्बलका बहेका भागा বাংল: অহমিয়া ও ওড়িয়া এগুলি প্থা ভাষারত্রে স্বীকৃত হরেও এদের মধ্যে যথেপ সাদৃশ্য বতমান: পক্ষাল্ডরে সিলেট, চট্ট-গ্রামের লিখিত ভাষা বাংলা হলেও ভার मर•११ कथा **क्षां**वार्गालात वरथन्ते शरकर व्यास्त्र । এ সম্পর্কে গবেষণার প্রয়োজন আছে এ কথা আশা করি কেউ অস্বীকার করবেন আমার বস্তুরোর মুদে। লাকে জালা "! করতে চেয়েভিলমে ভেনক राज्य फेरब्राच বিকৃতি কংপ্রা করে যদিও শ্রীভট্টাচার্য আগত উত্তলিত হরেছেন, তৎসত্তেও ভার পত্র এক দিকে দি**রে আ**মার বস্তবেশ্রই সময়লি করে।

ুম্অমিতা রার,



### প্রধানমন্ত্রীর সকরে

. **লগেরিয়াডে একটা জ**নপুরাল আছে ত প্ৰান কী কলে ওই দেশটি স্থিত ক্রেছিলেন। তিনি একদা প্রিথবীর স্মত্ত জ্যাত্র প্রতিনিধিদের ডেকে পাঠালেন, কোনা জাতিকে কোনা দেশ দেওয়া হবে বসবাস করার জনেয়া। ভারি দরবারে স্বাই চর্নাজর, এবং জগবান একে একে সকলকে एफाक एममा यनागम करन मिहनाम, कालेहक ভারতবর্ষ, কাউকে আফেরিকা, এমনি করে। অনুষ্ঠান শেষ হায়ে গেছে, স্বাই চলেও গোছন। তথন এসে উপস্থিত ব্যাগাব জাতিৰ প্ৰতিনিধা "কী চটে?" তিনি প্ৰদন ক্ষাবল। "আনোর উপস্থিত হতে দেরি হতে গোড়েছ, মাতৃঠির কাজেল ব্যাসভ ছিলাফা। জা জাঞানের জানের যালাগালনের জানের একটি কোল বর্দ্দের আংজন দিন।" ভগবান বরালেন ''সাৰ জারগা হতে। বহিচাজাৰা হার পেছে, ভারে ডে। হলত নেই।"

ব্রগার প্রতিনিধিত হট ট্র করেকেটি।
দিতেই হতে ওচের একটি দেশ, তা না হংলা তে ধরনা দেবে। ভগরনে অতি স্থানিটিয়া ভাই চেয়া, কী করা বার ই জারগা চথ্য মার মেই কিবছু একটা স্থান না নিরেও চথ্য গারা সল্লভুনা, স্বাবই সার সার দেশ হতে আর এনের হবে না প্রত্যান গাঁঠক সালে কী আর করি। অন্যর স্ব্রেরি এক সংশ্

সেই থেকে স্লেগেৰিয় ভাৰেৰ কাছে গ্থিবীর প্ৰথা কোন মাত্তুমি কান কাছে প্ৰথা নত্ত্ব কালে কাছে প্ৰথা নত্ত্ব কিছে প্ৰথা নত্ত্ব কালে আমিনি, আ নিয়ে মাখা যামকে যেটালালাকের 'নীলগাখি' যেজিল মানে হাছেব। কিছতু সোকিয়া শহরে প্রথমেই বা চোখে পড়ে তা হল গোলাপ। অসংখ্যা গোলাপ কোতে শহরে বাকে। বহু বহু বাস্তাকে লম্বালাক ভাগ কালেছে গোলাপ কেতে। বাড়ি-যার বাগানে, এমন কি আনাচে-কান্চেও গোলাপ কেটা।

আলাদের দোভাষী বললেন, "এ আর কী দেখছ? এখন তো অস্টোবর, তোমরা দেশছলে তেরে তারিখে, মানে মানের মানামাঝি: যদি অগ্নত মানেও আলতে তা ইনেও দেখতে শারতে আরো কত গোলাণ.



সোফিষাতে ইন্দিরাজী মুলাগেরিয়ার প্রধানমন্ত্রীর সংগ্র

কত বড়, কাত বক্সের। আয়োদের দেখা গোলাগের দেশ বলে বিখ্যাত।"

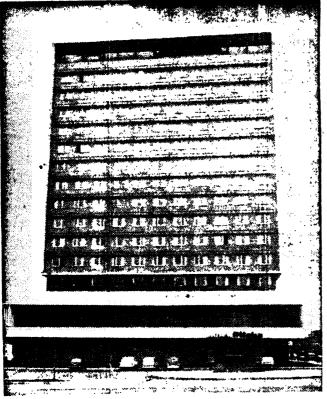
ভূক প্রার দুখ্যা বছর ভাগ্র সভাৱেলার ভাষীন থাকাকালে কালে বলেগেটিররার, TINES IN \*( # F3 **表示**的 表列 1.4593 তথ্য থেকে গোলাপের চল্ল, এবং **অ.ব** ব্যাদেবিয়া প্রিথবীর বহা সেকে বিজি করে বেলেন্পর জাভের: বলকান্ প্রতিয়ালা 🤕 "সের্পেনা জ্যার্য" প্রতিতর মারে আহে বিখ্যাত "গোলাপ উপতকো", নৈছে প্রার ১২০ কিলোমিউরে। ওপানেই গুরুর পরিষ্ঠান পাওয়া যাত্র খার স্থান্ধী "কাজনোলাক" গোগাপ (ত্রাঞা স্মানেন,"—ইয়াসে দান্দকাস (থাকে এসেছে)। আভরের জনো ফারা ডেলার সময় হল যে মাস এবং জানের কিছু কাৰ্যা সেয়েলৈ খাব সকলে থেকে ডুলতে জারুলে করে ক্রড়তে, জার সেমনি সূহা ওঠার পর শিশির উবে সেতে আরম্ভ করে, অমান বংধ হয় ফাল টোলা। আবার প্রানিন ডোৱে ভুকাবে। ওই সময়েই নাজি হ্যাঞ্চালে হাজে সব ছাইতে বেশী গণ্ধ, অগ্নি আঙর টেরির জনো প্রকণী।

একই ধরনের রান্টীর অভ্যথনে অন্যক্ষানের পর যে ওরগাজির কাব্য স্থারতে এরারগোর্জ বেন ফিরা শহরে, ৮/১০ মাইল ব্র । প্র গোড়া রাস্তার দ্ব পালে একটানা খন পপ্লার গাছ মাথা উচু করে হ'জেন। জার তেমনি দীজিরে নরনার্থীর জনতা। সারা রাস্ভা। বেলপ্রেজের চাইতেও বেল্টী। রাস্ভার পালে কারখানা। ভার প্রমিকপ্রাক্রারা এনে দাজিরেছে রাস্ভার। হাস্প্রালা, তের্হার, ইস্কুল-রাস্ভার, হজের

সমপত প্রতিষ্ঠানের সোকের। অভারনি আনাক্ষে ভারতের প্রধানমাতীরে। ভারত থেকে কোনো প্রধানমাতীর এই প্রথম আগমন ব্যাগেরিরার। সোফিরা শহরে বেন প্রাই রাপতার চাল এসেছে। মথে ছালি, হাততালি ভার হাত নাড়া।

চ্ছৎকার শ্বেশ্য জন থবা কোন বা, বিশ্বের, বেশ্রেজ সেনিকারে জারপর রুমনিকারেও বের্ছি এই শ্বেশ্যের, জারপর রুমনিকারেও বের্ছি এই শ্বেশ্যের সেনে ব্যাহির বা পেনিকারেও পা সারে যে বাছে না বের্ছিন বের্ছিন কারনার কারের বার্ছিন বার্ছি

ইনিব্যালী ভাঁর সলসল বিশ্ব স্থানের একটি প্রসাদের সাম ভার ভোলিকা সংগ্রাক । করাই প্রান্তির স্থানের প্রান্তির প্রধাননার প্রান্তির সালের প্রান্তির স্থানার বিশ্ব স্থানার প্রান্তির স্থানার বিশ্ব স্থানার প্রান্তির স্থানার স্থানার প্রান্তির স্থানার স্থানার



दशार्धेन िनम्का

ভাল হোটেল, কিল্কু এখনকার আনেকা কিংবা এবেরর ইণ্টারন্যাশনালের মতো ভ্রমক্রার নর, ঠটিটা একটা কম। খাওরা-বাঙরা প্রস্তুর, চাক চাক শার্মেগরের মাংস। পররে মাংস (বাছ্রেরন), গোটা মাছ, গোটা মরেকাী, বে ধরনের রাল্যা চান—বালগার কি ভালভভাতিক, কি স্লেফ সিম্ম (অথাৎ ইংলিভা)। ভাষাবের মাতা যাঁরা সর্বাভুক ভারের পোরাবারো। মাশ্রকিল আমারের নির্মিম্যাশী সংগাঁটের নিরে—উল্লুম, অণিন- হোতী আৰু চল্ডাবকাৰ। জিনজনেই গেড়া শেশকে:হারীশ। খাবার টেবিলে তাবের নিরে অনেকেই বিরত, তারা নিজেরা তো বটেই। শংখা সেমফিয়াতে নর, সব জায়গাতেই। মম্নাটা এমনি ঃ

স্বাই খেতে বস্কাম, আমাদের বিসাদ্যর লোকজন-সহ। সাদা তোরালে হাতে, সাদা পোশাক আর কালো টাই-পরা করেকজন ওসেওর। অংহাকজন গ্রাম করে জানাছে করে কী চাই। আমার ভাইনে চন্দ্রারকার। তার কছে আসতেই সে আসেত বললো "ডেজিটারিরনা"। উত্তর, একট্ জোরে, "নো ভেজিটারিরনা"। চন্দ্রারকার (ব্লে আঙ্গে ঠ্কাতে)ঃ "ভেজিটারিরান, 'লীজি'। উত্তর : "নো ডেজিভারিরান, 'লীজি'। তিরজন বিরামিরাশীর চেথে-ম্ধেশ্রবা।

ব্রুজাম কমরেও ওরেরর ভাবতে, প্রণন-কারক জানতে চাইছে এই হোটেলৈ শর্মে নিরামিষ থারাই দেওরা হয় কি না। কিল্টু এই কমেডি কভক্ষণ শোনা যার, এমন কি দেখা যায়। বললাম, "ভূজাতে দে, লেগিম?" লোমাদের শাকসবজি আছে? "উ'ই উ'ই", হাাঁ, হাাঁ। "পুমুদ্য তেয়ার, শৃত্ব, শৃত্ব-মন্তের?" আলা, বাধাকাপ, ফ্রেকাপ ? "উই উই"।

"দনে, সিলভূপেল, লে শোজ বাইঈ" (এ-সহ
সেদ্ধ করে দাও, দরা করে। "এ বোকুদ সালাদ" (আর প্রচুর সালাদ। "এ ইরোগোড়"।

পর্ব ।

করেটারের আকর্ণ হারি। আর মিনিট
পাঁচেকের ভিতর আমাদের তিল বংশরে জন্যে
ক্রেস গেলা পাইছে-প্রমাণ শাকসবজি—
ইত্যানি; প্রেরা এক বাটি নই। একগাদা
পর্যিত, চিজ জুটে স্যালাভ। "রাইস"? "নো
রাইস"। হতে পারে, আধ্যন্তী সমর নেবে।
কী দরকার? টেবিলে প্রানে স্থানে জমা করা
দু-তিন রক্সের রেড।

একজন নিরামিবাশীর সালাভ নিরে কী
অবস্থা শ্নেন। সালাভ দাও বলাতে প্রথমবার ওরেটার আনল একটা বড় শেলটো অনেক
ধরনের শাকসবলি, সব্ল পাতা, মাছের
ভিন্ন, আর ফালি ফালি করে কাটা পাতলা
সেশ্ধ মাংস, শ্রোরের। ভারার চক্ষ্য চড়কগাছ। বলল (মাংস ও মাছের ভিন্ম কাভিরারএর দিকে দেখিরে), এই সব ছাড়া। ওরেটার
দ্বতীয় শেলট আনল, অমনি শাকসবলি
আর মাঝে ম্রেগীর ভিন্ম সেশ গোলা করে
কাটা। নিরামিবের বানেকরেশ আবার ভূল।
আবার ওরেটার ফিরে গেলা, এবং এল খালি
শেলট নিরা মর্য শুন্ধ শাকসবলি নিরে।

একটা ন্যানা দিলাম মাত। এর বে কভ शकर्तन इएएएड देख्या एनटे। सानिना, अब की প্রতিক্রিয়। বিদেশীদের মধ্যে। আমাদের দেশের মতো থাকার নিরে অত গোঁডামি-খাদাটা যেন ধ্যেরি ভাগা--আর কোথাও আছে কিনা অংশার জানা নেই। যে দেশে লেটক খেতে গায় না, সেই দেশে অত বাছ-বিচার? কী জানি, কোথার যেন একটা অধ্বন্ধ। এর সংগা নাকি জড়িত অহিংসা। অপচ বৌদ্ধধুমের দেশ জাপান, চীন, কোরিয়া, ভিয়েতনাম, कारम्याधिया नाव, छाटेनाएछ, भिश्यन-छात्रा কেউ নিরামিষাশী নয়। একমার ভারত-বে দেশ থেকে ভাডিত হয়েছে বৌশ্ধধর্ম, জৈন-ধন', বৈশ্বধন'-ম্ভিনেয় কিছা আছে যদিও। তবে আমি কী খাব-না-খাব জা নিয়ে যাঁৱতক' অবাশ্তর। অভ্যাদের দশনি

বন্ধ ভিড় হোটেল শিলসকাব। দলে দলে
লোক আসতে, বাজে: অনেক ডেলিগেগেন।
করেকজন দেখলাম আডিকানবাসী, একদল
এল একদিন বিকেলে, প্রার ৫০ জন।
জালাম, সবাই বেড়াতে এসেতে চেকোসেলাভাকিরা থেকে। একতলার বিসেপানা,
টাকা-প্রসা বদলানোর দোকান, বিমানভ্রমণের টিকিট কেনার দোকান। একচলা
আর দোতলার মাঝখানে পড়েল-খেলনাবিদেশী জিনিস কেনার দেকান, আর
আমাদের সামরিক সংবাদ-প্রেরণ কেলা।
মহিলারা আমাদের থবর নিজেন আর
পাঠানোর চেন্টা করছেন। ভাদের টেলি-





আমাদের দ্'জন দো-ভাষী

প্রিণ্টারের হাত এত কাঁচা যে, পুণ টি আই সংবাদদাতা ভাট এবং ইণিতরান একপ্রেসের দেব মরোরকা নিজেরা তাদের সংবাদের টোলাপ্রিণ্টারে যেতে পারে ভারত-আতিরাখাঁ। "টোপ"-কাটা হল একটা, চারাপ করার মতোই জিনিস, যা থেকে আসে কাটো করেটা করা শক্ত একটা, দোটারের মাধানে চিলালে টেপে-কাটা সংবাদটি গিয়ের পেনিহারে স্বিক্তিক স্থানে।

হা, বাদ আপুনি "লাইন" 'পেয়ে যান। আশ্চর্য একটা জিনিস। এখনো সমাজতা শুক **নেশ থেকে খবর পাঠাতে হলে** (যে-কোনো থবর, সংবাদপতের থবর শহের ময়), পাঠাতে हरद मन्छम हरहा। अभन कि मरन्का। फाँडा **विंदर दशोब्दरमान वरम**् किन्छु घटनका स्थरक সোজা দিলিতে কোনো তার আসে না, আসে শাভন হরে। ফলে অনেক সময় লাভনের ভার-অফিস থেকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা শ্বে বলে যায়-বোদবাই কিংবা দিলির লাইন নেই, ভবে আমরা অনবরত চেণ্টা করছি। আমরা ছণ্টার পর ছণ্টা বলে ছেকেছি। প্রশন करतीह "कौ इन ? সংবाদ सारव ?" न फन थ्या वर्षा रहे निधिन है। "अ स्थारमण्डे **॰লীজ; ট্রাইং।" মোমেণ্ট যে অত ল**ম্বা, দুই থেকে পাঁচ খণ্টা, আগে জানতাম না। করেণে-অকারণে, আমরা প্রেজেণ্ট দিতুম যারা টোল-গ্রিণ্টার নিরে বলে আছেন হোটেলে— निगारतमें खतारेंग, मारेगेम। किन्कु मन्छनरक ভো আর সিগারেট পাঠানো বার না টোল-প্রিণ্টারে? ভাবের আমরা বড় জোর ভোষামোদ করভে পারি। টোলপ্রিণ্টারে বলে আমরা ভাবের জানাতাম সকরণে আবেদন ঃ THE BICON . OF GILL (LNDN),

राहकम (TKS), महा कहान, प्रमा कहान (PLS PLS)। "ग्रोटेर, खातके, स्मारकणे व्यक्ति (MOMT PLS)।"

্জামার স্বীক্রেরিত : গভাবেদ্না নাজি অত্যুক্ত বেদনারাজ্ঞ : কিম্তু করেক স্বাণী ২মটো পরর জিখে মোটা টাকা দিরে সেটা পাঠানোর বধ্দেবেস্ত করা সত্তেও যদি জানতে পারেন বে, এটি বাছে না, তা হরেন সেই রাধা-বেদনা কী ধরনের তা ব্রুতে পারবে একমাত্র সাংবাদিকরা, মানে রিপোটাররা)।

শিলসকা হোটেল ভাল হোটেল। কিন্তু ভাদের লিফট (চারটে) কী শ্বারণে জানি না, বভ ডিমে-ভালে চলে। স্বাংজির, কিন্তু মতই বোভার টিপ্নে, আসবার নামটি নেই। শিক্ষা হল এই বে, অধৈব' হলে চলবে না, বিশেষত বথন থাকবার ঘরটি হল না-ভলার। সমাজতালিক দেশের একটি অস্ববিধে ইল "বেড-টি"। সাধারণত ওটা পাওরা বায় না। ভারণ অজ্ঞাত। নিচেরভলার কমচারী মহাশ্বর সব বন্ধ করে লিখলেন, কখন বেড-টি চাই, কথন শ্বাভাগ। কিন্তু কেউ আসে না ছা নিরে। শ্বে একটা টেলিফোন : "মহাশ্বর।

ছোটেলের খরে বলে হাত-মথে ধরে চেরি বলোলাস আমাদের কার্যক্রমের দিকেন-ছাপানো প্রোগ্রামে। অম্ক ভারগার ফেন্ডে হবে, পোশাক কালো অথবা কালচে। ইন্ন ভগবান! আমার কী হবে? আমার সমস্ট ভাষাকাপড় সাটেকেসে। পরনে মিগ্রধরন-জ্যানেল আর ট্ইড কোট। অন্যানরো বিশ্রম নিজ্ঞেন সাটেকেসে, বেটার চাবি আমি ফেলে এসেছি বেলগ্রেডের ছোটেগ কামনার। সমস্ভ পকেট-ফকেট খুজে অবিক্টার করলাম আমার কপাল খাপড়ানো সভাটি।

## বাংলা সাহিত্যে অভূতপ্ত্ৰ ( আলোড়ন স্যুণ্টি করেছে শক্তিপদ রাজগ্রের অন্তবিহীন পথ ১৫ ০০

(আসম্দ্র হিমাচল মণ্থন করে স্থিতি হয়েছে এই অভূতপ্র উপন্যাস) গ্রেময় মালার

# বিদ্ধবিহঙ্গ ১৪'০০

(বত্যান সমাজকে এক-রে করে স্যুতি হয়েছে এই উপন্যাস) প্রতিষ্ঠা গলের

## नव्रक दील जान्मामान

8.00

(আন্দামানের বীভংসতা ও সৌন্দর্য সম্পর্কে অভতপূর্ব রমারচনা)

ইন্ডিয়ান প্রোগ্রেসিভ পার্বালন্ধি কোং প্রাঃ লিঃ ৫৭-সি, কলেজ স্টাট, ভলিকাতা-১২ ৫ঃ কোন ঃ ৩৪-৭৮০৩



ধ্লগেরিয়ার একজন খ্যাতনামা অভিনেতা-গায়ক

আমার স্টেকেসের চাবি নেই। এমনটি আমার জীবনে হয়নি। দংখ আরো। বে রিংটিতে আমার চাবি দ্বটো ঝুলছিল, তা আমি কিনেছিলাম সদ্বে জেবসেলামের সেই স্থানে, বেখানে জন্ম নির্মেছিলেন দ্বীগ্রখ্ন, বেধ্লেহেম—ছোট একটা রিংচন, বার সংশ্য সংযক্ত একটি ছোট ঘণ্টা, বেদ গিজার ঘণ্টা।

মাধার চুল ছি'ডেও কোনো সমাধান পাছি

না। কী করে স্টেকেস থ্লব? আসছে

আটদিন কি আমাকে এই একটি জামাকাপড়েই কাটাতে হবে, হে ভগবান ভিততার

থাতিরে থোঁক নিতে এলেন আমার কামরার
ভারপ্রাশত মহিলা থিদ্মতগারনী, মেড।
নমস্কার, নিশ্চয়ই প্রতি-নমস্কার। আপনি
ইংরিজী বলেন? না, দংগিত, বলতে পারি

মা। আপনি কি ফরাসী ভাবা জানেন,
বলেন? হাাঁ, আমি একট্-আধট্ বলি,
হবেতে পারি। "কেস্কীলাইরা?" কী

ভাগার ।

আমি অভি বিনীতভাবে বিশ্বমতগারনীর
কাছে জানালাম, আমার সন্টকেসের চাবি
হারিরে গোছে এবং সন্টকেস বন্ধ। আমাকে
খ্লাতেই হবে সন্টকেস। মতুবা আমাকে
তোমার অভ সংশর দেশ থেকে পালাতে
হবে। "আাদে মোরা, সিল্ভুগেল", অন্থেছ
করে সাহাযা করো।

অ্যি নাম-না-জানা ওই মেডটির কাছে 
কৃতজ্ঞ। দেখতে কুংসিত, বনেস ২৫ কি 
০০। কিন্তু অভানত নম্ন এবং সহারক। ভাকে 
আমি দেখেছি মার দ্বোর, ভিন দৈনে। 
প্রথমবার হখন আমার দ্বেখের কথা জানালাম, 
শেষ বার যখন উনি আমাকে বিপদ থেকে 
উন্ধার করলেন।

ভাষার প্রয়োজন কালো সংটের সেই
দিনের বিকেলে বখন আমর। বাবো
ব্লগোরয়ার নেতা ডিমিটফের সমাধিতে,
সমাজতাশ্যিক জগতের অননা নেতা
ডিমিটফ। গার্রাগ ডিমিটফ। আমাদের
পৌরনোর প্রথম দিনেই বলেছিলাম আমাদের

हती हैं स्थापन है जिसे चिटक गाहियां, चातांस् बद्धादेशकारी दक्तांस्था बदक चातांद्व भारतांद्व भारतांद्व किया, बाक्टे दबाका, बाक्य देशक कि मा दशक। क्यांक्या

উনি বললেন ঃ বের্নি কী করতে পারি।

জা কু কাপ্রানে, বে, জু কাক্তে আমি তোমারে
ব্রুতে পারির, জানো বাই হোক, আমার
স্থোটকেস তুমি বোলাও। বেমম করে পারো।
মার-মা-লামা, স্থালনের দেখা ওই মেডের
প্রতি আমার কৃতজ্ঞতা। আঁড সাধারণ
ব্রুতারিরাবাসী রুমণী, বিনি হরতো জ্বীবনে
কোনোদিন ভারত নামক দেশের নার্ গোনেন
নি। আমার কাকে তিনি নমস্যা।

দ্পারের পরে ফিলে একে সেই নাম-মাজানা মহিলাকে জাকলাম। এলেন বং
মিনিটে। বললাম ঃ "স্টেকেস খলেছ?
খুলতে পেরেছ?" বললেম ঃ "হা!।
জামাদের বিনি শোকা (কর্ডা), তিনি নিজে
এসে তোমার স্টেকেস কী করে বেন খ্লে
দিলেন। 'লীজ সী, তোমার স্টেকেস সব
জিনিস আছে তো?"

"দেখলাম, সভিঃ স্যুটকেস খোলা। গড়ে প্রাণ এল। ভিতরে কিছু থাকুক কি না থাকুক, কে করে কেরার? আমি জানি, কেউ হাত দেবে মা একটি জিনিসে। গদগদ ভাষার জানালাম আমার ধনাবাদ জানালাম আমার কুতজ্ঞতা, খললাম, সব ঠিক আছে, আমি কুতজ্ঞতা,

নাম-না-জানা মেজ, বাঁর উপরের গতি-পাটি বেরিরের থাকে ঠোটের বাইরে, দেখতে বিনি কৃশ এবং অস্কেনর, অথচ সেবার বাঁর নেই অসক, কিংবা কেনহাভাব, উনি আমার মতো বিদেশীর কাছে এসে বর্গালেন : জানো, আমাদের হোটেরের 'শেফ্' (সেবাবাহিনীর অধিকর্তা) আমাদের কমরেড। তাঁকে আমি জানিয়েভিলাম তোমার বিপদের কথা। উনি ভাউকে ভেকে ভোমার স্টেকেস খলে দিরেছেন। "সে তু, ভু সাডে।" "উই জা লা দে, মেরারসি"। অনেক ধন্যবাদ, অনেক,

সতি স্টেকেস খোলা। কোনো একটি বস্তু একটি বারের জনোও এখান ওখান হর্মান। বেমান তেমান আছে। মান্বেক উপর আমার বিশ্বাস হল আরো অগাধ। নাম-না-জানা সেই কুন্তী বলেগেরিয়ান মেরেটি ছিলেন হেন নিমিত্ত মাত্র। কারণ, সব দেশেই মান্বেরা ভাল, ভাল।

কিল্পু হোটেল পিলস্কা? কী ভিড় কী ভিড় কী ভিড়! নিচেরতলার চমংকার একটি বস্তু। জাতো পরিক্রার করার। পরসা লাগে না, সাধ্য বোভাম টেপো, আর পা বাড়িরে দাও বাস, জাতো তিন মিনিটে চক্ষচকে। একটা দিক কালো জাতোর, অনাটা বাদামি জাতোর। বাসা, বোভাম টেপো, আর চক্ষচকে ভোমার জাতো।

-- बर्गन ए नतकात्र

## त्रभगी ७ त्रभगीय त्रह्मा

• देन्स्बर

শ্রুতি আমি দৃ,' একটা গ্রুগম্ভীর भे<sub>रियस्</sub>म ध्वर त्याम कवि धकरे, गरहर-গুম্ভীর ভাষাতেই কিছু আশ্তবাকা প্রচার করেছিলাম। আমার কোন কোন পাঠক ভাতে কিণ্ডিং বিচলিত বোধ করেছেন। তারা ভেবেছেন ইন্দ্রজিৎ লোকটার হঠাৎ ঘতিত্রম ছয়েছে, নইলে বে মান্ত্র কোন काल गम्डीय कथा यान मा त्म हठार व्यावाद গদভার কথা বলতে বসবে কেন? গদভার কথা বলা আমার স্বভাবগত নর কিস্ত ए हे वर्ग ভाववाद कथा कथानाई वनव मा এমন মাথার দিব্যিও কোন কালে আমি দিইনি। **ভাববার মত কথা বলতে** গোলে ইভায় হোকা অনিচ্যা হোকা একটা গাদভূষি অবলম্বন করতে হয়। অবশা আমার পাঠকরা জানেন বে, স্বভাবদোবে অ মার গুম্ভীর কথর মধ্যেও হঠাৎ কোতকের হতপ ফেনিয়ে ওঠে। তার কারণ আমার **শ্বভাবটা ইয়েছে অমিটা রায়ের মতো।** অনিটা বলেডিল 'আমার জন্মলণেন আছে চাঁদ, ও গ্রহণ্টি মরবার আগেও একটা ম্টিকি না থেসে মরতে পারে না।' ভামার ঠিক সেই দশা: ভয়ংকর গশভীর কথা বলতে গিয়েও আমি হঠাৎ হেসে ফেলি।

অবশা এই অভিলাহ বরাবর ছিল যে, গভীর কথাও গভীর সারে না বলে যথা-সন্ভব হালকা সুহের বলব। বিষয়টা। যদি ওগনে ভারিও হয় তাহলেও বলবার ভণিগতে খানিকটা ভার ভার লাঘ্য করে। দেওয়া যায়। ভাষাকে সেই ক্ষেত্রে খ্রে লঘ্য পদ-ক্ষেপে দ্বচ্ছদদ গতিতে চলতে হয়। ভাষার বাবহারে গরেচেন্ডালী দোষ বলে একটা কথা আছে: অবশা আমি বলি, গরেচেন্ডালী গণে। বাঙলা ভাষার যেটাকু উন্নতি হরেছে তা ঐ গ্রেডাভালী দোষের গণেই হয়েছে। ভাষার ক্ষেত্রে জ্বাভিত্তেদ উঠে গিয়েছে সাধ্ এবং অসাধ্য শব্দ এখন এক পণ্ডান্তটেই বসতে পারে। আমার মতে, ভাষার মত বিষয়কৈও গরেচেন্ডালী গ্রেণের আওতার আনা বাঞ্চনীয় অর্থাৎ গারুতর বিষয়েরও আলোচনা ভরতরে করকারে হওয়া আবশাক। ভাতে বিষয়ের গরাম নদ্ট হয় না। এককলে poetic diction বলে একটা কথা ছিল অর্থাৎ গাদোর ভাষা থেকে পদোর ভাষা ছিল প্রক। এখন সে পার্থকা দ্রে হয়েছে। যে ভাবার আমরা গদা রচনা করি, এমন কি যে ভাষার আমরা কথা বলি সে काबारको काबा बहना हरक भारत अंवर হচ্ছেও। যে কারণে poetic diction উঠে
গিমেছে সেই কারণেই pedantie
dictions উঠে যাওয়ার প্রয়োজন।
গাণ্ডিতা প্রকাশের জন্যে অংলাদা কোন
ভাষার প্রয়োজন হর না। যে ভাষার আমর।
কথা বলি সে ভাষাতেই যে-কোন পাণ্ডিতঃপূর্ণে আলোচনা চলতে পারে।

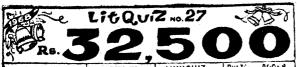
ৰে কথা থেকে এ আলোচনাত স্তুপান্ত খল সে কথার আবার ফিরে যাওরা আমি সম্প্রতি ব্যাসফেমি সিনিসিজমা এবং "স্যাটারার সুদ্বশ্বে যে তিনটি প্রবংধ লিখেছিলাম ডাতেই প্রেবাঞ্চ পাঠকবন্ধারা কিণ্ডিং উৎকণ্ঠা প্রকাশ করেছেন। বলেছেন লেখাগ্রেলতে একট্র নাকি পশ্ভিতি পশ্ভিত গণ্ধ আছে। সত্যি হলে অবশাই দোষাবহ বলতে হবে। আমার লেখার মধ্যে সাজ্য সাতা যদি পণ্ডিতি প্রকাশ পোষে থাকে ভাহলে সেটা নিঃসন্দেতে উদেবলের বিষয়। কারণ ও বাধিটা বাস্তবিক কোন ক'লে আমার ছিল না। এটা হয় বয়সের দেকে হয়েছে নয়তো ব্যদ্ধির দ্যেষে আমি ব্রাবর বলে এসেছি যে পাণ্ডিতা জিনিসটা কণ্টাজিতি কিন্তু তার প্রকাশ স্বতঃস্ফার্ড কথনই চেন্টাক্ত নয়। সেখকের অজ্ঞান্তসারেই TITE IF সহজভাৱে লেখার সেটি ₹.73° ५८३ । আৱ ভার বিশার घषे: करत शास्त्र **জ**িহর কর। হয় তাকে পাণ্ডিতা বলে না তাকে বলে প্রতিত। অর্থাৎ কিনা ঘটিট জিনিসের নাম পাণ্ডিতা আর নকল জিনিসের নাম পণ্ডিত। আয়ার লেখা যদি পণ্ডিভি দোব-দুল্ট হয়ে থাকে তবে বড়ই লম্পার কথা বলতে হবে।

ইন্যজিতের লেখার সংগ্রাহের পরিচয় আছে তাঁরা জানেন যে ও লোকটার মধ্যে অসল কিছুই নেই সমস্তটাই নকল। এমন কি নামটা প্যশ্তি নকল। ছল্মনাম। ব্যক্তি সর্বাপ্রকারেই ছাম্মানেশী । ধরেই নেওয়া বেতে পারে যে ভার পাল্ডিডাও pseudo-পাণ্ডিত। পাণ্ডিতা যদি বা এক আধট থাকে তার মধোও নান রকমের ভেজাল ফোশানো। লক্ষ করে থাকবেন যে, থারা খাঁটি পাণ্ডত অথাৎ পাণ্ডতাই যাদৈর একমাত্র বিষয়সম্পত্তি তারা সব সময়েই বিশেষ কোন বিষয়কে অবলম্বন করে লিখে থাকেন। বিষয নিবিদেবে াল প্ৰে

এমন চেপে খলে যে, এবা আর এদিক ওদিক খাড় ফেরাডে পারেন না. সোজা এক দুকে চলতে থাকেন। জামার त्र बालाहे त्नहे। दावाही अष्टहे हान्का त्व দিবা এদিক এদিক তাকিরে স্বক্তলে হেলে-मृत्य हमारक शादि। विवह मध्यक्ति बरमामाना বলেই আমার লেখা সৰ সময়েই বিষয়-নিরপেক। আমি বিষয়ের ধার ধারিনে। মনটাকে মেলে ধরি, সে আগন খ্লিমতো বকে বার, এক কথা বলতে গিয়ে আরেক कथाय शक्तित शता भी पाक वालिया ककाना এমন আবে।ল তাবোল বকেন না। ভারা য়াৰ তকেৰ দাঁজনতা বে'ধে কোন একটা বিষয়কে বেশ মন্তব্ত করে খাড়া করবার চেণ্টা করেন। সেখানে অবাস্তর কথার কো<del>ন</del> অবকাশই নেই। বন্ধবাটা অবাধা হয়ে এদিক ওদিক বেতে চাইল তৎক্ষণাৎ কান মতেও তাকে সোজা পথে নিরে আনা হর। বস্তব্যটাকে সন্দেহাতীত রূপে সর্বন্ধন গ্রাহ্য করতে হলে কোথাও ফাঁক রাখা চলে না। এ জন্যে পশ্চিত ব্যক্তিদের লেখা আতি মানার ঠাস-বোনা। ঐ জাতীয় জিনিস আয়ি ক্রিমন কালে লিখতে পারব না। আমার লেখার চালানির ফাঁকের মত অসংখ্য ছিলু জাঞ্জিকের ফ্যালাসি পদে পদে। সেটা স্বাভাবিক, কারণ আমি তো কিছা প্রমাণ করতে বসিনি বে. আতি সাবধানে মাপ জোক করে নিরিভে ওল্পন করে কথা বলব। কোন জিনিস প্রমাণ করবার যার দায় নেই, দায়িত্বহীন উল্লি করবার অধিকার অবশাই তার **আছে। আমার** কথা সকলের গুহণবোগা হবে এমন আশা আমি কখনো করি না, কথাগালি প্রবণযোগ্য হলেই আমি স্বতৃষ্ট। গানের সূরে শানেই लारक भूगी. कथामा बिख्यत्र करत मा. গানটার বস্তব্য কি কিংবা এতে জাতবা জিনিস কিছ, আছে কিনা। সংগীত এবং সাহিত্যের স্বভাব এক। সাহিত্যের মধ্যেও অগ্ৰন্থ একটি স্ত্ৰু, লামাৰ প্ৰায়েটি লেখাৰ



# নৰবৰ্ষের উপহার



FIRST PRIZE

UPTO 4 ERRORS) (UPTO 2 ERRORS) M 10000 M 5000

MINIQUIZ

PULTED - BUONS R. 500

### ক্ষেত্ৰ পেষ তারিখ

ভাকে প্রেরিভ সকল প্রবেশপর : ১৮-১-১৮ ভারতকোতিতে সমাধান : ২১-১-১৮

আগনি আগনার প্রবেশপত পাটাইডে পারেন ব্যাধনার ১৭-১-৬৮ **ভ**াবিখে, কি**ন্তু উহা** এমপ্রেস তেলিভারীতে পাঠনে।

স্থাধ্য ফেবং পাইবার জন্য আপ্রাদ প্রবর্ণতস্ত নিজ ঠিকানা লিখিও ৬ প্রসার 网络家庭 为唐司士

ু টাকা পঠেনে এবং **লিট্ভুটক উইকলি**ৰ ৫টি সাথা পাভ কর্ম।

স্থানীয় এজেন্ট

নিক্ষরণিতি একেণ্ডের নিকট **থেকে** এন্টি ফবছ ভ কান্য রাসদ পারেন : পি. সি. আন্ড কোং প্ৰনাট নং ৬ ক্লক 🕏, ১৫, বেচুলা**ল** ব্যোদ কলিকাডা-১৪

-২৭ লিট্কুইজের সরকারী ভতি কর্ম -

ADDRESS: LITQUIZ No. 27 ALANKAR, BALARAM ST., BOMBAY-7 (WB).

इंग्लेंब :- (५) श्रेरकाक कमारम, कालनाव वार्षिक कवा शामित कांकि निगत (वार्ष निगः (२) वालीन यपि गार्थमात वार्षि ্জুপন পাঠান, ভাষকে বিভান কুপনটি বাতিক করে দিন; (০) আপনি বদি নানি অভাববোৰা এনটি কী পাঠান, ভাষকে এই এন্ট্রি ফমের সংগ্রে ভাক্তর থেকে পাওয়া মানি অভার বনিনটি অবশাই পাঠাবেন। মানি অভার বনিষ ছাড়া এন্ট্রি वाफिन क्या इरवः; (2) चारे-शिन्ध क्षत्र कररवन ना। निष्ठे कृष्टेक नः - २५ रदान्नाई - ५ धत छोका अन्यक्रिन शक्ति।

2	Re. 1	П	2	Re. 1		<b>3</b>	Re. 1	Ľ	3	Re. 1
ACTIVE	INCUMSITIVE	7	ACTIVE	MOR OTHER	Г	ACTIVE	INQUINITIVE	Ŀ	#C.LIL	PURISHOP
ARRESTING	INTRICUME	E	ARRESTING	INTPICTING	1	ARHENING	Properties.	ľ	ARPINITE	INTRIGUNG
BELEVED	STICLELINED	ŀ	REITIE	······································	ŀ	Pirmana	Se constr	Ŀ	Lilu >0	· CIPLED
CHARITY	PHETY	ŀ	LHARIFY	Pir 1	T.	APILY	PIETY	4	CHARITY	PIETY
CLARITY	VARIETY	13	CLARITY	I ANU TY	L	CLAPITY	SARRIA (			VARIETY
CONDEMNS	CONTEMPLATES	6	CONCEMNS .	CONTEMPLATES	ò	CONDEMNS	CONTEMPLATES	6	CONDEMNS	CONTEMPLATE
ETERNAL.	UNIVERSAL	7	ETERNAL	UNIVERSAL	12	ETERNAL	UNIVERSAL	1	ETERNAL	UNIVERSAL
FAILH	CROWTH	b	1 41/14	ROWIN	b	1 K-174	101 \$ 111	-		1 here = \$14
FORCES	VALUES	9	FORCES	VALUES	9	FORCES	VALUES	4	FORUES	VALUEN
FRIENDSHIP	WORSHIP	10	FRIENDSHIP	WORSHIP	IQ	FRIENDSHIP	WORSHIP	٠,٥	EKIEMDSEBP	WORSHIP:
HISTORICAL	POLITICAL	"	HISTORICAL	POUTICAL	"	HISTORICAL.	POLITICAL		METORICAL	POLITICAL.
HUMBIT	CHILA		IV MILTIN			on Martin	1.50		RCMUIT?	UNITY
IDEAL	REAL	13	LDF.AL	REAL	/3	TOUAL.	PF AL	: 3	IDEAL	RUAL
MANNEDLY	ROOTEDLY	-	MAHALLEY	Pope Jail Y	14	Y.KEJN-Y	ROOTEULY	١	ATARLEDS Y	ROOTEDLY
MORAL	SOCIAL	15	MORAL	50( IAL.	15	MORAL	SOCIAL.	,-	MORAL	SOCIAL
PHILOSOPHI #	PRICIPTUR	•	PHICKEOPHER	PHECIPION	15	Filtre e Fig HPP M	amortis som	. 1	ron o drate	161-14108
РНИ. <b>О</b> ВОРН <b>Т</b>	SPIRITUALITY	17	PHILOSOPHY	SPIRITUALITY	17	FI''II OSOPHY	SPIRITUALITY	15	PHILOSOPHY	SPIRITUALITY
REASON	RELIGION	8	REAGON	RELIGION	18	REASON	RELIGION	в	BEASON	RELIGION
	ARRESTUNG BELEVIO CHARITY CLARITY CLARITY CLARITY FALIH FORCES FRIENDSHIP HISTORICAL HUMBITD IDEAL MARKLELY MORAL PHILOSOPHIR PHILOSOPHY	ACTIVE ANQUALITY ARRESTANC BYTRICUING BELEVED STICCHARD CHARITY PITY COADCUMS CONTEMPLATEA ETERNAL UNIVERSAL FAITH CROWTH FORCES VALUES FRIENDISHE WORSHP HISTORICAL POLITICAL HUMLITT UNITY HUDGAL REAL MANIETY SOCIAL PHILOSOPHY SPIRITUALITY	ACTIVE INQUISITIVE I ARRESTING INTRICUING E BELIEVED SICCLEAD ' CHARITY PHITY CHARITY YARRETY 5 CONDEMIS CONTEMPLATES 6 ETERNAL UNIVERSAL 7 FAITH GROWTH 8 FORCES VALUE FORCES VALUE FORCES WALLE HISTORICAL MOUTECAL II HISTORICAL MOUTCAL II HISTORICAL REAL 33 MARKETELY RESTEDS 44 HOME IT UNITY 44 HOME IT UNITY 45 HOME IT OFFICE IN THE INTERPRESSION OF IT OFFICE INTERPRESSION OF IT OFFICE IN THE INTERPRESSION OF IT OFFICE INTERPRESSION OFFICE IN THE INTERPRESSION OFFICE IN THE INTERPRESSION OFFICE IN THE INTERPRESSION OFFICE IN THE INTERPRESSION OFFICE INTERPRESSION OFFICE INTERPRESSION OFFICE INTERPRESSION OFFICE	ACTIVE INQUBITIVE I ACTIVE  ARRESTING DITRICUING P ARRESTING  BELEVED SHICKLEAD I REPAILS  CHARITY PETY & CHARITY  CONDOMIS CONTEMPLATES CONCERNS  ETERNAL UNIVERSAL 7 ETERNAL  FAITH CROWTH S FALLY  FORCES VALUES 9 FORCES  FRIENDISHE WORSHIP 10 PRESTRICAL  BUMLITT UNIVERSAL 10 MINISTORICAL  BUMLITT UNIVERSAL 10 MINISTORICAL  BUMLITT UNIVERSAL 10 MINISTORICAL  BUMLITT UNIVERSAL 10 MINISTORICAL  BUMLITT UNIVERSAL 15 MINISTORICAL  BUMLITT UNITER 15 MINISTORICAL  BULL OF THE 15 M	ACTIVE INQUISITIVE I ACTIVE INDUSTRIVE ARRESTING INTRICUING E ARRESTING INTRICUING BELLEVED STICCLEALD ! RETAINED TO THE CONGRESSION OF THE CONGRE	ACTIVE INQUISITIVE I ACTIVE INDUSTRIVE   ARRESTING ONTRICUING 2 ARRESTING INTRICUING 2 BELLEVED SUCCELLAD 1 REPUBLIC INTRICUING 2 CHARITY PRITY 6 GARRIET ARRESTING FOR CONTEMPLATES 6 CONDOMINS CONTEMPLATES 6 CONDOMINS CONTEMPLATES 6 ETERNAL UNIVERSAL 7 ETERNAL UNIVERSAL 7 FAILH CROWTH 8 INVITE THE FORCES VALUES 9 FORCES VALUES 9 FORCES VALUES 9 FRIENDISHIP WORSHIP 10 FORCES VALUES 9 FRIENDISHIP WORSHIP 10 FORCES 10 HISTORICAL POLITICAL 11 HISTORICAL POLITICAL 11 HISTORICAL POLITICAL 11 HISTORICAL REAL 3 UPAL REAL 15 HOMBLITY UNITE 4 UPALLEY 17 HORAL SOCIAL 5 MANALLEY 17 HORAL SOCIAL 5 MANALLEY 17 HORAL SOCIAL 5 MANALLEY PRICEPTION 17 PHILOSOPHY SPIRITUALITY 17	ACTIVE INQUISITIVE I ACTIVE  ARRESTING INTRICUING & ARRESTING IN-PROCESS  BLIEVED SUCCLIAND I REPUTED VERY ARRESTING  CHARITY PITY & CHARITY PROCESS  CONDEMIS CONTEMPLATES OF CONCERNS CONTEMPLATES OF CONDEMIS  ETERNAL UNIVERSAL I ETERNAL UNIVERSAL I CERNAL  FORCES VALUES S FORCES VALUES S FORCES  FERENDAMIN WORSHIP TO FRIENDAMIN WORSHIP TO FRIENDAMIN	ACTIVE INQUISITIVE I ACTIVE INDUSTRIVE I ACTIVE INQUISITIVE ARRESTING ONTRICUING 2 ARRESTING INTRICUING IN	ACTIVE INQUISITIVE I ACTIVE INQUISITIVE - ACTIVE INQUISITIVE - ARRESTING INTRICUING E ARRESTING INTRICUING INTRI	ACTIVE INQUISITIVE I ACTIVE INQUISITIVE I ACTIVE INQUISITIVE I ACTIVE ARRESTING OFFICIUMS 2 ARRESTING INTELLED INCUSTOR INTELLED INCUSTOR INTELLED

INQUISITIVE CROWTH ARRESTING INTRIGUING VALUES CHAPILE VARIE 1 Y CLARITY ETERNAL UNIVERSAL SOCIAL

CROWTH FALLE ETERNAL UNIVERSAL

29. 49

এই কুইজে যোগদান করবার জন্য অনি নিয়ম ও সতাবিলী গালন করতে রাজী এবং প্রতিযোগি**তা** সম্পাদকের বিচার চ্ডোন্ড⊛্বে ও অংইনডঃ বাধাউচ্চালকভাবে গ্রহণ করলাম। প্রত্যেক কুপনের জনা ভতি ভিঃ ২, টাকা। আমি এম-এ ব্লাসদ/আই-পি-এ/লিট্কুইজ ক্যাশ ব্লাসদ/প্রাইজ ক্যাভা ও তার নন্দ্ৰর প্রতিধাস।

	14.
=	=
-	-
Ξ	-
-	2
-	_2

NAME	******************	 		,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,
ADDRE	8 <b>.</b>	 	*************	

ভাগিতে প্রকাশ পার, বিষয়বসভূতে নর। হা শ্নতে ভালো লংগে ভাই সংগীত। মানেধর কথা যদি জাতিনধার হয় তো গানও ভার কাছে লাগে না। হ্যাঞ্লিট যেমন ramfas সম্পরে বলোছলেন, He talks far above singing. সংগীতের মডেম সাহিত্যারও একটি অপরিহার্য গাল প্রাতি-চাধারণ বালে কথাও সাহিত্য হতে পারে ছবি তা শ্বাতে ভালে লাগে। প্রমথ চৌধারী হুশাহাক ভিডেম কর ছয়েছিল, গ্রুপ কাকে বলে? তিনি বলেছিলেন, যা শনেতে ভালো লাগে তাই গ্ৰুপ। খাব খাটি কথা। গ্ৰুপ লোকে বরাবর শানেই এসেছে, পড়ডে শিখেছে তো এই সেদিন। কবিতাও চিরকাল গোষ্ট শোনানো হয়েছে। কবিতা পাঠ নিতাতেই এ-কালের অস্ত্যাস। গলপ উপনাস (গ্রহাকাবাগ্রলিকেই সে-কালের উপন্যাস বলা যেতে পারে) কবিতা গান ইত্যাদির বস মর্থাৎ সহিত্যের রস প্রধানত কানের ভিতর দিয়েই মানবের মর্মে প্রবেশ করেছে। এক মার প্রবাধ জাতীর জিনিসই লোকে পাঠ কার, কান পেতে শোনে না। যে জিনিস লোকে শ্নতে চায় না কিন্তু প্রয়োজন হলে পাঠ করে সে জিনিস সাধারণত পাঠ্য rক হাবে স্থান পায়। সকলেই জানেন বে. প্রতি করে সে জিনিস সাধারণত পরি না রবীন্দ্রতাথ বলেছেন--অপ**া সব পঠো** কেত্র। সেভিনিস কুল্পিয়ত **তেলা** থাকে প্রতিদিনের কাজে লাগে না। নিতাত বিশ্বে প্রাল কালে ভদ্রে কেউ চোৰ ৰালিয়ে দেখে। কিন্তু সাহিতা তে। তা নয়; মালিকা লোকে পতে ভেতরের জাগিলে, না প্রভূ পারে না কলে। প্রক্ষে জাত**ীর** ফিনিসের প্রতি এই যে বিভাগ ভার করে**গ** এই যে ও ফ্লিফেটা চিক সাংগ্ৰেসময় ন্ধ। সূতি। বলতে কি. যে প্রত্যা 🖂 🗥 🖂 িছনিজটা <u>ভা</u>দিলধ্য হয় দৰং প্ৰাং সাহিত্য ব্যৱস্থাল হতে পারে সেগ্র অতিকাৰে প্ৰজেপই মৃত্যুক্ত না। কোন িত্যালাক ম্ভিত্র করতে তেলে সেটা প্রথ রসংযোগ্য না। যাতি আর রস এ সাএর হিলন অসম্ভব এমন কথা অবশাই বলব না। ভাৰ এ কথা মিশিকত সোএ সাগৰ গিলন হাতে হলে জনের যে, প্রয়োজন flexibility মনে কম লেখনেনাই সোটি আছে। ম<sup>া</sup>ট সাহিত্য হয়েছে এমন প্রবংগ বাঙলা সেশে ক জন লেখক লিখেছেন ?

যাকা, কথায় কথায় আসল কথাটাই কাৰ পড়ে যাছে। বালছিলাম, আমার লেখা সাধারণতঃ বিষয়-নিরপে<del>ক</del> i কিন্তু স্পর্যাত আমি যে ব্যাসফোম, সিনিসিজম্ এবং শাটায়ার স্ক্রভেধ **बिट्यो**ष € ८क তিক বিষয়-নিরপেক্ষ বলা চলে না। 4647A আমি ঠিক নিবিশেষভাৰে শ্বা বলিনি: বিশেষ কিছা বলবার চেন্টা করেছি এবং যে সব বসতু লেখার মধ্যে

18 CLUES Litquis No. 27

- (1) Nehru was fond of children and like children he very Active Inquisitive.
- (2) The most Arresting lutri-guing fact about India is that her soil is rich and her people poor.
- (8) Psychology in India never Believed Succeeded in getting itself separated from philo-
- (4) Disinterested works Disinterested works of Charity(Piety, or altruistic labour are as contributory to self-relization as spiritual effort.
- (5) Stence iniaid with religion and philosophy has greater Ouarley/Variety and harmony than any one or two of them.
- (6) If the absolute truth should really comprehend all, it cannot exclude the self of Condemns the person that Contemplates it,
- (7) The laws, themselves, are Eternal Universal and im-murable, it is only our knewledge that progressively approaches them.
- (8) Faith|Growth in life man's finite way of proaching the infinite. of au-
- (9) The Forces Values of ulri-mate reality cannot be valid for politics which is concerned with every-lay life.
- Our Friendship Worship should be the evidence of our feelings of gratitude and love. (10) Our
- (11) Ramours must be distilled in the alembac of truth becrystallis#4 fore they can be into Historical Political facts.
- (12) Education must infuse religious Humility Unity.
- (13) Science riself is an activity seeking Ideal Real values of the highest sort.
- (14) Renal India is Markedly Routedly conservative in its
- (15) is a difficult, if not impos-sitio, to determine the side, to determine the nature of Moral Social good.
- The Philosopher Preceptor smooth not don the faise possess of the simman, the paises on the prothet. (16) The
- The eye, of the Philosophy! Spati trainty is no have the regularity, not to know the read but to be
- (18) Suspecion of Reason Religion his always to proceed at all stages in the heavy of the opinion race and India is no exception to this.

**क्रुप्टेस:-- હબ**हरत - શેશભાઇન - નિઇક્**લ** লেখাকর লোখা **থে**কে নেডা কলেখনি প্রধান। on हेन भद भम्माच दान र विहान अम्माच - अर्थ रहन कर्सा १९५० । १ १ १ १ १ मा ख **छौ**रार**न्द्र १**७मस्य साथ शार्थ रहत সমাধানের সঞ্জে লিটকুইজ উংকলার প্রকাশ করা হবে।

100

- ১ ৷ নেহর বিশ্বদের ভালবাসভেদ এবং শিশ্দের মতই তিনিই ছিলেন नहित्र/विकान्।
- হ। ভারত সম্পর্কে স্বচেরে ক্লেক্র/. कांग्रेस बााशाक हाम अब म्हिका प्र ৰামী এবং এর অধিবাসীয়া গরীব।
- । ভারতে মনোবিজ্ঞান কথনই নিজেকে प्रभागमाम्य रथरक **कालामा क्या**व विशास करतीन/सक्त इतनि ।
- 8। मधा/भागा-त कारामक काल कथरा গরার্ঘণার পরিপ্রম আত্মজানের পক্ষে ভতখানি সহায়ক বতথানি আথাসিক MUNCH I
- ৫। ধর্মা আর দশনৈর সমন্বরে বে বিজ্ঞান, সেটিডে এদের মধ্যে বে कास अकृषि वा मारेपित एएता विनी •পণ্টতা/বিভিন্নতা এবং ঐক্য **ভা**হে।
- । যদি পরম সতাকে সতাসভাই সব किह्यक्षे अवस्थ कराज इत्र का হলে লে, তাঁকে বে ব্যক্তির আছা নিন্দা/খ্যান করে, ভাকেও (নিজের থেকে) আলাদা করে স্থাথতে পাত্তবে
- ব। নিয়মগ্রলি নিজের থেকেই লাভত/ পৰ্বব্যাপী এবং অটল, আমেদেৰ জ্ঞানের ধারা কেবল আমরা ভাকে ভুমশ ব্ৰুড়েড পারি।
- ৮। জীবনে বিশ্বাস/বিকাশ অসীমের পানে পেণিছাবার পরে মানুবের লীমিত উপার।
- ১: অভিম সভার প্রভাব/বাল্য সাজ-ম**িতির ক্ষেত্রে প্রয়োজ্য নর, কেন**না अपि देवनिकार करियत्तव मदन करिएक।
- ১০। আমাদের মিরতা/প্রা-র আমাদের কৃতজ্ঞতা ও প্রেমের ভাবনার প্রমাণ থাকা চাই।
- ১১। ঐতিহাসিক/রাজনৈতিক সতো র পার্ভারত হবার আগেই গ্রেক্ত সত্যের দ্রাংকে শরিস্কান্ত করে লেওয়া 15:25
- ১২। শিক্ষাকে ধানিক বিনয়ভা/একডা-র প্রেরণা দিছেই হবে:
- ১৩। বিজ্ঞান মালে একটি ক্লিয়াগ**ছড়ি বা** সংব'হেও দতরের আদশ্/সভা-র ম্লা CHICG I
- ১৪। গ্রামীণ ভারতের দ্বিটকোণ **লপভাত**/ **ब्राड दक्**रभागील।
- ১৫। নৈতিক/সামাজিক মণ্যলের প্রকৃতি নিৰ্বয় করা অসম্ভৰ মা হলেও কঠিন তো বটেই।
- १७। मार्गानक/श्राबा-द बाग्कद, **श्कावी** বা প্রধানব্রের মিথ্যা ভেক ধরা \$ 50 ANI
- ५५। वर्गात/क्रधतास्त्रवादमञ्ज श्राह्म केटम्ममा সহাজ্ঞান প্রাণ্ড হওয়া, সভাকে আনী মহ সতে। উপনীত হওয়া।
- ১৮: উদ্দেশ্য/ধর্মাব উপর সংশার মানব-ছবাতর ইতিহাসের সমস্ত স্করেই লাগাঁগৰাৰ ভিল বা আছে এবং ভারত ভার ব্যইরে নয়।

কোনকালে অগি বাবহার করি না এমন সৰ সামানী—হাজিতকা তথা ইতাটি আমদানি কাব বাপোবটাকে একটা ওজনে ভাবি করে ভালভি, স্থাব কিনা লেখাবালো came perilonaly near প্রবন্ধ। স্বীকার করতেই হবে যে, ইন্যুজিং তার স্বভাববির্থে কাজ করেছে। সে প্রথমত্বিত হারছে। স্বধ্ম তাল করা ঘোরতর অধ্যোর কাজ।

ী অধ্যা কৈন তা বলছি। প্রথম ধ্রকালিখতে শ্রেণু করেছিলান ওখন ভেবেছিলান, গ্রেণুর বিষয় নিয়ে কথনো লিখন না, বিষয়ের কোলীনা মনেব না। কোকোনের কোলীনা মনেব না। কোকোনের সেলেই কিন্তু গালিখা প্রথমের তাকে নিয়ে রস্ক্রিণ্ডর চেট্ডা করব। আমাদের দেশে ধ্রেণুড, নারীবর দন্তুলানিপ গ্রহণ্যোগ্য। এর নিহিত্যগাঁটি রস্বায়নার প্রতিও প্রয়েজা। ওখানে বিষয়ের শ্রেণুটারীত। ভূচ্ছ জিনিসকেও সে তাচ্ছিলা করে না অকিন্তুন বিষয় কিয়েক ক্রেন্ট্রট বর্মী এবং ফ্রুপ্রী

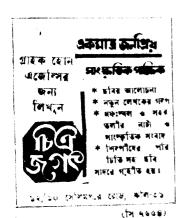
সংহিতের থাব নিচু দরের বিষয় নিয়েও উ'চু দরের সাহিত। সালিট হয়েছে। জি কে িব্য**িচ**্লান---চেম্টারটনা এব **নাম** tremendons trifles - ব্যক্ত কথাও যে ক্তথানি কাজের কথা হতে পারে আয়াদের र्मर्भ स्थ्यः রববিদ্রন্থ তার আমতাস দিয়েছেন। ('বাজে কথা'-বিভিন্ন প্রবংধ ছণ্টবা) বাঞ্জে কথার মধ্য দিয়েই মান্যাধর গণেশনা প্রকাশ পায়। এখানে রবীন্দ্রনাথের একটি উল্লি উল্লেখ করছি—"যে লেকে একটা শ্লবাম বিশেষ কথা না থাকিলে কোন कथारे वीमार भारत ना, हार रामनाका वाल নয় চুপ করিয়া থাকে, হে চতুরানন, ভারার কুট,দিবতা, তেখোর সংগ্রহার ভারার শৈৱলৈ প্রতিবেশ, মা লিখ 11 লিখ, মালিখা" আমি আবে বিভা না হোকা, আমার সেন্ত্র ঐ বেদব্রে জিনিস্টি ধথাসাধ্য পরিবার করবার চেণ্টা করেছি। ভৰে শেখকসায়েই প্ৰক্ৰীকার কাব্যুৱন ধ্ৰ **কভিটাবড়সহজ**সাধান**য়।** কারণবেদবাকা শাং সহজে বলা যায়, রসের বাফা হয় সহজে

প্রমথ ডৌল্বী লগ্য ইপ্রেলী এবং জ্রাস্থী স্মিতির সংখ্যা কুলনা করে বলেছিলেন, আমাদের সাধানে গ্রাপনায়্র ভাবলামির বড় মতাব। সাংখ্য বিষয় তিনি নিজ্ঞ সেই গ্ৰেপনাম্ভ ভাবেলামির কিঞ্চিং চটা করে গিয়েছেন এবং আশ্চর্য নৈপ্রেণার সংখ্য ক্রেছেন। ভারে আমাদের ভাষা এবং সংযোজ দু এরট যথেকা হললের হলেছে। তিনি যে অভাবের কথা বংগছিলেন ইতিয়াখা সে অভারও গাঁর হামছে ধলা মেছে পারি। কারণ গত পদেৱে৷ কুড়ি বছরে আলাদের বং ুলেবক ছাবেলায়েতে যথেত কৃতির দেখিয়েছের। এখন বয়ং গলে হাচ্ছ ছাবেলাগ্যটো এবটো যেন মানা হাজ্যি বিজয়। সভেষ্টে ইনন**ী**ং আমলি একটা গণগাঁৰ হাখ কাৰে গাুৱাগণতীৰ হল্পের করের কেল্টাকরের ছলাক্ষর এইনে কেইছে; তাবত ফল চেম্ন ভালে হয়ন। একজন সমলোডক এমন কথাও বলোখন যে আমি ন্ত্ৰি ভস্ব কেবার অব্যালভার প্রভার দৈয়েইছে।

কোন বিষয়ে সদহা ববায়েব একট্র রসিকতা বান বিভাত পাল্লি গ্রাম ভার এম দিন্তি ব্যাব্রনার the lles lettres ইংকেটা বা স্বস্ধা ভাষ্য দেখা ওক জিনিসের সংগ্রাহিনর প্রিচয় আত্র হবি ই জানে যে ৬ জিনিসেট্ অনুস্থার হার বিষয় বাদ্রিক্স ক্ষেত্র স্থানি আর্ট দেন -লেভ্র দে প্রিচর স্নান্ত্র মান্ত্র হিছা বিষয় সদ্য বিস্তাহ বিষয় স্বাহর মান্ত্র হিছা বাদ্য বা রুলাই ব্যালা বিষয়ে মান্ত্র হিছা স্বাহর বা রুলাই ব্যালা সাধ্য সকলের যান প্রাক্তর হার স্বাহর সংগ্রহ স্বাহর স্ব

অতি সম্পথ একটি মন চাই ৷ হাট্ পাণ্ডিতা চাই বইকি: কিন্তু সে পাণিডতা চাঁচাছোল: পাণিছর। হলে চলাবে না, তাকে রাসে ছবিছে ব্যবহার করতে হবে। আমি যাঁকে রমা রচনার রাজা বলি সেই চালসি লামে এর অধায়ন ভিল বংলবিসভাত, কাবাপরিখি মদথন করে িছনি মণিবত্নহারে ্ব 55A 74 স**্জিয়েভিলেন। পাণ্ডিতা তাঁর লেখার মধো** রাসর আকারে দেখা দিয়েছে। রস আর রাসকতা এক জিনিস নয়। আমাদের ইদানীং কালের রুমা রচনায় রুসের চাইতে রাসকভার নিকে ঝোঁক বেশী। লামে পড়ে দেখ্ন⊸ কোথাও অটুয়াসির অনকাশ নেই: কিল্ড একটি মুদ্ হাসারস সবাত পরিবাণেত, সে হর্ম কোগাও আবার অকস্মাৎ বেলনায় বিপলিত হয়ে অসুতে মিলিয়ে বাছে। খাসি কারার হারা-পালার মিধ্যণে এক অপ্রে প্রজীর সুণ্টি হয়েছে। তীর লেখার নধা দিয়ে যে মান্ধের ছবিটি প্পদীত কাটে ভটে তুরি হয়েও তাসি কিন্তু চোমে জলী।

লন্দ্ৰদপ্ হাত পা ছেড়া, ডেচিমেডি, হাইবালি যেলন মোলাদের মানাল না কেমনি ধ্যার্ডনাতে ৬ কোন প্রকার আর্তিশালার 🖼 ন কুই। রম্পত্তি নাড় রম্পত্তি রচনাড অভিশয় রাচুন্ধী। লে কাম্প্র ম্লুড্ট্**ষ**ণী, আনায়ে ইনিংনে লাসামনী কিন্তু ভাই বাস কেই দাকৈ প্ৰচল হা ব্লকে নাচ পাৰ্ব্যস্থাতা সংক্ৰেই সে মুখাড় পাছে, একট্ৰিংই নল্লিক যে ৩ টিন হাম । রম্পতি সম পেটে ইটাই খেলন্বলেখি এটকার লাম রক্ষা করতে মানিও 72 হান কথাৰ হাচলাও একটা উস্মাধ্য চাই। নাুৰকুল প্ৰতিষ্ঠাৰ কেবাৰে ৫০<del>০</del> বিচাৰ লিপরীর হয়। প্রসা নাবর গানেশ প্রিয়ালয়ের প্রান্তির গোল্পা হার্মির হেলগুটিয়ার সেই সন্থা হয় ৷ জগানে **প**ে গুরু ভূমে প্রিল্রেভিন<sub>্</sub> কর্ম রস কর বিচ্ পালায়েঃ শুখা পানিছে। লিখে খেমন বনগাঁৱ লৰ পাছত। যাহ না, নিছক পালৈছে। বিজ তেমনি কান। সরস্মানীরও মন পাওর। গাল না। পুৰা উন্নয়ে পণ্ডিদ বাজিবা কি হা **হাস** পেমিক বা সাহিতিক চাত পাৰেন নাই প্রাক্রন। কেন। প্র পারেন। পরিত্রা মনি দুল হামে রস হামে কেনা লেয় তা হালী প্ৰিচাত বাংক্ত রুম্নীৰ মান হাবৰ করাজ প্রেয়ে, স্টার্টা স্রপ্রটার দুবা লাভ করটে সম্পূর্ণ হয়। মনে কুলারে করে বে প্রতিষ্ঠান বর্জ যথন হয় ট টোখে প্রক ওখন সে অচল। বিহলির হায়ে মুখন নিক্ষা-লাখী হয় ভলতী সে গাঁচ লাভ কৰে দুই কাল কাল শাসে পার্গ কার প্রতিত হয়। ভাগে বাঁধা পাণ্ডিৰ। কোন কাজে কালে না হাদিনা সে এব হতে জানে। তেশির ভাগ ক্ষেত্রে নেনা হয়ে পশ্চিত্রের ঐ দ্বীকরণের **ক্ষা**ভাটী নেই : কৰে তাঁতা শেষ প্ৰ'ৰত হ'ব শ প্রেটিক এবং নরিস সেখাক পারণত হন।



নারীর সোল্ধা কান্মীর এবং বঞ্চলজী আট সিংক শাহুই। স্কাক্ষাণীয় আর রাভর শাড়ী, মরণ, মের तहर अध्यक्ती। अधार কাছই পারেন। ভিলাজ নাড়ী জীনি দাম ২২. -¥13 ×:53 Ť41, 4.53 0¢ 741 . . . . 8'9 MIST 50. तेका। भूति का उत्साधिक भए र अधि ताप হিনাম্পের রাইস প্রায় भागकाञ्च अस्ताका भागना दहा।

ATLAS CO. (D-25) 916. Kncns

Pate Ram Po. Box 1329, Delhi-6

৩ ঘাসের জন্য বিনাম্প্রে

শ্বাহাটোকে আন্নান করি অভ্যান বি সংবাদ পড়িয়া ন্নাইলাদ—শানত-নাকতন আছকুঞ্জে পটকা বিস্ফোরণ। বানে ম্বথানা বিকৃত করিয়া বাললেন— বানুদ্বেরের ভাষাতেই বগতে ইচ্ছে হয়,— যথেরা তোনার বিষাইছে বায়, নিভাইছে বং আলো, ভূমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ, ভূমি কি বেসেছ ভালো?"

শ্ৰাল বলিল—"আমরা অত শত ব্ৰিনে। সোজা কথায় ব্ৰিন স্থানটা অচেণুজ বলেই দেখানে হন্মানের আবিভাবে স্চত্ৰ হয়েছে॥"

মি কাষ্যতনের পবিত্ত রক্ষরে জন্ম বাংলার অধ্যক্ষর্পন জনসাধারণের কাষ্য আবেদন জানাইয়াছেন। সংবারী ১ ব্যান—শাধ্বিরতা রক্ষার জন্ম সকালী-সংখ্যা দ্বানা ধ্যাবর ছাড়া আর উপায় নেই।

শুপ্রদানমন্ত্রী শ্রীমোরারজী দেশাই

কলাধাীতে হার সাংগুলিক ভাষণে
হ'নেছেন—কেনের মুখ সমাজের আন্তর্



কি সে জিন বিলাল নিয়েল স্বত্য দান চিক্রিক জনার হাল এখন বাটাটা, নিল্ফু কটি উপালে স জারা হাল জেটিখন নির্মালন্দ কাল্ডের টালাগ্য নিয়া সেন্ট্রিয়া আইস, লাক্ট্র গারা নাইন বল্লেট্ যুব স্থাজ ফিরে আলাগ্রান ফার্য করেন অন্য এক সুহ্যাহী।

নি ভাষার অবদানন নিয়ে উত্তর

তি ভাষারের হিকা প্রেমীনের বাইবল্পর

তি ভাষারের হিকা প্রেমীনের বাইবল্পর

তি ভাষার প্রেমীনের বাইবল্পর

তি ভাষার প্রেমীনের বার্তিকার

তি ভাষার, গকিবলর লোক উভারের লাকে

তি ভাষার, গকিবলর লোক উভারের লাকে

তি ভাষার বার্তির অবদান্যর ভিতর

তি ভাষার

তি আঁগড় ইউটো প্রাণ্ড সংবাদে প্রচা**দ,**তিওঠিক নেওয়ার পর সেড় শান্ত
শান্তিটিং প্রচাদ্ধেতি প্রান্তার বিশ্ববিদ্যাল শাল্ডিটিং প্রচাদ্ধেতি প্রান্তার বিশ্ববিদ্যাল শাল্ডিটিং বিশ্ববিদ্যালয় বিশ্ববিদ্য বিশ্ববিদ্যালয় বিশ্



থাকেন—'বস্কৃতা ময়, ঢাকরি চাই'। বিশ্বিথ্যে বক্কতা প্রসংগ্র জনৈক ব্যুণগর্মিকের বক্কনা উম্পৃত্ত করিয়া শ্রাইলেন—''মান্ট্রের মুগ্র ঠিক একটা দোশিনের মতো। জন্ম মন্ত্র প্রেক মেশিনটি ঢালা হয় এবং যাবজ্জীবন চলে, শ্রেণ্ বিকল হয়ে বার ম্বাজের অধিকারী ব্যুন বক্কতা দেন''।

লবাজারে লিফটের নাথায় কে নাজি
বাকটি টাইন বম রাখিয়া চলিয়া যাই,
যথাসময়ে সেখানেই বোমাটির বিস্ফোরণ
ঘটে। সহয়োৱী সংক্ষেপে বলিলেন—"লালবাজারে টাইন বম, একেট ব্রিন বলে—শিয়ে
কৈল স্পা্যাত ভাগা বাধিব কোণা।"

ভিরক্ষা মল্টী বলিয়াখেন, কেই ভারত আক্রমণ করিলে সম্টিত শিক্ষা পাইবেঃ শ্যামলাল বলিল—"এই দৃঢ়তা ভালো, এই আঅপ্রতার অভিবড় অম্বালের কথা কিব্যু শ্বং, আন্থান হয় কাবলৈকের না সেই নাম-নাজনো ওড়িয়ার নীতি জন্ম-সুরণ করি মং ৷ই দেখিত স্ট্যু মোতে কন কমিন !!"

জা সভাব সংকারী ভাষা সংশোধন
বিলের বিভক্ত কালে প্রভূপণ গণ্ড
মহাধারের—'আপনি কি বাংলা বলতে
পারেন ?'—প্রশেষ উভার প্রধানমন্তী শ্রীনালী
ইন্দিরা গাধ্বী—বাংলার কলেন—'একটা একটা কলতে পারি কিন্তু এখনে বলব না'।
গামলাল বলিল—'ক্যাটা কাল করে দেওরা ম্বাড তিক বল না, কী জানি, হিল্পীনপ্রমীরা



ঠীয়েডী ইনিদ্যার এটা অপ্রায়ে প্রয়োগসংগ**্রে** একত গণেড্র প্রায়ণিনাত্তরই প্রতি নিরে বস্তব্য এ"

কটি বৈজ্ঞানিক আহিলকারে জানা গেলী
বাছেরও নাকি নন আছে।—"নিন্চরই
আছে এবং নিন্চরই মছে আমাদের উন্দেশ্যে
হত্ত বলেছে—আগে মন করলে চুরি, মমোঁ
শোষ হানলে ছারি'—এ না হলে কি আর
এও বিরহ সন্তাপ হয়"—অজানত ব্রিঞ্



সহসাতীৰ একটি দীৰ্যশ্বাস্থ <mark>বাহির হইনা।</mark> অভিস্কৃত

লো ক্সভায় প্রধানমতী শ্রীমতী ইন্দির্ক বিলয়ছেন—পাকিব্রাদের সংগ্রহার ফলে স্টে ১৯৬৫ সালের ক্ষতি দুও সারাধীয়া ভূলিতে হইবে।—"খুবই ভালো কথা। কিন্তু সারিয়ে তোলার সেই চাঁচসীর নামকরা মলম্টিও পাকিব্রানীদেরই হাতে—বলেন বিশ্যেক্টো।

ত্ব ফুলেটব সাজেতিক আন্দোসনের মহিলা দিবসে আমরা মহিলাদের লাগে কাকো প্রকাশের ছবি দেবিলান। এই প্রসংগ সহযতে বিলোলন—শলাল ক্রণেডার বনলে ম্ডের ফাটা হলে বিক্ষাত আরো জোলার হত॥"

না, এক সহযাতী বলিলেন—"পোষ পাব গৈর নিয়ন পিটের কথা আজ আর কেউ বলেন না—আমরা জানুয়ারীর ভূতীর সংভাব খোক আনার পিঠে থাবার শাসানি শানে শশিকত বাস অভি, পেটে থাবার কোন ভারসাই কেই!!"

ভা রত ননাম আপ্রেলিয়ার থেলা প্রসংগ্র বিশান্তের প্রাল্লেন—প্রক্ষণীবাং সাহেবের আর যা হোক, দিনা দ্বিট ছিল, ' হয়ত তাই তিনি ভারতের থেলার হুথা ভোকেই রিকেই-রদের ব্যাহিলেন—**দানেল্ড** ফ্লেস্য

হাণিয়া ফালেরিয়া, এক-দারা, এক বাড, বাতদিরা, কপজরে • জান্মিক ধাবতীয় পঞ্চপাদি শ্বাস

প্রতিকারের জনা আধুনিক বিজ্ঞাননেন্দের্যিত চিকিৎসার থকা প্রতাক কর্মা গতে অথবা সাক্ষাতে ব্যবস্থা, লউনা নিরাশ রোগীর একমার নির্ভারবোগা চিকিৎসাকেন্দ্র

হিল্প রিসার্চ হৈছে ১৫ ট্যবতলা লেন, যিবপুর, হাওয়া জেল : ৬৭—২৭৫৫

# আপনি যদি



# নিজের হাতে



सम्बद्ध छ। कत्र छ। भारतन



्रकारना चारमना (भाशारज

रति ना। 💯 । তবে, রঙটি হওয়া চাই उपतासपक हि

पुरतालग्रक निष्ठे व्यग्निकित।

करल ब्राइव बावन नागरव Bo% जात काकरा यनि নিজের ছাতেই করেন তবে ৰাকী ৬০% খরচা আপনার (वैटि यादि। मालियाव-এর এক আশ্চর্য রহ এই **जारतामाक विषे** व्याख्यिकिक (भर्डे-- ७ रह আপনি হাসতে হাসতে লাগাতে পারবেন। আনাড়ি হং-মিস্ত্রী বা শব क'दर बादा (मधान वड জরতে চান টোলের জন্মে এমন নিখুঁত শেণ্ট আরহয় मा। जार्शन यमि निष्कत হাতে লাগাতে চান তো शाला कशा, (मधरवन চ্যুরোল্যাক নিউ ब्रोजिकिमिक (११६ লাগাতে কোনো ঘক্ষারি নেই। রঙে মতো বঙ চাই তো ह्यासामाक माधान।

খ্রের ভেতবটা বহু করতে

এই আশ্চর্য বংক্টির সম্বন্ধে আবে বিশ্বনভাবে সব কথা জানতে হ'লে জামানের বিনামূলোর প্রচারপত্র "LET DUROLAC NEW ACRYLIC TAKE CARE OF YOUR WALLS"
(চথ্যে পাঠান।

OUROLA REPULSION PLASTIC ENVISION	
WEN PLANTE PRINTER	DUROLAC .
	ACRYLIC LEASE OF ACRYLIC

কুপন	অনুব্ৰহ ক'ৰে আমাকে এক কলি 'Lec Durolac New Acrylic Take Care of Your Walls''পাঠিকে দিন।
41¥	
টকানা	
	এই কুপনটি কেটে নিয়ে এই ঠিকানায় পাঠান:
ना	ংলিসিটি ডিপাটমেন্ট, লালিমার পেন্টস লিঃ পোট্যকানং ২৯৭২, কলিকাডা-∋

इरडव घरठा वड छाहेरस विव व्यवस्थिति।

## কালচারের হেরফের

চিত্তরত পালিত

ত্রজনীতে যা কালচার, যাংলা ত্রজনীতে যা কালচার, যাংলা ভাবার কিনা বিচারসাপেক। ব্যং রবীন্দ্রনাথও ভাষাreca অর্থান্ডরের আশুকা করে শুক্তিকে অবিকৃত রেখে তার সংজ্ঞা দিতে প্রয়াসী সংগ্রহিলেন। তার কথায় কমলহীরের পাথরটাকে বলে বিদ্যে, আর তার থেকে যে वारमा ठिकरत भरू छारक वरम कामहात । কিন্তু উপমার ঘটা অন্ধকারের চৌকাঠ পোরয়ে আলোতে উত্তরণের **म**.स्याश দেয়নি। আলো-আধারীতে 'কালচার' আমাদের কাছে *স্পন্ট হয়ে* হয়ে ওঠেনি।

কলেচারের পবিভাষা হিসেবে সংশ্কৈতি ঐতিহা, কুণ্টি ইত্যাদি শব্দ আয়াগের পরিচিত। মনের সংস্কার বা জাতীয় মানসের সংস্কার থেকে যে কথ্যটির উৎপত্তি অধনো সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান ক্বলিড মিশ্র জগঝশেপ সেই সংস্কৃতি GRI GÖR বিস্মৃতির অন্তরালে। **কালান্তরে অথের** অপকর্ষ হয় একথা আমরা ভানি। কুণিট কথাটি ব্যোতে হলে শব্দের ব্যাপ্তি ঘটাতে ६२। कथान कडाए इ.स. शमारक दाम्थित मा**७**न 'দয়ে, বিদ্যার সার দিয়ে, চিম্তার **বীজ** দিয়ে, তারপর খামারে যে ফসল ৫ঠে তাকেই বলি কৃতি। কথাতিকৈ সিডিভাগ্যা পদ্ধতিত্ত তেঙেও কিছুমার নির্যাস পাওয়া যায় না-আদিম প্রশান্তাে যথা কী, ক্রীভাবে, কার এবং কেন-থেকেই যায় এবং বোঝা ভারীই হয়ে ওঠে। সোজা কথার, নিশানা ফলেক

বার। ভাছাড়া খ'তথ'তে মনে sulture প্রসংশ্য কথাটি কোখার বেন agriculture-এর রেশট্রকু রেখে যায়। ঐতিহ্যের প্রসংগ এলেই ওয়াজেদ আলীর অমর অধ্না আশ্ত वाका गरन পড़ে या किना সभारन हलाए। ঐতিহা জাতির অতীত সত্তা। এর কোন বারিগত সংজ্ঞা নেই। ঐতিহ্য মানেই বোমের গোরব নয় বোমের গোরব অগৌরবের সামগ্রিক চরিয়ের অতীতের पर्शाप कार्य **उ**द्धे। সামনে চললে কালজয়ী হলেই কালচারের পরাকাণ্ঠা হয়

কালচারের উৎস সন্ধানে গিরে ভাষা পথ ম্ববলে খনন করে ভারত রসংগ্রিষ দ্বৈপায়ন হবার বাসনা লেখকের আদৌ নেই। ভূমিকার অবতারণা 'কালচার' সম্বন্ধে একটি স্থায়ী মূল তকে ফিরে যেতে। আধ্নিক মানবের চত্র্বর্গ লাভের উপরে পঞ্চমবর্গ হিসেবে व्याकरी श्वेष कामहात्रे वाहिशक ना स्वाधिशक। দিবতীয় প্রশন, কীসে তার প্রকাশ-চৌষ্টি কলায়? চিস্তার? আচারে ব্যবহারে? **क**ीवान २

কালচার ব্যক্তিগত মেনে নিয়ে তকে নামা-যাক। কালচার কোন বিশেষ ব্যক্তিমানসের উন্নতি বা উংকর্ষের নানা সাধনপর্যায়ের চরম ফলশ্রতি। তার প্রকাশ এলিরটের(১) গলায়, বিদ্যাবতায়, কাব্য, সংগতি, চার্-কলায় পারদাশভায় এবং বাবহারের পরি-শীলিত রূপে। এর কোন একটিতে শিক্ষিতপট্র নয় সম্ভিগতভাবে বশীকরণ, কিন্তু তিনি নিজেই প্রীকার করেছেন, অতিমানৰ ছাড়া এই বিশ্বর্পের দশন পাওয়া ভার। কিন্তু একটি জাতির মধ্যে বা ক্ষুদ্রভর গণ্ডীতে, একটি গোষ্ঠীর মধ্যে, এই চেহারা ধারণা করা বায়। অর্থাৎ কালচার জাতিগত, ব্যাম্টাত নয়। তাই জাতির ইতিহাস বলতে ইংরেজীডে History and Culture of the People' बना हवा दिग्न, कानाजारवर नांत्रहत्र रिएड Abbe' Dubois वा Ward भूट्युक "Hindu Religion, Manners, Custom' अप वाचा करहर दत्त कालहारतम् व्यव केविका हरत् ७८३। किन्ह् क्ष्मणे विवास शहीयम स्वटक बाह, कामणाह ব্যালা ভোলাতে ফোটা ক্যালে ভার

আকর্ষণ অনেক কমে খেত। আরাধনা আকাংখার বস্তু কখনই হত না। মনীবার আদিগত প্রসার ব্যাহত হত, সেজানের ভূলি শ্তব্ধ হয়ে খেত, হাম্স আন্তভারসন গলেশৰ ঝ,লি বন্ধ করে ফেলতেন। কারণ জাতিগাড কালচার এলিয়টের ধপদী (perfection-চিল্তাধারার বিরোধী জাতিতে জাতের ইতর্রবশেষ থাকে—তার মালিনাও থাকে। সেই কালচার জাতিগত **অথে** জ্লু, মাউরী, কোডার জীবনবাচার ঐতিহ্যকেও বোঝাবে।

তাই পাউইসের(২) মত চিত্তাবিদ কালচারকে জনতার হাতে স'পে দিজে

21 Powys: Meaning of Culture.

ব্যবহারেই

धव गुन व्यात भावतव

নারকেল তেল

কেশ চর্চায় অতুলনীয়

कः श्रीकृषात बंदन्सानाशात कः क्रांत्रक्ष्यात व्यव्यानाशास श्रीक्षणमाथ विनी जानमबाकात गठिका देशीनक बल्द्रमञ्जी ब्रीनाम्बर् 57.7 क्कृक अगर्गिक मगनस्मार्म नहारे-अह 📘 मन नापमा 

LION BRAND <u>OCOVIDA</u> ध्वत (अवा रिक्टान (कारकांगांचे करान विन बार बाह्य देखी T. E. Mist : Notes Towards &

মারাজ। কালচারকে নিভেজাল আগমাক नित्र विकास काम शकानिकार मा कामारन পাউইস আরোহ স্বীকার करतन अवरतार विश्वाम करतन मा। स्मरे কারণে 'কালচার' তার মতে ধারিগত। ভনতার উপরে তো আর জোর খাটে না. ভাই নিজেকেই সামলাতে হয়, কিল্ডু সমস্যা থেকেই যায়। পাউইসও নিজেকে অভিযানব ভাবতে ভরসা পেলেন না। তাই এলিরটের भाशा छोत्र कारब legal tender नत्र। কালচার তার কাছে নামাবলীর মত গ্রাবলী নয় এক বিশেষ ধরনের জীবনযাতা-क्वीत्रण्डेले यादक व्याकारक क्रारंडन क्रम्भ-कथात्र-मृथः वांहा नज्ञः স्ट्रमञ्जाद वांहरङ শেখা। জীবন কেবল নিঃশ্বাস প্রথবাসের शालावपल नम्न कीवन **मात्न कीवनहर्या**a way of life । এলিয়টের চরিত-গাণগালো বাদ দিয়ে নয়, ৰভটা সম্ভব আত্মসাং করা এবং জীবনে তার প্রতিফলন, শ্ববীশ্বনাথ বার দ্যাতিতে আমাদের ধার্ণিরে কিন্তু কালচারের দ্বল প্রদীপকে বাঁচাতে গিয়ে সমাজকে অস্বীকার করতে চেয়েছেন পাউইস পাছে প্রাতাহিক খ্যাড় ক্ষতি টান্টোনির' প্রবল খড়ে সেটা

নিবে যার। কিন্তু মান্তে সামাজিক জীব। मार्थात नवरक नावायण स्वरन नव। मान्य নিত্ত বাচার তাগিদেই অন্য মান্বের **महरवागी हरप्रदर्श এक छाटन**े भा काटन এগিয়েছে, একে অন্যের উপর নির্ভার করে এগিয়েছে একে অন্যের উপর নিভার করেছে, দ্রতর স্বীপ হয়ে সে থাকেনি। আদি জীবনবেদের ধারা ঝাছক তারা নিজের মুল্লি ও সৌন্দর্যচেতনার রূপকুণ্ডে এসে সকলের চেনা মুক্তির অধিকার সম্বন্ধে অবহিত হয়েছেন। তাই পারস্পরিক বোঝা-পড়া ভাব বিনিময়, ভাই দিবে আরু নিবে মিলাবে মিলিবে শ্বাধ্ব ভারতের মহামানবের সাগরতীরে নর। জগৎ পারাবারের তীরে। ভাই জীবনচর্যা জীবনে জীবন যোগ করেই ুহর, বিরোগ করে নয়। 'মানুষের ধর্ম' যার कन्मध्रीक, श्रिम बात्र मन्त्र, य मन्त्र अध्यस् প্রিবীর বাবতীয় আধিব্যাধির অবসান ছটাতে পারে।

কালচার সমাজকে বাদ দিয়ে যেমন নয়, তেমনি চাহিদা বোগানের যোঝায়,িকতে বৃষ্ধক রাখা ভোগসামগ্রীও নয়। শ্ধ্ উপযুক্ত গাহস্থা পরিবেশ এবং অবসরের আয়োজন হলেই অমৃতে অধিকরে জন্ময়

4.00

8.00

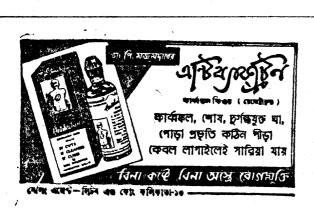
8.00

(FM-4240)

मा। विषे कछ अप्रत (c) भत्रकीयी युक्तिश কালচারের ন্যতিব্যাস করেণ করে নাক্ষ্মির करतिहर्तन अक समसीयी कानगरतत छेया-লপ্নের। গণভোটে আর ষাই ঠিক তেন্ত কালচারের চরিত নিধারণ করা যায় না। জনতার চাহিদা মেটাতে বিবিধ প্রকল্প থেকে হৃহ্ করে হরেকরকম সাংস্কৃতিক সামগ্রী বেরিয়ে আসছে এবং আমাদের সত্তাকে ছেন্তে ফেলছে। আমাদের সাহিত্যে, গানে, ছবিতে ছায়াছবিতে, থিয়েটারে, আচারে বাবহারে বেশবাসে তার রূপ প্রকটিত হচ্ছে। প্রিবেশ এবং অবসর ক্লাচিং রাসেলের জন্ম দিছে। বরং অবসর শয়তানের কারখানার পরিধি ৰাডিয়ে চলেছে।

জীবনচর্যা এক নিরলস ব্যক্তিগত প্রয়াসের অপেকা রাখে। সামাজিকাতা সকলের এট ব্যক্তিগত প্রয়াসের প্রতি প্রশ্বা নিবেদনের নিমিন্ত মাত। জ্ঞান, সৌদদর্য ও মাজির তাপস প্রতিটি মান্যই আত্মার আত্মীয়-এই প্রতায় থেকেই 'সবার উপরে মান্য সভা তাহার উপরে নাই' কথাটির বোধে।দয়। তাই কালচার ব্যাঘ্ট-সম্ঘ্রি যুগলবাদ্দী এক সম্পূর্ণ স্বসাতক। কিছুমার প্রাস না করে, সাধনার সরগম না করে, সংস্কৃতির শিখরে চড়তে গিয়ে আমর। আজ বিরট ধ্বংসের সংস্থান হয়েছি। সংখ্যাগরিষ্ঠতার চাপে চোতনা ফাসিল হয়ে গেছে, প্রবৃত্তি এখন তেজী ঘোডার মত, জেদী মেডার নঙ আম্যাদর এক বিভিত্ত গোলকধাঁথায় ঘ্রিয়ে নাকল করছে। আমরা এক লাশ্য-হানিতার হারিয়ে গেছি। কণ্ড ছেডে দিয়ে কেউ গাইলে আমরা মনে মনে আর সেই সার সাধি না। আমরা শিল্পীর কদর করি না। আমাদের আশা অতি পটাছের মোসাহেবকৈ আমরা শিলপীর মধ্যে খালে বেড়াই। প্রশেটারিয়ান কালচার জনমানদের সারাংসার হয়ে ওঠে না, কিছা মরমী রূপ-হয়। পরিমাণ বৃষ্ধি পাওয়াই বড় কথা-শিক্পীর শ্রেষ্ঠতে জার কোন সন্দেহ থাকে **X**7.1

মলেস্তে ফিরে গিরে বলি, কালচার ফীবনচ্যা এবং ভা বালিগত। সমাজেই তার স্থিতি এবং প্রকাশ। প্রয়াস বা সাধনা তার প্রাণশব্রির উৎস। চাওরা মাত্র হা আমরা পেতে চাই তা বংগ সংস্কৃতি সম্মেলনে পাওয়া বার এবং চেয়েও বা আমরা পাই না তা হল সেই রোশার ব্লার কথা ভাবতে জ্ঞাবতে কবির অমলকাশ্তি রেপেরে হয়ে বেতে চেরেছিল।



n সদা প্রকাশিত 1

সোৱীন সেনের **অপারচিতা** ॥ ৭·০০

ब्र्भरवया ॥ ১২৪।১এ, बाका मीर्नम्य भौति, कनिकाला-8

**স্বাত্তের ক্যাশা 😮 হরিনারায়ণ চট্টো**পাধ্যায়

**रेनक्छ मान्स्ती ७ वदाभाराम ॥ या क**्रा

মনের মত মেরে ৷ শিবরাম চক্রবতী

তাশসকে তাদের সামান্য পাথের সাতে বহিশ ভাজা সহযোগে গণদেবতাকে ডালি দিতে দ্ধ এবং পিট্লিগোলার ভফাত অচিরেই খ্যাত খাবে। পণদেবতা খাশী হংগ পরেস্কারের প্রপ্রান্ট হতে থাকে।

c) Christopher Codwell; Studies in a Dying Culture.

ব্দ্ধদেব বস্ত্র আকাদে ম. পত্রস্কার

পুলা ও তর্মগেশী নাটকটির জন্য

ত বছর ব্দ্দেব বস্ত্র নামে আকাদেমি
প্রস্কার খোবলা করা হয়েছে। অত্যত

এতদিনে অমরা বেশ ভ লোভাবেই জেনে
গেছি যে, আকাদেমি প্রক্শর বা এইর্প
আরও দ্ব' একটা রাশভারী প্রক্শর
আধকংশ সমরেই কোনো সার্থক গ্রন্থাকে
সম্মানিত করার মত সাবিত রের ম্থাপেক্ষী
থাকে না। মাহিত্যের বদলে সাহিত্যিকর
থাতি ও শেষ-প্রেট্ডির উপনীত হওয়া
সম্পর্কে নিশ্চরতা—এইগ্রিকই গণ্য হয়।
সেদিক থেকে, ব্শব্দেব বস্ব কেন বহু বছর
অগ্রেই আকাদেমি প্রক্শর পাননি—তা
ভেবে আশ্চর্য হতে হয়।

ষাই হোক তপদবী ও তর্রাজ্যণী বই-এর নাম আকাদেনি প্রেদ্বারের সংগ্যে হান্ত ১৬য়য় আমাদের অন্যর্প আনদের কারণ আছে। শ্বে লেখক নন, এবারের প্রিদ্বভাগ গান্ধটিও বাংলা স্থিতিত্য বিশেষ উল্লেখ-ধোলা।

বুশ্বদেব বসার খৌবনে নাটক রচনা সম্পর্কে কিছুটা উৎসহ দেখা গেলেও— পারণত বয়সে, গত চার-পাঁচ বছর ধরেই তিনি দুশাকাবাকে তার ভাবনা প্রকাশের প্রধান মাধাম হিসেবে গ্রহণ করেছেন। অনেক লেখকই জীবনের কোনো কোনো সময়ে সাহিত্যের এক একটি অন্দোর প্রতি বেশী আসক হন। আমাদের বাংলাদেশে মণ্ডের উপযোগা সাথকি নটক কটা আছে বা নেই সে আলোচনা এখানে অবাণ্ডর, কিন্তু সাহিত্য স্থিতি হিসেবে গণ্য হবার মত নাটকের সংখ্যা গণেতে একটা হাতের সবক'টি বরও যে ফুরোবে না-সে কথা অনায়াসেই বলা যায়। বিখ্যাত উপনা সের নাটার প কিংবা বিখ্যাত লেখকদের মঞ্জের উপযোগী করে লেখা বাজে নাটকের সংখ্যা কম নহ। কিন্ত যে-নাটক সাহিত্য হিসেবেও গ্ৰীকৃতি পাবার যোগা—সে রকম নটক বাংলায় কোথায় ? সে-রকর্ম সাথাক নাটক রবীন্দ্র-নথের পর বৃষ্ণদেব বসুই লিখছেন। ইদানীংক তোর আরও করোকজন লেখক সাহিত্যের অংগ হিসেবেই নাটক লেখার চেণ্টা করছেন, সেদিক থেকে এবছর একটি নাটকের আক দেমি পর্রদ্কার পাওয়া-এক থিসেবে সাম্থিক স্বাঁক্তি।

তপ্যবী ও তরণিগণী দেশের পাঠকদের কাছে পরিচিত। রামারণের অধ্যশ্পা মানির বিচিত্র কাহিনী (মহাভারতে আরও বিস্তৃত-ভাবে আছে) এমনিতেই ষ্থেণ্ট নাটকীয় ঘটনায় পূর্ণ-ব্যুখদেব বস্থার র্ণাণ্ডর ঘটরে-একে শ্রীরের দুঃখ ও উল্লাস-



কিংবা দুঃখময় উল্লাস, ভালোবাসা ও সর্বাদ নাশের মন্থন থেকে বেরিয়ে আসা তীব্র অভিযান—একে খিরে থাকা সমাজ ও দেশ-ক্লোর স্পেট জাকেট—সব মিলিয়ে ভিনি



ब्रायदम्ब बन्

একটি শ্রীর-মহ দেশের নতুন আবিকার কাহিনীর রূপ দিরেছেন। বৃদ্ধদেব বসুর আজীবন সাহিত্যাদশ এই নাটকে প্রতি-ফ্লিড, এবং কবিতার সোরভও কোথাও কোথও সংলাপের বাধ্নি আমাদের যথেট মনংপ্ত হয়নি, কিন্তু সব মিলিয়ে একটি মহং স্থিটি।

এই নাটকের সাহিত্যগ্রেণের কথাই আমরা বেশী উল্লেখ করেছি কিন্তু মণ্ডেও যে এই সব নাটক উপস্থিত করার সাথকিতা আছে সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নেই। অবশা, সেখানে নির্ভার করছে মণ্ডের প্রযোজক এবং দশকিবৃদ্ধ কতথানি প্রস্তৃত। কিন্তুকাল আগে কলকাতার বেতারে এই নাটকের অভিনয় যথেণ্ট অভিনশ্বিত হরেছিল।

#### কবিতা

ু বাংলা কবিতা নিয়ে কলকাতা শহরে একটা না একটা উত্তেলক ঘটনা লেগেই আছে। কবিতা সাম্তাহিকী, দৈনিক কবিতা ও ঘটিকী নিয়ে যে হইঘই-রইরই হয়ে গেল ভার রেশ এখনও মেলায়নি। বাংলাদেশ ছাড়িরে ভারতের সর্বন্ধ এবং বিদেশেও পৌছেটে। এখনও সাহিত্যপ্রেমী বিদেশীর। কলকাতা শহরে এসে ওইসব প্রসংগে টোর্খ গে, লা গোলা করে নানা প্রশ্ন করেন।

এইসর হুড়োহাড়ি সম্পূর্ণ বিফলে বার্দ্রীন নিশ্চিত। আশা করা বার, বাংলা কবিতার প্রতি অনেকের আগ্রহ বেড়েছে। এসের মধ্যে একটি, অনা এক দিকেও বিশেব সাথক্তর অর্জন করেছে।

বিমল রায়চৌধ্রী ও প্রণাবেশ্ বালগ্যুত সম্পাদিত দৈনিক কবিতার একটি বিশেষ সংকলন এবার মানুল সোম্প্রতির জন্য ভারত সরকারের প্রথম প্রদকার পেরেছে। এ'দের বিশেষ কৃতিত্ব এই, সামারক প্রের বিভাগে এই সংকলন প্রথম প্রেশ্কার সেরেছে, কিন্তু দ্বতীয় বা তৃতীয় প্রেশ্কার জন্য আরু কোনো প্রিকা বোগ্য বিবেচিত হয়নি।

এই পরের স্বর্গেষ সংযোজন, চর্বেশ্নরঞ্জন দন্তর সংপাদনায় বেশ্গলি পোরেট্রি
নামে বাংলা কবিতা বিষয়ক ইংরেছনী
পঠিকা।

#### শ্বভারতীয় কবি সম্মেলন

ভারতের বিভিন্ন ভাষার নির্বাচিত কবিদের
এক মঞ্চে উপম্পিত করার জন্য কলকাতার
একটি সর্বভারতীয় কবি সন্মেলনের আরোদ
জন করা হচ্ছে। আগামী এপ্রিল মাসে
তিন্দিন বরে এই সন্মেলন হবে। এতে
যোগদান করবেন ভারতবর্ষের বিভিন্ন
প্রদেশের প্রার ০০ জন কবি, এবং কলকাতার
কবিরা। অনুবাদ সম্পর্কেও একটি আলাদা
ভান্তান হবে। অন্য প্রদেশের কবিরা কবিতা
পাঠ করবেন তাদের নিজম্ব ভাষার—এবং
সেই কবিতাগ্রিলর ইংরেজী অনুবাদ নিয়ে
একটি আলাদা প্রিতিকাও ছাপা হবে।

এই সম্প্রেলন স্কুড়াতার সম্প্রার করার করা বেসমিতি তৈরি হয়েছে তার নির্বাচিত সভাপতি শ্রীসভালিকত গহে, সম্পাদক আদিস সানালে ও বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়। সদস্য ও উপদেণ্টাদের মধ্যে আছেন বাংলা দেশের অনেক প্রখ্যাত কবি, উপন্যাসিক, সাংবাদিক ও শিল্পী। যোগাযোগের ঠিকানা : সাউর্ব্ধ পারেন্ট ক্লাব, ২ অকল্যান্ড শ্লেস, কলকাতা—

#### রামপদ মুখোপাধ্যায়

৬৯ বছর বরেসে ঔপন্যাসিক রামপদ মবেপাধারের মৃত্যু হরেছে গও মঞ্গলবর ২৬শে ভিসেন্বর। তার আদি নিবাস হিল শাণ্তপ্র, চাকরিস্তে ছড়িড ছিলেন রেল-এর সপো। প্রবাসী: বিচিনা প্রভৃতি সাম্বিক পরের তিনি নির্মায়ত লেখক ছিলেন। তার প্রসংখ্যা তিরিশেরও বেশা।

সনাতন পাঠক

#### MINT REPORT

আহিকা বিচিতা : বিমাল মিত : মাধানির প্রতিভেট) লিমিটেড ১১এ, ধবিকম চাট্রেক শুবিট, কলিকাতা-১২। ম্বা ১২ টাকা।

্রাপ্রালয় প্রকাশিত বিষল মিতের সাহিত্যা বিচিন্না কেথকের গুল্থাবলী নর, একটি উপন্যাস (মিথ্ন লগা) করেনটি সংস্কৃত্য একটি কিলোর উপন্যাস, ও প্রবন্ধ ছাড়াও বৈদানার ঘোষকৃত সাহের বিবি গোলাম উপন্যাসের নাটার,প, ইলিরা দেবী টোধ্রানীর একটি দীর্ঘ আলোচনা এবং বিষল মিটের সাহিত্য সম্পর্কে পাঠক-পাঠিকার অনেক চিঠি এতে আছে বলেই এই সংকলনের সাহিত্য বিচিন্না নামকরণ সাহকি।

এই সুর্হৎ সংকলন গ্রন্থে চিঠিপত ও প্রবেশর মাধামে এমন অনেক তথা পরিবেশিত হয়েছে যে বিমল মিতের অনুরাগী পাঠক ভার মানস ও সাহিত্য কমের মূল সরে সহজেই উপলাম্প করতে পারবেন।

হয়তো আইনগত কারণে এই সংকলনে সাহেব বিবি গোলাম' সমিবেশিত করা সম্ভব হয়নি কিন্তু লেখকের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য কমের সাথক নাটারপে সংখ্যোজিত করে প্রকাশক ভিন্ন ফরনে একই উপন্যাসের যে মতুন স্বাদ পরিবেশন করেছেন পাঠক সাধারণের তা উপরি লাভের মতই মনে হবে। । বিভৃতিভয়ণ, জারাশণকর, মানিক ও সত্তীনাথ এবং আবও অনেক সাহিত্যিক যাদের প্রতি সমালোচকের শ্রুখা অপরিসীম সাহিত্য ক্ষেত্রে তাদের আধপকাশ আকশ্যিক নয়-তাদের সাধনা ধেমন দীর্ঘ দিনের সিদ্ধি লাভেত্র ভেমন সময় লেগেছে প্রচুর। এবং সেই সব জাত ঔপন্যাসিকের আয়, হয়তে। সেই কারণেই ফান্সের নয়, ভাদের সাহিত্য-কণিত ধাল জয়ী।

বিমল মিতের যে আলোডনকারী উপনাস সাহেব বিবি গোলাম' দেশ পরিকার প্রকাশিত হয়েছিল পনেরো-যোল বছর আগে তা সংক্ষিত্ত সময়ের অনুশ্লিলনের ফুসল নর, ভার প্রস্তৃতিপর্ব শ্রের হলেছিল প্রায় বিশ্বরূপ বছর আগে যথন করেকটি ছোট গলেশ লেখকের সম্ভাবনাময় ভবিষাৎ এবং বৃহৎ উপন্যাস স্থিতির ইতিগত স্পন্ট হয়ে উঠেছিল। বিভিন্না মাসিক পতিকার প্রকাশিত বিমল মিতের এমন একটি ইতিগতময় ছোট গলেপর নাম, বড় ও একটি পার্মা।

সাহেব বিবি গোলাম' প্রকাশিত হওয়ার অনতিপ্রেব বাংলা সাহিত্য গগন আজ্ঞম করে বেথেছিল বাষাবরের গ্রিন্টপাত', সৈয়দ মুজতবা আলীর 'দেশে-বিদেশে', রঞ্জনের শ্বীতে উপেক্ষিতা' এবং গণপ উপন্যাসের



কিছু কিছু উপাদান মিশ্রিত মুমারচনা ও
ত্রমণ কাহিনা। নতুন স্বাদের এই রকম সব
রচনার প্রচণত প্রভাবে উদলাশত পাঠক ইঠাই
ধ্যাল করতে পারোন যে উপন্যাস সম্পর্কে
তাদের কেহিছেল প্রায় নির্বাণিত। সাহের
বিবি গোলামের' মত স্বৃহুৎ উপন্যাদের
প্রকাশ সেই কোত্হল খ্রু, প্রস্কলারত
করল না, পরবতীকালের বাংলা প্রেতক
তালিকার দ্ভি দিলেই প্রমাধ পাওয়া যার
যে সমসাম্মিক লেখকরাও কী প্রিমাণ
প্রভাবান্বত হরেছিলেন।

বিশ্বল খিত্র আমাদের কালের এমন একজন লেখক যাঁর ভাগো নিন্দা প্রশংসার অংশ প্রায় সমান-সমান। তা সত্ত্বেও, সম্প্রবত সকল প্রেলীর পাঠক অকপটে স্বীকার ধরবেন যে কাহিনী বিন্যাসে তিনি অম্বিতীয় এবং এক তালোঁকিক গুণের অধিকারী।

বাংলা সাহিত্যে এখন খাতু বদলের সমর।
বহু শন্তিমান লেখক বলিপ্ট রাভি ও প্রকাশ
ভংগীর অনুশীলনে তৎপর। স্থের বৈষয়,
বিমল মিত্র ময়্রপচ্ছে পরিধানে কোন
আগ্রহ নেই এগং স্বধমে নিধনং শ্রেম—এই
মন্তে বিশ্বাসী বলেই তিনি নিষ্টায় অবিচল
এবং এগনো সল্লিয়। তাঁব 'সাহিত্য বিচিগ্র'
প্রায় নিছুলি ম্দেণ ও পরিছেম প্রছেদের
জন্যেও অভিনব স্থকলন হিসেবে আদ্তে
ধ্বে ।

প্রবন্ধ

শ্বিজেক্স দপ্র। শ্রীবলাইচাদ মুখো-পাধ্যায়। ব্রুকলাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড, ১, শংকর ঘোষ লেন, কলি-৬। পাঁচ টাকা।

জন্পিয় কথাসাহিত্যিক বনফুল ক্লিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আহনানে যে দিবজেন্দ্র বস্তুতামালা দান করেছিলেন বর্তমান গ্রন্থটি ভারই সংক্রম। মোট চারটি অধ্যায়ে বিভক্ত শিরোনামায় শিব্রেন্দ্রলালের বাঞ্জিত ও কবিজের স্মৃতিতপণি করেছেন শ্বভেম্দ্রলালের নাটক গানের শিরোনামায় কোনো স্বতশ্ত অধ্যার নেই। স্বদেশ প্রেমিকতার প্রসংগে সেগালি আলোচিত। তেমনি প্রহসন বা হাসির গানের দিক্টিও 'বাংগকার দিবকেণ্দ্রলাল' অধ্যায়ের অন্তভুত্ত। যদিও নাটক এবং প্রহসন ও হাসির গান সম্পকে স্বতশ্ব আলোচনা হলেই ভাল হত। লেখকের দুগিউভগ**ী সর্ব**ত্ত धन्यास्त्रपुष्ठ अवर आञ्चामनग्राह्यकः। साथात्रय-

कार्य हुआ प्रियम्बर्ग्यक्ट को बाह्यस्था स् इ. विंद प्रारम्भारक द्वार स्वयोद्ध स्टलहरून। प्रारह्माकत्वस्य स्वयोद्धा निक्यम् यात्रसम् स्वाहिक भूनमा नामहर्गत्र द्यामानी इट्राइन। कविन्ताक्रीकात, न्वरनन्दर्शिक न्विरक्षनत् লাল জামাদের সাহিত্য ও সংস্কৃতির ইভিহাসে একটি উজ্জাল চ্যিত। হয়ত তীব त्रवीन्प्रतिदर्शाधकात्र कात्रत्य खीत्र न्य-कात्म वा একালেও তার দম্পকে কিছ, ভল বোঝা-বুঝির অবকাশ ঘটেছে। কিন্তু স্বয়ং রবীন্দ্র-নাথ তাঁর কাবা ছন্দের পদ্ধীক্ষা বিশেষ লক্ষা করেছিলেন। अट्रब्स আগ্রহের বলাকার ছন্দের যে বৈস্পবিক মাতা-মুক্তি রবাঁন্দ্রনাথকে কানামুক্তির এক নতন রাস্তা দেখিয়েছিল দিবভোষ্টলালের মধ্যে ভারই অস্ফুট আভাস ছিল। দিবজেন্দ্রলাল হয়ত এ বিষয়ে সতক ছিলেন না কিত त्रवीन्त्रनारथत मृच्छि अभित्क ठिकटे भएएछिन। দিব জেবদুখালোপ কাব্য আলোচনার ক্ষেত্রে এই দিকটি সম্ভবত একটি জর,রী তথা।

এ তথাের নির্দেশ না থাকলেও বনফ্লেবিশের মনোযোগ ও নিষ্ঠার সংগ্রুপ সমল থিবজেন্দ্র প্রতিভার প্রেণ্ঠার উদ্ভাসিত করে তুলতে চেমেছেন। ব্যক্তি ও স্বদেশ প্রেনিকের আলেখা রচনায় তাঁর নয় প্রশান ও আনেগ আমাদের স্পর্শ করে। গ্রন্থের শেশ অব্যায়টিও বিশেষ মনোজ্ঞা এতে ব্যুপারার ভিত্তিস্থাতিতে সমৃদ্ধ হয়ে মূলে রচনার প্রতি প্রাঠককে আরুষ্ট করবে।

বইটি রসিক পাঠকদের কাছে আদরণীয় এবং ছাত্রদের কাছে উপকারী নিগেশে জন-প্রিয় হবে। এ জাতীয় গ্রন্থের শেবে একটি নিদেশিকা প্রয়োজনীয় উপাদান। আশা করি প্রকাশক দিবতীয় সংস্করণে এ বিষয়ে অবহিত হবেন। ৩৯৭।৬৭

#### উপন্যাস

**শজার্ম কটি।** স্মান্ত্র ব্দেনাপাথায়। আনন্দ পার্বালশাস প্রাইভেট লিমিটেড। কলি-৯। চার টাকা।

রহস্য কাহিনীর প্রাদ মিশিয়ে একটি
সাধারণ প্রেমের গণপকেও যে ক্তথানি
অসাধারণ করে তোলা যায় শর্দিশন বন্দ্যাপাধারের এই গণপটি তার উম্প্রেল উদাহরণ।
মার্চ মাস্ ভরেকের মধ্যে তৃতীয় মুরুল
প্রকাশিত হয়ে বইটির অসামান্য জনপ্রিরতা
ইতিমধ্যেই প্রমাণিত। লেথকের অন্যান্য
ভিটেকটিভ গল্পের সংগে বর্তমান কাহিনীর
প্রতেদ এই যে, এখানে খ্রু তৃদ্ত এবং তার
ক্রিনারা গোল প্রান্ন অধিকার করে আছে।
একটি কিশোরীর জীবনে মোহ্ভণ্য এবং
ব্রীরে ধারে তার মনে মাধ্যার গাম্পত।

প্রেমের বিকাশই এখানে প্রধানী আকর্ষণ। পর পর তিনটি অভিনব হওয়াকান্ত এবং তার পর তারত দ্বটি হত্যার উপ্রেক্তানামর চেন্টা গঙ্গের তারে প্রস্রাজনীয় হগেও উপন্যাসের আসল গ্রার রসটি তাতে কোথাও ব্যাহত হয় নি। ব্যাং রহসাময় খান, থানথমে পরিবেশ, সর্গেনহ-নােল কয়েকটি চরিত্র এবং সত্যাবেবনী গ্রোহকেশের উপস্থিতি মূল কাহিনীর গতিকে আদাস্ত একটি অকর্ষণের চ্ডুায় ভ্রার গ্রেম্ছে।

্তেরাং রহস্য কাহিনীতেই যাদের অধিক enfit তারা এই অভিনব গ্রন্সটিতে ত্যেক্তা কাহিনীর পরিপূর্ণ রস পেয়েও ভাতিত্তি কিছুৱ আপ্রাদ পাবেন যা স্ব িকঠা ও কেতিইংলের শেষে এক অস্ব ্রতের মন ভারতে দেবে। খুনের কিনার। ে এডলা প্রতিত এখানেও যথারীতি তাদের ৯৬০ মনে সম্ভাবাস্থাীর তাল্সম্থান **শ্**রু হাল যাবে। অবশেষে খানীকে ধরবার জনো ে সাক্ষের অসমসাহসিক জ্বান রোমাঞ্কর গাঁলীস্থাতির সংধ্য দিয়ে আসল মান্য্রাট্রের ভিনিষ্টে দেবে। এবং স্বরেশ্যমে রহসা উদ্ঘাটার ভাষ্টেশ্র পরিবেশে দীপা ও দেবাশিসের ি একত দুম্পত। জীবলে নির্দ্ধ **প্রে**নের ৬ নাজনাতি স্থাস আলাভুতিতে হল ভানিয়ে ে । উপন্তাসের মধ্রে স্থাবিত্তে শ্রাক্তন্ত সংক্ৰাস হোলিকসা। আধান্তে ভুৱ

্ন্যবাসকাশ। স্কৃতির প্রেব্রেপ্রবাস্ত্র এনন গ্রেব্রিশাসক প্রভাতত বিলীক্টিভ, ক এনন্দ্র গ্রেষ্ট্রন্ত কলিকাত্রতে । ভ্র ন্ত্র

ইবান শেহন বালেন উপন্যাসে এক বস্তুত্রর ীব্যান সংখ্যার বিক**্ত হেরে**ল বাংলা। লেশাসের *সম্ভা*লত কই। কি**তু বেশ**ীর ৯% ৫৬০ ছংক বানা বিষয়, গভানুগতিক ্লাবিদ্যাস এবং চিরাচীরত ফ্লা**র**াট্র ୨୦୧୮ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବ୍ୟ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଞ୍ଜ ଅନୁଶ୍ରହାଣ া ঘূৰিক পারিপাটে। ভাকে অলাকুত করা ংক্ষে। এবংশ্বৰ প্রধান্পত্তার গভাগিকায় ফ্রপ্রতিক্রালের যে ক্রেক্টি উপল্যা**স** িয়ন্ত ও গ্রেরণার আধ**িক উপনাসের** ম্পারা পেটত পারে **শ্রীসামীল** গ্রেগা-প্রারণেরের 'আর**্ডা**কার্ম' ভার **অন্যাত্**ম। গাহিতে। অব্নিক্তা বিষয়টি একটা োশাকী কথা মতে নয়। সমক্**ল**ীন্ ৌশনের দ্বন্দ্রভার্টগাত। এবং ভার অংপয়াকৈ শিল্পরাপ দেওয়াই **প্রকৃত** আধ্নিকতা। এদিক থেকে আগপ্রকাশ নিঃসংদ্বহ একটি উল্লেখযোগ্য স্থিট।

'আত্মপ্রকাশ' কোনো কংপ্রকাহিনী নয়, আত্রকৈবানক উপান্যাস। ফলত এ কেবের বিবাচন বিষয়েরে গ্রেড অনেকথানি। অভ্যান স্থান এবং স্বচাহিন তার কৃতিত্ব এইখানে বে, শেথক নিজেকে এবং
পাশ্ব ক্ষাবিন বিক্ষোভকে আত্মগাত করেও
নৈবাজিকভাবে চিচিত করতে স্ফলাকার
হরেছেন। এ উপন্যাসের নায়ক এক
উৎকেন্দ্রিক যুবক। বন্ধপ্রজনেরাও তার
অন্গামী। যথেও স্পশ্কাতর এবং
বিবেকবান হওয়। সত্ত্বে এক প্রতিকারহীন
স্যাশন নায়ককে বিপ্রপামী করে তুলেছে।

এই শেক্ষাচার অহেজুক নর। এর মুক্তে
নিহিত আছে এক গশুনির জীবনবেদনা।
রাজনৈতিক ঘটনাবতে বাস্পুড়ীম ছেড়ে
আসার অভিমান উত্তরকালে এক কিশোরকে
গারিবারিক বিরুখতার মধ্য দিয়ে এক
প্রতিবাদী চরিত্র করে তুলেছে। সে কাউকে
ভালবাসতে পারেনি, শেখেনি। সমাজ
প্রতিবশের কোথাও সে নিজেকে

#### গণ্ধরাজ

वनक्र्य॥ ४.०० **ट्याभाग्र**मा

নিম'লচন্দ্র মৈর ॥ ১০-০০

### বাদশাসিকিগড়

নীতাংশাবিকাশ সেনগাুণ্ড ॥ ১০০০০

#### উদ্যত খণ্গ

আচিত্তাকুমার সেনগাুত ॥ ১ম ঃ ৬ ৫০, ২য় ঃ ৭ ০০০

#### শংকর নম্দা

নিমলিচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ১০১০০

#### উখিত আফ্রিকা

অংশ; দত্ত ॥ ১২.০০

# যুগ্যি খ্রীঅর্বিন্দ

দিলীপকুমার রায় ॥ ১০০০০

# প্রাণকুমারের স্মাতিচারণ

প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় ॥ ১৪-০০

# মহাভারতের চরিতাবলী

স্খন্য ভটাচার্য শাস্ত্রী সংততীর্থ ॥ ১৮০০

#### आत्रावल्ली य्थरक आश्रा

শ্রীপারাবত 🗓 ১৮.০০

### भिश्वानमी भारत

দীপ্তি ত্রিপাঠী ॥ ৬-০০

### তিন দুয়ারী ঘর

কণিক ॥ ৮.০০ ' শতগ্রহপ

অচিন্ত্যকুমার সেনগ**়ে**ত ॥ ২০.০০

**আন স্ধারা প্রকাশন** ॥ ৮, শ্যাম।চরণ দে স্ট্রাট, কলিকাতা-১২

Company of the Assessment Company of the Company of

প্রতিতিত করার মত আন প্রেটিন । অথচ ভার মধ্যে আত্মপ্রকাশের আকাঞ্চন দর্বার। এই আকাপদার বশবতার্গ হয়ে সে নিহেন্ডে বারবার উপোর্টিত কর্ত । গরের পর্যাঞ্জত হয়েছে। আর সেই রভার পরা*ন*ভার ইতিহাসেই বাণাবিদ্য এই উপনেসে। নম্ভ্র জারে বিপথত ১৩৮ কোট স্থলতা হয়। তাই তার প্রতিটি নিশ্বস্থানাস আন এটবস্থার সমোর ভাঠ। সে আন্তর সেবাল নিজের অদিভারে এক ইতিভারক সাথাক**্** ভায় পার্গ করে চিত্ত মতেও হয়। এই **গ্রেব্যণ তাকে ম**নীয়াকে ভালবাসতে প্রের্থা আয়েগায়। কিংত সোধাকে বাধাতা। সংক্ষেত্ৰ **อ**นเลก เอเจโซ้ โดยจากกำ ณหมา สหรด โดยส তার অপাপনিশ্ব আয়ুন সংগ্রে রচনায় প্রয়াসনী য়ে। যে মেন্ত্রের ভারগণনে কটা সে সংস্থ म्बाडादिक शामवान इ.ट. ५ शा विन्दु ६ वेना-ক্রিপ্রপো একেটেও ব্যাভা আর এই আর্থ্রের শের দেরনার সমস্ত আবিস্তারে **भारकः** करत हैशानाः है अहल इस्त एउँ।

সমঝালিক যুবসমাজের উপগ্রাথিকিডার ীচ্ছাচনাতে লেখক এক বিৱল ধক্ষতায় প্রিচয় বিয়েছেন। এ বিষয়ে কেন্দ্র হিল জিটেনশাস কর আবর তথ্যক্ষিত সাহিত্য নাহিত তার লেখনাহৈত ক্তিটাত করেছিত সংলো ভার ধ্রণিউভজার আধ্রনিক এক উঠতে পোরেছে । শেখর অধিকাশ স্টার্মক মার্কা - ভালং গ্রেছির স্থাপ্রিনাসে ভালত දෙයා මයමයන 18:19(% (6,00.19) সম্বাহিক শ্রেণী চারতের ম্যান প্রেছে। ভাৰে মাৰ ভাষানা ক্ষেত্ৰ উপনাহিনীকৈ এ উপন্যাসে কার্ড্র কার্ড্র বাধ্যমা মান্ত হাছে পরের মতোল অসমায় উপনোসের শেশে নাম্বের যথ্যার কর্ম ভিক্ষা ৮ ভ্রা ব্যঞ্জারি આ આ હાર્યા વેઇટલ કરોલાકે તા ન કેટલ તાલ કરા ইটোও ভারপ্রবিধার (এরচাবের ভারচ সংঘটের **স্থাতা অক্ষ্**রিয়া বর্ম ও বিশ্বেষ্ণভাষ্ট ANGGIGT ২০০ ত স্থানিধা আছিল সময় মাহকের বংশা রালবিজ্যক উপাঞ্চাবে উলেম বৈশ্ববেদ্ধ শাভিমভার প্রিচয় বহন করে চ

শ্রীস্থাল গণে পালায় বংলা লেখ কাব হিমারে সংখ্যালিচত। বিগত করেক বছর ধরে 🎎(म् श्रामास्त्रहरू।हाट २ १० १८९ श्री करसर्वका । अधिक-পাৰে প্ৰকাশত লেখাৰের অব্ৰক্ষাৰতীয়া উপন্যাসখানি আমানের সোৎসক্তি দ্ভিট আব্যণি করেছিল: 'আর্ডাকাশ' তাঁকে উপন্যাসিক হিসাবে নতুন করে স্বরিভি হাল ক্রগা

**ি নিশিলভা**। হৈত্য মুস্ট্রেল সৈরাজা। খ্রাণকা ১৪ হক বড়াল পেন কল-স্থাত্য-১২। প্রত সূত্র সভার।

হালফিল নতুন লেখকবের মধ্যে সৈয়দ আমহাফা সিরাজ একটি পারচিত লখা। i ଆହୋଳ ଓଡ଼ାଶ୍ୟ । ତାର ୮୩ ମାର୍ଗ୍ରୀ ଓଣ

ীবনোলিনী পান্তললী ভাইলি নিশিকে किट्स कर्कीक्षक स्थलित्वर क्रमास राजान व दर्भा कार्राच्या स्थान । शाक्षाचामार्ग्यस् दश्यक হাজার হালার মন্ত ছারে আমে খোর-লাগা জ্যেখে জকনা খেলে। গাডের টিনে भाषित ४ ९ ६४ ६५ वर्षा - अ (१ रहे श्री श्री शर বৃত্যনি মহাপাপের ভারগা। এর আগেও যে বহুবোর নিশিকে মেলাস নিজে মেছে, গিন্ড নেখা শেষ হ'তে না হ'তেই লোচনের সংখ্য ক্ষেত্রত পারিয়ে হিসেছে। এলার কিন্তু আৰুষ' ব্যাপার বিজ্ঞানিনী নিৰ্মিত্ত ্রেলার রাখ্যে চাইল। — হার আশচর িশি ক্ষেত্র আগ্রেটি লোক, ধনা গাড়েস্কা বাউ-ড্জে লোহন, কিন্তু থোলাল চ্তুদ**ি**ী সাহিত্য লোকানা প্রহাদ ফলমান্য করে স্বন্ধের বেলালয় ক্রিভুর সংস্পর্কে একে যে নতুন আছিজাত। ৮ লেবনা নিয়ে ফিন্সা, লৈথ্যুৰ অভ্যাত ভাষাৰ সালে এবং दर्भाइकीक क्षेत्रमद्भाष्ट्रमा छ। १की६ श्रदन જ રાજાતો હેલનામાં કરક હોત્રાક મોનોમાલ કાલ 5লিএম্ডি মেন্ডের মুক্লীয়ালর প্রির্থ 205 183

**রপেসী অধ্যক্ষা এ**চ্ছেন্ত্র চল্লের আন্তিৰ্ভাক প্ৰান্ত্ৰিক বিল্লাম্ভ চাইছ মনিকম કાલે(જાર કહેલે, વાગનાક દૂધ કાર જાદ

আর্থানক একর জালের কর্মার জ্বা অস্তত দিকটিকে জোমক তাপ্সী অধ্যক্ত ব্ৰেল্ড•ান <u>এই কেন্ত্ৰ কিড্ড•</u> সামন্ত্ৰ মুক্রের ন্রাক্রা হে ৪৯শ ক্রেশ্রেট માં હિકાઇ દાસ શકૃષ્ટ, કારણભાદન સમામાં ভ জানের চন্ত্রতি ক্রেলেন্ডের এই কবিন্তর માડ્યા ડ્યામાન દ્રમારી કિક્કીને વ્યક્ત ડાન્ટલાઇન છ

୍ରାଣ୍ଡ **୬ ମ**ୁଣ୍ଡ (ଅଟମ ଓ ୯୯<sup>୯)</sup> ଓ ଅଟମ୍ଲାନ୍ତ । ভ্রত্তে ভ্রত - ১৯৪৩ জাজনী - জিব্রিট স্বাহন্ত্রের ক্রেডার ও স্ক্রন্তি স্থান 医乳球病 多名斯格里氏病 医圆齿冠 螺 形成 计多数程序数 এটা অন্তথ্যসূত্র হলে। স্থাত ৮ - প্রিকের with the blee of its mouther size 14.1453 Fire East 1

••. · · · · · ·

#### <u>চেট্</u>টালেগ

রাতির তথ্সমান এই বৃহত্তিক। ইংক্রী श्वतामानी । एवं इन्हें रिक्टा दिए करे হাত্ৰত্ব স্থাতিক ঠাকা।

মালত ভূতিট জেনের গণ্য নিয়ে রাধ্ ভৌমিলের ১৬২ পাতার এই গন্প গড়েতকটির প্রথম এজে পর্যাত্র তথাস্টার ১ টে বহাতির নাম। অলপ প্রতিসারে এতগ্রেল গ্রেপর উপদ্ধাপন করে লোখকা সমূহত গলপ-ଏହାରେ ଅଧିକ ମଧାରରେ ବର୍ଷ ହା ଅପ୍ୟେକ୍ତ ।

গাড়ীকে আরভ কাণ্ড কালে বালে আমাদের - বেশিত ভাগ গাপেই - পৌথজার পাত্রচন্ত্র মনের সহান্ত্রিত ও সামিধ্য পাওয়া হাল। ७२२ । ७५

> खनाव्यक्ता कर्मानसभ नाम्बर्ध यहारी थकामार्गी। क्यांकाडा-५२। माथ bid जांद ( কালিবাস বাকিতের ছোটগণেপর ভাতার পাকা। একচি বিচারনিও মন সংঘত ভাষা এবং সাধারণ সান্ধ্রের জন্য বেশনবৈষে ভার প্রায় সব কাটি গংপকেই স্বাদ, করে তলেছে। দ,'-একটি গল্প উপনালসর **লক্ষ**ণাকা•ত। বত্মান সমালোচকের করণা, শ্লেখার জাত্তি লোখকের এড ভাল যে ভবিখনত ডিকি স্থান অভান কর্বনা শ্লাণ্ডন স্থান চার ୮୯-୭୪(ର) ଓ ଅବସ୍ଥିତେର" ସ୍ଥେମ୍ୟ ସହ୍ୟା মান কমকক মহোটি পতিনীউ দ্বালী এ করে<u>।</u> ેલું કે જોલા અને જેવા મહા !

> > ৯৭০ তেও

জাবনী ও ধন

নিৰোদভাকে থেফাল দেখিয়।ছি। স্বৰ্গাললো 250.01

#### ভারত-ভীগে নিবেদিতা ভ্যেস তাৰ হণিত্যা

পুরাশ্র ব্যাহস্তর ক্রেম্পিট্র পার্যাস real districts on \$ 196 P. F. A. S. হুতে উর্বাভিন উকা দ শাভ্রী ভাকা।। કેલાફ દેવ જ્યાર અજ્ઞાન મુદ્દ જાદિ উস্থাক্ত এই হিন্দুটি কৈ প্রাকিত। সর্গান হাল সংকার কচিও নিবেলিখকে সেখন চুন্ত্যাছিল স্থান্ত্ৰা কৰিছি আকা<mark>ৰে</mark> তে ও । বিশ্ব বিষয় সমূত্র করা স্থানে আসারা। ক্রেনিখন নিত্রিদ্রাল বিনিটা সংস্থারের **একে**-ใช่สูงเลล และ จูโดเลล ตัวโดเลล (ห**ลาส**เส**ร** A CORE SOUTH FOR STEELER স্তান্ত্রিক বিশ্ববিদ্যালয় প্রথম প্রথম্ভন ও ই বইটিতে জিলিস্পে ক্রিক্টেক **এই** রচনার रकतान्य किया विरुद्धार विद्यालया प्रदेश के जिल्लाहरू ्रा, ेरकः प्रश्लापत मन्द्री **भातमःगरमः।** ি এতি এব ব্যৱস্থাবের ব্যৱস্থাকার পরেই रही दिल्ला हो स्थाप प्राचित निर्माण ত্তে পরিক জ চারতের সমপাধা পরিচয় ফ, জিল্ল ১ জেল্ডিন চানিলেলিত ভারতব্যাকে রত্যান ভ্রাপেড় গ্রেম এর **থের প্রা**চীন শিক্ষা ৮ সংস্কৃতিৰ উপত্ত তবি কাদখানি ern ভিন্ন, বিদ্যালয়ে তিনি <mark>ভারতিদের কী</mark>-৬ পে শিক্ষ পিরেন প্রতীত বিষয়ের উপর ভারেলাভাপার কর্রছেন রক্ষাধ্যর। ভান্ডাভা, केन्द्रयोजनात । क्रीयर स्तर अवस्था द**ाई खाउँग** থটি ও বছালতে বলচা গটীতা ও ভাগেট সংগ্ৰেপ্তল ভাষ্য লেখিক, নিৰ্বাধ্তাই সুন্ত হ' প্রিন্ত বহার ও প্রকাশ আরক্তন। ন্ত্ৰাভেন্ত প্ৰকল্ড বিভান কোৰ-বিশ্বস্থাৰিতীয় ভ্ৰমণ্ড কেইবিগাল্ডা জন্মণ্ড কথ্যতে রতাসরি জা সামাস্থার লিভ সাম্প্রতিজ্ঞা কহবি, ভূমানত বিশ্বতি ছাত্ৰী আঘৰা সেবিকা, আবার কখনও ভগৰশভাবে বিভোরা!"

্ভারত-তীথে বিধেদিতা ভবিনী নিবেদিতা কলেকটি অস্কা রচন্র ধংলা অন্বোদ্ এই একে নিবেদিত্র বিকাত সচন্ত্রিক মধে।

The Master as I saw Him. The Web of Indian Life. Cradle Tales of Hinduism.

প্রভৃতির স্থালিত অনুসাদ সংস্থালত।
নিবেনিতার আরম্ভ করেনটি লেখার অন্
নাগত আছে। নিবেনিতার প্রত্থানী এই
রাজের এনটি বিক্রের সম্পান। সকল স্থোপীর
ক্ষাক্র যাতে নিবেনিতার ভারমারার সংগ্রা প্রায়িত হতে পারেন, তাই এই সংপ্রায়ান।
এই ম্বালান রাজ্যানিতা হব ক্রিয়ানিতা
ভাগ্যানির বিভিন্ন ইংরেল এব ক্রিয়ানিতা
ভাগ্যানির বিভিন্ন ইংরেল ক্রিয়ানিতা
ভাগ্যানির বিভিন্ন ইংরেল ক্রিয়ানিতা
ভাগ্যানির বিভিন্ন ইংরেল ক্রিয়ানির ক্রিয়ানির
বিক্রের ক্রিয়ানির ভাগ্যানির বিভাগ্যানির
বিক্রের ক্রিয়ানির ভাগ্যানির ক্রিয়ানির
ইংরেলী রাজনের সংশ্রানির ক্রিয়ানির
বিক্রির ক্রিয়ানির সংশ্রানির ক্রিয়ানির
স্ক্রিয়ানির নিবেনিতার ক্রিয়ানির
স্ক্রিয়ানির স্ক্রিয়ানির ক্রিয়ানির
স্ক্রিয়ানির স্ক্রিয়ানির ক্রিয়ানির ক্রিয়ানির স্ক্রিয়ানির স্ক্রিয়ানির স্ক্রিয়ানির ক্রিয়ানির স্ক্রিয়ানির স্ক্রিয়

India And the People Indiae women. Art. Education Saint-And Prophets. The Epies of India গোটন। নির্বাচন প্রতিক্র প্রতিক্র প্রতিক্র প্রতিক্র করের বর্তার প্রপর্কর করের করের বর্তার প্রপ্রকর্মনার করে জন্মনার ব্যাপ্তরাধানীয় মুল্লেখ্যমন্ত্রীর মুল্লেখ্যমন্ত্রীর মুল্লেখ্যমন্ত্রীর স্থান্ত্রাপ্রসামনীর স্থানির স্থানির

ভাগনী নিৰ্বোদ্ভাৱ জানিবা ও বাণী — প্ৰস্তাৱটো অপ্তাৰ্গ্ৰেইটা আৰু কাজত এক ক এই ব্যৱহাৰ প্ৰটিটি মাৰ্কেটি, বংগক আইন ব ক্ৰেন্ড টাক।

আহিছে ৰীয় জেজায়কুমায়। ব্যবস্থা সংগ্ৰহণ বিধ্ বিধেন বিধা বুলি সঠলঃ ১০ শ্লমভ্ৰণ বি স্থান্তি, কলিকাতা-১২।

ৰাশ্যকাল খেলে যান্ত্ৰনেটের মান্ত্রনাটা পানে অধিষ্ঠান প্রাণ্ড জন্ত্রন মান্ত্রন প্রধানের রাজনীতিক জ্বানন সম্পর্কিত ভ্রমান্ত্রণ প্রবিশ্বক এই গ্রান্থ্যর উপ্পোধ্য খবাধনিতার জন্য সংগ্রাম, এবং বারবার কার ভ অন্যাবধ দুঃখবরণ সড়েভ তার স্টাট্ট মনোবলের কাহিনী পাওয়া যায় এই জীবনী-গ্রাংঘা স্বাধীনতার পর ডঃ বিধানচারের মুখ্যা পরিষ্ঠান তারি যোগদান, কংগ্রেস ছেডে বাওলা কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা তবং গত দিব 🕒 চনের পর মাকুর-৫৬র নেতা হিসেবে লুখান্তর্য পান গ্রহণ পার্মত যাওলাবিল্ট ষাণাত হলেছে। অজয়বাদ্ধ জাবিন কাহিনী হাতের প্রথম্মান সহায়ক। প্রিমিক্ট সংখ্যোজত স্ভয়ন্ত্র আন্তর্গালির ও সংক্ষিণত জীবনী এবং ম্ভড়াণ্ডর কমসিটে বেখে ৯০ে ইন্ডয় অসব ভাগবক এয় যে গ্ৰহণ মাতি মুক্তব্রতির প্রসারের বিরক লক্ষ্য ভিকের নেকেট প্ৰতিষ্ঠ 1350/391

#### পাতকা

ক্ষিক্র সংগ্রেক ও গ্রেক্সেস ভট্টার্স ও অধ্যক মৃত্যুলনার। ততি, তুর্গেশ্বর ভট্টার্য ক্ষেত্র কলিকাত। ২০ চন্টাত ২০০০।

क्तित अन्तराहातालत भारत भद्द ५४० छ। প্রতি রাট ধরিছে লেবর বন্ধ রে ফিল্ম ক্রেম্বর্টি অক্রেম্প্রের ক্রেড অনুরুত্ব আর্ড ଅନ୍ତର୍ମ କାରଣ ଅବଧାର ଏହି ହେବା ବିଲୌକସୀ ଅନ୍ତ বৈর ডিক্টারারার সংখ্যা পরিচয়া ঘটিয়ে নেত্রার সংস্থানিত পার্কর ভূমিকার অন্ধ্রীকার্যা এই তিয়ার ক্রেম্ব আনকর એકાર ભૂતુક વહેતું કોટો હતાં ભીટતો থা মহং চিত্র ও তালের দিলাতে দের সংগ্রেকা 56.6 의원 (4. 기본(전) 작년(소) 의 (기원) 취업한다. ক মনি সংকলতে বভূতে প্রস্টাণ বিভক্তি সংগ্রেম জন্মে সাম্প ৮ জাবতী কেশ্রাল্ডের নিক্ষা, প্রিসেক হিলে: भूति राज्य सुद्धाः स्थाप्त कराकास सर्वेद्रादेव ক এবল সংখ্যাকাল সংগ্রেকণা ভা আনত স্থানা ভারেল કાર્યાં કરતા કાર્યા કોર સમ્લાન માજા আহমদ আপ্রাসের আহমত এক বাস, **ଞ୍ଜିରଙ୍**ଣ ବିଜ୍ୟ ଅଧିପଦ୍ୟ କ୍ର বর্বর বিশেষভাবে উজেলায়প্রা এছাড়া র্ঘটিত্ন থা ঠাকুরের লেখা ান চাইফ্ডা ক্ষ্মিকতুমার ঘটকের প্রমাল প্রশার, ৰ্ণাপৰ নালগ্ৰা ক'ছিত । সংগ্ৰাক ক**াছ'** অবং জাটিখাক প্রারের পা কার্টেছপ্টি-এর 1560.019 7.330.80 239.01 591854 বিষয়ে জন গ্ৰহণ এমন এমটি পাঁচকা અલીતદાય દ

শাসাকা । সংশাস্ক : বান্থ দশ্যুত্ত। তঃ (জ্যাসানি বভাল দ্যুতি, বাংলিকাভা—ছহ। মুবাং ২০৫০।

নিত্র ধরনের পাঁচন হিসেবে পালকী।
গ ঠন পাঁঠিকালের ক ছে প্রস বন্দারের
একটা স্থোগ এনে নিরেছে। স্প্রিভাপ্তত নেম্বর ছাড়াও প্রতিমোগিতার মাধ্যম নতুন কম্প্রিভিবে, কবি ও বাংগতিহ্বার্গের উৎসাহিত করার একটি প্রশংসদারি উর্ন্ধ এতে বেখা গেল। প্রজ্ঞান থেকে গেল প্রেক্তা করার প্রক্রিক প্রবিশেশনা জানিক পরিপাটের বিকে নকর বেওয়ার পারচ্ছ পারচ্ছ পারচ্ছা হয়। প্রশংসিত ইবার মতন্য একটি স্কুট্র প্রকাশন। প্রালাচা সংখ্যার প্রেক তালিকার মাতানাদারের মধ্যে আছেম ক্রিন্ত সারায় আমালাশনার নায় ক্রেট্রিকার নারায় বিশ্ব করার সেরায় আমালাশনার বিশ্ব ক্রেট্রিকার বেশালাক সেনায় প্রশালিক সারায় ক্রেট্রিকার বিশ্ব ক্রেট্রিকার সেনায় ক্রেট্রিকার ক্রেট্রিকার সেনায় বিশ্ব ক্রেট্রিকার ক্রেট্রিকার সেনায় ক্রেট্রিকার ক্রেট্রিকার ক্রেট্রিকার ক্রেট্রিকার সেনায় ক্রেট্রিকার বেলা প্রশালিকার ক্রেট্রিকার বেলা প্রশালিকার স্ক্রাবিকার বেলা প্রশালিকার স্ক্রাবিকার বিশ্ব ক্রিট্রিকার বেলা প্রশালিকার স্ক্রাবিকার বেলার ক্রেট্রিকার বিশ্ব ক্রিট্রিকার বিশ্ব ক্রিট্রিকার বিশ্ব ক্রিট্রিকার বিশ্ব ক্রিট্রিকার বিশ্ব ক্রিট্রিকার বিশ্ব ক্রিট্রিকার বিশ্ব ক্রেট্রিকার বিশ্ব ক্রেট্রিকার বিশ্ব ক্রেট্রিকার বিশ্ব ক্রিট্রিকার বিশ্ব ক্রেট্রিকার বিশ্ব ক্রিট্রিকার বিশ্ব করার বিশ্ব ক্রিট্রিকার বিশ্ব করার বিশ্ব ক্রিট্রিকার বিশ্ব করার বিশ্ব ক্রিট্রিকার বিশ্ব করার বিশ্ব করার

#### প্রাণিত প্রীকার

শ্বাদী অভেদানশ সোৱক এথা।
সেন্দ্ৰ স্বাদী সম্ভান স্বাদী প্ৰজ্ঞান
ন্ধান প্ৰাদী স্বাদ্ধান্ধ স্বাদী প্ৰজ্ঞান
ক্ষান্ধ কৰি স্বাদ্ধান্ধ বিশেষ স্বাদ্ধান্ধ বিশ্বাদ স্বাদ্ধান্ধ বিশ্বাদ্ধান্ধ বিশেষ স্বাদ্ধান্ধ বিশ্বাদ্ধান্ধ

ত মুখ্যা লিক্ত কেই এই শিক্ষিটেড ই ই বাংক্ষ চাটে চাই প্ৰতি, কংগ্ৰহে হয়। মুখ্য হয়-০০ :

চোলোমার চোগে উত্তরক্ষা। চোগেলা। এন সি এলা হ প্রেলার হ উসা কিলিগ্রিড়া ম্লা ২০-০০ '

গোলালাজ্য থকে গোয়েলো। স্বাহিত রাজ্য ভৌগ্রাটা শর্লাল্ড হাউসার হুড়াঁর শুলা চর্ল্য সেট্টি, কলিজনার হুহা মালা হুকে।

**আমাতে ভূতের গণশ।** গরের গণেও। একার এর বলিক স্তার্জী শুরির কালবার হংকিস বলালা

মাটি ছেইছ মহাকারণ। গোলারকর (এবা নিউট এক শ্লাহ্য রহন্য বিশ্বস্থান, কলিব চারা হল্ম ২০৫০)

ক্ৰিকা। সংগ্ৰহণ মান্ত্ৰপ্ৰত চিট্ৰাল প্ৰত্যা আৰু অধ্যক্ত বাংলাপ্ৰকাৰ আছি স্বেত্ৰিক চিটিকালী ব্যাহ্য ক্ষিক চাইচা। ম্যাহ্যচেচ।

ি হয়েংনামের স্কৃত্য কেন ? এন নিবর্জন । অন্তর্গ নামের এটা গ্রেগণ হারে। এটিতা প্রবিধীক কোম্পানী, কটপ্রত এতাহান মুলা ২০০০:

**চাতকের মোগ**। স্নীল স্বকারে **ভারিছে:** সারকার ও ডিফি (গোপালোর না ছেটি বিনা, ক্লিকি,তান্ভারিক জিলাবনে

প্ৰশাস্থা ও গ্ৰাহনত। একচান সভা আচনক প্ৰস্থিতিক জালাভান প্ৰতিষ্ঠিত ল ১৮৩২ প্ৰতিবাস সেন্ ক্লিকাভানী সমূস্য ক্ৰেন্ড

নিলাল ৰস্পত। ভাওৰ চত। আঁমতী ভঙি-বানী চাল ঃ আন্দান কুটিব, মহিলাড়া, বাকুড়া। মুখ্যা ৫০০০।

পারাগড়। শ্রীবৌরেন্ড্রন স্থার । অংশক প্রবাদন : এড২ বংগজ স্টুটি সাংকট, ক্লিক,ডা-১২। স্বাদ ত-৫০।

# অধ্বাশাসভেবা



में कक



















#### নতুন পরিচালিকা, নতুন শিল্পী

#### बाला कवित्र अकृति वक्रत

ব্যবসার দিক থেকে ১৯৬৭ সাল বাংলা ছবির পক্ষে ভালোর ভালোর কেটেছে বলা চলে। করেকটি বাংলা ছবি তো বক্স-অফিসে অসাধারণ সাফল্য জর্জন করেছে। প্রথমেই দুটি ছবির নাম উল্লেখ করতে হর—বালিকা বধু ও ছুটি। এ-প্রসংগ একটি উল্লেখযোগ্য কথা এই, ছবি দুটি তথাকথিত প্টার সিস্টেম-এর আনুক্লা ছাড়াই ব্যবসায়িক সাফল্য জ্ঞান করেছে। বাংলা ছবির পক্ষে

লক্ষণটি শুভ সন্দেহ নেই। বালিকা বধু ও ছনটি প্রমাণ করেছে যে, সন্দর গলপ ও সংগাঁরচালনা থাকলে দশকৈর অভাব হর না।

অবশ্য দটার সিদেটম যে বাংলা চলচ্চিত্র থেকে বিদার নেয়নি সে-প্রমাণও '৬৭ সনের ছবিতে পাওয়া যায়। তব্ স্থেছর কথা এই, একাধিক চলচ্চিত্রকার তারকা-প্রথা বর্জনের বিলণ্ঠতা এবং সং প্রচেণ্টার পরিচয় দিয়ে আর সকলকে উৎসাহিত করেছেন। চিত্র পরিচালিকা অরুশ্বতী দেবী তর্ণ মজ্মদার ও অন্নিত লৈর তাঁদের মধ্যে রয়েছেন। প্রসংগত সমুসংবাদ এই, চিত্র পরিচালনার ক্ষেত্রে আলোচ্য বছরেই অরুংধতী দেবীর প্রথম আত্মপ্রকাশ। সেদিক থেকে বাংলা চলচ্চিত্রশিক্স লাভবান। অভিনেত্রীপরিচালিকা মলু দে "অভিনণ্ড চন্বলা তাঁর করে দর্শকদের অবাক করে দিয়েছেন। অভিনেত্রী প্রিচালিকার পক্ষে এই ধরনেম্ম চিত্রপ্রয়াস্ বিঃসন্দেহে সাধ্বাদার্থ।

পরিচালক তর্ণে মজামদারের বালিকা



भगाजन-अत हिम्मी 'तार्भीत'-अत मृतिः कमकाजात नम्भा इत-(जेभात) देक्टजनात ७ मंगिकमाटक ,निट्म् निट्म् मिर्ट्स भतिहालक जत्त्व सम्दर्भमात अतर (निट्छ) विश्वजित ७ मंगिकमा



"िव्यक्तिमात्मा : क्षेत्रमकूमात ও मर्द्राञ्चेता टार्वेश्वरणी

ষধ্ এবং অর্শ্বতী দেবীর ছ্টিতে বেকর্জন নতুন শিলপী আন্তন্ম করেছেন
ভাদের মধ্যে মৌস্মী চটোপাধ্যার, জুই
বন্দ্যোপাধ্যার, নান্দনী, রোমি চৌধ্রী,
দেবারতি সেন প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য।
স্গারিকা গীতা শব্রর চলচ্চিত্রে অভিনর এই
বছরেই প্রথম। বব্যবরণ ছবিতে তিন
অভিনয় করেছেন। এই একই ছবিতে
চিত্র পরিচালক অজর বিশ্বাস ও রাথী
বিশ্বাস প্রথম অভিনয়শিলপীর্পে আম্বপ্রকাশ করেন। এবং বহুদেন পর কম্মল
লাশগুশ্ত এই ছবির সংগতি পরিচালনার
দারিত্ব নেন।

বাংলা ছবিতে বৈজয়ত্তীমালার প্রথম অভিনয় বছরের আর একটি বিশেষ ঘটনা। ছবিটির নাম হাটে বাজারে। তপন সিংহ এই ছবিতে গাঁতিভার ও স্বেকারের সাম্য সম্পাদন করেছেন।

সভাজিং রায় যে একটি ক্লাইম ছবি (চিড়িরাখানা) তৈরি করলেন এটাই একটি বিশিশ্ট ঘটনা। ছবিতে নতুন শিশ্পীদের মধ্যে স্বীরা রারের নাম করা যেতে পারে। চলচিতে চিম্মর রারের অভিনয়ন রোধ হয় এই প্রথম। চিড়িরাখানাতেই বোধ হয় সভাজিং রায় প্রথম পর্শাশ্য গান লেখা ও সত্রে রচনার কাজ স্পাম করলেন।

মতুন গিলপী আৰু বানা একোন তাদের মধ্যে সোমেন চক্রবার (উল্লেখযোগ্য ক্ষাড়িনর অকানা দপথ ছবিতেই প্রথম) দিবানী বস্তু আরতি দেবী প্রতাত রয়েছেন। নিশ্য দিশুপী মন্ত্রনার বাধিক ও সক্তাল মণ্ডলের দায়ক মন্তন বিচপালের তালিকার ররেছে।

চিত্র পরিচালনার কৈছে অর্থতী দেবী জাড়া বাঁদের নাম নতুন পাওরা গোল তাঁরা হলেন রবি বস্থা ও দ্যুক্ত চৌধুরী (মিন ভিত্রবিদা) এবং রূপক-গোড়ী (থেরা)।

জনপ্রির অভিনেতীদের মধ্যে স্টিতা
সেনকে একটি ছবিতে (গ্রহণাহ) দেখা
গেছে। স্থিয়া চৌধ্রী, মাধ্যী ম্থোপাধার, সংধ্যা সার, অঞ্জনা ভৌমিক এ'রা
প্রত্যেককেই দ্টি ছবির নায়কা। উত্তয়ক্ষার
পাঁচটি ছবির নায়ক। সোমিত চটোপাধার
ভিনটি ছবির প্রধান প্র্যুব চরিত্রের শিক্সী।
প্রদীপকৃষাধ ভিনটি বাংলা ছবিতে নারক
অথবা বিশিণ্ট চরিতের শিক্সী।

সর্বাধিক বাংলা ছবির সংগীত পাঁরচালনার দারিত্ব নির্বাহ করেছেন হেমদত
মুখোপাধ্যার। অন্যান্যদের মধ্যে অনিল
বাংগচী, গোপেন মালক, রবীন চটোপাধ্যার,
শ্যামল মিত্র, সুধান দাশগুণুত দুটি ভবির
স্ক্রেকার। সংগীত পরিচালনার ক্ষেত্রে নতুন
নাম স্বীর সেন ও আজাদ রহমান (মিস
প্রিয়বদা)।

चनामा वहरतत वर्ष चारमाहा वहरत 🤊 ফটোগ্রাফি এবং শিচপ নিদেশনার মান উনত। ফটোগ্রাফিতে বিমল মুখোপাধ্যার, সোমেন্দ্র রায়, দীনেন গাুণ্ড, রামানন্দ সেনগৃংত, দিলীপর্জন মুখোপাধ্যার প্রভৃতি ফুডিছ দেখিয়েছেন। বংশীচন্দ্রগ ুণ্ড দ্টি ছবির (চিডিয়াখানা ও বালিকা বধ্:) গিলপ নির্দেশনার কাজ সম্পন্ন করেছেন। এই বছরে আয়োজিত রাখ্রীয় পরেস্কাল বিতরণ অনুঠানে ১৯৬৬ ও '৬৭ সালের একাপিক ছবি ত পরেম্কুত। যথা ছাটি ও সাভাষ্চন্দ্র। সতাজিং রায় "নায়ক"-এর চিচ্নাটোর জনা প্রেম্কার পেয়েছেন। বংশীচন্দ্র গণ্ডে কুঙ শ্বিমশসের অব ওরোল্ট বেলারা" (প্রতিম-বংগ সরকার প্রয়োজিত) রাষ্ট্রপতির দ্বর্ণ-পদক লাভ করেছে।

মোট ২৪টি বাংলা ছবি ১৯৬৭ সনে মাজি
পেরেছে। তার মধ্যে একটি (পঞ্চ পাশ্ডবের
বনবাস) ভাব করা। ছবিটি দক্ষিণ ভারতে
তৈরি। বোশ্বাইরে তৈরি হরেছে প্লন্ট্
প্রজাপতি। ছবিগালির নাম ঃ পেবীতীথ
কামর্প কামান্ধা, ৮০-তে আসিও না,
হঠাৎ দেখা, বধ্বরণ, নায়্রকা-সংবাদ,
অভিদশ্ভ চন্বল, পঞ্চ পাশ্ডবের অজ্ঞাতবাস,
জবিন মৃত্তু ছুটি, গা্ছদাহ, বাজিকা বধ্,
আকাশ ছোঁয়া ধেয়া, প্রশত্র স্বাক্ষর, মিস্
প্রিয়ংবদা, চিড়োখানা, মহান্বেতা, দ্বটি,
প্রজাপতি, আশেটিন ফিরিপিস, হাটেই বাজারে,
অজানা শপথ, কেলার রাজা ও পারা।

এই চাঁবলটি হবির মধ্যে দুটি পোরাণিক, চারটি কোঁতুক ধর্মী একটি গোরেলা চিন্ন এবং বানিলা, লিন্ন পারাজিক" কাহিদী সম্বাসত। বাংলা ছবির সাহিত্যিক ঐতিহা এ বছরের ছবিণালিতেও দেখা যায়।

শরকার করে প্রায়ের বিভাক্ত থা বাংলার পাব্যার বন্দ্যাল, ব্যবস্থিত বাংলাগাধার, জরাসধ্য, বিমল কর আলা,ভোষ মুখো-পাধার, বিশ্বনাথ রার, তব্ব ভাদুড়ি মহান্দেতা দেবী প্রভৃতির কাহিমী অবল্যনে, বিভিন্ন হবি তৈরি।

#### পৰলোকে ডি এ পি আয়ার

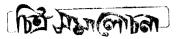


বিশিষ্ট চলচ্চিত্রব্যবসায়ী শ্রী ভি এ পি আয়ার গত বাহস্পতিবার (২৮ ডিসেম্বর) ৫৭ বংসর বয়সে পরলোকগমন করেন। ভার মতাতে বাংলা চলচ্চিত্রশিলেপর অপরেণীয় ক্ষতি হয়েছে। চলচ্চিত্র্বস্যায় পরিবেশনের ক্ষেত্রে তিনি ১৯৩৯ সন থেকে বিশেষভাবে আত্মনিয়োগ করেন। তাঁর প্রতিপোষকতা ও পরিবেশনে বহু, বিখ্যাত বাংলা ছবি সম্পূর্ণ হয় ও মুক্তি পায়। এগালির মধ্যে "'৪২", "ভূলি নাই", 'জিঘাংসা" "গৃহপ্রবেশ" প্রভৃতি উল্লেখ-যোগা। প্ৰবেৰ্ণ শ্রীআয়ারের বাবসায় প্রতিষ্ঠানের নাম ছিল কিনেন। একচেল। পরে তিনি ফিল্ম ডিস্টিবিউটার্স গড়ে তোলেন এবং নিয়মিতভাবে হিন্দী চিত্র (বিশেষভাবে দক্ষিণ ভারতের) পরিবেশনের দায়িত্ব নেন। কিল্ড বাংলা চলচ্চিত্রশিকেপর সেবার সুযোগ ভিমি কখনে উপেক্ষা করেননি। কলকাতার প্রতিভাবান কলা-কশব্দী ও শিল্পীয়া যাতে বাংলার বাইরে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারেন সে বিষয়ে তিনি সদা সচেণ্ট **ছিলেন।** নবাগত চিচ-প্রযোজকদের সাহায্য করার কাজে তিনি বরাবর এগিয়ে আসতেন। পরেশিকল হেমণ্ডকুমারের হিন্দী চিত্রগালির পরি-বেশনের দায়িত তিনিই নিয়েছিলেন। তা ছাড়া এ-ভি-এম'এর ছবির পরিবেশক ছিলেল প্রীত্যায়ার।

সাংস্কৃতিক আন্দোলনের সংগাও শ্রীআয়ার জড়িত ছিলেন। তার প্রচেটার কলকাতা শহরে বহু সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠোন সংগ্র হয়েছে। বহু নতুন নৃত্যশিল্পী গ্রে আয়প্রবাশের সংসাগ প্রয়েছেন। নৈদিক সংস্কৃতিক প্রের্জনীবনের কুদেশো গঠিত "বেদ ভ্রন"-এর প্রতিষ্ঠার গ্রেল ত্রি প্রিশ্রের ফান্ড ছিল নাঃ

বৃত্তসপতিবাল সকলে জীলালাকর বৃত্তসপতিবাল সকলে পঞ্চান সংগ্র সংগ্র সংগ্র সংগ্র সংগ্র সংগ্র সংগ্র সংগ্র সংগ্র পঞ্চান সংগ্র সংগ্র সংগ্র নাসভাবনে এবং পরে মানাকর অধিক সংগ্র আকে আকে আকে সংগ্রাক এবং কলকান্তার চলচ্চিত মহাল প্রেক্তর ভালা কেন্দ্র স্থান এবং কলকান্তার চলচ্চিত মহাল প্রেক্তর ভালা কেন্দ্র স্থান এবং বিল্লাকর ভালা কেন্দ্র স্থান এবং বিল্লাকর ভালা কেন্দ্র স্থান বিল্লাকর ভালা কেন্দ্র স্থান বিল্লাকর ভালা কেন্দ্র স্থান এবং বিল্লাকর ভালা কর্ম স্থান বিল্লাকর ভালা কর্ম স্থান বিল্লাকর ভালা কর্ম স্থান বিল্লাকর ভালা কর্ম স্থান বিল্লাকর বিল্লাকর স্থান সংস্থা স্থান।

ক্রমান ১৯১১ সাল ভীগোলারের জনা। গুলার কাম ক্রমাণারন আনিবর্নীয়ের ইয়া লামা ক্রমোণ



পাঃম

্বি সাহতীয়ের প্রশাস্থা গালগারে কাইছা হাল, বাংক বাংকিকা ছিলেন লাগানে পালা। এই প্রশাস প্রাথিতিকার সাহিত্য বাংকি সাহিল্যা ও সাহতিকার সাহ গাল বাংকির সালাল কিন্তুল্লান লা সাহালই ভবিষ্ কালার ক্রিকারের ভবিষ্ঠান কালা করিবলার কালার্কা রকার্কা হার্র গাল প্রস্তান বাংকি ভালার্কা রকার্কা হার্র গাল প্রস্তান বাংকি ভালার্কা রকার্কা হার্র গাল প্রস্তান বাংকি ভালার্কা রকার্কা বাংকিকার করিবলার বাংকিকার বাংলার বিশ্ব হার্কা ক্রিকার সাহস্তান

িন্দানতি যুগ্ধ জনতি নিকাৰ নিয়াৰ প্ৰায় কৰা কথা বিভাগত চলি বিভাগনা। প্ৰায় কৰা ভাৰচ কৰাবলৈ সমূপ প্ৰতি ১৯০ প্ৰদেশ সংগ্ৰহণ কৰা ট্যা ভালে প্ৰযুক্ত কৰাবন কৰাবল, টাফে নি প্ৰায় বিভাগক বিভাগনা কৰাবল কৰা কথা নাম বিভাগক কৰাবল কৰাবল কৰিবলাক। কৰা প্ৰেয় কৰাবল কৰাবল কৰাবলাক।

িচরকাহিনী খান্তিরে নিচার কণতে । পেনে হয়ত অনেক গলন প্রাথয়া খাবে।



শাঁড় সাম্যত প্রোজত প্রিচালিত "অনন ইড্নিং ইন প্রারিস" ছবিতে শ্লিকে ঠাকুর

নিবত যা তাই নার জনিতি হৈছে। তারাইছ নাগাক করে জন্মতিবিউশন তা সভিছে হয়। প্রতিষ্ঠ হাণার করে করে করে করে জন্মতার স্থানি ছিল্লিক স্থানিক স্থানিক

শিশ্-নায়কের প্রলাজীবন অগাঁং ফ্রাসের ঘটনা, মিনার স্**র্জ্**য কথ্য, সায়া গাম থানে গাছারণ, মন্ত্র বিশ্বরে কৌরাওল, অবসর গাপন, পালা ও ব্যুক্তরে আওবেলগার, প্রভৃতি নিশা, স্পাক্তরের ভাল লাগারণ এবি আব্দে ছার্মিট শিশানিত — -মেন্যানে পরিচালাকর শিশানে বিলেম্বা। এ লাগে পরিচালাক শীনৈত্র অবক্রাভিত্র পরিচয় সেবল।

জনতি স্থান ও সং শিশ্য চরিত্রের উপর সোলোকপাতের কংজও তিনি কংপনা-শক্তির পরিচয় দিয়েছেন। মায়ের করে। দেশে পরেন কচি পাঠা চুরি করতে পার্যুল না, এই ঘটনাটি চনংকরে। কিন্তু মধ্যেরের ঘরে চুরি করে নিয়ে আসা বাচ্চা দেরে পর্নান ও তাকে বিস্তা করার ঘটনা দেরে এবং পরে পর্নিগর মায়ের কালা শারেন

# জনাকীণ দিতীয় সপ্তাহ

### अगप्रमीना ! मङ्गीक ! ! हा एना !!!

এই *হচে*ছ ইতনিং ইন প্ৰায়িস 👗



প্ৰতাহ : ২-৩০, ৫-৪৫, ১ — শহৰতলীতে প্ৰচলিতৰ্প

# সোসাহটি-দপ'ণা-মেনকা-র ্পালী-গ্রেস কাণেশ ্রান্ত

# ছায়া-নবভারত-খাতুনমহল-পিকাডিলি -রিজেণ্ট

মজনতা (বেহালা) — চন্পা (বারারপরে) — রামকৃষ্ণ (বৈহার্টা) — গৌরী (উত্তরপাড়া) নানসী (জীরামপরে) — জোতি (চন্দননগর) — র্পালী (চু'চ্ড়া) — অনুরাধা (দ্গেপিরে) — বীণা (পাটনা) — জামসেদপরে টকীজ (জামসেদপরে) — করীম ু টকীজ (জামসেদপরে) — বিহার (ঝ্রিয়া)



'পানা : কৃষ্কাল, রমাপ্রসাদ ও তর্ণ

খলাৰ লভ সং ও প্রথী ছোল *দুপ*াৰে থানে প্রায়ে কিনা সে প্রশ্ন আগাই উলৈ পারে। শৃহত্ত আয়ুরী রস চুপ । পরে অসম। ଉଥି ଅଫୋଟି ଆଧ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦିଶ । ଅନ୍ୟୁଦ୍ଦ **ଓ** সংস্থা করার প্রভানিত প্রাপ্রতির নিনা,**শ** দেখালো লব্দ সারে কটা সাধ্য স্থাপ্তর হয়ে জাপুৰ ভাষাত্ৰ প্ৰায় প্ৰায়ীসূত্ৰ হুব<sup>9</sup>চিতি নেতিও ও হুউঠিতি আ স্থায়ী। . ១៩០ ១៩១៩ ហើយ ១១៤ ១៩ ១៩៤២% আবেও মাধ্য মীকেন শক্ষেত্র হলং এই সর र्गनेत्र प्राथमप्रमार्थः स्पन्नस्य शहर रहते। মাস্ট্রে ভবির গ্রিপ্রিটি মান্ত্রি স্কুত করণালেট ব্ধ নিক্তে ওবটি ১৯০ शाश्यः वनसम्बं विभिन्न स्थानकः अस्त না গাড়াল কেট নিলেখি সংগ্ৰহণ তত্ত্ **প**ত্র কান বিশহরে হারনে সংলাভুর রতির \$P\$\$P\$ \$P\$ \$P\$ \$P\$( \$75) \$\$\$( \$5)\$ কট ব্যৱহ একটি বিশ্বস্থা সংখ্যা কুম্বত প্রার অন্তর্ভেপ্রের (সভুগ স্থাই ১,৯৫)} সক্ষেত্ৰ কৰা হয় ৷ যা তালে জিলাবেট राज्यतः स्थाप **ম**াহ – স∙ৰ ব্যাল মাজর নিকাপের কেলোড্রমা ভার মধ্যে : ` ع

ত্রীবর বিক বাই প্রেক, র্লিটির সলা ত্রের উপজেলে এবং প্রয়োগ্রেক্ট আনি বিক্রিটির ক্ষাপে হবার মতে অধ্যক্ত সন্দ্র কালাত্রা জবিতে আন্তেভবিশেষ করে শিক্ষানের নিয়েও শিক্ষা করেন প্রাণ্ডব্যবস্থা উভ্যোগ্র কাজেই প্রকাশ সম্মান ম্বেড্টার্ড মনে এবে।

নাম ভূমিকার রাগ্রসার প্রিক্রে চারি।
বাং আনক হয়ে দেখার হয়। চারি স্বভ্রন তাঁ শিশাবিদ্ধান অভিনয়নীকা, কথাক ব্যারকাশীল। তার ব্যারকাশীল। তার কথাক কলি মাজল ভা ভারাল চারীপাধ্যালকের মাক্রি আর ভাল লাগ্রে।

িলের আলেরের চরিরে অসামানা

ক্ষমিক নালেকেন শ্বন্ধ নিরা চারিক্টির প্রান্ত ও বিজ্ঞান মন নিনিন জন্ত্রীকার প্রকাশ ক্ষেত্রকার ডালিনের আন সকল্লেন্ট ভিতরতার পরিবার হালে ডিক্ড প্রকাশ ও পরিবার কার্ডি কোট্ড ক্ষেত্রকার ও পরান গ্রেক্ট প্রকাশ ক্ষেত্রকার ক্ষেত্রকার চেন্দ্র প্রকাশ নির্মান ক্ষিত্রকার ক্ষেত্রকার ভারতের প্রকাশ নির্মান ক্ষিত্রকার ক্ষার্থিকার

িশা ওরবর বি কায়েনার বানে সাক্ষান্ত নাক। বিশেষ প্রশাসনীয় নাসাস্থ্য বাননা বিশেষ প্রশাসনীয় নাসাস্থ্য বাননাপ্রশাসক। বিক্রমনার নামা সংক্রম এবং নিশেষ বাবে বিশ্বনারন বাংকার বাংলাক্ষাক অন্তর্গ সংবাদন ক্রমে সার্বনার ভি এইসারা স্থিত্বশ্রাক্ষাক্রমের

#### ৰাংলা ছবিতে দিলীপকুমার

কানিও পাণ্ড এই প্র প্রয়োজক ইংগ্রামন বাংগালানী কল্যান্তম যাংকা ছবি তেবিব নাড়ে হার্মনিয়ান করছেন। প্রাঞ্জে নিজেবিয়েক্যা সংস্থা তেওঁ তেওঁ সাঙ্গেই চেন্ট সংগ্রা তিনি প্রতিষ্ঠা করেছেন রাপ্তরী উল্লেখ্য ম্যালা। বই নাজন ভিন্নপ্রয়োগ্য সংস্থাতি নামেতাবে গ্রেছ ভ্রাক্সেক্য ভ্রাক্সিক্সা ভ্রী বহা ক্য কাপ্তরা

গত সংখ্যারে এক সাংগাদিক বৈঠকে শ্রীগ্রাগ্রেমী ব্যাপ্তি ইন্টারনাদ্রমান স্থাপ্তান সংখ্যা ছোহণা করেন। এবং তার পরি-কম্পনার কথা সাংগানিকসের জানাম। ব্যুপ্তীর প্রধান কমান্তের কলকাতা। বছার দুটি বাংলা ছবি হৈনী হবে ব্যুপ্তীর স্থাপারে। বাংলা ছবি স্থিতির হিস্কুটি সংক্রণও হতে পারে। তবে ছবির কাং সবই হবে কলকতের। অন্যান্য আঞ্চলিক ভাষার চিত্রনিমাণের পরিকল্পনাও র্পশ্রী আছে। তবে বছরে দুটি বাংলা ছবি-নিমাণিই র্পশ্রীর প্রধান লক্ষা।

সমস্যা-কণ্টকিত বাংলা চলজিত্রশিলেপনা
পক্ষে যে এটি একটি সাসংবাদ তাতে সলেল
নেই। লিশিন্ট চিত্রপ্রযোজকের এট
পরিকলপনাকে বাংলা চলজিত্রসেবী মার্রই
সংধ্যাদ ভানানেন। শ্রীপান্যালী সাংবাদিকদের জানিহেছেন, রাশশ্রীর দিবতীয় বাংলা
ভবিতে অভিনয় করবেন দিল্পিকুমার।
শিশেশী ভিন্ন ধরনের ভূমিকায় অভিনয়
করতে ইচ্ছকে। এবং তার ধারণা, একমান
বাংলা গলেপই তিনি মনের মত রোল পেতে
পারেন। তিনি রুপশ্রীর দিবতীয় বাংলা
ভবিতে অভিনয় করার জন্য আগার্মা
নতেবের কলকাতা আস্কেন। প্রেয়
নতেবের মাস, অর্থাং একসাণে তিশ দিন
তিনি শ্রিই-এর জন্য নির্দিণ্ট রেখেছেন।

গণপত নির্বাচিত। তবে নির্বাপিকুমারের
ইচ্চা, তিনি নিতেউ দেরতারী মাসে এবে
কপকাতার সাংগানিকদের কাছে তার
নির্বাচিত গ্রন্থ ও ভারিকার কথা জানাবেন।
এই ছানির পরিভালক কে ছারেন এই প্রান্থের
উত্তরে জীলাগোলী জানান প্রথমে প্রতিপন
সিধাকেই ভিরেপ্রিচালনার কান জানাবোধ
নতা গ্রে।

প্রথেত ইরেখা, প্রিসিংহ ও নিজ্ঞীপকুন্তাক নিয়ে এখনি বাংলা ছবি হৈনিক

ইক্ষা ক্ষান্ত প্রথেত লগ্নি ভিলা। তাঁক

অতিলাম এই স্থাসেতা পূণ্ করে কিনা,

তিলাম এই স্থাসেতা লাম করতে পারেন।

ক্ষাপ্রকাল স্থানার আবার তালার,

ক্ষিপিক্ষার স্থানার বিবেত অভিনাক

ক্ষাতে গুলানা হিন্তা বাংলা

ক্ষাপ্রকাল স্থানার বিবেত অভিনাক

ক্ষাপ্রকাল স্থানার বিবেত অভিনাক

ক্ষাপ্রকাল স্থানার বিবেত অভিনাক

ক্ষাপ্রকাল বিবাহিক্ষালাকে বিবাহিক্সানার

ক্ষাপ্রকাল

নভেন্তে সিলাপ্রমান্তে নিয়ে ছবি টোর আর্ক্ত হারার আরো ব্যুপ্টীর প্রথম বংবং হিচ সংবা্ধ হচাং নভুন ইংবেছী বংবের শ্রাবেই ছবির ও প্রিস্কোর্য নাম এবং স্থান্থীয় ভুজা দ্বা ব্যুবং

#### "শালা" নাতানাটা

বংশিদ্দেশনা ১৪ জনজারী সকাল সাজে বন্ধতার বৈশ্বেদ্র সংগ্রি সংগ্রি বিশ্বালয়ের প্রায়ান্য রবিশ্বালয়ের প্রায়ান্য রবিশ্বালয়ের প্রায়ান্য রবালয়ের বার্বিশ্বালয়ের বিশ্বালয়ের বার্বিশ্বালয়ের বিশ্বালয়ের বিশ্বালয়ের বিশ্বালয়ের বিশ্বালয়ের বার্বিশ্বালয়ের বিশ্বালয়ের বার্বিশ্বালয়ের বার্

# থিয়েটার সেণ্টারে ৭ই জান্মারী

বেন্জু

নাটক ও নিৰ্দেশনা—**ৰমেন আহিড়ী** প্ৰতি ব্যব্যাৱ ৩টা ও সাতে ৬টা

(अ८७४५)

मञ्जनवात, ५३ जान,शाती



অনামীর

# প্রতিচ্ছবি

নাটক ও নিৰ্দেশনা : নীলোংপল দে আলো : কাশীনাথ পাল সো: রাণ্ ॥ শিপ্তা সাহা ॥ সতা কেবঙী এবং বিশ্ব চটোপাধায় মিন্তিহিয় ॥ হলে টিকিট ॥

্মি-৮১৬৩)

১ই মঞ্জবার সাত্টায় **নান্দীকার** 



### सू*ङ अञ्चल* राश्रस वका

ইদনিক বস্মতী নিৰ্দৰিকাঃ অভিযুক্তশ ৰূদ্যোপাধায়ে

ក៍អ-១৮২០)

#### ্ৰ সবিভাৱত দত্ত প্ৰেম্ক্ড

সংগতি নাটক আকাদমী এ বছরের শ্রেণ্ড আভনেতার প্রকার শ্রীসবিতারত দত্তকে দিয়েছেন। বাংলা রংগমণে প্রীদত্ত বহুদিন বাবং স্প্রতিতিত। সম্প্রতি কাশী বিশ্বনাথ বণ্ডে "এগটন কবিয়াল" নাটকে নাম-ভূমিকায় তাঁর অভিনয় খবেই জনপ্রিয় হয়েছে। রপেকার-সংখ্যা গঠনের পর শ্রীদত্ত বাংলার মন্তর্গাতে বিশেষ ম্থান অধিকার করে নেন। তাঁর পরিচালনায় রসরাজ অন্তর্লালের "ব্যাধিকা বিদ্যে" নাটাক

# <del>प्रुवृनिपि</del>

(সঙ্গতি, চার্ড কার্ণিক্প শিক্ষাকেন্দ্র) কোন: ৩৫-১৫০৪

১২, শিবনারায়ণ দাস লেন, কলিকাডা-৬ নিদেশিনাঃ

वर्गान्समकी छ :

हिन्सस हरहे। शाक्षास जीवन बजः

সালল ৰস্ সাগৰ সেন

গটির: বট্ক নন্দী প্যার থাসনবান

<sup>দেতার:</sup> **ব্লরাম পাঠ**ক

ন্ত: হিমাংশ্ পাল পিমানো/বেহালা: ব্বী ব্যাঙকস্

ধনগুর পাইন চার্ও কার্ঃ ডিফিরবরণ দত্ত

ভাতি শ্রের সময়েছে। যোগাযোগ করানা

(সি ২০২৬)



**"চারণকবি ম,কুন্দদাস" ছবিতে স্বিতা**রত দ ফট্টো—দ

প্রয়োজনা প্রভূত মধ্যে তাং ি পরেম্বার অলম করে। এই মাইলে জীত অভিনয়ত উজ্পুশর্মের হয়। স্থা অভিনেত্ৰ বিস্তাৰ বাংলা মণ্ড বিস্ত **পথান অনেক উপরে। গনে ৩**০০ ভ<sup>া</sup>্ এট স্টেক্ষর জনটে তিনি বলিক্ষণনের কা এত প্রিয়া কল্ফারার মার্টারেল<sup>ারে</sup> অভিনয়শক্ষির প্রমাণ সম্প্রতি পেত "অঙলায়তন" নাটকে। তথ্য কর ছী।বত জডিন্র ১৮ শ্রুকেরে । প তিনি মুক্ত ছিলেন বহার্পী সংখন সংখ্যা বহারাপার প্রয়োজনায় র্যাণ্ডনা "চার অধ্যয়" নাটকে অত্তিক ভূমি শ্রীদন্তর চরিত্রতিরণ আত্ত দশ্রীরা উ পারেরনি। শীরতর অভিনয় হ 🖁 বিকাশের মালে গ্রীশাভূ মিটে সামের স তপ্ৰক্ৰিক কয় যায় হা। শীল্ড লিং ব্যব্দ, "শুসভূবারার কার্ডেই আন্যান ফলিন বিদার হততথড়ি।"

চলজিত্যভিনকেও শ্রীপ্র ব্যপ্ত প্র জলম করেছেন। অনেক ছবিচাই চরিত্রভিনয় দশকিষের গ্রশংসা প্রেচা ভার অভিনতি "চার্ডক্রিব মৃত্রন্তর অবিলাদেরই মারি পারে।

শ্রীরন্তের প্রেপকার কান্তে বাংলা নের নাটাসেন্ট মাত্রই পরিতি। তার এই থেনি সংগতি জারনেই আপেশাসার নাটাজন প্রশাক্ত হরেন। এই সংখ্যান ই শ্রীরন্তের নিজের এবং বাংলা নাটাজগাটে

# मिक्कणी'त निद्यमन

ন্তানাটোর আঞ্চিকে রবীন্দ্রনাথের

# মায়ার-খেলা

পরিচালনা : শ্ভ গ্রেঠাকুরতা

### নিউ এম্পায়ারে

২৬শে জান্যারী, '৬৮ : সকাল ২০॥ ২৬শে জান্যারী, '৬৮ : সকাল ২০॥

২১শে জান্যারী, '৬৮ : সন্ধা ৬॥ ১০, ৫ ও ও ন্লোল প্রেশপত সন্ধা ৬--১টার মধ্যে দক্ষিণী'তে পাওয়া যাবে।

১২ই জানয়োরী থেকে নিউ এম্পায়ারেও প্রবেশপত পাওয়া যাবে।

শিশ্র চথাচিত উৎসব

পথলা জানরোরী থেকে ইন্নির্তিটট অব

চিলপ্রেন্স ফিলের উদ্যোগে দুই শ্লাক্ষালী
শিন্ চলচ্চিত উৎসবে ৭০টি দেশের
আর ৭০০ ছবি দেশনো ছবে। এবারকার
আন্তর্জাতিক শিশ্র চলচ্চিত উৎসবে প্রতিযোগিতার বালম্বা ছয়েছে। সর্বোচ্চ প্রেম্কার
ভা প্রি এবং অন্যান্য বিশেষ প্রেম্কারের জন্য
বহু দেশ থেকেই উৎকৃণ্ট চিন্ন পাঠানো
ছয়েছে। প্রে ভারতে বিভিন্ন ম্বানে ছবিগ্লি দেখানা হবে।

গত রবিবার (৩১ ডিসেন্সর) রবীণ্ট্র সদলে উৎসবের উদ্বোধন করে কেন্দ্রীর শিক্ষামন্ত্রী ডঃ হিগ্রেণা সেন শিক্ষ্রের উপ-যোগী চলচ্চিত্র নির্মাণের উপর প্রেম্ আরোপ করেন এবং শিক্ষামাধ্যে হিসাণে শিশ্র চলচ্চিত্রের প্রসারের কথা বলেন।

ইনস্টিটিউট অব চিলপ্তেনস ফিল্মের সভা পতি শ্রীমরেলীধর চট্টে।পাধ্যায় আন্তর্জাতির চির-উৎসবের সার্থাকতা বর্ণনা করেন। সাধারণ সম্পাদক শ্রীদিলীপ ভট্টাচার্য ক্লামান বিবরণী পাঠ করেন।

ব্যামন উৎসবের বৈশিশ্চ এই, প্রতি-গোণিতাভিত্তিক চিত্রপ্রদর্শন ছাড়াও চলচ্চিত্র নিমাণি সংজ্ঞাত প্রদুশনী, সমীক্ষা গবেষণা এবং শিশ্যদের সাহিত্য ও নাট্যভিনর বিষয়ক আলোচনা ও অন্স্ঠানের ব্যবস্থা করা হয়েছে।

উংসৰ উদ্বোধনের প্র তিনটি ছবি দ্বোনো হয়। হাজেগরির 'দি বী' ভারতের ক্ষানিয়ান ডিলার' এবং ব্রস্থানিয়ার দি ক্ষাপটেন'।



মতে অংগনে থিমেটার ওয়ার্কশণেশর নাটক দৈখতে আসেন প্রসংগকট প্রোডাকশ্সন-এর শিহিসবৃত্দ



নির্মাল দে'র পরিচালনায় নির্মীয়মান শ্যাড্যে প্রোডাকশন্স-এর "সমাণ্ডরাল" ছবিডে জনিল চট্টোপাধ্যায় ও মধেবী মুখোপাধ্যায়

থিয়েটার ওঅর্কশপের "ছায়ায় আলোম" দশ্রতি মূল অংগণে কলকাতার থিয়েটার ওঅর্কশপেরা নবতম প্রয়োজনা 'ছায়ার আলোম নাটকটি দেখতে এসেছিলেন ভারত দ্রমণরত কেন্দ্রিলের প্রসপের্ট প্রোডাকশংসা-এর একজন পরিচালক ও করেজন অভিনেতা ও অভিনেত্রী। এ'রা নাটকটির অংশবিশেষ দেখে মূশ্ব হন। তাঁরা বিমল চক্রণতিন্তিত নাটকের মণ্ড পরিকশ্বনার প্রশংসা করেন। অভিনয় শেষে থিয়েটার ওঅর্কশপের সভাদের সংগ্র আলোচনা প্রসংগ্র ওঁরা কলকাতার নাটা-আলোচনা প্রসংগ্র ওঁরা কলকাতার নাটা-

#### **भागा**न

শিক্ষারতন তহবিলের সাহায্যাথে 'দক্ষিণী' আগামী ২৬, ২৮ ও ২৯ জানরারী নিউ এম্পারারে ন্তানাটোর আগিবকে রবীক্র-নাথের 'মারার খেলা' মঞ্চম করছেন। ি দিক্ষিণী নিলিপগোষ্ঠীর মানার থেলা পরিবেশন এই প্রথম। প্রীশ্ভে প্রেচার্করের পরিচালনার দক্ষিণীর চিশজনের অধিক। শিল্পী এই অনুষ্ঠানে যোগ দেবেন।

ইরানের একটি চিত্রপ্রযোজনা সংস্থা (ফিন্সকো আগত ফিন্সস) চলচ্চিত্র-ফাহিনীকার শচীন ভৌমিককে দটি ছবির কাহিনী রচনার জন্য ,চুঞ্জিবন্দ করেছেন। একটি ছবিতে ওই দেশের জনপ্রিয় স্টার এ ফার্রদিন অভিনয় করবেন। ছবিটি পরিচালনা করবেন করিম। শচীন ভৌমিক এ ব্যাপারে অনভিবিদ্ধন্দেব তেহুরান রওনা হচ্চেন।



বিজিত বার্দো গংইতে পারেন এ-ধারণা কারো ছিল না। নতুন একটি ফরাসী টেলি-ভিশন চিত্রে তিনি পনেরটি গান গেরেছেন্। ভারতের পরিকাশনা পাশতি পর্যালোচনার জনা নিব্ত বেজনা প্রণান প্রশালী ধ্রিক্তিক বজের স্থানিক। এই সম্ভাইর বিশেষভাবে আলোচা বিবর। প্রশান সাক্ষার কমিশন ১৯৬৬ সালে এই পর্ববেজক দল নিরোগ করেছিলেন। তাঁরা সম্প্রতি তাঁদের চ্টাম্পত রিপোরট পেশ করেছেন এবং তাতে বলেছেন বে, করেজটি মূল বিষয়ের পরিবর্তন করার জন্য আমরা বেসব স্থারিশ করেছি, যোজনা কমিশন ও সরকার তা ইতিপ্রেই কার্যকর করতে শরে করেছেন। পর্যবেজক দল যোজনা প্রশান প্রশার পরিবর্তনের স্থারিশ করেতে গিয়ে করেছেন। পর্যবেজক দল যোজনা প্রশান প্রশার পরিবর্তনের স্থারিশ করতে গিয়ে করেছেন। পর্যবেজক দল যোজনা প্রশানের সপ্রো একটি গ্রেক্তর বিষয় হলোঃ প্রতেজ পাঁচ বছরে একটি করে যোজনা প্রণানের সপ্রো একটি বেছলেন। তার মধ্যে একটি করে যোজনা প্রণানের সপ্রো ১৫ বছরের মেয়ালী একটি বোজনাও প্রস্তুত করা উচিত। তাঁরা আরও বলেছেন, চলতি যোজনাকালের মধ্যে একটি অক্তর্বতাকালিলান যোজনা প্রণানন করা দরকার। তা হলে চ্ছুর্থ যোজনার সময় প্রেরির পঞ্চম যোজনার নির্দিণ্ট সম্বের একটি প্রশাণে যোজনা প্রস্তুত করা স্থান করি প্রা মত একটি সংসদীর কমিটি গঠনের সর্পারিশ করেছেন। তা ছাড়া যোজনা প্রণান কালে বেসরকারী উদ্যোগ্যালির সপ্রের যোগাবোগ স্থাপনের স্থাবান্ত করেছেন।

#### टमभी সংবাদ

২৫ ডিলেম্বর—আট দিন নয়াদিল্লিতে কাচিয়ে 
শ্রীকামরাজ আজ মাদরাজে ফিরে গৈলেন, কিন্দু 
এর মধ্যে একদিনও না প্রধানমন্দ্রী, না স্বরাত্রী 
মন্ত্রী, কেন্দ্রীয় সরকারের কেউই তার কাছে 
শৃষ্টিমবংগর সংকট সম্পর্কে প্রামশ চান নি। 
কপ্রেস সভাপতির ধারণা, বে সাংবিধানিক জটে 
বাাপারটা জড়িয়ে গেছে, সেটা খোলার কোন 
রামতা কেন্দ্রীয় সরকার এ পর্যন্ত ভেবে বের 
করতে পারে নি।

সংবার সমাজতদ্বী নেতা প্রীরাজনারায়ণ
আর্ম এলাহাবাদে ব'লেন বে কেন্দ্রের
কংগ্রেস সরকার যে জবরদান্তির শাসন
চলিক্ষেন, জনসাধারণ তার বিরুদ্ধে সশস্ত্র
রাখে পর্ট্ডাতে বাধ্য হতে পারে।' এক
সাংবাদিক সম্মেলনে তিনি বলেন, কংগ্রেস
জনপ্রিয় তালেনালন দমনের জন্য গ্রিল ও লাঠি
চালিরে দেশে তিপোর আবহাওয়া স্থিটি
করেছে। দৃষ্টান্তন্বর্শ তিনি উত্তর প্রদেশ ও
পশ্চিমব্রুগর প্রিস্কারী নির্যাত্তনের অভিযোগ

২৬ ডিলেন্বর—স্বরাণ্ট্রমন্ত্রী প্রাই বি
চাবন আজ প্রান্তন রাজনাবর্গের ১০ জন
সদলোর দিটয়ারিং ক্ষিটিকে জানিয়ে দিয়েছেন
হৈ, তালৈর ভাতা ও বিশেষ স্যোগ-স্বিধা
রাজিল করা সম্পর্কিত নিবিল ভারত কংগ্রেস
ভাষটির প্রস্তাবটি সরকার কার্যকর করার
ক্রিস্থাত নিরেছেন।

১৯৪৫ সলে তাইওরানে বিমান দুখাটনার নেজাঞ্জী সভোষচন্দ্র কস্কে মাজু হয় বলে বে সংবাদ প্রকাশিত হয়, সে সম্মার্থ নাতন তদনত দাবি করে পারলায়েনটের প্রায় ৩৫০ জন সদস্য রাজীপতিক নিকট এক স্মারকালিপি শেশ করেন।

হও ভিলেম্বর—আগামী ২৮ জান্মারী
হথকে ব্ভয়নটের উদ্যোগে আইন অহান্য
আন্দোলগের তৃতীর প্রায় দ্রে হওয়ার
সম্ভাবনা। আজ রাজীর সংগ্রাম সমিতি এবং
নিজক ও ক্রক সংস্থাগ্রিলর প্রতিনিধিদের
স্থান আলোচনার পর ফুনটের এক মৃথপার
ক্রম্প্র আলোচনার

চারতের মালিকরা ছারের উৎপাসনম স্কার্করা ৭০ ভাগ লেকী হিস্পাব সর্বারকে কিতে ইক্তক নন। তাসের দাবি—শংপাসনার প্রাণিক গোলা বাস্থাকে বিস্কাসন স্বিধা মিল-ক্রিন্তির্বার বিশ্ব হার্কিন স্কার্কিন স্কারী ডা ক্রিন্ত্রবার্কন থোক চাল্যক সামিতিক প্রতী ১৮ জিসাধনম—ভালে দিন দুপুরে বেলে-

श्राप्ताय दाखि इन सा।



ঘটা এলাকার এক চাঞ্চল্যকর হত্যাকান্ডে রা ও মেরে অজ্ঞাত অতেতারীর হাতে নিহও হন। মা শ্রীমতী সাধনা রার (২৭) এবং মেরে রাধা-রানী রার (৩)। এটাবন দুক্রে দেড়াত থেকে অভ্যেইটার মধ্যে কোন এক সময় তারা সি-আই-টি-রোডে নিজেদের ক্লাটেই খুন হন।

ক্ষমতাসান যুক্তফাটের নেতৃত্ব দখলের জন্য উগ্র মারকসবাদীদের চেণ্টা লক্ষ করে কংগ্রেস ও বিলোহী কংগ্রেস মহল উল্বেগ প্রকাশ করেছেন। অভিযোগ, উগ্র মারকস্বাদীরা কোন কোন এলাকায় অস্ট্র সংগ্রহ করছে এবং হাজার হাজার ক্ষেক্তাসেবাকৈ সামারক ট্রেনিং দেওরা হাজা। কংগ্রেস নেতারা মনে করছেন, উগ্র কমিউনিস্ট্রা দ্বাদীন কেরল স্থিতির মতলতে আছে।

১৯ ভিসেম্বর—সংপ্রতি সংসদে গৃহীত সরকারী ভাষা সংশোধন) বিলের বিরুদ্ধে দক্ষিপ ভারত ও অন্যানা আছিদ্দী ভাষাভাষী ভাষাপ্রসামত যে চাপ দিছে তার পরিপ্রেক্ষিতে কেন্দ্রীয় সকরে ভাষার প্রদর্শনি আবার নতুন করে আলোচনার জনা তলতে পারেন। কেবল দক্ষিপ ভারত নয়, উত্তর ভারতেও সংগ্রেক্ষিপ্রসামর্থনি পাওয়া যায়নি। রাজন্থানের মাখ্যমন্ত্রী মান করেন, এতে করে দেশের সংস্কৃতি বিনতী হওয়ার সুম্ভাবনা প্রবর্গ। প্রশার সুম্ভাবনা প্রবর্গ।

০০ ডিসেমবর—পাঁচ বছরের জর্রী অবস্থার
শীন্তই প্রত্যাহারের যে সিন্ধানত নেওয়া হরেছে
সেই অনুসারে ভারেত সরকার এমন এক বাবস্থা
নিতে চলেছেন, যাতে ভারতরক্ষা আইনের
অনেক ক্ষমতাই থাকবে। জর্রী অস্থা প্রজ্ঞান্তরে পরও ভারতরক্ষা আইন ও বিধি আরও
ছ' মাস চলবে!

প্রী ভি কে কৃষ্ণমনন আন্ত পশিচ্যবংগর গানত-বা সংরক্ষণ সন্মেলনে? এই অভিমন্ত প্রকাশ করেন যে, পশিচ্যবংশার রাজ্যপাল যেকালে যান্ত্রস্কৃতি মন্ত্রিস্কৃতি করেছেন, ক্রান্ত্রস্কৃতি মন্ত্রস্কৃতি করেছেন, ক্রান্ত্রস্কৃতি করেছেন। ভিন আরও অভিযোগ করেন, রাজ্যপাল এই পরিন্তিতিত ভাড়াভাড়ি করে যোগকে মন্ত্রি

পতা গঠনে আহনে কানিবে "প্ৰশাতন্ত্ৰ

আচরণ করেছেন।

১৯ কিলেন্দ্রন বাংলা বৈধাননগ্ধ কেলালী)-তে প্রথম আমুন্তিত জামধার কালাভিত জামধার কালাভিত কালাভারিক কালাভিত কালাভার কালাভিত কালাভারত কালাভিত কালাভারত কালাভারত এবং একজমকে লিভা ভালালে কোলা তিনটার সমন্ত্রীক ক্ষেত্রমার পর সংক্ষিত্র কালাভারতা কেলা তিনটার সমন্ত্রীক ক্ষেত্রমার পর সংক্ষিত্র কালাভারতা কেলা তিনটার সমন্ত্রীক ক্ষেত্রমার পর সংক্ষিত্রমান কালাভারতা কা

#### विद्मभी मःवाम

২৫ ডিলেম্বর পাকিকানী ক্রীর বিশেষজ্ঞ লগ চানের ক্রাই পাশ্যতি পার্বালোচনা কঃ ফিরে একেছেন। সরকার তাঁদের অভিজ্ঞতা ভিত্তিতে এদেশেও চানা ক্রীমউন পার্থার প্রবর্তনে আশান্বিত। সরকার একনা প্রধান জনবস্থাতা, চারধারে ক্তকবালি থামার এব একার ব্যানের ফসল ফলাবে।

২৬ ভিলেম্বর—গতকাল রাত্রে মসকোত এক প্রচন্দ্র বিক্রোরণের ফলে অনততপক্ষে ২০ জন লোক নিহত হয়েছে বলে আলিবকা বার হচ্ছে। এই বিক্রোরণের ফলে একটি নতুন স্বাহতলা দ্রাটোর একটি রুক ধর্মস হয়ে যাখা গ্যানের পাইপ ফেটে গ্যাস নিগতি কগুয়ার ফলে এই বিক্রোরণ ঘটেছে বলে অন্যামন বরা হজে। বে-সরকারী স্ত্রে প্রাণত স্বাহাদে বান হছে বে, ২০০ লোক ধর্মসত্ত্রের নীচে চাপ্

২৭ জিলেম্বর—দক্ষিণ ভিয়েতনামের প্ররোধ মন্ত্রী ডঃ রান ভানে গও রাক্রে পারিকে বংলা তে, ভিয়েতনামীরা নিজেরাই ভিয়েন্দ্রীয় যাণে মীমাসো করবেন এবং তার সংক্ষিত্র লতাই ভাবে হ্যানয়ের সংগ্রাজাপ-আর্ফ্রিয়া ক্র

২৮ ডিনেম্বর—স্ক্রেজ থাকে জানি বিধান মালবাহী জাহাজ চোড় চুবুই নো চলাচলের জনা স্ক্রেজের পুর থাকবে। এ থবর জানিক্রেম কার্য্যার অ সরকরৌ মুখপার আল আহবাম'। এত জব মাপেট্যের লড়াই থেকে স্ক্রেজ খাল বঞ্ র্বেছি!

১৯ ভিলেম্বর— মণ্ডোবেল-এর এক গা প্রকাশ, অসট্টোলয়ার গম পর্যাদের একজন মাথা আছা বলেন, অসটোলয়া থেকে ১ লক্ষা টন ব বোঝাই করার জনা ভারত ভারাতের খো করছে বলে কেবল কোনা মাতে—তা তি করীরার বা অন্ববীকার—কোনটাই বরাত পারা না। কোনা ভারত এখনও পর্যাদের কাছে ' কোনার প্রস্তাব দেরনি।

ত০ ছিলেমবর—কাশ্মীর ক্রেসাধার।
উপর ভারত 'আবার অভাচার-নির্মাতা
অভিযান শরে, করেছে"—এই অভিযোগ ব
নিরাপত্তা পরিবদে পাকিদতান আর এব
দীর্ঘা পর পাকিবলে। রাজীপুলে পাক পা
নির্মানী দীজালা। শছে অভিযোগ করেছেন ভা
ভারির সমন্যান্তা বাবেশ। হাহদ করছে।
পরিপাম পার্শ্ভর গা

৩১ ছিলেম্বর—উর্ ভিরেডনাম গর ব ছার্থাছীন ভাষার সরকারীভাবে জনিক্রেন বোমাবর্থা এবং বাশের স্ননানা কাজ নিক্র্ম ভাবে কথ না হলে উত্তর ভিরেডনাম মার্রা ব্রুরাজের সংগা বৈঠকে বস্ববে না। क्यांगरका त्रहे विशाक

(वीर्क्शाहें (ध्य नर) 9

(माल्याविष्यः

ভারাশক্রর वरम्पाशासास्त्रत कार्विको १॥

जन्नार्यज्ञ ৮

গজেন্দ্রকুমার মিত্রের

আশ্তোৰ মুখোপাধ্যায়ের

**मरब ७ मोखि ७,** काव पुषि वारवशा ५२॥ निवाभि दिया ५.

भटनाक बन्द्र

মহাশ্ৰেতা ভট্টাচাৰ্যের

न्धीतक्षन न्द्रणाभाषात्त्रक

जाजवन्त ए॥

বায়স্কোপের বাক্স ৬,

পরমাত্মীয়া (१।।

माठीन्त्रनाथ दरन्त्राशासारत्र

শ্বরাজ বন্যোপাধ্যায়ের

एउँ उट्ट भए ७.

সারেশচন্দ্র সাহার জাপান ভ্রমণ

वालात वत्र ।।।

एवर्री कलव (मर्ग 811

ু দিলীপ মালাকারের জার্মানীর মর্মকথা

জ্যোতিকুমার চৌধ্রীর হিমালয় লমণ

প্রমথনাথ বিশীর

वावरक्वा 58.

শ্বকসারী কথা ৮॥

ধ্যানগম্ভীর এই যে ভূধর ৪॥

কলিতীৰ্থ কালীঘাট ৫॥ হৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের

ধর্মে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ৫, ত্রিলোক্য রচনাসম্ভার ১২,

भारतिमन्द्र वर्ष्टमाः शायाद्यत मश्रास्त्रनाक है।। তারাশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যারের

মৈনাকের

প্রফুল রায়ের

প্রিতোষ মজ্মদারের সান পাঁউলির মেয়ে ৩॥

ডঃ স্থাপল্লী রাধাক্ষণের

পূর্ব পার্বতী ১১, সূর্বর্ণরেখার তীরে ৫॥

**शहन्ममरे** १.

কিন্নরী ৪॥ श्रीतनादायम् हत्यामाधारसद

সৈয়দ মাজতবা আলীর

জরাসকের

চারি খণ্ড একরে: শোভন সংস্করণ

কম্দর্জন রচনাসম্ভার ।। দশ টাকা ॥

জনাসকের

र्ছाव 8,

भ्वांष्ठन ५५

ক্মাদরজন মলিকের

বিমল করের

পরবাস ৪11 পঞ্চয়াগ ৫,

শুকু মহারাজের

স্বামী দিবনাস্থানদ্দের প্ৰাতীৰ্থ ভাৰত ১০

স্থাময় ব্ৰুন্যাপাধ্যায়ের **হিমালয়ের তিন তীথে** ৩॥

शन्मश्रद्ध 811 ৰতীন্দ্ৰনাথ সেনগ্ৰের

হিরণায় ভট্টাচার্যের র্যারচন্ট

र्वाञ्चलम् ৯

থতীন্দ্র কার্যসম্ভার

u সাড়ে বারো টাকা ॥

বিমল মিত্রের বেনারসী ওয়

উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের হিমালয়ের পথে পথে ৭

–ছোটদের-

উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধারীর

উপেन्द्रिक्रांन श्रन्थावनी ১०,

[চিত্রে চিত্রে চিত্রয়া—সমস্ত মৌলিক রঙিন চিত্র সহ]

দক্ষিণারজন মিত্মজন্মদারের

**डाकृतभात स्त्रील** (न्र्डन त्रःस्करण) 81

नानामभा**रे**स्मन थरन ८॥

ठाकुमान कर्रांश 8,

किरमात्र अन्धारमी ८,

ফোন : ৩৪-৩৪৯২ : 66P4-80

আশাপূর্ণা দেবীর

**टमरे मब गण्म ७॥**० [ मिष्ठित श्रम्थमःकनान ]

মির ও হোৰ ঃ ১০, শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলিকাতা-১২



মিকিউমাউসের

মত প্রিয় ছেলেনেরের। মারের কোল বেমন পছন্দ করে, ভেমনি পছন্দ করে ঠাণ্ডার দিনে বল্লভ কম্বল। বল্লভ কম্বলনিভাব্যবহারেও একেবারে নড়নের মত দেশার— উজ্জ্বলাতা হারার না। মজবৃত ও টেকসই অথচ হান্ধা বল্লভ কম্বল বেশ কোমল ও মোলারেয় এবং এটি আপনাকে আরাম দেবে। সব রক্ষমের দামে পাবেন। বল্লভ কিছ্ন—কেননা শ্রেষ্ঠ কম্বল বলতে বল্লভ্রেই ব্যার।

वक्षछ

কম্বল



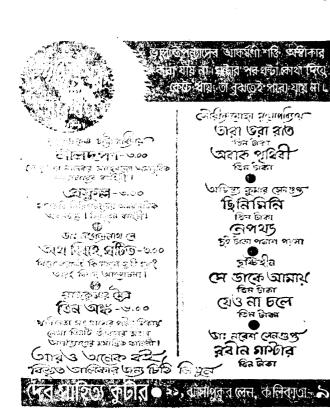
প্রপ্রভাবন । বিষ্ণা বিশ্বন বিভিন্ন বিশ্বন ব



LILKA-VIDLE SM



বিষয়	লেখক	প্ৰঠা
শিক্ষাক্ষেত্রে রাজনীতির রা	<b>₹</b> - €	<b>5</b> 08¢
टम्यमर्थन—	•••	<b>১</b> 08 <b>७</b>
कमय-कमय, कमय-कमय (क		208A
নোৰ (কবিতা)—শ্ৰীভাস্কর		208A
<b>७</b> रे गागान <b>घर्न</b> नागान नम	(কবিতা)—শ্রীশংকর দে	208A
देवदर्शांभकी—	***	2082
भ <sub>र</sub> नन्तर कार्नाण—	•••	2060
জীবন দেবতা—রবীন্দ্রনাথ		2062
াদলির ভামেরি—গ্রীখণেন ধ	দ সরকার	2068
দিৰতীয় <b>দপ্ৰ—শ্ৰী</b> মতী প্ৰ		5069
কেবল তেগে করে নিন—	সংমধনাথ হোষ	১০৬৩



#### भग शकाणिक

ভাষা-বিরোধে বখন জাতীয় সংহতি বিশল-প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা তথ্ন মধ্য শাধার জন্য আবেদন জানিয়েছেন—

**बीमिक्सनावक्षन वम्राव** 

# ভারতের রাষ্ট্রভাষা

সেই মধ্য প্ৰথমে সন্ধান নিয়েশ্ছ মূল্য : ৩-৫০

পরিবর্ধিত ভূতীয় সংকরণ পরেব্যার প্রকাশিত হইল

শ্বনিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা শাহিতেরে রবীন্দ্র অধ্যাপক

**७: श्रीयागुरवाय वद्यागार्य अनी** उ

# वाश्वा बाष्ट्रिमाशिए। व

# ই[তহাস : প্রথম ধন্দ

(১৭৯৫—১১০০) মূল্য ১৯ ০০ ইবাতে ধ্যবসিম বোলাভক, তামশাল্য মিত ইত্যালি সংগ্রাকা কামেনি শাতন জ্বায়ার সংস্কৃত্য করা হঠল। বিভাল ভথা জালা সমাজ এই বিখ্যাক ব্যাপ্তম মালা কেবলের হচনাগ্রে উপ্পাল্যক মালা ক্রান্ত্রা

সৰা প্ৰকাশিত একখানি অননাস্থারণ গ্রন্থ

# বাংলার অর্থবৈতিক জীবন

(১৭৫৭–১৭৯৩) ম্লোঃ৭১০০ ডঃ নরেন্দ্রফা সিংহ

এই অংথিনতিক বিচাস সংগ্রের পাউরের উপযোগী করে উপস্থাপিত করা হংগ্রেছ। বাংলায়েশে মুখ্র রাজান্ত ব্যাস্থা, ভার চাত পাউরতান, ছিয়ারপ্রের মন্বাহর, তিবস্থানী ব্যাস্থানত পবি-বভামান পরিবেশ এবং অস্টান্ত শাতানারি শেষ প্রের এবাটি স্থান্তা দেওয়া হংগ্রেছ।

#### ঃ প্রকাশক ঃ

এ, মুখান্ত্রী আণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ ২ ব্যব্দ চ্যাটান্ত্রী ক্রিকাল-১২





বিষয়	শেখক		शृष्टी
होत्य-चाटन			5095
কর্ণাসাগর বিদ্যা		***	5090
বিশ্ববিজ্ঞা <b>ন</b> -শ্ৰীভর		• • •	5099
কোনায় পাব তারে		•••	509S
	ः बा <b>धानीत भाध</b> ना—विन्त्क	মণ	20 R.O
ন্নের প্তুল <b>সা</b> গ	<b>রে—</b> শ্রীকাজন বৈরাগী		2044
আলোয় কালোয়—			2022
চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনী—চিত্ৰ			2020
	-धीनिवनातात्रप क्राप्त		১০৯৭
'আঘি'ক ভারত—ভী		•••	5500
ৰেগণ এ নিজায়ত-			2502
সংখ্যার সংকট-গ্রী			F022
চাৰিল প্রগণার মা	ন্দরা ঃ গোনিন্দপরে		
	- শ্রীণদীম মুখোপানায়	*14	5555
भटन पार्टरन-डान्डीनडी		•••	2220



कर्र महास्तीय अर्काष्ट्रे भवान श्रन्थ :

### **।** अत्र व तहना-अम्डात

25

ছব ওচন নিটার পর এব ধার্যক এলন প্রথম আরু প্রকাশিত হার্যন। নজনাল-সংগটিতের ভালনদঃ প্রকালা**পর বই** 

# भा बनाशां व

9,

শ্লেটির এল মূলির প্রিলিটার ব্যবহাদ পায়াল হাত গল্প সৈমদ স্থাবদ্ধা আরিব

# প্যালেস্টাইন থেকে আরব

ভব্ন লেখক গৈন্দ মুগ্লাফা সিরাজের **উপন্যাস** 

नियन लायां भनी २.०० रिखन कन्ना ७.००

भारतसम्ब : ४०७ धक्तामा । ८ १५७ काम्ब भ्वेति भारतने ॥ कामकारा-५२

সাহিত্য সংসদ প্রকাশিক ম্পেলয়ী নই

# ঠাকুরবাড়ীর কথা

**ত্রীহিরপদ্ধ বন্দোশোধান্ধ র**চিত শারকানাগের প্রশির্ব হগৈত স্থান্দানাগের উভর-প্রা্ব প্যদিত তথাববাুল ইভিত্যস। ১২-০০]

# বাঁকুড়ার মন্দির

শ্রীমনিয়কুমার বলেমাগাধার রচিত পরিচা তথা বাঙলার মন্দিরগুলির সচিত পরিচার। ৬৭টি আর্ট ক্লেট। (১৫-০০)

# **উ**পনিষদের দর্শন

শ্লীছির শম বন্দ্যাপাধ্যায়ের উক্ত বিষয়ের প্রাপ্তল ব্যাখ্যা। [৭-০০]

# ভারতের শক্তি-সাধনা ও শাক্ত সাহিত্য

তঃ শশিভূষণ দাশগ্রেপ্তর এই বইটি সহিচ্চা আকাদমী পরেস্কারে ভূষিত। [১৫-০০]

### विश्व भावती

সাহিত্যরম্ভ স্কার্যনারম্ভ ম্যুন্থারাম সংক্রিত ও স্বাধানিত চার হাজার পদেব আক্রপ্রথা। [ ১৭০-০০ ]

### ডেটিনিউ

**'অমবেশ্য দাশ**ার্থ রচিত। ছীড়ানে দাজর ভূমি**কা।** (৩-০০)

# **मीबवन्धः** तहबावनो

ভঃ ভের গ্রুপ সংগ্রিক। একটি শ্রেষ্ট সম্প্রা

# 

**ভঃ দ্বের গাল্প স**ম্পাদিক। ইংবেজি সহ একটি বচেড সম্পাদি। ১১৩-০০ ব

# विक्रिय तहवावली

প্রীমেণেশ্যন্তর বাবের সংগাদিত। ১ম খাড—সমল উপন্যাস (১২-৫০) ২ম খাড—সমল সালিত্য অংশ। (১৫-০০)

#### ष्ट्रिएक त्रुह्म ताववी

জঃ শ্বথীদুনাথ রায় সংপানিত। দাই খাঙে সংপ্রথি ১ খাজ [১২-৫০] ২য় খাজ

প্রতি ব্রুম্বদীরত জীবন-ক্ষা ও সর্বিত্র-ক্ষিত্র আলোচিত।

#### সাহিত্য সংসদ

৩২৩, আচার্য প্রফারেচনা রোড ঃ ক্সি-১

U1 251



শুকুদ্ম বনস্পত্তি ছিছে হায়বোলা কবতে হ'লে সানা কী-বে উপকাৰ কৰেছে, বলার নয়। কুদুম বাঁটি ও টাটবা—এওে বাংলে থাকে। কুদুম বাজাবিদ্ধ বাদ মূদে পেগে থাকে। আমার সৰ সালাবারা কুদুম বনস্থাতি দিয়েই ক্ষি। এতে বাবার মেন ক্টিকর হয়, তেমনিই বাছাপ্রদ। কুদুমেও বালা বাড়ীর স্বাই তালোবাবে।"

জাপনিও কুসুম দিয়ে রাদ্ধা ক'রে দেখুন, বাড়ীর সবাইকে তৃত্তি দেবার কী আনঞ্চ!

# थे। हि या प्रत्य राम क्रिक्टिया

বনস্পতি দিয়ে রালা করুন কুরুম প্লোড়াইন লিমিটেড, কলিকালাক



KFK-3886



বিষয় লেখক		প্ৰা
এক একদিন (কবিতা)—শ্রীশংকর চট্টোপাধাায় লব কিছু নির্থক জেনেও (কবিতা)		<b>55</b> 20
শ্রীবিশ্বেশ্বর সামন্ত		5520
ভূমি আমার (কবিতা)—শ্রীশক্তিপদ রক্ষচারী		5530
बारनाम्न-	***	2252
সাহিত্য সংৰাদ—সনাতন পাঠক		<b>55</b> 26
প্ৰতক পৰিচয়—	•••	<b>55</b> 29
খেলার মাঠে—একলব্য	•••	5535
ক্রীড়াকীতি—মুকুল	•••	5502
রঞ্জগং—	•••	2200
अंत्रगारम्ब	•••	2202
সাণ্ডাহিক সংৰাদ—	•••	2280

# 'চীন যুদেধ পরাজয়ের দায়িত্ব' কার ?

প্রচ্ছন : শ্রীবাদল ভটাচার্য

লেঃ জেনারেল কল-এর বহু বিতর্কিত

#### THE UNTOLD STORY . a

अष्भूव वन्त्रान्याप

# থিত কাহিন

— কৃতি টাকা —

এখন প্রকাশিত হ'ল

একটি সংবাদ---

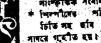
एकः करणत वित्रात्थ वावण्यात मत्रकात रनहे নয়াদিক্তি, ১৪ নৰেম্বর—ভারত সরকার কে: জেনারেল কলের লিখিত প্রেক 'অক্তার্থত কাহিনী' পরীকা করে দেখেছেন। তাঁর বিরুদ্ধে কোন बावका व्यवनन्दानंत्र नत्रकात्र त्तरे वत्न मत्रकात्र भिकास करतरहन । आक প্রশোররের সমর লোকসভায় এই ক্রথা জানানো হয়েছে।—পি টি আই

### সান্যাল এণ্ড কোম্পান

১|১८६ क्ट्राब्स् क्रकासाः, क्रांगकाचा—১२ . (स्कार : es-qe२১)

গ্ৰাহক হোন এজেন্সির

छना



১২/১০ সেলিমণ্ট্র রোড, কলি-৩১

(SO 4608)

ৰহ, প্ৰশংসিত তৈমাসিক পতিকা

जनवर्ष भर्था। श्रकामिक इटसट्ड हांव @ क्रमनकारिनीटक कर्नाइ। मान-> একেন্ট্রের ১০ কপির কম ভি পি'তে পাঠান হয় না। ১১৭/১, বিপিনবিহারী গাস্কী দুখীট, কলিকাতা-- ১২

(M 8024)

स्वारगण्डनाथ गर्थ मध्यामिक

সংযোজনী থপ্ড

এই খণ্ডটি পূর্ব প্রকাশিত গ্রন্থগালির कार्तावेद भाववधिक अश्मकत्रण नग्न, आवि मः (याक्रमी थण्ड । अधीर **এই थएफ भवर**की বড়ান জ্ঞান বিজ্ঞানের চিস্তা ব্যক্ত করা हरसरह। अत शर्याकन हिना - 'रनन' ब्र्मा ১৬.०० होका

क्षद्रनमृत्याद्य मात्र जन्नामिछ

# वाश्ना ভाষার আভ্ধান

(দুই খন্ডে সম্পূর্ণ) ২০ ০০ টাকা

काशकानक बारमं

#### বিজ্ঞান-গ্ৰুথমালা

ইণ্ডিয়ান পাৰ্বালীসং হাউল ६६/७, विशास समयी : क्लिकाफा-**०** 

# नमः जाकादर्शव श्रीतम्बाद्य श्रीत्रथ



ভগ্নতী ও তর্তিগী একতি চার অধ্বের স্পাক্ষর। এক অপানীর ভারে ব্যবিদ্ধার এবং অবধিপ্রতিমা পরন কলাবতী এক বারাজনার প্রেটেনিক একটি প্রথম করেনের করিব ব্যবদার বার্তিন এক অসামান্য শিক্ষর প্রথম করেছেন সংগ্রের মান্যতা ও কর্মেন্য। এ নাটকের চরিপ্ররা বেন প্রোকালের হরেও, সমকালের স্বক্ষরের।

লোকের: বাকে 'কাম' নাম দিয়ে নিজে করে থাকে ভারই প্রভাবে কুজুন মান্ত্র, প্রটি নরনারী, কেমন করে প্রণার পথে নিজ্ঞান হল — নাটকটির মুল

# ব্দেধদেৰ বসৰে তপস্বী ও তৰ্কাঙ্গণী

বিষয় হল এই। এক প্রম মৃত্তে একই সঙ্গে ভেগে উঠেছিল বহুব্যক্তর নায়িকার হন্য় এবং ওপদবী নায়কের ইন্দ্রিরলালসা: একই ঘটনার ফলে ভ্রকারারীর হয়েছিল পাতন আর ব্যরাসনাকে অকস্থাং অভিভূত করেছিল রোমাতিক প্রেম। তারপর বিবিধ পরিবতানের মধা বিয়ে কেয়ন করে ঘটেছিল নায়ক-নারিকার উবতান, কেয়ন করে ভানের উপলার হায়েছিল কেগের মান্ত্রের সব কামনার চরম সাধাকিতা, এ নাটকৈ এ যুগোর অগ্রণী কবি ভা-ই শিলিপত করেছেন। ১৯৬৭ সালের সবাপ্রেজ বাংলা গ্রন্থ হিসাবে এ বইটি সদা আক্রাদেমি প্রস্কার প্রেমেছে। সম্প্রত

বৃদ্ধদেব বস্কুর আরও দ্ব'খানি বই

### भाजान थिएक जानाभ

তুমি কেমন আছো

দ্বিতীয় মুদুণ ॥ দাম ৫ ০০০

সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ দাম ৬-০০

#### ॥ প্রকাশিত হল ॥

#### नक्ल ग्राचा भाषाद्यंत्र

দেশগঠনের উদ্দীপক উপন্যাস

# দেবতার পাহাড় ৩.০০

"গ্রজাগতি"র নারক স্থেক্ষ্ আমানের সকলেরই গরিচিত; আমরা স্বাই তাকে হরদ্য দেখার গলির মোড়ে, পাড়ার রকে। পরনে জেন-পাইপ পাণেট, পারে ছাঁলটা বা। সামনে আকরা তাকে বাব্" বলি, সমীহ করি (উরে)—আজীরতা দেখাই, ঘানিট হওয়ার জান করি (কাজ উদ্ধারের ফিকিরে); পিছনে পান্তা' বলি, ঘ্রা করি। রাজনৈতিক দলগুলো তাকে দলে টানার জনো কালোক্তি করে; পেলে লিজার বানায়; না পেলের বা আনা দল তাকৈ টেনে নিলে, 'সনাজবিরোধী' আখা দিয়ে তাকে প্রলিম্ব প্রেক্তার করাবার জনো উঠে-পড়ে লাগে। অথ্য, সে আমানেরই—হয়তো আমারই, কিবো আপনার—হ্রেন বা জাই, ভাগনে বা ভাইপো। ভাকে নিয়ে আমরা সকলেই বিরত, উলিম এবং বিরার।

সমরেশ বসরে "বিবর" পর্বের ভৃতীর উপনাস "প্রজাপতি"র নারক স্থেশনর জন্মেও সকলেই চিন্তিত, বিক্লাক ও বিচলিত। পাঠক, সমালোচক এমন কি হয়তো লেখকও। কিন্তু স্থেশনুর জন্ম দারী কে?—স্থেশনুর রচিরতা? স্থেশনু নিজে? নাকি স্থেশনুরে রচিরতা? স্থেশনুর নিজে? নাকি স্থেশনুরের প্রচিরতা? স্থেশনুর নিজে? নাকি স্থেশনুরের প্রচিরতা? স্থেশনুর করেন করে আপ্রবিধ্যালয়ক করেনে?—এক্সারে প্রচিকে? ভারোরকে? রোগীকে? নাকি, আর কাউকে? এই প্রথমের উত্তরের জন্মে গঠিক সমালোচক এদের সকলের মত লেখকও ব্যাগ।

সদা প্রকাশিত হয়েছে ●

সমরেশ বস্তুর

'বিবর' পর্বের তৃতীয় উপন্যাস

প্রজাপতি

WIN 4.00



আন্তদ পাবলিশাস প্রাও লিও আফস: ৫ চিডামণি, দাস লেন । কলকাতা ৯ ম কোন ০৪-১৪৮৭

०८ मण म मरपा ১১ बोमसा १४ श्लीव ५७९७

> Mania क्रीकरथाककुमात जनकातः। महत्वाची सन्तामक লিগারমর যোষ

লক্ষাবিকারী ও পরিচালক 🕠 व्यानम्बर्गास शहिका श्राः निक সভোগিন শীট্ কলিকাকা ১ रक्षक जीनीकारभट्कमात्र मामग्रूनक ক্ড'ক মাহিত ও প্রকাশিত

> खींगरकाम 40-2210 4894-05

> > क्षिक राष

TIT D 24.00 ৰা-ৰাসিক 75.40 হৈয়াসক

STREE ৰাবিক সভাক 89.00 খাংশাসিক 🚅 38.00 ক্রমাস্ক \_ 9 00

পাকিত্যন (ভারতীর মুদ্রার) -ৰাবিক সভাক 29.00 খা মাসিক 38.00 লৈম্যাসক "

9.00

SPECSE STEEL (काराज-कार्क) ৰাধিক সভাক 84.00 ৰাপাসিক " 20.00 শ্ৰেমাসিক " >>.40

चानाम-चन्द्रक (विवान-कारक) 45.00 ৰাখাসক 34.00 रेवमानिक ¥.00

नम ६० भरता ভারতে বিবাদ মাদ্রে (অভিনির) ও প্রদা

DESH

Baturday 13 Jan. 1968

#### 

STATE OF STA (साकारमा अन्योकन । स्कारना स्कारना सम्बद्ध क्रमीय क्रमानासक कर्मा হয়েছে, बना হয়েছে বে, এই জনাশর এখন দ্বিত। আনার কেউ কেউ মতে কুরেন, নানা আবর্জনার প্রা হলেও এখনও শিকার ধারটি হার মনানদীর শীর্থ क्षकीं बातात मध्य बता हत्याच, नमन मध्य प्रश्नन हत्य को बातात जानात नाजीन করা সম্ভব। নৈরাশ্যে আমাদের বাচি নেই, তাই মনে করি শিক্ষাকেরের বভাষান অবস্থা বাই হোক ভার সংস্কার সম্ভব।

শিক্ষাক্ষেত্রে সমস্যা ও তার হালচালের খবর যারা স্থাপেন ভারা আর সকলেই একটি বিষয়ে নি:সন্দেহ বে, রাজনীতি আমাদের ছার সমাজের অনেক-थानि काजित कात्र हरत छेटिए। भारत वालाएम वाल मत्र, छात्रछत नव জারগার ছাত্রসম্প্রদার দেশের রাজনীতির একটা বড় ও সক্রির শরিক হয়ে উঠেছে। এটা যুবশান্তর পক্ষে কতটা ক্ষতিকর সে প্রথন বিবেচা। দেখা গেছে, রাজনীতির অনেক নিন্দনীয় ব্যাপার ছাত্রদের মধ্যে প্রসার লাভ করেছে। আর এসব ক্লেরে সাধারণত যা হয়, বিচার-বৃদ্ধি ভাল-মন্দ সম্পর্কে সমাক অবহিত না হরেই রাজনৈতিক গ্রেদের কথামতন ছাত্র সম্প্রদায় কখনও 'আংরেজী হটাও' অন্দোলন করে, কখনও বা আরও কিছু।

ছার সমাজ দেশের রাজনীতি সম্পর্কে চিন্তা ভাবনা করবে না, সুবোধ বালক সেজে কলেজে ইউনিভাসিটিতে যাবে আর ভারী ভারী কেডাবের পাডা **७म**ठारव-अभन कथा प्यामना वीम ना। আছবের সমাজে সেটা সম্ভব্ত নর। কিন্তু যে বয়সটায় চোথ মন খোলা রেখে তাকে সব দেখতে 🔏 চিনতে শিখেৰে হবে সেই বয়সে যদি তারা রাজনীতির শিকার হরে পড়ে তবে ভাদের পক্ষে আর কিছু করার উপায় থাকে না। একদেশদশিতা তার মনকে নত করে।

ছাতদের মধ্যে এই যে রাজনীতির একটা কল্ববিত আবহাওরা ভৈরি হয়েছে এর জন্যে ছাত্র সম্প্রদায়কে আমরা তেমন দোষ দিই না: দোৰ দি বাজ-নৈতিক দল ও তার নেতাদের। সম্প্রতি মাদ্বাই-তে একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের শিলানাস করতে গিয়ে রাশ্রপতি ডঃ জাকির হোসেন এই গরেম্পূর্ণ বিষয়টির প্রতি আমাদের সকলের দুন্টি আকর্ষণ করেছেন। শুধু ভারতের রাদ্ধীপতি হিসাবেই নয় একজন প্রবীণ ও অভিজ্ঞ শিক্ষাবিদ হিসাবেও আমরা তীর মতা-মতকে গ্রেছ দিতে পারি। রাদ্টপতি ডঃ জাকির হোসেন বলেছেন বে, আজ বিশ্ববিদ্যালয়গঢ়িলর সামনে বহু সমস্যা, এই সমস্যা বাস্তব এবং এও টিক বে, আমাদের সম্পদের অভাব আছে। কিন্তু সমস্যা ও সম্পদের অভাব সত্তেও বা আছে তার পূর্ণ সম্বাবহার হচ্ছে না, কারণ শিক্ষাক্ষেত্রের পরিবেশ সংখ্য থাকছে না শৃঞ্জা নট হছে। রাণ্ট্রপতি স্পর্টই বলেছেন, রাজনীতিক**নের উচিত কলেজ** ও বিশ্ববিদ্যালয়গ**্**লিকে শাশ্তিতে কাজ করতে দেওয়া: নিজেদের সংকীর্ণ 👁 প্রস্থায়াদী স্বার্থীসন্ধির জনো শিক্ষাক্ষেত্রে অসন্তোষ স্থিত না করা। বস্তুত রাজনীতিকদের উচিত জাতীয় স্বার্থের প্রতি মনোযোগী হয়ে এবং বৃহত্তর গৰ্গলের কথা ভেবে শিক্ষার কাজ যাতে স্বচ্ছদে চলে তার জন্যে সাহাব্য করা।

বাল্টপতির আবেদনের প্রতি রাজনৈতিক দলগ্রনির মনোবোগ আকর্ষণ হবে কিনা জানি না, বোধ করি হবে না। অথচ এ-সতা উপেকা করা বাবে না বে, শিক্ষাক্ষেত্রের মধ্যে আজ যে উচ্চ খ্থলতা ও দায়িত্বনীনতার জোয়ার জেগেছে তার জন্যে রাজনৈতিক দলগালিই মাখাত দায়ি। দাংখের হলেও একথা বলতে হবে, দেশের যাবতীয় শিক্ষাকেন্দ্রকে বিভিন্ন রাজনৈতিক দল তাঁদের স্বার্থীসীস্থর ক্ষেত্র করে তুলেছেন। আর ছাত্ররা অধিকাংশ ক্ষেত্রে সেই প্ররোচনার প্রলোভিভ হচ্ছে। আমাদের জাতীয় সম্পদ এত বেশি নয়, এবং আমাদের জাতীয় শিকাকের এত উন্নতও নয় যে, রাজনীতির নামে তার কিছ্টো নন্ট হলেও ম্লে কতি হৰে না। বরং ভেবে দেখলে বোঝা যাবে, স্বদ্প সুযোগ ও অতি সীমিত সম্পদের ग्रार्थ। भिकारकट रश्रक भून मृत्यांग निर्ण श्रम खामारमत छेडिक भिकारकहरू यंशात्राधा त्रकल व्यशान्त्रि स्थरक मृद्द दाया। व्याशा कदि ,वाकरेनीक मनलहीन कार्याय कविवारकद कथा अक्वाद जन्यक श्थित गरेन विस्कृता क्वरवन।



अभन मिकद्र भद्भाष्ट भूव स्वभी मूद **লৈতে হবে না। এই সে**দিনের কথা। পশ্চিম **বাংলা কংগ্রেস মহলের** আনাচেকানাচে শ্ব, গ্ৰেন উঠতে দেখা গিয়েছিল। ন্তন নেতৃত্ব চাই, দুভন নিষ্ঠাবান কংগ্রেস সেবক **চাই, আন্কোরা টা**টকা যবেকদের কংগ্রেস **শৃশ্বশ্বে সভেতন করা চাই। তাই কোন কোন** মহলে জনপুনা ও পরিকলপুনার অন্ত ভিলা শা। এই জনপনা ও পরিকল্পনার মধ্যে যেটা শারবার উচ্চারিত হয়েছিল তা হ'ল নেতৃত্ব বদলের কথা। পশ্চিম বাংলা কংগ্রেসকে মোড়-ফেরাবার জন্য তাই গড়ে উঠল জোট--रव रकार्छेत्र श्रधान मन्मा श्राप्त मीए।म **সংগঠন নয়, রাজ্যের প্রশাস্থিক ক্ষমতা**ু দখল। তাই প্রস্তাবিত হ'ল আভে হক কংগ্রেস গঠন করা, শ্রীগলেজার লাল নন্দকে সামনে রেখে। তাই প্রয়োজন হ'ল, শ্রীঅজয় **মথোজিকে।** তারপরের ঘটনা আজ আর कारता काकाना रुन्हे। रन्था रणम, रथ প্রटেन्টा শ্বের হয়েছিল কংগ্রেস সংগঠনকে নাতন পথে নিয়ে মাবার জন্য সে প্রচেণ্টা ক্ষমতা দখলের বার্থ ভারা নিঃশেষ হ'য়ে গেল।

তাই উদ্দেশ্য সংবংশ প্রশ্ন উঠল। রাজনৈতিক মহলে ক্ষমতা দথলের লড়াইটাই
বড় হরে দেখা দিল। একটা ধারণা নিশ্চরই
বন্ধমলে হ'রে গেল বে, কংগ্রেসের নেড়প্রের
সংগ্রে প্রশাসনিক ক্ষমতাকে গোল্টার বা
ভোটের কব্লার নিয়ে আসা এক হ'রে মিলে
গেল। হয়ত এ কারণেই, কংগ্রেসের
সাংগঠনিক শভিকে ন্তন গথে নিয়ে খাবার
ক্ষা উঠলেই বাইরে কোন উৎসাহ সঞ্চারিত
হ'তে দেখা যার না। বরং সন্দেহটাই দেখা
দেশ্য বেশী। ক্ষমতা দখলের প্রলোভ্নতী বড়

হ'রে দেখা দেয়। উদ্দেশ্যতিকে বাঁকা চে ে দেখতে অভ্যাসত হ'য়ে যায়।

এ কথাটা ওঠে ম্লগত প্রদেশ। ম্ল প্রশানী কংগ্রেসের সংগঠন সন্ধ্যেশ প্রশান এই যে, কেন আন্ধ্র প্রয়োজন গরেছে কংগ্রেসের মোড় ঘ্রিসের দেবরেও কেন

#### স্ভাষ্চনদ্ৰ ও রবীন্দ্রাথ

স্ভাৰচন্দ্ৰর ৭১তয় জন্মবাধিকী উপলক্ষে প্রীনেপাল মজ্মদার কর্তৃকি লিখিত স্ভাৰচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ প্রসংগ তিনটি প্রবংধ আগামী লংতাহ থেকে দেশ পরিকায় তিন কিন্তিতে প্রকাশিত হবে। বহু দুন্প্রাপ্য তথ্য ও চিঠিপর সন্বালত এই প্রবংধারলী সমসাম্মিক ঘটনা ও রাজনৈতিক পাটভূলিতে একজন দেশনায়ক ও অপরজন বিধ্বক্ষিক আছিক সংপ্রকর্ম এক স্ত্যানিন্দ্র প্রতিষ্ঠানিক দ্যালয়

কারবার বলা হচ্ছে, কংগ্রেস সংগঠনকে আরও শক্তিশালী করা দরকার । এ প্রধন-গ্রেলা ওঠে এই কারণে যে, পরিবাতানের মূলে লক্ষ্যকথল কি তা পরিদ্ধারভাবে অনুসাধারণের বা কংগ্রেস কম্যানের সামনে রাখা হয় না। সর প্রশাস্ত্রকার পরিপ্রতিক্ষিতা। নিবাচনের ফলাভাবা সফলালাভানা করার সংলা সংগঠনের রাজনৈতিক চেহারাকে প্রথক করে দেখা হয় না বলেই কথাটা ওঠে। হয়৳ সম্প্রভিবে প্রথক করে দেখা হয় না বলেই কথাটা ওঠে। হয়৳ সম্প্রভিবে প্রথক করে দেখা বয় রাজনৈতিক নিসের উল্লেখ্য বা ক্ষাপ্রথম বেমান নিবাচনে রাজনৈতিক নিসের উল্লেখ্য বা ক্ষাপ্রথম বেমান নিবাচনের রাখা হয় ক্ষাত্রসানি দলার সাফলা ও বার্যান্ত্রি।

গত ১৯ বছর ধরে কংগ্রেস ক্ষমতার থেকে বে কম্পান্থাকে রূপ দেবার চেন্টা করেছিল, সেই প্রচেন্টার রাজনৈতিক বার্থাতা কোথার, সেটাই বড় কথা। সেই বার্থাতার পিছনে নেতৃত্বের দায়িত্ব যাবি থেকে থাকে সেটা নিশ্চরই উল্লেখ্যালা, কিন্তু মূল কথা সংগঠনের রাজনৈতিক শাস্তি।

र्य-त्कान कारताहै हहाक, आहे वास्रोनी एक শক্তির মধ্যে শৈথিলা দেখা দিয়েছিল বলেই প্রশাসনিক ক্ষেত্রে দলগত বার্থভার 'লানিকে প্ৰীকার ক'রে নিতে হরুছে। অথবা, প্রশাসনিক ক্ষেত্র দলগভ নৈপুর ছিল না ব'লেই সাংগঠনিক দুৰ্বলতা আৰু দ্ব'ল হ'য়ে পড়েছিল। যেদিক থেকে বিচার ক'রে দেখা যাক না কেন, দেখা যাবে, কংগ্রেসের কেন্দ্রীয় নৈত্ত্বের দূর্বলতা বা শৈথিলোর চাপটা সম্পাণ্রাপে বহন করতে হরেছে রাজ্য কংগ্রেসগালোকে এবং বিশেষ করে পশ্চিম বাংলার কংগ্রেসকে। কারণ এই পশ্চিম বাংলায় যে রাজনৈতিক জটিলতো দীঘাদিন ধরে বালিধ পাচিছল, সে সম্বর্ণেধ কেন্দ্রীয় নেত্ত্বের সংগ্রেন্ডা তেমন কোন আন্তহ নিয়ে প্রকাশ পার্মান। এর**ই ফলে** পশ্চিম বংলায় থখন কংগ্রেস-বিরোধী রাজ-নৈতিক দলগুলো শ্রমিক, কৃষক, ছাত্র 🐞 যাবকদের মধ্যে তাদের সংগঠনকে প্রসারিত করভিল, জোরদার করভিল, কংগ্রেসের কেন্দ্রীয় নেত্র সে সময় কৈনে বিশেষ প্রতেশ্বীর কথা ভিন্ত। করেননি।

আজ কংগ্রেসের জেনারেল সেরেটারীর রিপেটে পশ্চিম বাংলায় ভার পরিষদের কারের উচ্চাসিত প্রশংসা করা হয়েছে। বলা হায়েছে, পশ্চিম বাংলার ছাত্রদের মধ্যে কমানিস্ট আন্দোলনকৈ সম্প্রসারিত করার চেম্টাকে বার্থ করার জন্য ছা**ত্র পরিবদ** সক্রিয় ভূমিক। অবলম্বন করেছে। কিন্তু এই ছাত্র পরিষদ সদবদের যাদের প্রতাক্ষ **অভিন্ত**া আছে, তারা জানেন, ছাত্র পরিষদের রাজ-বৈতিক কমপিন্থা ছিল অভান্ত সীমাবন্ধ। প্রকৃতপক্ষে ছার পরিষদের সংগঠনকে জ্বোর-দার করার জন্য কোন উদাম বা উৎসাহ কে-তাঁয় কংগ্রেস নেতাম্বের কাছ থেকে এ প্রাণ্ড পাওয়া যায়নি। এমন কি ছার পরিষদের যে কোন গ্রেছপার্গ ভূমিকা পশ্চিম বাংলার ছার মহালে। থাকাতে পারে তা-ও যে কংগ্রেস নেতৃত্ব কখন স্বীকার করেছেন বা করেন তা জান; যায়নি। ফলে, সত্রার কম্মনিস্ট-প্রতাবিত ছাত্র সংগঠন-কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বা প্রেসিডেশসী কলেভের আজিলনায় তাদের নিচক দলগত বাজনৈতিক মতলবকৈ হাসিল পরার প্রচেট্টা করেছে, ছাত্র পরিষদকে নির্বাক দর্শকের ভামিক। গ্রহণ করতে হয়েছে। সঞ্জিন-ভাবে বাধা দেবার চেণ্টা যে ছারু পরিষদ কখনত করেনি তা নয় কিন্ত সে প্রচেন্টার পিছনে কংগ্ৰেসের কেন্দ্রীয় নেতকের কোন উৎসাহ या छेरत्र काछ ছिल वर्ण मता दर्मान। -यात्रा कम्हानिन्धे जरशहेनाक बाक्रदेनीडक म्डटत বাধা দেবার চেণ্টা করে বারবার নির্পেচ্ছিত হয়েছে তাদের সলিয় সম্পূন দেবার মত্ত কোন কথা শোনা যায়নি কেন্দ্ৰীয় মহল থেকে। তা ছাড়া, পশ্চিম বাংলার ছার্রাই একমাত ছাত্ত নয়। পশ্চিম বাংলার বাইরেও

আছে অগণিত ছন্তাদল, উপদল। কংগ্রেচসর কোন ভূমিকা সে-সব রাজো আছে বলে আপাতত মনে হবার কোনও কারণ নেই; এমন কি, কংগ্রেসের ক্রেমারেল নেত্রেটারীর রিপোটেতি তার উল্লেখ নেই।

এর পর আসা যাক শ্রমিক মহলে। কেন্দ্রীয় কংগ্রেস নেতৃপের কাছে প্রামক মহলের কোন অম্ভিছ আছে বলে মনে করার আপাতত কোন কারণ নেই। জেনারের সেক্টোরীর রিপোটটাই ধরা যাক। এ **রিপোর্ট** নিছক সাংগঠনিক রিপোর্ট নয়, বা মিটিং-এর ধারাবিবরণীও নয়। යාර් রিপোটের গ্রুষ এখানেই যে, এতে কংগ্রেসের সাংগঠনিক চরিত্রকে সকলের সামনে ভূলে ধররে চেন্টা করা হয়। এটা আয়নার মত, বাতে কংগ্রেসের মুখ দেখা যায়। এই আয়নায় মূখটা দেখলে মনে হবে, প্রমিক মহলে কংগ্রেসের অস্তিত পর্যত নেই। জেনারেশ সেকেটারীর রিপোর্টে কোথাও শ্রমিক আন্দোলন নিয়ে আলোচিত হয়নি। অথচ পশ্চিম বাংলার মত একটি সমস্যাসংকল রাজ্যে শ্রমিক আন্দোলন রাজনৈতিক জীবনের বড় অংশ জুড়ে তাছে।

শীতিগত বলি হিসাবে শুনতে ভাল লাগবে যে, শ্রমিক বা ছাত্র আন্দোলনকে রাজনীতির উধের রাখ। রাজনৈতিক দেওয়ালে কোণঠাস। হয়ে পড়লে এই কথাটা বারবার শুনতে হয় কেন্দ্রীয় নেতাদের কাছ থেকে। কিন্ত প্রভাক্ষ অভিজ্ঞতায় দেখা যায় বৈ, পশ্চিম বাংলার জীবনে যত রাজনৈতিক দ্যোগ এসেছে তার অধিকাংশই নিভার করেছে ছাত্র ও শ্রামিক মহলের উপর। শুধ্য তাই নর আজ পশিচম বাংলার বিভিন্ন আ-কংল্রেসী দলের রাজনৈতিক চেহারটা পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে যে, তাদের শ্রির মূল উৎস্থল শ্রমক মহল, ছাত্র মহল। এটা অজানা ছিল না বলেই, কেন্দ্রীয় কংগ্রেস নেতত্ব আই-এন-টি-ইউ-সিকে ভিন্ন সংগঠন হিসাবে পরোক্ষ সমর্থন জানিয়ে এলেছেন। হয়ত কংগ্রেস নেতত্বের কাছে এমন একটা ধারণা ছিল যে, শ্রামিক মহলের সংগঠনকৈ তফাত রেখে সমর্থন জানান ছাড়া আর কোন প্রত্যক্ষ দায়িত্ব কংগ্রেসের থাকা উচিত নয়। এই ধারণার স্বোগ নিয়েই জাটিলতার স্থিট হয়েছিল 'এই প্রিচম বাংলার ঠিক নির্বাচনের আগে।

বর্তমানে শ্রীকালী মুখার্জ কংগ্রেসের আওতার বাইরে এবং তিনি এখন ভারতার ক্রান্টির দলের একজন অতি উৎসাহী নেতা। এখন তার সম্পর্কটা কংগ্রেসের সঙ্গে খ্র ডিব্রু না হলেও নিবিত্ব নর। হরত রাজনিতিক কারণে এবং কম্মানিস্ট সংগঠনের বিরোধী ভূমিকা আছে বলেই, আই-এনশ্রটি-উট-সির শশ্চিম বাংলা শাখার নেতা হিস্যুরে শ্রীকালী মুখার্জিকে কংগ্রেস বা কংগ্রেস-স্মার্থিত প্রক্রেসিত ডেম্ক্রটিক দলের সংশ্রে সর্বার্থিত স্বরোধা সম্বোধা করে চলতে হর।

কিন্ত নিৰ্বাচনের আগে ভার কংগ্রেসের সংখ্যা সংপক্তি খুৰ আন্তরিক ছিল না। তিনিই আই-এন-টি-ইউ-সির কার্যনিবাহক সমিতির কাছে প্রস্তাব করেছিলেন বে, প্রমিক মহলের এই সংগঠনের সংগ্র কংগ্রেসের কোন প্রত্যক্ষ যোগাযোগ থাক্ষে না। তার বছবা ছিল যে, কোন রাজনৈতিক দলের সম্থাক হিসাবে পরিচিত হ'লে আই-এন-টি-ইউ-সির পক্ষে কম্মনিস্ট-বিরেখী সংগঠন হিসাবে শ্রমিক মহলের भ्वार्थ भरतकन कता मण्डन नहा। जीत करे প্রশ্তাব, আই-এন-টি-ইউ-সির কার্যনিবাহক স্মিতিতে গৃহীত হয়নি: করেণ, তার মাজিকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করতে পারেননি, বিশেষ ক'রে যে ক্ষেত্রে ক্মার্নিস্ট পাটি'গ্রেলার একাত সংগঠন হিসাবে বি-পি-টি-ইউ-সি পশ্চিম বাংলার প্রত্যক্ষভাবে কংগ্রেস-বিরোধী র্ভানকায় কান্ধ করে চলেছে। কিন্তু শ্রীকালী মুখাজি তার মত বা উদ্দেশ্য কোনটাই পরিবতন করেননি: কারণ ঠিক যে সময় এই ভূমিকা তিনি গ্রহণ করেছিলেন সে-সময় শ্রীজজয় মুখাজিরি সংগে কংগ্রেসের সম্পক্টা তীর বিরোধিতার মধ্যে পরিণত হয়ে গিয়েছে। শ্রীকালী মুখালির সংগ শ্রীঅজয় মুখাজির তথ্নকার সুম্প্রকটাতে কোন ফাঁক ছিল না।

ভাই শ্রীকালা মুখাজি এবং ডাঃ মৈরেরী বস্ম তানের কংগ্রেস-বিরোধিতাকে টেনে আনলেন আই-এন-টি-ইউ-সির পশ্চিম বাংলা শাখার মধ্যে। শুধু তাই নয়, এই শ্রমিক সংগঠনকে নিৰ্বাচনের প্রাক্তালে প্রতাক্ষ এবং পরোক্ষভাবে কংগ্রেস-বিলোধী ভূমিকার নিবিড্ভাবে জুড়ে দেওয়া হ'ল। পশ্চিম বাংলা কংগ্রেস সংগঠনের পক্ষ থেকে এবং বেশ কিছু সংখ্যক কলা ও নৈতা যাঁৱা আই-এন-ডি-ইউ-সির নেতৃত্বে শ্রমিক আন্নেসা-লনের সংগ্রেজভিত ছিলেন তাঁরা কেন্দ্রীর কংগ্রেস নেত্রের কাছে লিখিত আবেদন জানালেন এবং প্রতিকার প্রার্থনা করে। কেন্দ্ৰীয় কংগ্ৰেস নেতৃত্ব সে আবেদনে কোন সাড়া দেননি। ফলে পশ্চিম বাংলার আই-এন-টি-ইউ-সির শ্রমিক সংগঠন বহুধারায় বিভক্ত হ'রে গেল। শ্বং আই-এন-টি-ইউ-সির শ্রমিক আন্দোলন ব্যহত হল না. কংগ্রেসের প্রামিক সংগঠন বলে কিছা আর প্রিচম বাংলায় থাকবার সুযোগ পেল না।

অথচ স্থোগ ছিল এবং এখনও আছে।
কারণ, এটা আজ আর অজানা নেই, য্রুভ
ফাই গঠনের মধ্যে বে রাজনৈতিক এবং
বামপথী দলগানোর মধ্যে প্রতিফলিত করার
চেন্টা হরেছে, ঠিক ততটা অনৈক্য তীরতর
হারে উঠেছে এইসব দলগানোর মধ্যে প্রমিক
ও ক্ষক আন্দোলনকে কেল্প কারে। তাই
দেখা গিরেছে, আসানসোলের ক্য়লাথীন
অগুলে ভার প্রমিক সংগঠনের বিরোধ এবং
রাজনৈতিক হত্যা। দেখা গিরেছে, ক্লাকাতার

াঁশিশ্পাঞ্জে শ্রমিক দলের মধ্যে সংঘর্ষ ও অসক্তোব। মারিস্টি কম্যানস্টলের প্রচা গঠিত হয়েছে নক্সালবাড়ী মাকা ভানিক े मिश्गर्यत । किश्या ভाরতের कम्यागिन्ये भाषित्र हान प्रदेश द्यीधक आरम्भावन । मिन हिन না কোথাও। মিল হ্বার লক্ষণ আজও নেই काषाउ। छत् क्यानिन्छ-विस्तायी कान ভূমিকা নিয়ে কংগ্রেমের আওতার কোন ঐকাবন্ধ শ্রামক সংগঠন গড়ে **ওঠেনি।** বারিগতভাবে কিছু কিছু কংগ্রেস নেত: শ্রমিক মহলে কাজ করেন সভা: কিল্ড নীতিগতভাবে কংগ্রেসের কোন প্রভাক বা পরোক্ষ নায় দায়িত দ্বীকৃত **হয়নি কোথাও।** হয়ত কেন্দ্রীয় কংগ্রেস নেতৃত্ব অথবা জেনারেল সেকেটারী আই-এন-টি-ইউ-সির দিকে হাত দেখিয়ে নিজেদের দারিছ শেষ করবেন: কিন্তু তাতে বাস্তবকে স্বীকার করে নেওয়া হবে লা ে

ভাই আজ পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেসের ন্তদ সভাপতি ডাঃ চন্দ্র যথন আবার কংগ্রেস সংগঠনের যোড ফেরাবার কথা চিক্তা করছেন তথন তাঁর সামনে উদেদশ্যটিকে পরিকার করে নেওয়া প্রয়োজন। নির্কাশ্যে প্রচেণ্টার মধ্যে কোন সার্থকতা বা সাফলা নেই, এ কথাটা স্বীকার করে নেওয়া উচিত। এমন কি, এটাও পরিকার হ'য়ে যাওয়া প্রয়োজন যে, রাজ-নৈতিক উদ্দেশ্যকে প্রশাসনিক প্রলোভনের মধ্যে মিশিরে ফেলার প্রিণতি বার্থতা। এটাও ডঃ চন্দের সামনে রাখা প্রয়োজন বে. শ্রমিক, ছাত্র ও যুবকের বাইরে আরও একটা বিরাট মহল আছে যেথানে রাজনৈতিক সংগঠন কখনও দানা বৈ'বে ওঠেনি। সেটা कृषक भरता। तम किन्द्रीतम श्रांत कम्यानिम्हे পার্চি' দটেটা এই কৃষক মহল সম্বন্ধে বেশ সচেতন হ'য়ে উঠেছে। যুৱফ্রনট মণিবসভা थाकात मध्यारे এই कथाणे मूटी क्यानिम् পার্টির মধ্যে আলোচিত হরেছে। ভারই প্রতাক পরিণতি হিসাবে দিল্লীতে অনুষ্ঠিত হয়েছে সর্বভারতীয় কিষাণ সভার মধ্যে ভারতের কম্যানিদ্ট পার্টির সম্প্রকদের অধিবেশন। এই অধিবেশনে এটাই পরিক্ষার হ'বে গিরেছে যে, কম্যুনিস্টলের ছধ্যে কৃষক সংগঠন সম্বশ্ধে আঁততে ক্ষুম হয়েছে। আল দেখা যাছে, পশ্চিম বাংলায়ও এর তেউ লেগেছে প্রচন্ডভাবে। শ্রীহরেকুক কোঙার আর তারই কৃষক সংগঠনের সভাপতি श्रीविश्वनाय भ्याजित विद्यारम्य क्षकामाजात्व ब्लिशन स्थायना करताहरू। गास्य धारताह सत्त, ছোট খাট দলগনেলা, এমন কি নক্সালবাড়ী মাক্র কম্যানিস্টরাও আজ কৃষক সংগঠন সম্বদেধ সচেতন হ'য়ে উঠেছে। এই সচেতনভা कराश्चरमत भारता धार्यनेख एकथा याद्यान । छाः চল্বের নেতৃত্বে কংগ্রেস সংগঠন সেনিকে মোড নেবে কিনা সেটাই বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থায় বিশেষভাবে লক্ষণীর।

#### कम्य-कम्य, कम्य-कम्य

ভারাপদ রার

[44]

আমি এখন হাতী অভিছি হেলের জল্য জার অভিছি, ই'ব্র অভিছি, বোড়া, হাতীর গতন দেখতে ই'ব্র, বোড়ার বতন আমি। এখন জানি কাম-কাম বিহানা অক্টে আড়াই গড় হাটে মাজি, কিলে আনহি, এখন আমি ছেলের জন্যা মোড়ার বতন আমি।

(TE)

কৰে ৰে জানি বোড়া বিশাস আবার জানি বোড়া হলার এই কথাটা, মধাথালে খোলালেলা পদ্য-পাড়া খেলেহে খেলা এই কথাটা, হয়তো কিছু অর্থাইনি কিন্তু বাব, সমর দিন ব্যাসমর, এইডো কলম বোড়ার মতন কদম-কদম, কদম-কদম

#### ट्यास

#### ভাস্কর চক্রবতী

ভোষার-ই শিংকের কাছে গর্ড়ি মেরে বসে থাকি—কাখন বে চাঁদ
ভঠে, কখন বে মেঘ

ঢেকে দিরে চলে বার ভোমাকে আমাকে—
চারিদিকে বালি ওড়ে, ভোমার দেহের ছারা অংধকারে আরো
দীর্ঘ হর
বেকানো শিংরের কাছে ধড় ঝোলে, ফরেল বার পেট
কোখার মধর কাক ডাক দিরে উড়ে বারা—মাইল মাইল মেন হে'টে
কোখার বাড়ী ফেরে, লম্প জেরেল স্থী-কে চুম থেরে, চোখ
বোজে বিছানার
কোখার কাদের চোখে বিদার ঝলসে ওঠে—তারা রাচিবেলা
চুল থকে, পা ছড়িরে কালে? কিভাবে বছর যার, বছর বছর
যার, আমি
ভোষারই শিংরের কাছে গার্ড়ি বেরে বসে থাকি—কথন যে চাঁদ
ভঠে,

কখন যে মেখ চেকে নিয়ে চলে বার ভোমাকে আমাকে ৷

# এই বাগান ফুলৰাগান নয়

শংকর দে

এই বাগান ফ্লবাগান নর, এখালে শক্রার চার

ক্রীক পেতে বলেছে রোলারের
তেতিলগাছ, কটিায় রজের গণ্ধ, রোলনাই কাঠির রজ্যে
হাতে পর্দা টালা
এখানে জ্রীমর ফাঁক, এই দেখা শ্রেছে প্রথম।
হত্তিক কাঠের মতো দাঁতে-দাঁত, পিরিচের হাতি
এখানে তোলার দান, কলংকের হাতে এই মাটি।

এই বাগান ক্ৰেবাগান নর, এখানে গ্নাভা লানা, দাখার জলের মতো পোকা নোকা পিলিমের মতো জেনেল দেখা, জনজে না ভোগেই সেই ভাঙা কাজলেরই রপা ও প্রকৃতি।

#### লী ডন-জনসন-বৰ

ত্ব রেজী এই ১৯৬৮ সন্টি নাকি

ত্ব একাধিক অথে লীক্তন-জনসন-বর্ব। হলেছেন একবাক্যে লত্তনের "ইকন্মিস্ট" এবং মার্কিন "টাইম" পরিকা। উত্তর জ্ঞাতনামে মার্কিন বোমাবর্ষণ ব্যেধর কথা হেকে অথবা বছরের শেবদিকে মার্কিন হাত্মপতি নির্বাচনের তোড়জোড় হোক. लिजिएक जीन्छन समजनहे म्लाभाव । यद র বাইরে সোলিডে-ট অনসভার সমালোচকের म्पा क्या सतः मार्गाः । विकास के निकार का मार्था। चारक दश्री। दश्री धामन निक् न्यान्धर्य गर शिल्फीयान परिवास रहत्त्वर नित्रत्व बुजुला । बार्क्स द्वाहरी बर्चन रहा बादन। कः हाका ब्राव महिनानी केन्यर्गानी দেশের বিরুদ্ধে ভর এবং দবা প্রবদ হতে रम्था बाद: जदशानि हत्रां का कावरन गर । উপরক্ত আছে এখনকার কালের রাজনীতি অৰ্থনীতির আদর্শগন্ত ভেদ ও প্রতিমন্দিতা। লী-জন জনসমের প্রতি প্রেলিডেপ্ট বিরুপভার মূলে তাই নানা রকম শবি क्सिमील। छद् धरे ली-छन-क्रनगन-वर्ष প্রেসিডেণ্ট জনসনের উপর প্রথিবীর ভালো-মুক্ত অনেকখানি নিভরি। মার্কিন জনমতের শহকরা কী পরিমাণ অংশ প্রেসিডেণ্ট क्रमानात शाक वा विशास क्रांनामा क्रांक দেখা বাচ্ছে 'লে হিসাৰ থেকে কোন দিথর সিদ্ধানত মা করাই ভালো। লীভন জনসন ৰতদিন "হোৱাইট হাউসে" স্মাসীন ততদিন মাকিন রাখনীতি পরিচালনার তার কথাই ভার কাজকমের ধারা 7 X 2 3 X 1 ক্রিন। জনসন-নীতি नित्रम्यण कता छ ফ্লেব্রাইট এখন যতই বিরোধী সেনেটের ভাক্তপ क्त्रंस. লীন্ডন-জনসন-বর্ষে প্রেসিডেণ্ট জনসনের অপ্রতিহত ক্ষমতা রোধ করবার উপার নেই।

উপারের কথা বাদ দিয়েও, স্বীকার করতে হবে ছার্কিন রাজনীতিকেরে প্রেসিডেন্ট জনসনের বিরোধীরা সংখ্যার সামান্য; রবার্ট কেনেডী, ক্রেরাইট, ফানস-ফীলড় ম্যাকাথীরা মন্যাণ্য রাজনীতিক ৰটে, কিচ্ছু এ'নের জনসন-বিরোধিতা मामःगश्चिक नम् । निश्ममान, गानाद्वथ धदः আরও কিছু কিছু উদারপন্থী বৃদ্ধিজীবীর মতামত আমেরিকার বাইরে চমক লাগায়, কিন্তু মার্কিন রাজনীতির মোড় ফেরাতে থবে বেলী কাজে লাগতে দেখা বার না। প্রেসিডেন্টপদের জন্য প্রতিমন্তিতার নামতে ভারা জনসন-নীতির रेक्ट्रक गीता. সমালোচনার অগ্রসর হবেন ও হচ্ছেন, এটা রাজনীতির প্রচলিত নিরম্মাফিক। নতুর। এরাই কৈ জাসলে জনসন-নীতির মূল সংকলেশর বিরোধী? ভিরেতনাম-ব্যক্ষী बर्जनारम जनजन-मीजिब भ्राज ध्रमः।



প্রেসিডেণ্ট জনসন আইজেনহাউয়ার-কেনেডা আমরেলর স্বে ধরেই জিয়েতনামকে আমেরিকার সমেহান দায়িছে পরিণত করেছেন। সে করিছ খেকে পিছ, হটবার প্রস্তাহ মার্কিন বিপাবলিকান ডেম্জাট কোন দলের নেতারাই দিতে সাহস করেন না।

উত্তর ভিরেতনামে মার্কিন বোষাধরণ बन्ध कता अवर णान्छ जालाहमात्र एउन्हो প্রোসভেন্ট লীন্ডন জনসন ও ভার পরমেশ দাতারা খুব সোজাস্কিভাবে নিভে भाराधन ना। युक्त मीर्वकाल ना जिल, ना হার অবস্থায় চলতে থাকলে মার্কিন জনমত হয়তো আরও বিচলিত বিক্ষাধ্য হবে। তবে সে ঝাকি প্রেসিডেন্ট জনসন মেনেই নিয়েছেন। এ ব্রের ক্রকাত আমেরিকার মত বিপলে শবিশালী ঐশ্বর্যশালী দেশের পক্ষে থবে বেশী নর। এ হুম্ধ বতদিন ভিয়েতন্ত্ৰে সীমাবদ্ধ তত্দিন থাস মার্কিন ভূখণ্ডে তার আঁচ লাগছে ন।। ভিরেতনামের জংলী ঢাষী গেরিলাদের সহজে উংথাত করা সম্ভব হচ্ছে না, ভাতে অবশ্য মহাশত্তিধর আমেরিকার মর্যাদহোম।

জংলী এশিয়ান ক্যানিস্টদের বৈর্থে ঠিক্মত যুদ্ধকৌশল বাবহারের সমস্যা এখানে সভাই কঠিন। উত্তর ভিয়েতনামে প্রার দু বছর সমানে বেনাবর্ষণ করেও ভিয়েতকংদের শায়েস্তা করা সম্ভব হচ্ছে না। মার্কিন সমর দশ্তর "পেন্টাগনের" হিসাব নাকি প্রতি ভিয়েতকং গেরিলা পিছ ৩, ৪ অথবা এমন কী ১০ জন মার্কিন সৈন্য লাগানো দরকার। উপরস্ত উত্তর ভিয়েতনামকে যদিও বা ঠাড়া করা বার ভারপার দক্ষিণ ভিয়েতনামের গ্রামে গ্রামে ভিয়েতকংদের সংগে মোকাবিলার জন্য লাগবে নাকি কমসে কম ১৫ লাখ মাকিন সৈনা। সে কাজটা শেব করতে এবং দক্ষিণ ভিয়েতনামীদের গণতব্য শিক্ষা দিতেও সমর **চাই कमशरक ১৫ द**ছत। मृत्रमणी ताजाकी র্ণন্টইরক' টাইনস' পরিকার একখানি চিঠিতে তাই লিখেছেন, ভিয়েতনামের উপর দীর্ঘকালের মত সরাসরি অভিভাবকছের ভার মার্কিন যুক্তরান্টের নেওয়া উচিত। এখনকার বন্দোবস্তের তুলনার সেটা হরতো অনেক বেশী বাস্তব। দক্ষিণ ভিয়েতনামের ক্তমান শাস্ক্য ডলী তেম্ন কিছ কাজ দেখাতে পারছেন না। মার্কিন সমরনেতাদের আফসোস পক্ষিণ ভিরেতনামের সাড়ে সাত

লাখ সৈন্য লড়াই-এর কাজে লাগে সামানাই।
দক্ষিণ ভিরেতনামের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য
গেণতক্য প্রতিষ্ঠা আপাতত ম্পেত্বী
পরবতী আকর্ষণ) প্রধানত মার্কিন সৈনারা
প্রাণপত করছে, মার্কিন অর্থ খরচ হচ্ছে
দিনপ্রতি ২০০ কোটি ভলার। এর পর
মার্কিন জনমত হঠাং বিদ দক্ষিণ
ভিরেতনামের প্রাধীনতা রক্ষার দার ঝেড়ে
ফেলতে চার ভাহলে দক্ষিণ-প্রে এশিরার
ভাবরাং অন্ধকার। রাজালী সম্ভবত এ স্ব
বিবেচনা করে দক্ষিণ ভিরেতনামকে সরাসার
মার্কিন অভিন্যারকারের জারীন ক্রাক

वारिका-कर्मान्य वार्व वार्व का প্রেসিডেন্ট নিৰ্ভিনী প্রতিক্ষিতার বংখো-মুখি লাভিন জনসম দক্ষিণ ভিয়েতনাম নুন্দাকে অভথানি স্পন্ট মাকিন কছামের ব্যবস্থা বোধ হয় করতে পারবেন না। কিন্তু উত্তর ভিরেতন্মে বোমাবরণ বন্ধ এবং শাণ্ডি প্রতিষ্ঠার চেণ্টাও অসম্ভব-প্রার। ভিয়েতনামে শাশ্তিপ্রতিষ্ঠা মানে উপ্তর এবং र्माकन मृद्दे करण थ्याकरे विद्रमणी देनना. সামরিক ঘাটি ইত্যাদি অপসারণ। মার্কিন রাশ্রকভাদের আশকা ভিয়েতনাম থেকে মার্কিন সৈন্য ইত্যাদি সরিয়ে আনলে দক্ষিণ ভিরেতনামে নির্মাৎ ক্যানুনিস্ট রাজ্য কারেন প্রেসিভেণ্ট জাইন্সেনহাউরার বলেছিলেন. জেনেভা-চাত্ত্যত 2264 म्किन নেওয়া 27 সনে ভোট ভিয়েতনামে ক্ম্যানিস্টপন্থীরা হত। অবস্থা এখন বোধ হয় আরও সভীন। ভয় দেখিয়ে সক্তাস সৃণ্টি করে, প্রলোভন দিয়ে দক্ষিণ নালা রক্ম বেশীর ভাগ প্রমোণ্ডলে <u>ডিরেডনামের</u> क्यानिकोशन्थी न्यामनाम निवादस्यन क्रान्धिक প্রবল প্রতিপত্তি। কাজেই ভিয়েতনামে ব.ক চালানোর চেয়ে যুম্ধ থামানোর ঝ'্রিক বেশী। বুব্ধে ভিয়েতনামের চুড়ান্ত মীমাংসা আপাতত অসম্ভব: ভিমেতকং গেরিশারাও যুদ্ধে জয়ী হয়ে গোটা দক্ষিণ ভিয়েতনাৰ দখল করতে পারে না, যতদিন মাকিন দৈন্য ও বিমানবাহিনী দক্ষিণ ভিরেতনাৰে উগস্থিত। আবার ভিয়েতনামে যুক্ত বন্ধ এবং শাহিত প্রতিষ্ঠার পরিবামও অনিশ্চত. কারণ প্রচলিত গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে শেব প্রথত ভোটভোটির ব্যবস্থা হলে দক্ষিণ ভিয়েতনামের থাই-কী শাসকগোষ্ঠী কোখার তলিয়ে যাবেন ভার ঠিক নেই। প্রার অনুরূপ অনিশ্চয়ত গ্রীসে, বে জনা নাকি মার্কিন রাষ্ট্রকভাদের অভিমত ভাীসে গণতাশ্যিক শাসনের চেয়ে কর্নেলরের নিরাপদ। জীত্তন-জনসম-বর্ষে রাজস্বই দক্ষিণ ভিয়েতনাম এবং গোটা দক্ষিণ-পরে এশিয়ার নিরাপভার বিচারও চলবে সম্ভবত অনুর্প পদ্যতিতে। H 12 19 H

"নাইট ট্রেন ট্র চিটাগং'

প্রিয়ার দারকুরের মতে। সাংবাদিকেরা যখন ভারতবর্ষ সম্পক্ষে কিছা অপ্রিয় স্ত্রা শ্রনিরে দেন, তথ্য আমরা বাথিত হতে সারি, কিন্তু রাগ করতে পারি না। সেই ক্ষাপ্রির সতোর নম্না দ্-এক সংখ্যা আগের জানীলে উন্ধার করেছিল্ম। প্রামাণ্য ইংরিজি সাহিত্য পরিচায়িকাতে রখম লেখা হয় : "কুফাচরিত (?) বণিকমচন্দ্রের সব চাইতে জনপ্রির উপন্যাস" অথবা "রহসায়ার ভারতে ৰ আক্রণ বোঝাবার জন্যে ভাজ-মহলের মালত রাঞ্চল ছবির নিতে বলে বেওলা হয় লৈছাই জন্মালনীয় কৰি ভিতৰত্বন ricele, beiff-sens ama celpat त्राव बहुत गाहि अध कांग करत कावरक नि निर्देश समिताः बढ्छे 'सरवा' रहन ক্রিবদতী আছে ততটা তারা নন-তার:৫ জ্ঞামাদের মতো মানবিক ভুল-ভাণিত করে शास्त्रम ।

সহান্ত্তি নিয়ে ভূল ব্যুলে কিংবা
নিরপেক বিচারের মধ্যে অনিজ্ঞাকত হাটি
ঘটলে ক্ষোভ থাকে না—যেমন থাকে না
হ্যালাম টেনিসনের উপনাাস পড়লে: আবার
উল্টো নিক থেকে ধখন সচেতন বিকৃতি
ঘটানো হয়, তখন কিপলিং—নিকল্স্—
—ভঙয়ানী জংশন'—সব অপাঠা হয়ে
ভঠে। সোজাসাজি বারা গালি-গালজ
করেন, তাদের বরং সহা করা চলে, কিব্
পিঠ চাপড়ে বারা ম্র্নিস্মানা করেন,
ভাদের বরণাসত করা দুঃসংধা।

কিছাই মনে কর্তম না যদি 'নাইট টেন ট, **চিটাগং' 'ওয়াইড ওয়াল'ড মা**গগাজিন' বিংবা ওই জাতীয় কোনো প্রকাশিত হত। অর্থাং বেশ গা-গরম করা বাস্ত্র-কাহিনী, নিছক গ্রীল্ড ज लगा व প্লকেই আমি ওটি পড়তে পার্তম। কিব্ত লেখাটি ছাপা হারেছে বোদবাই শহর থেকে ভারতীর সংস্করণ "রীডাস ভাইজেন্টে"—অংপ প্রসার এবং সংক্রেপে বে পরিকা থেকে আপনি-আমি বিশেবর যাবতীর জ্ঞান-বিজ্ঞান ভাইজেস্ট করে ফোল-এমন কি ইংরিজি -পর্যত প্রসারিত করি। পত্রিকাটি ভালোই —নইলে বছর প'চিশেক আগেই নিতাক



াদ - সাদাদাদ্য ক্রি সারা জন ৩৫ লেও এম.বি. সর্কর ১২৪,বিপিন বিহারী গাপুলী ক্রীট ফলিকাতা-১২, ফোল:৩৪-১২০৩



তর্ণ বয়সে—ভারতীয় হওয়ার আগেই— আমি এর প্রেমে পড়ব কেন এবং আজও শহসা দিয়ে এটি কিনি কেন ই

এর ১৯৬৭ সালের ডিসেন্বর, অর্থাৎ
ভাবের? সংখ্যার সাইট ট্রেন ট্র চিটাগং
শীবক এই শিহরক ব্রুল্টেট জ্যান
গেরেছে। লিখেছেন জোনাল্ড ডেভিড—
বিনি শ্বিতীর ব্রুল্বর সক্ষ গচি বংবর
ভারতবরে ইংরেজ সৈন্যবাহিনীতে ছিলেন,
বর্তমানে যিনি ইংল্যান্ডের একটি সাম্যিক
বিস্যালকের অধ্যাপক।

লেখাটির উল্লেখ্য অত্যন্ত সাধ্। বাইশ্বররের তর্ণ এই সামারিক অফিসার কি
ভাবে ব্যাধি আর ব্যক্তিরের ক্লেরে সম্বর্গক
এক রাজনৈতিক "গাণ্ডা" এবং তার দলবলের হাত থেকে আছরকা করেছিলেদ—
তারপর তার্ণার উলাবে এই আক্রমণকারীদের রক্ষা করেছিলেদ ইংরেজের ক্লেও্র
থেকে—এটি তারই মনোরম কাহিনী। বারা
এর মধ্যেই এটি পড়ে ফেলেছেন, তাঁরা
আমার মতোই প্রীকার করেনে যে লেখাটি
পড়েতে ভালোই লাগে। তর্গে সেনানীর
মহত্তেই বা কে অভিছত না হবেন? সেই
জানেই বোধ হর লেখাটির বিশেষ ম্যাদাঃ
ফাচট পাসনি আ্যওরাডাঁ।

সময়টা বাংলা দেশে এক দারণে বংসর—
সেই ১৯৪২! একদিকে বিজয়ী জ্ঞাশানী
সৈনা এসে দাঁড়িয়েছে ভারতবর্ষের প্রান্তবারে
—আনা দিকে দেশ জড়েড 'কুইট ইণ্ডিয়া'
আন্দোলন। সেই সমরে আমাদের লেখক
ভোনাপ্ড ভেভিড, টপ্-সিকেট কিছু
কাগজপার নিয়ে, ক্যাপ্টেন 'এন'-এর সংশ্ ঢাকা থেকে চটুগ্রামে ব্যক্তিলেন তাঁদের রেজিয়েটে যোগ দিতে।

শ্বাভাবিক সময়ে রস্বপ্র পোররে বে রেসপথ দ্দো মাইলের মতো ক্লান্তিকর যারা ছাড়া কিছুই নয়, সংপ্রতি ভা ভর্মকর। কারণ হদিও "The vast majority of Indians were loyal to British Government", কিন্তু ছেরের পর বছর ইংরেজের বন্ধনার একদল চর্মপ্রতী এখন ক্লিড—ছ্পার ডিড; পেশ জরুড় জাপান এবং চক্লাভি (Axis)-র স্মর্থনে হাণগামা, আপোরন।

্তত্ত্ত্ৰ েলেখকের ইংরিজিই উন্ধৃত করিঃ

"But now there was the hazard of encountering "goondas"—bands

of hooligans, revolutionaries and thieves carrying long matchets (? Machetes [1954? ). They often waylaid trains to rob and murder white occupants."

১৯৪২ সালে জনতার প্রত্যেষ্ট্র আন্দোলন নিশ্চর সর্থাই আহিংস ছিল না, তাই বলে এই ভার চেচারা। সাজাবার করালাটা একবার দেখুন—গ্রুভা, বিশ্বার এবং চোরেরা সব এক দলের, সকলেরই লক্ষ্য এক : "Often ট্রেনকে বিশবে নিরে বাওরা, লব্দা লব্দা ছোরা দিরে গাড়ির শেবভাগ্যনের নিরম এবং ভানের ক্রালব্দ্র রাট করা!" ভানের নির্মি এবং নাক্ষি ভারতীর জাতীরভাবানীকের বাব্দিকের ইইরেছি অনুবাদ নাকি "Free India e

वधाकारण करे "साईडे रहेम" बासरेनीएक গ্ল'ডাদের" ব্যারা আন্তান্ত, ভাবের হাতে काशरहेना 'এন'-এয় হত্যা, 'সাতেব-বাঁচাও বাঁচাও' রব ভালে ভেভিভের কামবাহ কম্পান "ইউরেশিরান" সম্পতির আলত शहन (अथारन च्यारिका है फिबासरमव अन्वरन्ध কিছ; তথা আছে, তাঁৱা নাকি খাঁটি रेश्टरकारक शास्त्रिय करत 'मारश्य' यहांना)। ভেডিভ বিৱত হরেও নিভাক ইংরেজ অফিসার কি "Few underfed zealots with knives"-কে ভর পার? তারপর ডেভিডের কামরার চোর-গা-ডা-বিশ্লবী ইত্যাদি খুনীদের প্রবেশ, তাদের জাপানীপাথী ভরুণ হিংসু নেভার সংখ্য ভার ভক' ও ব্যাম্থির খেলা-এই কোশলেই সংকট্যাণ অবস্থার পরিবর্তনে ইংরেজোচিত উদার ক্ষার খনীদের নিক্তি-উদেশা, এই মহতে কি বিপথগামী উল্ল ভর্বের इत्त वननाटव मा ?

অতি মনোহর কাহিনী। ১৯৪২ সালে

ঢাকা টু চটুগ্রাম নাইট অভিজ্ঞতা আমার

নেই, কিম্পু তথন জাগানীপশ্বী বাঙালীরা
খ্নাী-গরুজা-চোরদের স্পেগ ভিড্রে সাহেব

দেখলেই খ্ন আর ভাদের বখাসবস্বি লাট
করত্রে—আগস্ট আন্দোলনের এইটিই সত্যিকারের ইতিহাস কিনা জানতে ইজ্রে করে।
এবং, ইংরেজের এই মহতুই কি মেদিনীপ্রের অভিজ্ঞতা?

শিক্পী (বোন্বাইরের কিনা জানিনা)
গান্ধী টুনিওলা ছোরাধারী গুন্ভানের ছবি
ভালোই একেছেন। ভারভীর রীডার্স
ভাইক্রেপ্ট ইংরেজ মহিমা প্রচার করে থন্য
হরেছে। কারণ বোন্বাই তো ভারতের
বাইরে—বাঙালী কিংবা ভারতবর্বের নামে
অপপ্রচারে সেই "লাসাম্বরী বৌবন-সূক্রনরী"
কনিচৎ বোন্বাইরা সাংবাদিক-জাব্য়ে)-র
কিছুই বার আলে নাম

# জীবনদেবতা

# tas bymesons

া ১৯২১ সালের ৩ অক্টোবে শালিতনিকেতনে এই আলোচনার অনুনিল্পি শ্রীপ্রদ্যোতকুমার সেনগরেশ্ডর সৌজন্যে আমরা পাইয়াছি, তিনিই ইহা লিখিয়া লইয়াছিলেন। রবীস্তচ্চার যাঁহারা নিবিক্ট, শাণিতনিকেতনে বলাকার ক্লাস লইবার সময় র্বান্দ্রনাথ ওই কবোগ্রন্থের বে ধার্বোহিক ব্যাখ্যান দ্যাছিলেন সেগ্রিল লিখিয়া লইবার জন্য তাঁহারা চিরবিন শ্রীপ্রব্যাতক্ষার সেনগ্রেপ্তর নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবেন:এগর্নল প্রথমে কবির জীবিত-কালে শাণিতনিকেতন পরে প্রকাশিত হইয়াছিল, কয়েক বংসর পাৰে বলাকা প্ৰদেশৰ পৰিশোষে সমিবিট হইয়া ৱবীন্দ্ৰসাহিত্য-প্রঠকের বিশেষ সহায়দ্বরূপ হইয়াছে। গুরোতকুমার রবীন্ত্রনাথের ভারও বহা উল্লেখযোগ্য ভাষণের কার্মাপি প্রসমুত করিয়াছি**লেন,** রবন্দ্রিনাথ কর্তৃক পরিদালিত হইয়া তাহার অনেকগ**্রাল রবীন্দ্র**-মাথের বিভিন্ন গ্রেম্ব (ধ্যা 'বির্থাসাগর-চরিত্র', বিশ্বভারতী)

সংকলিত হইয়াছে। দুঃখের বিষয় বর্তমানটির আলোচনা রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক পরিমাজিতি করিয়া লইবার সংযোগ হয় নাই; রবন্ধিনাথ সভাপ্রলে যেভাবে আলোচনা করিয়াছিলেন তাহাই গ্রাথিত আছে।

আলোচনা-সভার উপদক্ষ্য ইভ্যাদি প্রসংগা প্রদ্যোতকুমার আমাদের জানাইয়াছেন—"১৯২১ সালের ২ অক্টোবর শাণিত-নিকেভনে রবীন্দ্রনাথের ঝণশোধের অভিনয় হর, এই উপলক্ষ্যে কলিকাতা হইতে বহু বিশিষ্ট আতিথির সমাগম হইরাছিল। পরাদন (৩ অক্টোবর) কবির গা্হে সাম্মালত অতিথি ও ছাত্রদের সহিতে রবীন্দ্রনাথ 'জীবনধেবতা' সম্বধ্ধে আলোচনা করেন। মেদিনকার আলোচনাসভায় উত্থাপিত প্রশাগুলির স্বিশেষ বিবরণ নির্বিয়া রর্নাথ নাই, তবে কবির ভাষণেই তাহার সংকেত আছে।"] —भग्भावक, 'दवन'

**৯ বন দেবতা ও ঈশ্**বরের ফর্থা শ্রে **র্কী** aspect-এর প্রদেশ্য, attitud**e**-এর ভক্ষ। কিন্তু উত্তর অন্তর্নিইড ভারটি কক। কক জন্তবার ভগণান নিয়াপালভাগে একত অন্তর্তিম কেবল তিনি ও **জ**র্মা। ক্ষেথ্যান সংসারে, ক্রণত তেওঁ কেই, আর্থীয়স্কলন বস্থার স্থার নাই। তাঁর আর আমোর মৃহত্থী সেকানে, গ্রীর ও স্কার্জনার জালার ক্রাই । বর্তিগত জালাত হাম একা। কিল্ডু এমত হাকিঃ এক হারণার বিশেষ বিজ্ঞীন হাতার। জীবন-দেশতঃ আলাতেও আল্লেড এবং আলাক প্রতিক্রম করেও আছে, সংগ্রহ জন্মত অসীক্ষেত্র জানবাচনতির জাননা, ক্ষেত্র আনার বিশ্বনেরভার বিকা

ক্ষারিলেনেরতার তেওঁক সংবিধানে বিকে, বিশ্বদেৰতার ধোকি ভূমার বিজে, বিশ্ব জনীনতার বিজেন আনানের সামাজিক **জনিরের স্মর্বেধ**র মধ্যে বিশ্বনেরতারেকী প্রতী সেহানে আনবা অনোকর সালে তার আরাধনা করি, 'স্থায় সংখ্রে' ভাঁতে স্থীকার ক্রি। এই norship মন্ত্র র दम्दर्भदक् Sustain करत स्टान्ट्रह

্যে দেবতাকে অন্ম ইতিহানের উপান-শতনে, বিক্যানবভায় অন্ভেব করেছি তিনি বিশ্বদেবতা। কিল্কু যেখানে আমার বাভিগত অনুভূতি অসমিকে স্পৰ্য কাতে করতে, প্রকাশ ক্ষতে কঠাত ১০০ছে, ক্তেখনে আহার ছবীনেনেবভাতেই পাই। चारात्र काँग्राम् यामक चीमा चीमा,

শৈশবের অনেক কথা বিক্সাভির সংগ্র নিলয়ে থেছে কিন্ত মহাতি-বিস্মৃতির মলা বিয়ে যে অঘারচিত হরেছে তাই সেই দেবতাকে ভূষিত করেছে. সেখানেই আদার জীবনবেশ্বতার জীধন্ঠান।

প্রত্যেক বর্গান্তর জীবননেবতা ুবা টি পাথক জন্মতের অধিদেনতা, প্রত্যেকটি হ-গাতের বনসিমারেশ ও তর্জেতা অনন্য-সংখ্যার ও বিভিন্ন। এই স্বক্ষীর জন্মতের যে অভ্যস আমানের মনোগোচর হয়, আমার হুলং সেই আভাসকে ছাড়িয়েও বিদ্যাল, িতে তথালি এ কথা স্পষ্ট বোধগমা হয় যে এট জগংকে যা ধরণ করে নান্তেছ তা ভক্তি ঐক্যযোগের সভা। গাতিগোলি**ভে** গ্রেল, মর্নিয়া নি কি মর্নিষ্ নি ভার ত যুৱু ধানি" এই গুন ভাগ্ৰভস্থাীত জিনা পদা করেছ। কবিভানির হাগে তাঁর আসার শারের ধর্যার কথা আছে, তা সকলের ক ছেই শোনা বাচেঃ; কারণ তাঁর আগসনটা চিত্রকরে সভা। তবে আখারে যে বিশেষ িশ্য জন্ভতির করা অমি এই সতা ল্ড করেছি তা একাত আমরে। জীবন-দেবতা' কবিতার মধ্যে তেখানে এই শাশবত লতা ধরা গড়েছে সেখানে প্রতাক বাতিই এট কবিতা নিজের জীবনে খটাতে পারে। ভাষার জীবনের realization দাহাকারের – একটি ব্যক্তিগত অমভূতি, আরেকটি উপনিষ্টার সমূহত ক্তিথের অতীত ঘতীদিয়া জগতের অন্তেতি।

জাবিদ্যানে বাতা বিশ্বদেবতা থেকে স্বাভাত সতা নয়। ভগবান আমার সংখ্যা বিশ্বের সম্বন্ধে আবিভিন্নভাবে ব্যক্ত আছেন, আবার বিশ্বকে বাদ দিরে একজায়গার শাংক আমারই সংগ্রে একাণ্ডভাবে নিলিত হয়েছেন। এই দুই মিলনের মধ্যে প্রাচীর তোলা যায় না। এই উভয় সংগ্র-মার্গাকে পরিভারতা দুর্নীর পরিভারেমের । দুর্নিই aspect বলা হেতে পরে। পরী স্বানীর ঘরে সংসারের বিভিত্তরের বচগাত থাকে. তাতে তার কত আনন্দ ও মনোনিবেশ। আজীয়দৰজন দাসবাসী জাতীথ নিৱে ভাষের পরিচয়া ও প্রাতি প্রকাশের শারা একটি যুহৎ ভগতে সে দ্বামীর সাংত যার। এই কমেরি প্রেরণা হচ্চে ভার স্বামারি প্রতি ভালোবাসা। বিশ্র স্থার ভাগোৰামার আনেকটি বিক আছে। দৈশানে সে সংস্থারের স্বস্থারগতিক দ্বের প্রেথ এক লায়গায় নিছতে স্বামীর সংখ্যা নিগাটে সম্বান্ধ আছ—লেখানে সে এক দেৱভাৱে পতিগতপ্রাণা পতির ম্থাপেজিণী পঢ়ির সোহাগে সোহাগিনী। তেমনি ঈশ্বরের সংখ্যা মিলনের দাটা দিক আছে—যেখানে তারি সংক্র চিলন

হাজেমানিক, কেলাকে তিনি বিশ্বদেষ্টা। ফেখানে অবভারিখন সেখানে তিনি জ্ঞাবন 115723

আমি বলব, ভগবানের ভিন্তি aspect আছে। প্রথম, যেখানে তিনি আমার ও অংশর সংস্তের অভাতি, অতালীররাজ্যের অধীকর। কিতীয়, ধেখানে তিনি আমার ও আনোর সংস্থারের বেন্ড, সমুদত পিরেন্ব অবিপত্তি। ভূতীয়, যেমানে তিনি কার্য্যক- ভাবে একাত আমার, তাঁর সপো আমার একলার বোঝাগড়া। অর্থাৎ তাঁর transendental বা abstract, suffective এবং objective এই তিন্তি স্বর্ণ দেখতে পাই।

ভাষাশের প্রত্যেকটি ছোর্যান্ডম্ক জনেকবিদাকার ইতিহাসের ধারার একটি অথন্ড
সূত্রের ভিতর দিয়ে চলে আলার পর একটি
দুম্পূর্ণ গোলকে পরিগত হয়েছে। সূর্যতে
ঘার বাজিম আরোপ করা যায় তবে বলা যেতে
পারে যে একটি ব্যক্তিগত স্ফলীর আজঘারির মধ্যে নানা অবস্থার সহিত্ত সাক্ষাহভাবে পরিচিত হরে অন্তর্ভুতি-ধারা
বেরে একটি বিশেষ স্বর্প লাভ করেছে,
ভার সেই স্বর্গটিই 'সূর্য' নামে অভিহিত
ছরেছে। ভার এই পরিগতির ইতিহাসের
স্থান কাগপ্রের বা আর কোনো
ভারাত্যেনর ইতিহাসের নিগ সেই।

হেলাভিজ্পের ইতিহাসের মত মান্যের

ইতিহাসের এরিকর্ম একটি শ্রকীর ধারা দেখতে পাই। আমার সমস্ত অন্তেতির ধারা একটি শ্রকীর জগতের স্থিতি করেছে, তাকে আধ্যাত্মিক জগৎ বিগা সেক্তে পারে।

আমার বিশ্বাস বে এমন দিন আসতে পালে যখন আমাদের এই স্বকীয় জগতের একটি complete idea সম্বদ্ধে আহর। সচেতন হব। এথস আমরা বিচিত্র অনুভূতির ধারাগ্রিকাকে খণ্ডিতভাবে দেখছি, ভার ক্লাকিনারা করে উঠতে পারীছ না, কিন্তু তথন আয়াবের অন্যভূতিগাবির একটি সীঘারেখা (outline) তৈরী হবে, চোধে বা এবড়ো খেবড়ো ঠেক:ছ जक्रो glow দেখাত তার মধোও পাব। সেই শভে মুহাতে আনার জগতের মাটালীগার निशाप व्यथिति আমার কাছে পরিস্ফাট হবে। তখন একটি ন্ধপূৰ্ণভাৱ শান্তি আমার আমচেতনাকে অধিকার করবে। বত্তিনালে আমার জায়িক

জগতে প্রি কৈতে প্রিকৃতি প্রকাশ দারির র প্রাধানা, কালে কলে কেবল স্থানশালৈ জগতের আজাস পাজিল। এখন কেবল আমার এক এক জালগায় সংলা স্টেছে, অন্তর্গর কলাগের সংবাদে ধন্যত করছে। কিন্তু আখার বিজিল অন্যভূতির মধ্যে অন্যেক ফাঁক রয়েছে। কিন্তু প্রথম অমার জ্যোতিক আখানার আন্তর্গরেক প্রকাশ কর্মে, স্থিতিক্যের রভ ছবে। subconscious হা ভিল ভা conscious-বছ ছ',বে লাবে। এই স্থিতিতে বিশ্বাস্থার, শিলি এক জ্যীলারস্থার অধিক্যের, ভিনিই শ্রুম্বা এর জ্যীবন্ধেব্যা।

জানি ধখন সাহালদগুৱে ছিলাম তথন একটি গভারি আগচেতনরে "বার্ প্রবংশ হুয়েছিলাম, সংখ্যা সংখ্যতের কবিতাগালির মধ্যে আমার এই অন্যুভুতি প্রকাশ পেয়েকে, কারি যেন আমাকে পোলে, আমাকে জেনে, বেকে গেলাম। এর ভাগে ভামি কি ছিলনে জানি না, হয়তো বিহারী চরবাচী পা কার কিছা ছিলাম। বিশহু এই সময় ce কে আমার রচনার মাধ্য দলতঃগরারণ *হয়ে* ছ লাগল, স্থির আনদেশ অনের মন ভরে হেংলা। আমংকের অধ্যান্ত সেইন্টেড চলম্পি দ্রেগের আয়োলের ডিলের ইটার সমলক অন্ত্রির অন্তর্যন্ত একটি হবা পরিক্টেট হয়ে পড়ে। তথন টোনা বার ক্রার জ্ববাহী একটি আন্ত্যাস্থানী সংখ্যাক স্থাস্থ ক্ষেত্র, অসীম ভাষার মধ্যে গাঁলা হাছে গোহা সেই পাণা উপথাপ একটি বিজেদ হ্মগতের স্থাতি কলেছে। এই হুগতের অধিচাৰতাই হাজন ক<sup>9</sup>লথালেতা। ক্ষাৰ হারিগতে সভা জন্দেতের মধ্য মান্*বারতে* মতের অন্নত্রকট্ আন্ন প**িত** : এই অনুভিক্ত জংগ্ৰের ক্রণ্ড্রে ক্রিন হদবত্তা এট ভাগো দিয়েছি। তে,রিমণভালার পরিণতির সংধ্য হেম্ম তার জালা দেখাত পাই, চতমনি আমার অন্যালীতে বা কিন্দ্র গারিমা ভারত ভারিই আন্দেশ্র প্রকাশ।

শ্থিনীর সংল <mark>প্রথম স্তিট হল, তম্প</mark> ভা **ব**াশের আকারে বিভিন্ন ভারস্থার ছিল, যান্য সংগালের মধ্যে তখন**ে তা**ক আরুপরিচয় ঘটেনি। রুমে ভার কথ্যেতা খুচে গিলের একটি স্থীস্থারণার মধ্যে চর স্মান্থ হৈলেকের আকোর ধারণ করকা। প্রতিবার সেই জানিম ব্যানীয় জ্ফাণ্ডর-যথন ভার জ্যো-পথলে ভাগ হ*িছেল*, তানে প্রতি মহোতে সে ভবিকাপ জানাংখ্যাতের মধ্য দিরে আপন্যক assent করে চলেছিল। কিন্তু আজকের নিনে প্থিবী সম্পূৰ্ণ গোলাকে পরিপত হয়েতে, শসা শ্যমেল্য ধরণী বনস্থলী নদ্বী-পর্বত-সংগ্রহ মিলে স্বেম্ম ভিতৰ হয়ে ব্যব হয়েছে। কিন্তু কী গভার দ্ধের ভিতর নিরে খণ্ড খণ্ড শ্বলের শ্বরো গ্রাভিহত হয়ে সে *এলেছে* 



এই প্রক্রিয়ার ভিতরের ব্যাপারতি সে ধরতে প্রয়েনি কিন্তু ক্রমে এফন জারগার সে এল, ষেণানে ভার ধ্যাণিত হল, একটা পিরতির মধ্যে তার খাততার অবসান হল। এই ধারাবাহিকতার পর বেখানে সে এবে প্রতিক্রে সেব সেখানে সে এবে প্রতিক্রে সেখানে সে এবে প্রতিক্রে সেখানে সে এবে প্রতিক্রে সেখানে সে এবে সেবিক্রে সেখানে সে

কিবতু প্রথিবীর এই বিংশন স্বর্প ছাড়া ছার যে একটি বিশ্ব-র্প ছাছে সে কথাও একাবত সতা, কারণ সে চিরকালের মত গণিতবংধ একটি জোটিন্দ মর, কারণ সে ভারনে গ্রেউপগ্রের মতো ছান্ত ভারনে খ্রানে, সেখানে ভার জনান জ্যাতিকের সংগ্রেম ভারে।

্ৰামার আনেক ক বিশেষ 130.57 ব্যাপ্তগত, তেমান তা বিশ্বরক্ষীনও স্থাট। কারণ আমার জীবন্দেবতা আমাতেও ভার্ছ, অনার আমাকে অভিক্রম করেও বতমিন। আমার বাতিছ এক ভারগ্র বিশের menge করেছে। "তেরা শর্মিস মি কি শ্রনিস নি তার পায়ের ধ্যমিতিত যে approach এর কথা বুলা হয়েছে, তর্ক বিশ্বসান্ধের আন্তেতির অভ্যাতি করেও रका हत्या। अहे श्रेष्टर्शन त्यन त्रत्य तप्राम কলে কালে সকল ইতিহাসের সাধে শোনা বয়, এই আগমন প্রভীকা চিরণ্ডন সভা, শাধ্য আলার একলার অন্ভৃতির বিষয় নয়। কারণ এই কবিতা যেমন ব্যক্তিগত তেমন दिश्दक्षनीत्।

্…বৈষণৰ কবিতার মূল সমুর ব্যক্তিগত আর উপনিষদ মূলত বিশ্বজ্নীন। দুইটিই সাধনার বিভিন্ন মাগ**ি জ**ীবনদেবতার ideals: grow করেছে এবং ক্রমণ একটি আকার ধারণ করেছে, বিস্তু বৈষ্ণব কবিতার অধিদেবতা একটি নিদিশ্টি symbolism-এর মধ্যে পাকা হয়ে বিবাজ করছে-একটা বিশেষ ধ্যুম্ভের মধ্যে ধর: পড়েছে ৷ আমি জীবনদেবভাকে বারংবার মাতি বদলে বদলে জানবার চেণ্টা করেছি: অথাং প্রত্যেক বভিতে অসংখ্য সৃতিকৈ ধৰো চলেছে। অনি তা**জ যে** <del>জ</del>ীবনদেবতাকে ভেনেছি. ভাকেই ভালে ধেকেছি। এখন আমার কছে যারা প্রিরজন তারাই আমার ভালেবাসার পাট। আমার প্রিয়বস্তদের স্থে৷ অসমিকে উপলব্দি কর্বাচ বলেই তাবের অকিডে ধরেছি। এই প্রীতি সম্পিল্যের মধ্যে যেমন তাকে পেয়েছি, তেমনি মৃত্যুর আপাত বিচেছদের মধ্যেও যিনি আমার জীবনকে প্রিয় ও মধ্যে করেছেন ভাকেই ভিন্ন অন্তুতির মধ্য দিয়ে অন্তর্তার গেলেছি :

আম্নিভাৱে তামি এক ক্ষানের জ্বীনে চানাত্যকে অভিজন বলে বিধ্যালয়ের চন্দ্র ভার এলে প্রিচার্ডাই। চেম্যান ভারিক আমি ভার অধ্যার মহিমতে ধেরোছ। লেখানো আমি জাপনার স্থা-কথাদের পিছনে ফেলে এসেছি। সেই মিলনের আনক্ষ মাজিছ্থীন।

শাখীর আকাশে পাথা মেলে দিয়ে
বিহার করবার বে আনদর, এই আনদর
কেইর্পে, 'সত্যম'-এর মধ্যে ভূবে বাবার,
মোক্ষণাভ করবার, সীমাকে অভিন্য করার,
আকাশ বিহার করার আনদর। ঘটনা
মন্পাতের ব্যারা যে জীবননাট্য অভিনীত
হাচ্ছে, ভার মধ্যে একটা আপেন্ধিক আনদদ
ভাগে, সেখানে জীবনস্বতাকে শাভি কিন্তু
বিশ্যানেভাক খ্যন পেলায় তখন এই
আপেন্ধিকতা ম্বাচে গেলা, ভখন যে আনদ

#### न्डन नारिका

বিশিষ্ট সাংবাদিক ও নাটকোর শ্রীজ্যোতিষয় দত্তর নতেন নাটকা ''সতীশ সেন'' আগামী সম্ভাহ থেকে দেশ পরিকায় ধারাবাহিক প্রকাশিত হবে।

লাভ করলাম, ত: ইন্দ্রির গোচর জগৎকে অভিক্রম করে অসীমের আনন্দ।

... আমার কবিতার ঝোক কোন্ দিকে গৈছে তা জিজাসা করলে বলব যে তা উপনিষদের দিকেই। উপনিষদের শেল ক্রণলৈ যে আমার কাছে কত বড় সত্য তা বলে শেব করা যায় না। দে কথা যেখানে আমি বলবার চেতী করেছি দেখানে 'আমি' 'তুমির' কথা একেবারেই ওঠে না। দেখানে একমার 'তুমি', দেখানে অস্থানের অনিব'চনীর অথাত আনক্ষা।

আমার কবিতার মধ্যে জাঁবনদেবতার একটা দিক আছে, সেটা বে persist করেছে তা নর, শুধ্যে কোনো কোনো সময়ে সেইদিকটা প্রকাশ পেরেছে।

আমি বৈফাৰ কবিতার বালাকালে idealism-এর স্বার: যেমন মাণ্য হয়েছি তেমনি উত্তরকালে আমার জ বিলে উপনিষদের প্রভাব বিশেষভাবে বিস্তৃত হয়েছে। প্রথম প্রথম আমি উপনিষ্টের নেলাকগর্মল ব্যব্দে উঠতে পারতাম না, কিংক শ্বন পেকে তা কাখ্যা করবার জনা আমার ভাক পড়ল তখন থেকে আমি একই শেশংককে নিজের অন্তুতি দিয়ে হাজারবার হাজ্যর রকম করে ব্যাখ্যা করবার চেণ্টা করেছি। **এটি আমার অ**ধনপাজীবনের তভিজ্ঞতার কথা। তেমনি আমার নিজের ভাবিদের বা**ট্রের কথাও** আমার কণিতার থকু হারেছে। আমার কবিভার দটো বিকট মিলে ব্যাহেছা, কিন্তু - উপনিষ্টের দিকটাই ের। হেথানে আবা প্রমান্তার মিলন ্যু, সেখনে ব্যক্তিকের কথা আসে না।

ু বৈশ্বব কবিতাতে বিচ্ছেদের ভাবটাই

চিরন্তন সতা এমন একটা কথা আছে,
কিন্তু 'আমি' 'তুমি'কে এমন চিরক্তাল
বিভিন্ন করে রাথলে আমার কাম্য যে
মিলন তা ঘটে না। উপনিবদে এই
'আমি'র প্রাধান্য নেই. সেখানে সমিত্রক অতিক্রম করে 'তুমি'তে আপনাকে ভূবিরে
দিরে যে আনন্দ ভার কথাই বলা হরেছে।
আমার কবিতা সেই বাভিত্ববিহীন অথ-ও
আমার কবিতা সেই বাভিত্ববিহীন অথ-ও
আমার কবিতা সেই বাভিত্ববিহীন অথ-ও

Pessimism (নৈরাশ্যবাদ) আমার কবিতার আছে কিনা প্রশন করেছ। আমি বলব নৈরাশ্য আমার কবিতার চরম কথা নর। আমি যথন বিলাতে নার্সিং হোমে ছিলান, তথন আমার কপদীদশা ঠেলে ফেলে আমার মন দংখকে অতিক্রম করবার চেষ্টা করেছে। সেই উন্বতলায় অবস্থিত রোগান্ধ্যায় স্থানিকরণের বকরেখা পতিত হয়ে সেই গ্রুকে আনন্দ নিকেতন করে বিয়েছে।
...আটলান্টিক মহাসাগরে জাহাজে রুণন অবস্থায় পড়েছিলাম, সেখানে আমার আনন্দ কানায় কননায় ভরে গেছে, দ্বংখ আমাকে অভিছত করতে পারেনি। আরু দ্বংখ প্রেম্থি বলেই ক্রিপ্রশন্তি লাভ করেছি।

"খেয়ার" কবিতাগর্ম**ল দরুংথের বলেছ**, ফিল্ড এগর্নলকে seriously নিয়ো না. খ্যোতে যে gleams প্রকাশ পেয়েছে, তা দরেখের নর। "অমাবস্যা নিশি", "কুঞ্চপক রাতি" এই নামগর্মি অনেক সময় accidental। রাজার দ্লোলের বিষয়ে যে কবিতা আছে, তা কর্ণ বলেই যে দ্বংখের, তা হতে পারে না কারণ sacrifice-এর যেমন দঃখ আছে, তেমান আনন্দও আছে। আল্পস পর্বত চড়তে হলে পর্বতগার খাড়ে খাড়ে দড়ি দিয়ে দিয়ে উঠতে হয়। কিন্ত উপরে উঠবার ধাপ-গ্রালর সাথকিতা হচ্ছে যে সমুস্ত পাহাডটাকে অখণ্ডভাবে দেখা। কবিতা-গটোলকে নানা ভাববাল্*না*র কোঠার শ্রেণীবিভাগ করে দেখাটাও সেই রকম, খণ্ড খণ্ডভাবে বে'ধে বে'ধে দেখা। শ্রেণী-বিভাগগরিল পা দিয়ে উঠবার পথ বে'ধে দিতে সাহায়া করে মাত্র।

হেমন শেলীর কবিতার ভিতরে একটা
ফবিছিল ধারা আছে, যদি তার একটা
কেনো জারগার বিশেষ emphasis দাও
তে। ভূল হবে। Naples-এর কবিতার
বিণ্যুলটোল ভার শেষ কথা নয়। আমি
'বেলা'তে কি প্রকাশ করতে চের্মেছি, তা
ঠিক করে বলতে পারছি লা। আবার পড়ে
পেণতে হবে। 'সব পেরেছির দেশ' কবিততে
তো দ্বৈথের কথা নেই, 'সাথ'ক নৈরাশ্য'
কবিতার পান্টারার উপর নয়,
রাহির অবসানের উপর।

শাণিতনিকেতন ৩ অক্টোবর, ১৯২১



#### श्रधानमन्त्रीत अफरत : व्यालातिका

আ মার সটেকেসে আর তালা পড়ল মা।
তিপায় নেই। তালা বন্ধ করে জেসিং
গাউনের কোমরবন্ধ দিয়ে বেধি রাখডুম
পোনে যাভয়ার বেলায়। আলার এখনো কণ্ট
হয় ঐ হারানো চাবিভার কি-রিংটার জন্যা।

ঐ শোক ব্রুকে করে থেতে হল নিছিল
করে ডিনিউন্ডের সমাধি-মন্দিরে। গার্ড অব

আনার, সামরিক বানা, লোকেরা শ্রেমারশ্বভাবে দর্শিড়ায় মাত একটি কেনারারেশ্বমার্লারের, "৯ সেলেটনর কেনারেশ, যার

চার্লিকে বড় বড় ইমারত প্রচৌন তাওর, যার
মার কাছেই হল ব্যল্গেরিয়ান কমিউনিস্ট

হলের কংগ্রেম হল (অধিবেশন-খনা),
গোরা বিরাট দ্যান। ৯ সেলেটেশর, ১৯৪৪

মান ভাগের কাছে, জনসাধারণের কাছে
শ্বিহা। এটা ভাগের হাভবীয় দিবল, যেমন
ভাষাকের ২৬শে জানারারি। কারণ, এই

দিন্টিতে রাশিলার সহালতার ব্লাগেরিয়া
হিত্তর প্রশাহরার বাংগির হাত

রোক।

ইনিয়া দ্বীর তরাক বিরাই একটি ক্রপ্রায় চর নিয়ে সামারিক কার্যার অর্থা নিশ্ব
দ্বান ভারতীয় সামারিক কার্যার অর্থা নিশ্ব
দ্বান ভারতীয় সামারিক কার্যার ভিতরে।
কোলাকৃতি জােট একটি ঘর, যার মাক্র্যানে
একটি কচি-চাকা আধারে শ্রেষ গাঁগা
ভিমিন্তর। মেনা লােনিন শ্রায় মান্তরার রেজ
দেকারারে, ঠিক তেননি অধিকৃত সেই
ম্বাত্রেয়, যিনি ব্লামানিরার মায়া তাল করে
চলে প্রায়ন টির্নিন্নর জনে ১৯৪৯ সানের
দ্বোলার শ্রাই। ভিমিন্তর্ক হলেন ম্বান্

আমার মত থারা ১৯৩০-৪০ দশকে জিলা দ্বাধানতা আদ্বালনে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের চছরে, তাদের কাছে এবনা ডিমিউন্সের নাম ছিলা আতি পরিচিত। কমিউনিস্ট-জগতে ইনিই হলেন যাক গ্রন্থী একটি প্রমিক পিতার ঘরে তার জন্ম ১৮৮২ সনের ১৮ই জ্বলাই, অর্থাৎ তুর্কি সাম্লজ্যবার হতে ১৮৭৮ সনে প্রথম দ্বাধানতা লাভের চার বংসর পর। ব্রহ্মানিয়া একাদির্যমা তুর্কি সাম্লজ্যের অন্তর্গত ছিলা ৫০০ বংসর বার ভিতরে তার অনুক্রার দ্বাধান্তা লাভান্তার বার ভিতরে তার অনুক্রার দ্বাধান্তা লাভান্তার বার ভিতরে তার অনুক্রার দ্বাধান্তা ভ্রাক্তর বার ভিতরে তার অনুক্রার দ্বাধান্তা স্থান্তা স্থানের স্বাধান্তা স্থান্তা স্থান্তার ক্রান্ত্রের স্বাধান্তা স্থান্তা স্থান স্থান্তা স্থান্য স্থান্তা স



रमाधिका असाराज्याक

বার তুনির্বা সন্তোজারার রক্তে জুবিরে দিরোজ ব্লগার্গারর ম্বিজ-প্ররাস। এবং সেই ১৪৭৮ সমেও ব্লগোরিরা পেরেছিল তার দ্বাধীনতা, রাশিয়া মধন প্রাভিত করক তুরিধার।

হবিত্রান্ড আলোকে ডিমিন্ট্রাকর বেরের বিকে চেন্নে মনে এল ইতিহালের পাতা। জান মালের ৯ তারিখে, ১৯২০ সনে, ফার্নিস্টানর ক্ষাতা অজনি বৃত্যাগেরিয়ার (সামতিক বাহিনীর মাধ্যমে) এবং তালের অকলা অতাচার, অবিচার ও হত্যা। সেই বংগের সেপ্টেম্বারেই হল সমস্ত্র জনগণের অভ্যানার, ডিমিন্ট্রামের প্রথম ব্যক্ত ফ্রণ্ট নাীতির পরিব্রেক্তি। সেই অভ্যানার হত্তবালার প্রতির পরিব্রেক্তি। সেই অভ্যানার বহুবনার ভূবে গোল বৈশ্বাবিক প্রয়াণ। কিন্তু স্থানিব্রীতে ঐ ছিল প্রথম ফার্নিস্ট-বিরেধী আদেরনান।

ভিনিষ্টা কাল করছিলেন ভানিক কোলারোডের সহমোগিতার। এই দুজনের নেতৃত্বে হরোছল ১৯২০ সনের অভাথান। ঐ সনে এবং আবার তিন বংসর পর তদানশিতন ব্যলগেরিয়া সরকার ভিনিষ্টককে প্রাণ্যতে দণ্ডিত করেছিল, অবশা তার আনুগণিগতিতে । ব্লোগোনিবা । বা লাগিবা আনক দিকে এক সক্ষা আদেব আলা নগাল আনা, আনেবটা অহমিলা কাগোল মাটো। মৃতি-অস্পোল্লেক প্রাল্প এব স্থা বাদ্য এই বৃহি বেশ অক্ষাণেশী ছাল্লিছ ছিলা। বাই স্থোধা ভিত্র বাজ্যাক ও আন নগান বিশ্ব আন ক।

্ভার একটে উদ্ভাত এখনো বিখ্যাভ

হালগেরিরার : "হ্যাঁ, আমি নিশ্চরই ক্ষিউনিস্ট নেত: কিন্তু ঐ একই কারণে আনি নই সন্ত্রাসবাদী, নই বড়যন্ত্রকারী, নই বরবাড়িতে আগ্ন-দেওরা আসামী।" এই লাইপংজিগ বিভার ভূমিকার ডিমিট্র হয়ে শোলন একজন আশ্তর্জাতিক নেতা, এবং প্রিবী-জ্যোড়া জানেলালনের ফলে, বিশেষত ভ্ৰমানিত্তন বাশিষ্কা প্ৰভাবে, হিটলার তাঁকে ट्यट्ड मिट्ड वास्त हट्यांबन । अवर ५५०६ CALL BIN ECHA MINEW TOW WINDS AND कार्यकार्मन नामान्य नहिम। छन्न एथरक क्षीत श्रीक्षकी सहस्रात बादक काल बना रह क्ष अनी माजि क्ष्य मान्य । वरावित्व একহিত ক্তিবলৈ। ঐতিহাসকল কানেন, बह मीकि बहन मा कतात की कन हरहाइन। ब्राह्मका न्यिकीय तिश्यम् भा

প্রার ২২ ব্রুক্তর নির্বাসনে থেকে ডিমিরিফ কিরে একোন ব্রুক্তনা উনি পরিচালনা করেছেন ব্রুক্তনারিরার মাভি-সংগ্রাম এবং বাল সামরিক বাহিনীর সহারতা। গার্গা ডিমিরিফ ছলেন করেছেলবিরার ব্রুক্তনানিরার প্রত্যান বর্তনানিরার প্রত্যান বর্তনানিরার প্রথম প্রধানকরী। কিব্দু ভুলালে চলবে না বে, মাভি সংগ্রামের সমরে পাঁচটি রাজনৈতিক দল একারিক হরে গড়েছিল ১৯৪২ সনে (বিশ্বাসকালে, যখন হিটলার জিতে যাছিল সব জারগার) বার নাম ছিল "মাদারলা। ডাল্টা"। এরই নেতৃত্বে হরেছিল গারিলা সংগ্রাম, বে সংগ্রামে প্রাণ দিরেছে প্রার ৩০ ছাজার ব্রুক্তরার।

ভাষরা সেই পাহাড়গুলোর উপর দিরে
উড়ে গেলার (বলকান রেনজ) বেখানে এই
গরিলা বোখারা সংগ্রাম করেছে নাংসা
ভাষানীর বির্দেশ গোটা তিন বছর, নাল
পাহাড়ুলোনী, সব্জ বনে ঢাকা, বা পেরিয়ে
ভাষারা এলেছিলার ব্লগেরিয়ার জনা প্রাক্তি,
ক্ষুসাগরের সৈকতে। নিচে তাজিয়ে নেথেছি
ভাজের ক্লুকারখনার আর ফলুকুত ক্ষিভারের, আর ঐ দেশের ৭০ লক্ষ্ অধিবাসীদের স্বদেশপ্রেমের। ছোটু দেশ, আমাদের
ক্ষুমীরের অর্থেক এলাকার এবং জনসংখ্যা
ব্যুক্তর ক্লুকাতার মতো মার্য।

আছা ভাদের প্রগতিকে অন্থাকার করা

বার বা। তুর্কি সায়াজের অধানি তাদের

হরান বিশন্মার অর্থনৈতিক প্রগতি। এনন

কি, ১৮৭৮ সনের পরেও হরান কোনো
কলকারখানা, হয়েছিল বটে করেকটা হোটখাটো কার্যার-ছুক্তোরের দোকান। এবং কী
হরেছে বিগত ২০ বংসরে? তাদের ক্ষেতখামার আর কারখানার অনেক পরিচর
পেরেছি। তাদের দেশে কোনো লোক না খেয়ে
মরে না, শাতে প্রাণ দের না। মাথারি উপর

আরার নেই এনন লোক নেই। লোকেদের

লিক্ষা অবৈতনিক, বেকারছ নেই। এব্ধপরের খরচ নেই এবং প্রতিটি মান্ত্রের

শেক্ষার পরত নেই এবং প্রতিটি মান্ত্রের

শেক্ষার ভঙ্কার থেকে ব্থেরেরের ওও

ব্রেরাছ প্রস্কার প্রকের তির 

ব্রেরাছ প্রস্কার প্রকর তাদের ক্রেছ

ব্রেরাছ প্রস্কার প্রকর তাদের ক্রেছ

ব্রেরাছ প্রস্কার

ব্রেরাছ ব্রেরাছ ব্রেরাছ ব্রেরার ব্রেরাছ

ব্রেরাছ প্রস্কার ব্রেরাছ ব্র



रनाक्कितारक किनिजेरकत नमाधीरक नम्मान अनुन्त । रुक्टन हेन्सिक्कि

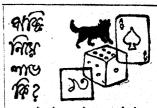
ইউনিয়নের মাধামে হটি ও বিশ্রামাগারে কালবাপন, তাদের সংশ্চ তবিষাং। এক একটি থামার করেক মাইল জোড়া। কলের লাঙল। কিন্তু কৃষকরা নিজেদের ভিটেতে করতে পারে শাক্ষবজি ও ফলের বাগান, বিজিও করতে পারে, কোনো বাধা নেই।

আমাদের শিলপ উলয়ন মন্ত্রী ফকর্নুদ্দন সাহেব ৩১শে অক্টোবর দিলিতে ব্রেগেরীয় শিলপ প্রদর্শনী খুলতে গিরে বলেছিলেন ঃ "এই ছোট্ট দেশ এতো করেছে গত ২০ বংসরে বে, আমাদের অনেক শেখার আছে। আগে ব্লগেরিয়া ছিল প্রধানত ক্ষিম্লক দেশ। চলিংশর শেষ অবধি ভানের জাতীয় আয়ের চার ভাগের তিন ভাগ ছিল কুষি-ভিত্তিক। আজ জাতীর আয় বেড়েছে প্রয় পাঁচ গাল, এবং কারখানাজাত দুবা হল জাতীয় আয়ের চার ভাগের তিন ভাগ। ভারত धारर बालागितहात माथा यायमा-याणिका व বাড়ল। ১৯৫৯-৬০ সনে লেন-দেন ছিল মাত্র ৩০ লক্ষ টাকার। কিন্তু পাঁচ বছরের ভিতর এই বাণিজাের পরিমাণ এসে দাঁডাল ছয় কোটি ২০ লক টাকার। ফকর্লিদন সাহেব দেদিন বলেছিলেন ঃ "দুই দেশের ভিতর বাণিজ্যিক সহায়তা আরো ৰাড়বে -- जारनक व्यारनक।"

যনে পড়তে, মোটর করে গেলাম প্রায় ২০ ।২৫ মাইল সোফিয়া থেকে। দেখলাম তাদের ইস্পাত করেখানা। হার্ন, ঠিক, আমাদের ভিলাই কিংবা রুরকেলার মতো কিছু মর। কিস্তু ব্লেগেরিয়ার পক্ষে বেশ বড়। কারখানার প্রমিকরা আমাদের নিরে গেল ভালের ইলম্বরে (ছোট মরে)। কফি খাওরালো, বিস্কৃত আরে টিফ। আসরা অনেক প্রশন করেলাম, তার; উত্তর দিতে কার্পান্য করেন। ক্যানে প্রানে প্রমিকদের কটো। নিতে লেখা—ক ক্তো ভাল কাল করেছে। অনেক প্রমান ক্তানা বড় বড় বড় বড় বড় বড়ানান, উৎপাদন ক্তোলার ক্যানান, উৎপাদন ক্যানা

বাড়বে, ভাদের আদেশ, ইভাদি। প্রায় দু
মাইল দুরে অনেকগুলো বড় বাড় দ্
৫ ।৬তলা। সব ঐ ছামিদের বাসন্দান।
অনেক মেরে ছামিক। বিদেশীদের দেখে
ভাদের ঠোটে মিটি ছাসি। ভারা হাড়
দুলিরে অজানা বিদেশীদের জানার
অভার্থনা, বলে, "দোভিজ্ঞানে" (আবার
দেখা হবে), বলে "ব্লাগোদারিরা" (ধন্যবাদ)।
হাড নাড়িরে ভারা বলে, "ভ্রাভেই",
"ভ্রাসতি" (হ্যালো), আবার কেউ বলে,
"ভিড নারোদনা রেপ্রেলিক ব্লগারে"
(ব্লগার জনতা জিলাবাদ)।

্র সোফিরা থেকে ওপারে ভারনার, কুক সংগারের সৈকতে সংকর শহরে। আমানের ছিল দ্টো বিযান, রাশিরান এ-এন-১২।



বখন বিশ্ববিশ্রত পকলোর (cheiro) বইগালি জলের মত লহজ করে অনুবাদ করেছেন পরীক্ষিং।

হাডের গোপন কথা ২-৭৫ হাডের ভাষা ৪-৭৫ ভাপনি করে জন্মেছেন ২-৫০ হশ্তরেখা অভিধান ১০-০০

আট ব্যান্ড্ লেটার্স পাবলিপার্স স্বাকুস্থ হাউন, কলিকাভা-১২



कात्रभात काटक नमतः रेनकटक ब्र्मगाति भ्रान्तती।

একটার প্রধানমন্দ্রী ও করেকজন কর্মচারী,
অন্যতার আমরা সোজা উড়ে সোফিরা থেকে
ভারনা। স্কুলর ভারনা। যে জারগা ১০
বংসর আগে ছিলা সাপে-থোপে ভারনা নজুন
ছাহর নর, কিন্তু ভার ৫০টি হোটেল অভ্যন্ত
নতুন। টুরিস্টদের জন্যে আছে সব, বা চান
সব ঃ মদ্যপানের জন্যে আছে সব, বা চান
সব ঃ মদ্যপানের প্রধান, জুরোখেলার জারগা,
হোটেল, আমোদ-প্রমোদ প্রধান, সন্ত্রের
সমস্ত প্রকার খেলা। কোনো অভ্যাব নেই।
বিদেশীরা ভিড় করে আসে ক্ষসাগরের
সৈকতে।

ভারা আমাদের মতো নর। আমরা হলাম তেমনি দেশ বেখানে লোকরা ল্যাংগট পরে অবলন্দন করতে চারা গৃহস্থ ধর্মা ধারা বিবাহ করে, কিন্তু নারীকে মনে করে পাপ, যদিও সন্তান উৎপাদনে হয় না কোনো চুটি। বেখানে পাথরের গেলাসে গংগাঞ্জল সহকারে পান করা হয় সোমরস।

ভিন্দিন ভিন রাতে, একবারও আনবা দেখিনি একটি মদাপ, কিংবা ব্যভিচারী। আমরা খুরে বেভিনেছি নাইট রাব, বার্, কোথাও দেখিনি সংযমের অভাব। যারা সমাজতাশ্যিক দেশের সমালোচক, ভারা হয়তো বাশ্তবে কোনোদিন সমাজতশ্যিক দেশ দেখেন নি।

সে যাক্। গেলাম সেই ভারণায়, সোঁফরা
এয়ারপোটো আমাদের বিমান আকাশে উঠল
বলে প্রপেলর চলছে, দম্নিচ্ছে আমাদের
বিমান। হঠাৎ দোড়ে হাজির ভারত সরকারের
কটোপ্রাকার। আনিবেলী। উনি লেট্
লভিফ্। হাঁপাতে হাঁপাতে এসে হাজির
বিমানের অভ্যন্তরে। জিজেস কর্মাম, "কী
বাংপার, দেরি কোন;" অনি, অভ্যন্ত,

গোবেচারি, নিরামিশারী, পাড়াগেরে। সে

আমর যথন হোটেল থেকে রওনা হল্ম, উনি তথন উপরে সাজসভ্জা করছেন। "বথন নিচে এলান, দেখি কি সবাই গো অন্ উইত্ দ্য উইঙ, মানে কেটে পড়েছেন। আমি একট্ কোট্ ছিলান, জানতাস না, কথন ছড়েব হোটেল। নিচে এসে দেখি সব ফাঁকা। প্রথম একট্ কামা পেল। তারগর একটা টাকিস করে এলাম এরারপোটো। এলাম ধেমনি অমনি দেখি দটটে হরেছে প্রপোর। দেভিজাম। পছনে রইল আমার ধ্যানেরা সবিকছা।

পাগল, পাগল !! আমাদের বিমান উড়ল আকাশে, আর ভারপর ভাবের মাধ্যমে যোগসাধন করা গোল সোফিরা এরারপোর্টে । বলা হল : একটি ট্যাকসিতে ছেড়ে আসা হয়েছে তৈজসপত্ত। পিলজ্ ভাবের পাঠিত্রে দাও প্রধানমন্ত্রীর বিমানে।

শেবে এলোও তাই। অণিনহোত্রীর কামেরা আর তৈজসগত। ভারনার। অণিনহার্ত্তী আন্দেশে আটখানা। একে নিরামিরাশী, তাতে সরকারী চাকুরে। বেচারার মুখটোখ একেবারে চোরের মডো। সে খুশী ভার জিনিসগত একে পেছে, বাসু। নো কেরার।!

একটি রাভ কৃষ্ণগরের সৈকতে।
হোটেলের নাম হল "গোল্ডেন্ এ্যান্কার"।
গাঁচ মাইল দ্বে "গোল্ডেন্ স্যান্তার"।
গাঁচ মাইল দ্বে "গোল্ডেন্ স্যান্তার"।
গাঁচ মাইল দ্বে "গোল্ডেন্ স্যান্তার"।
কৈতা বার নাম স্মার। বার নাম সোনালী
সৈকত, সোনালী বাত্কা। কতা সোনালী
মেরের আলে তালের সোনালী দেহ নিরে
এই কুষ্ণাগরের সৈকতে। তালের অনেক্রে
দেখলাম বালিতে অর্থ উল্পা, কেন্ অর্থ
মানবী!! তালের তোগ করবার ল্বা অনেক,

ভাদের পরসাও অনেক। তরা কেউ ফুলগার্ কেউ বিদেশী।

এই ছোট শহরে একটি মেরের কথা
ছুলবার নর। আমরা তিন কথা খুরে ফিরুছি
কোথার পাব নিজেদের টাকার বগলে এই
দেশী টাকা। একটি হোটেলের মেরে, তার
বরেল মাত ২২।২৫, ইনি নিরে সেলেন
আমানের। অমরা হটিলার প্রার আধু মাইল।
পেলার বৈদেশিক মুদ্রা, ভারতীর টাকার
বদলে। নাম-না-জানা এই ব্লগার ব্বতীকে
আমানের অনেক ধনাবাদ।

জাবার বিমানে উড়ে গেলাম প্রার এক ঘণ্টা। ওটা হোল পর্যাদন। গেলার একটি কবি কেন্দ্রে বার নাম হল "গ্রাফ্ ইগনাভিরেভো"। ছোট্ট শহরে কতো গোক, কতো মানুব ইশিরাজীর অভার্থনার। অনেক ঘরে উঠেছে আঙ্করের লভা অনেকের ঘরে স্ক্লের বাগান। ইশিরাজী দেখলেন মশত বড় ছবি শ্থান, আঙ্করের বাগান আর একটি স্ক্লের গ্রাম, তারা স্বাই ফিলে দিলোন চমধ্বার অভার্থনা।

নাশতার বৈতে বেতে এল একটি বৈবাহিক বাদ্য। করা বেন বাচ্ছেন বিবাহের । আর আমাদের প্রধানমন্ত্রীকে দেখে বিবাহের বাদ্য বাজতে লাগল অরো জোরে। জানি না কেন। ইন্দিরাজী নেমে বলেন, "কী ব্যাপার?" তারা জানার, "আমাদের বিরো!" সবাই মিলে কী হাসি কী হাসি দেদিন। সেই গ্রামে ইন্দিরাজীর জন্যে কতো খবোর, কতো আদর। কতো ভাষা। শেষ নেই।

সবার মধ্যে ফুটে ওঠে একজনের মুখঃ
বুলগেরিয়ার প্রধানমন্ত্রী টুডোর জিচুকোড।
বুলগেরিয়ার জাতীর নেতা জিচুকোড;
যিনি ত্যাগ করেছেন দেশ ও ছাতির জন্যে।
ইন্দিরাজী তাঁর সংগ্য আলাপ-আলোচনা
করেছেন। প্রত্যেক দিন।

দুই দেশের ভিতর কোনো মতান্তর মেই । প্রায় সমস্ত বিষয়ে একমত। দুই দেশেই চায় কী করে বাড়তে পারে তাদের বাবসা-বাণিজ্য। এবং তার জন্যে দুই দেশের ভিতর স্বাক্ষরিত হয়েছে বাণিজ্য চুদ্ধি।

গোলাপের দেশ ব্লগেরিরা। স্থার দেশ,
গণ্লার আর গোলাপের দেশ। সেই দ্টি
নেরে যারা আমানের সংগ্ ছিলেন ইংরিজী
লাব্দা করার জন্যে। একজন ছিলেন বিশ্ববিশালরের শিক্ষিকা, আরেরজন সরকারী
কর্মচারী। দ্কোনেই কী মিন্টি মেরে কী
ভন্ত। কোথাও অভিশব্য নেই, কোথাও
অভরতা নেই, কোথাও নেই বেলেলাপনা।
ভারা বেন আমাদের ছোট বোনের মতো।
আমানের কী চাই, কোথার বাবো, কী
উন্দেশ্যে, ভারা স্বকিছ্তে আমাদের সংগ্।
দ্টি চমংকার ব্লগার মেরে, ব্লগেরিরার

(क्रमण)

--খনেন দে সরকার



€ 3.

থানে নতুন গগাঁক লাভ প্ৰাস্থাত সমীয় ।
বিশ্বস্থাত অখনো প্ৰেচপ্ৰছ কৰে উঠাত
প্ৰেৰ্থিন। নাম-বেখালা প্ৰচন্ধ্ৰ স্থাখন মানৰ
নামান অক্ষান্ত ভ্ৰম্ম কান্ধ্ৰীলোপ, ভ্ৰম্ম বোৰান কিন্তু লোক ভ্ৰাস্থান

আপাতত সমারি একটো এসেছে। বিলিব মেয়ে আমন প্রসংগ, সেই স্বাকে সে দিনির ক্যাছ এন্সেছে, আর সেই সাবাদে মা-ও থেকে গেছেন নাতনীর জন্য। বলেছেন ভিয়টালিন তে। তোর জনাই সব করেছি, কারো দিকেই ভাকাইনি, কোনো কভ'বাই করিনি, কিন্ডু নির্ও আমারই সক্তান, তার মেয়ে শান**্**ও অমারই নাতনী, ভাবের সময়-অসময়, স্খ-ব্যুথ—সেম্ব দেখাও আমার কাষ। **অ**র্থি শন্র বাজ্য না হওয়া পর্যক্ত হারো না গ ব্লাই বাহলো এসৰ মাজের রাগের কথা, না খাসবার অছিলা। এবং এও বলা বাহালা মা মন্দিন লা আসবেন ভঞ্চিন এই বিশ্বংগ**ল** প্রবেশার বিশেষ কোনো উর্রাতিও হার দা। বেননা সমীর এর মধেট রান্ত হয়ে পড়েছে, দিশাহারা বোধ করছে, বাজারের পয়সা দিতে নিতে সংসারে বীতস্পাহ হয়েছে। এনে ফেলে রাখা জিনিসের সভাপের দিকে ভাকা**লে ভার** পাণল পাগল করে, থাকতেও কিছুই না পাওয়ার বির্ত্তিতে সে উন্লাশ্ত হর। অথচ এমন বিশ্বস্তও কেউ নেই বাকে হাত লাগতে নিয়ে নিশ্চিনত হাবে। তানেক খুক্রাম বই
আছে, কগাণ আছে, চিতিপার আছে। শাগের
কিনিস্ত আছে আনক। কে জানে শোর
কোন্যত আছে আনক। কে জানে শোর
কোন্যত আছে আনক। কা করবে, বাজ
মনে করে কথাল বেকি—তাই সব ঠাসা আছে
ইক্রে। আর ইক্রে আছে প্রতি প্রমাণ হার
হরে। এমানে-ওগান ছভুনো-হিটানো।
কোন্টা যে কোন্স ইটাক তাও মান থাকে না
সব সময়। একটার গ্রকার হালে দশ্টা ব্রক্স
হাইকাতে হার। আর ভারপর বা চেয়ারা হার
হার বাভির সে একেশার প্রথমির আন্টমত্য
আনক্য বাল কন হাতে পাকে। স্মীরের
কারা পার।

বাড়িটা বিশ্বলা। হাজিম হাছে সহাীর এ
নিমে কম হাছলে ম্বালা নে, বিদ্যু এবন
স্কার বাগলা আর কোমার পাছলি। সামান
মড় রাশহা পেরিয়ে মটারে ছালারে পাছলি। সামান
মড় রাশহা পেরিয়ে মটারে ছালারে পাছলে পাছল এক পোশ মুটে ধার পাশাপানি সব সারে
মোটা পান গাছের সারি এগিয়ে দ্বালার সংক্রে জানার ধারে ধারে ফ্লারাগান, বড় গাছের জানা, মারারেল ম্তিটা। পোরিরে শেষত পাছারের সিভি বেয়ে উন্তাত বোলা বাবালা, আর সেখানে দাভিয়ে সোভা ভাষাবাহি মরের পর মরের খোলা দরজা নিয়ে তেক জোলা গণগাজলের শতিকা ব্রুক। গপা গ্রহার হরেছে এখনে, প্রশাকত হরেছে। এ- পারে ব্যুগলি ও-পিরে নৈহাটি। সমীর এ-পারে থাকে। তার বাংলোর পিছন দিককার ঝোলানো বারানা থেকে নিচু হরে গণ্যার ছল ছোঁয়া যায়। যথন বান ভাকে, ঝাপটে ঝাপটে জল ফুলে ফুলে উঠে আসে এখানে। রাত্রে পারের তলায় কুল কুল শব্দ হয়।

সব মিলিয়ে ঘর আছে দশখানা। **ভার** অদেক চেহার। অদেক নাম। **থাবার ঘর,** বসবার ঘর, লবি, স্টোর, **গেস্টর্ম, একস্টা** এসব বাদ দিয়ে শোবার ঘর চারটা। এবং সেই চারখানা ঘরের জানালা **্লেলেই ভলার** গুগা। এবিকে হু'খনে, ওবিকে দু'খনা মাঝে তিন্দিক ঢাকা ঝোলানো **বারান্যা জলের** উপর। সমীবের অবসর **এই বারান্নায়** ব্যস্থ কাটে। ঘরগুলো **এলোমেলো হলেও** ব্যাদ্যটা সংগ্রে। ডেক তেরার **আছে,** বেতের চেরার আছে। ব**ংতুতপক্ষে একজন** মান্যের কতটাুকুই বা গরকার **তাই একথানা** থর গতান্গতিকভাবে বসবার **ঘর হিসেবে** স্ঞান্তিরে, একখানা ঘরে খাবা**র টেবিল পেতে** আর একথানা ঘর শোবার করে চলে যাছে দিন। প্রকাণ্ড খাউপাতা **আছে সেই শোবার** ঘরে, লেখাপড়ার টেবি**ল আছে, বইয়ের জনা** কোণে সেলাত আছে। ব্যস।

আসবাবপত্র সরই সরকারী। শোনা মার সমীরের আলে যিনি ছিলেন তিনি এসব প্রবারন কাষ্ট্রির বারহার করেননি—সব পালেম গাত করে। বিজে নিজের **সনোমত** কিনে নিয়ে সঞ্জিয়ে নিয়েছি**লেন।** বাহার পরে ধ্যালা কলি কেড়ে **আবার সব বার** বল হালছে। অয়ার ধারা মো**হা করার** দর্ম এখনে সে হরের চেহারা **ধ্লি-মলিন।**  িলে সমালিক কোনো হার-আপসোস নেই, তার পেলাল কম, তার উপরে **অভিনিত** অপট্র। অন্য ঘরগ্রেলা **সবই এগন** অপাংক্রের। মানে মানো সাজাবার ই**চ্ছে হর**, আরগার জিনিস জারগার রেখে স্কের **বাড়িটা** স্কের করে রাখতে ইচ্ছে করে কিন্তু ইচ্ছের সংগে ভার যোগ্যতার মিল হয় না। সে পারে না। তখন মনে মনে মাকে স্মরণ করে। মনে মান বাল 🕒 আর পারা **যায় না, এবার** জুনি এজা হাড়ি।

কিবল বিল্লা এই লাইবলে নিমেও, এই
ি চালেলা নিমেও জানলাটা তার জনেনা
লোকলে। স্থলবৈলা কাল পেকে জিরে একে
সংলাকলা, বেলা পাজানা পাজানি আর চিট
পারে বিলন বিক্রার বলে বারালায় বঙ্গে
বংলা সে চা খানি, চা খানিরা সাধ্য হালও যথন
সে চুপ্টাপ ভাবিরে ভালের গেলা দেখে মন্টা
ভার ছল জন কলে। অুহা করে ঘ্রপাঞ্চ
থোত খোত হানিরা উঠি আসে গ্র্ণার ব্রক্
প্রেক, এসে আছত্তে প্রক্র ব্রক্রের গ্রেকা,

শব্দ হয়। সমীরের মনে হয় ওবা নিশ্রাণ বাম, নম, ওবের একটা সংগ আছে, প্রদান আনক্ষ আছে, দক্ষের বোমাও আছে। তথন আর তার একা লাগে না, অভারবিধার হয় না, নিজের মধ্যে নিজেকে খারেল পায়। ভূলো-থাকা অভিত্যের নিমিত্ স্থানে সাথ উছলে ওঠো। কথন যে সম্পান উত্তীর্ণ হয়ে রাত নামে, রাত বাজে কিছুই টের পায় না। যান পড়ে না এরকম সম্মন্ত্রা ভার মামের সেবা মারেই ভরা থাকারো। কোটা থেকে দেরা মারেই মা থাবার সাজিরে আনারন, আনগালি কথা বলারন, প্রারেকটি জিনিস এগিমে দিরেন আরের কাছে, কথা শোনারন খাট্টার কান, নিম্মে কর্যান আনার, প্রতি-বেশীনের সমালোচনা কর্যান, আইটারে ক্রেমা কথা দুলে গোটা লিকেন। আইটার ক্রেমা কথা দুলে গোটা লিকেন। আইটার সে ক্লাবে যেতো, তাস খেলতো চৌনস্
থেলতো, নমতো আজে বাজে কথার কাটারে
দিত জেলে থাকার সময়গুলো, বাড়ি জিলে
থেলে উঠে যুদের গধো তলিয়ে যেতে সোত্র
ভাবতো আং বচিলামে। কাটলো একটা নিন্।
ক্লী একদেরে সব বিজি নিন্। বিজি নিন্নর
পাতাতিক প্রেবার্তি। একটা মিনলিনে
তাবের বিদ্বাদ যেন আজ্বর করে রাখতো
সংক্রা। কাজ আর বাড়ি, বাড়ি জার মা,
মা তার রাব, রাব আর আছা, আজা আর
ঘ্রা। থান আর মা—তি কী নাংসহ। ক্লী

FIFE :

কিন্তু এখা ভাবতে যত দুঃসহ লাগছে, ভোগে কি এরকম দুঃসহ লাগছে।? না ।
ছে। মর। তা থালে সে তিকতে প্রার্থার মান্
ছালেও পারতো না, দেরাল তেভে জানালা
ফানিডেং, হাওয়া ত্রারা থার। বাইরের
ছাওরার মান্না বিবার্গ বিনার দ্বার হপ্রেই
ছাঃ উঠাতো। আদানে এই দিনের দ্বার হপ্রেই
সে এই দিনবালোর দ্বার্থা ধরতে গোরছে।
ছা থার জানাল তার তার আন্তর মান্না
ছাঃগরী তা মানুক্র স্বান্ত নিমানাই

বাত গোড় উঠান কালীবেশ থাকে পদ্ধি স্থান্ত স্বভাৱ দৈস দিয়ে গাঁডান। মাত বাত মহাত মহাত নৰম গলাব বাৰা গাছেছে, চমটা যে গাছে গোড়াগ

্পদ্যাপ সম্ভিদ্ধান ভান হৈ মানট গ্ৰহাস

্পট্যজেও সিটে বাজ্যজ, শা্ৰাক্ত পেলেট্যন

না তেঁ। বেতের স্টেরিলের উপর খালে রামা হাত খড়িব কেডিয়াম বাটামানেলার লিকে তালায় তেন সভিবে বে দন্তা। তল, তল, জ্ঞান রাত হয়ে তেল তেলের।

ামা, না, বাছ আৰু ডিলা কালীচয়ণ বিনায় গাস্থা পা্ছ।

্বার বহু কি : ক্ষাক্তের কার্য্য তে: তেম্যানে বাড়ি জিরতে কার ৮

্ধস্থানে হাজার ভাবিনা। বাজি জার কাহারার

সমীও টেবিলে এসে বাস, জ্যালের উপর মন্থ্যিক পাত্রত প্রথমেত আলাপ করে, আর র্যানার কে আডে ক্রেটিস্বয়াং

পারবেশনা করারে করারে কালীচরণ বাল, দা এটুলুর, ঠাকুর আনাকে মাভ করঁরে বিবেক্ষেন ভবসংসার থেকে। আমান নিয়েক কৈট নেই, ভাব ভাবে ভইন্ডেভি আবার।

থ্যে থান সে খাবার সাজাম, পেলট খিকে চালালারে পোডা পোতে থাকে বাটিগাকো। সমীন সাহারে ভাত ভাঙে। তার খিলে পোহাছে।

প্রথমে ভাগ তারপরে তরকারি, ভারপকে ভাগনা, তারপরে মাছ, তারপরে-ভারপরে— ক্রমে শাশ্তভাবেদ্ধ পরিবর্তে উপ্রভাবের



কোন্ডিং ফানিচারে বিখ্যাত 📽 বিশ্বন্ত 'ক্রেণ্মলাইট' शीम रतशामहे जानारन এছিনিস্ নিঃস্কুত্ত সবচায় উংক্ট ধ্রনের দুপরীক্ষিত श्रीत विकेष देवरी। बर्६वांडेक खालियात नकन श्वाह देश ७ क्रय शांकशंब ছাত খোক সম্পূৰ্ণ নিৰাপন। '्रक्राप्रनाहेडे' खेब्राविक च्लाहेमान ७ हाला विट्रक बाकाश श्राविष्ठि बागहे আশাতীত মঙ্গবৃত, টেকস্ই 🛊 দেখাত নিঘুত সুকর। 'ক্রোমলাইউ-এব **কোল্ডিলাস্ मी** मत का फिर का निपान इनिका--इक्किन्द्राम्ग्रस्य ডিজাইনে হবেক প্ৰম বঙ্ ভৈরী। 'ক্রেমনাটট' দীল থাকাৰ মানেই সেৱা জিনিস, (मृदा कादिलवीय गाउनिके।



প্রক্রের : ক্রেনামলাইট (ইণ্ডিসা) প্রাইটেট নিঃ ক্রেমার্মির : পি-বে ইণ্ডিয়া, এইটেই হেন, বল্লিব্রাক্ত

कारधाना : ७४/७३ कम विवि श्राप्त, पूत्रुक्ति, श्रावका-६

NAS-26918E

আমন্ত্রি হতে থাকে তার মুখ্লীতে, তার ঠুশ্ডা মাথা গরম হতে থাকে। থকথকে কাদার ঘত কালো কালো ভাল, জ্ঞার তরকারি, নামে কতোগ্যলো চটকানো ঘাসপাতা এক গাদা গ্রশ্লার ঘাটি ভালনা, আর মাছ—উঃ সে সং প্রার্থ যে কী তা যে থেয়েছে সেই শ্ধা ভানে। এক একটা মূথে দেয় আর উগড়ে ব্যান আসে। সব কিছার নাম আলাদা আছে ঠিকই কিন্তু স্বাদে গণেধ একই গোৱের।

অদ্যুরে, মুখে বৈষ্ণবীয় হাসি মেথে আদেশক আনত হয়ে দাঁড়িয়ে পাকে কালী-চর্ণ। এই সমার তার গায়ে লম্বা একটা সাদ। কোট থাকে, কেননা এখন ভার নাম বাব্যার্ড । প্রান্তর অসমবান করতে তার বৈদনা বাজে তাই পরিবেশদের সময় এই কেড্টি গায়ে নিতে কংনো ভুল হয় না। গলায় কিন্তু ভিনলহর কুলপার মালাটি কেমনিই উলিয়ে থাকে, ত্রবাট পান্ট টিবিও থাকে পিছনে। সংখ্ ত্রুটা সম্বেহ ভাব নিষে উদ্ধীৰ ভাবে হাপেক্ষা করে সে। ভিন্না কেনন হয়েছে बाह्यवर' करे मन्द्रशाला एक बाहर राज स প্টে বিলয়ু ভা**র নৈঃশব্দ শ**্বেলয় তেখে য়ে।ড.লো ৷

লভক্ষণে জিবের বিধ্বার সমীবকে ভ্রান্থ কাৰ তোগে, সে ৰামী বালী ফাৰে ডাডাই. ভাকিলেই দুড়িও কামিলে নেয়। এই পোষ্টাকে সে বলতে পারে লা. এর চের নিজে হি. নি বৌধ মূখে জেন ভবিলো কুডবিন। এর সেয়ে কেন্দ্রী জেয়াভ সে এই দেশীর করে। কছে। করেন করেন। প্রতিবাদস ব্যবহার পারে ভাক কোটা ক্রেমটোড ও ক্রেমেট নিব এর তেরে বিজ্ঞানী পাচর হবে না, হব ালাৰ প্ৰাণে এক কেটি। ভাৰভ্যা ঘটাৰ হ'। এই মুখ মূলতে মিলে ও চুপ করে মাজে, মন মেন ছেপা কৌ কলে কাৰ সাকা সোৱ তেওজন ভালে। আঁহানি প্রলেড করা মান্য ভারতে ভিডিতে আন্দরে থেকে। উঠে মত প্রত্যন্ত বৌধান। সাম্পানর বেলিকে মুখ থাকে গুটে ১ মের উপর রাগে সে ফেটে পতি। মা বৰ এই সব কাটে। ফেল্ডব্ৰ ভাৰতী সংখ্য মাদেনীন, কটা য়ে হতেই সে লগা জানেৰ শাস্ত্র মামিক নিবর পারাকর। অসল করা সর লাক্ষেট সমার প্রপ্রির। সার মার নিজের ইচ্ছে আর ধেয়েলীউই সবচেয়ে যতু। সৈ হৈ উ হোনে আল ক্ষেক হৈছে।

িক আছে। বাজা ছেকের আছে। সে কি:সতে থাকে। এলার মান্ত দেখান কেন্টা কাৰ হয়শী। ডিনি দৈখনে স্থানি একবংৰের জন্যত বার তাকে নিজে থেকে আসতে সেবে নিকা, তার নিহাস্ব কোনো সাখ গ্রেখর কথা কানতে দেয় কিনা। স্থান বলতে সান্ত্ৰর নাই আসল। তাকে তুমি ইচ্ছে ক্রাল**ই** ভূতোর মুটো ব্যংঘার করতে পার। শেখ প্যণিত সাবিধে ব। অসাবিধে নামক দাটে। শংকর বস্তুতই কি কেনে। মানে অব্যা মোন নিৰেই হে: লাঠা হোকে। যেনে

নিলেই দেখো পোষা কুকুরের নতে। লাচ**ক** নাড়বে। এই মতবাদে সমীর একানত হয়।

হাত মুখ ধ্যয়, টাঙানো ভোয়ালের প্রয়েত মাছে নিচে নিচে সে আবার গিয়ে বসে সেই বেংলানো বারাকায়। স্মন্ত্রের ক্রিছ-বাহিনী বংগার দিকে তাকিছে দাশ্লিক হতে क्रमी करत, किन्द्र भारतद शहरा इस स्ट्रम হর লা। শ্লা জঠর তাকে বিল্যে করে। রাখে। বার্টিরে হাওঁরায় আর প্রাণ জন্ডের না। অসম্ভূণ্ট চোথে জালের, নৃশ্য তার ক**েছ** সাংঘাতিক এক্ষেয়ে হলে হয়। সংখাবেলা অংশকারে লাঠন জন্মিয়ে দ্বালে দ্বাল চাল বাওয়া যে নৌকোগ্যালা, একটা আগে ভাবে সংগ্ৰেড ভাৰ দেখিয়েছে, মাৰিদের **গলা**খোলা গানের যে সার তার প্রাণে প্রেমের অনাকৃতি এনে সিয়েছে সেই ছবি, সেই পান একটাও

। চার্প সংস্করণ প্রক্রিশত হ'ল ॥ भागहरहाच भारत्याशायात्यव

। রভীয় সংস্করণ প্রকশিত হ'ল ॥ বিমল নিতের

#### तलकिति सत ५०० हात हिएएसत स्थला ६००

নীলকণ্ঠৰ শেল অপ্তামিক বচনা

সংবিদ্যাল ভাষ, ভার শেষ উপনাস

## ताजभरथत भें हिलों 👓 रिग् झाछ 🕬

জনসেক-ন

বিলকা নিত্রে নতুন উপন্যাস

#### ন্যায়দণ্ড 🐃 কথা চরিত মানস 🤲

বিনলকুষ্ণ সরকারের

#### ইংরেজী সাহিত্যের ইতিরুত্ত ও মূল্যায়ন 👯 🕏 ননিত: চরবতীর

খনৰ খিৱেব

কলকাতায় বিদেশী **রঙ্গালয়** ১০০ **শাশ্বতী** ১০০

ক্রারপ্র স্থার্থন ল্বেলস্বর্

রাধার্থকর ন্রেন্সাধ্যারের

#### আধ্যুনক বাংলা সাহিত্যের মহাশ্বেতা হৈতে হি ରହୀ ୭୯ **୯**∙୦୦

পন্তর বৈরাগীর

শ্চীন্দ্নাথ লন্দ্রস্থাধ্যয়ের

#### দম্পতি জয় জয়ন্তী

জনপদবধ,

\$2.78 6.00

ন্ত্রন উপলক্ষে ৪৮০০

SK Ft 6.00

200mm,可以10mm20207万克克

সময়েশ বস্ত্র

গোপী সংবাদ 🐭 <u>শ্রীমতী কাফে ্রুগঙ্গা 🛼</u>

সংক্ষেক্ষাৰ চৰবাহালি

भवीननम् वरनग्रशास्त्राद्यव

#### তারার আলোর প্রদীপখানি কালের মন্দিরা

নার্য উপনতে ৬-৫০

দম : ৪-৫০

শ্বংদ্রুল দ্রটোপাধ্যযেষ

#### तिक्क छि পণ্ডিত মুখাই শ্রীকাস্ত *ংয় জাদাদ* লা: ৩.০০ ৩য় ৪.০০ ৪৭ ৫.০০

নারায়ণ গঙ্গোপাধারের

. 51

নবেন্দ্ৰ ঘোষের

**अक्रा**त खुत कराव

আপ্তমের উ ক্তি

প্রকাশ ভবন ১৫. বাংকম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কলিকাতা—১২

#### ১৯৬৮-তে আপনার ভাগ্য

বে-কোন একটি কংকের নাম লিখিরা আপনার ঠিকানাসহ একটি পোল্টকার্ড স্কামানের কাছে পাঠান। আগামী বারমানে



আপনার ভাগোর
বিদ্যারিত বিবরণ
আমরা আপনাকে
পাঠাইব, ইহাতে
পাইবেন ব্যবসারে
কাভ লোকসান,
গার্থবাত উল্লভি

ও সংখ-সম্বাধির বিবরণ; আর আরিবের দ্রে-প্রহের প্রকোপ চইকে আত্মরকার বিদেশি। একবার পরীকা করিলেই ব্রিক্তে পারিবেন। PT. DEV DUTT SHASTRI

Raj Jyotishi (D.C)
P. B. 86, JULLUNDUR CITY



ভালো লাগে না। ওপারে সারি সারি আলোর নালা চোথের পক্ষে পীড়দায়ক বলে বোধ হর।

ক্ষ্যা বড়ো সাংঘাতিক শন্তঃ। তুমি সব ভূলতে পার, কিল্টু ডাকে ভোলবার উপায় নেই। যতক্ষণ না তুমি তাকে তুপত করণে পারবে, সে ঠিক লেগি থাকবে ভোনার পৈছনে। ডাড়াভাড়ি ঘরে চলে যায় সমীর টোবলের ড্রয়ার খুলে পারকেট থেকে বিল্ফুত বার করে খায়। কাল্টিচরণই তাকে এই বিদা শিখিয়েছে। কাল্টিচরণই তাকে এই বিদা শিখিয়েছে। কাল্টিচরণই তাকে এই বিদা শিখিয়েছে। কাল্টিচরণর রন্ধনপট্টভারই ফল। শ্র্যা বিল্ফুট্ই নয়, জনেক সময় রসপোলা সদেশ্য নিয়ে আসে হাতে কার। ফল আনে কেটে খাবার জনা ছারি রাখে। সব এনে রেখে ধেয় ঘরে। দরকার নতো খাম। ভার খেলেই খিছে পালায়, ভার খিনে পালালেই অশানিত থাকে না কোনো।

সকলে সে ভাত খায় না। এই জনেই খায় না। বেকফাপ্টেই বাটি ভিস মাখন ফল ইলোদি দিয়ে পেট ভৱে নেয়। কিবলু বাভিনে পেট ভৱে ভাত মাছ না থেলে ভার ঘম আসে না। মা ভার জনা কতা কিবল রাহ করে করে তিনি ভাকে বাতিমহো ভোতাথাই করে করে তিনি ভাকে বাতিমহো ভোতাথাই করে করে তিনি ভাকে বাতিমহো ভোতাথাই করে করে তিনি ভাকে বাতিমহা ক্রিয়া এবন মই করে দেয়া। ব্যরপার গাছে চাভুয়ে এবন মই করে নেয়া। তিক আছে।

#### मुर्

তির্বিদ্য সমীতের দেরি করে গ্রেমান্য আভাস। থ্যোনার আগে আগে। তেরাল এলিরে যাস বই পড়ানে ভারি ভারে। লাগে ভার। সাহিতের বই। ভটা তার জীলনের একটা মহা স্থা। এ নিষে মা অবশা অনে বাজারীর করেন। বালেন, মেত রাই ভাল ভালো নয়। বর্ণনা, কিনিস তে৷ শ্রীকী আজ নাটান-নভেল পড়ার তোর দরকারই ম কী লিকটি কাউকে বোঝাতে পারে বিশেষ, করে সাধ্যে বোঝানো তো সম্ভবই নয়।

আসলে সমীর চেয়েছিলো লেখক হতে তা দে পার্বোন। এই অকৃতকার্যভার মূল ভার নিজের অক্ষাতা নয়, সাংহর বিরেটিখন। ভেলেবেলাম হঠাং হঠাং ভার মনে আনক ছবি ধরা দিত। মনের কথা ফুটিয়ে তোলাব জন তার ভাষার অভাবও যে মটেছে তা*ও* নয়। কিন্তু যা এগুলোকে বাচ্চা ছেলের বর্থানি ছাড়া আর কোনো দাম দেন নি। ধমক ধামক ছাড়াও দ্ব-একবার কান লাল করে দিয়েছেন। পাঠা বই ছাড়া অনা বই হাতে নিতে দেখলে ক্ষেপে গেছেন তিন। সবট ছেলের মঞ্চলের দিকে তাকিয়ে করেছেন, কিন্তু তথনকার মতে৷ সমীরের হাদয় দঃখের সাগরে ভেসে গেছে। সে ল্ফিয়ে লিথেছে, ল**ুকিয়ে পড়েছে**। তারপর আন্তে **আন্তে** সেই সব কুচিনতা কুঅভাসে একদিন গাছ থেকে ছাল ছাড়িয়ে নেবার মতে। করে মা ভাগে করতে বাধা করেছেন। এসব তিনি কথনোই সচ্চরিতের লক্ষণ বলে ভাবতে পারেননি।

মনে আছে বারো বছর বহাস চুপেচুলে
কেটি প্রেমের গংপ লিগেছিলো, কা কার
কথে ফেললো মা। তারপর শান্ত যে তাতে
চড়চাপড়েই বেহাই দিলো তা নর, দান
সামনে বসে লেখার খাতাটি প্যান্ত পেড়েতে
হলা নিজের হাতে। তারপরও তার কারা
কথতে হলো শাতে এসে। এই কারা তার
বিপ্রথামী প্রের অন্ধ্যার ভবিষাতের জন্য।

হাট, বড়ো হতে হতে এই কাল। কিচেচ তিনি জয় কৰেছেন ছেলেকে। ভেলেক অপাথিব বেলেগের এই সব বজি তিনি সম্প্রে উপড়ে বিজেছেন। ছলে বলে কৌশলে তিনি ব্যক্তির ছেড়েছেন এর ত্লা অপবাধ অস্থ নেই। জীবনকে পাণা, করার পাকে এ ব্যক্ত বিষ্ণাল্ভ। এসব কীতি।কলাপ অপ্রথ দেইই সাতে, তার ছেলেগ্য নধা।

তাপেরে সেভালো ছাই ইনা পদ নিষেতিলো ছাই সমাজনিক ব্যক্তিয়া দে সংপ্রশান্তরে ছোটে ফেলেভিলে তিনি মান্ত দুট নিজেই ব্রেডিলো তার পার সাল্য দুট করা বা মান্তর ইল্ছেন মান্তা। মান্তর উপলাটাই দিতেন। মান্ত উপলাভার বিশ্বদ আবস্ত ভিলেন মান্তির হালের সাল্য ভাই তিনি জাকো সেমন প্রশি হেমনি বাবে তেতিলন আব ব্যেন্দ্র।

তব্ তারি মধ্যে বড় হতে হতে গড়বিল ায়েছে অনেক, ঠোকাঠাকিও লোগেও। তেলেবেল র দিনপালে পার হলে যাব র পথে মাহার বি এ-তৈ ভতি হবার সময় খনিত গলেমাল *হলে* । সে ইংরিজনির ভাষ হাত *া*ল্যেছিলো, মা ধন্দেন অগ্নীডিড ডিন •লেনছেন অথনোতি পড়লে লক্তি জেলাই ভালো। চ.করি, চাকরি আর চাকরি। মর নাটে ওইটাই ছিলৈ মহেন। ১৯টে তানশ-বশ সকল মা-বাবার কাছেই তাই কিন্ত ভার -যোও তারতমা থাকে াশিক্ষাত এল সাস্থ সংতানই পিতামাতার প্রধান কামনা, তারপর তার জাবিকা। কিম্ত সমীরের মার তা 🖎 তিনি প্রথমে যা চান তা গড়ের একটা নির্ণিচার গান্থতা, তারপরে তার উপার্জনক্ষম হব র সাধনা। উপার্জন যেভাবে যে উপায়েই হোক না কেন, শতটো থাকরে উপ জনিটাই মোক্ষম। ংয়তো বা অসাধ, উপয়ে হলেও।

কিবতু না, মা সম্পর্কে এ রবান ভাবা সমীরের অন্যায়। তখন সে এ রক্ম ভাবাতে না। তখনো ভাবতো না, কথনো ভাবতো এখন ভাবছে। এখন ভাবতে? কেন্ ভাবতে? মার উপর রাগ হয়েছে বলে ভাবতে? মা সাগে আসেনীন বলে ভাবতে? সমীর ভানে না। সাহিত্যের দরজা থেকে বরাব্রের মতো সেবারেভ দিরাত হয়েছিলো। ইংগেকী খনসের বসলে ইফ্লিফিস্ আন্ত্রি হলো ছলো চলে স্পাম করতে হয়েছিলো চার্ডির কেন্দ্র। তারপর ইাকিম ইবার পালা। না, এটা প্রথমে শ্লান ছিলো না মার। তিনি কেনেছিলেন, পাশ করে বের্নো মার চোনে ব্রিম মুখ্য দুরুছা পেরিয়ে এক সোনার শ্লির স্থান পাবে। তা সে পার্মি। প্রথম গোল উভাগি হয়েও পার্মিন। আসলে গালর প্রথম ওঠেনি। কোনা তথ্য স্থানি বেল ধ্রেটিলো এখানি সে চাক্রিতে চ্রেব না ভিট্মান কর্মে আর এম্ব প্রথম।

হাটোন্ত মাকে ও নিয়ে কাল খাল হার চাল্যাল কলার বিজ্যু কেই। মা যে হাজে এই এ এস প্রক্রিয়া বসতে বাল করে-ছিল্ম বি এ পাশ ক্রবার পরে, ভার ফল কিছা ফেলে দেবার মতো হয়নি। এই তো
আজ তার কী স্কের মস্থ জীবন; এই
জীবনে তাকে পেছি কিল কে? মা।
মাই তো। এই মান, সক্ষান, তাভার্থনা,
ক্ষাত্র—তার মুঠোর মধ্যে আছ কে ভারে
কিল? মা। মাই তো। মেগানেই বনন
যার শহরের সবতেমে সেরা বাড়িটি নির্দিশ্ট
গাকে তার জনা। বর বেরারা মালি মেথব
পর প্রসম্ভতা। সে হালো কালেজীর সাহেব,
তার মিটা পালনেই তো। ভাটি ছোট মফ্টেশ্বল
শহরের এবনার বাতরি। অধ্যয়েকের তারেক,
বারের এবনার বাতরি। অধ্যয়েকের তারেক,
বাল্যানার মালিক, ক ভারির উভিল কে না
ভারে হোম্জ করে? শীত্রক্যে ভারি

ব্যক্তি কর্মিত লেব, আর কই নাছ, বর্ষাকালে গিঠ চওড়া চওড়া সের দেড়সের ওজনের সব গণগার ইলিগ, গ্রীক্ষকালে আন জান লিড়—উপহারের অসত নেই। আস্কে না জীসমাস, কতো ফলে কতো কেক। যে সনরেব যা, যে উপলক্ষ্যে যা, সব—সব তার করায়ত্ত।

্যরাষ্ট্রন, না? কিন্তু সে তো এসক যার না। এ তো ভার প্রথম নয়। অনেক যারণ করে সে লোকদের, তা। শোনে না। এই জনাই শোনে না, তার না রাগ করেন সেব উপটোকন না এলে। ভার স্বর্থিয়া বতী না রাণীর নতো দার্টোর স্পেগ দীভিয়ে এলে করেন এসব, খাতে হাটি বারে রাগ

## প্রেমেন্দ্র মিত্রের উপন্যাস

#### প্রতিধর্নি ফেরে

বিষয়ে, আজনন, ভাষায়, আজিনের অভিনয় এবানি ব্রৈপনাক ব্যাহ্রকা নিপ্তাংশ পরিবাদিন করেবান করেবা নিজালে বিজ্ঞান ব্যাহ্যকাশ ব্যাহ্যক্ষিত্র করেবাকা এই ইপন্যক্ষে আন্তর্ভিত্র করেবাকা এ হাসেবা জ্ঞানিস্বাহ্যকাশ করিবাকাকা সক্ষিত্র করেবাকাকী

টুটার মারণ : সাম **৪** ০০

#### পণ্ডশর

প্রভাগে প্রেম্ম ক্রিকী। সেই প্রেম—যা ম**্নিস্ভ্র ক্ষেত্র** রংগ্রেম্বীর যাব সাক্ষাের স্ক্রে জালুকের বিস্মৃতির, স্মৃতির সাস্থ বার্থাতার জাভিষ্যাপ। সংগ্রেম নাত্র জালিয়ের সেয়া **এই** বিভিন্ন বার্যা বিবিজ্ঞাবস্থালা জন্ম জালিক ম্রাপ্রেমে বিভিন্ন প্রকাশ।

ৰিত্যীয় ম.লুণ । দাম **৩**⋅০০

শংকৰেৰ

#### নিৰ্বেদতা বিসাচ' ল্যাব্ৰেট্ৰি ৪.৫০

িলালের সংকর হারত

বিমল ল'বের

খডকটো ৪ ০০

देशकात्र । इन्हें काम्य

ৰ্মাপদ চৌধ্ৰীৰ

পরাজিত সমাট ৪:০০

हैशान । रिडोंक धारन

रेशनकामम भारपाभाषास्यव

সারারাত ৫.০০

উপন্নস ৷ হিতায় মতেণ

विभन करन्न

#### वानिका वधः ७.००

खेशनात्र ॥ यण्डेम **श**ुकृष

গোৰকিশোৰ ঘোষেৰ

**१ नाक** हो। ७ ००

উপন্নস ৬ দিক্লি নাচ্প

देशनकानन भारधानाशास्त्रत

মনের মান্য ৩.০০

॥ उभनताम ॥



खातक भावतिभाभ आहे तिह

অফিস : ৫ ডিছামেণি দাস কেন। কলকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-১৯৮৭ থিক্স-কেন্দ্র ১ ৭এ মহাস্থা গাদ্ধী বোচ। কলকাতা ৯॥ ফোন ৩৪-৮২৬৪

করেন। খালি হাতে একে ছেলের স্বাদে নিজেই হাকিমী দুভে ধারণ করে বিচার করেন। দুর্বাল চারিত্র অন্থ্যেত পাতের পাছালা কমে ভারি করে ভোলেন নালিশে। বেবেল লিয়ের সমারি সায়েসতা করে তাদের, ব্যুবাও ব্যোবা না তার নিজস্ব কর্ত্রা কোনটা। অনেক সহয় হঠাৎ হঠাৎ ভার বিবেক অশানত হয়ে ওঠে, তাকিয়ে দেখতে পায় যা সে করছে আর যা সে নিজে তার भारता रकान भिन्न रनहे। यस अवसे कन्ध-বেশী মান্যে করে হ'য়ে বদল কাজ ক'রে যাকে অবিরত। আপন কমেরি প্রহারে তখন আপনি জন্মবিত হয়, আনেক রাচির আনক নিছামি প্রায়র তাকে বাকেল কারে তোলো। তির্বিন মায়ের হাতের পর্তুল হ'লে থাকার অনিদেশ্যি যাল্পায় ভোগে সে। তব্ তার নিস্তার নেই। মনে হয় কাম্ভুর এই পংগতে কন্ট দেবে আকে। মায়ের ইচ্ছার আহলর প্রহরী হয়েই কেটে যাবে জীবন। অভাস। অভাসের ফল। এই অভাসের ফলেই সে এমন ব্যক্তিক নি। এর বিরুদ্ধ আর কিছা করার ক্ষাতা নেই তার। হোক নায়, হোক অন্যায়, মাকে সে কথানা,

কোনোদিন, কোনোরকার্মই আর ক্যানা করাত পারবে না।

কিন্তু কী অন্তুত। এই বিশেলবণ এতো-দিন কোথায় ছিলো তার? এখন তার নমস ছবিশ বছর আট মাস নমদিন। এই দীর্ঘ-জীবনে আর কবে সে এমন করে চিরে চিরে দেখেছে নিজেকে? কখনো না, কোনো-দিন না। এমন কি সেদিনও না, যেদিন একটা একটা করে ব্যক্তর পঞ্জির ভেঙে দিয়ে সে চলে গিয়েছিলো। কোথায় গেল সে। কেন গেল।

না, এখন আর কোনো শোক নেই, বিরহ নেই, তবং একটা হাহাকার ছড়িয়ে আছে বক্তে।

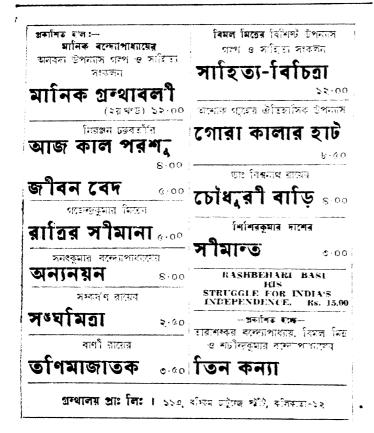
গণ্যাতীরের এই বিশাল বাড়িনির একক বারালায় বাস, অথবা একক শমার শারে অথবা একা একা বিশ্রাম ভোগ করতে করতে, বারে বারে করতা ভূলে শাওনা কথাই যে চাকে ওঠে বাকের শারা!

মা-বিবর্গিত হ'বে। বস্তুত এই সে প্রথম কোনো কমস্থাল এসে এক। হ'লেছে। না

ভাকে কোনোগিনই এভাবে ভাভে নে<sub>তি।</sub> তিনি জানেন তাঁকে ছাড়া তাঁর পারের দক্ষ-দিক অন্ধকার। সমীর কিছা পারে না কিছা জানে না। সমীর একাক্তভাবেই তার মারের উপর নি**ভরিশীল** গন্ধ। ভাছাডা ছেলেকে একা ছাড়তে প্রাণেও স্থা না। ক্র জানে কতো অবস্থ হবে ধ্য়তো হয়তে অস্থে করবে, হয়তো মনের নধ্যে ব্যেত্য ধরবে, হরেক চিন্তার কাতর হ'য়ে তিনি কাছে কাছে থাকেন। সেবায় যাত্র প্রভাৱে প্রয়োচনায় ভারে রাখেন দিন রাভ। না না থাকলে কথনো নিক্লেকে নিঃসগা বোধ করে নাসমীর। এই মা-ই একশো ছায়ে সব ভূলিয়ে দেন। সংসারের সকল ভারুদ্ধ ধ্লোবালি থেকে পড়ে পড়ে কারে জাগলে রখেন, সব দিকের সব জানালা কথ কারে লিয়ে একমুখী ক'রে তেলেকন। মাহের কাছে সমীর সব সময়েই নিমলৈ শিশ্-মান্র। ছেলের জন্য তিনি সততই অক্রলত। এজনা মার্যর করেছ নিশ্চরই তার চিব-কুতুজ্ঞ হওয়া উচিত। তাদে আছেও।

থানো, জামি কথনো হোমার জনার হারা না' থানো, তুমি মথনা হোমান কারে আমাকে চাও, আমি তাই হারা।' 'গালো, তুমি দরেগাঁ, জারা আমি হোমার দরেগাঁ আনো, আমি আমাকু। তোমার তোমার, তেমার, তেমার, তেমার, তেমার। 'থানো, তুমি কারার দরগাঁ মতা, পালার, তুমি দর। তুমি হারার মধালা অমধানের ওকারে ধরী, তুমি নালার, তুমিই বারার। করিবার তিনারার করেগার প্রাণ্ডিকর প্রাণ্ডিকর করেগার এই বির্বাধন প্রাণ্ডিকর প্রাণ্ডিকর করেগার এই বির্বাধন প্রাণ্ডিকর প্রাণ্ডিকর প্রাণ্ডিকর প্রাণ্ডিকর প্রাণ্ডিকর করেগার এই বির্বাধন প্রাণ্ডিকর প্রাণ্ডিকর করেগার এই বির্বাধন প্রাণ্ডিকর প্রাণ্ডিকর করেগার এই বির্বাধন প্রাণ্ডিকর প্রাণ্ডিকর বির্বাধন করেগার এই বির্বাধন প্রাণ্ডিকর প্রাণ্ডিকর বির্বাধনিকর বির্বাধনিক

শহ্যে, এখন, এই নিজন নিংস্থা ব্যা-প্রালর বিশাল বাভিত্ত শানে বাস মামিত প্রার্থিক কার, কেন হৈ বারে কার কার ৩৪ উধ্ও হাছে কে জান। কেন ধে অবার নাকে এড়িয়ে, নাকে ছাড়িয়ে ফিলে জিলে তাৰেই মনে **পড়ছে ত**টোৱাকে জনে: এই মনটা যদি মা দেখাত পোতন, বেদন্য বিদ্যাল হামে ব্যাহন। কিন্তু মাধ্যা, ছুমি তুল ক'লে না, বিলাহ লাহা না **এক**টা পতি কথা ফালি ব্রামাকে না জানিয়ে প্রতিহান, আনি হাজ স্বধেনি রায়েছিল অমার মন আজ স্বাধীন চিন্তায় সক্ষম হালছে। আনি কেমন কারে যেন কেন জানালায় উপিক কারে দেখতে পোর্যেছ আমারও একটা আলোনা সতা আছে, যাকে অনি ভালোমাসি। যাকে আলি এই প্রথম অন্তৰ করীছ বাকের মধো। আনাব करिएकाक काल काचि निह्ना के अन्तरमा इन्हें करा (दुःद्वाक्ष)





ভাবের কাঁনি, বড় বড় নির ভবির দান, হ'সং মারবিরে কাঁকা ও জনতে মাছের পাছা-মাকোর মধ্যে সেহটাকে ঠেলেঠালে বোন এক কাঁকে গাঁকে বিতে পারলে মার চোল পানেরো মিনিটেই স্থারীয়ে একেবারে শহরে অক্রনহালে।

মইলে শহরের নক্ষা খলে চৌহলির মেলাতে গেলে তার দিলেগ স্বীমানত থেকে আমানের ব্যবধান মাত্র একটা নেললাইনের। ব্যবদ্ধ প্রক্রেমার আরু গাড়িসা প্রট্রেমার আরু গাড়িসা প্রট্রেমার আরু গাড়িসা প্রট্রেমার করে। এই সা লোড়া ইসপাতের চকচকে লাইন যেন ধার্মানা কাশেতর মাত বালীগঞ্জ স্টেশনের বিক থেকে চেপে এসে বিহরের নেহ থেকে কেটে আমানের বিভিন্ন মুর্বেম্বাহিকা।

ি এই ডিটাগেলিক দ্বেডট্ডে যত সামানাই হোক, হারত কিছাই নয় জন করতে একটা লঙ্কাপে বা প্রসাসজ্ঞাপাই যথেওঁ, কিল্ড করে দ্বিক থেকে এপার-এপারের মান্ত্রের জুরুবুদ্দ্দ্দ্ব, তা ছিল দ্বেণ্যি:

তিই সৈনি ৬ আনার নিজের বড়নান্য বরি
কারী কারকাণ উপলকে নিজন্ত রক্তা কারতী বিজ্ঞান ডিলেক নিজনত রক্তা কারতী বেলা চারটে বাজনত থব সহঁতে ১, কারতী বেলা চারটে বাজনত থব সহঁতে ১, কিন্দুকেট থেকে সোনার থড়িউ নির্মান্ত নার করে দেখতেন, জাম ভাগনা নির্মান কিন্দু এবার আলোদের থাবার কারণে বাল

্ষ্ত হলি, আব্যাণী অন্তর তেন আছে বিক্রিটা হিলার বাদত আদে জনতে ভিনিত্তি হিলার কান নিজেন নান লগতেন বিভিন্তে ভাই নিয়েই বাদান নে। সান হালা ক্রিটা বা ভালা! তেনেলানালের নিজা ক্রেটা বৈভে আব, ব্যাভ প্রভিস না!

এতদার মানে, বংগবাল র । বংগবাল র ।

তীর গৈত্ব বাজি । তাদের দিন প্রধাণর

হাস ওইথানে । বংগবাল কলিবলৈ বাজি বাজি দিল

হুবল তীর মনে এর জন্ম গেশ একচ ।

হুবল তীর মনে এর জন্ম গেশ একচ ।

হুবল কলিবল হুবল । তাহ প্রধান দিনি ।

হুবলিকেই । হোক, তোদ প্রধান দিনি ।

হুবলিকেই হুবল । তাই কল্যবালিক ।

হুবলিকেই হুবল । তাই কল্যবালিক ।

হুবলিক আমানের এখান হুবল ও কলিবলিক ।

হুবলিক লাক্তিন লাক্তিন ক্রিল কলিবল এক প্রধান কলেবল ।

হুবলিক, সুবল্প লাক্তিন আলে প্রধান এক প্রধান কলেবল, সুবলিক ।

হুবলিকেই, সুবল্প লাক্তিন আলেবল প্রধান কলেবল ।

হুবলিকেইন, সুবল্প লাক্তিন আলেবল প্রধান কলেবল ।

হুবলিকেইন ব্যাহন ক্রিকেইন স্থানিক বিলিকেইন সুবলিক ।

হুবলিকেইন সুবলিক হুবলিক বিলিক ।

হুবলিকেইন সুবলিক বিলিক বিলিক বিলিক ।

হুবলিকেইন সুবলিক বিলিক বিলিক বিলিক বিলিক বিলিক ।

হুবলিক সুবলিক বিলিক বিলি

শহরের শত স্থাবিধা ও স্থেস্থাছন।
আমাদের এখানে খিলা না সভাি। তাই বলে
করেক থাওার জানো সেই প্রাভূমি ছোড়
আসার সময়টার বেন ব্যা অপতয় হলো
আমার বড় মামার আচার-আচরণে স্টো এত
ব্রুপাট হয়ে উসতো যে মোটেই আমার
ভালা গ্রিশ্রাত না। তব্য তিনি না এলে,

1

লাগাণের ধেনা উংসারন্যেইনা মেন সংপ্রাতা লাভ করানা না। জালার হোড খাস খালার লোক। তাঁর উপস্থিতির মালা অপর সকলের চোল মেন অনেক বেশী মান হতে। আমার কাছে!

মনে পড়ে একবার কলকাতার **এক**ভাললোক আমাদের পাড়ায় জমি কিনে বাড়ি
তৈরি করে বাস করতে এলেন। চমংকার
ভালদেরেবলা বাড়ি। পথে বেতে আসতে
বাড়িটার দিকে ভাকিয়ে ভল্লাকের রাড়ির
প্রশংসা করি মনে মনে। হজার লোক,
বাস শহরের লোক, ওখদর টেস্টই
আলাদা! ওাদের সংগ্র আমাদের ভূলনাই
কিন্তু কিছাদিন যোত না হেতে দেখি
ভল্লাক কাড়িটাকে আগোগাড়া কোলাপ্রির
ভাকবারে গাঁচা গানিয়ে কেল্লোন।

আরে। তিন চারটে মাস পারে, একটা নথ
দ্বিটে। বাথের গত বড় বড় বড়া আরশেসিয়ানা
কুরুর এনে তদকোক বেশি রাখলেন ফটাকর
দ্বা পালে। বেনা চোর-ছাচিড্রের বেশে
ক্রেছেন !

রাপ্র ভারা দাজনে বাদ্য এক সংশ্র প্রায় নিয়ে ভাকতে শান্ত, করাছো, তাদ্য ভাতাকে কেবল আমার নায়, পাড়াপ্রতিবাদী সন্তান্তর বা্রা চেন্ত্র বাদ, প্রতার কার কালার

±.६.±४, भि ध्रान्दश—स्थानके दक्षी रव रहारा । इहाराह्य स्ट्रा अध्यक्षित्र কাৰ । আহিনটা প্ৰয়তির সেটিবন । কোকা। শত্রের সহয়ের ভাপার'র **স**ংক্রের গ্রহের বিরোধখন সমগ্র পার্ভার জানী থারে বিয়ে খেলে তাঞ্জির, তৈনি তথন সদা ক্ষেত্ৰত সংখ্য সদা প্ৰা<mark>লশ ক</mark>ৰ ৪ ট্রা সংগ্রহ **ম**ু পরে । মার্টার **ওপর স্**রাক-তেখন কোওঁ চাপেয়ে দুয়েই সিহারেটের কোঁল বাহণ্য ছড়কে ছড়কে, বড় রাস্থা গুরে জর্মান হেরেন। আলানের মত স্ভাত কৰে দেৱা কোম্পানীর **ভাঙা নে**ড়া থাল লাইন ডিভিয়ে পিছন দিয়ে আড়িছে লপালন ক'বা ক্লিভে ব্যাহিত ক্ষেত্ৰ িনি ঘস্টা রুসের প্র**সেজ**্র। আমানের ৬ই কেন্সনভাস ভেডটিংর্মা বলে িছে, নাথাকায় উচ্চাশ্ৰীর স্থাী ধাঁৱা খাম দেৱ মত ভিড়করে শারটকমে বিভিয়ে रहेत्रज छाता जाशका मा करत रहेनम লাস্টারের মাত্র চ্যাকে চেয়ারে বিয়ে জার্নিয়ে दम्भारतन्। स्वर्ते । इतम् भारमञ्जादस्य भाषा তথন প্রট্নগণা থাইও মান্থলি চিকিটের ভাল হা টাকা, সাড়ে হা টাকার বেশী ছিল

বেহেতু খণেনবাব, **প্রথম প্রেণীর চিকিট-**ধারী, তিনিও **স্টেশন মাস্টারের ঘরে চ্যুকে** একটা চেচার কবিধার করে সোলার **দে**শাটা নাকে কানিয়ের সকালের ইংরিন্টা স্থান্ত পটোর নানানিবেশ করাতন।

পাড়ার লোকেদের সংগ্যা তিনি বিশেষ্ট্র মেলোমেশ্য পছন্দ করতেন না: কেউ পাছে পড়ে কিছা কিছেলস করলে সংক্ষেপে উত্তর দিয়ে চলে যেতেন। সব সময় কেন্দ্র একটা উন্ধত ভাব। যেন আমাদের পাড়ার যাস করতে এসে আমাদের ধনা করেছে।

বোধ হয় দুটো বছর, বি আরো দু একমাস বেশী হবে, হঠাই ওকদিন দেবি তার ফটকে তালা ঝুলছে, খারর দরজা জানলা সর বন্ধ। শানদান, খালেনান, এখানকার বাস ভুলে দিয়ে জারার কলকাতায় চলে গোছন। এ ব্যক্তিটা নাকি বিক্রিকরে দেবেন।

দিনের পর বিনাকেটে বাস, ব্যক্তিটা কিন্তু তেমনি ভালান্য পর্যু থাকে!

বছর দুটো বাদে একদিন রিজার্ভা বাদকা থেকে অফিসের কাজ করে ফিরছি, হটাং ২লেনবাব্যর সংগো দেশা পথে।

এই বে, কেমন আছেন? বলে দ্যোভ ভূলে নমদধার করতে, তিনি জুরুঞ্ভি করে নুযুত্ত কারক আমার বিকে ভাকিয়ে রুইলেন। ধেন মনে করতে পার্থনে না, আমাকে কোথায় বেধেছেন।

বলকান, কি হলো, আমারের ওখন থোক চাল এলেন বেট বাড়িটা ভালাবন্দ পাড় ব্যেকে! এবার হেন চিনাত পারালন বাল নাম গ্রেন। আমার্শাড়া লিগাবেটা মাথ থোক গ্রেন নিয়েম বলালন, থেনা, মনাম্ এখানে মান্যে বাল করে?

ভার ভই কথ্যের ছামার ভারসমানে যে গাহার লোগেছ ভা বেধি হয় ছামানে স্থাস নীর্ধ হার থেছে কেন্দ্রই ব্রেছ প্রেছিলেন। তাই মুখের ধেমিটা ছোলে তিনি প্রকলেন, আস্ত্র কথা জি ছানেন, গানের হল্ম মাসু কলবাভার কোরত জনকর্পা সর এই মুখারে। আমানের মত লোকের কি ভবানে পোস্করাই ব্রেছে প্রেছন। বাল সিগারেউটা আনার মামি বিধা এক মানু ধেনি ছাত্তে ছাত্তে ভাক্তি ব্রেছন।

শহারের একেবারে প্রস্তাতে পাই থকারেও তাম হান্য ধ্যকে যে কারত আন্দর্ভী সূত্র অভিছ এই কথানীই যেন ডিনি কার একবার কার্যায় স্করণ করিছে বিজ্ঞান

কিবলু নির্মানর এদনি পরিবাস থে আরো বছর চারেক পার সেই বাড়িটা বিনি কিনালন ভিনিও একজন খাস কলকাভার বাসিকা। গ্রে দুইটি ও শামবাজার দুইটিও জংসন থেকে হাভিবাগনে বাজারের ওই সিনেমা জন্তলটা বখন হোগলার জন্পন ছিল সাহেবরা ঘোড়ার চড়ে সেখনে চিভাগ্রা বাঘ শিকার করতে যেতেন, সেই বনকাটা ক্রকাভার জন্মবানী ভিকেন নুটক এ'রু,

The contract of the contract of the contract of the contract of

লালপার্য! অধনে ইমপ্রভাষণী ট্রান্টর ্রতা রাম্তা তার তিন মহল বিরাট বাডিটা পত্র করায় বাধ্ব ভব-খেবাবে তারি ছোলাদের ্রিক্ত বাস করেছ এসেছেন এংকে।

্রিক্তে এই ভবনাগবাবাকে বেংটো কে ক্রান্ত শংল ও সভাতার মধ্যে তিনি লালীবন কালিওথ গত হাসছেন্! তবি <sub>ংশালের</sub> প্রতি শিলকে উপশ্বিকার সভাতার ুলীল বস্তুধারা অধ্যেম্ব। খালি গালে, ্কার্ডার খাটেটা আড়িরো, ভালভলার চটি গ্রে এই ভবনাথকার যথন পরেসার করেন, ভার কাঞ্র সামজের রাসভায়, তথ্য বিশ্বাস করা শব্র যে ওবি ছেলেরা দামী সচ্ট পরে, ্রেজনের মেটেরগাড়ী হার্নিরে ওই পথে প্রতিবিদ অফিসে যায় আর আলে।

শীত জীব্দ, বর্ষা, ভবনাথবারের ওই তক বেশা বড় জোর শীতকালে কি বর্ষার স্মূর ভেতরে একটামোটাউল বাস্থিতর ্রাক্ত থাকে, কিন্তু ওপরে ভেমনি কোঁচার হাটের। জড়ানে।! বাস্তবিক্সংক্ষে উনি যে ংস শহরের মনেত, সেংকেই জীবনের গ্রুরটা বছর আতিবাহিত করেছেন, তা ্রক যেখে এনেবারেই বোঝার উপরে ছিল া। বয়েস হয়েছে। সম্ভৱের কোঠার যে পা িলেছেন, তা হেন ও'র মন মানতে রাজী নহ। ভাই ভবনাথবাব্যর এই বেড্রানটো বে टाउद्योगम का मान्याख्यम वस् कि का फाकारट এন মার্যা বচরাজায়ের ভারে ফোটে কিয়ান করার ଅନ୍ୟର କଥା ହୋଇମ୍ବର୍ଷ୍ଥି ଅବଦ୍ୟଥା ଭାଶ ত্র ব্রহ্মদার কোন নিল্মট সময় ভিজ না কেলভাষ্ট্রিমাত বেকালে প্রচেত সকলা সাপারে । তাপরাহা, সংখ্যা কি ভারে - লতার যৌদন দে সময়টা ভাগা লাগত। কিন্তু কেশী সূরে হেতেন না। তেশ বহুত হাটি তেন না। নিজের বাট্র সামান্ত ভট বসভানুক, ভাৰতী ক্ষাড় বালে স্বার ভারত সৈয়ে খাব রেশ্বী হয়ে ভবলে। গাহার

একবর হল এক: ফেন্স গ্রহণীর त्रताद्धकः, ब्रह्मे कर्रानुसुरुद्धेः तरः राद्युकः শহরে পিটেডার: মস্থা শহরে মস মসা শহরে ভাগির রাজভান আয়ার। ভারের পারা রাজভ িল্লাপ্তি এক্ট্রা ভূম কো মুখ্যা-ওরা, ভূবাড়ি, গেবড়ো হেডিট-মান্তব। প্রথা তার তক াৰ কলি নগছত স্লেক্ কাড়তে সং শাল্ডার ও হয়র। ভিত্তামার ওর্মার প্রথ জন নিকে প্রভা হব কোঠাকাভির হঞে। চক্ষের, বাশবন্ত আনক্তিয়েলর জেট বড় গ্ৰাছ, কিছা কোপকাড়, ম্যাঞ্যাভয়া বভ াব্দরিণী, খেজারগাছের জ্গাল, তার তক্ষের ওপরে উচ্চু উচ্চু নারকেলগাছের શાસા (

রাণভার যে মোড়টা প্রণিত এসে ভবনাথ-বারা হঠাং একটা থেমে ভারপর আবার ফিরে যেতেন, সেইখানেই ছিল জানার বর্নিজ্যা হেন্টু ব্যক্তি। একভঙ্গার ওপরে এটি মানিমতে প্রিরর নিরে ব্যবস ব্যব্জনাই যায় না। ক্ষাৰেও বার পাঁচ বছয়ের চ্যোটেও বাইরের আবর্ধটা ভাষতে প্রতিনাং প্রায়-সভাবার অভাবে লোনা কোগে, সেভদা ধার,

কোনারকামে ধার-বেনা করে চান্ডলার ছাস । খালো-কানা ও মরলাতে নতুন বাড়ি বলে

্ভবন্ধবাব**ু আনার বাড়ির কাছে এলো,** ৩৪৮ চেম্ডম, মামার **ওপরের মরের সেই** হাত হার করা বেওয়ালটার বিকে **নিঃশ্যেদ** 

আগমৌ সংতাহে প্রকাশত হবে

## रमोर्जीन रमरनत

#### দুর্ধবি রাজনৈতিক কাহিনী

ফলসিজন নিমালে হলনি। নতুন করে আজ তার পদব্**নিন শোনা** যক্তে। অসংখ্য জন্ম দলিল ও প্রামাণ্য ইতালীয়ান ন**থির ভিতিতে** এক অসাধারণ রাজনৈতিক কাহিনী রচনা করেছেন যশস্বী লেখক সৌরীন কো। কাল্পানক চারত ও কাহিনী বিবজিত দর্ধের্য প্রথম কমিউনিস্ট পাটি পরিচালিত ইতালীর লিবারেশন ফুটেটর মধান প্রতিরোধ সংগ্রামের দলিকা এই প্রথের অন্তেম আক্ষণি ট

#### গণ্ধবাজ

#### त्ला भाग मु

बनक्रजा। ४-००

🌃 ीनगील हम्म गित्र ॥ ১০-০০

## শিপ্রানদীপারে তিন দুয়ারী ঘর

দীণিত ভিপানী ॥ ৬-০০

कोंगष्क ॥ ५.००

#### বাদশাসিক্রিগড

সাঁভাংশচিকাশ সেনগতে ॥ ১০-০০

#### উদাত খুজা

আচিত্যকুলার সেনগত্তে 🛭 ১ম ঃ ৬-৫০, ইয় ঃ ৭-০০

#### শংকর নম্দা

নিন্নলিচন্দ্ৰ গছোপাধ্যায় 🗓 ২০-০০

#### উথিত আফ্রিকা

अःभाः मेख ॥ ५२०००

## যুগ্যি শ্রীঅর্বিন্দ

দিলীপকুমার রায় 🖫 ১০১০০

## মহাভারতের চরিতাবলী

স্থময় ভট্টাচার্য শাদ্রী সংততীর্থ ॥ ১৮٠০০

#### আরাবল্লী থেকে আগ্রা

খ্রীপারাবত 🗓 ১৮.০০

আমান ক্ষারা প্রকাশ ন. ॥ ৮, শংমাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

্রিস-৮৬১৬)

কিছ্কেণ তাকিরে থাকতেন। তারপর পিছন ফিরতেন।

উনি বড়ুলোক। রঙকরা সন্পর, বাকবাকে হোওসা বাড়িতে থাকেন, তাই এক দরিত কেরানীর ব্যর্থজনাস বেংখ, হরত মনে মনে হাসেন! কি জানি! সেইজনা প্রথম বিন থেকেই লোকটিকে আমি এড়িয়ে চসকুম।

একসিন তিনি যথন এমনিভাবে ভাকাজিছালন আমার ঘরের সিকে, জানি যে ভার পিছনে এসে কখন স্নীড়িয়েছি, ভা জানতে পারেমনি। হঠাই জানার চোখের ওপর চোখ পড়তেই তিনি এডটকু অপ্রস্থাত না হরে, জানায় প্রধন করে বসংক্রন, এটা ব্যক্তি আপ্রার ব্যক্তি

সবিনরে হন্দ নিবেশন করণানে, তিনি জন্মান হণাহতি করেছেন, তথ্য গুলোর প্রথম করজেন, কেন্দ্র, মিফটী জাগনার তথ্যের কাজ করেছে ব্যামে ত

সংক্রাচের সংখ্য ব্যাধান্ত আমারের ও গাঁরের মিক্ষাটি করেছে। আমারা গানীর মান্দ্র, শহর থেকে মিক্ষাী এনে কাজ করা-বার স্মার্থী কি আছে ?

কটি। মারে।! কটি। মারে।! শহারের **ছিল্ম**ীটেবর কথা আরে সমূত্র জানকেন না সবে জ্বোজেনরের দ্যা। এখন কি আর সেস্ব বিনকাল আছে! এখন ক্লিক আতে ধরকেট দিশ্লী! এই বলো একটা থেয়ে, আর এক-বার ওপরের বিকে ভারিকে বললেন, জানি হরাজা গেলুয় কেখি। আপনার **এই** বড়ির কাজ। কি চমংকার গাঁথটোন! একটা ইণ্টের সাপো আর একটা ই'ট মিলিমেছে কি সংস্ক দেখনে দেখি! বরাবর নোভাল্য থেকে ওই ৰে ফোজা লাইন ধরে দাটো দেওয়াকার কোগ বরবের ওপর হোক নীড়ে প্রাণ্ড লেয়ে এলেছে, এক চল এটাক ভবিক ইয়ান: হাতীবাগানে আমার যে তাড়িটা ছিল এখন ভা রাস্থার পড়ে ভাঙা হরে গেছে, মইলো আপন্যকে নিয়ে গিলে দেখাভুম, ভার গাঁথন্নিত ঠিক এইবকম ছিল।

এই কথাটা শেষ করার সংগো সংগো থারি বিজ্ঞার স্বরটা হঠাব সেন কেমন হয়ে উঠলো। তিনি ব্যালেন, বেশ করেছেন। গ্রভাগ করে নিন্ন, কেবল তভাগ করে নিন্ন। বংলাই ভাষার জোন উভারর অসুপ্রদানা করে, বিছেন বিজ্ঞার হাটিতে শ্রহা কর্লোন।

ভবনাথবাবনে মত না হাসেও, ব্যুক্তানাক আমার আথায়িসবসন ও পাঞ্চাতিবেশীর মধ্যে আনক ছিল। কিন্তু কাররে মুখ হেকে কথনো ওই ধরনের কথা শানিনান। তানের আশীবানের ভাষা অন্য। কেউ বলেনা দ্বীঘা-জাবি হও', কেউ বা বাজা হও', কেউ বা বলেনা, 'ধনে-পাতে লক্ষ্যালিভ তোকা। কল্যাচিং কেউ বা বলেনা, 'হেলেপিলো নিরে মনের স্থাধ স্বাস্থ্যকার বাস করে।

তাই তবনাথবাৰ চলে ঘাবার পর কেবলই আমার মনে ২০ে কাগল, এই বলে তিনি বেন আমির সংখ্যা রসিক্তা করে গেলেন।
নইকো চার পাঁচ বছরের চেন্টাপ্তেও বর
হুটেরে বাইরে সংগ্রুমভার। ধরিয়ে চুনের
গোঁচ লাগাবার সামধ্য হলে। না যার, ভাকে
'গ্রেগ করে নিনা,' কেবল ভোগ করে নিনা

বড়লোকেরা গরীবনের নীচু চোখে দেনেই থাকে। তাই এ এক রক্ষের বাংল ছাড়া জার কিছ্য নর। তথাত শ্রেত ভাষার মারগাঁকে।

বলার আর কি ভার্থ হতে পারে?

কারণ, এটা শক্ষ করেছি, এই দেওলানৈক তেলার পর থেকে কথ্যবাদ্যার, থাজীয়প্রকান করের কাছ লোক বোনা উৎসার
পারীনা করে কেউ বলেজন, নাস্টা ভালো
করোনা। ধার বেনা করে কড়ি বরলে ভালেজন আণ্ডেই আনি চেন্ডলা কেন, থিলা
ভ্রমা করতে পারস্কা।

কেট হা প্রস্থা বিস্তাচন, কটা বিকী কার ফোলে, খাগমাছ হরে চ্ছাট্ডটো এবটা হাড়ি জন। কোহাত চেতাবের বিচ্ছাট্রটা করতে। এই মেন্ডের মাধ্যর, বড় বাপ্রায় বাড়িটা বেচাছা চাই কি বিভা সাহত অবচ্ছার বাজিটা

জ্ঞানার মাজানার।রী কেউ কেউ জন্ম-ভাবে দংশ্য করেরছেন, এখন ফোড়ের মানার বর্নিছটা কি বিশ্রী। করে রোগৌছস। সানিকর কোর না থাকলে শথ করতে যাস কোন ব্যব্য । এই যে জামি জন্মটা ক্যাটিয়ে বিবাসে। ডিনের ছরে, কিন্তু ভার ছুনের আমাস কখনো এতট্যক আফেসোপ কলতে দেখেছিস ? নিবিঃ তেন্দা জাছি। এই লোভলা ভিন্তলার সিংক্তি বেলে ওঠানমা করতে থিলে,। কারে পড়ে হাওপা ভাঙাবা, তার চোষে ও - চের ভালো! জ্ঞান জ্ঞানি যে প্ৰেয়ামালালত **মন্ত্রের মাইনে, প্রার্থভে**ট চিউটরা, ভারের অসহেধিসুখ স্থার উনিক্ বাঞ্চাস্টের বত ও হটেডিলৈ স্থিত হৈদিদ মঞ্জ ভার ছানো একবারত করেরে মাখে সহান্-ভড়ির কথা শানিন।

ভাই ভবনাগবাধে দিনি প্ৰসাং প্র ভ যার সাথে এই জামার জ্বাম জালাপ, ভার ভই প্রভাগ করে দি!, তাকবন জোগ করে নি ক্যাটা, রাসিকভা না স্ভিনি,বের সাভেজন-জ্রোগিত, ভানিরে সংগ্র মধ্যে একটা সংশ্রের কটি। যেন বিবে থাকে!

ভবনাথবারে কেন্দ্র আলার আঁচরেনী ননা
ব্যাতে গোলা একই রাস্তার ওপর ব্যাক্তর বিরুদ্ধি
বাজি, ভব্য ভারি সংগ্র স্বাক্তর ওপর ব্যাক্তর
ব্যাক্তর বছার একটা ছিলা না; ভারি
বাজির সামনে বিরোধে বছার রাস্তাটা চালা
বিরোধে, বানিও স্টেট্ট আনারের একম প্র
স্কৃক, ভব্য সেপ্ছা নিরোধেটনা, বাজার
ভাঞারখানার বেতে গেলো যে স্নাম্টর
বেশী লাগে, আমার মত প্রেটা নাটার
বারাইপরে লোকালের ভেলি প্রাক্তরের
পাক্ত ভার মুক্তা আনারের ছিল। ভাই দাটান
কটা প্র একটা আনারের ছিল। প্র ভাকে

বলা চলে না। পাড়ার সবচেরে বড় কাঁচা
নর্গমাটার ওপর দটো
কেলে প্রেলর মত ওপারে যাওরার যে
অসথারী পথ, সেটা পার হয়ে বোদেদের
বাড়ির আনাচকানাচ, খিড়কি, ছে'চভলা
মাড়িয়ে, ভোট একটা পগার তিজিলে, রেগ
কেন্সানীর এলাকার পড়ে স্লাটফুর্মার
বেড়ার ফাঁক গলে কেবল টেন ধরা নর্লহাটবাজার, ডাকঘর, স্কুল পাঠ্নালার
যাবতীর কাচেলর জনো ওই পথটাই ছিল
আনাচের এক এবং অধিবতীয়।

কেরনেটা, বিশেষতে আমার মাজ স্বার্রা ডেলি পানেজার' টেনের টাইফের সংক্র জাবিনের গণিজড়া বেগেছে এই প্রটক্রিটা ছাড়া ভারা জার কিছা জানে না। এই ভালের ডিরণ্ডন পথা বড়া রাস্ডার হাঁটা ভালের জাবিনে ক্যাডিক ঘটে।

জামার বংগের বংগেনী, প্রান্তমণাক্ষের বংগ্রেম জেই প্রান্তমণাক্ষের বংগ্রেম জেইন কেন্দ্র করিছে। ক্ষেম জেইন করিছে জানিক দিয়ে জানিকটা প্রায় করিছে। করিছে করিছে

ক্ষিত্ৰ ক্ষিত্ৰ মাসক প্ৰা সংক্ৰ সংস্থাপৰ সংস্থাই চন্দ্ৰ প্ৰাত্তি ক'নিক স্কুল্পতা শিল্প ছন্ত্ৰা হ'ল সংস্থাই আসম সময় হঠাই প্ৰেথ সম্প্ৰ চন্দ্ৰত্বা এই যে, ভালিস চন্দ্ৰন্ধ

জবদ্ধর প্রদান চেবা দোল্যন্তরে থাজিকে দিছিলে জবাব বিচ্ছা হয়। আজে, হাঁ, বেল্যাইট ত প্রক্রেনার ক্ষরিনে এ ছাড়া, তার কি আচে ব্রনার ক্ষরিনে

থাৰ ভাগা এই জ ১ই। গুলনা জোৱা গ্ৰাহ নিনা, পাহা পাৰেন হৈছাল কৰে নিনা। গ্ৰাহা কি! ভাগোগৰেৰ মাধ্য গ্ৰাৱ সামাকি! নিনা ৰড়াগ্ৰাৰ, কেবানী ভাগানেৰ সংখ্য কেন্দ্ৰিৰ প্ৰিচয় মাই, ভাই ভাকথা ৰগোজনাইন না বিভাগা ক্ৰাছেনাই

মনে মনে এই চিশ্যা কর্গীত, এমন সমজ এলের হাইসল এলো কানে। কৌননে এলের আগে ভিস্টোটে সিগনালা, সেখানে টেলটা এলে পাছেছে। আছা আসি! বলতে গলতে পারের গতি যতটা সম্ভব প্রভেজ করে, শেষের দিকে খানিকটা ছাটে, বেড়ার ফার গলে, লাইন টগলে পিছন খেকে যথন একটা কামরার হালেভল চেপে ধরেছি, টেলটার ভখন স্বভা অবস্থা।

আরে মধ্যেই দোককালে কৈতৃক প্রাণ্টা থোকারেন নাকি, চাকরী করতে গিয়ে। কলেই নাকেন প্রায়েজার খপ করে আমার হাত ধরে ওপরে টেনে তুলে নিলেন।

ভেতর থেকে একজন বলে উঠলেন, চিঃ এরকম করে 'লাইফ রিস্ক' করে! নটা পাঠের ছেনে না হয় যেতেম—করেক মিনিট পারেই ত!

ত্রীত এক ভরবোক পান্থাওয় দাঁতের লোড়া দেশলাই কাঠির পিছন নিরে পাচেতে গাচ্চত একবার জবাব নিরেশন, মাচেণ্টি জাকিলের কেরানীর মুখে আপনি কি ব্রার্থন দাসা, আপনি যে সরকারী জাজিসে কাজ করেন!

এমনি ভারে। জ্যাক মন্তর্য এবর ভ্রর তেকে ব্যম আমার কর্ণস্টার বিদ্বীণ করছিল ভ্রমো জালি কিন্তু ভ্রমায়র বরে সেই কথাটা কেন শনেতে পাচ্চিল্লে, ভেরে করে নিন', কেবল ভোগ করে নিন।

ত্রপথ মানে উপ্তেজ্য না ক্রাড্রার ক্রেটা তিনি কে বলতে চান্ধ্রত না পোরে ভারতিক্রাম, ভ্রাকারের মাধানির কিছা ডিটা আছে!

্রেশ মনে পড়ে, সেরিন রবিবরে, পাজার করে ফির্কাছ মড় রাশ্চা বরে, ভার সংখ্য লেখা

এই যে শুকার করাও থিয়েছিলেন। আজে, খ্রা। আমার ও চাকরবাকর রামার অমুক্তা কেই। শিক্তকেই স্ব কর্তে গ্রা

ভবন থবার সংগ্রাস্থ্য ব্যক্ত ব্যক্ত উঠারন। খার ভালা । বার্ত্ত আখার থার্যটার তথার একবার চট্ করে চেন্থ ব্যক্তির নিয়ে বলকোন গ্রাম্যাটিন ভিন্নি ভোন চেন্ট্র।

চিংড়ি মাছের শান্ত্রতার মধ্য নিয়ে যে উপিক মারছিল ব্যুগ্তে প্রতিনি। ভাড়াতাড়ি দেঠা কারেকারার জন্য হলেটা ধরে বাড়া বিতে সাজিল্ল আমন সময় তার কাঠ থেকে সেই ভালোয় ধানী বারিয়ে আলা, যত প্রবেশ ভাষার করে নিয়া, তেকবল তেন্য করে নিয়া।

মতা হলো আমার দা গালে দুটে, চড় দেরে কো তিনি চলে লেলে। গল্যা চিন্ডুটী বড়লোকের হার, ভোগের জিনিস, জানি। কিব্ছু আমি যে চিব্ছুটী কিনেছিলা, ভাজতানকের হার চিব্ছুটী কিনেছিলা, ভাজতানকের হার কালিয়ে লাভির সালে থেতে খাল ভালালে। কিব্ছু এমনি ভালানতেছার চিব্ছুটীর দান যে বর খানে বেলছাই গালিয়ে আলি। এইদিন করেকটা ঘাড়নাকলা, জালারতের, বা চিব্ছুটী কিন্তুটী কিন্তুটিলা

ভাই একবার মনে হলো, ছাটে গিনের ভার পারেরে কাছে চেটেল দিই সব। ভানি নিজের চোষে বেখনে, কি মমানিতক রসিকভা করেছেন আমার সংগো ধনীর সংগা করেছেন আমার সংগো ধনীর সংগা করানীর ভোগবিলাদের বে আকাশ-সাভাল বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যারের অমর উপন্যাস

## অশ্নি-সংকেত্

্তন সংক্রণ এক*ি*শত হল। পাঁচ টাকা

বিমল মিতের অত্যাশ্চয় এণ্থ

## তিন ছয় নয়

হাঁধাত ছিতাঁর সংস্করণ প্রকাশিত হয়, 🖟 সাড়ে ছা উ,কা

জ্বাসন্ধের আশ্চর্য উপন্যাস

## পরশ্মণি 🕬 ৫১

প্রফালের উপন্যাস

#### আলোছায়াময় ৮.৫০

বিমল করের

## যাদ্বকর ৫॥

আশু,তোৰ মুখোপাধ্যায়ের

## भाँद्यत मिल्लका ७.

শংকু মহারাজের

## গিরিকান্তার

গ্রেক্ডকুমার মিরের

#### এক প্রহরের খেলা

(+8 ¥285+766 505)

তিন স্থিনী ৩

-1/--1--1 O.;

শংক্ষেত্র দেবরৈ **অজানা ৪**1

(२८ २,७० ४५७२) ज्यामाश्रुमी दमनीत नी**लश्रमी ७.** 

প্রশান্ত চৌধরেরীর

#### त्मरे त्मरम म, जां । ५,

Cottoney into a

স্মধনাথ সোদের

#### অমলতাস হে হল ৫১ জলধিতরঙ্গ ৪॥

প্রবোধকুমার সাল্যালের তিনকন্যার ঘর ৭, নাঁহাররঞ্জন গরেপ্তর

মায়ামাণ ৬, বাদশা ৫, প্রাবণী ৬, বিভূতিভূবণ বংশ্যাপাধ্যারের

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যারের লায়িকার মন (২র মাচ্চ) S

(২র মাচ্র) SII **অরণ্যমন্র ৭**্ প্রমণনাথ বিশী : ড: ডারোপদ মুখোপাধার

প্ৰমণনাথ বিশা : ৩: ডালাপৰ মাৰেলাধানস সম্পাদিত সৰ্বিচালের জেন্ট বাংলা ক্ৰিডা সংকলন

#### কাৰ্যবিতান ১২॥

জাসর সাহিত্য প্রকাশন : ৭, টেমার জোন, কালিকাতা ১

ব্যবধান, সে শিক্ষাটা আজ হাতে হাতে বিরো ধিই তাঁকে।

দ্বাপা এগিনে গিনে, আবার শিছিরে এল্ছা। না, ভবনাথবার ত কোন আনায় বলেনান। কেরানীও যে মান্য, ভারই মত ভোগ করার অধিকার আছে, এটা তিনি মনে প্রাণে বিশ্বাস করেন ধলেই বরং আমার ছোট না করে সম্মান সিরেছেন, আমার এই ছবিম বছরের জাবিনে, কোনামিন করেরে মান্য হারেক ত এই শ্রেণীর কথা মার্নিনান।

মনের মধ্যে গোপনে, জামার অজ্ঞাতেই ভার প্রতিবেদ কিলের একটা কৃতজ্ঞতা বারে ধারে বেডে ওঠে।

একবার পার্কোর ছাটির পরে ভাঁকে রাম্প্রার বেখতে পোরে পারের ধার্মি মিরে সেমন মানার হাত বিতে বারের ভবনাবরাবা, দুই গাতে আমার বক্ষে ভাকরণ করে নোলাকুলি করতে করতে বলালেন, তার্মির বেমিনিন বন!

ব্যক্ত্রে, বাইরে থিকেছিল্ল, চেড্রেড ' কোনবিকেট বিল্লী জ্বাস্তা, মা কাম্মবিদ বিকেট

ক্ষিত্ত করেঠ বলি আজে না। এই ক্ষেত্রাট্ড লবুপারে!

্রার ভার প্রস্থান উল্লেখ্য ভার বেল স্থাটো করলে উষ্ট্রেল। কেন্দ্রিকে ভিনেন বাল্যালয়ে না পাল্যালয়

নগ্রমূল, না, আনের, জান্সের চারণন সংস্কৃতির বাটের করেছে একটা মান্সেরারীর মর্ভাঙা নিজে রক্ষাবেরণ করে। তথকেতা

পিক্ষিক্ করেছেন, হেটেটন না থেরে! জারো ভাষা! এই ভাচাই! গুলান করি নিন্দ গুলানজ ভোৱা করে নিনা। ব্যাত প্রত ভাবনাথ্যার, চলে গোলে, জামি করে বাব হ ছোট্ স্বিনিশ্বাস ব্যাকর স্থাপ চেক্র নিল্লাম।

ভোগ করেছি স্বতিয়া তবে যে ছেন্ডক উপভোগ বলা যার কিনা জানি মা।

থার্ড কাসের যাত্রী আমরা। প্রেলার যান্টীর দিন **টেনের অলান্ট্রিক ভ**াঁড় টেলে বেন্দ রকলে ভেতরে একটা দাড়াবার ভারগা পেরোহপুষ। আনা হিল ট্রেন চন্ত্র স্থার, করালে ২৮৬ একটা বসবার দ্যান কোগাও মিলতে পারে, কিন্তু কপাল মন্য, ভাই নিজেমের যে বেডিং আর স্টেকেসগ্রেম ন্যাভাটারির পাশে রেথেছিন্যা, ভারই ওপরে বেহের ভার চ্যাপিয়ে, দুর্গান্য শাকেতে শহিকতে সালারতে তেগে, ভোরে মধ্যের স্টেশনে পেশিহেছিলয়ে। ভারগর হোটেলের সম্বান করতে গিয়ে দেখি, স্বার্থ স্থানাভাব। দ্র' এক জারগার যে আশা পাইনি তা নয়, ভাবে ভার জানে। বৈশিক বে 'চার্ল' ভা নিত্রত গেলে আমানের পরের দিনই ভঞ্চিপত্তপা গ্রাটনো ফিরে আসতে হতে।। তাই অভাক

ত্যাজ্যথাজ্যিক পৰ এক মাজ্যেত্ৰানীৰ গ্ৰেছেরে শিছনের বিকে একখানা গ্ৰেছজাড় করওত পোরেছিলনে— বৈনিক দুই টাকা ভাড়ার। মেখানে মানিব হাড়ি, শালপাতা, চাল ভাগ, আর নান লক্ডি কিনে নিজেরাই হাত পাড়িয়ে, কোন-দিন বা পোড়া কোন্দিন বা আধসিম্ব থেয়ে কাটিয়েছি।

প্রজন মানে, পদরকে বতটা সম্ভব দৈটো পা যতক্ষণ না চলতে নারাজ হয়।

এক একবার ইছা হতে।, তাকৈ সব খ্লে হাল, কোঁথ ভারপরত তার মুখ নিয়ে তই কথাই বেরেরে কি না। বশুতে পিরেও পারিনি। জিব আউকে পিয়েছে। ফিরে এসেছি। তামার সম্বন্ধে ত্রনাথবার্য় মান বে ধ্রেণাট্রকু আছে, পাছে তা ভোঙে যান বানি সেই আশ্যক্ষণ।

গরে আর্থাবিদেশবাদ করে সেংখ্রি। ত্রী সাজা। তার মুখ্য থেকে জালার তরি কথাও শ্লাত জালা লাগে। তিনিট একসার পাকি, স্থাতার নালি রক্ত মান রক্তানিক সাক্ষরের মত একটা সালাল করেনিক সাক্ষরের করেন নি! ভাজাভা ভবনালনার, বি জালাবিক তরি স্থানিকে করেন্ট্রিক সাক্ষরের করেন নি! ভাজাভা ভবনালনার, বি জালাবিক তরি স্থানিকে করেন্ট্রিক সালা সাক্ষরিক সাক্ষরিক স্থানিক স্থানিক বি

ান্ত্ৰ সন্ধার একটি কোটে যাত বাহাপে 
লাক্ত না ভিনাট রক্ষাত জেকত নিজন 
কোক তান প্রতি করেকটা পান্যতি তিরি 
করে নিজেন ভাই হোজে ইমা ইনা বাবে একটাই 
কালে ভাইনামনে । ভারস্কা হালোবা দাই 
কালে ভাইনামনে । তার্ম্বা বাবে হালা দাই 
কালে হালোবা 
কালে হালোবা 
কালে হালোবা 
কালে হালি ক্ষাতে । ১৮ মা বিশ্ব কালাবার্মনে 
কালে হালি ক্ষাতে । ১৮ মা বিশ্ব কালাবার্মনে 
কালে হালি ক্ষাতে । ১৮ মা বিশ্ব কালাবার্মনে 
কালে হালি ক্ষাতে । ১৮ মা বিশ্ব কালেবার্মনে 
কালেবার্মনার 
কালেবার্মনার 
কালেবার 
কালেবার্মনার 
কালেবার 
কা

্যান্ত্রার । ব্যাসমা কুমে দ্বাস্থান হ'ল বিশ্বন মা ভ্রমান্ত্রাম্বাসম্প্রাস্থান কর্ম ব্যাস্থান জাকরা বর্ম উর্জায়।

ভদন্যকার্ব কঠিবল তাকে। তক গণী প্রতিক্র ব্যক্ত চেলেরভ। আন এব্য কণ প্রতিক্র ব্যক্ত চেরে এক প্রতিক্র প্রতি এতারকো এ পাড়ার ফার্ব ফেই। ফোলেরে গের সার ইম্প্রতি গুণারে তোরো সাঞ্চিরে প্রবি।

বেশ করেছি। আফারের ঘুলি। জার্কার ব্যার কোট অবস্থা বেশি হেছে তথ্য ছোনরা অধিয়ের অসোঃ

মাহত্তিখনেক চুগ করেই ভবনাখনে, মারগ্রী হলে উঠ্জেন। হার্মজন্য ভালব তক্ষী করতে লজ্যা করতে না। তবে কোন রাক্ষেল ভ আমার মাতনী হয়।

যান্যান্ আর গ্রেম্মারর জারণা পার্মি। আপনার কোন নাতনাঁ বেই, তা প্রই জালে। ইতিমধ্যে রাস্তার ভবিড করে বিলেছিল। ভ্রমথেরাব্য এবার বলে উটাকান, এই একা; কেন এ পাড়ার যত ফোল দ্ব জ্যার ন্তনী হয়।

ভাঁড়ের মাধ্য থেকে এবার সেই ক্রান্তরি রলে উঠলো, দেখনে না—আমার একলা রামতার দেখলৈ, এরা যথন তখন যাস্ত্র বিদ্যাকণ করে।

পারে ত ভোর চটি আছে মা, জুলে খাস ্কা? যত সৰ নপাংসক - শিখাভাৱি দল। ঘাঁদ হিষ্মত থাকে তে এগৈয়ে আয়, সামত দাভিয়ে কল, আমি ভোমায় চাই, তবে করি প্রাধবাচ্চা। জানি, ম্রোদ কত ভোরে। ভর পারের একজেন্ডা চটি কিলা দেবতেও আনথ্য নেই। যত বেকারের দল। বাংগত আগ ধনপোক্তে আর বাপেরই পকেট মেরে ন্যত বাজারের প্রাসা । ছবি করে সিদেয়া দেবে ত্যার সিগারেট ফ্রাকে ফ্রাকে ওই ত সং প্ৰিন্তিৰ হ'ছ চেছাৱা, মাৰুদৰ, গোন্ধ ভৰ্ম-ভাগ সংগ্ৰা দেও ছটাক<sup>া</sup> ব্যক্ষে <del>কা</del>ণ্ড ভাষদ্ধের ভিন্তে জোকতাই এবার শ্র উন্নান, হাখ সামধ্যে কথা কইবেন! অংশন নিজে বাংগার । **প**রেষঠ মেরে বাহারের প্রত ুৰি করে সিলারেই - মোডেন, ভাই ইয়ান হারে তারক্ষণান্তানের মুখ্য প্রত লভার ডিলাচে প্রাট্ট জিলা বেছবেরে এড কিল্ডিট হিল্মেল।

ত্রন্ধ আল প্রতাশ করিক্স নি নি প্রতাশ করে কেন্দ্র আল করে করিব করে এই ব্যবহার এক্সকে করিব সক্ষা এইস্ব চার্যাস্থার করে করি ইউটো তেন্দ্র কি সম্মাধ্যাকর করে করি ইউটো

ভাষত হব, কাৰে ক্ৰেপ্তিৰ ইটিছ বিজ্ঞান কিছিল কিছিল কৈছে কিছিল কিছিল

্ত্রাক্ত করেও করেও করিও জিলা লেখের।

্রতার, কেশ কিছ্টিন জন ছবন্ত-নেয়েল কর্মনিন।

ত্ৰত কৈ কালিল গোকে জিলে কালি মাণে ন্নি ভবি নাকি মাৰ গ্ৰেষ্টা কালকাক যোগ বহু ভকাৰ ভাষাছিল।

পত্ন আৰু সেইজেন্ট অনুকলিৰ ব্যৱস্থান মতে তাকে ধেনত পাইনি।

তা, করন, গ্রহাট, ও কয় না দিছেত তাক ন্যাক্সি, ওরাজির ব্যঞ্জাবন্টার বহুছে। নেয়ার তাকে । প্রান্ত ক্রিক্স হারার আলে একবার তার ব্বর নিতে গ্রেক্স। চাকর ন কতাবাবার হরে আলাকে নিয়ে হ্যাত হোজ ভবনাধ্বাহ্ বিহ্নার ওপার ভাকিরে টেসান নিয়া বাস আছেন আর একটি ব্যুব স্ট্রী হ্রেডা বউ তার ব্যুক্ত পিটে মাজিস কটে বিজ্ঞা এবং আর এক্যন অগ্য ব্যুক্তা বহু তভাৰত বাহুপ্ৰতী চামচ কৰে। ফলের রস ২ ভ্রাডে ভাকে।

ত্র ধে আস্কার আমার বেনেই প্রথার তিনি সংক্রমে করপেন। তরি চোলম্ব স্থেম মনে হলোনা যে তিনি মনে অসংস্থা। তর্ম প্রথম করল্মে, কেমন আছেন?

বেশ সহজ ও শ্বাভাবিক কণ্ঠে উত্তর প্রেলন, ভাল আছি। তবে বরেস হয়েছে, এখন টিকিট কেটে স্টেশনে অপেক্ষা তব টেনের জন্যে—

কি বলছেন! বয়েসের তুলনায় অন্তর্তন অনেক 'ফিট্' আছেন।

চোথ দ্টো তাঁর সংগো সংগো দীংক হলে
উঠলো। বলালেন, বলালে ত, আনা এই
বউনাদের একটা ব্রিক্রে। কিছাতেই বাইরে
বেরতে দেবে না। বড় বড় জঙ্গর এনে
কেবলা কাতগালো প্রসা নিছিমিছি লাও
করছে। যত বলি আমি খাব স্পেথ আছি
এলা বিশ্বাস করে না, আমার কথা। এবান
ইঠার একটা থেমে আমার প্রদান করলো।
তর্গর আপনার স্বাধ্বর ভাল তা

ভাতের, হার্নি আপনার আশ্বনিকৈ এক রুক্ম আছে সরাই।

আনোর নাম এই একজনের। বালে হাতেই ভূগে একবার ওপরের দিকে কেবালেন ভূরণার একটা, ভোগে সিজেস করালেন এটালা গোট চার ও আজাস

আছে, হটা মা গেলে কেলনীতে এক মঠেটে কোময়ে সমান স

্তিক। এই প্রেম । কেন্দ্রে পরিক্রন করনে। জার ছোল করে নিন্তু মত প্রবেদ ছোল কলে কিন্তু

তর ডিক দাদিন পরে ভবন্থকার মার। কোলন, হঠাৎ হাউডিলা করে।

ি ছালের আলে ধর জানতে এফন থাঁচ বড় ছেলে আঁডজিংলান্। ভাঁব সাধার সংস্কৃতী ঠিক কত হলেছিল জিজেস জ্লাহ ডিনি বললেন সাডাত্র বছর দুমাস!

্যাল্য কি, এতে হারেছিল? আক্ষ্য ধার্টার গোক একেবারে ধ্রা যেতেই সং লাইটার গোক একেবারে ধ্রা যেতেই সং লাইটো রাহিলত শ্রু ছিলোন। বাইটো থেকে নেমলে নিরাই অসাহিক মনে হলেও অসমলে কিন্তু তার চেত্রটা ছিল তেজিপ্রতা আন পোর্ষের দল্ভে ভরা।

তিক বলোচন। বাবাকে আগনি তিক চিনে ছিলেন। যাকে বলে প্রের্ছসিংহ তিনি তাই ছিলেন। তাই এতথানি আথবিশ্বাস নিজের ওপর রাখতেন যে, তাঁর মতের বিরুদ্ধে যাবার আমাদের কালো সাহসই ছিল নাতিনি যা করবেন, তা আমরা মানতে বাধা। তা দে ভালো হোক, আর মন্দ হোক। তবে মন্দ হতে কথনো দেখিনি। বিচারবংশি রুচিপ্তান, স্বদিক থেকে তাঁর টেস্টা এত উত্ত মুদ্রে বাঁধা ছিল যে, আনরা ভার ধারেন হাবে বাঁধা ছিল যে, আনরা ভার ধারেন হাবি বাঁধা ছিল যে, আনরা ভার বাঁধা ছিল যার বাঁধা ছিল যে, আনরা ভার বাঁধা ছিল যার বাঁধা ছিল যে, আনরা ভার বাঁধা ছিল যার বাঁধা ছিল যার বাঁধা ছিল যার বাঁধা ছিল যার বাঁধা যার বাঁধা ছিল যার বাঁধা যার বাঁধা ছিল যার বাঁধা ছিল যার বাঁধা ছিল যার বাঁধা যার বাঁধা যার বাঁধা যার বাঁধা যার বাঁধা ছিল যার বাঁধা যার বা

শনলে অশ্চর্য হয়ে যাবেন, এই সেদিন যে
ামার ছোট ভাইয়ের বিয়ে হয়েছে, তার
কথেও তিনি পছন্দ করে এনেছেন। আমর।
কত সেরে পছন্দ করেছি কিন্তু উনি দেখেই
কেচ করে দিয়েছেন। এমন কি যে বিয়ে
করে, সেও যাকে পছন্দ করেছিল, তাকে
র্যাস্ত করে দেন, ধ্যেত ওকে সন্দর্মী বলে
াকি? ভারপর নিজে খাজে এনেছিলেন
যে মেয়েকে, তার রূপ দেখবার মত। আমার
োট ভাইয়ের ক্যী সতি। স্তি। আমাদের
নামিলির সব বউয়ের সেরা।

বললয়ে, তিনি ছিলেন ধনীর সক্তান।

ছেলেবেলা থেকে জীবনটাকে উপভোগ করেছেন সব দিক থেকে, কাজেই তাঁর টেস্ট-এর সপো কার তুলনা? 'রতনে রতন চেন—'

না। ওকথাটি বলবেন না। অভিজিতংবার ;
সংগ্য সংগ্য প্রতিবাদ করে উঠলেন। বাবারে
সামনে ওকথা কেউ মুখ দিয়ে উচ্চারণ
করলে তিনি তেলেবেগনে জনেল উঠতেন!
তিনি বড়লোকের ছেলে হয়ে জন্মেছিলেন
এইটুকু মাত্র! মইলে বাপের অভুল সম্পত্তি
কড়ে ডাঙ্গে নিমেও স্পর্শ করেমনি। তার
চিরিক্রের এটাই ছিল মহত্ব! যারা বাপের

## <sup>রণজিংকুমার</sup> সেনের সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি

বংলার স্থাক্তমানস ও ভারতীয় সংস্কৃতির ভিতিতে রাচ্ছ চিন্তার্বাপ্ত মানা বিষয়ক রচনায় স্থান্ধ বিরাট ওবে। বাংলা সাহিত্যে এক অস্থাে সংযোজন। একালের স্থাক্ত, সাহিত্য ও সংস্কৃতির এত ব্যাপ্র আ্লােমােচনা বংলা সাহিত্যর একটি একেই এই ওফেন। দাম—৮, টাকা।

## ॥ বাউল রাজা॥

ইতিহল্পতিল আইল লাজন চনতনের নাজস্বাত্রল কবিবলি জনসম্পর্কের স্থাতিত ফুর্নাস্থন উপন্যাস্থা নিজে এস্পান্থার (২০০৮-৬৭) ও সাজ জন্তব্য (২১-৯-৬৭)ত সালেবয়ে তাঁতলাতে। লাস--বংল চারাম্

## ॥ দেবতার চেয়ে বড়॥

সমস্পূর্ণ করা এলটি চলিতে সম্বীলত সংগ্রেম্য সোমাণ্ডক উপন্যয়ে। সেবতারে জিল্লাকলি জিলোলে দেবতা ও লেন ম্থান গেলো দেবতার উপরে। দান—৩,

## ॥ মিস ডালিয়া বিহানী॥

মানা চারতের বিভিন্ন মিছিলে জীলনধনী আইনো। অবজ্ঞার যুগে আপন উল্লেখ্য ভাষরৰ প্রথা দাম—৮, টাকা।

## ॥ इष् जन्मित दम्भ॥

বাংলার কিলোর কিলোরটিরে মন্সাতারে বই । ছবি, ছবে, ছড়াল গলেশ ভ এছনুদ ক্ষিতীয় প্রকলে । দ্যা—২, টাবৰ ।

## ॥ वरन्म भाजत्रभ॥

প্রথাপটি দেশাঝবোলক সংগীতের সাথাঁক সংকলন, অধিকাংশ গানই খ্যাতিয়ান শিংপবিন্দ কত্কি কলকাতা বেতারে গাঁত। দায়—১-২৬

মোহন লাইব্রেরী ৩৫এ, স্থাসেন প্রাট, কলিকাতা ৯॥

শ্রাসার কাশেতীন করে তারের তিনি মেনা করতেন, প্রেষে মনে করতেন না।

ব্ৰেল কি?

হ্যা, জ্বিনটাকে তিনি উপভোগ করেছেন স্মাতা, ভবে স্বটাই নিজের উপাঞ্জানের পরসায়-বাপের একটা কানাকড়িও হাত দিয়ে ছোনান মেটাই ৰাইরের লোক ছানে লা! এক দিকে তিনি যেমন দালচারত, আজাভিমানী, জন্য িকে তেমান ভোগ-বিজ্ঞাসী ভিজেন।

बर्धे बाल बाबाजी बन्कोर सामिता आह-জিৎবাদ, কমলেন, ভাষাত পারেন, আজ যতিক আপদারা দেখেছেন, খালি গাসে, স্কাপড় ভাড়িয়ে, ভাজভেনার চটি পরে আপনাদের এই রাসভার পায়চারি করতে, একদিন সেই মান্দেই ফরাসভাঙার কেচিকে ধ্যতি লাডিয়ে, গিলোকরা পাজানি ভার মন্মানের নাগরাভাতে পারে বিত্র ভাতর-গোলাপের খোশবাই বাভাসে ছভাতে হড়াতে যুখন জনকড়। গ্রাভি স্থাকিরে সংবার্মণে দেরতেন, তখন তাঁর সেই গাড়ির বিলাট ধুই ওয়েলার খোড়ার মিলিও খারের ধর্মানতে কেবল রস্তা মুখ্রিত হরে উঠাতা না, দু' পাশের ব্যাড়ির জানলা খুলে যেতো। দেরে পরেবে চেরে থাকতো। চোধ্রী-ষাড়ীর ডোটনাব্র বিকে। ভারতে পারেন নো, এক এক রাল্লে আইফেল' করতে গিয়ে হাজার হাংগর টাকা উভিয়ে বিভেন ভিলি। একটা রাক্ষ্যার খর্চ জোগারত গিয়নে যুখ্য যভ বভ লোকের ছেলেরা ভিটেমটি উচ্চয়ে দিতের ধারা ভখন সমানে দেখে তিনজন **फ**ीनात शिक्ताक्षा ?

এতক্ষণ রাম্বনিম্বাসে মার্নাচলায়। অভিজিৎবার্তের চুগ করতে বেলে বলকান, বলেন কি, এ যে বিশ্বাস করা যায় না! কে বলবে যে ওই ৩৮, নিরীহ, আমায়িক প্রকৃতির মান্যটি একবিন, এরকম উচ্ছ্ডবুল ছিলেন ?

**উচ্ছाध्यम ? भीरकात करत উठामन जीस-**ক্রিংবাব্। 'উইথ্ড্র' কর্ন আগে ওক্থাটা! একটা বিনের জন্যেও কেউ তাকে কল্যনা প্রথমটে বা দশজনের স্মতনে বেলেলাগির করতে দেখেনীন। আবার স্থাী পরে, পরিষার নিরে সংসারধর্ম যেখন তিনি পালন করে-ছেন তেমনি মা বাপ্ আগ্রায়দ্বজন ও সমাজের প্রতি মধাকতবিদ পালনে কণনো বিরন্ত হয় নি। এমন কাজ একদিনের চালেও করেশি, যাতে বংশম্বাদা ও বাংশর সূথাম করে হতে প্ররা

এই বলে গলাটা একটা স্থাটা কার আভিজিৎবারে বলকেন, শ্নাল আশ্রেম আ যানেন যে লাভির দশটার পারে তিনি কথান। বাড়ির বাইরে থাকতেন না। আমার মান বাবার হত সংখী দ-পতি নাকি আমারের চৌধ,রী পারবারে মার ক্ষেডিজ। বাস্ভবিক। অণভুত চরিয়ের মান্য ছিলেন বাবা। ঠাকুরমার মাথে গ্রুপ শ্রেছি, ধ্রার মংল আঠারে: বছর বয়েস, এক ফল ঠাকরসাল ভার জাড়ি জাজিয়ে সেই রখেললনে নেকেকেন, বেংখন ভার ভিকৌবিদা ঘাডিটা এক বিহ্যাত বাইজীয় বর্গভর ফটাক দ্রীজ্যার

সংখ্যে মাগে তিনি কোচ্ম্যানকে আন্তন বেন, এই জন্মীৰ পাড়ি মুমাও কৈই বে তিনি মার ফিরে এ**লে**ন, আর জীবনে নার্নি ওপথ হাঙাননি 1

ভারকে শালা শাড়ি ফিরলে ভিনি ফানে-ম্তি ধরলেন। বললেন, কাপেতনী করতে

হর, নিজের রোজগারে করো, বাপের প্রদার ন্য: বাপের কতবিয় ছেলে যত্রিন না সাবালক হয়, ভাকে প্রতিপালন করা। আমার মনে হয়, তুমি এখন কেবল সাবালক ছতনি, তার চেরে আরো করেক ধাপ উন্ধৃত উঠেছো, লায়েক হয়েছো। তাই আমার হাকল — খাল থেকে আমার অনুসতি ছাড়া কোন-মিন গাড়িতে হাত দেৱে না!

অভিজ্পান এবার একটা দম নিয়ে ্লালন এতে বাবার আখ্রসম্মানে এমন ঘা লাগে যে, সেইবিন রাটেই কাউকে কিছা া বলে একবন্দ্রে গ্রেভাগ করেন। ভারপর বিনর ত কঠোর পরিপ্রমের **ফলে** পার্টের দালাদ্রী ও আমদানি রুক্তানির ব্যবসা থেকে অংশ দিনের মধোই ফালে-ফোলে ভটেন এবং নিজেই বাড়ি গাড়ি সব পিছা করেন। ঠাকুরবাধার ব্যাহল বাডি ছিল, তিলি সিন মংল বর্তির করেন। ঠাকুরদাদার জিল সং'-धान भाषि, छीन कारन धिनशाना ।

ঠাকরবালা মগ্র মাতাশ্যায় তথ্য বাবারক ভেকে বলেছিলেন, ভূমি আমার সব সংভান-বের মলে শ্রেণ্ঠ রয়। আমার বংশের গৌরস। যাগের ওপরে টেক্স বিসেছো সর বিক পোলে। ভোমার মত ছেলে। রেখে যে মরতে পার্রাছ, তার জেয়ে বড় সৌভাগ। আর আমার 1457 (42)

্এট বলে ইটার জড়িতিববার মূজেজ ্রেড করে উঠে শুভাগেন। বন্ধকন জানি। হোলে হাতে বাংগর তাশংসা করে। আছে-প্রচারের স্টার্ম, কার্ডের আপানি খার প্রথা করভেন, ভাই । ইঠার আনেগের মাথে, এভ কথা বলে ফেলেছি, ভার জ্ঞান মনে কিন্তু 45,75 -0.1

অভিজ্ঞিবার চলে ঘানর পার জনেকজন পাশ্ভ আমি চুপ কার সেই একই চেয়ারে বলে রইখনে। **মরে**রিফার কেবল ভবনাধন লাল্র সেই কথাটা সেল কানের কাছে লাজতে জাগল, হভাগ করে নিন' সভ গাবেন ভোগ করে নিনা।

সংঘা চোথের স্মেনে বিগলিক বিষে উঠানাং সেনিদার সেই দ্রাণটা! অসংস্থা হার তিনি বিছানায় বসে আছেন, আর মুডি ভর্ণট রূপস্ট প্রেবস্তুভির সেবা করছে। ডাই মার জড়িজিংলার, যে কথাটা বালে গোলন, এর সংখ্যা সংখ্যা সেঠাও মনে পর্যু দোল, এছাটভাইলের জনের যত সংশ্বরী নেয়ে আনরা পছন্দ করি, বাব্য সন নান্ড করে দেন। শেষে খালেজ খাজে তিনি নিজেই ভই অপরা্থ সাক্ষরী পার্তবহাকে ঘার U . . . .

আবার ভবনাথবাবরে সেই কথাটি মনে হলো, 'ভোগ করে নিন', 'যত পারেন ভোগ कात हिमा।

এও কি তবে সেবান্য ভোগ? ভার জাঁদদার শেষ উপভোগ। কে জানো।

#### ঘরে বসে শিখতে চান

ইংলক্ষ্য কিন্তাত, পড়াত ও বসভেও ভাগলে PKB Publicationsত্র

- তই বইগালৈ পড়ানঃ ক এ হ্যাণ্ডৰাক ভৰা শেপাকন ইংলিৰ (ওম সংস্করণ) ... দল ৩-৩০ মানু
- (मारबात माराहर देश्दाकी कथा क्या कियदा। वर्ष) यः **निदक्त मिश्र**न (६९९ १७५६९९) ... দাল ৫ ৫০ লাসু
- (८ रम स. आधारम हेस्साङ्गी निग्नात नहें)।
- া ৰিজনেস্লেটাস" ... 附押 さ・00 解析 ...
- ... দায়া ২ ৭৬ পঃ ৯ লেটাৰ ফর এডারবাড य **अ शदकते बाक कना दशकार्या** (उस शदमकराय) ... 界間 ここのの 料価

েবই ভিনটিতে প্রতি চিটির ব্যক্ষা লেওয়া আছে এবং প্রভোকটি চিঠিই খাব প্রয়োজনীয় ) ভাকরার প্রতিটি ৯, টাকা, ২টি বা ৩টি একার ১-৫০ গঃ,

৪টি একরে ২০০০ এবং ৫টি একরে ২-৫০ পঃ মত্র

PKB PUBLICATIONS

1877, B. B. Chatterjee Road. Calcutta-42 কলেজ দ্র্যাটের বিক্রেভাগণ : বিশ্বাস বুক দটল; বামা প্রভকালয়; हैके अन श्रव अन्छ नन्त्र: अमत गाहेरतती: हेन्फितान ब्रुक फिल्क्विविकेरिं **কোং** এবং অন্যান্য পর্শতকালার।



কার উপার চাই এবং গোনতাকি মাফ জন্মে মান করিয়েও পিতে চাই"—বংলন বিশঃ-শ্যায়া।

শেষী স্বাধানীকারের নিজ্ঞী একটি একটি বিশ্বনিকা উদ্ধানে বাস্থা—ভাষত গালে সংগ্রাক বিশ্বনা একবিদের চ্যানা ইবটাল নিজ্ঞান করা সংগ্রাক বিশ্বনা বিশ্ব

ভাষি গাইবা একটি গোগে টোবল-এব
ত্রম্ভাব করিবাছেন এব এব তি ল
ত্রমণীক প্রেল করে শীমধ্য সিমানে।
ত্রমণ্ডী করিবান-ভারকত্ব তার ত্রাম গোগ টোবারে তেনিবা শাক্টার একটা বিশ্বী ভরজনা কর্বা ছলা কর্তালি ভোলা প্রাথ্য ব্রহারের তান্যমিত্র করে প্রথার বাত্রমান্ত্রীয়ে প্রেলা টোবলাকে লভান বাত্রমান্ত্রীয়ে প্রেলা টোবলাকে লভান বাত্রমান্ত্রীয়ে প্রেলা টোবলাকে লভান

প্রত্যাতিক সংবাদে প্রকাশ হিন্দটিত বিশ্ব উত্তর প্রাক্তে প্রকাশ হিন্দটিত একটি সমন প্রশিক্ষণতা সরকার দিরটোটি বিশাহন, বিলাগ্রে সমন ইংরেজিটি তালেয়া না হারিবা কিন্দ্র সালে ইংরেজিটি তালেয়া না হারিবা কিন্দ্র সালে ইংরেজিটি তালেয়া না হারিবার বিশ্ব সালে ইংরেজিটি তালেয়া না হারিবার বিশ্ব সালেয়ার বিশিল—"উত্তর স্থানে, সরকার এটা কাতে লোখ নিশ্বরটি তালেছেন—তালেয়া, বিশ্বর সেই তালেছেন সভাবলে; বাক্তি সালের সেই তালেয়া আরু সালিই তোলে

প্র নর্বাদন ক্ষেত্রাক্রের পারে ব্রুপ্টিরের কাবার প্রুল কলেল খ্রিপ্রাছে।—খবল ক্রিপিং লাইক ক্ষেইল্স আনউইলিংলি ট্রু প্রুল্য ভারি; প্রস্তি রোধ করবেন সংবার গাড়ঃ—জনোজন বোধে ২৬ ভারিম সার্বা বাংলা ছাত্র হরতাল ভাকা হবে, সম্ভাব



আমধ্যক এর নিয়তীয় বিভিন্ন সমাবার **প্রায়**ণ ---বার্লা আয়োগের সংক্ষেপ্তারী।

স্থু ৰাষ্ট্ৰান্ত মানিকাৰ, ১৯৭০-৭৯ সালেৰ মানে ক্ষিত্ৰকাৰ জান কাড়তি বিষয়ং-শাক্ত ব্ৰকাৰ হুইনে মান সহস্তি বিগালেন —"নিক্ষাই নহ' চহ-শক্' আছৱ৷ আছিছ আছেই শ্ৰামিট গোড়াঃ"

প্রকৃষ্ণি বিদ্যায়কর আগত গালতের ফলে করিছে বাজিল আজিল,বালাক ব্যুথিপত্ত একজন কেবলালের বাজিল ব্যাহিক বিশ্বাস্থা করি বাইবলনের কলেইবলালের কলিইবলালের কলিইবলালের বাজিল ভিরমণ্ডার বিশ্বাস্থা বাজিল বাজিলালের বাজিলা

ক্ষীয় শিকাসন্ত জাতিগ্যা ক্ষে ক্ষুত্ৰতা স্থানিক বিজ্ঞান্ত নগ্ৰা ভেশাৰ কা আসক্ষা লগ্ন লগ্ন



লাতা — বিশ্ববিধ্ব পারের ইপ্রেটিক ছোল ইবংগাই হয়টো নিজ্ঞার জানি ইন্দানি কি সাং হয় কথা সাম, করা তিলাবিধ্বা ইঞ্জার সেটার ব্যুটি তথা ক্ষিত্র বাংলাটি স্কর্ত্র ভারেন জন্য এক সংখ্যাহাটি

ক প্রথমনের সংবাদে শন্তমান এইটা আচেত্রারির নাক হর্তিয়ান্তর জনরা-কার্ল্যারর তেও্ডান্ডান্ত করিতেছে। শান্তমান ব্যাস্থা—শান্ত্রার কিরে করেলের ব্যাহিন থেকেই চলে আসাত্র এবং আজারক না হ্যান্ড অন্য আর্থা প্রশাস্থানিত হয়, কিন্তু তা নিরে চেরা করেলেরর ধ্বান্ত্র এলে শ্রামিনিন

ক নাগাঁতে গ্ৰাণিত গ্ৰাণিত স্বাণ্ডাতিক স্বাণীর্যাত বিশ্বাস্থালয়ের চ্যোতি নিবাসের সে স্বাস্থ শতমিন্তত হাইরাছেন। বিশ্ববৈদ্যা বনিগ্রনন—
"দত্যি কথা বলতে, আমরা শতমিন্ত হারত গালিগালাকের সংগ্ আমরা গলা। তারত করতে পারছিলে, কেন্না শ্রনাম, জহরতি বিশেষ ভাগে ব্যবহার করা হালেও শান্তান অরিজিন নাকি অজ্ঞাত, কী জানি যদি সেই জন্মই.....!!

বা গাঁগত জঃ জাজির হোসেন তাঁর এক সাংপ্রতিক ভারণে বালিরাছেন যে শিকা-প্রতিষ্ঠান হেন রাজনীতির কাঁড়া-ভূমি না হয়। বিশ্বব্যেজা বলিগ্রেম--



"এতিলেভ আর দেকবেরেন-এব। রুটির ভূমিব অবশ্য বৈথে রাঝীপতির এই প্রায়ণ প্রের অন্যারের শ্বতই স্মীহ হর,—না হরকা, না হাজিয়া হার তেয়া আর থাক। যার না! "

স্থা নাম্প বাল কমিউনিক্ট প্রতিটি সহ বেন কোন রাজনৈতিক সকটে নিজিপ করার বৈরাপে বালবাক্ষেন ন্তন জনকাথ সভাপতি বীলনিব্যাল উপাধ্যায়। সহয় ক্রী ব্যিকোন— গ্রাভাই তিনি বীন ব্রাস্টা

স্থ বাদে শানিকান কলিক, ১৯৯ জন মানা ১৯১৬ চন — তিবৰে জাল মানা-কল কোড কোন অস্ট্ৰিধ হবে না—বলেন খন্য এক স্কল্ডী।

নি কামকী খনিং জন শিশ্যানর উন্নয়ক জনাক্ষ প্রস্তুত করিতে হাইবে। খ্যাজা ব কানে—"নিংসাপেল সংগ্রামণ বিশ্বু পর টি আজনত অন্তর্গ করে উপযোগা করে গ্রহণ কারতে"।

কেন্দ্রিক মববার্যার শ্রেক্তমন্থা জানাইতে জি
 কি করি জি
 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি

 কারি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি জি

 কারি

 কারি জি

 কারি

 কারি

## একডনে সম্পত্তির মালিক

এখন স্থিরপ্রতিজ্ঞ আইনজীবির... ভবিষ্যতের জন্য নিরাপদ সম্পত্তি!



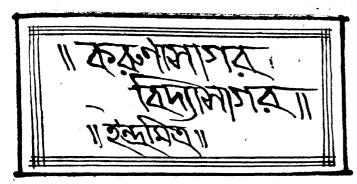
্পিক্সভির ন্যাপারে লোকে আমার প্রামন্তি সাধায়। নিতে আসেন। কিন্তু কিন্তুনিক আলোক প্রতিভ আনের নিজের জন্ত কোন সক্ষাত অত্যার কথা আনে তিন্তা ধরিনি। আমার বিভাগকণ কোন ভা আবজ সেনী নয় আজার এছাতা আমার বৃদ্ধ কথাকা জন্ত অত্যান করা আনুর এছাতা আমার বৃদ্ধ কথাকা জন্ত আমার করা কালোকা আমার একটি মেধানী বিমান প্রিমিণ নিয়ে প্রথম প্রিমিশ্যম কেবার সংক্ষেত্র এই প্রবাহ কক্ষাত্র মাধিকা জন্ম ক্রিকার অব্যান কিন্তুল ক্ষাত্র ক্ষাত্র আমার ক্ষাত্র ক্ষা

জীবন ৰীমা একটি সম্পতি গ্ৰামান ভিনি প্ৰদক্ত সম্পতি! প্ৰথম প্ৰিময় দেৱৰ সংগ্ৰহ সংগ্ৰহ এব প্ৰৱেশ মানক কাল সজলে প্ৰধান জাবন বীমাৱ দোলাত জালিক কাল সজলে প্ৰধান গ্ৰহণ ক্ষৰতে প্ৰৱেশ আধান জীবনে যা পেতে চাল, সেটি পেতে জীবন বীমান আধানকে কী সাহায় ক্ষৰে, এটি ভাৱ একটি যাত জিয়াববা।

CML C.51.253 8/1

्यार्थिक अवश्रात उत्तरित जननारा क्रीनत तीमा





#### চোলিশ

চ কদর্গিবর সংখ্য সিংহরয়ে পরিবারের বিদাসগ্রেব ব্যুক্ত ক ম্বিজ্ঞান িব্ৰুখ(ম করে সাবদাপ্রসাদ **डब**र ल ल <u> সিংহারল্যর</u> 2(7:5) মাঝে মাঝে বিভয় দিন বিদাসোগৰ সিংহরায়দের চক্ষীীঘর ব্যক্তিত গিয়েও ব্যবহারতার বিদ্যাস্থাবের কথায় সিংহ্রায পৌরবার চকদাযিতে দ্যাপন করেছে একটি ইংরেজী-সংস্কৃত হাট স্কল এবং এক্রি হাস্পত্রে।

ভক্তবার বিদ্যাসাধ্য ডিঙ কর্মানন, তিন কারক চাদনন্তারে পেকে হাওয়া-বদল করে যাহান। চদনন্তারে গিজে থাকাবন্ খোর-বাল্যানে এক নাগানাগড়িছে, নাম খোলারের কুপ্রি। আহান ক্রেড দিন আগে বাড়ি দেবে গোলার।

ওই 'চোছারের কঠি'র খার কাছে গালার গারে একটা বাড়িতে তথন থাকেন ছক্তন**লাল** সিংহারায়। খারর প্রেয়ে ছক্তনালারে বাড়িতে একোন বিনামানের।

ছক্ষনলালের একটি ছেলের নাম মাণিলাল। বজনীলালের মোজনার মণিলাল।

হাঁণল লেধ ওখন খাওয়া-লাওয়া হাল গেছে। রজনীলাল এসে বলল-ন্যজনার। বিদাসাগর মশার এসেছেন। বাবা তেমার জাবত্যন।

ন্ভাই ভাড়াতাড়ি নিয়ে করে এল।

বিদ্যাস্থ্য বিসে আছেন। প্রান ধ্রি হাল দেবজাই, সামে চারজ ই, সামে চারজ করে করে করিছে করিছে করে করেছে। এবার ভরনালালা মানিলালোর সংখ্যাবিদ্যাস্থ্য প্রিচয় করিছে করিছে।

মণিকাল বিদ্যাদাগরের প্রায়ের ধ্রুলো নির । একল্যেউ তাকিয়ে রইল বিদ্যাদাগরের ম্যুগর নিকে।

বিদ্যাসাগর সহাসে। জিক্তেস কবলেন— অমন করে কীদেখা হচ্ছে?

মণিকাল বলগ—মার কথা এত দিন কত শ্রেছি, আছা নিজের চোথে তাঁকে **প্রথম** দুখার সৌভাগ্য হয়েছে, তাই দেখাঁট মণিলালের বয়স তথন বাইশ বছর।

বা হোক, সেদিন গমেজরের কৃঠি' দেশে
আনার কলকাতা চাল গেলেন বিন্যাসাগর।
ছকনলাল নিজেনের গাড়িতে কবে বিদ্যাসাগরকে সেটগুনে দিয়ে এলেন।

লিন করেক বাদে আবার চন্দননগরে এলেন বিদ্যালাগর। সংগে এসেছে ছিন সেহিছে— সংরেশ, যতীশ আর লাট।

হরুবাল বিবাস্থেরেও ভারতের— শ্রেম্মার সার বিদ্যাস্থার ছরুবালারে ভারতেন—থাড়ে। ছরুবলালের ভারতে ভারতেন—খ্ড়ী। ছরুবলালের ভেলেরা বিবাস্থারকৈ ভারত—স্থায়ার।

প্রত্যেক দিন স্বলালে ছক্ষনগাল হাম মেজনের কুঠিতে বিস্তাসাগরের ক্ছে। সেগানে বসে স্থাজনের নানারকম কথাবাত। হয়। কথাবাতার মধ্যেই ছক্ষনলালের বাড়ি থেকে চা আসে।

নিবেলবেলা নিজেদের গাড়িতে বেড়াতে বেরোন ছব্বনালী। প্রত্যেক বিকেলে গোলবের কুঠির সামনে গিয়ে উচ্চলার বিদ্যাদাগরকে ভাকেন –খাড়েমশার। षात्रका ।

দ্বাজনে একসংখ্যা বেড়াতে বান। সম্ব্যার আগে ফিরে অসেন।

স্বেশকে 'কুমারস'ভব' পড়াছেন একদিন বিদ্যাসাগর। মণিলাল খব মন দিয়ে শ্নছে। বিদ্যাসাগনের চোখ এড়াল না। বিদ্যাসাগর মণিলালকে জিজেস করলেন—তুই সংস্কৃত জানিস?

মণিলাল বলল—দাদামশায়, আমি ফার্ন্ট ক্লাসের ছেলে, কেমন করে বলি যে, আমি সংস্কৃত জানি? তবে আপনিই আমালের স্কৃল করিয়েছেন, আপনি তো জানেন বে, আমাদের স্কুলে সংস্কৃত বিশেষভাবে পড়ানো হয়। আঘি তা সাধামতো শেখাব চেণ্টা করি, এই প্রযাত বলতে পারি।

উত্তর শানে সংস্কৃতি হলেন বিদ্যাসাগর। সংবেশের সংগ্রে মণিলালকৈও ছাত্র করে নিলেন। নতুন ছাত্রের কাছ থেকে বিদ্যাসাগর কোনো মাইনে কোকন না ?

বিলাসাগর গাভীর **হয়ে মণিলালকে** সিজেস করবোন—আমায় ক**ী ঘাইনে দিবি ?** মণিলাল বলল—আমিই তো **আপনার।** 

্বিরাসাগর তব্ গৃশ্ভীর। **বল্লো—শৃংধ্** ওসর ফ্রিন কথ্য হবে না।

মণিলাল বলল—আপনিই ব**ল্না। যদি তা** আমার অসাধ্য হয় তো জানাব বে, **আমিই** কেবল আপনায় দয়া থেকে ব**লিত হব।** 

বিদ্যাসাগর বললেন—আচ্ছা, একদিন
অন্তর তোনের বাগানের একটি করে বেল
তোকে পড়ানোর পারিপ্রমিক ধার্য করলাম।
সেদিন খাড়াকৈ আশার্বাদ করতে গিরে
তোনের গাছে অজস্তর বড়ো বড়ো ভালো বের
হয়েছে দেখে এসেছি।

সংগে সংগে রাজী হয়ে গেল মণিলাল।



বিদ্যাসাগ্রের কাছে 'কুমারসম্ভব' পড়ে ষাক্ষে মণিলাল। এবং কথামতো বিদ্যাসাগরকৈ বেল সর্বরাহ করে ষাচ্ছে।

হঠাং একদিন মালী এসে মণিলালকে বলল-বিদ্যাসাগর মশাম বেল ফেরত দিয়ে-ছেন। আর না বলা প্রথিত বেল নিয়ে হেতে নিবেধ করেছেন।

**बारत बारत करत हम बीगनाम :** 

**িলে**দিনও বই নিয়ে গে**ল** মণিকাল, স্থারেশের সংখ্য বিদ্যাসাগ্যের সামনে বস্তু, किन्छ वरे श्लम मा।

বিদ্যাসাগর বললেন—হল কী? বই খোল। মণিলাল বলল—আমি আপনার *কা*ছে এমনি পড়ব কেন?

জাসল কারণ ব্যুক্ত পারলেন বিদ্যাসাগ্র। সহাস্যে বললেন-প্রশা খাডোর সংখ্য ঠাকুরবাব্যানর চাপিদানীর বাগানে গিয়ে-ভিলাম। সেখানে এক গাছ যাব স্কর বেল **ছয়েছে** দেখে প্রশংস্য করায় তোমার বাবা সেই বেল এক খাড়ি আমায় দিয়েছে, তাই মালীকে **জ্ঞার এখন বেল** দিতে বারণ করেছি।

মণিলাল বলল—বেশ, তা হলে আপেনার খ্যুড়োকেই পড়াবেন।

অগত্যা ছক্তনলালের দেওয়া সম্পত বেল ওকানি ছকনলালকে ফেরত পাঠিয়ে দিলেন বিদয়সাগর। মণিলালকে আবার আগের মতো दिन भ्रत्वतार करत स्थाउ दनावनः।

সমশ্ত বেল ফেরড পেয়ে ছক্তনলাল। নিশ্চম ভাব্যক হয়েছেন। পরে তিনি বিদ্যান সাগেরকে জিজেস করলেন-খ্ডেনশার, কেন **ৰেল** ফিরিয়ে দিয়েছেন ?

বিন্যাসাগর বললেন—আর সে কথায় কাঙ্গ মেই বাষ।। তোমার দধাম পাণ্ডব খাণ্পা हरक्राहर । क्लन किना, याँव काह एथरक रक्त নিয়েছেন তাঁকে পড়ান গে। শেষে কি তোমাকে পড়াতে গিয়ে এই বয়সে চাব্ৰ খাব? ভাই তেমার বেল ফেরত দিয়েছি।

খ্য ভোৱে চল্লনগ্ৰের গণগাতীরের ৰাস্তাটির এক প্রাস্ত থেকে 'ফানা প্রাস্**ত** প্রাণ্ড দ্রুত গাভিতে হে'টে আসেতেন বিদ্যান সাগর। বাড়ি ফেরার পথে মণিলপুলর সংখ্য দেখা হয়ে যেত। মণিলাল বিদ্যাসাগরের ৰাড়িতেই মাজে।

একদিন সকালবেলা রাস্ভায় একটা কল্ডে ছল। কৈ একজন ভদ্রলোক মণিলালকে ক্ষিজ্ঞেস করলেন—এখানে বিদ্যাসাগর কোথায়

লোকের জন্মলায় বিদ্যাসাগর অদিথর, **যাণলাল ভাবল,** এই ভদ্লোককে ভাগিকে দেওয়া হাক। মণিশাল ভদুলোককে ব্ৰহ্ম-বিদ্যাসাগর চবননগরে নেই। কলকাতার

সেই মহেতের্ট বিদ্যাসাগর উপস্থিত। মণিলালের কথা তিনি শ্নতে পেরেছেন। क्टरनाक्टक रिकामाणय रनरमन—e कारन না, আমি কাল রারে ফিরেছি।

ভব্নবোককে সাদৰে ব্যক্তিত নিয়ে গেলেন বিদ্যাসাগর :

পরে বিদ্যাসাগর মণিলালকে জিলেস বরণেন—তুই মিথো বলে ওই লোকটাকে ভাগিয়ে দিজিছলি কেন?

হণিলাল বলল-আপনি যে কেবল নাকে কারেন যে, আর পারি না, কোকের জয়ালার যাই কোখায়?

বিদ্যালাগর বললেন—আর অমন করে লোক ভাগাসনি।

মবিকাল বলল—ভালো, এবার থেকে কোভ ডেকে এনে দেব।

বিদ্যাসাগর বিচলিত হয়ে বললেন-ভাই রে, যত্তিন বে'তে থাকি ব্যাসাধা পরের জন্য যা পারি করবার চেণ্টা করবং

বাঙলা ১২৯৮ সনের ১৪ জৈন্টে বিলা-সাগের চন্দ্রনানগরে বসে আপন শরীর বিষয়ে লিখেছেন: "আমার অবস্থা ক্রেম্বন হইছেছে। এক দিনের জনাও স্কুম নহি।" ১৮১১ সালের গোড়ার দিকে এক

রবিবারে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী শা্নকোন, বিদ্যা-সাগের হাওয়া-বদশির জন্য ফরাসভাঙার *এসেছেন*। একেবারে গণ্যার পাড়ে একটা ৰাডিতে আছেন।

এত কাছে যথন আছেন, ত্রপ্রসাদের সাধ হল, বিদাস্পরেকে একদিন নিজের ব্যক্তিয়ে নিয়ে আছেন। একখানা নৌকো করে শ্রাসভাঙার দিকে চললেন হ্রপ্রসাদ।

আতপ্রে একটা কল্পে আছেছ। সেই কাঞ্ সেরে ফরাসভাভায় গেলেন হরপ্রসাপ।

ফরাসভাঙায় বিদ্যাসাগরের বাড়ির সামনে পাল্যার চড়ায় বিস্তর ইট পড়ে আছে। রাস্ত্র নেই, সেই ইটের উপর নিয়ে খুব কল্টে বেডে

নৌকো থেকে নেয়ে হরপ্রসাদ দেখলেন, সামনের বড়িকে বাবদেয়য় বিদ্যাসাগর দাভিয়ে মারেন। বিদ্যাসাগ্র স্ব দেখাছ পেনেছেন- গরপ্রসাদ কৌকো থেকে নোমোছ, ইটের উপর দিয়ে কল্ট করে আস্ট্রে।

কম্পাউপ্ডের ভেতর চাকে পড়্কেন হর-প্রসাদ : উপর থেকে বিদ্যাসাগর বললেন ---ঘরের ভেতর লুকো না, সি<sup>4</sup>ড়ি আছে।

উপরে উঠে লোলেন হরপ্রসাদ। বিদ্যুসাণর দাঁড়িয়ে আছেন। আর টেবিলের কাছে ভেয়ারে বসে সাম্ভন **আশাড়েভাষ মাডেখাপাধ্যার**। বিদ্যাল সাগরের কলেজে চাকরি চাইতে এসেছেন আশুতোষ।

আশাহেতারকে বিদ্যাসাগর মেয়েগিলিটন কলেজে নিতে রাজী হালেন। দ্য' দেন টাকা মাইনে দেবেন। কথাবাতী ঠিক হয়ে গেল, উঠবার জনা বাস্ত হলেন আশ্রেছ।

বিদ্যাসাগর বললেন-তা হবে না। কিছা খেরে যেতে ছবে।

পাঁচ-সাতটি কাঁচের আলমারি সেখানে। প্রত্যেক তাকে ভিন্ন ভিন্ন রক্ষের আম।

পিছনের হল-মরে ড্কলেন বিদ্যাসাগের

আগাটোৰকৈ একখানা আগনে বসাকৌন

বিদ্যাস্থ্র। আশ্তোবের সামনে একখানা বেকাবি দিলেন। ভারপর নিজে ছারি দিয়ে জায় কাটতে বসংশন। একবার এ আমের এক চাকলা দেন, আর একবার ও আমের এক চাকলা দেন। পাঁচ-সাত রকমের আম থাওয়ালেন আশ্বতোবতে।

আশহতোৰ চলে গেলেন।

ভারপন্ন বিদ্যাসাগর ইরপ্রসাদকে জিজেস করলেন—তুই এখানে কোথায় এসেছিলি?

—আপনি এত কাছে আছেন, তাই মনে ক্রেছি, বৃদি আপনার পাটেব ধরিনী আমার ব্যাড়িকে পড়ে।

বিদ্যাসাগৰ বললেন—কিন্তু তুই যে এগিক দিয়ে একি?

কিছাই বিদ্যাসাগরের চোখ এডাম্বি।

হরপ্রসার বললেন-আপনার এখানে আসব বলেই হেরিয়েছিলাম, পথে একটা কথা মনে পঢ়ল বলে আভপারে মাথাজেদের ইটথোলাম গিয়েছিলাম। তা আপনি থেতে পাববেন কি ? গোল আমেরা রুডাথ হ**ব**।

বিদ্যাসাগর বললেন-কেন্ট তুই আমাকে ঘটা করে থাওয়াবি নাকি?

—সে ভাগতে কি আলোর হবে?

বিদ্যাসাগর বাদ্যান–ভাই তে। অগি গল-**ছিলাম। আ**মি কি খাই তা জানিম। বেল-শাটোর সংখ্য বালি সেশ্ধ করে তাই একট্ একটা খাই। তাৰে যে এই আম দেখছিল, 😹 আনার জন্য নয়। যে নিজে কিছা খেতে পারে না, অন্যাক খাইয়েই ভার ভূণিত। ভাই জো আশ্ৰেক সভ কৰে নিজেৰ হাত আম **খাওয়াজিলাম।** যা হোক, তুই এসেছিস, **ভালোই হয়েছে।** কিন্তু অমি ত্যাকৈ জিজেস **করব** না, তোর ব্যক্তির কে কেমন আছে। হয়তো ভূই বলবি—হাম্যক মারা গৈবেছে, আমাক বলমোর ভুগতে—এসৰ কথা শ্নেত্ত আছে আনাৰ ইক্ষে হয় না। আনাৰ বড়ো কণ্ট

**इ.दश्राम्स** दशानग-भैभ्यास्य \$35°4 **আমানের ওথানকার স্থ সংবাদই ভালো।** 

আরপর বিদ্যাসাগের ভিডেরস করলেন-ৰাছিকে পাছের ধ্যানার কথা বস্থিলি, জোৱা মতুন ৰাড়ি করেছিস মাকি ?

—একটা কু'ড়ে বে'খেছি বহাঁক।

--**জামি দেৱল আমা**য় কি খাওয়াতি**স** ?

—ৰাজির মেয়ের৷ পাক করে কি খাওয়ায় 😮 জানি না। আমাদের দেশের দুটো ভালে। জিনিস আছে, আগি মনে করেছিলাম, ছাই

--- **41**?

– নৈহাটির গজা আর বসম্যুশিত।

— আছা, তা তবে আনিস।

-- আপনি যথন 'আনিস' বললেন, তথন শ্ভসা শীয়ং--আমি আসতে রোববারেই নিয়ে আসৰ।

আরো অনেকক্ষণ বসে রইলেন হরপ্রসাদ। **অনৈক কথাৰাতা হল। সুন্ধ্যা নাগা**দ হর-. প্রসাস এসে মৌকোয় উঠলেন, বাড়ি এসেই রসমাজিত আর গজার ফরমাস দিলেন।

ধ্বসম্প্রতি আর গজা নিমে প্রের র্লিকারেই আবার নোকে। করে ফ্রাস্ডাঙ্ডার প্রেলন হার-প্রসাধ। কিন্তু বিদ্যাসাগর তথা আর ফ্রাস-ডাঙায় নেই, কলকাতায় চলে গ্রেছন।

বিদ্যাসাগেরের শ্রীরের অবস্থা ভালো নয়। শেষ মাহাতি বাঝি আর থাব দারে নেই। জীবন বাঝি শেষ হয়ে এল।

মাজের ছবি যে ঘরে টাঙানো, সেই ঘরেই শেষ শামার শাজেহেন বিভাগেরের। প্র দিকে মাজের ছবি, উত্তর দিকে বিদাসাগ্রের শিষর। সেখান থোকে মাজের ছবি দপ্তের চোবে প্রভুগা।

অনৈকার অনুস্থার বিদ্যালয়ের ম্বার্থার করা থাকে ব্যক্তিন, সংগ্রানিকা করেলন, সংগ্রানিকা করেলন প্রতিমা কিলে। মালে হবিব স্বার্থান্ত্রি হলেন। নিশেলার করেলন করেলন

হয় স্থাই, ১৮১১ হল। বিশ্বস্থ লেখনেই তথ্য জেড্ডিলে, ব্যাস্থ

स्थात स्था प्रकार कर्म क्षेत्र स्था स्थापन विकास विद्यान कर्म क्षेत्र स्थापन विकास स्थापन स्थापन क्षेत्र स्थापन विकास स्थापन स्यापन स्थापन स

নিন্ধান কে লিখালি, হেন্দ্ৰ লিখাসকলক হাৰত এন প্ৰতি চন্দ্ৰ হৈ না ইক্তেই কৰ্মাৰ শান জিলালা এক ভিন্তু হানালে হ'বল নিন্দুৰ বিলাগী এলিক হাৰত হ'বলৈ এই শ্ৰেক্টিয় লিখালী হাৰত হ'বলৈ এই শ্ৰেক্টিয়

৯৮৮৯ সংগ্ৰহ হত তুলি ক্ষেত্ৰতেই বস্তু ভিতৰতেন ১

শ্রাজি কোন বটন কথার কিন্দ্রাল মটো বার সানে কটিতে বিচা বা সালার-বিশ্রক দ্বা প্রিনাম, আনহান্ত্রের এক প্রারি নার প্রিনাম, স্বান্ত্রের এক প্রদাশ অর্কার শের ইট্যাজে, বার্ত্রামীর উচ্চ প্রেরির স্ব্রাইরাছে! প্রেনামার, এই অর্কার গতি, আনহান্ত্রের স্থায়, অন্তর্গর বাধ্যু আন্নাদ্রের বিনাসাগ্র ম্থান্য এ জনমের মত আন্নাদিগ্রেক ফাঁকি দিয়াছেল! আজি আর



শ্সশালে বিদ্যাসাগর

কাংগালের পাঁড়াইবার আল্লাং নাই, হারভাগের অ<u>জনু মুডিবরে পথান হাট, লকে-হালয়</u> চ্চেট্টেল উপজ নাই! আজি আমাদের বিসায়ের এবংশয় আল্লেভিল্য ভরিভ্যা লিয়াজনা আলৈ লালভার সংক্রাসনা মন্ত্রীক, ব্যাক্ষারীয় স্বাস্থ্যিক ক্ষেত্রীল ্ৰ নামাণ কৰেল ক্ষতিক্লেক্তি ফ্রেটিয়া ভাসিত আলি এম দেৱ বিধাসেলের মহাশ্র ত সকল প্রিবারে করিয়াছেন্ট আজি নালতবানী ময়নের লবি, আচলের নিবি খারটো ফেলিয়াছেন! মাজি **আমর্য সকলেই** পিড়হান হালাছি! বিদ্যাসালর মহাশ্যের স্ত্যস্ত্তিগণের সহিত্ত আজি আলরা সমল বংগৰাকী পিতৃহীন হইয়াছি! বিভা-মালের মহাশ্যা কাহারও নিজের সম্পতি নতে: েল, বাহা, ধব, মাুষার মত আলমের বিরা-সংগ্রহ মহাস্টার সকলের জিনিসা। যে মার্ম, ক্রান্ত্র হয়শ্র তথ্যাই: যে ওঠান নিবাসালর মহাশ্য ভাই রই; সা ওম্পী ম্পর্যমন্ত্র সহলে করিছেছে, বিদ্যালয়ের হর নার ভারতার , যে বালিকা ইঞ্চন মান্তর ବ୍ୟୁ ହୁମେଲେ ନିୟା ଭାବର ସର୍କର । ଧାର୍ଥରେ । ସେ portural from Marchet Sta প্ৰতিষ্ঠিত <mark>বিশ্বস্থান্ত প্ৰভা</mark>ন [다리 기회의 회회(##) 크[리고함] · 지역 화학점 ন্তির করের ধার্যে মুদরে একগ্রে করে s. ju, হাখ্য় এনটাকু মহাব অবছ, বিনা-মানের মধাশ্য ভাষারই: 🕸 হিদানে আমরা প্রয়োকের আহাদের বিদ্যাসালর মহাশহকে শহরেনা শগকারা বলিছে পারি। ভাই, সকলের তিনৈস ধলিয়া—সকলের কিজম্ব সংপত্তি বলিয়া আনলা সকলেই আছিল পিতৃহতি, বুম্পুর্টিন ও আরাদের প্রানহীন হাইলাছি! আজি প্থিমী শোন, আজাশ শোন, মান্য শোন, দেবতা শোন, সকলেই আজি এই শোকসন্তপত প্রাণের কাতরোচ্ছনাস শোন, সকলেই আজি আমাদের সবানাশের কথা শোল, আজি আমাদের বিদ্যাসাগর মহানের আলোলিগকে এ জনমের মহ **ফাঁকি**দির্ভেম্প এই কর্মটি কথার রুপো **আনাদের**কি দার্শ সংশোধ হলা রুসিয়াছে, কি **অসহ**দোক হাপা দাবা রুসিয়াছে, যাহার **হালর**আহে ডিনি হালা হাদার সম্ভব করনে। এ
নিমর্শ কথা, এ হাদামর বেদনা কাহতহ
প্রি এমন দাবা অভিতর হল নাই।—বিদি
ধ্রান গাকে অনুবা নিজিত্য পারি নাই।

শত জাজনবিংক ধ্রত করিয়া **চিতার** খনে, জননিতেছে! ওই আগানে বাগালার স্বানাশ হইতেছে, বাংগালীর "পিরামিড" ভিস্মসাৎ হইটেছে! এই ধুখ্য করিয়া আগনে ভ**্লিভেছে, অই আগ্নে বাংগালার সংমান** 7গৌরৰ পাড়িয়া ছাই হই'ডেছে! ও**ই জানলন্ত** অগ্নে বাংগালীর প্রধান অহংকার প্রধান গ্ৰ' প্ৰতিয়া ঘটতেছে ! এই চিতাৰ আগতেৰ অভিন কত কি ফারেইল! সহ**স্ত সহস্ত বক্** শাশনে ইইল! কড কাগলে গরিব এক**রে** হাত পিতাহার। হটল ! যত হাড়য় **'মাজি** এ.শ.ডেনুস্টোলা হুইল ! প্রার্থের মেঘ প্রদিত্ত চইয়া কেপিটেছে, বিশ্বর্জাণ**ড** ২৩৮৪৩ কট্না কেন্বিতেছে, আজি **তিক্** ক্রেইনা অভিনেত্তে, ইনার মত স্বান্ত্রের কথা আৰু কৈ ভাগছ, ভাগা আমারা কানে না। তে কেন্দ্র পারের করেন, জগা**রের** করেন, বামের জনে, নাজের জনো, **অনিশ্রানরভাবে** অবিচলিত উংসাহে এই প্রাচীন বয়সে খ্যাকের খাউনি খাডিয়াছে, আজি **দেই দেহ**  আলাদের বিদ্যাসাগর মহাশারের নিম্পাপ, নিংকলংক, পর্ণাময় দেব-দেহ ভিতার ভপর হইতেছে! এই ভস্ম হাসায়ে লইয়া মা আহ্বীও অধিকারর প্রিপ্রতা লাভ কারতে-ভেন্থ আৰু আছো? সে অক্ষর আমরায়া ম্বর্গে গিয়াছে। যেখানো মহার্ষা ব্যাস, পরাশর, রাজ্যি জনক প্রভৃতি দেবতাগ্ণ বিরাজিত আছেন, আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশরও সেইখানে গিয়াছেন। বিশ্বজননীর স্নেইমল্ল কোলে আমাদের সেই পরিপ্রাত দেবতা

ঘ্রাইতে গিয়াছেন। আজি ইম্বরে "ঈম্বর" বিলান হইয়াছে। একবার প্রাণ ভবিরা সকলে হবি হবি বলা। নর নারা, ইংরাজ বাংগালা, বড় ছোট, চেত্র অচেত্র, জগং স্বর্গ, সকলে একচে প্রাণ খ্রিসা, গলার গলা মিশাইখা হবি হবি বল। মালাদের পিতা, শিক্ষক, বংশ, আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশার আজি অনশ্র সাগরে মিলিও হইতেছেন, আজ একবার মনের মতে কবিরা হবি হবি বলি। ভাগাগ সকলেই বিদ্যাসাগর মহাশারের নিকটে সহার ধ্বণী—যে বর্ণপরিচয় প্রথমভাগখানিও পড়িতেছে, সেও বিদ্যাসাগরের নিকটে বিক্রীত —তাহারই হতে গড়া প্রুল, এস, সকলে একবার হবি হবি বলি।।

"এ চিতার আগ্রন নিবিবে ও দেহের শেষ চিহ্ন ফ্রাইবে; বিবহু বিধবা রমণীর ব্রেকর

#### ইলেকদ্রিক এবং রেডিও এঞ্জিনিয়ারিং কোস

ইলেকট্রিকলে অঞ্জিনহারিত ক্রেডিক রিপেয়ারিং খন্নসম্প্রিত ইলেক্ট্রিকনার সূপ্যারভাইকনি, অফানিং ইলেটি সম্পর্ক পূর্ণাক গাইত (৮০০টি ছবি) ৮৮৫ ২২,৫০ ভি. পি. পেলেটির হু ইলেন Sulekha Book Depot (E) Aligarh



আগ্নের মত ভারতের ব্বের স্তরে স্তরে এই শোকের আগান জনুলিতে থাকিবে। **আ**তি যে ময়রোসন, যে রাজাসন শ্লা হইণ, সেথালৈ বসিবার রাজা গহারাজা সমুট ব,ঝি আরে মিলিবে না! এ অখলা বছ এ দেবদুশেভি রয় হারটেয়া ভারতের প্রগতের বলিলেও ক্ষতি হয় না-তে নিন্তাণ কৰাৰ হাইসা, ব্যবিষ সহস্থা কংস্থার যে মার্ল প্রে হাইলে নার বিদ্যালয়ত ন এচনেম ব্যাহমাস্ট্র বলিয়া ইন্তেশ্বৰ কন্ত বাংগালী কলিক বাংলালেটি হতুতি এমাং বুলাক কৰেন্দ্ৰটো কলিয়া ব্ৰহ্মণকল প্ৰয়, "প্ৰায়াব্দৰ বিদ্যালয়নত মহাদয়" বলিয় আন্যস্থাতে গতিওঁতে পাৰি **এজন। আলাগের এ অপ**্রেম জারমন বাবি ধন্য—মেই ধাস, নারদ লন্, ভাত বাড়ীক আমাদের বিভাগাগর মহাশ্যের ভাজনে বাসবার মত দেবতা কোণায় ?

"তবে যাত, নংগ্রাসী, হারি হারি বালিতে বিনিতে গলে ফিরিছা মান। বাংগালা দেশের ভারতার্থান জ্বাংশারের উবন্ধানতন বাহু কলিকাতার নিম্নতনার গাড়ে বিস্তৃতন ভিন্না করি হার হার কলিত। রাম্বর তথ্য কলিত। রাম্বরত আনকার মহানারের তথ্য কলিত। রাম্বরত আনকার মহানারের তথ্য কলিত। রাম্বরত আনকার করে। মর্বরের অথবার করিত। রাম্বরের বাংলা পাকে, হার হার বাহাশারের শান্ত বিদ্যাস্থানে ব্যক্তা করে। মানবঙ্গ করে।

শতা এখন একটি কথা কিছিল) কৰি ধলি আমানের বিদ্যাস্থ্র ১৪ কর টি এবিলার **ছেলে?** মিনি কোটি কোটি মূচ্য প্ৰস্থান ক্রিয়া চলেন, প্রায়ের কি মৃত্যু হঠকে পরে স মা, আন্তেমর বিষয়সাগর মহাশার দাখিতে ছার্মের রা.। শতাক বর্ম সংক্রম-নান্ত্র ক্ষেত্ৰ কৰিয়া কৰলো তাল স্থা চন্ত্ৰী স্থাক্ষাব্যার বাল প্রিয়ের চাল্ল ক্ষমন 和问题 (6.5)(46.5) (1.7)(E. 20)(2.1) (E. 21) (5)(7)(9) মধামাধ্যকে কেন্দ্র করিছে। দর্গে করিছে হয় ভাষা গোনেন, জন্মতের প্রয়োক নলগারীকে লেখন কবিয়া "অপেনার তান" ভতিতে হল ভাষা হাতে। পরের ভিতরে নিভের আন্ডিক ক্ষমন কারণে মিশাইতে হয় তাহা জানেন, स.हे निम्दलगार कि कश्चिता अक शंभरत বাহিতে হয় তথা জন্মন -বিলয়স্পর মহাশ্রের মত পেবত। হটতে হটালে। মহা কিছা জানিতে হয় স্বই জানেন্ত তেবল মারিছে জালেন না। দেবতার গাড়ং নাই অন্তর বিদ্যাস্থিত লহাক্ত লাভ্তেত :

শকে বলিল আলি আমানের ক্রিন্সবের মহাশয় এ জগতে নটো প্রিবী জ্ব হাইল আয় যাউক, বিদ্যাসাগর মহাশয় না থাটো দ আমানের আয় থাকিল কি: আজি তো কলিক তা শহরের সকল পথকেই বিদ্যাসাগর মহাশয় রহিয়ালেন। আজি তো কলিবতাব প্রতি শিলা ধ্যাণিতে, প্রতি অলা প্রদান্তে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্ক্রেত ছুটিতেছে।

আজি তো কলিকাতা মহানগরী বিদ্যাসাগর মহাশারের মহা প্রাণে অনুপ্রাণিত হট্যা দাঁড়াইয়াছে! লোকে যত বিশ্বাস করিতে ঢাহিতেছে বিদ্যাসাগর মহাশয় এ জগতে নাই তিনি ততই যেন অসংখা মাতি ধরিয়া এয়াভাকে অভয় বিভেছেন, শোকাভাকে সাম্পুনা সিতেতেন, সকল ব্যথিতের বালা হাত িয়া সেই পেন্যমানা হাত দিয়া মুডিয়া নিলেডেনা ভাই বলিছেছি, বালা লাইছে ক হৈ, শংঘকা মহিলে হালে, মহাকের কর শত সংস্ত্র প্রাণী নিতাই মরিয়া থাকে, কুরি কজ বিভাগিলেন, বিদ্যালালীশেয়াও মরিশ্র প্রের্ম, বিজ্ঞ আন্তেপর মিদ্যাস্থ্যে মহাভার কেলভ দিন হাবিছে জাজেন না। আলাদের বিভাসালের মহালাম—আমারের পরিয়ের নাডাইলায় অব্যাদ্যন, দীন**্ধা**রের **প্রতি**পাল্লক, অন্যাধন ভাগো, সাতা নাম্বান আক্রার, করাপার পার্গা হাসেশা, জগতের সেবসাকভি রঃ, অ,মানের বিনাস,গর মহাশয়, যিনি চিরাজন সম্ভাবে আহাদের সকলোর হুলগুলুর ্নাই খাটিয়,ছেন, ফিনি গ্লান্তর দেশ মাহাতে ভিজ মাসের সংগ্রাসিকা করিয়াভেন যিনি অসহনীয় অরুতজ্ঞতা, **পে**শ্ডিক কুর্থাত। অন্যাসে পদাদিত করিয়ার্থন, আয়ালের ফেট বিদ্যাল্যে মহা+কে ज्ञ शांभ्यदेव । ज्ञां क्या क्या क्या विषय । না ৬ আ লৈ লাভা ভাঁলাকে স্পশ্কিছিল অলেক মইলাভে। সামাজন বিন্যাস্থার মহানার মার্গ্রহ ইউছে ভারতের নিবেট ড্রাজ ব'ৰ্ডিছেন্দ এক ভাগে বিং

্রালে ৩ এন চল্লানিয় এই চুলাক্রাবিক ক্রোবিক ১৯ ১লাক্ষিক স্বাধি নামী ক্রোবিক সংগ্রেকীর ল

মান্স লালের মাত্রনা স্থান প্রত্তালাক ১০০২ সাকের ১০ শবন অপ্যাস্থ্র বিসা-স্পারের আর্থ্যেসিভার সংবংস্কিল তালি-বৈশ্যে ধ্ৰামিন্ন থ যথাথা বালডেন 🛊 "বাচং অনুস্পতি যেমন কাড়ে ব্যক্তপ্রের পরিসেটেন হইতে জনেই শনের আকারণ নদতক কলিয়া উঠে িদ্যাসাগৰ সেইৱাপ বয়েখানিদ্ধ সহকারে বংগসেমালের সম্পত্ত অধ্যাহথ কর কান্তভাল হইতে কুম্পই শ্ৰুহণীন স্পাৱ নিজ্পন উখান করিংগভিকেন: সেখান হটার ডিটন তাপিতকৈ হাত্ত গ্রহ কাবিতকৈ কল দান করিছেন বৈশ্য ভালাবের শ্রুপ্ত স ক্ষণভাগী সভুস্মিতির বিজ্ঞান্ত্রত **এই**তে স্পোণ স্বত্ত ভিকেন ক্রেনিত প্রীডিভ মন থ-মস্থায় দেৱ জনা আজু তিনি বডালন মাই বিশ্ব ভালিত গ্রহ 5 বিভিন্ন যে অক্ষান্ত ডিলি বাণাড়লিয়ত রেলেণ করিয়া পিয়াছেল, তাঃ ব স্মাদেশ সম্ভূ বাঙালী জাতারৈ তীথ-স্থান হট্যাছে। আমর দেইখানে আসিয়া অমাদের ভঞ্জা কাদতা, নিক্ষল আড্নবর ভলিষা, সাক্ষরতম ত্রাজাল এবং ধ্যালতম জড়র বিভিন্ন করিয়া, সরল সবল অটল মাহার্যার শিক্ষা লাভ কবিষা যাইব।"



#### মেশিনে নান্ত্ৰে কথালাতী

**्रांबर्गणना** ११न्ट या देश्वक्रफीसक् भी हरिक्का है है। इस कार्य में किस्ट्रकार ছার ধ্রাণ্ডর নিয়ে আস্থের ভর িল্টট্রেই মহাজ্বেং বিক্রে নিয়াল ও ্যুম্ভারে স্থায়ের হিসাব করে বলে ্ত্ৰ ঠিক ক'টা গেলে জন ক্ষেত্ৰাও হ'ল -্নুম<sup>া</sup> বা শ্রেপানী রবেট ীাদেশ ্ল কেল্ডিল লক্ষেন টিনীল হলে। ন এর্লি মেহল স্থোপাল খন সারে কেইফর ্করে সেগটেল। সংগ্রুতিক বু স্বত্র ্য ট্রের করে সম্যে সেগ্রিলকে সেইসন 多数度 \$4.5期的影響 新 新的 (4.20年)。 or the derivation of the second in the terms from the Disce সংবৰ্তিক বিশে**ন**সমূহৰ লগত হয়, মাত্ৰত ভাগত কংগৰ our alterbacket and a service and well a section of the service PROFESSION SOCIETY OF THE STATES AND A SERVICE SERVE SERVE SAME the book with the decrease their , this is to state our in the house 2 - 9040, 1911 July 14,400, 51 19 , the second of the second and Addies - Property March 1985 - 1995 অতি <del>কো</del>টোই চেটা চাত্ৰ হ'ব চল alesta a alter en lentra i ser 艾萨萨克 整合質 经营税证 机氯化 医皮肤 人名法巴西 医水

বিন্দু স্থানি হু গ্রেল হু নিছ বিল্লে শতালিছ কার্ট্র প্রেলি এ ক্রিন বার্থি থবাল বিশ্বন্ধন ক্রিপের গ্রেপির রে ক্রিক্ট্রিক প্রথমিন ক্রিপের ক্রিপের স্থান বি জ্ঞান্ত জাতার নির্দ্ধন ক্রিপের স্থানি বিশ্বন্ধন মাজ্যাক ক্রেম্ব্রালির ক্রেম্বর বিভাগন বি

বীলেকটুনিক কৃষিপ টিগরাক এন ব এই মাসিক সামাধার স্বশ্রমতক বিস্কৃতি বিবাহ করে দে মন্তেই স্থাস হার স্বাধার বা পার্যপ্রিক বিস্কৃতিক বরে পুরাছে।



હતું પૈરનજીતીમહાસ ચલ્નસ ભાગાલમાં <mark>બસાર્માસ</mark> હોય હોત્મસિંહે

হাতেৰ লেখা কোন প্রাদি এবং∕অথবা কলা সংহৰ

From a company to the company of the service of the company of the

ভা ভাষনাত্রী ভাষায়" **যথাং একটি বিশিষ্ট** ্ত্রতার লগান্ধরিত করে (যেতি **যাত্রির** কল চিত্ৰ মন ডিকে কেট **পাঠ্য বিষয়টি** াক্রান্ত প্রাতি সাহায়া করা হয়। **এখানে** ্যার র এল স্থান্ত্রিক হয়, **রাজ্যলে এইন্ডারে** গ্রহ মুন্তেই ধুলা সৈতকান ভাষা থেকে াল লাম কৰা থাকে। কেশিন বুলি **সেই ভাষার** সংখ্যার ও শ্রাক্তরের সংগ্রা**র্ডিড** ্থাকে। বিশ্ব না, বাপেরটা **ভাত সহজ নয়।** ্রেড লে আল্লার থান ফেশি**নের শেথবার** ান হল ১২৪সবিত ক্রাভ **থাকি অর্থাং** ক্রমান্ত বাডাই, ডা-কেল একটি **অস্থাবিধা** জনার ১০৮ স্ভালে। কার**ণ, ফেশিনের** ১, ৪, ১৯৪ - ১৯৪ - ১৯৯ **বিশেষক্ত** ু <sub>কলা</sub>ৰ থাকৰ, সুমুহ **যোগানের সেই** ভাল ভিন্ত কেশী কোনি হয়ে। তা **হাড়া** সার, একটি ৩+ল মাজুল। হাল**ে পোলেম** িংশংগ্রেড ব্রেড, ক্রেন্ডার **ক্রেক স্বর্টেড** 

## বি, সি, মাইতি এণ্ড কোং

## — ইলেকট্রো **েলিটং সামগ্রী** —

নিবেজ জাট ও কারেল \* জাইনামো \* পলিশিং মেসিন এবং শেলটিং কবিবার কমা ধাষতীয় মামগ্রীর আদি সরবরাহক।

শো ব্যাং—১৭, পেলচাল বড়াল বড়াট, কলি-১২। ফোন: ৩৪-৩১৭৩ ঋষস—৩, বাধালোকে পাল কেন, কলি-১২: অফিস-ফোন—৩৪-৪৮৪৩

্ যোগ-বিয়োগ শেখৰাৰ উপযোগী কলপিউটাৰ 'নাইৰি'

মেশিনের সংখ্যা কথা কথাতা । পানে কেটাই - ध्वरण अवान लका। त्र्यतः कत्रभीतं विः ধর্ম, কণিপট্টারকৈ বাংলা ভালা পছাত শৈখানো হয়েছে, মানে বাংলা ভাষাক সাংক্ৰেক বা সাংখ্য ভাষায় - রাপান্ত্রিভ করে কম্পিউটারটিকে সেটি রপত করামো হয়েছে। কিন্তু অন্য ভাষাভাষী একজন ভাকে নিজের মাতৃভাষায় কিছ্ বললেন। ক্ষিপ্টটারের মধ্যে এমন একটি কৌশ্ল লাগানো আছে যার সাহাযো সে ব্রুত পারে যে, লোকটি যে ভাষায় তার সংগ্র কথা কইল সেটি তার তানা আছে কিনা। যদি জ্ঞানা থাকে, তা হলে মেণিন ভার কাজ भारतः करतं स्मानः (लाकोई श्रम्म करतं शाकरन **ভার জ্**বাল তেরে। কিন্তু মেশিন হলি সেওে। ভাষাটি তার পরিচিত্ত বা দে ভাষাটি কিডা কিছে জনেলেও ভাল জানে না, চা হলে সে ভার কাছে অধ্যেধ্য বা অসপ্ত - অন্তর্জাল **সম্পক্তে'** আবার প্রশ্ন করেছে। ক্রেক্টেক তথ্য সেই অংশগ্রিল বাক্যাণ্ডরিত হরতে

হার: কে বলকে, "চনাভারে বলতে গৈলে, ..." ইতালি ৷ মেশিন তথ্য সেই ব্যক্ষেত্রিত ্মাংশপ্রিল মহাম্থানে বলিয়ে বিত্ত পিটে ক্ষেপে যে, ভগনে। ব্যাপারউ। ভার কংছে সম্পূর্ণ পরিকার হয়নি, তথন সেই অসপত ୍ୟାନ୍ସର୍ମିଶ ନ୍ୟୁସ୍କ" (୭ - ଆସମ୍ଭ **ଅ**କ୍ୟ করবে। এইভাবে চলবে মান্ত্রে মেশিনে কথাবার্তা। স্বর্গেরটার সংস্থা একটা উপনা দেওয়া হৈতে পারে। শিক্ষক কোন নতন বিষয় কোন স্থালবাদিধ ছাত্রে বোঝাতে গোলেও হিক এইরকম ব্যাপার ঘটে। মাস্টার মধায় বা বোঝাতে চাইছেন সেটা ব্ৰাতে না পোৰে ছাতু বারবার প্রশা করতে করতে তবে সম্পত্র ব্যাপারটা পরিকোধ করে ব্যক্তি প্রে। হল**ে** ক্লিপট্রারের 7.等等 ব্যাপারটা আরো আনক ছতিলা, কারণ, মান্ত-হাহিদ্দেক্ত ব্যৱস্থিত সংখ্যা প্ৰদেশ্ভিটাবের ব্ৰাট টুপনা হয় না। তা ক্ষেত্ৰ ফে-িকেৰ সামার্থার স্থান্ন মান্যায়র নিজেকে বাপ নাইছে নিয়ে হাৰ এবং ফেলিন ও মন্য দ্ভনকেই

Market State and Market Service

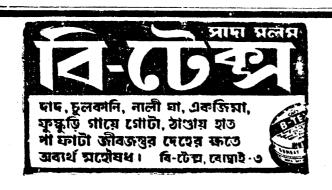
প্রদেশরের সংশ্য কথাবাতী কইতে আল্নত ততে হবে।

কেউ কেউ আপতি তুপতে পারেন হে কতারটি নান্ধ যেভাবে ব্যক্তে, কাপেউটার হয়ত অন্যভাবে ব্যক্তে, কাপেউটার হয়ত অন্যভাবে ব্যক্তে পারে অর্থাৎ ভূল ব্যক্তে পারে। কিন্তু ধর্মে এরণি প্রোগ্রাম নিয়ে মেশিনের কাছে যাবার সনহ লোকটি হয়তো জানে না যে, কাপেউটারের 'জানম্দিখা' ঐ প্রোগ্রামের মামাংসা করার পারের কিনা। প্রোগ্রামের মামাংসা করার পারের কিনা। প্রোগ্রামের মামাংসা মেশিনাই থেনে যাজে। তার মানে প্রোগ্রাম বার বেশিয়াম নয়, ঐকলম প্রোগ্রাম প্রোগ্রাম বার প্রোগ্রামিটি সংশোধন ও বারন্যভাবিত ভ্রাম্বামিটি সংশোধন ও বার্য্যক না।

কমিপ্রটানের সংখ্য মানাসের সংখ্যা এখন রাজ্যা এই গারে সংগ্রা প্রতি প্রতিটা নাজের গার দিয়ে বাবে বাবে নাজের গার দিয়ে বাবে বাবে নাজের করনে সমস্যাস হ বিশাসার করার সিলে স্বান্ধার করে সমস্যাস হ বিশাসা করার সিলে স্বান্ধার করে সমস্যাস হ বাবে নাজের সংগ্রা আবেরর সমস্যা করে। তার মান্ধার সংগ্রা আবেরর সমস্যা করে। তার মান্ধার সংগ্রা আবেরর সমস্যা বাবের বাবে আবেরর সমস্যা বাবের বাবের বাবেরর সমস্যা বাবের প্রতার করেরের সমস্যা বাবেরের সমস্যা বাবেরের সমস্যা বাবেরের সমস্যা বাবেরের সমস্যা বাবেরের সমস্যা

**অনুস্থা ক্ষেপিট্র চল**াল্র ওলং ধ্যমন্ত্রী রহ সরক রাজ হয়ে । আনিয়ার करता इस्त अल्लासीह स्थायतीलात रूपरा वित्यत्वत् प्रदेश भाषादृष्यां व राष्ट्र । ४ ३ কাজ্যা, যাও মানে গোকোন ভাৰট্ৰকাণ্টাগ মত সাধারণ সারু ও নির্মণালি কারত কথা। কেট কৰম্পায় কমান্তের সংগ্রে সংগ্রিয় য**েরে স***হ***যেগিতার প্রতিত হয়ে ।** সভাবে এক দিবমুখী পারুগপরিক শিক্ষাব হত। শিক্ষাকর (এখারের) প্রথম কার্ডার হার **ছারের (মদের) স্মীনারন্ধ ভাষাজ্ঞানের** সংখ্য নিজেকে থাপ খাইয়ে নিয়ে ভারে কাছে নিক্ষেক্ত বোধা করে। তোলা। ভারপার শিক্ষক ভাতের সংগ্রাকীত শবনকোষ ও ভাষা-ক্তান সম্যাদ্ধ কারতে কারতে তাকে নিচেব সমকক্ষ করে ভ্রমন্ত্র। এ ছড়ে। মান্ট্রের সংগ্রে তার ইলেকট্রাক সহযোগীর মার্কাবক সম্প্রকা গড়ে ভোলবার অন্নাক্তন উপায় 777







্ৰ নিৰ্দ্ধ প্ৰাক্ত, সঞ্চলক ভূপত প্ৰথম ব ভয়া পুৰু বছৰ প্ৰাক্ত, সঞ্চলক ভূপত প্ৰথম ব ভয়া জে কো একটি জন্ম খালে। ভিত্তি বিজ ্ৰাপেত আছেই ফাক দিয়ে কিডিডিলি কৈছে ·17 선물(14 등을 반응 1 분야 15 차건 방콕(1 ନ୍ୟ ପ୍ରଥମେ ୧୫.୧୬ କେଲ୍ଲ ଆଧିକ ଫ୍ୟି চেড়ের একটা আংশ পেটেরিট

ोकोम - रक्ताप रक्तकारण राष्ट्रीतका - मह প্রসংঘটন হাতের মলগ্রের দীঘা, প্রতিটি সিজিল কিভিল কামী হাজাকা কোলাপীতে র হয়ে। জেনী হল দিয়ে ভি একটা একটা পাক্ষর ওপা ভোটিছ। ক হারেলু সালেকট পরস্ক ভই ন্তেল এক তাম সেবা ঘৰত হয় হা মানে নহ, বেখা যয়। িন্দ কথা কেই স্টোড়ে চুই প্ৰেছি। এই চাদ আৰু ৰা ক্ষম বাজ্য পাল নহে, সোন্ধল কোনেৰ 子子 大路 医酚酚 经运行的分配 一天。只有什么 শান্তে হয়। ভারপ্রত ধর্মার ঘাড় বিভারতে সময় াকাঠা লাভ লোডে সির কিলিক করে যেস। মানেয়ে বাঙ বদল্ড । আনে বাহ সংগ্ৰিছে কাই। নদার ভপ্রের - রখন নিয়ে এনটা মাড়ি মাওয়াল সিংল চাল যায়।

এখন আমার শিহু ভিজেস করা উচিত। প**ই হ**াসি, এই রাজা, এই বলি থলি ম,পের ধশরে, একটি হিজ্ঞাসা, যাতে ভব বন্ধ কথা সংব। ভাই তেন উচিত। কিংড উচিদ খাজে খন্ডিতের সূরে। ভিত্তেস করতে থারে না। আনতে যদি ওর কথা না সরে, সেই ভাল। সংসারে কিছা কথা অবাক্ত থাকুক, না বলা থাকক, সেই ভাল। বল যদি, পথে চলার পায়ে ধনদ লাগে, তা-ই কটি।। কিনির এই গাসি-দ্রান্টর ওপারে যে ছবিটি তাসে, সে যে একেবারে ঝাপসা অচেনা তা না। তব

অবার মানি, বিশির মত দেয়ে বেল **এমন** র্পে ফে উ; এগন সারে বাজা।

্রংন ৬৪ মুখে ছায়া নেই। চোখোত নেই ভলচলনি। **মুখ না তুলেই ারিজেস** কার, তাই ভার**ছেন ∤**'

প্রাম বিষয়ের ?

কিনি আলার দিকে একবরে **ভা**কি**রে** নিয়ে এলে, এই এইদৰ দেখেও

ব্রতে পারি, বিনৈ এর নিজের আভারতের কথাই বলছে। তব্যু না-ব্রা থাকতে ড়ই। বেখাব্ৰির দায় নিতে **চাই না। সে** বেন এক কথার ফাঁদে ধরা দেওরা। ছিভেস কাৰ, প্ৰান্**সৰ** ?'

িখনি ঘড় ফিরিয়ে এক মৃহত্ত আনের গ্ৰেপ্তৰ লিকে **চেয়ে থাকে। বলে, প্ৰেই** যে ৫০ মা কেবা **হাওয়া অবধি আপনাকে কে**বলই โดร ออโรษ

ें द्व अस्तात त्वस है<sup>\*</sup>

া-ক ্ৰি⊹া

বলাড়ে লিছে এবটা, হাসির ছটায় নিচালক নিয়ে কপ্ট - বিশ্বাস্থ চেয়াখন ফাঁদ বড় করে। একটা ঘড় কেলিছে দেয়। দেখে হতু হয় আহার কম কথা, আ-ভাষেবাঞ্ক ক্ষাব্যক্ত এর একটাও বেরাতে কেই। জোয়া**রে** য়েনে স্থেতি হাপেন বেগে চলতা, ও তেলনি পুর্বভিণী। গুরাক ঘতই মানি না কোন, তথ্য দেই অবাকের গালৈ একটা যেন বাঙের ছিটা লেগে হয়ে। যেন আমাকেও ভাসিয়ে দিতে চার। বলে, ভাবে বা্রি ভার ধরিয়ে বিশ্লেছি ?° ভা কণা শেষ হিত্যার আবেই আনি ৰং:রে: লেশট অবাক **হয়ে বলে** উঠি, ভয়**া** বিদের ছয়, কেন ?'

ওর চেত্রথ কোত্রকর বান ভেকে থায়। লোধে যে ওর কাজদ নেই, দে কথা আব মনে হয় না। ঠোটে বঙ কেই, ভা ভার মজে রয় না। এনা কালো চোথ দুটিতে **হরিদ** গ্ল কৌতুলার ভাগে নাল্যই **তাগেন লেগে** যাব। ঠোঁটে মানের প্রভাগ শব্দ করে হালে ন, বিন্দু ভব কৃষ্ণা কাছি উন্টলিয়ে **ওঠে**, ভূমপিছে হাছ। es ঝকঝকে সাদা দাঁতে হ'স বিভিন্ন দিয়ে *ভা*ষ্ঠাবলে, **জাম ব্যক্তি** বিছু কলি লাগ

*জালি ভব ডোখেৰ শিকে ব্*চয়ে চৌৰ স্থিতে নিটে হাই। 💩 **জাবার বাসে ভাঠ,** 'আমি কিছা দেখতে পাই না ব্ৰি?'

জিজেস করি, 'কী?'

এখন তর হটিরে **ওপরে ফন্ই।** কন্ট্যের ওপর গাল পেতে মুখ ফে**রা**নো আমার দিকে। রাক্ষা দুলের গোছা, গা**লের** কাছে এনে পড়েছে। তোগ রাখে **সা**মার ম্তেখর ওপরে। বলে, জাপনার জবস্থা। অংপনার চোখ-**মাথের ভাব**।'

জবাব না দিয়ে, একটা, আছণ্টভাবে হাসি। ঝিনির দৃণিট চলে যায় অন্য দিকে। বলে, জামি ব্যাতে পার্ছি, জাগনি মনে মনে খবার হাচেন, বাগ করছেন, বিবছ হাছেন, ডা্য একটা ধকটা **ভয়ও পাছেন** TER VE

কথাগালো একেবারে মিথা। না। **তব**ে ম্থ ফাটে স্থাকাল করতে **স্থে। ফিনি** জিজেস করে, বিশহ কেন, তার্ঝিনাণ

এ কথা বলেই সংখ্য সংখ্য মাথ জুলে ক্ষিনৈ আমার দিকে তাকায়। জি**জেস করে**, 'আছে৷ আলেকে কি খাব **অস্ক্রিটানিক** CT 777 2 7

একেবার অস্বীকার করার উপায় **কী।** সংসারের দ্ব-ভাবপ্রবাহে তাকে একটা উলানী টানের মনে হয় বইকি। **কিন্তু ওর** মত ব্যদ্ধিমতী মেয়ে যদি সে কথা আমাকে জিজেস করে, তাহলৈ সহি। বৃ<mark>স্তে বাখে।</mark> ভাই বলি, 'অফরাছানিক লাগবে কেন?'

বির্মান আবার হেসে ওঠে, **শরীকে** তরংগ তুলে। বলে, জানি এ**কটা কথা** জি**জেস** করলে ব**ি**ঝ আপনাকেও **করতে** হবে। আমি জানি, আমাকে ঠিক <mark>স্বাভাবিক</mark> মনে করতে পারছেন না আপনি। তাই, ওরকম করে বসছেন। স্থিটিই ছো, **মনে**  ক্ষাবনই বা কো। আমি নৈকে তো বাবা।
কথার শেষে ওর ছোট একটা নিশ্বাস
প্রেছ। আমি জিজেন করি, কৌ বোনেন?
বিনি বলে, 'এই আমার আচরণ,
বাবহার। বলছিলাম আপনাকে, সারা রাত
ক্ষোক্ত পারিনি। আপনাকে ওরকম করে
ক্ষোক্ত বাবা। আপনি হয়তো তেমন করে

গায়েও মাথেননি। কিন্তু আমি ছটফটিয়ে মৰোছ।'

হঠাং একটা হেচস নিষে বলে, 'আপনাকে ছোবলাতে গিয়ের নিজেই ছোবল পেয়ে মর্বেছি।'

ভাড়াভাড়ি বলে উঠি, 'না, না, তা কেন—।' তা-ই। এটা আমার নিজের বাপার হো,
আমি তা-ই জানি। রাজ গুপুরে আপনার
সংগ্র দেখা হবার পর থেকে নিজের সব
কথাবাতীগুলো বতই ভাবছিলাম, ততই
আপনার মুখটা আমার মনে পড়ে যাছিল।
রাধা লিলি সুপ্পাদি নীরেন্দার বংগও
মনে পড়ে যাছিল, কিক্ডু—।

আমি অবাক জিল্পাস্ চোথ তুলে 'ওর দৈকে তাকাই। ও কথা থামিয়ে জিজেস করে 'কী?'

আমি ঘাড় নেড়ে বলি, 'কিছ, না। বলনে।'

শিন আমার চোথ থেকে চেথে ন সরিয়ে বলে, কিছু বই কি। ছয়ত। আপনাকে অনেক চিনি না। তবু একটা তো বুলি। আপনি ভাবকোন, শ্ভেক্র নতে? কো বললাম না।

বলে একট্ হাসে। আমার প্রতিষ্ঠার হাজে একটা করিন নিছে এটা আপনার চোক দেখেই ব্যক্তিন নিছে এটা অপনার চোক দেখেই ব্যক্তিন করিছে। আপনার চাক জনানিনে, কিন্তু এর নামার ইচ্ছে করেই বলিনি। কেন সে করা পার্ক্তিন, একে ঠিক একের সংগ্রে আয়োর পারিনে। এ একট্ আলারা।

ধনতে বলতে ওর ভুর গোড়া এবব।
এবট্ কাজক থঠে। মান ফিলিচ এব
মহোতা সমানিকে সেরে থাকে। ঠোটা ওপন
ঠোটা সেপে রাগে। ভারপারে জ্যাক্তর করে:
টিক বালনিয়া

বেঠিক যে না, তা ঠিক জানি।
সংগীলের সকলের নাম করতে গিয়ে, একগনের নাম উঠা রাখলে। আপনা ধ্যেকট লিজ্ঞাকা জাগো। ভিন্ন বৈচিত্রের ফোইব্রাক লাগে। বলি, না, ঠিক মানে, নামটা না শানে একটা জাবভিল্ম।

বিনি হাসতে হাসতেই ট্রুকটার করে ক্ষেকগাছি খাস হি'ডে ফেলে। হালকা গোলাপী নথের স্থো সব্ভ ঘটসর লাঙ মেন একটা ছে'ড়াছি'ড়ির খেলা। বলে প্র **কথা বলছিলান। নিজের বাবহারের কথা** নান করে ওকের কথাও আনার ন্যা পড়ছিল। কিম্তু কী জালি কেন্ আলার এক**চ**়তে লক্ষ্য **ক**রেনি। রাগ্রে স্থাক্থা ভাষতে ভাষতে রাধা লিলিবেদর নু একট ঠাটার কথা মান প্রভাছল। এমন কি অচিন্সার ৰথাৰ: ভাষ্টেও আমাৰ একটা লক্ষা করেনি। আলি ফিথ্যে কথা বলতে পরিকে। আমাম ছলনা করতে পারিনে। তাই আমার **লগ্ড:** করেনি। তা ছাড়া, জায়ার সংগীরা আমাকে স্বাই ভালবালে: এমন কৈ. অভিনদ্ধ ।'

বলে ঝিনি একটা থামে। আমার দিকে তাকার না। ঘাসের ওপর খলে রাখা ওব কিননি পাকানো স্যাহন্ডকের আংশপাশে ঘাসের ওপর আঙ্কা দিয়ে যেন বিটিল কাটতে থাকে। তারপরে, গালের চুল্



বালেত একটা বটকা দেৱ। আমার দিকে চেরে বলে, 'আপনি তো ওরা নন। **অথচ** যা কিছে, তা আপনাকে নিরেই। আপনার মুখ্টা তাই বারেবারে মমে পড়ছিল, ছট-ফটিরে মরছিলাম।'

যেন আরো কিছু বলতে গিলে হঠা। গোন মার। মথে ফেনাতে গিলে আবার হঠা। আনর বিকে চেনে জিজেস করে, 'একটা কথা বলব।'

গম্ভীর না. ঝিনির চোখে বেন, 'ব্যাকুল নগতে ভাবের খেলা'। বলি, 'বস্থান।'

বিনি ঘাড় কাত করে। তাতে এর মুখ্ সার ধার ব্রে। কিন্তু নীল রেশমী শাড়ির ভৌর আসে ঘনিয়ে। বলে, জীবনের স্থ কিছু কি ধর্মিক দিরে বিচার করা যায়?\* করতে পারলে ভাল।

ি প্রনি কথা না বলে চোথের বিকে চেয়ে ৩০ক : জামি আবার বলি, 'করতে পারা উচিত :

কিনি ব**েল, তলখকরা ব্রাঝ ভাই** কডেনাং

আলি বজি, গেলখকদের কথা বলতে গার মা। সব মানাবের কাছে সংসারের ফ্রোট বাবি ট

'সংস্যারের দাবিই সব : মানের দাবি বাল কিছা, থাকবে না :'

দে কথা কি বজতে পালি! এ দালের বিধান দেশে না বালাই দালের হাতাহাতি।

্লাত তাই বিবাস: মনে সংসারে লাড়াই

দাই এনন মান্য কোথার আছে, কৈ জামে।

গানে: আছে কোটিকে গোটিক। কোটির

কং প্রা। মান সংসারে লাড়াইলের টান

লাওতই এ জাবিন চলাকে চরাক উঠাক।

াই প্রভাব্যাের অধ্যে বিধান কৈপ্র

না: আয় বিধান সব কথার বে ফিক জাব্র

না: আয় বিধান সব কথার বে ফিক জাব্র

না: আয় বিধান সব কথার বে ফিক জাব্র

না: এ প্রায়ের ভারান। ভারে, স্যুক্তে

না: এ প্রায়ের ভারান।

ালকে কৌ

্ৰিনিৰ বাৰুজ চোৰে দুখিও জানে সংগ্ৰিক হয়ে এটে। এর এই চোৰের সিকে সের এক কথাতে হোটা হলতে পারি না। হপ্রকার বুজি ফিরিয়ে নিই।

কিনি চাথ ফিরিরে চার কোপাইরের ওপারে বেণারনের দিকে। বেন নিজেকেই নিজে বঙ্গো, আমি তো কখনো চমলাতে পারলাম না।'

আমি জবাব না দিরে, চুপ করে থাকি।
বিনির গলায় এমন একটা সূর বেজে ওঠে,
কন মনের কোথায় একটা চির আত্ম স্থানে
গিরে সেই সূর বিষয় করে দের। একটা
বাথা ধরিরে দের। কেন ফিরি দিকে দিকে,
প্রাণ্ডে প্রাণ্ডে, রাচে বজোর পথে নেলার,
কথনো ভার হবিস পাইমি। মেলাভে পেরেছি
বাগ, নাকি মেলাভে পারিনি বলে। ভার
ভারে নিজেকে জারে। জিজ্জেস করি, নাকি
মেলারে জনোই ?

ভার চেয়ে আরো ভাল, এ প্রসংগ থাক। পথ চলার এই দেখাতে এমন কথার কী মিলবে। ঝিনিকে তা বলতে পারি না। জানি, ঝিনিও তা মানতে রাজী না।

কোপাইয়ের বাঁকে, জল কলকলিয়ে বাজে। ছেউটি বেণার ঝোপে ঝাপে, গাছ-গাছালির ঝুপাস ঝাড়ে পাখীলা ভেকেই চলে। ঝিনির দান্টি এখনো ওপারের বেণ্ট-বলে। যেন সেখান থেকেই হঠাৎ ওর গলা ভেসে আসে, 'লোকে বলে, এই জানো, সেই জানো, সব কিছ, জানে।। কিন্তু নিজেকে জনার কথাটা কেউ বলে না। কত রকমের ব্যক্তি দিয়ে, কারণ দিয়ে তেবেছি, সেই গোসাবা যাওয়া-জাসার পথে কডটাকট রা **একজনকে** বেখা, কতটাকুই বা ভারে চেনা। তব্—তব্, গারের এক একটা দাগ্য যেমন সারা জীবনেও মেলায় না, মনেরও বোধহয় সেইরকম। একটা কী ধরে যায়, একটা কী লেগে যায়, কিছুতেই সেই একটা কিছুকে সরকো যার না, দেলানো যার না। ব্রীপাতে কুলায় না, যাজিতে পাই না, এমন কি কোন আশাও লেই...।'

কথা দেব না করেই কিন্তি আমার দিকে
তাকায়। আমিও চোথ ফিরিয়ে রাখতে পাঝি
মা। ওর দিকে চেয়ে চমকে উঠি। মুখে ওর
ছায়া ঘনায়মি। যেন একটা কিসের রজকে কলকানো। অঘট ওর চোখে জল এসে
পড়েছে। তব্য নিয়ু দপ্তি পলগ্রেই বলে, কে জানতে, আনার এখানে এসে দেখা হলে
যারে জানতে, আনার এখানে এসে দেখা হলে
যারে জানতে, আনার এখানে এসে দেখা হলে
যারে একান্তা না কিন্তু কেন জানিকে, রে জানতাম না কিন্তু কেন জানিকে, রে জানতাম না কোন কেন। কেলাও একানর দেখা গাবেই। গ্রেম্ব একান একান তাকে চিঠির জ্বাব না পোল একান একান তাকে চিন্তা মাজেছি। কিন্তু সেন্ডা বেশ হল্ল আরল্ভ ক্লান্তা। বাল অব্যাক নেয়ে ভাই আরল্ভ ক্লান্তা। বাল অব্যাক নেয়ে ভাই

কথা থালিয়ে, বিনিন্দ চঠাও এবটা হাসের অথম এব চোকের কোনে দুও বড় নৃতি জনসর কোটা চিকচিক করে। এ লোচে দুর্ভা বুলি, অমার বাঙ্গাস্থা বিভ্যু নেই আরু নার্য

ব্রে আবার হাসতে যোত্র জ্পুলর কেটা গালে নেনে আসে। এর বিকে তাকিরে আমার কট হতে থাকে। আমার জিভের জ্পার, হাতের সীনার, সংসারের কঠিন ছারা দাঁড়িয়ে থাকে। কিছাই বলতে পারি না, কিছা করতে পারি না।

ঝিনি যেমন করে গাল কপাল থেকে মুক্ত চুলের গাছি সরিয়ে দেয়া. তেমনি স্বাভাবিকভাবেই গলার রেশমী র্মাণ দিরে চোথ মুছে নেয়। তারপরে আমার দিকে আবার চোথ ওলে বলে, তেন এমন হয় বলতে পালের।

ক্ষণতত এইসুকু সাঁও। বলতে পারি, এই একনা-র কারণ আমি জানি না, বা্ঝি না। ভাই থাড় কাড়ি। ঝিনি আবার জিজেস করে, িয়নি লেখেন, তিনিও বলতে পারেন নাই তিনি তো মানুবের মন চেনেন?

শান্ধের মন চেনাটা কোন কথা নর, নিজেকে চেনাটাই চেনা। বে নিজেকে কিছু চেনে, সে অন্যকেও কিছুটো চিনতে পারে। আস্থো, যা দেখি তা নিজের চেতেই। বিচার নিজের মনেই। মিজেকে দিয়েই পরকে চেনা যায়।

বিনির শরীরে **যাঁক লাগে। গ্রীবান্তে**তেওঁ লাগে, মাুখ অনেকথানি **এগিয়ে আনে।**নিচু গলার যেন কিসের আবেগ **চলনানো**সার। জিজেস করে নিজেকে **দিয়ে কি**আমার কথা একটা বলা যার না?

ভর চোগের সিকে চেরে কেমন কেন অসহায় বোধ করি। বলি, নিজেকে তেমন চিন্লাম কবে।

বিদি তেমনি গলায়, আবার জি**জেস** করে, তবে আর একটা কথা জি**জেস করি**?

ষাড় নেড়ে সম্মতি জানাই। **ও বেন** আরো নিবিছ হলে জি**জেস করে, 'এতে বি** অপরাধ হয়?'

সহসা জবাব দিতে পারিনে। **ওর ম্থের** বিকে বিরত অবাক চোখে চেয়ে থাকি।

ওর গলা আরো নিছু হর। বেন অনেক দুর থেকে বাতানে ভেনে আনে, **যার কোন** কারণ যুক্তি কিছাই জানিনে, তার জন্যে কি কোন অন্যায় অপরাধ হয়?'

চোথ সরতে পারি না। **র্যাস, জামি জ** জানি না।

'আনিভ তো জানি না।'

যেন এক আর্তস্বর বাজে **ওর গলার।** ন্যে পড়ে সংসা। আর মহেতে**র্তা আমার** পায়ে কিসের সপশা লাগতেই চমকে **উঠি।** চেন্ন নিম্যে বেবিধার আগেই টের পাই. বিভার হাত অমার একটি পাতে**লে ধরেছে।** 



**ওর মথে তেওে** পড়েছে ওর ব্কের কাছে। আমার পারে রাখা ওর হাতের ওপর তাড়া-তাড়ি হাত রাখি। ডাক বিই, 'শান্ন।'

বে আমার কথা শ্নেতে পরে, তা
মনে ইর না। কেবল আদেও আদেও মাথা
নাজ্রে। কিছা বলে না। আমি আবার তারি,
শানেনা।

ওর অস্পত্ত গলা লোনা যায়, 'কী ?'

তারপরে আপেত আপেত মুখ তোলে।
দেশি, গুর চোখ ভেজা ভেজা, কিব্তু টলটলানো না। বরং মুখের রও রোপ-লাগা
কবার মত হার গিরেছে। তেলনি অসপ্রট অসম্মুট ববরে জিঞ্জেল করে, রেগ হাছে?

'F[] !'

**ভয়** "

'না।'

তবে একট্ এমনি করে বসে থাকি। ।
আমি মনে করতে পারি না, এ সেই
আনকা চক্রবতী, দশনি শান্দের বিস্কুণ,
নিখাত নাগরিকা। এ যেন আর কেউ জান কোন মেরে। যার পরিচয় আমার জানা নেই।
অথচ তার চোখের জগের গভীর থেকে
একটি নয় লাজানো হাসিতে স্থ-স্থেব খেলা গেলে।

## ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ আপনার পরিবারের সকলের স্বাস্থ্যের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয়

उँवा कि ला बरभट्टे भविष्याप भारत्कत ?



#### বৃত্ত ! তিমগ্ৰাবি বিবিধ ভিটামিন ও খনিক পদাৰ্থ সময়িত ট্যাবলেট

ভিট্টা জিমা ও অনিজ্ঞাল পালারের অভ্যান আপদার পরিনারের একারের বাংলার ক্ষত্তি করতে পারে। অবসাধ, সচি, কুধালোপ, আরুলানি, চনবোপ ও বাংলার বর্ষনা—এনব নাবারণাঠা ভিটানিম ও অনিজ পরার্থের জন্তার বেকেট প্রট।

ভৰু ভ ক্টিটা নিজ ও খনিজ পাদাৰ্থ সম্পাদক প্ৰায়ট ইপথিতা কোনা দেখা, এনন্দি অ বছন সজে পরিভানিত আহাতিও। নৰ পৃষ্টিকত থাকট প্ৰসম্বত থাক নত এবং বহু প্ৰভাৱেন আহাতিছ বংগাই ভিটানিল ও খনিজ প্ৰাৰ্থে বাটিতি থাকতে পাৰে। ভাইনে আহাতি কেনন ক'বে নিশ্চিত হতে পাৰেন বে আপনাৰ প্ৰিৰায়েত্ব নহাই একাত প্ৰয়োজনীত বাষতীত ভিটানিন ও থনিজ পদ্মৰ্থ ক্ৰিকত এবং ক্ৰিক-ক্ৰিক অনুপাতে পাকেন।

आश्वाच शविवादक काळाटकरे बाटक कारक

আইয়াক্সটেনর সংখ্যাতে ওইসৰ একাছ প্রচাহনীয় পৃথিকারক পদার্থ নিশ্চিডভাবে প্রেড পারেন, সেইকল্পেই ওলের খেল্পে বিষ ভিচামিন ও থানিক প্রবাস নিক্রিকার্ডিন নিক্রিকার বিষ ভিচামিন ও থানিক প্রবাস নিক্রিকার একটি করে। এই বাহাকর অভ্যাসটি আক্রেক্সক্রিকার বিদিন্দা কর্মান

জিলজ্ঞানে এপারটি প্রয়োজনীত ভিটালিন জ্ব জাটটি থানিত পালার, পালা প্রদারে আনের সালে। লাল চক্রের আনের সালে। লাল চক্রের আনের সালোর কর ও পাল লালির আনের সালোর করার করার করার করার করার জিলারির নি—ভাল দুটালির বাব চরার করার করার এ—পুণার্ড ও জ্বালার সালোর করার করার করার আলার প্রদার করার সালার আলার করার সালার আলার করার করার আলার সালার আলার করার একটি টালারী অলার পুটালির পালার নারে । ভিত্তাাাারির একটি টালারারির বাব প্রারা ১৬ পালা নার সালার আলার সালার প্রারামীর করার প্রারামীর জার ও পালা নার হালার সালার প্রারামীর বাব প্রারামীর জার ও পালা নার আলার করার করার করার করার করার করার করার প্রারামীর বাব প্রারামীর বাব প্রারামীর বাবে বাবের ভালার আলার বাবের ব

## **डिय्यग्रात**

<u>এ কটিয়াত কি মুগ্যানে আপুনাকে সাৰাদিন কৰ্মই ৰাখ্যুত্</u>

HE SCHARGE MENTERLS

6 to us, the set on territorious colline State more will entree and

# A STANT SALVANTE STANT SALVANTE SALVANT

২। মাদূৰ শিশপ s অফলেট প্ৰিণিটং

শিনের পার্ট হিনটি যারিরে কিবিরে তাবে একটি বেছে দিলে স্থানত হারিরারে সাংগ্রে একটি বেছে দিলে স্থানত হারিরারে মারের হারের কালের ভারতিক কিবে কালের কালের কিবে কিবে কালের কালের

কম করে এক কোটি টাকার এই উল্ল নিবেশতানিক জাইতেট কোন্দানটির মানেটিজ ডিলেশ্টর জীল্যটিকেশ লগ মন্ত্র তথি অন্তর্ম নিট্নিট্র স্থাপণেও এইটা ওস্টিক ন্যাল কেমে বিশ্বিত মাজতো শুলাম নাম

মণ্ডির জিন্ট্রেস কমিটির পরিকা াওন্তর্ভস তার সাম্ভ সম্ভার সংখ্যা আর্থা তলৈকাতা কেটেলিলিটা সংখ্যার স্থাকিব উপতে সোগ, শীহরছুহি রাজের একটি প্রশংধ ୍ମ୍ୟୁଞ୍ଚିକ୍ଟ ଓଡ଼ି ଅନ୍ୟୁଖ୍ୟ କ୍ୟୁଞ୍ଜିୟନ୍ୟଣ ্নীতিবর মধ্যে শতক্ষা, প্রাল ৮০ জন কম্মী বিভাগা, এবং হাসাদিলা ছড়াভ অন্তান খল শৈলপ্রপৃতিক্ষান আছে তার ভূমিকচের সম্পিট্ৰাত ব্ৰহ্মের শ্ভিক্র। ছুই, ভাগে ব্ৰহন গোলাম করেনি কথীকাতার ছাপ্টামিনারী বহুবিল। অভ্রণ অফারের ধার্মী পরি চালিত শ্বেশপ্রতিষ্ঠার প্রিক্রার স্মৃতিকে ম,্পেশিকেপর সগল যে আহি উক্তি ভাবন। ই বাহ্লা। অবশা ঈল বা ক্ষো ব্যন্তম ছাপা-বানাগ্রালার মহেও একটি। সাধা একটা বা গ্রেটা মেশিন নিয়ে বেলস চাগান ভাবের সংখ্যা শ্রু রেশিই নয় সমস্যাও আনেক। কিংতু আন্তরেক আন্তরা কেবল ঈগ্লের কথাই লিখবো। উদেৰেল পাঠকের কলেজ একটি বিশিষ্ট ৰাঙ্গেণী ছাপাখানার বিষয়ে ভোট করে একটি পরিচিতি পেশ করা এবং ভার মাধ্যমে মাদুর্গাশ্যংপ্র বিশেষ একটি ধার। ও ভার সংজ্ঞা সহজ ভারায় সকলের কাছে বলা। এই সংয়ে যাঙালীর মাদুর্ণাশংপ, তথা সাধারণভাবে বাঙালীর পরিচালিত বেশিব ভাগ শিক্ষেপাদ্যোগের মাকে যে প্রধান একটি হাটি থাকে সে বিষয়েও সংক্ষেণে ব্যাত্ত হবে। পরের কারে যখন আগরা সাধারণ লেটার-প্রেসের বিষয়ে বলবো তখন এই শিক্ষেপ্র অন্তর্ভ সমস্ত নিয়ের আহে চন্চ করে। যাবেত

গোৰব। অপানের জিসেটাফার চরাভা ইপটান বৈলের সাউল পোকশ্রের লাইনটিব ঠিক প্রেটিক। ঈথার-নিয়মের প্রেট প্রবেশ করে দেশসামা প্রকাশ্ভ ভেডগা ছাপালানা বাড়াটির ছারের কালিসের ডগরে ছাড়য়েয় দ্রাছে নারকেল্লানার তেওঁ। তেওঁ থেকে ছাপাণ্ডায় পেভিধার বসতার বালিকে মালিকদের বস্তবাড়ী তার সাম্যা বাধানো ঘটের পরে মনারি এ০টা, পাু≱র। সেই পালুবের ভগারও গাড়ের সাবি। রাস্থার ভটেনে সংস্কৃতি একটি তংকালীর স্বস্তাত হাপ ৬ টোমটোর সহজে চরা দেশ প্রেট হারে উল্লেখ্য ঈগলের হাকা ১৯৬৭ সালের তৰ্টা আলোভার ড্রেডিসাম আভতানি ভ্রেরোলকে কোপোনার। এর চর্চারিল **ম** তাহে নিক্তা প্রকাশক প্রেশটিস হল্প এক রুদ্দার্গ ইর্নন্নি জড়িশনের জলমানি বই खेरिक भेटारीका प्राकारीसकार'-एप्राजा ७ - प्रेयाण**ा** ছাপাল মূলে হয়েবছিলামা। তাহাটা ফাটো-অক্সেটি প্ৰকাশিত ছাপাৰ ক জা তে আগালো ভারতী হারের বার্ডল কার্পালান

মূল হ'লে এই জাকতিক গরিক্ষাহ'ই হ'লে তালো বাভর হ'তল এক সন্ধের একতি ভাষানান্ত্র কার্বা কারেন তালের কৌটানে চা কার্বা গ্রের্বা তা দিখার নির্মান হ'তে-জারা ভাষর মতে, হুড্রাই স্বাভাবিক।

চ্যালার্র সংগ্রাক্তা একট্ সময় কটোবার লারে কিন্তু মানে হালো যে পরিবারশের চ্মান্নারিগুট কেবল কমীরির প্রেরণার উম্ব লাজা হালিবলার বেতুল্লই এর ম্যো আরও লাজারে বেতে হল—হালিবাব্র যোগতো ও কাভ্যারে লোভার কথায়।

সাক্ষাংগ্রেমী হয়ে ইগ্লেনর অফিসে উপন্থিত হার প্রথমেই একটা আক্ষমী ক্যেগ্রেছিল। ভাইনে ও বারে লক্ষ্য টকার ক্যেগ্রি দালী এবং ভারতে বিরল স্টিউ ভারবির্ল টাইপ (Darkroom type) প্রেসেস ক্যামেরা, সালনে ২০ (১২টা জ্যাহার আল্লার্কী ও আন্সোলন স্ত্র্পীক্ত ছাপান কাগ্রের লার্থান্টিতে টেবির্ল হ'লে

হয়ীবার্থ আলাকে অভার্থনা জানালেন।
রিসেপ্শনিষ্টের হাতে কার্ড বিরে এয়ারকণিভ্রমান চ্নেন্তের হাতে কার্ড বিরে এয়ারকণিভ্রমান চ্নেন্তের চ্যুকে সোকালেতি
পরিবাত প্রের কার্ডেট-মোড়া মার্নেরির
ও যাবহ চোকবার অবকাশ হরেছে এ তা
নর। কার্ডের লোক হয়নিব্য আম্বরের
কাছের মান্সভা নিতের কাঞ্জের
সাক্ষ্যাভিস্কের বিকটি তো ন্যস্পানে
মারেই, উপ্রবন্ধ হাসায়নার নিম্মাভ্রম প্রমিক
যেনে প্রেটি বেশা কিন্তির গ্রহার কার্ডের সোক্ষাতির
মার্নির্বারিক কার্ড তিনি সংক্রমান্তর
আমার মতের এইটার ব্লোচ বিগ্লা শিবো
ক্রম্পানীর স্ক্রমান্তর বিসেত্য

ভাষ্টিৰ বাৰ আন্ধা ভাৰ প্ৰালাকগভ পিতা চণ্ডনীচরণ সাম মহাশ্রণ প্রায় নগরই **বডর** আগে চত্টোচরণ জন্মোছলেন কলকাভার এক ক্ষায়িক্য বনেদী পরিবারে। পাড়ার **অ**ন্য সংগীসাথীয়া বংন স্কেট পেনসিল হাতে স্কুলে পড়তে গেল, বালক চণ্ড**ী ত**খন অভাবের চাপে বেরোগেন রাজির সম্পনে। এক অংশনিদার ভা,ভিয়ে রবার-স্ট্যাম্পের ধারসার নামালন। কাজ মধ্য চলালো না; ক্ষিড়া বিল পরে ১৯০৫ সালে নিজ মালি-কানায় উত্ত এলাড়ীতং অর্থাৎ - খোলাই-করা কাঠের রাবার এক কারখানা খালে ফেললেন। ভ্ৰথকাৰ দিলে এই এক ছাপা কাঞের বেশ চ্চিল্ল ভিলা। হল-এল্ডারস্ক হোরাইটভয়ে লেড-ল, অচিচ চেটাসা প্রভাত চৌরংগী পাড়ার বড়ে বড়ো প্রতিষ্ঠানের কাট্যুল ছাপার একটোটয়া কাল হলো ৮-ডবিজরপের। চণড়ী ভবি বছাট প্রতিষ্ঠানটির নাম বিজেন "জাইন অভিন্ন কটেড"। সংগ্ৰ লটালেন হেট দুই ভাই, বালুনিহারী ও ণে : ঠাবহারী ।

ত্রন্থন হলে তালসভ্যন্ত তর তালবি সাম্প্রই কর্মতে চার্লাচরলের করিব হরে বর্দা মেলবা মান্ত্র্যার করিব হরে বর্দা মেলবা মান্ত্র্যার হরে বর্দা মেলবা মান্ত্র্যার হরে বর্দা মেলবা মান্ত্র্যার হরে বর্দা মেলবা মান্ত্র্যার করের সাহরে মান্ত্রার করের সহরে ঠিক রাজতে প্রার্থিক হলিজ্ঞার করে বিভাগ।" উত্তেজিত হল সাহের বর্দার, "তা তুলি মেলিনে ছাপার না কেন ল' "মেলিন কেনবার প্রসা মেই সাহের" কুনিঠত চার্লাচরল উত্তর বিলেশ। ছেলেনিক ভারোনাস্তরে মিল্টার হলা। বর্দারে শ্রম্যার করে ব্যালিন শ্রমার করে করের শ্রমার হলা। বর্দার মেলন, শর্মার করে টারা চাই তোমার। ব্যার মেলনা করে করে করে শ্রমার হিলে।"

সেই হলো স্চেনা। একের পর এক কিবো-ছাপা, সাধারণ টেড্র ও ফটেবেডে বোকে এক কথার বাল "লেটার-লেস ) ছাপা, রক্টেরা, ইফেকটেলেটিং—এইবকম সব কাজে দুতে এগিয়ে চললো "কাইন আউস কটেড়া"। এলো প্রথম বিশ্বযথে। লাভের উন্ধৃত্ত টাকা দেশো না বেশে উদ্যোগী চাড়চিরণ নতুন মহুন বাধসাতে জাগিয়ে বিজেন। "স্বধ্যা" ছালালোরার লাইয়ের সংগো "প্রধ্যা" টার্মান্তার কর্মানারার আরম্ভ করলোন ৫০চা টার্মানা বিষেধ কর্মানারা হা হররে ছিলা, ফার্মানার কর্মানারা জানো ও থথায়ে উদার্মানের অভ্যানে একটার পর একটা কার্মারার বন্ধ হয়ে চাড়নিবার একদিন ক্ষেত্র হয়ে গেলোন প্রভিয়মাণ ক্ষান্ত ব্যেচ্ছানিয়ে। প্রভিন্নরার্মাণ ক্ষেত্র ব্যেচ্ছানিয়ে।

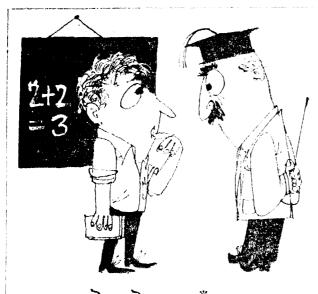
জবান বিচান যে যত । দেখীই হোক, টাকা তিনি শোধ করবেন।

জনেক ভূবের মধ্যে কিব্রু একটি স্কেদ্র্যান্তর করে করেছিলেন প্রথাবর্ধী চাত্তীচর্বা মুগের হাওয়া কেবে তিনি মুক্রিছিলেন যে, মুক্রুর্বা করেছ আরু চলাকে আলাহ্যে মুক্রিজ্বনা করেছে আরু চলাকে বা লাকে মুক্রিজ্বনা করেছে আরু চলাকের বা লাকে করেছে করেছে করেছে স্ক্রিজ্বনা করেছে মুক্রিজ্বনা করেছে

চাতীচরপের কলা ক্ষাতে গোল আন্যাকের জন্ম দরকার শিল্পোগোহিত্য ভ্রশাসকটো মুক্ত মুক্তির কথা । তাকৈ মুক্ত শিল্পোশার যানে পাথর ত "প্রাফইন্" এর মানে
শিল্পিশ শিল্পালিপ। শিল্পাশ শক্রের বরজে
লিপিশ কথাটি কেন বাবহার করলাম তা-ও
নাল। এটা আন্নাসের বৈদিক যুগের কথা
যথন ভূজপির বা শ্লাপিবাসা-এর ওপর ভূজি
বা খালের কলম বর্গিয়ে শিল্পিশ রাজনা
বর্গের শলাক। বা তেমন শক্ত কিছু বিশ্রেজান। আর্
বার্গ্র শলাক। বা তেমন শক্ত কিছু বিশ্রেজান। মান্
ক্রিলাক। বা তেমন শক্ত কিছু বিশ্রেজান। মান্
ক্রিলাক। বা তেমন শক্ত কিছু বিশ্রেজান।

আঠানশ শতাকারি শেনের িল্ল লাসেনির মিউনিয় শহরে আল্লারের মেন নেলভার নাম এক বাজি বিশেষ এক ধরনের স্বত্র ছুল্লপ্রবাক (porons limestone) জনে ধ্যে তেগরে বিদ্ধান তার কপার ছবি আরিকা এবং সেই ভবিত্র ছতিলৈকৈ কাগলে ছেপে প্রথম বিশ্বেন নাইনা এচপন করেন। সৌননের বর্ন ভিত্রতে এই প্রথমি অবশ্বনা করেন। বিলোক সাক্ষর বিশ্বনিক্ষাক সাক্ষরন। বিলোক সাক্ষর বিশ্বনিক্ষাক সাক্ষরন। বিলোক সাক্ষর বিশ্বনিক্ষাক সাক্ষরন। বিলোক সাক্ষর বিশ্বনিক্ষাক সাক্ষরন। বিলোক সাক্ষর বিশ্বনিক্ষর সাক্ষরন। বিলোক সাক্ষর বিশ্বনিক্ষর সাক্ষরন। বিলোক সাক্ষর বিশ্বনিক্ষর সাক্ষরন। বিলোক সাক্ষর সাক্ষর সাক্ষরন সাক্ষরন। বিলোক সাক্ষর সাক্ষর সাক্ষরন সাক্ষরন সাক্ষরন বিলোক সাক্ষর সাক্ষর সাক্ষরন সাক্ষর সাক্ষরন সাক্ষরন সাক্ষরন সাক্ষরন সাক্ষরন সাক্ষরন সাক্ষরন সাক্ষর সাক্ষর সাক্ষরন সাক্ষর সাক্ষরন সাক্ষর সাক্ষর সাক্ষরন সাক্ষর সাক্ষর সাক্ষর সাক্ষর সাক্ষর সাক্ষর সাক্ষরন সাক্ষর সাক্ষরন সাক্ষরন সাক্ষরন সাক্ষর সাক্য সাক্ষর সা

প্রান্তের ওপরে স্থাত হয়টো প্রিস মাধ্যে প্রতিটো এই করের হর। করের সাধ্য প্রতিক তাপি জাইন ছাল্পর শিস্তের .পাস্থ্য বং শাস্ত্রীল্য ভার্যের সল এর COUNTY SUMMER SERVICE CHROCK AND AND অন্তার ভারতের ভংগা স্থাপ্সাতির ର ଜଣ । ୧୯୩<mark>୯ରିଆ ୧୯</mark>୬ ବର୍ଷ ହେବଣ ଓ ୭୯୯ ભાગ કહે. થીક શક્યોક સાધા-પ્રમાણી ংগুলার লিখেয়ে সালহত হয় এক চাই গামর বিভালেশ পামারর ওপার সম্ভার Miles Berthie Griffie Wille School Stanis ୯୬.୪ ଅଟନ୍ୟାନ୍ୟଫଣ ଅଟଣ ହିଲୋଫ Emiliacione 2011 274 - 274 i 3943 244 ว. เช้า อสเทเ - โทยเทเบอไส - พา.ฮา - หระเส the contract of the second of G (A) C - NORMS - NO. C. S. NORMS - INC. কেছল সাহ কেলে ছালিচার আহিলিপি উঠা প্রাক্রে মার্ডের রাল্ডার-মেন্ডা মির্লিশ্ডারের ভার নিক নাচ ছাপাল কালি মধা ভূডীয়া ভিনাল-ভারতির আহলের মধের চর্কিলে সেওয়া। তে স্টাল করে। কটো পোস্টার ইডার্টির কলেও। উলাটা বিক কিন্তা সেই কলেও ছাপা হার বোররে আসে। কোনো মেশিনে ধরে-নার লেগার্ট ব্যান্থ সেই একই দাগ<del>ের বারে</del> ৰালে চুকিলে দিতে হল বিভিন্ন লভে ছ, শবার জনো, আলার কোনো ক্লেশিনে একই স্থেল একাধিক লও ছাপা হয়ে আ**লে।** নেজাস্তি ভগরের মূল ডিলাইনের ফটো-্রেলটের (অহাছ form এর) **সির্বল**ভার থেকে কাগজে ছাপ মা পৌলে মাধের রবারের উপরে আসা প্রতিচ্ছবির (অর্থাৎ



क्खें किंखें व्यक्ति काँचा शठ भारत , किंख मवारे जात

## **द्याद्याला**ल



আণিটনেপতিক জীম বেরোলানিট পানে নির্মান শাঁতের হাওয়ার আক্রমণ থেকে দেহতককে বাচিবে রামতে।

রোজ রাজিরে খোবার আগে স্বের ওপর মালকা হাতে ভাল করে "বোরোজীন" মালিশ করুন।

বোরোলীন হাউস, কলিকাতা-৩

imageas) থেকে ছবিটি কংগজে এঠি বলেই ইংরাজীতে এই প্রণতির নাম হয়েছে 'off-set'। अर्फिट्य এই श्राता कर्योः ভাফ**নেটের সংজ্ঞা।** আফ্রেরিকাতে প্রীক্ষা-নিরীক্ষার পর ইংশাক্রেড ১১০৮ সালেট নাকি অফসেট ছাপাইয়ের কাজ আরুত চ্যা আর একটি প্রণালী আছে। ফুট্র প্রেভিতর। অফলেটে সেখানে প্রার্ণাত িলাপি' পশ্বতিতে কাজ হয় ফটো টোভভরে বঁশাখনা পাধ্যতিতে মেউটাম্টি সেই একুই কাজ হল। যদিও সেই খোলাই করার রাজন্তি কোনে। লেখনী দিয়ে করা হয় না। ১ ্ল ভিডাইনড়ি এচিং (etching) কর হয় উল্লেখ্য পর্যাসশকর। তামার ক্রেট্রের ওপরে। ভারপরে সেই কলাইটি ভকটি রোলারে কিট করে মোটমাটি অফসেট মেশিনের মতে: করে হাপা হয়। বিশেষ ধরণের এক এক রকমের ডিজাইনের কাজের পঞ্চে ফটো-র্গোভওরই বেশি ভালে অফ্সেন্টের চাইতে। **চ**ম্ভাচরণ দ্রেদ্রুটা। তাই ১৯২১ সংল িটান জোষ্ঠপত্র বলক হয়ীকেণকে হে য়াইউওয়ে লেভ-লাত এক সাহেবের সংগ্র বিলেভ পাঠিয়ে দিলেন ক্ষাীৰ বয়স ভখন ১২ : প্রথম গ্রামার সকলে পরেড লাভেকে নাট্রিক পাস করে হয় তেখা লাভিনে ভাট মান কেন্স্পানীর আগসের মানন টেলীর কর্থনায় দাতি হলেন। বতর কাড পার 38.54 3 কোজো হেনে ষ্টের্জনবর্তে একট্রিকশৈর করেছ পাইতেন। क्षीत्रक ३५२४ माल ग्रांगा करेत আটাস কটেজের কাজের এখন ব্যব্দা। লিংখা, লেটারপ্রেস, শাইননোটাইপ, কাণডের বাকা তৈরীর মেশিন এবং একটি সম্পণে ব্রক মেকিং বিভাগে দিবারার কাজ চলছে। চাতীবার সেই সংগে দুটি অফসেট মেশিন কিনে ফেললেন। ভারতে এই প্রথম অফসেই আম্বানী হলো।

এমন সময়ে 5%শা লম্ম্য অন্তর কর সাধকেন। ১১২১ সালের বিশ্বর প্রী মন্দার সংখ্য সংগ্ৰহ ১৯৩০ সালে গাণিধজী আইন অমান। আন্দোলন শ্রা করলেন। বললেন, বিদেশী বয়কট কর। দড় দড় ইংরেজ প্রতিষ্ঠানের ব্যবসা কর হয় সয়। ফাইন আউস কটেজের খন্দেরই বেশির ভাগে লাহাকের সোলেলালের ধার হা চাজী-বার্র কলেবার কেল গড়ালা ১৯০১ সংগ্ ক্ষাৰ আউস কটেড প্ৰত্তিট কিমিটেড ইলন্টাড়েশনে বেল্ল। বিলয়েও হণ্টাবাশ বিংক্তর বিস্নার্শেষ হারে আর্টাভ্রম। ঠা হলপের লাভার রাণসা হসে। আলে। তাড়ি জাত টাকা আল লম্ভ হালা। বাধা হয়ে তিন জ্ঞাল কাশ্পানীতেই মেশিন ভেমনস টোটবের ক.জ নিলেন। কেদপানী প্রথমে তাঁকে সমান্ত্রা জাভা ও সিংগাপরে পাঠালো। সেখান থেকে জজ ম্যান কোং ইণিডয়। লিখিটেডের কলকাতার অফিসে।

কিন্তু ওদিকে চল্ডীচরণের জীবননাটোর

তৃত্তীয় অংক শ্রে হয়েছে। চণ্ডীচরণ আবার লড়ইয়ে নেমেছেন। ১৯৩৩ সালে ঈগ্ল লিখেলেকিং কোম্পানী প্রতিষ্ঠা করে স্থাদিনিক ছে ছেলেকে তাতে টেনে নি**লেন।** োর বিশিণ্ট পুষ্ঠপোষক ইন্পিরি**য়াল** টেখাডোর জনসংখ্যান ধেকার সাহেবের ্র্যান্ত্র বিষয়ত জন ডিকিনসন কোম্পানীর কাছ থেকে কিচিত্ত সুটি আছসেট **লেপিন** 2000 Std ্লিকপোন জভাপাকু। ১৯৪২ সংগ্রিক ফার্ন লাচাস করে।এর প্রেরনো পাওনাসারকের পাইপারসা গার্যকত **লোগ** করলোন। ১১১৫ সালে বিধাতার জন্ম-**ক** ্ৰতি বাবৈ ৪৭৬ চিত্ৰ কোষ্টা-এ**শ্বাস ফেললেন।** ভয়নি ্ল ভামলে **ঈল্ল লিথের কলে**বর ব্দির পোরেছে বহুগুৰ। ১৫টি **অফসেট** মেশিন সহ মুলাবান ফলপাটিত আছে প্রায় ৫০<sup>8</sup>ট - প্রায় সবই ভালে। ভালে। বিদে**শী** কেরিপার গালি, বর্নিড, পাড়ি বাজার পা**ভনা** সব নিয়ে বৈদেখানীর ম্থাবর অম্থাব**ঃ** সম্পত্তির সমা এখন কোটি টাকার ওপরে--বিশেষ কৰে ভিভলভাৱেশভোৱ পৱে।

নিন্দু ধ্যালিব্র প্রেট্ড অসন্ন বেধ গ্রন্থ এই যে বেংগাভিন্তা তিনি চ্যুডির্বেশ কবিনের এটা পড়া থেকে অসনি করেছন তার ম্যাদ্য নিয়োজন কেসেম্বার ধ্যা লক্ষ উত্তর এইটি নলে (লিক্সেড) রিজাভা ফ্রুড এই স্বার্ক্তি তথ্য হিন্দুটি করে। এইক স্থান ১৯ ভাইবির ফ্রুডি করে। এইক স্থান ১৯ ভাইবির ফ্রুডি করে।

বাঙ্কীৰ কৰেছে প্ৰত গ্ৰহ কোৰ ই তংখনটি(এই ৷ অহেতা স্থিকে মুখ্ন লাজ -কবি ভূখন ভূখে মান যে, ভবিষয়েই মানিৰ আহনতে পারে। আহরতে পারে কেন, আহরেই। ভ্ৰম্বৰ ক্ষেত্ৰৰ ভ্ৰামেণ্ড । স্থানিকা স্থাম্ব স্বাৰ্থ্যৰ হলে বেটিশ বৈটিশ ডিটেড্ডেড্ড সিলে **ভ**ল্লের অপ্রতিক করে ফ্রিল্ড চার একক আ প্রনির্মেশ ভড়িউল হলে নন্তকে અભિવસ્તાનો દેવા જોઉમ અથવા જોડામાં છે আলভ্ন বাশিংর এনো মন্ত্রাতি সংখ্যের কোশি বিজে জালে ক্যালন্ট সংগ্ৰামী অভ্যাৰ গলাকাল স্থান উপন ধার কমি। যার ফ্রেল ক্রেম প্রশিত আমারের আস্পতিত হাস। প্রাণ্ড এলে বিলেড' ফাল্ড আমানের থাকে যা যা নিয়ে মধ্য কা সকেই একে আ হারর। কডিয়ে উইতে পারি। ফলে দেখা যত্ত যে অসংখা বড়কী শিল্প প্রতিঠিক একে এক বেল হৈছে হৈছে। বিজ্ঞানী **ইয়েছে** কার্য্য প্রতিশ্বর কারে গড়া বাজা *বা*জ enter in the enter a substitute section চল্ড জালি দিশ্ব লগা হৈ **তেওঁ এ থবং** শিল্প ও বাণিলে ছাডালনের স্থিতি ব্যস্ত্রতা আনক নরেছে, কিন্তু কাল্যারীর হতে তার সিথতি হয়নি, এমন শৃতলৈতই বোশ। সেইজনোই ঈগন লিখোর কথা এত করে বলছি। হয়ীবাব্দের দ্রদশ্রি অর্থ-লৈতিক পরিক্যপ্রনার জ্যানাই ইণাপ বিজ্ঞোন্তাফিং কোমপানী অসাধারণ বাঙাগী

প্রতিষ্ঠান। না হলে তাঁর টেকনিক লা শিক্ষা ভ পরিকল্পনা সবই বিফল হতো।

তাই এই মধ্যার বাজারেও ঈগলোর জয়-যাত্র। অক্ষরে। প্রচর লাভ থাকে এমন দামী দামী ক্যালেন্ডার ছাপার কাজ খাব কমে গিয়েছে। গত বছরে ঈগল ২২।২৩টা প্রতিষ্ঠানের দামী (Prestige) ক্যাপেন্ডার ছাপিয়েছিল। এক একটি ক্যা**লে**ন্ডারে**র** পড়তা গড়ে হয়তো দশ ঠাকা— এই রকম লক লক কালেন্ডর ছাপা হয়েছিল। সেই জায়গায় এ বছরে মোট ৪।৫টির বেশি এড'র আর্সেন। পোস্টার ছাপাও কিছু কমেছে। স্টাইক লক আউটেও অনেক প্রতিকান জ্বল হয়ে আছে। তাই লেবেল ছাপাও কম। তব্তে কোরালিটির স্নামের জন্যে ঈগলে অন্যান্য কাজের অডার এসেছে। ভার ওপরে হয়ীবাব্য পরে **আছেন** রি**জার্ড** ফাঙের কঠিন সং<sup>া</sup> লাভ কম হলেও, এনে কি সা এক কছর লোকসান হলেও তিনি নিভারে। যে সদ প্রতিষ্ঠানের তা **নেই** তানের কথা ভাষ্যভন্ন ভয় হয়।

ক্যামেরা, স্ট্রাডভ, পেলটফোকং, অফ্সেট, লেটারপ্রেস, বক্সমেরিকং, ভারনিশিং—বৈভিন্ন চিপটেডেটেউ হ্যাবাব্র সংগে **যু**রে যুরে দেখে একটি জায়গায় এলাদ। সেখানে তৈরী হাজে মার্নাচর, শেলার, দেওয়ালো টাঙাবার মাসা ত্রগালে হৈলী হলে পঠানে হবে ভালের ভক্তি আদি প্রতিষ্ঠার ধর্মাওলার চণ্ডীচরণ দাস কোম্পানীর কাছে। স্থাল-নিছে৷ কেঞ্পনীতে ল্যটক্তক সংগে আছেন তার তিন জাই নজেশ্বর, মহেশ্বর ও লগদীশ: চাডীচরণ দল কোম্পানী**তে** অনুহন অনুর ৮.ই ৮% মাণুলোহন 😸 িল্লেপ্টেব্র হিল্লে প্রতাপন স্বান্ত্র প্রতার **সম্ভে**ল কণী শহরে চেলা, সহকুমা আমরা **ছাররা** েল্ডাড না পার্কে । আম্লানর দা, যা করে নিয়ে সেই বৈত্তরই আগ নিয়ে আমারের ভূলেপ সংব্নসীনাম, যে *ভ*লা**ম মাংস** লেখিলে নিজেন জেই মানাড্র চাজীচরণ সা**স** 77.297 P. 1

দ্পে, চেচ বিবাহি ২০৪৮ ৭৫,০০০ বল জুটর ব্রখনে বাড়ীর দুটি ওপার ঘরে ঘুরে তেটে পেরে গিরেছিল। সময় বাবেই ব্রাণ্ডা

#### 2080

ক্যাণ্টিনে নিয়ে গোলন। চা থেতে থেতে বৈধনাম পরিচ্ছার ক্যাণ্টিনে ক্যাণ্টিরে ক্যাণ্টিরে লাও থাওরা। কোন্সানার স্থায়কে স্মতার আও। এত বড়ো সিগ্লা আপোর ক্যাণ্ডিরংগ থিকে মত ২৪০। যাণ্ডিক প্রগতির বিদেশান।

আত্মানের পরিভাগের সার বিধানপরিত্রের আমারা প্রতিমান্তরা বিধার বিশেষভাবে প্রশা করি। হয়বিলান্ ব্যাসেন, স্টাইক, এক- আউট, চৰৱাও এসৰ মানিক এখালে নেই।
স্বানিক্ষা লৈওন প্ৰায় পৌনে দ্বানা টাকা,
আবার ৭ চেতে টাকা পেতারের যক্ষী-পারিচালবরাও আছেন। আলো বোনাস, মেডিকাল ও অন্যান আলোনিটিসভ আছে। একট্রিয়োর পোন হালিকার কোন কোন হালিবাব, আবার বানে- ছিলাই প্রানিকার বালিবাব, আবার তার বানে কবা উলিতা তার আমারা বেশি চাপানিই না। করার পথে আমিও ভাবতে ভাবতে এলার নাস্থা চাপ না দেওয়াই ওবেনা বানীবারর উপ্তরণ সামনে না থাকলে মতটা পাল এরা সূত্র, সূত্রর করে করছে সেটাও বা করে এনার ব্যাহরের, বাচীর প্রমিকরের তর্ম নামপূর্ণ রুষ্পতি রামর রামের

প্রে প্রস্ত হারে কচ্চ "

শিশ্বকল'।





(দ্ই)

•ুরা এই শহরের বহাদিনের কাসিংদা था छाता वस्त्राक शास्त्र मा स्कम बाहेस्त থেকে লোক এলে কলকাভাকে বলৈ আজব শহর। তাদের দোষ দেওয়া যার না কারণ প্রাচর্য আরে বারিপ্রোর এমন সহ অবস্থান নীতি আর কোন শহরে বোধ হয় কেউ দেখেলি। এখানে গগন**ভে**ণী **স্**রেম্য অট্রালকার পাশে জরাজীর্ণ দারিদ্র পরীড়স্ত শোলার চালের বৃষ্টি। বথন শোনা খার নেশব্যাপী খাদা সংকট তখনও এই আজব শহরে বিয়ে বড়িতে দেখা যাত রাণি রাণি অপ্রচয় এখনকার নিউ সু,বারের মাকেটে পাওয়া যায় না এমন কোন জিনিস্ कारे, कथास दरम रीका बाकरम दार्यंत सूपंड কেন। যায়। কিন্তু তাশ্চর, পাওয়া যায় ন, বাচ্চা ছেলেফেলেদের ডিনের ঘুর, রয়েণীর পথা হ্রলিকস আরেও অনেক কিছা মার ভারে।জন নিভা। কমী রেশ্তরায় আলো কলিয়ের ব্রাধে এক আবস্থা স্বাংল্যা গানিবেশ স্থিট কলা হর অভিথিদের মনে রঞ্জনের জন।। আবার আন্যাপিকে স্মার্যার আলেনে অভাবে অংধকার আলভানার দুকানব্ৰুট্ৰ ফিল্ড প্ৰশক্ষ্য করছে অভাবী धानस्य। এই कास्त्रद भश्यक्त स्तिष्ठे स्थालिका খাদের আছে তারে জানে সা্থাও **শ্বাছণের গোডনীর ভা**রেজন অব 'যাদের দেই', হোটোলের বাইরে ফটেপাথের উপর শ্যার ঢালাও ব্যবস্থা। স্কলের মাঝখানে উ'চু প্রাচীর, লোহার গেট, সংশ্র গালপাট্টা, উদিপিরা দরোরান।

হলাকটা নিবেশবের মৃত শহ্ম বেবংশ হরত অসভকা ম্যেত্তে মন্টা টন টন করে এটে, কিন্তু ভাষার ব্যক্ত করতে পারে লা। সরত চাণকা পণিভতের মৃত করে হক্তেভ শাহরের স্বাতিগ্রহা।

কথাটা মনে ধরত না, মাধা নাড্ড, িধা দ্বেত, বেরিরে আসত দ্বীয়াশ্বাস, সমাজের স্বাফেণ খা। শক্ত গড়ছে। ১ এই আজব শহরেরই একটি অতি গ্রিচিড অঞ্জঃ তথমন্ত অফিস ছাট্ট হস্তারি ।
গাঁওকালের বিবেল, নিজ্তেজ স্থেবর আলোঃ প্রায় চলছে, একট্ব এগালেই বালিকে বেকে চলে বাবে ভাজহাউলি। উপ্টোলিকের ফ্টেপাথে বড় বড় হোটেগ; মীচে সারি সারি নামের বেকেন। রাগওরে ট্যান্ডি, গাড়ি, আর বাসের অবিরাম বাতারাত। মান্বের লোভ বইছে, উত্তরে দক্ষিণা, পর্বে পাশ্চমে। চৌরাস্টার মোড়ে উল্লে দ্বিজর প্রিল হাত ওঠাকে নামেন্ডে। মান্বে বন্ধ হরে গেড়ে। একবিক লামেন্ডে। আর একবিক চলতে শালে

চ্চা আর থান। নির্মের কড়াকড়ি।
এরই পাশে এক অনির্মের রাজন্ব
বলেছে। বিরাট পাকুরের ধার গোষে থেলার
নাঠ পর্যতি বিক্তৃত যে অন্তল, যার আর এক সীমানার এসপোনেতের হকাসাঁ কনান, সেইখানেই ভোজবাজির থেলা। দেখাছে এক নাম না জানা যার্কের। সেই আনিকালের জাল ভোলিক লাগোর খেলা, সকলের বাননে যাত সাকাই, বাজির ভেতর থেকে র্শিনীক ক্ষাত্রীন। মান্ত্রেক গ্রিমের পাতির একই থেলা সাজিরে গ্রিমের পাতির নিয়নিত মণ্ডে দেখালৈ বিজ্ঞাপনিত ভড়বিতে চার সংভাহ টিকিট পাওরা যেত না। এখনে কিন্তু স্থানী চাই। বিনা প্রসার স্থাক। চাইল। দেখে খুণী হলে করেকটা প্রসা খুলার উপর জেলে সেম।

বেশ কিছা লোক ওড় গরে ব্যাহার বিষয়ে। কাশ ভিড় বাজ্য । কাশ থা বাজ্য । কাশ মাড়াই-এর কগগলোরা এক গোরে উলেও হতার শালা। গাছের তথার লাভের হতার কালাও সরগরম। একজন ফচেকাওরালা ভিড় সেইখানে তার মালাপত নির্কেবগুলে। যে লোকটা কাটা ফল বিক্রিকর্মিতা সেও কাছে এগিরে এলা বেখার বিক্রিকর্মিতা চার্দিরেক কেরিওরালার ভিড়াভিড় সেখালাই খলেনার ক্রালার ভিড়াভিড় সেখালাই খলেনার ক্রালার ভিড়াভিড় সেখালাই করের ক্রালার ভিড়াভিড় সেখালাই করের সেরি ইটাং বেশ একটা সেলা বেশ বাছা।

এও তো এই আজৰ শহরেই সম্প্রন।
ট্রেরা কথাবার্তা গোনা বার। ভিডের মধ্যে একজন আর্ একজন স্থবরসাকে বলহে, ওই বে রেরেটা দেখানা একটা গ্রেন ব্যাটারীর সেক্সের উপর বসে

—তুই ঠিক চিনতে পেরেছিস •

चाटह ।

—আমার সংকো ছুল ধর না। ব মেরেটা সেবিন ছাড়িরে না বিবেদ আমাক ওরা হর মেরে ফেলত, নরত, জখন কার ফেলে বিত ঐ পারুরের মধা।

আর এদের কথা শোনা গোল না।
মানকের দেব থেলা ঘোষণা করছে। যে
মোরটির বিষয়ে এবা কথা বছাছিল সে উঠে
দাভিয়ে স্বাইকে বলে, জোরে চ্ছারে হাতভালি দেবেন বাব্ মশারবা, ন্যত ওপতারের
বেলা ক্ষাবে না।

সংখ্যা সংখ্যা সজোরে হাততালৈ পাঞ্জা। তেতেটির নির্দেশি, একবার নার আরঞ দ্বোরা।

# প্রেটের রেদনা রোগে

ভারত গুড়ঃ রেজিঃ নং ৯৬৮৩৪৪ আন্ধ্র শূলে, পিড পূলে, লিডার ব্যুথা, মুখেটকভাব,ঢেকুরওঠা,বমিডাব,বুকজুলো,মন্দান্নি,আহারে অরুচি ইড্যাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ:বিফলে মূল্য ফেরং: প্রতি কৌটাওটাকা,ওফৌটাটাঃ ৮৬০:ডঙ্ক মাঃওপাইকারী দর পৃথক

**मिनाकला** ३२८ लग्न १८५ - गुर्वे १८५

ভিমবার হাততালি। ব্যক্তিকরের থেশা শেবে আবার হাততালি। ভিড় ভেগে গেল। ছগ্রভুগ হরে কেউ বসল চারের লোকানে। করেকজন ফ্রেকাওরালাকে যিরে পাঁডার। আর কেউ বা কাটা ফলের কাছে: প্রটো হোড়া ভিম্টো পাইনআংপেলের শিশি নিয়ে হরেছিল, কিণ্ড স্ববিধে করতে পারে না । কারণ তেন্টা পেলে এরা আথের রসই খায়।

কলেজ থেকে বাড়ি ফিরছিল বিকাশ। ভিড় দেখে দাঁড়িয়ে পড়েছিল ভেজবাজি দেখতে। খেলার শেবে বাড়ি যাবার জন্যে টামে উঠবে, না বাসে উঠবে ভারছিল, এমন সমর নজরে পড়ল ল্যাংড়ার চারের দোকানে দুখানা ইটের উপর বসে জনাদিএসাদ ভাতে করে চা খাছেন আর একদ্ভেট ভাকরে আছেন সেই লাস্যময়ী মেরেটির দিওক। হঠাং দেখলে যার জাভ বোঝা যার না, ভেনা বার শুধু ভারভীয় বলে।

বিকাশ অনাদিপ্রসাদের ছোট ছেলের বন্ধ, এক পাড়ার বাড়ি। কাছে এগিরে লিয়ে ছেলে কথা বলার চেন্টা করে, কাকাবাব, আপনি এখানে?

অনাদিশ্রসাদ ফিরে তাকান্সেন, কিব্
বিকাশকে চিনতে পারলেন বলে মনে হল
না, কোন উত্তর না দিয়ে চুপ করে থাকেন।
কোন কিহুকেণ দাঁড়িয়ে থেকে
অপ্রক্রতের হাসি হেলে সেখান থেকে সরে

অনাদিপ্রসাধ নিজের মনেই চার্ডিকটা প্রব্রক্ষণ করেন। মেরেটা উঠে গিরে বড় গাছটার পিছনের ছারার দ্যিড়িয়েছে। ভার সভেগ মন্দর্ধ। করছে যান্ত্রের আর তার দুই সভগী। সোরটা ওদের সভেগ সিগারেট ধরাল, পরিহাসচ্ছলে জিজেস করল, আজ কত হল।

ওসভারও রাসকতা করতে ছাড়েনা, বেলাক না বাইট?

—ভার মানে ?

থালায় পড়েছে সাড়ে তিন টাকা

—অ্র বেলাক?

—কাজ্যু পৰেই মেবেছে বাৰ টাকা, আৰু জোনস সংটো, ফাউটেনিংপন। মোনেটা খিল খিল কৰে ফাসে, গোকগালে, স্থানি ধেলাকুল, ফাডভালি দিভে গিয়ে প্ৰেট সমেলাতে ভুলে যায়।

ভদতার মাখ ভটগা করে বলে, হাততারে কি আর ছেলা সেছে নের, সব তেমের মাছের বিকো চেলে, ভাই না ভূমি দিলা ভলকাতার সকলেই হেলে ভতেন দিলা কলকাতা সিলারেটে একটা জোলে ট্রাকিলে বলে, আমার ক্ষিত্র

কমিশন নয়, বল নজধানা, ওসভার নিয়েরণ বের, এই কাল্লা, নিস কলকান্তাকে ভিনতে টাকা বিয়ে বেন্ন।

ঠিক এই সময় কথা করে অংশকার চন্দ্র এল। জরণে উঠল বিজ্ঞাপনের নিয়ন-গ্রেলা। কলমল করছে চৌরঙ্গার রাম্তা। আরও ঝলমলে নোকানের আলো। সেনিকে একবার তাকালে আর কি কেউ অন্ধকারের নিকে চোধা ফেরাতে পারে।

অন্ধব্যর দামার আগেই পরেশচন্দ্র হাইকোর্ট থেকে সোলা গিলেছিলেন রম্মলা ঘউদির কাছে। সার্নাহিনের দ্বনিচন্ট্র আর ব্লান্টির ছাপ রমলা বৌদির মুখের উপর পশ্চ হরে ফুটে উঠেছে। দারকে দেখে সে কালার ভেগ্নে পড়ে।

গরেশচন্দ্র প্রথমটা হকচাক্ষরে যান, ভারবার চেন্টা করেন এখন কি গ্রেতের



গুলা ঘটতে পারে বার জন্যে তীর বোদ <sub>এতথানি</sub> বিচলিত হরেছে।

প্রেশ্চলের বিক্রমের মাত্রা আরও এই

লগ্যে বাড়ে বে ভাঁলের পরিবারে সংখা

সাববী ক্ষী ও পরে গবের্ণ গবির্ভা মারের

আবর্ণ চরিত হল রমলা। দীর্ঘ পাঁচিল
বহরের সুখা দাম্পতা জীবনের সহজ্ব

সংক্রম্য গতি কোধার আজ বাধা পেল।

বোনের মাথার হাত রেখে সহানভূতিভরা গোর বললেন, কি হরেছে আমার খুবের বলঃ

রমনা বউলি বেন এইট্রেকু বলারই অংশকা করছিল। একদিন বে কথা কাউকে থালে বলতে পারেনি, নিজের মনেই ভোব ভোবে অম্থির হরে পাড়েছে, পাঞ্জীভূত ্তাবনা যা মনের গহনে আবন্ধ হরেছিল ভাব অংগল সে থালে দিল। দর্বার জল-জাভের মত সে উচ্ছনাস শেব পর্যাক্ত ভোগো প্রভাব বারার।

্ষেণিস্থালী পরেশচন্দ্র আর একবার করে ৩৭০ করে আসন্দ ব্যাপারটা বোঝবার চেন্টা বরেন এরকম কন্ডাদিন হরেছে?

র্নেলা বৌদি ভাববার চেণ্টা ঋরে, মাস-বাদেশের ওপরে যজদার মনে হচ্ছে **ওরি** ভারতির থেকে।

—দে তে। আগের **যাদেই, আম**রা **খেরে** গেলমে সক**লে**।

—সারাদিন ঠিক ছিল, বিকেলে বেড়াতে
তলা, আমি সত্যো বাইনি, রাহার বাড়া নিজে
বদত ছিলাম, ফিরে এল কেমন বেন জনামনক। তথা অবশ্য আমী লক্ষ করিনি,
এম, পেছনে কিরে দেখতে গেলে মনে হয়
সেইই স্তেমা।

—ভারপর থেকে আর লিখছে না।

ন ন লেখার চেন্বিলে বাসে হ' একটা কারর পাতা ওকটার, বলি ভিজেল বর্তীর কার বাবেন, বলো তাড়া কি কোকো চেচা লিক্টেড, কালিন না হর বিজ্ঞান নিল্লান। গোশ্চন্ত গশভাবিভাবে চিন্তা ক্রেন, ব্রাক্ষা কি করে?

িক্ছ, ঠিক নেই। কখনও দেখি নিজেরই লেখা প্রেরান বইগালো পড়ছে। ব্যন্ত ছালে গিরে ফালের টব নিরে কাজ করে। আগে গাছ গাছড়ার শথ ছিল না। আমিই ওগালো মালিকে দিরে লাগিরে-ছিলান। আজকাল খোলতা খালিত নিরে গালিহর পরিচয়া করে।

--আর কিছ্ ?

রমলা বউদি **খরের কোমের দিকে** জালালে দেখিরে বলে, তই বে লাল মাছ গামার জ্যাকোয়ারিয়ামটা দেখছ—

— ৬টা তেল তেলের ছোট ছেলেকে আমিই কৈনে বিরোছিলান কোন একটা জম্মারিকে— মুখ্যী ছোট খোকা বড় ইবার পর ও জিনস্টা অকেজো হরে গ্রেম্মা করে প্রড়ে হিলা কবিন হকা ওটাকে টেনে বার

করেছেন, জল ভরে বাজার থেকে মাছ এনে ছেড়েছেন। নারিবেলা আলো জন্মলিরে চুপচাপ ওইদিকে তাকিরে থাকেন।

পরেশচন্দ্র চেরার থেকে উঠে পারচারি করেন, আশ্চর্ব ব্যাপার। অনাদি হঠাৎ এরক্ম করতে শরের করল, কিছু ব্রেভে পারীছ না।

—সবচেরে দংশিচসতা বাতে ব্যেড্ছে, মা বলে করে হঠাং হঠাং বাড়ি থেকে চলে বান। কোথার বে এত ঘোরেন জিজেস করলেও বলতে চান না। কিম্তু আমি পকেটে দেখেছি ট্রেনের টিকিট, বাসের টিকিট বিভিন্ন জারগার।

্রতদ্বে শ্নে পরেশচন্ত রমলা বউদিকে প্রশানী করে পারলেন না, থাঁরে অনাদির ব্যাণেকর আ্যাকাউণ্ট সম্বন্ধে কিছু জানিস? মানে কেন শেয়ার টেয়ার কিছু কিনেছিল না বা হঠাং আর কোন ব্যাপারে লোকসমে থ্রেছে কিনা।

রমলা বউদি মাথা নাড়ে, ওসব তো আমার কাছেই থাকে, কোন গোলমাল নেই। বই-এর বিভি ভ্রমণ বাড়ছে।

—ভাতো আমরা সবাই জানি, বরাবর ও গোছান ছেলে, বাড়ি করেছে, ভাড়া দিয়েছে, প্রভাক ছেলের নামে আলাদা ইন্যাসিওরেন্স করে রেখেছে। কিন্তু আর কি হতে পারে? একট্ থেনে বলেন, আমার মনে হয় ভাঙার দেখানো দরকার।

রমলা বউরির মুখ ভয়ে শ্কিরে যায়, কেন বাবা, ভোমার কি মনে হচ্ছে—

কথা শেষ করা গেল না, ব্যুস্ত হয়ে বিকাশ ঘরে ত্রুকল, কাকীমা---

্রমলা বড়ীদ নিজেকে সামলে নেয়, কি বাবা!

--কাকাবাৰ, কোথায়?

—জীন বাড়িতে নেই।

বিকাশ ইতসভাত করে, একটা কথা বলবার ছিল—

রমলা বউলি ভরদা দেৱ, বল না, উনি আমার বড়বা।

—মানে মনে হল যেন কাকাবাবতক দেখলাম—

ভাইবোন দ্বজনেই একসংগ্য চে<sup>ৰ্ণ</sup>চয়ে ওঠে, কোথায় ?

কলেজ থেকে বাড়ি ফেরার পথে বিকাশ মরানানে বাজিকর-এর আন্তার যে অবস্থার অনাদিপ্রসাদকে ভাড়ে চা থেতে নেথেছিল তার বর্ণনা দিল।

রমলা বউদির ব্যক্তর স্পদ্দন ব্যুক্ত যায়, ভোমাকে উনি চিনতে পারলেন না?

-27

নমতা বউলি তাসহারভাবে তারকারতার মহের নিক্তে ভাকার, ভারলো কি হবে নার। সংসারে অভিজ্ঞ তারকারতার বাবেন এসমর আরভ শঙ্ক না হরে চলবে না, বিকাশকে হরেন, ঠিক আছে, ভূমি এখন বাড়ি যাও।

বিদি আমরা ও'কে খ'্জেতে যাই তামাকে নিয়ে নেব।

বিকাশ চলে যায়। পরেশচশ্ব নিজের মনে বজেন, ছেলেটির কথা যদি সাত্য হয় আমা-দের কি যাওয়া উচিত হবে? বলা যায় না আমানের দেখলে হয়ত অনাদি লক্ষ্য পাঝে, হয়ত বিরক্ত হবে—

রমলা বউদির আশখ্যা অন্যরক্ষ, বলে, যদি চিন্তে না গারে?

ভইবোনে অনেকক্ষণ পরামর্শ করেও।
কর্তব্য দিথর করতে পারে না। ভরের কারণ
আরও এই জন্মে, এই প্রথম অনাদিপ্রসাদ
এতটা সময় বাইরে রয়েছেন, ভোর থেকে
সম্প্রে পর্যাত্ত। শেষ পর্যাত্ত যথন তাঁরা ঠিক
করলেন গাড়ি করে ময়াবানের ওই চম্বরটার
যারে আস্তবেন, নীচে নামতে যাবেন, দেখলেন
অনাদিপ্রসাদ সিভি দিরে ওপের উঠছেন।
স্ক্রেলেই সবিক্রের থ্যকে বীভান।

সারাদিন খবে ব্যক্তিরেও অনাদিপ্রসাবের চেহারার কিন্তু ক্রান্তির ছাপ নেই, শ্বে মাধার চুলগ্রেলা রাক্ষা পরেন্চন্দ্রক নেথে উচ্জানে হেনে বললেন্ আরে কি ব্যাপার? বড় কুট্নের যে? কডকণ আসা হরেছে?

পরেশচন্দ্র বিসম্মের ভাব কাটিয়ে বতদ্রে সম্ভব স্বাভাবিক গ্লায় উত্তর গিলেন, এইতেয় কোট থেকে আসীষ্ট ।

অনাদিপ্রসাদ ওপরে উঠে এসে গারের আলোরানটা খ্লাতে খ্লাতে স্থাকৈ বলেন, কিগো, গানাকে ভাগা করে খাইরেছ, নয়ত আবার বড়ি গিমে শালাজের কাছে নিদের করেব।

পরেশ্রুত হথালেন্ আনার জন্যে ভারতে হবে না: এরে রমি, আগে অন্যারির হারতে হারত্যা করে দে।

অন্যাধিপ্রসাদ নিশ্চিক ভাবে কোচের ওপর বন্দে বন্ধে, বাধরামে গরম জল বিতে বল তো বর্ধা শীতের আন্দেল পরেছা, ভাগা করে চান করা যাক। আর বাজির যবি হাত থালি থাকে গরম গরম খান করেক মার্চি ভাজতে বল। প্রেশ্বালা ভার আমি দ্যাল্যেই থাব।

রমলা বউদি এতক্ষণ একদ্দেট স্বামারি দিকে তাকিরোছল, এতটা সহজ অনাদি-প্রসাদকে সে বহুদিন দেখেনি, স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলে বলে, তোমরা বনে গণপ কর আমি এখনি স্যা করে ফেলছি।

প্রথম সমুযোগেই পরেশচন্দ্র কথা পাড়েন কারপর এখন জি লেখা হচ্ছে?

অন্যদিপ্রসাদ সহজ উত্তর দেয়, নতুন কিছু, না।

—लाश्ताः

-- 114.5m 1本?

৭.১৯শচন্দ্র কি বলবেন ভেবে পান কাঁ, কথার মোড় অন্য বিকে ফেরান, কথন বোরবোছিলে?

—সকালে। কয়েকটা কাজ ছিল। এমশ আটকে গেলাম বাড়িতে যে খেতে আসব না ভাও জানাতে পারলাম নাং আপনার বোন নিশ্চর খবে ভাবছিল।

—ভাতো ভাববেই।

ক্ষাৰৰে বালভিতে জল ঢালার শক্ষ শক্তেই অনাদিপ্রসাদ উঠে পড়ে। —আমি চট করে শানটা সেরে আসি, আপনি বস্নে, পালাবেন না।

জনাদিশ্রসাদ প্রনানের বারে চকোতেই পরেশচন্দ্র রমসা বউদিকে কাছে ভাকেন, মদে, ভর্পসনা করে বলেস, কি যে ভোরো ভাবোল ভাবোল বকিস। এতকণ জনাদি জামার সংগ্রু কথা বলেস, কই কোন গোল-মাল তো দেখলাম না।

র্মণা বউদি তখনও ফো খোরের মাধ্য বলে আমিও কিছা ব্যুক্তে পাবছি না দাবা, আন্দিন কিছু এরকম থাকে না। ভাছাড়া স্কান্ধ থেকে কোথায় গিয়েছিল—

—কাজে গিয়েছিল, কাজে।

– কি কাজ?

প্রের মান্বের হাজার রক্ষ কাজ থাকতে পারে। মিহিমিছি অত ভাবিস না। শেব-পর্যাত তোর জনো না ভাজার ভাকতে হর। এতক্ষণে রমলা বউদি জান হাসে, তাহলৈ তো সংখ নেই ওার কিছা না হলেই বাচি।

কিছাক্ষণের মধ্যে স্থান সেরে পরিক্ষার জামা কাপড় পরে অনাদিপ্রসাদ বেরিরে এলেন। হাসিম্থে গলপ করতে করতে সম্বংধীর সংগ্র আহার করলেন, ভৃণিতর নিংশবাস ফেলে বললেন, আজ একট্ স্কাল স্কাল শরে পড়ব।

পরেশচণ্ড সায় বিয়ে বংশন, হাঁ, হাঁ, তুমি শায়ে পড়, আমি এবার উঠি।

—আমি আর নীচে নামচি না, রম্বা ভূমি বাবাকে গাড়িতে ভূলে বিয়ে এস।

—না, না, কার্র আসতে হার না, আমার সংস্থা আবার ফর্ম্যালিটি। — जारा नामाक ना, जिक्की जिक्नातनारेज रहत।

তিনজনেই হা হা করে হাসলেন।

নীচে নামতে নামতে পরেশচন্দ্র রহলা বউদির কাঁধে হাত বেথে বললেন, নার ভাবনার কিছা নেই, সব ঠিক আছে। তরা বদি দরকার মনে কবিদ আমাকে ভানান খবর দিবি। একলা ভেবে ভেবে ভিলকে ভাল করেচিদ।

রম্বা বউনি স্বীকার কলেন, স্থিত্ চিয়কালই আমি একটা বেশি ভাবি, তাই ল দায়াই

পরেশগন্ত সন্দেহে বলেন, এখনও চেচ্ ছোট খ্রিটি, ওপরে যা। ঝগড়ানাট করবি না। ওর সংগ্রেভাগ করে গ্রেপ কর। আজকের রাউটা ভাগ করে ঘ্রেডে বে বাল আমি টোলফোনে খোঁজ নেব অখন।

দাবার গাড়ি রওনা করিলে বিলে রাজা বউনি ওপনে উঠে শোবার ঘরে যায়। দেখে অনানিপ্রসাধ বিছানার শ্রের পাড়েছে, গালেব ওপর একটা পাতলা কবলা। চোথ বংধা একই মধ্যে অনিলো পড়ল নাকি ?

র্মধা বউলি শ্রামীর কাছে গিয়ে বাল শাতে সৌমা মুখ। চওড়া কণালের ওণর আন্তে আনত হাত রয়েখ।

শীতল কর্মপ্রশো অনানিপ্রসাদ চেথে লোগ ভাকান। খানী হার বংগান, আরু ভোলান হাতটা কি নরম। এখন বেশ আরাম লাগছে। মানাবের স্বচেট্য বড় বন অভাসে নিজের বিশ্বানার না শানে ঘ্যা আনতে চার না। ছেলেবের দেখতে পেলাম না, ওবা বাড়িছে নেই ব্যামিত আমি একটা ঘ্যামার নিই বড় ঘ্যা পাল্ছে।

নিশ্চিত হয়ে ঘ্রিয়ে পড়ালন আন্তিপ্রসাদ। রমলা বউদি অনেককণ মালার হাত বালিকে হিলেন। তার সারেরিনের প্রশিক্তার জনুর এতকণে হেলেড় গোলা নিজের স্থানী, নিজের সংসার, এইদিনের স্থানের নাজ কা সারেরি হারারিনি, স্ব জন্তে। তার বিজ্ঞা হারারিনি, স্ব জন্তে। তার বিজ্ঞা হারারিনি, স্ব জন্তে। তার বিজ্ঞা হারারিনি, স্ব জন্তে। তার বিজ্ঞান হারারিনি, স্ব জন্তে।

শ্বা বিহলা নিশ্চিশ্ত হতেই হা বহুছা বাপ্ত হয়ে পাশের হরে চাল গোল ছেলে। ব ঘবর করতে।

যদি পাঁচ মিনিট বাদে রমলা বউলি থিরে আসত, দেখতে পেত অনাদিপ্রসাদ আবার খাটের উপর উঠে বসেছেন। খাজেছেন বালিগোর তদার রাখা মতুন ভাররীখনে বার পাতার তিনি হিজিবিজি কাটেন, ছবি আকৈন, কিবলু কিছু লেখেন না।

ধে মান্য হঠাৎ জোগে উঠে খাজেরে স্বে: করে, সে কি পরিণাসের কথা ভাবে? ভাবে সেই ন্নের পা্তুলের কথা যে সন্ত্র মাশ্যত গিয়েছিল?







য়াপর চারবিন ছারি পেলে আর কৰ্মক ত। শহরে থাকতে ইচ্ছে করে না। িনেমা করে নবব্যের মনুখে । চার্পাচ্জন ানরা দল বেপে ছিটকে বৌধার পাড়...। অন্ত্রের বিন সংখ্যবেশ্য যাস অনুসাচনা করে হালো, কোপায় যাওয়া যায়। হলাঁন্ড নতন, "এশার দেওঘর-ব্য ভার কাছাকাত্রি কেলাভা সেখাকে আচল মহায়া পাওয়া যক্ষা অতীন একটা খাষ্টলাতী—মুখ ্যালই মারগাঁ কিংবা পা বড়োলেই ান হেওঁ কেখাৰে আ ফোলে, চেখাৰে েতে তথা প্ৰত্যিত হ'ত না। হাইফেট এননিটের মিলেরেশ্র, ভার ক্রর মানেন শালিক স্বাচারের পারেকে তর উল্লেখ্য সার ্লাদের মঙ্কা ভ্রানী কা**নকৈ প্র**কৃতির ভূর মান্ত্র মতন কার্য্যা ভারতবালা রাডিন্ত্রাডির S 4 1.2

াশল প্য•ত এল১) ৮৮. কল হেল। ভাল প্রতির বিভা আন্তরকার্যের কোমান্ত করেল এ চান্ড এক হার মাধ্যন হ'লিব্ কাডাল্ডারাম ৰন্ত লেখ টিভ ভ পাটিলটো পেৰে কেনা। জন্মজার সাধার হাজে, তা হলে **চাল** তা। াল কলানির আশানানা উল্লেখ এক নাগর তারণার সনগ্রহাল আত্তা স্টেশনার টে টোন আমানের মান্তরার কথা, সেঠা যদি एरफर्म ५६म थिएस भएक, जा इस्म करा বিকালে টেলে উঠে পড়া গুলল, এবং বিকেল নগার কোনো পছক্ষমই কেট্যান ট্রপট্রে ববে নেমে প্রজাম। স্বাটেফমেরি পাশেই ७४ले अवाच्छ वर्षशाङ इत्रश्चीष्ट शत्राद्धाः किःवा ইয়াতা হাত নেডেছে প্রামবাসীদের কয়েকটি েলেনেরে। তাই যথেন্ট। আদাদের শ্লান থ্য ভেষেত। একবার নেয়ে পড়লে পাঁচ-<sup>অন</sup> সমর্থ যাব্যক্ষর কোনো আশ্রয় মিদাকে না, তা কি হয়!

করেক বছর আগের কথা। তথ্যে আথের বোয়া কন্স্টিক্টরের খংগরে গাঁড়ান। খ্যুভাছি, বা খ্যুভাছি না কিছ্টে। এক ছাটির মরমুমে ছাতিবাগান বাজারের সম্প্র চার্ডন জাড়ে। জ্ঞান সকল নাই নাগার। একজন আন্তঃ জালুন ঘাড়র নাঁতে আপ্রথা করে। জনত প্রতিট কাজির থেনাশ কিনে আন্তান শ্রুতার, উপর্বত একটা জাটু তুম্ধ মাণ্ড থেনাশ



তোনার মেয়েও ভাল আছে

আনলো চুরি করে। — (নেট: প্রচুব লাভ করে গেরস্তানের ঠকিয়ে, এবটা লেকখনে সহা করবে না?" এই ধরনের ব্রুপ্রেডিড যুক্তি নিয়ে বিবেককে শাস্ত করা হর্নে এমন সময় যতীন কাছের বাস-স্থাপ অপেঞ্চলন একটি চশ্লা-প্রা মহিলার বিজে চেয়ে ব্রুপ্রেলা, "এক মিনিট সভিনে আপনারা, আমি একট্ কথা বলে থাসহি। প্রিচিত মেয়ে।"

আরো কিছা খারওল সংগ্রহ করে আদর। ধংন প্রস্তুত, তথন যতান ফিরগো। চাকা- হাংখানি জালচে, আন্যাটিও লাল হরে নড়েছে ! ব্যাপার কী ? প্রাক্তন প্রেমিকা নাকি ₹ সিংগিতে বিপিয়ের দেখেছি আম্বাং

ভর অবশ্যা দেবে আলাদের মাতা হ**লো**একটা। "শানে তৈ। মাথা **মারে গেলে**আমার", যতীন থেমে-থেমে **বললো—**শাসেই চোটমামার কাছে **ধরা পতে যাওয়ার**পাব বেলাকে বর্থাসত করে দেও**য়া হয়েছিল।**ভার পরেই নাকি মেরেটা *জনম*ছে। নাম
রেখেগে প্রথা, কাঁকেলেকরৌ শ

কান্দ্র চেডিয়ে উঠালা তারাস, ভূমিও কৈন, তা হলে তো মহাপার্ব...। বেশে দ্ভ স্ব বাচে কথা। ও তোমাকে রাক্ষেস কাচে চোহেছিল, ব্যালান বাচে: হওয়া এত নোভাট এ কি প্রশাসর ল

যত্নি ও ক্ষণে সামলে উঠিছে।—"থারার সময়ে মতি মেনিট্রেনিটাল বাংপার। মনি সালিক হল, তারে তার তারে না। বিকাশে নিই সিনা আল আলিক চেল বাসা কালেছি ভারপার। পর্নতেরিলার পাইরে।...
সাল্ অন্তার করে একান, আমার নেহেকে নিরে সেনা বিশাবনিত করাম নিনাচলনে, এগোনো লালা, সজাবি অস্থানা করার হাবড়া দেশিনা সিনাচলনে, বাংলানো সালা, বাজার নেহে বাংলানা বাংলানা, বাজারার বাংলানা বাংলানা, বাজারার বাংলানা বাংলানা বাংলানা, বাজারার বাংলানা বাংলানা, বাজারার বাংলানা বাংলানা, বাজারার বাংলালানা, বাংলানা, বাংলানা



(No. 2)

সমস্যাটা **ত**খ্যকার হত্য হ্লেড্রি। ভার-পর যথারীতি আমানের উপাম নির্দেশন-যাতা, সারা ট্রেনপথে হই চই—উচ্চৰতে যোগ রব**িদ্রসংগীত।** ভারপর টটোর কাছে কী একটা স্টেশনে আমরা নেমে পড়সাম ট্রেন থেকে। খারতে-ঘারতে আরো দারে এক প্রামে দুর্দিন অভয়ত্বাসা। অবস্থানকা**লে** প্রশাস্ত বিবালেশকে ডিবি থেকে বেহাংশ অর্ণের অধ্যপতন (ত্রকট অন্যায় ঠেকে লেকে দিয়েছ ভোমর।!h: প্রকাণ্ড নিজান **িপচের রাশতায় অন্ধনার ম্বারারে জয়ান্ত্র** আশ্বহতার চেণ্টা । ছাটণত মোটর রেবলা---মাতৃভের, আথাহননের ইচ্ছে হয় 🖯 : ভাতিবিক্ত **দাঃসাহসিক্তার ভানো** টাভিল খলে দা ফাঁক ২০০-২তে থতানের মাথাটা বে'ছে যাওলার ('কল্কান্ডা থেকে হাওয়া খেতে এসেচ!) শেষ পর্যণত ঘটলো না কিভাই। আণ্ডিক যা,গের জ্বিনে যেমন শা্রা সংভাবনত থাকে. তেমনি বহা ছেট-ছোট দ্যটিনার সম্ভারনা এড়িয়ে আমরা জগজানত পাঁচজন আধার কৰকাতা অভিন্থে বতনা হলম ছুটি **য**়েলেতেই।

অভ্যন্ত ক্লাত। ইতিমধ্যে গ্রেন্ট টকানগ্রামা সব ফা্রিয়ে গিরেন্ড। টেন্টাড়া গ্রাম্থাড়া গ্রাম্থাড়া গ্রাম্থাড়া গ্রাম্থাড়া গ্রাম্থাড়া আশিত নেই। তাল্যুব্ধ থাকে, তাতি গ্রিম্থাড়া বিশ্বামার ভাইকে খ্যুব্ধ হিন্ত গিরে। জামান্থাজ্য দিয়ে স্বাধ্ব বেবরাজে অভায়ায়ের—
সাজি কামান্যে হলনি তিন-চার্গান্য। তমন অসম্থায় নতুন বছরের এক ভোরবেলা আমারা দ্যুর থেকে হাভড়ান্তিরের নিং স্বিটি ফের ব্যুব্ধত প্রামান্য ...

পৌছেই অঞ্চেদ্র সেই হেন্ট্রের্ডির



্ৰ দুৰ্গতিষ বৈব্ৰাজেই আন্ত্ৰাচাট্ৰৰ---

প্রস্থাকে হয়িলে হার করতে ইবে—সাম্বর

হিপার কর্মায়। যেন আমারের স্বোগকনার। প্রসংগ্রহ নামটা ববলে কোনো সাধ্যনিক নাম রংখা দরকরে।

ঠিকানা নেওয়া উচিত ছিল্ আন্তর্গ আন্তর্গা কর্মনা। এত বড়ো ক্লাকার শহর, এখনে বেজি ইজার হাজার সাদ্দ্র জ্বনাতে, প্রতিদিন কত গ্রহণ নেরে গণিকা হয়ে মানের, জ্বলার স্বেলিক আর হাজে প্রত্যা হারে প্রত্যা হারে প্রত্যা হারে স্বাধার স্বাধার

অপদার্থ বংপের মতে। অবংগোর স্থের ষতীন বলগো, 'থাক্ সে। ঘণ্জেই বা কী লংজঃ ও তো আনার ভালোবাসার সংতান ময়। লোভ গেকে তর কনা, প্রকৃতির চকাল থোক ভ শ্রনির প্রেছে। আনাকে কেথ্রে ও থেয়া করতো।"

মতীয় হবগগৈছে গগতে পাবেই। লকুৰে ছানানের সংগ্য গোলা লবতে কবতে হঠৎ আমাম দেখে ফেললে বা আমার কন্টেশবরে শোহ শুনলে ও অভিমানে কুকুরছানা হয়ে লাকে,ডো। তথ্য আমি ভান জনতুদের থেকে ভালাম কারে একে তো চিনতে পাবতাম না। হবিধা গেছে, ভিলোট হয়েছে।"

ষ্ঠীন বলে, তামানের হাওয়া **উচিড** অন্ধি অশ্বপের মাত্র দট্ কর্কা **ও** প্রস্থিত। শতবংগ্রাকে জীবনের র**স** শ্বাম কোনে গাতে ফল-পাতার **অভাব** ে না এন্ড, ফলের গান্যে এত শোক কোনে

দ্র খ্রুতি ১৩.১৮। তব, শ্রেরিরর প্রথম ফল, কেন্দ্র কলেও ১০০ ফলে-৬১০ ফল লের ১০.শেন- এর জনেও ফলে ফলে-৬১০ ফল লের ২ বলেও কলেও জনের মাজার মাজার কলেও জনের মাজার মাজার কলেও কলেও জনের মাজার মাজার কলেও কলেও কলেও কলেও জনের মাজার মাজ

## সুখবর

## যাঁরা কোষ্ঠকাঠিন্যে তুগছেন তাঁদের জন্য

আপনার কোরকাঠিনা থেকে নিয়তি পাবার জয় ভাকেলাকে নিন। কোর নরম করবার এই আধুনিক মিন্তি-বাদের ওমুপটি রাভারাতি কাজ করে এবং প্রদিন সকালবেলায় নিশ্চিত স্বান্তর আরাম এনে দেয়।

ভ্যাকুল্যাক্স দেহ-প্রক্রিয়াকে পরিষ্কার করে, আপনার মলনানীর ক্রিয়া নিয়মিত করে, আপনাকে ওজা ও সুস্ত বংগে : ক্রাল স্বাস্থ্যকর অভ্যেদ গড়ে তুলুন --- নিয়মিতভাবে ভ্যাকুল্যাক্স নিম ১



নিকোলাস-এই 😥 তৈরী।

**লিকাডার** বিল্লিট মিনপ্রী ও ব্রগতিক বিশ্বরণার উপদিদাতিকে পশিস্ক ব্যবস্থা উ.জাপাল শ্রীধ্যাববি মহাশ্র সম্প্রাত আনকাডেমি এব ফটেন আটস গালীরাডে আন্টোলয়ার সমকামীন ভিতক্ষা - পুদর্শনীর উল্লেখ্য করেন। ভারত স্তক্তরের শিক্ষণ মন্দ্রবালয় জীলভকলা আনকার্ডান ভ অফ্টোলয়ার ভারতিদিয়ত হাই কমিশহের উলোগে এই প্রশানীর আর জন করা হয়। উপ্লেখ্য ভারতের শিল্পতি তথা জনস্বারণের সাগে হাস্ট্রেস্টার চিত্রকার প্রান্তর সাধনা লে হিসাবে উল্লেখ্যের সমানের ধনবার হ'। -আনশানীতে চেটিলেজন বিশ্বস্থার তও্তানি নিবশ্ন পোশ করা হয়। সংগ্রেমী তেম বা ভারী জাতেছিল লগতে মানুসানারীট ব্যান্তা তাকৈ, স্বভিত কলেও সেতি তাকা কলুক টি নিবশ্বিত তিয়া। শিক্ষাত্রির মাসে সিভান হলাকলে। অনুদেশ্যটো ঠাকার যাম্বার বছেত্ আলান স্পিন্তভাষ্টিত ও জোলা চাই হ'ল সম কালটির বিশ্বরী হৈস্বর আন্তর্গত তেওঁ শংলা-24 18 3. 20 6 b t

আন্ত্রিক বিন্তৃত্য কোলে তর্কনির ক আনুকল আবেশ তার সেশ বিনার নতা ইতিরালে বিলপ্তরতার সাধার কোলের সাধার পুত্রতা আমেলিয়ার নতা রখন প্রতিবিদ্যা স্থান কোলে হয়ন শহর কারি বিভাগ শহরতা স্থান প্রত্যান প্রথা বিভাগ বিশাসিক



াৰ জাউটিং

নুৰাট ডিকাৰসন



নাইট-কনভিকট্ ইন দি সোয়াম্প

—সিডনী নোলান

িল্ড কোন সেলন । ১৮৮ গ প্ৰদেশ ত কলে কার্যালনে কার্ডন ( Pro e বি ১৩ মুক্তার সমাস্ত্র) उत्तर धदलीइ ४० शहर हम तमञ्चल (महस्त्री) গ্রেম্মার্যার স্থামেন ও নার্ন প্রায়ের স্কান বেন তাবৈর মধ্যে লিওনাড হৈ সং, আন্দার ୀତର, ଝାର୍ମ ବରା ଆଁତ ଓ । ଅଟେ ଅଟର ଆଁ ବାଲେ મોના ભારતને **લ**યા હાર્યો**ડ**ર જોવડ স্পাপ্রভাগে ধাতিক করে একেন্টো ভিল सङ्ग्री किस्स्याहर तात अत्यक्ति करत्यः ভালের মারে সার উইলিয়ম উচেল ভা বাংসল ভূমীসভেপের । ক্রিপেলভাবে উল্লেখযোগ্য । elia হৰ হৰকাৰ, হাধৰ,সীৰে জাৰন যাত্র পাদর্শির ও প্রাকৃতিক আবহা ভাষার ভাষার হবলের মেটিক - শিল্পকলা নিভার করে, স্ভেরেন ক্রেদিক স্থেকে বিজ্ঞার কর্মের কলেত্রতি লভন্ত আস্পূর্ণকার প্রকৃতিগত বৈশেষ্য গেলে ৩.৮খন অবিবাসীবৈর চারতের । তার উপরয়ত স্থানাস্থা<mark>স</mark> জারন্যতার নতা আগেমতার স্থাত পাওয়া সাম্ভ এবং সেই সংখ্যা প্রথম ডিচ কলাত প্ৰিপ্তেলিয়াঃ সম্বাদীন রচনার ও প্রিচয় পরী। অংকনতারির মধ্যে ভিত্তিপ্ৰতিক, এক্সপ্তেশনিষ্ঠিক, স্ত্ৰাভ ভিত্তিপ্ৰিটিক ও বিশ্বত নিদেশন চেয়ে প্রভুগ যে রাজিভান্তেই রাজত হোক, কারেক**ি** फिल्फिल शरमा अकालई सक सर्वादरा প্রথমত প্রত্যক রচনত প্রিপ্রায়, শিক্ষীয়ত, অধিকংশ শিংপটি সোচার ও উক্তেম রতের পক্ষপাতী, ভাই । রভের প্রায়টো ও গভারতের অনেক রচনটো সেন প্রশাস্থার। ্উলভন্ন হলে উঠেছে। তৃতলিত, রঙ বাবের বিধার প্রথম শিল্প বিধান করা হারে হারে প্রথম প্রথম প্রথম বিধান বি



সানসেট, মেরিনানিচ —শুকর গড়ে (আর্ট করেজ)



नाशा कुक्त विदक्तरा

-- বিষয় দাস (আট কলেজ)

সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনও আপক্ষা-কুত শাণ্ডিময়, ফলে কোনও শিংপীর কাছ থেকে আম্ল পরিবতনিস্চক কোনও খতি আধ্নিক বা বিছাত রচনার নিদশন সেখা **হাজনি। যে কয়**ি লেখা গে**ছে** সেল**্**লর

ছাধা সহক জীন দৰদৰবহাল হাগ ও জীবনের অংক্রেখনে চেয়ে শিংপার বারিণত রচনা ধারাই প্রধান। লাভ কারেছে। প্রথমেই চোখে ্প্রতিভাত হাতীয় ভবিকানির মধা বিয়ে সংক্ষিণত বচনাত তপন্ত্র প্রকাশতবিস্থার

চরিতগত বিশেবষ্টাক ফাটে উঠেছে। মেদ-বহাল দেহ, বিশেষ ভগাতৈ রাখা দ্রি হাত. সামান্য মুক্ত ঠোঁট ও স্বৈতিপরি অসমান দুটি চোখের চাহনির মধ্য দিয়ে যেন একটি বিশেষ পরিচিত ভাব প্রকাশ পেয়েছে। সরল ও প্রাভাবিকভাবে আঁকা ছবিখানির মধ্য দিয়ে শিংপার চারত বর্ণনার অভ্যুত ক্ষয়তার প্রিচয় পাই। 'দাইট-কর্নভিক্ট ইন বি সেয়া'প' সিভনী নোলানের নিজ্প রচনা র্মাতির একটি শ্রেষ্ঠ মিদশন। এক্সপ্রেশ্যনিস্ট লাতীয় রচনাটি**তে শি**লপী উপযা**ত** প্রিপ্রশিবক্তা ও ক্ষেদীর মানসিক অবস্থা খাখা। করেছেন। এর পরেই যে ছবিখানি সকলের সূণ্টি আক্ষণ করে সেটি হল দি বার্টে কারাড্রী। শিক্ষণী রয়েল ড্রাইস্ডেক প্রধানত নিস্নর্থ শিক্ষণী হিসাবে পরিচিত এবং রচনাটিতে তিনি অতি সংক্রেপ্, বিশেষ করে পরেন্ড গে করেকটি পর্হীন শাকে **ষ্**জকণ্ড ও অনুরূপ গুড়ীক রেখে লেশের ত্রক বিশাণি রূপে লোগসেছেন। করেক-জ্ঞানের রচনা পশ্বতি প্রেম গর্মা, পোলক ও ক্রীর কথ্য মনে পড়ে যার-যেমন, রে জ্যুকের উভ্যান উইথ জা্ট, আনে কেয়ারভয়েলবের শালিমার ৬ জেও উইলিয়াসমের আগভায় 

## আপনার দাঁত विष्ट्र्विषात्व द्वान करून

(बांबरेड (हेडमार्क

मिर्द्य। बाहेन(बत लाए তৈরী চমৎকার ট্যব্রাশ: এমনভাবে তৈরী যাতে আগনার মুখের যে কোন জায়গায় গিয়ে সহজে (পাঁছতে পারে।



যাতে মুখের সমস্ত অংশেই সহজে পৌছোয় একজন দাম চিকিৎসক বিজ্ঞান সন্মত উপায়ে এটি সেভাবেই পরিকল্পনা করেছেন। ছই স্টেজে পাওয়া যায় : "২৫" বডদের জাতো. "চাইল্ড" ছোটদের জংগ্র, ত্রশিও আছে নানান রংগ্র। সারা বিশ্বের লক লক লেক এটি বাবহার করছেন।













এল, ভি লেমৌর এও কোং (ইণ্ডিয়া) প্রা: দিঃ माजाक, वाचाई, नित्री, कानवाक

জন্য রবার্ট ডিকারসনের দি আউটিং ও জ্যাকলিন হিক-এর প্লি মাইল কিওস উল্লেখযোগ্য। প্রদর্শনীতৈ লি-জায়তনিক রচনার একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন চোখে পড়ে---আলেবার্ট টাকারের-ট্রী। অপরাপর রচনার মব্যে লিওনাড জেপ্ত-এর অব ফিলেস্ আর্থার ব্য়েডের ফিগার ইন সি ক্যান্ড্রেক্ত টমাস শেলখনেরি স্রীরয়ালিস্টিক রচনা-্র ফার্ল্ট টা ট্রাজ ইন লেনটোনরের পার্কা, মাইকেল মিট-এর এড়া ও বিশেষ করে আঞ্জ সিবলোর কার্যমাণি রচনা সাউল্ট গালেটি হোটেল উল্লেখযোগা। **ে**টের উপর স্মকালীন চিত্রকলাধারা ভান্সরণ করলেও অস্ট্রেলিয়ার শিঞ্পিগণ যে দেশের ঐতিহা ও পরেলে। প্রথা একেবারে পরিহার করেন মি সেটা প্রদর্শনী প্রদক্ষিণ করকেই বোরা যায়। প্রবশানী উপলক্ষে। আনকাডেনি ভলনে আম্টেলিয়ার চিত্তকলা তথা বিচ্পী সিড্নী নোগান ও রাসেল ড্রাইস্টেরেলর অংকল পশ্বতি বিবরে দুই দিন রঙীন বিকর দেখান হয় ও অস্ট্রেলিয়া থেকে তাগত সন্ধিন অস্ট্রেকিরার জাতীর গণশারীর প্রাক্তন অধ্যক 🔌 রবার্ট ক্যাম্পরেল বস্তুতা দেন।

TO DESCRIPTION OF THE PROPERTY OF THE

#### \*

সম্প্রতি সরকারী আটা কাসজের বাহিত্তি গ্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হরে গেল। প্রধানত দুটি কারণে এই প্রদর্শনীটি আগ্রহ সহকারে দেখি। প্রথমত এখানে বেশের কয়েকজন ভবিষ্ঠত প্রতিভাষান শিক্ষী তথা ভাস্করের সংধান পাই। শ্বিভায়ত ছবি মনোনয়ন বাংপারে উবেলজানের রচ্চি ও বিভারনোধের পরিভয় প্রেটা প্রত্যেক শিক্ষায়ীরই জাপন আংপ্র রগনার ওপর হয়ত। থাক, স্বাভানিক। তা সাভুও কয়েকজনের কাছ থেকে ক্ষেত্রবিশেৰে মাত্র একটির বেশা নিধ্যান জেল করা হয় নি। ফলে প্রদর্শনীর মান হয়েছে উল্ভেচ

একটি কথ: আমানের সর্বসা মনে রখ্যা উচিত যে প্রবেশনীটি শিক্ষাথী দের, সাত্রাং ভাঁবের কাছ থেকে অসামান্য কোনভ নিবশান আলারা আশা করতে পারি না যদিও কচিং কোনওবারে এছেন নিদ্দনিত চোখে পড়া বৈচিত নয়। ছাত্তভাতীপণ। প্রভাগমত মাধ্যম অর্থাৎ তেল ও জল রঙ ও টেম্পারাডে কাল করেছেন। অংকনরীতি মিশ্র-অর্থাং প্রথারত, ভারতীয় আধ্নিক, বিম্ভ ও প্রায়-বিমূতে। বিভিন্ন কাজ দেখে বোঝা হায় যে প্ৰত্যেক বিভাগেই নিয়ন্ত শিকায়ানের সংগ্য সংগ্য শিক্ষাথী দের যথেন্ট শ্বাধীনতাও দৈওয়া হয়েছে। অবশ্য দুই-এক **ক্ষেতে হয়ত** বিশেষ কোনও শিংপী-অধ্যাপ্তের সামান্য প্রভাব বেখা যায়, তবে সেটা আলো দোরের নয়। কোনও সংগতি আসারে **প্রদে**য় ব**ছে** গোলাম আলি খাঁর কোনও সুযোগ্য ছাতের পরিবেশনের মধ্যে যদি গ্রের খরানার বৈশিশ্ট্য শোলা যায় সেটা অস্বান্তাবিক মনে করেন না। চিহালিকপী ও



বিজ্ঞাপদ —नःमील शल (का<del>र्षे करनका)</del>

ক্টোল্য্পী উভয়েরই পথ সাধ্যার এবং এই সাধনার পথে চকাত চলাতেই একবিনা ভারা নিজস্ব পথের সংখ্যা পান-তাবদ্য যদি প্ৰতিভা থাৰে।

জারং ও পেণ্টিং বিভাগে যাঁরা প্রতিভার পরিচর দিয়েছেন ভারের মধ্যে জরান্ধভী ৰসা মঞ্জিক (ল্লোশেসন), সভাতী গত (**ল্যাণ্ডন্ফেপ**), **মালকার** র (উর্রেট) ও শংকর গাহে (সানলেট মেরিনবিচ)-র নাম উল্লেখযোগ্য। এই স্থেগ গোরাংগ কুন্তুর পেণ্টিং নং ১৫ চোথে পড়ে। ভারতীয় বিভাগে নিৰ্বাচিত নিদ্দানের মধে শুনা-স্থানের স্পরিক্ষিপ্ত বিন্তুসের জন্য বিজন সামেশ্তর শিক্ষা সংগ্রীত-এর মাম করা যার। এই প্রসংগ্য ফণীভ্রণ জানার ফের্রেওরেল অব উদ। ও নিবালী পার্গের ক্রীরেটর আনত ক্লারেশনও উল্লেখ্যোগ্য জল রঙ বিভাগে প্রথমেই বিনেস্বিহারী সালের (দেওয়ালী

উংসৰ) নাম করতে হয়। এ বিভাগে অন্যানা শিক্ষাথীদৈর মধ্যে কাণ্ডন সাশগাঃত ও জ্যোতিবিশ্যু চৌধারীর কাজ প্রশংসার ছোগা। আফিক বিভাগে মানস চৌধুরীর বিরাট স্কেচটি সৰ'প্ৰথমেই সকলের দ্যুঁন্ট আকর্ষণ করে। বলিণ্ট রেখাসম্পদ ও প্রকাশভংগ**ীর** মধা দিয়ে এই শিক্ষাংশী-শিক্ষণীর অংকর প্রতিভার পরিচয় পাই। দঃখের বিষয় গ্রাফিক বিভাগে সমক্ষামি কোন বিশেষ নিদ্ৰান চোখে পড়েনি, তবে বিশ্বপতি মাইতি 🤕 স্পৌল পালের নাম করা চলে। প্রাচীরচিত্র মজ্পা রায় রুচি ও ডিম্ডাশক্তির পরিচর পিলেছেন। কমাণিয়াল বিভাগে করেকটি সংশ্ব নিবশনি চেখে পড়ে, বিশেষ করে করেকটি কোলভার, ক্যাপেণভার ও পোষ্টার রচনায় যারা প্রতিভার পরিচয় বিয়েত্তন তাঁকের মধে। সংশীল পাল (হালিডে জাট জা), স্ণাৰত সিংহ রার (বোটানিকালে গাভেনি), হাসি বাশ (সি এশ টি) ও জ্যোতিবিদস্ চৌধারী কোটেলপ্ডার নর নাম করা বার। ভাষকদেরি নিদ্রশনি অবশ্য অবপ্ট দেখলায়। তা হলেও করেক্টির মধ্যে সমসাম্যারক চিন্তান ধারা ও গঠন প্রণালীর আভাস পেলাম— বিশেষ করে ননীগোপাল মজ্মেনার (এ পিজানা), শমিতা কুল্ডু (ফ্লাইং বার্ডা) ও করবাী ছোৰ (কদেগাজিশনা) ভাস্কর্য শিক্স কেতে প্রতিভা ও স্জনীপঞ্জি পরিচয় নিয়েছেন: এ ছাড়া চামড়া, ব্যতিক ও কাঠের তৈরী নান। জিনিকের খবা বিজে শিক্ষাথী-দের উপভাবনী শক্তি, রাচি ও কারাকাণসভার সংখ্যান পোৱেছি।

চিত্রপ্রিয়

**मः**शाभी शिक्त्रज्ञान 2.96 ম্তির সন্ধানে ভারত ফালেশ্চন্দ্র বাগল তুমি আমি ও অন্যান্য নদলোপাল সেমগ্রে আরামবাগের ইতিকথা ফুট্লাল বস্ হাওড়া ও হ্যুগলীর ইতিহাস বাণীকমার

4.00

# বাংলার ইতিহাসের দু'শো বছর

সূত্রময় মূত্রোপাধ্যায়

(ক্রেটান সাজভানদের আমল ১৩৩৮—১৫৩৮) [২র পরিবতিতি ও সংগোধিত সংস্করণ]

> **।। ভারতী ব্রুক স্টল**া।্ড কলিকতা-৯ ७. स्थामाथ यक्त्रमात न्येषि 08-639¥

# तिखातिकप्ति आतिश्चात्र व्यथाः (वप्ता <u>जफ़ाज़ि</u> दूव कववाव आर्षुतिक स्थार

त्रुत

# साईकाराई७ जामस्था

এখন আমাদের দেশে পাওয়া যাচ্ছে!

্বে ভোটেনী বাধান ক্রিকাই আলিটেন স্বানীয়াং আন্তর্জা বিস্টেই ইনন্টিটজটের ইংজানিকতা আনেক গ্রেবখার পর বাধা-বেছনা বুর করার অন্ত আবিদার করেছেন কুল নাইজোকাইও 'আংস্তে)—আংরা ভাঙাভাড়ি বাধান্বদ্যা পুর করার কুলু বীরার ৪

পত্ৰ প্ৰথম কৰিছে বলতে কি ৰোকাৰে হু মাইজেকোইও নদকে বোমাৰ যে, নাধা-বেছমা মুখ কৰাৰ যে উপাদানতলি 'আংলুকো'তে মেশানো চৰ, তাপত কৰা কেই প্ৰশ্ন কৰা হয়েছে। এক বিশেষ প্ৰতিতে তৈটী কৰু নতুন টাবেলতে এখন কৰে ১০ কোটি হক্ষ কৰা অয়েছে। এক ভাগে বেদনা মাখা কৰাৰা পাকি বিভাগেত বেকী ভাৱে পৰীয়েছ ভিত্তিয় পাত্ৰ এবং মুমুৰ্ভির মধ্যে বাখাবেদনা দূৰ কয়ে।

আহুৰ্তেই মধ্যে কাল শুক্ত কৰে যান — অনেককণ ধৰে কাল চলতে থাকে । মতুন মহিকোলাইত 'আলেপ্ৰো'ন নাধা দুন কৰবাৰ সজিল উপাধানটি অতি সহজেই শুবং পুৰই দীল্পিল পৰীবেৰ সংস্থা বিশ্বে পিয়ে ৫ খেকে ৭ কটা পথান্ত পৰীবেৰ মধ্যে থাকে। সেইকলেট মহিকোলাইত 'আলেপ্ৰা' আৰুও ভাক্তাড়ি ৰাখা-বেলাই বেৰ কাৰে পেন্ন এবং ভাবে ফল অনেককণ ব্যৱী হন।

আতি সহতেই আপনি বেতে পারেন : নতুন মাইজেকাইও আসগতো আপনি মেডারে ধুসী থেতে গরেন—ভদ্যনা, জনেত সম্পে মিশিবে অধবা এক সাস জন বা বে কোনো গ্রম পানীয়ের সপে ১

जिल्लाक क्षेत्रकार अन्य विश्वास जिल्ला कार्केटकाकार के 'कार्क्टका' बाटनम के कार्याक्त कार्याक्त के अविवास के कार्याक्त क

স্থান্তি : প্রাথেধ্যক : এটি উল্লেখিট । প্রায়েসন লাগ স্থানার স্থানেন । লিউচ্ছের মুক্তক ওকটি টাবেলেট ব) স্থানোর ভাক্তারের নিচেশ্যক । बकुत शहरकाकाहै। 'ब्यामृत्या' विकाद कांक करत तथ्यम



টাৰেলটেৰ কণাগুলিৰ আকাৰ মত বা ৯৩, ডাইট শুৱাৰের সজে মিলে থেকে দেবা ৯৩,—আপানাৰ কাৰাম গোডেও সময়



मणून माहिरक्कामाहि ७ 'क्गामृरक्का' बाबा देगम्मा मृत कतात गर्वाधूमिक छेभात है



মু ভূরেও রক্ষমধের আছে। কোনো দেশের য়াজা প্র.প যোষান রাজীধিক্ষরে, কোথাও বা প্রেসিচেটে মারা মান গালে খাতকের গ্লিতে, অবার কোথাও-বা প্রধানমন্ত্রীর মাৃত্র ঘটে স্থেফ বাধকি। ব্যাধিতে। সাভাষ স্টাইল অবশা এরাকটাই নিভান্ন করে দেশনয়কের চাইতের ভপরে, তালৈ কাশসামন্ত্ৰীয়ত হয়ত প্ৰয়োক কেলেৱ নিজ্ন জীৱলারত লিছাট প্রভার বর্জন। মোলনা হাত হাবটা ভিক্তেম্বন ভ্রামিত ভ গ্রেটিপায় র 218 . 5 4 3 8. 7. 555° হালেটে হৈ প্রিক্তি জনতে মান্ত কেরপন ভার সংগ্ৰহণেয়ে গুলাল চাঁচছৰ সংগ্ৰি স্থাটি এটার্মের মন্ত্রির জেম্ম মুক্তিয়ে বৈছমনি কেলাক্ড ভালে ভালের কেলার প্রকারীকা জন্ম স্থাপতি রাখের স্থান্তর সূত্র **가입다. 소개 수 대 수 간인 1**6 - 교**가는 오**년수 কিংত শলি রুলিবারে সংল সংল **স্থা**পার্য জ্বেটে সমূদ্র সৈদ্ধরে সাভিত্র কাঠতে, কটকো स्वयोद्धः १८५ स्ट.६६ म्हास्ट १४५ क অপেট্রালিয়ানের ১৩ রোলনেরও ১৮৩ রেশনা ভিল ছানিব দিনে উপসাগতের গভারৈ জলে জুব হতির কেঠে কর্ম নিয়ে মার শিকার करा अफ़र्रे कशस याज्यामा कामक সমূহ থেকে অনেকটা নুৱে, 4.00 ্পৰ কে ভিটেট বয়ার পেটাসহিত হেলেটের এবটা বিশ্রমাবস ছিল আর ছুইটাইটায় ডিনি সেখনে অসতেন কাথকো চেউড়ে ১ চধানীর রাণিত দা**র** ४४८७ ।

ব্রিয়ার সকলে সেরা রগানেটা নাগ্রেদ্র চার্ডার উপস্থার সালে প্রথমন্থী পোট্রার উপস্থার সালের করিছে যানা সেরিয়া লালাম মেন্স ৬রা, জাল প্রথম চেউ। সংগ্রির জাল নামাত ৬বসার রথম করেনীর, জলে রে লট্ একাই সাত্রে এলিয়ে যানা ডিনি পাকা সাত্রি, তার কেউ উদেরে গোধ করেনীনা বিশস্থ উপক্লের এই জালাটিতে জ্বলের মানি অনেক এবড়ো ঘেবড়ো পাথবন-এক সমত্রে এখানা জাহাজভূবি হয়েজিল বলে ভার্যাটার দানাম আছে। যোলটা অনেক্টা সাত্রের যাবার পর হঠাৎ জলে ভ্রানক টেউ

না। তথান সাঁগীদের নির্ম্বা হই চই প্রচ্ছে বায়। তারপর ভুব্রী, নৌকো, তেলিকপটর নিয়ে তর তথা তথা তথাকি—সে খোজ এখনো চলহে—কিন্তু প্রধানসন্দার শরীরের কোনো হারস আজ প্রথনত মেলেনি। অনেক সাঁতার্র বিশ্বাস তিনি জলের নীতে কোনো প্রচণ্ড স্লোতের টানে পড়ে গিয়েছিলেন, সেই টানে তাঁর দেহ হয়ত অনেক দুরের চলে গ্রেছে।

মরবার সময় হোলটের বয়স হয়েছিল উন্ধাট। গরীব ঘরের ছেলে, নিজের চে**ণ্টা** অর সম্পোর জোরে প্রতিষ্ঠা অজন করে-ছিলেন: সাতাশ বছর বয়ুসে **প্রথম** পালাহেটেটর সদস্য নির্বাচিত হন। যথ**ন** ভার একটিশ বছর বয়স তথ্য মেজিস তাকে নিজের সরকারে এমদতী নিয়া করেন। এই সরকার বেশী বিন টো**কেনি।** িবৰত ১১৪১ সালে ফেপ্সিস হখন আ্যাৰ্ প্রথান্দর্যা হন, তথন কোল্ডকৈ নিক্তীয়বার তার মণিচণ্ডলার অ**ন্তভাত ক**রেন। তারপর কমে হোলট মৈপিসের ভান হাত যায়ে ওটাল, এবং ১৯৬৬ সালের ব্যাহার মেলিস বংন স্বেছার প্রধানন্ত্রীর পদ থেকে হাবসর নেন তথন লিব্রাল পাটি হোলটাক মেন্তা হিচেবে নির্বাচন করে, এব**ং** তিনি প্রবাহনতীহন। হেলটা**প্র**বাহন**েটী** িএলেন মোট ৬৯**২** দিন—এই সময়ের মধো মতি সংবাদে নিৰ্বাচন হয়। প্ৰতিনিধি-সভার নিবাচান **হোলটের নেতৃত্বে লিবর্যাল** েবং কণিট্ৰ পাটিল **অভতপূৰ্ব ভয়লাভ** করে। এত ন্তেম্ব মাসে সেনেটে**র** নিবাচনে এই দুইদল সংখ্যাধিকা পায়নি বট, কিন্তু প্রতিনিধি সভায় সংখ্যাধিকা থকার ফলে সরকার এখনো লিবরচাল-কাণ্ডি পাটি কোলালিশনের **হাতে।** 

হোলটা প্রধানমন্ত্রী ছিলেন দ্ব বছরেরও কিছা কল সময়, কিন্তু এরি মধ্যে অস্ট্রলিয়ার রাজন**িতাত**িতান **উল্লেখা** পরিবর্তান ঘটিয়েছিলেন। মেলিস ছিলেন এবা-ভালেব (রটিশাড**ভ—ভার** আমুলে ভিটেনকে কেন্দ্র করে অস্ট্রেলিয়ার সর**কারী** রাজনীতি গড়ে উঠেছিল। তা ছা**ডা** প্রতিবেদট কশিয়ার দেশগালির প্রতি কেলিপের মানাভাব ছিল অকপট তাজিলেরে। দিবতার মহামাদেবর তার গত বা দুশা**কের** ্বাধ্য প্রতিবারি রাজনৈতিক অবস্থায় হেসব গভার পরিবর্তন ঘটেছে, অস্টেলিয়ার প্রধানমন্ত্রী হয়েও তিনি সে সব বোঝবার কোনো চেণ্টা করেননি। অথচ **ইতিমধ্যে** বিটেনের সামাজা লোপ পেরেছে, এবং দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিরাতে ইয়েরোপের প্রতিপত্তি নিশ্চিক। এশিয়ার প্রাক্তন উপনিবেশগুলিতে বিভিন্ন স্বাধীন রাজের



অস্টেলিয়ার প্রধানমাতী দ্বগতি হ্যারক্ত হোলট

প্রতিষ্ঠা ঘটেছে: চীন কম্মনিস্ট ডিক্টেটর-শিপের অধানে এসেছে: এখা অস্ট্রেলিয়ার প্রতিবেশী দেশগর্মলতে দারিদ্র, জনবিক্ষান্ত এবং দূর্বল শাসন ব্যবস্থার সংযোগ নিয়ে কম্কানস্ট চীন সাম্বাজ্য বিস্তারের চেণ্টা শারা করেছে। সায়েজের পাব থেকে ইংরেজ সরে যাওয়ার অস্ট্রেলিয়ার নিরাপতাও বর্তমানে **অনেক**খানি অনিশ্চিত। যদিও এদেশের আর্থিক অবস্থা খাবই উন্নত এবং বলতে গেলে এদের কোনো আভাতরীণ সমসা। নেই, তব, এদের জন-সংখ্যা অভানত অলপ হওয়ার ফলে এই বিরাট মহাম্বীপের সামারিক সংবক্ষণের উপযুক্ত ব্যবস্থা কর। এদের প্রায় সাধ্যাতীত। মেঞ্চিস অস্ট্রেলয়ার সংগে প্রতিবেশী এশিষার সৌহাদ্য গড়ার চেণ্টা করেননি : অপর পক্ষে এনেশ আক্রানত হলে ব্রিটেন যে কার্যকরীভাবে সাহায়া করতে পারবে, এই নিভাদত অবাদতব প্রত্যাশ্য তিনি তাগে করতে অনিচ্ছাক ছিলেন।

হোলট্ প্রধানমন্ত্রী হয়ে হেমজিসী রাজনাতির দার্থালতা দ্বভাবে শোধরাবার চেন্টা
করেন। বিটেনকৈ ছেড়ে তিনি বেশী ফোন
দেন আমেরিকার সংগ্র অন্তর্নপ্র সম্পর্কা
গড়ে তোলার ওপরে। এটা এদেশের বামপশ্মীয়া পছন্দ না করলেও অন্তেমীলয়ার
জাতীয় ন্বার্থার দিক থেকে এই নীতির
যৌতিকতা অনন্দ্রীকার্যা। কম্বানিন্ট চীন
আগেবিক শক্তি হয়ে ওঠার ফলে অন্তেমীলয়ার

নিরাপ্তা নির্ভাৱ করছে হয় নিক্রম্ব আণ্ডিক
সমর সরঞ্জান গড়ে তোলার ওপরে, আর
লম্ভ মাঝিনী আণ্ডিক ছাট্রে আন্তর্ম
দেওয়ার ওপরে। একথা দক্ষিণ এবং
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার জনা দেশগালি
সুদ্রুপতি সমান খাঁটি।) ফলত গত প্র
বছরে অন্টেলিয়া ক্রমশাই সামরিক নিরাপতার
লন্য আমেরিকার ওপরে নির্ভারশীল হয়ে
ক্রিট্রেট। মাঝিনের প্রতি এই পক্ষপাত
শার্ম বৈদেশিক অথবা দেশরক্ষা নীজির
মধ্যে আবদ্ধ নেই; সাম্ভিক এবং
সাংক্ষতিক জীবনেও মাঝিনী প্রভাবের
বিস্তার বর্তমানে লক্ষণীর।

ে হোলটের রাজনীতির দিবতীয় বৈশিশ্যা বেশ হয় প্রথমটির চাইজেও বেশী তাংপথ-পার্থা। তিনি এদেশের প্রথম প্রধানমণ্টা যিন অস্টেলিয়ার ভৌগোলিক অবস্থান বিচায় লগ্নে প্রতিবেশী এশিয়ার সংগ্রা বাধ্যায়ের সম্পর্ক গড়ে ভোলার ওপরে জোর দেন। এই সম্প্রের পরে প্রধান বাধা তলেশের কখনত ''দেবত অসেট্রীলয়া প্রিসি''। গত শতাৰদীর দিবতীয়াধে এদেশে চীনে মছব্রেদের আসা বন্ধ করার উদেন্দা। এই নীতি প্ৰতিষ্ঠিত হয়। ১৮৫৩ থেকে ১৮৫৭-র মধ্যে শ্ব্যু ডিক্টেরিভেই সোনা আবিশ্বারের হিডিকে চল্লিশ হালার চীনে মন্ধারের আম্বর্গান ঘটে। ১৮৬১ সালে এনেশের প্থায়ী এশিয়ান বাসিন্দার সংখ্যা হমে দড়িয় মোট জনসংখ্যার শতকরা সাড়ে িতন ভাগ (৩-৫%)। প্রবীব দেশ থেকে। আহার ফলে চীনে মজারতা আমেট্রিয়ানদের তুলনায় অনেক কম মাইনেয় কাজ করতে র্জেট হোড: ফলে অস্ট্রেস্থার সংগঠিত শ্রমিক প্রতিষ্ঠানগরিল এশিয়ান মহার্টের আসার বিবাশের অ্টেল্লেন শার্ ৰূরে। গত্ত শতাকের শেষ দিক থেকে একটির

পর একটি আইন করে এদেশে এশিয়ানদের আসা এবং পথার্যভিচ্নে বসবাসের গথে নানা প্রতিবৃহধক খাড়া করা হয়। এ ব্যাপারে প্রধান উলোগী হয়ে ওঠে অক্টেজিয়ান লেবার পার্টি। বর্তামানে একেশে পথারী এশিয়ান বাসিক্ষার সংখ্যা করে শতকরা ০০৩% এ এসে কটিটাছে।

হোলট প্রধানমন্ত্রী হয়ে অলপ্রদিনের মধ্যে শ্বেত অস্টেলিয়া নীতিতে অথ'পাণ' পরি-ৰতনি আনেন। আগে নিয়ম ছিল এদেশে যারা ইয়োরোপ থেকে আসত তারা পাঁচ ৰছর বাস করার পর প্যায়ী বাসিকা হবরে জনা আবেদন করতে পারত: এশিয়ানদের कार्यनम् कहात् कारा भरमत् बद्दत्र कार्यकाः ধবাত হত, এবং যোহত খাব কম এশিয়ানাই পদেৰ বছৰ থাকাৰ অন্তেটি পেড্ চাই আবেদন করার সাহোগ ভাবের বছ একটা মিকত না হোলট এই বলস্থা বন্ধে নিয়ম করেন যে এপিয়ান-ইয়োরোপিয়ান নিবিশিকে যে কোনো লোক এদেশে প**াঁ** ৰছত্ব বাস করার পর স্থায়ী বসবাসের জন্য আনেরন করতে পারের। হারণা তার ফলে কিছা, বাতালতি এদেশে এশিয়ান নাগরিক-দের সংখ্যা বাড়েলি। বেড়ালালে জ্যেট্র লিয়াতে প্রতি বছর সাত্ধার এশিয়ানকৈ পথায়ী বাসের অন্মেতি দেওয়া হয়। তা **হাজা স**াড়ে বারে হাজার এশিয়ান ভারুছার<sup>†</sup> লেখাপ্ডার চলে এবং সারে হার বাহার এশিয়ান বলস্ত্রা কঞা-**কারবার উপলক্ষে সামহিকাভাবে থ**ারার **জনমেতি পার** । বিশ্ব নতুন বাল্পাল ফলে অপেরত্রায়ালয় পাকে এলেশে নাগরিয়া। শাওয়ার পথে বাধ্য আন্মান্ত, বান্তের, এনং প্রাক্তরি রাজনৈতিক দল্ট বর্তমানে রাগের নিৰ্বাচনী হৈছেও থেকে "দেবৰ অদেইলিয়া" কীতিকে বাদ দিয়েছে। সাম্প্রতিক নানা **লক্ষণ থেকে জন্মেন কর আসক্ষর নয় চু** আগামী কমেক বছরের গাধ্য এপিয়ানদের প্রাক্তি এইবাস আসা এবং বসবাস করা আংগর তুলনার অনেকটা সাক্ষা হয়ে केंग्रर ।

কিংকু হোকটা শাধা ইনিয়েশন নীতিতে পরিবতাদের সাচনা কালন্নি, তিনি প্রতিবেশী দেশগলির সংগ্রালনৈতিক এবং বাবসায়িক সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর করার **ওপরেও বে**জি দিহেছিলেন। জনেকটা ভার উদ্যোগে গত দু বছরে দ<sup>্</sup>ক্ষণ এবং দক্ষিণ-পূৰ্ব এদিয়াৰ আনেকগ্ৰাল দেশের **সংখ্য অসেইলি**রার সম্পর্ক ব্যুত্তর হয়েছে। এদিক থেকে ভার নীতির প্রধান সূত্র ছিল হিন্টি: প্রতিবেশী এশিয়ান দেশগুলিব অবিধিক উলহনে অস্টেলিয়ার সভাযোর প্রিয়াল বাড়ালো: 0774 রাজনৈতিক সম্পর্ক দায়তার করা; এবং ছীনের সম্প্রসারণ নীভিত্র বিরুদ্ধে এদের আত্মরকার প্রচেণ্টায় সামরিক রাজনৈতিক,



এবং আর্থিক সাহায়। দেওয়া। ভারতবাধের খালা সংকটে অন্টেলিয়া যথম গান পাতিয়ে সাহায়। করে তথম তার পেছনে হোলটের ব্যক্তিগত উদ্যোগ লক্ষ্য করেছি। ছান্ট্রাবীতে এনেশে ইন্দির। গান্ধীর আসবার কথা ছিল হোলটের মাতার কলে সেটা আলাদের প্রধানমাতী তাপাতত পিছিয়ে নিহেছেনা) এই নিমন্তবাও হোলটের প্রবাধিনীতির একটি হল।

-এই *চেম্টাৰ ফলে আন্তত্ত* দক্ষিণ-প্ৰে এশিয়াতে যে অপেট্রালয়ার ভাতি মনোভাব च्यानको। दहलाञ्च श्रज काशक दहाव । धरी অঞ্চল করবার ঘোরার সময়ে সেটা আঘার ত্রেথে পড়েছে। পরিবার্ডনের বিছাটে প্রচাণ পাওয়া গোল হোলটের মাড়ার পরে বাইশে ডিসেম্বে শ্রেবার বথন মেলবেরেরি ফেন্ট প্রসাস কর্মাথান্তালে তার মর্মাতর প্রতিভ প্রমান क्सभरगढ अमः अम्पूर्णस्य द्वाला। सर्व्यः লিয়ার ইতিহাসে ইতিপ্রে' কংলে। এত বহু আদেরজাতিক স্থানেশ এনের অট্নে। প্রাথ্য জানায়ে ভাগিবশাটি দেশ দেয়ের ভাতিনিধি এফেডিলোন-ভাঠের অধিকাংশই বিশেষভাৱে ভ**িম্**ন্ত প্রেট সংখ্য উলেখ্যালে জিলিপিকার প্রেমিডেও মার্কাস, কোরিয়ার প্রেসিডেণ্ট পার্ক দুং হটি, সিল্লান भारतात श्रद्ध समाम है को कुछ से होई, होस्या-ତ୍ତୀୟବନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳକ୍ଷ୍ୟ ଅନ୍ୟ । ବିଜ୍ଞ । কালেটিয়খন প্রথাই তা 17372 ফ্রিশ্য লাভুসের অগমন্তী সিস্ক চম্পাশক। তা ছাড়াও প্রতিনিধিসের মারে ্যিকেন দ'কণ চিতেতেনামের রাজেঁপতি, মাইলাকত সংখ্যা এবং ফিলিই প্রধানমন্ত্রী, श्रुक्त सङ्ग्रहे. 1.29 \$. এটেছ(¥টোলা *ম্বেল্*সায় ভাইস <u>প্রে</u>সিডেও ইতল্যি। আহারের বেশ্রেণ্ডে একেছিলের বাজ্যাত্র ভালার একটো নাম্বারীক করে করে ভিত্তার ভট্স পোস্টেটে অফেব হেপ্টি প্ৰন হল্যাক প্রতির ধ্বের আক্রিকা মেকে এপেছিলের প্রস্তৃত্ত Berg Classe ৯০সন এবং বিজ্ঞোধ ধ্যেক ভ্যানম<mark>ক্ত</mark>ী উট্লেখন এবং **ম**নেতাল হাল্সাং

যোলটির পরে বাস্ক্রীধ্যাল হড় প্রথম-মন্ত্রী লয়েনে তুল নিয়ে সমসন দেখা নিয়েছে। একেনে অনুভানি থেকে ফেড্ডাক স্টান্ত লিববাল এবং ফডিউ প্রিকেখনিকবনর হাতে প্রার্থ হিলেন নিবরাল প্রতিব নোডা: ব্রপ্তিরি প্রধানমন্ত্রী হার মার্কটেট্রেন কাণ্টি পারিবে রাজা। রোগট্ মারা যাওয়তে আপাতত মাক ইউয়েনকৈ প্ৰধান-शस्त्री कत. হ**্যেছে—িকত -** যোহার কোয়ালিশামে জিববালেরাই প্রধান দল ভাবের নিবাহিত কোতা**ই** পরে প্রধাননন্দ जिवदा स **इ**ट्रस । इहाब्यक्रेन च अ পাটি'র ডেপ্টি নেতা ছিলেন উইলিরম মাকমারেন। প্রভাবতই তার প্রধানমন্ত্রী

হবার কথা, কিন্তু মাক্টটায়েন ইতিলাধা হোষণা করেছেন হয় আকমাভন হার লিবরলে পাটির নেতা নিবাচিত হল ভাহৰে কাণ্ডি পাটি ্থার কোষ্ট্রালিশন গভনামেটে থাক্ষে না। হথ্য কাণ্ডি পার্টিকে বদে দিয়ে লিবরদগর। ফেডারদল সরকার গঠন করতে পারেন পালামেটে এমন শ**ঞ্চি তাদের নেই।** ফলে মিবরললর। এখন কাকে ভাঁদেৰ মেতা নিৰ্বাচন করবেন, সেই। সমস্বার বিষয় হয়ে গড়িয়েছে। ভানটোরটিত এই নিবাঁচন হাবে-এ পর্যাত্ত তিন্তন প্রধান কর্নাণ্ডভেটের কথা শোল হাক্ষে : পরার্টারনটো পল গাসেলাক, বিকামতেই জন গটন এবং এমনেটী লেসজা বেরা। ভাসের হাষে গ্রাম সেনেটেব মনসং সাতরং বিতার ঘাঁর ঘাতা নির্বাচিত হল, ভাষাল প্ৰদৰ্শনতী হথাৰ মাৰ্লে ভবিক দেয়েটের সমস্থাসর ভাগে করে। প্রতিনিধিন নিৰ্ভিত হাত হাবেট সভার সরসার(প্র সেক্ষেত্র হোলটা এডিন যে কর্মট-

ট্যোফির প্রতিনিধি হিলেন সেই হিসিলস্-এ ১৩নি লিংবলল ক্যাণ্ডিডেট হিসেবে স্ভবত**্ত** হডিলেন

যদি লিবরাল-কাণ্টি পাটি কোরালিশনে ভাগেন না ধরে তাহলে ১৯৬৯ সালের সাধারণ নির্বাচনের আগে **পর্যাত ৫'র**াই ক্ষরতায় থাকবেন। তবে সেই নির্বাচনে অপ্রেলিয়ান লেবার পার্টির পক্ষে ক্ষমতার থাসা অসম্ভব নয়, **এবং সেকেটে** অপেট্রলিয়ার বৈদেশিক নীতিতে হয়ত আবার একটা বড় পরিবতনি ঘটরে। কি**ন্তু বর্তমান** কোয়ালিশন যদি বজায় থাকে জন্মারিডে মিনিই লিবরা**ল পাটির** 767E7 (3076) গুল প্রধানন্দেই। দিবাহিত রোম না কেন. ডিনি মেটোম্টি **হোলট**় প্রবার্ডাভ নতি অনুসরণ করবেন **বলেই \$**[\$20.1

> শিবনারায়ণ রায় ৴ মেলমেন, ২৯-১২-২৬

## বিমল করের

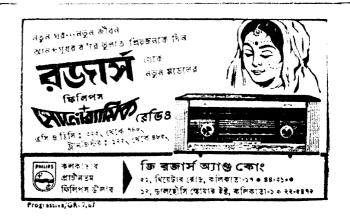
त्रत् छेल्लान

# যদ্বংশ

**0**0

ঘানক পাৰ্যাল্যাকা প্ৰাইট্ডট লি**মিট্টড কছকি** 🚶

## শীঘুই প্রকাশিত হচ্ছে



ভারতে অর্থনৈতিক স্থিতিশালিতার প্রোভাস :

ত ১৮ই ভিসেম্বর আসেটসয়েটেড প্রতিষ্ঠার ক্রাস্থালন ইন্ডাস্থির (Associated Chambers Commerce and Industry: The সাধারণ সভায় অথমিনা জীমোরারচী বুদ্দাই ভারতের অগ্রেভিক দিগভিশবিতা কিরিয়ে আনার জন্য আবেদন জানিয়ে **ছেল্ডা করেছেন "আমরা প্রকৃত্তী মেডে** ফোরাকার হাত অবসমায় প্রেটার্ড বিক্তি। আহ্বা যদি লক্ষেত্র গ্রন্থ স্থিত স্থিত নিবন্ধ রাখি এবং । প্রেণ কবার জন। কঠোর পরিশ্রম করি, ৩.৫ লে সাম্পা অর্জন করা স্প্রপ্রজাত হলেনা। **ষ্টা**ষর উৎপাদন এ সচর *েশ*ী হারতে। এই অবহিন্দী এনা কলেন ১১৬৮ সংখ্ অধ্যানীত্র প্রতির হার শতকরা ২০ পেকে ৯৯ প্রথম্ভ ওবে প্রবেচ ধনি অলামন্দরিব প্রতি আশর বসতবে তাপেছিত হয় তবে আসংক্তি এক নভাবের কালে আনাকৈতিক শিক্ষালিকার প্রতিষ্ঠিত হবে হয়ে কৰা ক্ষেত্র পারে। যদি অঘাটাট্রক প্রচাতিক হার আন্তেতি সদ্ধান্ত হয়, তার দি মহাজ্য র হার জেনা উৎসারন । সুর্নিধন **স**ারা ষ্ঠার বার্তির হলে। থালে স্থারলার<sup>ত</sup> রবার কেণ্ট, কৰাছে ছালে এলে চামনিৰ প্ৰাচ্চে সংহৰ 🐱 જિલ્લામાં ગુભિત કોઇ ચાકાણ સમ્હરાય **₹**70.79 ±36 i

おかま まっといか またのた。 \* かっという またした からから、 まんし、 ぎゃま とまた。 またいにも りくさい またできる。 これられる \* というというという おかま かからのる を開発されている からはちゃく またま またます またがまた おきょうない とれるのでき 「おきぬ またがまた」 およい またのく とれるのでき 「おきぬ



লাখ্য সর এই বাড়িছ জাইলা কেউডাব ভেট, করার। জনতু কেসবকারী ক্ষেত্র ইংপান্য বড়াবর হল। করের কাঠাছা জারত সংস্থা করা লগকার: সক্ষার এবং ভন্সদেশবর্ভ হারত আরোর ক্রীশর ভাগ সভয় তবং উংশসকল্যক বিনিয়েবের **रा**त रहा करना १४ राजस्य अन्तरमा करा সরবার। প্রিরক্তনত সুদ্রক্ষত হ'ন র স ইংপানত কমাস্ত্রীর তাপত তাপতি হাত ১ আবেলপ কারের এবং স্থাকার । যান বিশাস উৎপাদ্যার ধাঁওে ট্রান্সার আনতা জন টিগ্যু**ভ** বল**স**্থা খুটিলন্ড ওলে ভূবে ংহাসিটা:ক পুক্তিঃহ হল ৮৮ ১ পিলে কাল মিশসেই সম্ভব হাবে, বিবহু নেলনা চাই সর্ভারী ক্ষেত্রে হাজে প্রা । সহায় গিলা 🐮 (ବିଲୋମ୍ୟ)

বাদ বৈধা কৰা কথা জয়াইবাইক প্ৰাটিক হ'ব ব্লি ব'ব এবং ইমিটি হ'লে ফিনাৰ-মীল কলেব ইমেট কথাকালে স্টিনিটা লীতে হল্পুস্ত কথা প্ৰেটেটা ইমিটাৰ স্বাস্থিত প্ৰাপ্ত এবং নাল ক্ষাল্য প্ৰাপ্তায়াক প্ৰাপ্ত এবং নাল সংক্ৰাৰ কৰে হৈশা কলাক এল মাজ্য হ'লেব ইন্ধা ক্ষাল কলাক এল মাজ্য ব'বল ইন্ধা ক্ষাল্য এবং ইন্ধিল লা প্ৰাপ্ত অসম ক্ষাল্য এবং ইন্ধিল লা ক্ষাৰ আৰু ইমিটা ভালাল্য প্ৰাপ্ত প্ৰাপ্ত নৈলেপৰ সংখ্যসাৰৰ কৰে গ্ৰামীশ সংগ্ৰহ কৰে ।
সংগ্ৰহৰ কৰে মানৰ জোৰানাৰ কৰাই হৰে।
সংগ্ৰাম নিজেপৰ উম্ভাৱৰ নিজেক বিশেষ
সাধি নিজে হাবে: কংডামি নিজেপৰ
স্থামি কৰে নাজনাৰ বিশেষ হাবতীয়
কৈনিক্ষৰ কৰা নাজনাৰ বিশেষ হাবতীয়
কৈনিক্ষৰ কৰা আছিল বায়খনো কৰা নাজনা
কোনাক্ষৰ ভাষা আছিল বায়খনো কৰা নাজনা
কোনাক্ষৰ ভাষা আছিল বায়খনো কৰা নাজনা
কোনাক্ষৰ ভাষাত্ৰীয় মান আৰও উমান কৰাই
কান কৰাই উপান্যনাগ্ৰহ আৰও ক্ষামান কোনাক্ষৰ কৰাই বান ৷ মানাক্ষা নাম কয়
স্থামি সংগ্ৰিম প্ৰতিবাহ মানাক্ষা নাম কয়
কৰা ভাষাত্ৰ প্ৰতিবাহ মানাক্ষা নাম কয়
কৰা ভাষাত্ৰ প্ৰতিবাহ মানাক্ষা কান্য কৰাই বাবাৰ কান্যনামান কাম ক্ষামানক্ষা কৰাই
সংগ্ৰিম কৰাই বাবাৰ কান্যনামানক্ষা কৰাই
সংগ্ৰহৰ বাবাৰ কান্যনামানক্ষা কৰাই
কিন্তান কৰা কোনাক্ষা কান্য

· 100 1004 بكالشغبه تهيق নভাত রাজ সাজীয় অলসংস্থারের পরিমার হত্তপুর সম্ভব কলাকে সরকার। কিন্তু সংখ্যাত থায়াক প্ৰদেষ্টি কাইছে হাউলৈ <del>ধ</del>ৰ্ম nergy (Deficit Financing) Live 1775 \* R 1880 科 - 第18 名 7817 - 400 दर्शन नेकान देशत घारीच राज राज्यक करा कृतका क्षत्रास्ट्रास्ट्र र<sup>ी</sup>स्थ वट कार्जुल्ड হাকে সংক্রিটো কেন্ডা সহৈলে লামান 少状態 (177) 7度 和 新窓 47 落場 क्रमार्थ शामकाकाको इसाह स्वरोहर ेटाइ বাজে; যাতে এই ন্লা ব্ৰেন আমতা **আয়ী হয় এবং -** ইংশালে - ত্ৰিল লগা এলতত থাকে সেপিকে সিশ্বে ব্লিক গিলে অংকিছিক সিম্ভিশীলভান স্কুন্ন A 27 (27 ) TT (27 )

ঘার্থা রাজ্য সহরে। হার সূচ্চিয়া কাল্যক্ষর উৎপাদ্ধান কুল্যে হল এল এক ন রাম : কেইবা হৈছে তিনে কবিং কবিং ধ্যাত্মন প্রয়োজন কেওঁছে পাড়ে ক্রমের হিচ্ছেপ্ত রূভ হর্লটেড ১৮০০ উতিহা রপদ্ধতি কেন্দ্র এবং ব্যাস্থাসূত্র দ্বিদার্থ কিল্পের্যালিক অর্থালিট ১৯৬৮ সংক্রের মহাটোতিক অনিয়েদ্ধে স্টু ডিভির উপর সংখ্যিতি করতে প্রেচ আমহা আম করের আগেড়েই ক্ষেপ্টেম্লার আক্ষে কৈ ক্রিন থ্যাত চুহুৰ প্ৰচিম্বাইন প্ৰিক্ষাপ্ৰত প্ৰস্কৃত হারে তা প্রায়েই পালে প্রনার্ভরশীকার এবং ভারতে কৃষি এখনিটিয়ে খানিয়ান সভ্ কার উপর গারার আরোপ করবা। তিন বছারের হানা চতুথা প্রচিমালা পরিকাশনার হাতি হাত পারে: কিন্তু হয়টোতিক পার-ক্ষণেয়ার ছাটি নেই: দেশের অথটনীত্র অলুলডির এবং স্থিডিশালিতা বজাম রামার জন্য পরিবংশনকে ন্তনভাবে চেলে সাহাতে হার।

ে সংহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্রিকা এ



সম্পাদক ৩ বিম্নাল মিত্র

পোল সংখ্যার লেখকস্চী ঃ সতীনাথ ভাদ্ড়ী ॥ আশিষ ঘোষ ॥
১৯ প্লিনবিহারী সেন ॥ জরাসক ॥ আশিষ মজ্মদার ॥ যজেধর
রায় ॥ বিমল মিত ॥ শিবদাস চটোপাধনায় কবিতা । । স্থ্নীদন
নাথ মুখোপাধ্যায় ॥ দেবনারায়ণ গ্ৰেত ॥ বিজন ঘোষ ॥ বীরেন্দ্রকৃষ্ণ বদেদাপাধ্যায় ॥ চতুর্থ পাণ্ডব

ম্লা -৬০ পঃ ও সীহক সংমাসিক ৩-৫০ বাধিক ৭-০০

প্রকাশ ভবন ১৫, বহিকম চাট্রেল প্রীট, কলিকারা-১২

্বী 🗕 সাহত গাণ্ড

#### বেরা উৎসবের শোভাষাতা (সৈয়দ নবার জানির সৌজনো)



# বেগম-এ-নিজামত

চিত্ৰ প্ৰভা নিত্ৰ

<mark>୍ୟୁ ଆସିଷ୍ଟିଲିଆ ବର୍ଷ ଅନ୍ୟୁଷ୍</mark> লানকৈ জল ক্ষেত্ৰ হাজ্<mark>ল হা</mark>ছজা 例の4、**米**から、まされ、 ぎょかに このにからせれ १५१२५५ के १ कि.सी. विकास के अधिकार सुन्ता रत्रभविष्ठात्र हरा ५ गरा स्टलाह হ অধ্যান্ত হাত্যাল্ড ভালস্ক অভিনয়ত কলাভেড লালের স্থানিকার নালের বিস্নান্তন করে ভিয়া হা আৰু বিধা ক্ষেত্ৰ কৈ কেনা কৰুক। \$30 - 1200 100 2 m dec (\$000 mm \*\* 30 Marketty last war early and the second भिक्तिक दिल्ला है। एक प्राप्त की बहुत है। विश्वहरू क्षेत्रराष्ट्रक है। पूर्व केश रहातक रहे ह ନିର୍ଦ୍ଧିକ (୧୯<mark>୦ ରୌଟଳ ଅମନ୍ତି</mark>ର ନିର୍ମ୍<mark>ୟୁକ୍ତ</mark> ভিহাসের নেলনিয়াহিত ভাসন জিলিছে তিজন প্রতি ক্রেকের করিবরের ক্রান্তর, রয় ১৮৮ प्राद्धाः स्वतः । चात्रकः स्वतं ५४ । कार्यन्ते নিবের হালেও অন্তিরিল্লে ইপ্রের্ পৰা শিমিতি ৰালামগুলি ভাগিলা চেলিব্ৰ যাসা এইল। কোটে ৮ সুখে এইল रकोक्समात्रह भारतिहरू गा गालिकार फिस्टारह মারিয়া কিছে, সারে ভাগারিমার স্থিতার েবি ভাগেরে পরিপার্গ ও ব্যাপশ্সেমারার নিবার্জিল সাহিসেতে কলভ্রিতে বস্তি ম্যাপ্র করিল। কিছা আমানীয়ার এতিক জী স্থানে প্রে' হইটেই ব্যব্দে হবিভেডিল। অপলটি ছিল দক্ষিণ বংগার বহাসংখ্যক াকাত্রের আজাধ্যম এবং ইত্রহত বিক্ষিপত অসংখ্য মরকংকল্লে পূর্ণ। কেই ্বথানের ক্ছুপিবরূপা অধিকারী দেবী

ভিবেন কলোঁ: 'কড়ি ডুৱা' জিভাসঃ ব্যৱস্থাক লোকত শালু এই ব্যৱস্থা এম-不可行 多克尼 知此 电分析体 五新 不能用。 কথাল লোকমানে কলিকাড়াম (Kalikuna : ताल स्टोतार सर्वात्यः । कोलकारा পটার প্রথমের হাজে ব্যাপেন ভারাজন প্রান প্রতি এইটা সংগ্রা ব্রৈয়া বিষয়েছে--ইয়া স্পর্যালন ক্রিয়ের টুপ্র রাই। স্থালি বাদিবেটা ছাত্<sup>ন</sup>য় কংগ্ৰেছৰ প্ৰকাশৰ সভায মহিলার প্রেল র মূর্মা উদ্ধার্ম সংগ্রি গানিকা অসাভাগে অসক্ষাধার সালো করেন। করারী হামালে প্রাচীর-ঘেরা জনসকলালে প্রতিক্রীয় কেলেকের প্রিচ্ছ লাকর আলপ্রী জানি। আনুখন সংক্রা হালা প্রিয়া প্রকারের হয়ে। ব্রগহরের বাদে করিবার পথ মাকে হারেম কল: হাইছে। বেলমারা পদার মন্তরলে থাকিলেও প্রতাক্ষ ও পরেক্ষ-ভালে নলালী আনলো বিশেষ প্রভাব বিস্তার কবিভেন ৷ সমস্মাহিক কালে মহিলারাবেলের হলান হলেটনা এবং বাপক্তার বিবি নামে অভিয়িত হটাতেন। বহা পার্ডটাতেই প্রেরিজার্টির ও প্রস্থা স্থান্তের স্করতে পরিবারে পদাপ্রথার প্রচলন ভিল। নহাতী আমালেক অভিলাদের সম্ভামের সভিত বোরখা ৰা পদাপ্ৰথা ভত্তেলভভাবে জড়িত। এখন কি, কোনো কোনো বেগমের কারের চালি-ধারে বিশেষ আবেদ্টনী বস্তামান দেখা যায়। त्रयारी जातरम भनी अथा नाभकसार जाता-দের দেশে উচ্চয়েশীতেও অন্যপ্তাবেশ করিতে

আরম্ভ করে। এ দেশে গ্রেব গ্রেপ্রিথা ছিল শা: প্রচৌন মন্দিরগাতে ধর্মীয়া ও সামাজিক ম্ভিগ্রেল ভাষার সাক্ষা দিতেছে। ইউন ব্যোপাই বলিকেরা ভিষ্টু প্রশাপ্রথাকে কোন নিনাই প্রক্রম দেয়া নাই।

ম্কেশ্রেরাদের প্রথম নবাব ধর্মান্ত্রিত হাশবিকুলী বাঁদ্রিয় वाक्राश्मग्राम् ভিলেন। স্কেরণ হারেনের বাবস্থা ভাঁহার সমায় স্বাহন্ত হওয়া স্বাহনবিক। নৌসেয়ী-বন্ধেম ভিন ভাষার মার কোন **স্ত**ী ভিল লাং হারেমে গায়িকা **শাকী নত**িকী ব সহচরী ছিল না। **এনে কি. অপ**রিচিত স্তাতিলাকের অনাত্র প্রত্যে প্রতিত নিষ্কের ভিল এবং অন্সংহত্যালয় পরিচারিকাদের প্রাসাদ-প্রাণরণের বাহিরে বাহেরার অন্নেতি ছিল নাম মনি কামত্রেও বাহিরে **নেখা** গউত তারাকে প্ররাস্থা **তালারে প্রবেশ** কবিতে দেওয়া হইত না। এই প্রস্কেপ উল্লেখ করা যায় যে, জন্যান্য নবাবনের মত ভৌহার হারেখে খোজা প্রহরী নিয়া্ড হইত না। প্রাপ্রথার সহিত থোজাপ্রথার প্রচলন নবাৰী অফরমহলের এক পরিহার্য অংগ হটলে দড়িটেল্ডিল। আন্দর্ম**তলে প্র**চলা, টোগালোগলকা, ফ.ইফরমাশ খাড়িবার জন্য ংগজা নিষ্ক হটত। যদিও ইসলামিক कर्माश्यक्त एकाभाव निष्ठी<mark>त स्थाकाश्</mark>रभाव প্রতির্ভাচ নাই। বেগমদের প্রোপ্তর **প্র**পরে সহায়ত কবিয়া ৩ তাহাদের সন্নজার থানিমা ধোলনা প্রত বিষয়সম্প**ত্তির** অধিকারীও অন্নেক সময় হুটার। বাইলোনটাই**ন** ০ পলসা সম্যোগের সম্ভাবত পরিবারে তং-ব চে প্রাপ্তার আনার্যাপ্ত বেজাপুথারও १८ मन दिन र्राक्षण १००१ राज । नावसाहीसा ব্যালে আনস্তান ও লংভানি করিলা ভথন প্রচর অল উপার্জার করিত। স্বারুর পরেসা, িশর, অার্নিসনিয়া প্রভৃতি দেশ হইতে খোলা আন্দানি হটত। দাধারণত ঝোলারা ভতিসাস প্রসিত্ত হয় লেও আহাদেৰ राष्ट्रके स्थापत किला। युग्धनिक्कर नक्ती दा অম্সল্মান জনস্মাজ রুইতে সাধারণ্*ত* কৃতিবাস সংগ্**জ**তি **জইত। লুজলিন** বংশকতিতে কবিপাদের থাকি দেওয়া খাবই প্রেলর কাচা রীত্রস্বর **ম্ভি পাই**য়া ভারেকে নবার, বারশার । এইয়াছে । এর প ল্ডীত বিলয় করে। জনা কোন সমাজে হতিদাসকে এরপে স্বাধীনতা কেখা যায় নাং গ্রীব পিতামালার সদ্ভান্ আলাথ কিলা, তথি ও কলাকে হারাকো, **অপহাত** ও পরিতাক কেলেকেল বাবেস্ক্রিয় সংগ্র কবিয়া শিশ্য অসপথার অসেচাপড়ারে থোজার রাপানতবিতে করিয়া বিক্রয় করিত। আন্তাপ-চাবের সময় ছানেক শিশ্বে প্রাণহানিও যে ঘটিত বা এমন বহে। মান্বতাবিরোধী ও

হাদরহান : এই খোলাপ্রথাকে মনাবারের জন্মতম বিকার বলিলেও বেখ হয় অপপ বলা হয়।

ম্বিদিবাদের কঠের অবগ্ঠেবের মধ্যে বৈগমদের উপভোগের জন্য খেলবাগ্রেরীসনীবাগ, ফররাবাগ, মতিবিজ, হারিবিজন প্রভৃতি প্রমোদ-উদ্যানের নাম উল্লেখ করা যয়। ম্বিদিক্লী হা ম্বিদিক্লী এমন নিদ্দান উদ্যান রচনা করিয়াছিলেন এমন নিদ্দান নাই। প্রমোদ-উদ্যানগরিল প্রবর্তী ন্যাব্দের তৈর্মরী। সর্বসাধারণের উপ্যোগের জন্ম ম্বিদিক্লী থা নওয়ার। বা নব্যরা ও বেরা উৎসবের প্রচলন করেন। উৎসব উপলক্ষে বেগমরা প্রাচীর-ঘেরা প্রসোদের ব্রিয়ে অনিস্বার স্থান্য প্রিট্রেন। আন্বার স্থান প্রিট্রেন।

মওয়ারা উৎসবে বিভিন্ন ধরনের সংস্থিতত **বজরা ভাগাঁরথার ব্যক্তের** পাইত। হংসম্থী, মহবেপংখা, হাডামদান, মহর-মুখা, মংসামুখা রংমহল, গড়গলান প্রভাত বজরার নাম ছিল। চাকুনাসের স্থের সম্বন্ধ্যয়ের নিনিটি ধ্যালিয় উৎস্থ সংস্কের **সব খাওতেই বে**খা লয়। হিন্দানের উচ্চের মৌরমাসে চ্রালিত হাভয়ায় পালা,পার'ণগালি একই ঋতুতে উদ্যাপিত হয়। বেরা উদ্সৰ প্রতি বংসর ব্যারেশ্যে ভাও মাসের শেষ **হাহ**ম্পতিবার বিন ধার্য হইয়া থাকে। সে **কারণে ই**হা **স্থা**নীয় উংসব বলিয়া হরে ইয়। মনস্কারনা পরিপের জন্য দেবতার উদ্দেশে কল্পাড়ের ছেলাতে প্রদীপ জ্যালাইয়া জলে ভাসানোর বাহি এদেশে আছে। বেরা উৎসবে বেগ্রেরা সেন্ত্র প্রদীপ্র-সহ ভেলা ভাসাইয়া পরি থাজা থিজিয়ের নিকট দেয়া বা অশ্বিদি প্রার্থনা করে। খাজা খিলির স্বলের প্রতীক। আন্তর্ক ভাকে জলদেবতা মনে করে। বের। উংস্ব ক্ষাতিধন নিবিশেষে সকলেই উপতেও করে। **ए: - अर्थेट**क्य भएड, शिहास्यक्तीमा रणस উংগ্ৰেপ্তান করেন। প্রতিপ্তান বাং ব মকার ম খাল সংগ্র ট্রেস্টের প্রমেত বাত-**ধানী ঢাকাতে প্র**েলিত জিল। ম্বিল্লী **খাঁ প্রথম ম**র্নিশিয়বাদে বেরা উৎসব প্রভান

ম্শিলির্জী থার মার্লার গোরে বাবিনর নার ও কন্যা আলিমারের বা জিলারুরের। উভানেই সংকটে পঞ্জিলন । আলিমারের বা মসনার করিবের জনমার পরে পরকরার আজিমারের সাল করিবার জন্য সৈনাসাম্বর সংক্রে বিকে অগ্রসর ইইনেজন। সরকরাজ পাঁ যুগেশর জন্য প্রস্তুত। মসনারের জনা পিতাপ্রের যালে বােগল আমনের কনা পিতাপ্রের যালে বােগল আমনের মানের। নােসরাবানা ও আজিমারের সাক্ষরাজকে নিরক্ত হইতে পর্যাশ দিলেন।

সাজাউদিদ্যের বয়স হইয়াছে। সাত্রাং ভাহার মৃত্যুর পর সরফরাজ ঘা মধ্যার ব্যস্তার সুযোগ পাইবেন। মাতা ও মাত্মহীর উপদেশ শিরোধার্য করিয়া সর্ফরাজ থাঁ স্জাউদ্দিশ্কে অভার্থনা করিলেন এবং তাঁহাকে বাংলার মসনদে বসাইয়া অভিবাদন জানাইলেন। স্জাউদিদন যখন উড়িয়ার ডেপৡটি নবাব তথন আজিমারেসা বেগম সরফরাজকে সংগ করিয়া মাশি'লাবাদে পিতার আশ্রয়ে চলিয়া আসেন। সজে।উদ্দিনের অতিরিক অসংষ্ঠ চারর তিনি সহা করিতে পারেন নাই। সাজাউদিদনের বিবাহিত বেগম ছাড়া বস উপপদ্ধী ও সহচরী জিল। সহচরীদের সালিধা বাতীত তিনি একটানা চার ঘণ্টার নেশী সময় কাটাইতে পারিতেন না। নবংব আজীবদ্য প্রথম জীবনে সাজ উদ্দিনের ছিলিমনার বা হা'কাবাহক ছিলেন। নোসংহোবগিলি ক্যাই তাঁহার প্রথম কাজ ভিলা। আলীবদী<sup>\*</sup> পরিবারের বেগমদের মানেউন্দিনের হামারসের স্থাপনীয়াপে নিস্কে করা হটিত। আর প্রাফেউন সাহেবেব মতে, সালেউদিননের লালসাল**িত** ছবিতাপা ক্রিবার কেন্দ্রিয়তের ছিলেন হাজী পরিবারের সেয়ের। সংগ্রেটিপিন কাশ্মীর ও পরেসা হটতে বংলু হালাবান আসবাবপর ও মানা প্রকার আছপালা সংগ্রহ করিয়া ভাগারিগাঁর অপর পারে ফরত্রতার বা স্কের উদানে মানে প্রায়াদ উলান স্ক্রেলিভ করেন। রাজ্যে শাসেবেরর দায়িত্ব মন্তাইদের উপর বিধা ডিলি সংভ্ৰীদের সংখ্য ফ্রার্ড্যাপে আছে দ প্রামানে কাল কটেটেছেন। কথিত আগত, ফ্রব্রেশালের ক্রান্স্রা ক্রেভিড হইবা লোকচকার অগ্রেডার অপ্সর্গণও মর্কি সেখানে বিচরণ করিত। সজাউদিদকের হাপর গাড়ি' হইলা মাশিদাবদে বর্মন বিভা নিজানতের অথয় তাঁরে যৌসনীবার যা আৰু মহা উনাম ৷

चाराञ्च विकासन राज्यप्रि समूजवन শালা চত্যার সংযারতে ঐ পদে ম্যোকীদ খট্লেন। আহিম্যালয়। বেলা ভাছার এবনাত্র পরে সরক্ষারেকে হাশিদ্যাস হইচে মারে তেরেশ করিছে। ইচ্ছাক ভিকেন না হারণ, বিহারে নিজেমী পঠানদের নৌরয়ে লাগিয়াই ভিল। প্রমানের হাতে সংগ-র জের জীবন বিশল হইতে পারে এই া শংকাম আজিম্'লসার ইচ্ছায় সর্ফরাজের প্ৰিয়তে আল্টেফ্টিকে সিহালের এয়ার নিষ্ট করা হয়। এই উপল্ফে ১৭১৪ খ**ি অংল আল**বিদ্যী অনি**হান্**রেস্ব আমন্ত্রণে বেগমগহলের প্রবেশদ্বারে উপস্থিত হাইলেন। পদারে আডাল হাইতে অগজিমারেসা সরফরাজ খাঁ মারফত আলীবদীকৈ বহা মালাবান একটি খিলাত বা দরবারী পোশাক উপহার দিয়া বিহারের নবনিযুক্ত ডেপাটি নবাবকে সম্মানিত করেন। ভাহ:রই

অন্তেহীত ও দ্বামীর আখ্রিত আজীলত্থ থে একদিন সরফরাজকে হাতা। কহিন ১৮৪০ স মসনদে বসিবেন এ কথা সেদিন ভিত্ত কল্পনাও করিতে পারেন নাই। রাখিলিয়ালন রাজপথের উপর তিপ্রলিয়া তোরণদ্বারের উত্তর-পূর্বে ১৭৩১-৩২ খ্রীস্টাবেদ একটা মসজিদ নিমিতি হয়। মসজিদটির পূর্<sup>দ্দে</sup>ত প্রবেশদবারে সি'ড়ির নীচে একটি সহ'ল অমরে আজও পড়িয়া আছে। আর প্রেন নারে প্রোথিত শিলালিপিতে ফাস্বিভিয়ন নৌসেরীবানরে নাম লেখা আছে। বিশেষ লক্ষণীয়, নোসেরীবান্র সমাধি তাঁহার দ্রানী ম্যুশিদকলী থাঁর সমাধির পাশে দ্থান প্র নাই। আভিমালেসা বৈগম-এর স্মাতিও রৌসণীবালে তাঁহার ব্যামী স্ক্রাউল্পিনের সমাধির পাশে নয়। আজিমনগরে এক<sup>া</sup> মসজিদের প্রবেশদ্বারে সির্ভিত্র 🚉 আজিম্লেসা বেগমের সমাধি প্রয়েড্ড বিদ্র সংরক্ষণ করিতেছেন। কোসেরীবান্ত্রভারের সমাধি স্বাক্ষরে সংরক্ষণ করের এটা হ,শিপকুলী খাঁ, ভাগের স্থী ও কন্ত সমাধি পাণক পথান নিৰ্বাচনে যেমন ভালাভ পারিবারিক অনৈকোর পবিচয় পাওরা বাং হৈমনি মমজিকের প্রেমপ্রেম মিটার মাতি ভাষাদের স্থান্ত্র স্থাপির ঘাণ্ড বিশেষ চিশ্তাধারার ঐকোর পরিচয় চলাং ।

সাহিত্যক্ষেক্স বেংগানের মৃত্যু স্বত্যক মাধান্যকে অবাহর জনপ্রতি আছে।
শানা ধার, শেষ ব্যাসে হারির প্রতিবে বাধি নিরাম্যের জন্য প্রতিবিন এইটি জীবার মানাধের কলিজার প্রয়োজন হাইব। এই নাশ্যের হালোকাজ অবসামের কন্য কর্ম ধেলাকে জীবার কর্ম দেওলা হয়। এই জনপ্রতির মালে কেন্য থাকি আজিয়া প্রানা যায় না। স্থানো ভিনি ব্যব্ধের মত ইড়া-মাত্রা র্ব্রণ ক্রেন্য।

সজাউদিদের অন্তম দেওঁ চাঙ আহম্মন সর্ভরত্তার সাহত নিজ ব্নন্ বিবল দিয়। মাণিদাম্ভের মসন্ত ক্রাচ্চ करिट देख्याक विकास अस्तरमाञ्चल । प का एको। डांशब इन्हार, डांच्यकत পদর শত বেলমের সমাবেশ গ্রহণতে। ভাইতেও তিনি কুপত ন্যেন। জল্পনের ফতেচাঁদের পোত্রধার অপ্রাপ ফোন্ড : কথা শানিয়া তিনি সেই রাপ্ভটা কুথিতা অভিপায় করিলেন। জগংশের পতিলেন বিষয় বিপরে। পৌতব্যুকে নল্য হাতেও পঠোইলে বংশমৰাবা ও কলে লগ্ড হয়। না পাঠাইলে নবাব জবর্মসিত করিছে পারেন। আবার হারুম তামিল ক্রিতে বিলম্ব ক্রিটে এ ঘটনা গোপন থাকিবে না। সাত্রত অনিছা সভেও পাকীতে পৌচব্যা সংখ্যার অন্ধকারে গোপনে নব্যবের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। নবাবের কৌতাল নিব্ত **হইলে অন**তিবিলদেব তিনি পোটা বধ্ৰে বিদায় দিলেন। 'তারিখ-ই-বাংলাা

এই ঘটনার উল্লেখ আছে। ডিচ্ছিট্ট প্রেক্টিয়াসে ঘটনা বর্ণনায় বলা হইয়াছ— • She was not deflowered but returned dishonoured to her hushand."

পৌরবধরে প্রামী ছিলেন মহাতাব রায়, গিল সিরাজদেশিরার সময় জগণুশেঠ ভিলেন। জগংশেঠের মহিমাপারের বাড়ীর ্রিকটে 'সতীচড়া' নামে জারগা আছে। সে হত্তন ২৫০ বংসর প্রের অধ্নাল•েত 'সতীমণির' নামে একটি মণির ছিল। দেঠবংশের কোন**্মহিলার স্মৃতিরক্লাংগ**ি এলিরটি নিমিতি **হইয়াছিল,** জানা যা**য় না।** হহতে মদিদরটি উক্ত পোরবধ্রই প্রতি-হৈতভিত। যালা হাউক *ক্লবংশের* থালীবলীকৈ মানিশিলাবাদের সসনদে আহম্মন কবিয়া এই **অপ্নানের প্রতিশোধ** ্চাভিলেন। গিভিয়ার থাকে সরফরাজ ার ক্ষান হইতে যে মাটির গোলা নিক্ষিণত ±ংলাছিল তাহ। সম্ভব হুইয়াছিল জগ**ংশে**ঠের িব্যাহ্যর প্রভাবে। বিশ্বসেমাতক ও ১৯৩% আল্টিনটা সর্বরাজকে তিরি**র**াক ম্পেন্যতন করিয়া ভবিষয়তে **মাত্রের লংগত** নিচ দেখিছের মাতার বাজি ৰপন করিয়া-তৈলেন। বিভয়া <mark>আল</mark>পিতা <mark>গ্ৰিপেরকে</mark> ৩েন করিয়া সব**্থথম স্**রফ্রা**জ** থাঁব র্নালন ক্রিয়ার প্রান্ত করার **রাগত-**প্ত হইতে অবতরণ করিয়া নি**জ রুতক**্ষার এন কমা ভূম্বনি করিলেন। "ভূম্বন যথা ভিলা ঘটিয়াছে। ভূতা আপনাকৈ চিন্দিন সম্পান করিবে ও অন্তর্ভ প্রকিরে।" ম্ভিসাহেলম নাজৰ র্মিকেন। কোন কোন ্িক সংক্রাজ খার মাতা আজিমানেসা প্রথমের নিক্ট কাছবিল **ভিন্ন**্য কথা জিনিয়া**ছ**ন। তিনিয়ার যাদ্ধ হয় ১৭৪০ গালে। আজিমানেসার সম্পিধকলকে ১৭৩০ ম জিলিমত আছে **স্টে**ম্ম <u>থালমারেসের নিকট আলবিদ্যীর ক্ষমা</u> इ.स.च. ऋता हो।

হাজী আহম্মদ ও হাজীবদ্যী পরিবাধের িয়া সংক্ষাজ থাঁক ছারেছেয় প্রায় পাড় ধ্যমাদৰ ভাগৰাটোয়ার৷ 🧸 প্রেরাসভি বংলা পিল। বলা বাহালা, এ ধরণার প্নবলৈনের দুটোনত নবাবী ইতিহাসে িরল নহে। সর্ফর্যাল খাঁর স্ত্রীকে ঢাকারে মন্তরীণ রাখা হয়। সরফরাজের **প্রকৃত** দুরী গে গে ছিলেন ভাহার বিশেষ বিবরণ পাওয়া ধার না। আজমতন্রেসা রেগম নামে হাঁহার এক দ্র্যার নাম পাওয়া যয়ে। বেলম-পের মধ্যে একমার সরফরাজ খবি স্থাবি সনাধর কোন চিহ্ন পাওয়া ধার না। প্রফরজে খার বেগম মুণিলোবাদে নাগিনা-াদ বা ন্যাক টাখা**লি**তে একটি মসজিব িমণি করেন। যুস্জিদ্টি <mark>বেগম মসজিল</mark> াম পরিচিত। নিকটেই সরফরাজের সমর্গি পশ্চিমবংগ সরকারের প্রস্নতত্ত্ব বিভাগের সংরক্ষণে রহিয়াছে। সরফরাজ থার বেগমের সমাধি মসজিদের আণিগার ছিল,
উল্লেখ পাওরা বার। কিন্তু এ সম্প্রেধ
কোনও প্রামান্য নিদ্দান নাই। মসজিদটি
এখন জরাজীগাঁও পরিত্যন্ত। বেগম মসজিদ
নামকরণের মধ্যে একটা বিশেষত্ব আছে।
মহিলাদের সাধারণত মসজিদে জমারেত
হওরার প্রচলন নাই। তবে তাহাদের
জমারেত হওরার বির্শেধ কোন স্কেপট
ধর্মীর নির্দেশ্ভ নাই। জমারেত নামান্ত
পড়িতে হইলে মহিলাদের বোরখা ব্যবহার
করিতে হয়। নামাজের ব্যাঘাত ঘটিতে পারে

সমপণি না করিয়া বারবটি দংগা হইছে
পাতনে প্রামীর নিকট চলিয়া যান। নফিসাপাতনে প্রামীর নিকট চলিয়া যান। নিস্সাবেগম আগাবাবার সহিত আলীবদারি
ভাতু-পার ও জামাতা পানিয়ার নবাব সৈরদ
আহম্মদের কন্যার বিবাহ দিবার জন্য উদ্ভাবীর
ভিলেন। অভিপ্রার ছিল আলীবদারি
অবর্তমানে আগাবাবাকে মসনদে বসাইবেন।
ঘেনেটি বেগমের সন্তান না থাকার তিনি
সিরাজন্দোরার অন্তা এরামন্দোলাকে একই
উদ্দেশ্যে পার্কেশহে বালন পালন করিতে



ৰেগম মসজিদ

এখাপ ৰাজনায়্ক নাগের জাতীয় কোনা অলংকার পরিধান করা নিরিপ। জনানেতে মতিল বা ইমানের পথান প্রবা কবিতে পারে না। পরেষ্টের সংগ্র তারাদের এক সাবিতে দাঁড়াইবারও বিধি নাই। তারাদের দারি প্রেষ্টের পশ্চাতে হয়। স্তিরং সর্করাজ খাঁর হারেনের পনর শত বেগনের স্রিধার জনা বেগন স্মজিদ নির্মিতি হাইলা-ভিল, এরাপ জনামান করা পাইতি পারে। সর্ক্রাজ খাঁর বেগন এই ন্যাজিদ নির্মাণ করিয়াছেন বলিয়াও ইয়ার নাম বেগন-ন্সাজিদ হাওয়া অপ্রাভাবিক ন্যা।

সরফরাজ খার মৃত্যুদিবসে তাঁহার কোনও এক বেগামের একটি প্রেস্ট্রান জন্মগ্রহণ করে। নফিসাবেগম উক্ত শিশাপ্ত্র আগ্রহারার জীবন রক্ষার্থা নৌজেস মহামানের অহতঃপ্রে আগ্রহ লইলেন। সরফরাজ থাঁর আর এক ভগিনী দরদ্বিরান। বেগমের দ্বামী ছিলেন উদ্ভিদ্ধার ডেপটি নবার দিবতীয় ম্মিশিক্লী খাঁ। তিনি জাতহুত্তার বির্দ্ধে স্বামীকে যাধ্ধ করিতে প্রেরণা দেন কিন্তু ঘটনার বিব্রতান শ্বতীয় ম্মিশিক্লী খাঁকে সম্দ্রেশ করিতে প্রেরণা দেন কিন্তু ঘটনার বিব্রতানে শ্বতীয় ম্মিশিক্লী খাঁকে সম্দ্রেশ মুসলিপতনে প্রায়ন করিতে বাধ্য করে। দর্শবিরানা বেগমে অলেবিল্যির নিকট আ্থা-

धारकत। कालीटमी व किन्छे। कता अस्प्रती-বিবিৰ পৰে সৌকভল্পাও ছিলেন মসনদেৰ একজন ভাবী উত্তর্যাধকারী। আবার **আলী**-বদুবি অগুজু হাজী আহুদ্মদের কন্যা রাবিষা বেগমের দ্বামী আডাউল্লা খাঁ ও ভাগনীপত্তি মজিপ্রের বাংলার মস্বর নিজেদের সা**ধা** ভাগৰাটোয়াৰা করিবার জন্য গোপন **বড়যুক্তে** লিণ্ড ভিলেন। এই অপবাধে **আ**ভা**উলা** খাঁকে সৃষ্ট্ৰীক বিষয়সাপত্তি সহ বাংলা বিহাৰ উডিখন হইতে কহিদকত করা হয়। বিদেশে আডাউলা খাঁর মৃত্যু হইলে ভাঁহার শ্বী পানরায় মাশিদাবাদে ফিরিবার **অন্**মতি পাইয়াছিলেন। প্রসংগ্রুমে উল্লেখ করা হাইতে পারে ছিয়াত্রের মন্বন্তরে কৃথাতে বেজা খাঁছিলেন উক্ত রাবিয়া বেগমেন জালাতা। এদিকে সিরাজের পিতা *ছৈন*, দিন আহম্মদ পাঠানস্বারের হাতে নিহত ইইলে আলবিদা সিরাজকে মসনদের ভাবী উত্তর্যাধকারীরূপে অপতা স্কেতে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। আলীবনীরে অভাতে পনর বংসরের বালক এই সিরাজ-যাতা আছিলা ও সহচরী লাংফাকে লইয়া বিহারের শাসনভার রাজা রামনারায়ণের নিকট হইতে শবয়ং গ্রহণ করিবার জনা পাটনায় উপস্থিত . হন। নোজেস মহামদ খাঁর প্রধান সেনাপতি । হতেসনকুলী খাঁ সিরাজকে বাধা দিবার চেকী। করেন।

আলীবদী'র গ্ৰহীনসিন বেগ্য জসরংক্ষেসা আলীবদীকৈ শাসনক,বে' শরামশ দিতেন। এমন কি দিল্লীর সমাট শাহ আ**ল**ম রাজধানী হইতে আ**লীব**দীরি সাময়িক অনুপৃষ্পিতিতে জসরংলসাকে শাসনকার্য ঢালাইবার ক্ষমতাও অনুমোদন করিয়াছিলেন জানা যায়। মারাঠারা বর্ধমানে বেগমের শিবির অবরোধ করিলে তিনি কিংকতবিয়বিম্টু না হইয়া রক্ষী সেনাদলকে শহরেহে ভেদ করিবার আদেশ দেন। সাহসিকতা ও নিভীকতার জনা তিনি বিপন্মত্ত হইয়াছিলেন। প্রসংগত প্রমাণত হয় নবাব আলীবদী যুদ্ধক্ষেত্রে বেগমকে সংগে लहेशा याहेरङन। काরণ মারাঠানের অত্তর্কত আকুমণে নবাব পরিবারের বিক্রিয় হটবার ভয় ছিল। অপর পক্ষে আক্রমণকারী মারাঠা শিবিরে কিন্তু নারীর কোনও স্থান ছিল না। অন্যান্য আক্রমণকারীদের মতই নাবীর উপর ভাহাদের অভ্যাচার গুজারামের লেখনীতে পাওয়া যায়:

"বগাঁর নাম শ্রেনা সব পালাইল গভাবতী নারী যত না পারে চলিতে দার্ণ বেদনা পেয়ে প্রসাবিছে পথে। ভাল ভাল স্ফালোক ধইরা লইয়া যায় আগগুলে দাঁড় বাঁধি দেএ তার গলাএ একজন ছাড়ে আর একজনা ধরে। এই মত বগাঁ যত পাপ কমা কইরা সেইসব স্ফালোক ভাত দেএ ছাইডা।"

মারাঠারা শা্ধ, অত্যাচারই করিয়াছে তাহা মহে তাহারা প্রকৃত বীরক্ষের সম্মান ও মূলা দিয়াছে। একবার পেশোয়া বালাজী রাও বাংলাদেশ আক্রমণ করিবার ইচ্ছায় ভাগল-প্রের পথে অগ্রসর হইতেছিলেন। মারাঠা-দের লঠেতরাজে বাধা দিবার জন্য প্রাচীরঘের: অন্দরমহল হইতে বন্দকের আওয়াজ শোনা গেল ৷ অনুসন্ধানে জানা গেল গিরিয়ার যদেধ নিহত সর্ফরাজ খার প্রধান সেনাপতি গাউস খাঁর দ্বী ঐ বাড়ীতে বসবাস করিতেছেন। বীরাণ্যনা রমণীর পরিচয় পাইয়া বালাজী রাও সেনাদিগকে নির্মত হইতে আদেশ দেন এবং দাক্ষিণাতা হইতে সংগ্হীত ম্লাবান জহরত ইত্যাদি উপঢ়োকন দিয়া নিভা ক মহিলাকে সম্মানিত করেন। মারাঠাদের প্রান: প্রান: আরুনাগ আলীবদী হতাশ হইয়া পডিলে জসরংক্ষেসা বৈগদের প্রেরণায় শাণিতছাির জনা মনসার আলী খাঁও ফ্রির আলী খাঁনমে দটেজন বিশ্বস্ত দৃত্তকে রঘুজীর নিকট পাঠানো হুইল। হল**ুয়েলের সাহেবের লেখ**ী জসরংক্রেসা বেগমকে মহানাভব, উচ্চমনা, ব্লিখনতী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। হিংসায়ক নৃশংস কার্য ব্যতীত রাজাশাসনের নানা গ্রেম্পূর্ণ বিষয়ে অলীবনী



জনৈক বেগন—হল্তীদল্ডের উপর চিত্তিত (শ্রীপৎ সিংজীর সৌজনো)

জসরংস্লেসার প্রামশ লইতেন। সংধারে পরে অন্দরমহলে বেগমদের সহিতে জালাপ আলোচনা আলীবদীরি দৈনন্দিন কার্যসাচীর অন্তর্ভক্তি ছিল।

জসরংক্রেসার দুই কন্যা হেসেটি ও আমিনার সম্বর্ণে মন্শিদাবাদে নানা গাজের রটিতে লাগিল। ঘেসেটি ভবিষাতে নিরাপত্তার জন্য সেনাপতি হাসেনকলী খার সংগ্ র্ঘানষ্ঠতা রাখিতেন। আমিনাও লোপনে হ,সেন কুলী খাঁর সহিত যোগাযোগ করিলেন। আমিনার সহিত হাসেনকুলী খার যোগাযোগ ঘেসেটির ঈর্ষার কারণ হইয়া माँ फ़ारेल। फरल इ.स्निक्ली थाँव जीवन বিশয় হইয়া পড়িল। জসরংলেসা ও যেসেটির প্রামশে নৌজেস মহম্মদ হাসেনকলী থাঁকে নিহত করিবার সম্মতি দিলেন। সি*রাজ* বেগমমহলের সহিত জডিত হাসেনকলী থা সম্বশ্ধে নানা গ্লেবের অজ্হাতে প্রকাশ্য রাজপথে দিবালোকে ভাহাকে হত্যা করেন। আলীবদী হত্যাকাণ্ড হইতে নিজেকে মাৰ রাখিকার জন্য শিকারের অজ্যহাতে রাজ্মহল চলিয়া যান। আপাত দুণ্টিতে হাসেন্বলী খাঁর হত্যা বেগমদের প্রণয় সম্পর্ক জাউত হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহা একটি রাজনৈতিক হতা। অতঃপর রাজা রাজবল্পভ হাসেনকলী খার স্থলাভিষিত হন। ছেসেটি বেগম রজে-বল্লভের মাধামে ইংরেজদের সহিত যোগাযোগ রাখিতেন। ঘেসেটি ও রাজবল্লভের যোগা-যোগের মধ্যে 'ওমে' সাহের প্রণয়সন্বয়ম আবিষ্কার করেন।

আলীবদী পাঠান সদার মোসতাফা খাঁকে নিহত করিয়া তাঁহার স্থাী ও কন্যাকে পাটনা প্রাসাদে অস্কমহলে আগ্রয় দেন। পাঠান-দ্বিতার প্রতি সিরাজ নজর দিতে পারেন সন্দেহে অস্কমহলে সিরাজের গতিবিধি নির্দ্ধণ করা হর। জনতিবিশুক্ত মোস্তাফা খাঁর কন্যাটির সহিত গানহাখাদ ইসাক নাম এক ব্ৰকের সহিত বিবাহ দিরা মোনতাথা থাঁর স্থাতিক বৈতিয়ার রাজার রক্ষণাবৈদ্ধাপ ব্যাবভাগায় স্টোতিভিত করেন।

১৭৪৬ খনীঃ জবেদ সিরাজের বিবাহ উৎসবে বিশ্ব নাম্নী এক নতক্ষীর দলকে দশহাজার টাকা ব্যবে ম্বিদাবাদে জ্যা হয়। নবাব দরবারে নতকিশদের বিশেষ মান্ত্র মর্যারা ও সমাদর ছিল। নতাকী সম্প্রদায महे ममग्र वर्ष निमार्ट हिन ना। नर्धकीयन মধ্যে মরিল বেগম মীজাফরের ইচ্ছার মাসিক পাঁচশত টাকা ভাতার মুনি দাবাদে থাকিলে সম্মত হন। সেকেন্দ্রাতে বালকুণ্ডা <sub>নামক</sub> স্থান মুরি বেগমের জন্মস্থান। নত্কী তাহাকে লালন পালন করেন। অন্তমা নত্কী বৰু বেগমও অনুরুপ্ বাবস্থায় রহিয়া গেলেন। মুর্শিদাবাদে হাত-বিল ও অধ্নাল তে হীর্বিল প্র উলান তথ্য বিখ্যাত ছিল। হীরাকিলে এনতাজমহল ও রংমহল নামে দুটি বিলাদ. ভবন ছিল। মডিকিলে দোলপ্রিক্সায় স্ত্ দিন ধরিয়া নৃত্য**াতি ও রং আ**বীর *প্*চার **উংস্ব চলিত। প্রতিদিন প্রতাবে ম**তিভিভ উদ্যানে নালাদিক হইতে পাঁচণত নহাতী জাকজ্যকপূর্ণ মূল্যান প্রাশাক « **অলংকারে সংস্থিতত হ**ইয়া দলে লক সারিবম্বভাবে নৃত্যগীত সহকারে রং ও আবীর ছড়াইয়া নবাব পরিবারের মনেবেওন করিত। রং মি**লিত জল** রাখিবার জন দুই শত চৌবাচ্চা ছিল। স্ত্রপাকার লাল ও **সফেলা রঙ্যের আবৌর রাখা হইত। আ**লী-নগ**রে স্থির পর সিরাজ মহাস**মারেবর शीताबिएक अनुत्भ छेरमव भामन करतन। (সিরাজ কলিকাতা হইতে ইংরাজদের বিতাড়িত করিয়া সম্ভব্ত থলিফা আল<sup>ি</sup>ব নামান্সারে শহরের ন্তন নামকরণ করেন আলীনগর"।) ঐ উৎসবে মীছাফিলে **উপস্থিতি দেখা যায়। করম** আভিব **'মজোফর নামা'য় এই উৎসবের** বিবরণ লিথিত আছে। নবাবদের হারেমে রুপোপ**া** জীবীদের স্থান ছিল না। কিন্তু নত'কী कार्तिया वा कीठमात्री ७ त्ररुठतीरमत प्रयास क्लि।

সেসময়ে সংখ্য সবল সালের বাবকণে রাজপথে চলাফোরা বিপজ্জনক ছিল বলিন "শোনা বাব। সিরজে একলক টাকা বাব। দিল্লী হইতে ফৈজী নামে এক কাঞ্চনী শন্তিকীকে হীরাঝিল বিলাসভবনে লগৈ আসেন। সিরজের ভাগিনীপতি সৈরাদ গ্রহমন খা মাুদিলাবাদে সবচেরে সালের ব্যবহু ছিলেন। ফেজীর সহিত তাঁহার গোপা আলাপ সিরজের নাজরে পড়িলে ফেডীসিরজে কর্ডক তিরস্কৃত হন। ফেজীসিরজকে উন্তরে বলে, "আপনি আনাধ বাবসা ভাল ভাবেই ভানেন। আনাধে তিরস্কার না ক্রিরজা বরং আপনার মা ও

#### ২৮ পোষ ১৩৭৪

মাসীর দিকে প্রতি রাখ্ন।" এই দেকহবাবের হুম্ম সিরাজ হীরাঝিলে একটি
প্রকান্ড দরজা জানালা ই'টের গাঁথনিকে
রুম্ম করিয়া ফৈজীর জাঁবনত সমাধির ব্যবস্থা
করেন। প্রসংগত উল্লেখ করা যাইতে পারে,
সিরাজ রানী ভবানীর বিধবা জন্যা তারাসংল্রাকৈ হারেমে আনিবার জন্য উংসকে
নে। ইহা সভ্তেও রানী ভবানী কখনো
প্রকাশ্যে সিরাজের বিরোধিতা করেন নাই।
রাজগভির বিরুম্ধাচারণ করা মহাপাপ—এই
ছিল তারি বিশ্বাস।

আলীবদী'র হারেমে লংফিকেসা নামে এক জারিয়া (bond maid) বা জীতবাসী ছিল। লংফা শব্দের অর্থ ভালবাসা ও লেলা শাশের অর্থ স্থা। সিরাজের বিবাহিতা স্থার নাম ওম্মদ্যু**রেসা। তিনি ইরাজ খা**র কন্য। ওম্মরাশ্রেসাকে উপেক্ষা করিয়া সিরাজ **লাংফার প্রতি আরুণ্ট হন।** 'মোতাক্ষরিন' অনুবারক গোলাম মোস্তাফা ্রংফাকে ভারতীয় সৌন্দর্যের প্রতীকর্পে रर्भना कतिताइन। उन्ती स्ट, उजन माउ ্রিশ সের। পাদ খাওয়ার সময় তাখার গনার সমৃণ থকে পানের রং ফ্রাট্রা উঠিত। গোলাম মেপ্তাফার মতে তিনি ছিলেন প্রশৌধ্যতে মোহন্সাঙ্গের ভাগ্নী। অজ্ঞাত-কুলশাল মোহনলালের প্রধানমকীর পদ-গুণিত আংফার উপর সির্ভের দ্বেলিভাতেই সম্ভবপর হইরাছিল। ওয়াট্রস সাহেবের গড়ী মাশ্লিব্রের ৩৭ জিন ফলী থাকরে পর মংকা ও সিরাজ-জননী ভাঁহার্ক সির্বাজর ভাগোচার চন্দ্র-গরে ফরাসী অধ্যক্ষর নিকট পঠাইলা দেন। এই ঘটনাও লংকার প্রতি সিরতের দ্বালতার **এমাণ দেয়। পলা**শীর পরে লাংকা সংখ্য থাকিতেই সিরাজ শতার িন্দুট অনুসামে ধরা পড়েন। লাংফা সংগ্র ন থাকিলে সিরাজ আরো ভড়িংগতিতে জলসর হইল পাটনার শাসন্কতা রনে-নতাত্রণ ও স্বপদারি করামী সেনানারক গ্ৰিমৰ জান সনিত মিলিত হয়তে পাৰিতেন। সিরাজের পশ্চাল্গামী পলায়নপর বহত্ সহচরী ও পঞ্চাটি হাতী ভগবানগোলায় ধর। পড়ে। সিরাজের প্রনের পর পরিতার বেগম ও সহ্তরীব্দে মীজাফারর পরিবারে স্থান পায়। লাংফাকে বিবাহ করিবার জন্য মীজাফর ও মারন উভারই অভিল্যী হন। লাংফা সম্ভবত রাজপাত রমণী ছিলেন। একাধিক বিবাহ ঐতিহা বিরোধী। বিবাহ-প্রদতাবের উভরে তিনি রাজপতে রমণীমলেভ নিভীকিতার সংগ্যা স্পদ্ধ শ্লেষাত্মক ভঞ্জিত বলেন—যে চির্নানন হসিতপ্রতে আরোহীর অধ্বশয়নে অভ্যদত, সে কখনো গর্শভপাঠে আরোহীর অংকশায়িনী হইতে পারে না। বস্তুতপক্ষে মীজাফরকে কাইভের গর্নভ বলিয়া সেই সময়েই অভিহিত করা হইত। জসরংক্রেসা, ক্রংফাক্রেসা, ঘেসেটি ও অনিনা সহ আলবিদ্যা পরিবারের প্রায় অনিধন-তক



নতকী দল

বিনা প্রস্তাততে রর্নিরে অন্ধকারে একটি সাধারণ বজরায় ঢাকাতে নির্বাসিত করা হয়। লং সাহেবের বিধরণতিত ম্রারিফ্রেস্ নামে সিরাজের পোন্ত এক বেগমের নান উল্লেখ আছে। ঘেসেটি ও আমিনাকে জলে ভূবাইয়া মারিবার পর ফ্লাইভের চেণ্টারা জসরংগ্রেসা ও লংখনগোসাকে মর্নিনিবানে ফিরাইয়া আনা হয়। ১৭৮**২** সালের ৩১শে আগস্ট ত্যাল্যে ফস্টার সাহের নিজে লংফা-লোলকে খোলবালে সিয়াজের সমাধির মঙ িতে লেখন। খেসবালে আলীবদী পরিবারের সমাধি ও পাটনাতে হাজী আহম্মনের স্মাধির ভড়াবধানের জন্য লংফালেসাকে মাসিক ৩০১ টাকা ভাতা নেওয়া হইত। ইথা ব্ডিভিডিভিনি মাসিক ১০০০ টাকা সাঞ্জিত ভাতা পাইতেন। সিরাজধেগন ওব্দর্জেসা প্রথমত মাসিক



্র ব্যংফাজেসা (?) —(সৈয়দ জাফর নধাবের সেজিন্যে)

৫০০ টাকা হারে ভাতা পাইতেন। ১৭৯০ ্রীঃ অবেদ সিরাজের সমাধির দক্ষিণে লাংফালেসাকে সমাধি দেওয়া হয়। সিরাজ-কন্যা উদ্মত জোহরা মাতা **লংফার** জ্বিদ্দশাতেই মারা যায়। উদ্মত **জোহরার** সাধিনা, ২য়র্মেসা, জিনা বেগম ও ফাতিমা নামে চারি কনারে নাম পাওয়া বার। ফাতিমার পাত্র মহম্মর আলীর বংশধরেরং খোনবাগের ভত্তাবধায়ক ছিলেন। ১৮৪৫ সালে জোম্পানী **ং**নস্বাগ ভভারধানের দায়িত গ্রহণ করে। ওয়ারেন চ্চাহ্নিস মনীক পাইলে নবাব-বংশ্যরেরা অভিনদ্ধন জানায়। অভিনদনপরে সিরাজ-বেগম ওদ্মদ্যয়েসার স্বাক্ষরও ছিল। তাঁহার ব্যক্তিগত ভাতা ব্যাপির জন্য ১৭৯১ 🛂ঃ অন্দে তিনি সরকারের নিকট একথানি আবেদ্যালীপও থেরণ করেন বালয়া জানা र्<sub>ग (द</sub>्रा )

মাজাহর মহিবী মুলি বেগম সিরা**জের** মনসারগঞ্জ প্রাসারে অন্যরমহালে গচ্চিত বহু মালাবান জহরত ও ধনরত্নাদি আথসাং করিয়াছিলেন। ইংরেজরা রাজকো**যের অর্থ** ভাগবাঁটোয়া করিয়া লাইল, কিন্তু **অন্নর**-১২লের গ্ৰুত ধন্রজাদির খোঁজ তাহারা রাখিত না। মাজাফর মসনদ হইতে অপ-স্থারিত হটায়া ম্যাশিবাবাদে **থাকিলে জীবন** বিপল হইতে পারে মনে করিয়া মালি বেগম সহ কালকাতার চিংপারে ইংরেজ রক্ষণাধীনে নিরাপতায় রহিলেন। সাথায়াম তাঁহার কন্যা ফাতেমা বিবি ও জামাতা নবাব নীর কাসেমের সংখ্যা মর্নিদাবাদে বসবাস করেন। মার কাসেম ইংরেজদের সহিত যুক্তজারে নিরাশ হইয়া হারেমের অর্গাণত বেগমের ম্ভি দিয়া শ্ধ্মার নিজস্ব কয়েকজন অত্তর্গ্য বেগমকে নিরা-পত্তার জন্য রোহিলাগড়ে পাঠাইয়া দেন। প্রভারণার সময় পালকীতে পর্যানসীন বেগমদের সংগ্য মুখিপাবাদ রাজকোবের প্রদুর ধনরত্বাদি প্রেরণ করা হর। পদের শভ পাক্ষী ও গড়েটা, একগভ হাতী, বারণত বোড়া, তিন্টি উট, সুখাজার বর্ষপাল ও বহু বজরা বেগমদের সহিত ছিল।

ইংরেজনের সাহারো: মীরজাকরের কন্যা ও জালাতা সাবে বাংলা হইছে বিভাজিত হওরার পর মীরজাফর পনেরার মসনদে ৰসিলেন মুলি বেগম গন্দীনসীন বেগম হইলেন। সাজ্যের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার জন্য মীরজাফরকে যুন্ধ বরসেও বিহারের দিকে ষাইতে হয়। বিহার সীমান্তে খালিকস্থাপন করিরা ভিনি ছফিডপার্ডে রাজমহলের বনে শিকার করিতে করিতে মাশিশাবাদে ফিরিলেন। অবসর বিনোদনের জন্য গারিক। ও নতকীও তাঁহার সংগীছিল। মীর-জাকরের মৃত্যুর পর মুলি বেগমের প্র নজমন্দোলা কোম্পানীর সংগ্রেভার নবাব-মসমূদে বসিলেন। নজমদেবীরা **জ**িনবার পুৰে মুলি বেগম ভেলেভাজা ফ্ল্যুন খাইতে ভালবাসিতেন বলিয়া নক্ষান্দোল। कारतास्कृत कारह "कामाती" नवाय योगता পরিচিত। এই প্রসপো উক্তম করা বার বেগ্যরা স্ভানের জননী হইবার পর ধ্যপান করিতে পারিতেন। নজমকেলা নবাব হইলো ইংরেজ কোম্পাদী ম্রীর বেগমকে "মানার-ই-ইণ্ডিরা" উপাধিদানে সম্মানিত করিরাছিলেন। মুলি বেগম মীর-জাফরের অণিতম ইচ্ছানুযারী কাইভকে নগদ ও ধনরত্বে পাঁচ জব্দ টাকা তুলা দান করিবার জন্য আমশ্রণ জানাইলেন। রাইড মাণিদাবাদের কোম্পানীর বেসিডেণ্ট মিডিলটন সাহেব সহ নবাব প্রাসাদে আরনা মহতে মালি বেগ্যের সম্মূখে উপস্থিত হইরা দান গ্রহণ করিতে সম্মত হন। অর্থানারা এরেটো মাত ইংরেজ সৈন্তদের পরিবারবর্গের সাহায্যার্থে একটি অর্থ-ভাশ্তার খোলা হয়। নজমদেরীরার স্কুট হইলে মালি বেগমের দিবতীর পার সৈক-দেহালো মসনতে বসিলোন। অক্টারনের হথে। তাঁহার মৃত্যু হইল। জডঃপর বৰব বেগমের নাবালক পাত্র মোবারকদেশীরা। মসনদের অধিকারী হাইলেন। ববহু বেগদ অনেক চেণ্টা করিয়াও নাবালকের জড়ি ভাবিকা হইতে। পারিলেন না। মালি বেগন ইংরেজনের স্মানজনে থাকিয়া মোবারক ন্দোলার অভিভাবিকা হইতে সক্ষম হইর:-





**নিরালা উদ্যান** —(শ্রীবৈশ্য দে'র সোজন্যে)

**ছিলেন। কোম্পানী মালি বেগনের জন্য** মাসিক ১২০০০ টকো ভাতা ধার্য করেন। মনুলি বেগম মনুশিদিকুলী খাঁর তৈতারী দৈওরানখানা বা চেংগ্রেল সত্তার জ্ঞাব-শেষের উপর ১৭৬৭ খ্রী: তালে মর্লিলে-বাদের কেণ্ডুসথালে বড়খিনে ব্রং চক্ মস্ভিদ নিম্পি করেন। তেওয়ানখনা চারশাট সভাসভার উপর নিমিতি ছিল ধলির। উহার নাম ছিল চেহেল সভুন। চারিশ, সার্ল তাপ **•৬•ছ। চেহেল সভুন নবাব প্রসারের** তোরণম্বারের বাহিরে ছিল্ম এখানে নবাবরা প্রজাদের দুঃখন্দ্রির কথা শ্রিক্তন। স্থিত ভাগে ম্যার বেগদের কোম্পানী নিজামত ডিপোজিট ফাল্ড নামে অর্থ ভাশ্ডার খ্রালয়াছিলেন। উপ্পশ্য ছিল নবাৰ বংশীয়দের সম্ফিল্ড প্রয়োগ জনীয় কাৰ্যে ঐ গচ্চিত অৰ্থ ব্যয়িত হইবে। নবাৰদের বিদ্যা শিক্ষার জন্য নববে মাদ্রাস। ও ন্বাব কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়**ি**ছল। বভাষানে গ্রামিনিবাদে সরকারের ব্যবস্থা-ধীনে অবৈভনিক উচ্চ বিধানের আছে: জ্যুতিধৰ্ম নিবিশৈষে সকলেই বিন্যু বেচনে সেখানে এখন বিদ্যালাভের স্থোগ পায়। নিঞ্জায়ত ডিপোজিট ফাণ্ডের জনাই এই ব্যবস্থা রাখা সম্ভব হইয়াছে। শোনা যায় মালি বেগম বহা অনাথা ও দরির পরিবারের কন্যাদের বিধাহের খরচ বহন করিতেন। হাঁহার সময় নিজামত হইতে দীপালী উং-গবের জন্য ৫।৬ হাজার ও হোলী উৎসবের লন্য সহিত্রিশ হাজার টাকা বরান্দ হিল। রাণী ভবানী মনিশিদকুলী থার সময় হইতে নুলি বেগমের সমর প্রবিত জানিত ছিলেন। মালি বেগমের স্থানাথে তিনি একটি লকারাল পাককী উপহার দেন এবং সেই

পাস্কীর তিরিশ জম বাহকের বারভার বহণ করিবার জন্য উপবৃত্ত বন্দোবস্তও সেই সংগ্রে করিয়া দেন। সমাট শাহ আলমের স্থা গভন্র কর্নওয়ালিশ মার্ফত মোবার্ক-দেবলিলার দ্বাদেশ কন্যার মধ্যে এক্টির সভিত্ দ্বীয় পতের বিবাহ-প্রস্তাব উত্থাপন করেন। প্রথানা এখনো নিজামত রেক্ড রুমে আছে। সৈয়দ বংশ ভিন্ন অন্য কোন পরিবারে ভাঁহাদের কন্যার বিবাহ খেওয়া রীতিবির্মধ এবং মুলি বেগম ও বৰর্ বেগম এই প্রস্তাবে সম্মত না হওয়াত টেক প্রস্তাব গ্রহণ করিতে অক্ষমতা প্রকাশ কর হর। মারি বেগমের শেষকৃত্য সম্পন্ন হওয়ার সময় ভাঁহার ব্যুসের সংখ্যান্যায়ী তোপ-ধর্নি করিয়া কোম্পানী সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন। বাংলার শেষ নাজিকার বিশ্জন বৈগম ও একশত জন স্ম্ভান ছিল :

ইংবেজ লেখকরা নবাব পরিবারে
জনেককে জাবৈধ সংভান বলিয়া পরিচয়
বিয়াকেন। উদ্দেশ্য ছিল—জনসমাজে ভাহাবিগকে হের প্রতিপায় করা। অধিকাত্ সিরা
সম্প্রকারের মধ্যে বিবাহের রাজিনাগিত
ভাহাবের বিবাহভানিত সম্প্রকাজনেক সমার
প্রাচারিক নিয়ম্মবির্থয় ইইলেও জাবৈদ
নহা। দুইজন প্রশ্বের্থয় ইইলেও জাবৈদ
নহা। দুইজন প্রশেবর্থয় ইলেও
কিম্মবারের সমারিক বিবাহেরও জাব্
নিম্মবারের জাছে। যাহাবেক সমারিক। মন্ত্রা
বলে।

প্রিলেশ্য বলা যার, মান্তেরর প্রারিকারিক জীবনের জাইলাতা ও সমস্য স্থাধানে অতিরক সময় ও শক্তিক্ষারে সাঞ্জালাশাসনে ব্রাল হাইরা পাঞ্চা দার্থার প্রতিবাদার বিশ্বনার করে।
Governmenti-এর স্থিত ইতার কোনো
স্থাতি না থাকিলেও ফ্লাফ্রোর বিক
্রিত সাল্শা রহিয়াছে।

মানিবিবারধের প্রেড্ডারা আজও মাম্বী লগারিথারি ক্ষণি ধারায় প্রতিফলিত হয়। নুশিবিবাবের প্রপ্রকাশীন অথচ গার্ম-পূর্ণ ইভিহাসের নায়কেরা একে একে বিভায় লইয়াছে। কঠোর পরার অধ্তরালে অবস্থান ওলিয়া মাহার। ভাহাদের সংখদ,রখের অংশ ওহণ করিয়েছিল ভাহায়ের পরিচয়। আমর। সামানাই জানি। অজ্ঞাত থাকিয়া গেগেও ভাহাদের অবসামও যে নিতাশ্ত তুচ্ছ নহে ভাহা আমরা অন্মান করিয়া লইতে পারি। নারজাহানের প্রতিপত্তি জাহানারার আত্র-ত্যাগ, কিংবা বাইজানটাইন সম্ভাঞ্চী থিও-ভোৱার নারীকল্যাণমূলক কার্যকিলাপের সহিত জসরংশ্রেসা বেগম, ল্ংফালেসা এবং মর্লা বেগমের তুলনা কি একেবারেই অবাণ্ডব? বিষ্মাতির অতল হইতে তাহা-্দের কাহিনী পানরাম্ধার কার্যে কোনো ভবিষ্যাৎ আনু,সণিধংসা অগুসর হুইবে এই আশা পোষণ করিতে পারা যায়।

# সংখ্যার সংকট

#### কিরণ চক্রবতী

প্রেমিলে করি কাজ, হারি জিতি নাহি লাজ। সংখ্যাটা হবি দলের ববলে এক শো ইয়া, ভাইলো আরও ভালা। এক শো ব্যি হাজারে গিয়ে পেবিছয়, তাহলে আরও। জনবস্কে না জানে, যে-কোন্ত নেশেরই মনত সম্পর। যে কোনও করজ। কিণ্ডু সেই জনবল যখন মাত্রা ছাড়িয়ে वाकुरक भारक, सम्भन ना-स्टान द्वाभातको তপন সংকট হরে। ছড়িয়ে। স্লেফ সংখ্যার ১৪পই কাজ ৬৭ন ভণ্ডল হবার উপক্রম হয়। তারতব্যেতি সেই একই অবস্থা দেখা বিয়েছে। জনসংখার প্রকা চাপে দেশ-গঠনের কাজ এখনে ভব্ডুল হ্যার উপক্রম হারছে ৷ এবংশে গোলসংখ্যা এখন পণাশ কোটিরও বেশাী। ভা নিয়ে গর্ব করার কোনও কারণ নেই। বরং ভয় পাধার হেত অত্তহ। প্রাক্তন রাউপতি ডঃ রাধাকুক্ষন বলোছিলেন, কোটির হিসেবে এই যে আমরা পণ্যমোধে পোটছেছি, এটা একটা মদত পিশেলের সংক্রে। এই সংক্রেকে স্থি আমলা উপেক্ষা করি, ভাছেরে আমলা যের সংক্রেট প্রভব্ন

জনসংখ্যা যে ক*িছাৰে আছে*, ভাৰ**লে** অবাক হতে হয়। গ্রাথবীতে যখন মান্ব-জীবনের স্টেন, ভারপের ধশ লক্ষ বছরে মান্ত্ৰের মেটে সংখ্যা মোটাম্টি এক শো কোটিতে এলে পোঁছোছল। কিন্তু দ্ব লো কোটিতে পোছতে তাই বলে আরও স্থ লক্ষ বছর লাগেলি। মত্ত এক শো বছরের মধোই এক শে। কোটি দিবগুণ হয়ে গে**ল।** লোকেতে দা শো কোটি বাদিধ পোয়ে তিন শো কোটি হতে লাগল মাত্র বহিশ বছর। তিন শে৷ কোটির চার শ্রো কোটি ছতে যে আরও অনেক কম সময় লাগবে, সে-কথা यशाहि मध्यमा। कर्यत्रका बहुक् ५४-ব্রাপ্র হারে। যা কিনা প্রায় ন্যাজ্যকর মতন ব্যাপার। সারের সাল, তদ্য সারে দিখিলে মান্ত্ৰের সংখ্যা হাহা করে বাড়তে शाहक ।

যান্ধ, দ্ভিক্ মহামারী ইভ্যাদিকে মাল্যাস সাহেব জনসংখ্যা-বৃন্ধির প্রতিবেধক হিসেবে দেখেছিলোন। তিনি ভূল দেখেননি। কিন্তু এ-সব বিষয় জনবন্যকে সামেরিকভাবে কিছটো ঠেকিরে রাখতে পারে মার, প্রারাভিত্বে পারে না। দ্ব-চার-বশ্বছরের মধ্যেই বাধ ভেঙে যার, বন্যার জল ভাবার ফ্রেল ফোপে ছড়িরে যেতে থাকে। প্রথিবীতে এ-যাবং ফ্রেবিগ্রহ তো কিছব

কম হয়নি। অসংখ্য মান্য তাতে মারা পাড়ছে। দ্ভিক্তিক আর মহামারীতেও অসংখ্য জায়গায়া অসংখ্য বার অসংখ্য মান্যের প্রাণ দুট হারাছে। বিশ্চু, জন-সংখ্যার বৃদ্ধি তাতে ঠোকে থাকেনি।

ভারতবার্যার কথাই ভারা যাক। এই শতাব্দরি স্টেনার, ১৯০১ সনে, এবেশের লোকসংখ্যা ছিল তেইশ কোটি তিরাশি লক্ষ্য ১৯২১ সনে এই সংখ্যান প্রতিশ ्कां<mark>ष्</mark>रि नाददा वाटक ब्टान मोज़ाना "मोज़ान" কথটা অবশ্য ভুল: কেন্না, জনসংখ্যা কখনও একস্থানে দাঁড়িয়ে থাকে না, সে ক্রমবর্ধমান। তবং লক্ষণীয় ব্যাপার এই যে, ১৯০১ থেকে ১৯২১, এই কৃড়ি বছার এ-বেশে মান্বের সংখ্যা বেড় কোচিও বার্ডোন। ব্যাম্পর পরিমাণ এক কোটি উন-তিশ লক্ষ -মাত। পরবতী কুড়িবছরে লেডেছে ছ বেনটি ভিয়তের লক্ষা ভার পারের কুড়ি বছরে ব্যাধির মার আয়েও ছাত। নেশবিভাগের পরিণামে ভারতবার্গর আয়ত্য হাস পাওয়া সাঙ্ও ১৯৬১ সান দেখা গেল, লোকসংখ্যা প্রায় চুয়ালিশ কোটাতে একে পৌছেছে। গত দ্বহরের ইতিহাস আরও দতে ব্লিখন। এই ছ বছরে এ-নেশে ছ কোটিরও বেশী লোক বেড়েছে। ভারত-বর্ষের লোকসংখ্যা এখন পঞ্চাশ কোটিরও 1745

জনসংখ্যা যদি এই হারে বাড়তে থাকে, অবস্থাটা ভাহলে কী দড়িবে? 'এই হারে বাউবে' ভারটোও ঠিক নয়। লোকসংখ্যা বাড়ধার সংখ্যা সংখ্যা ব্যাধির হারটাও বেড়ে যায়। তা নইলে আর একে চক্রব্লিধ বলবে কেন? ভারতবর্ষে এখন প্রত্যুহ পঞ্চাশ হাজার শিশ্ব জন্মলাভ করে। বছরে জন্ম-লাভ করে প্রায় দ্র কোটি শিশ্র। সামনের বছরগর্মসতে এই স্থান্ধর হার দ্যু কোটি পেকে অভাই কেডিডে গিলে দীড়াবে: অ,ভই কোটি থেকে পাঁচ কোটিতে পোছতেও বেশী সময় জাগবে না। হিসেব করে বেখা গিয়েছে যে, ব্যশ্বির হার যবি না কলানো হয়, ভাহলে আগাদী আটাশ বছরেই আমাদের গোকসংখ্যা এক শো কোটিতে পেণীছে যাবে।

অবস্থা যে তখন কী বজিবে, ভারতেও ভার হর। শাধা লোক বাড়ালই তো চলে না, সেই অন্পোতে খাবোর পরিমাণ বাড়া চাই, বাসস্থানের ব্যবস্থা বাড়া চাই। এ-সব বস্তু যে এ-বেশে বাড়াছে না, তা নয়। কিব্দু যে হারে জনসংখ্যা বাড্ছে, আহার-বাসম্থান-চাকরির বাবম্থা তো সেই হারে বাড়ছে না। সেউ। সম্ভবও নর। একটা বাড়ছ না। সেউ। সম্ভবও নর। একটা বাড়ছ জামিতিক হারে, অন্টোর বৃদ্ধির হার পাটিগাণিতিক। আহার-বাসম্থান-চাকরির প্রসার তাই জন-প্রসারের সংখ্যা ভাল রাখ্যে পারে না। ক্রমেই আরও বেশীন্সংখ্যার সোক না-প্রায় কিবে। অন্তেপ্রতির পারে করেই আরও বেশী লোক গ্রামিকরির প্রসার না: ক্রমেই আরও বেশী লোক ব্রকার-জবিন বাপ্রেল বাধ্য হয়।

হিদেৰ বি, নই বাগারটা আরও পথত হার: ১৯৫০-৫১ সনে এ-সেশের লোক গড়পড়ত: লাথাপিছা রোজ ১২-৮ আউনস থান পেতা: ১৯৬৫-৬৬ সনে সেকেতে মগাপিছা পালার পরিমাণ ১২-৪ আউনসে নেমে এসেছে। বাসস্থানের সমস্যাও অগের ভুলনার এখন তবিত্র: কম্-সংস্থানের সমস্যাও তবৈতে। প্রথম প্রথম কার্যিক পরিকেপ্যার স্ক্রাকালে এ-বেশে কমাহানি মান্যারের সংখ্যা ছিল প্রতিশ লক্ষ্য ড্রীয় পাঁচসালা পরিকাপনার শেষে ভাবের সংখ্যা দেখা যাছে অনেক বেড়েছে: কেরের সংখ্যা পাঁচতিশ লাগের জার্পার প্রায় এক কোটি।

এর খেকে মনে হতে পারে, পাঁচসালা প্রিকঃপ্রায় তাহলে কোন্ড কাজই হয়নি: না বেড়োছ গ'বা, না বৈড়োছ বাসম্থান, না চাকরি। সেটা কিন্তু ঠিক কথা নয়। ১৯৫১-৫२ भाग जन्मतम शास्त्रारभातस्त्र পরিমাণ ছিল সাড়ে পাঁচ কোটি টন। ভারপর পুনর বছার সেই পরিমাণ প্রায় দং কোটি টন বেডেছে। ১৯৬৫ সনে ভারতবর্ষে উৎপল্ল খালোর পরিমাণ সাত কোটি কুড়ি লক্ষ টন। অর্থাৎ খাদ্য-ব্রান্ধর হার নেহাত নয়। বেড়েছে 4(3)2 বাসন্থানের ব্যবস্থাও। এই প্রার বছরে নতুন-নতুন অসংখা ঘরপাড়ি নিমিতি হয়েছে। চাকরিও ক্ম বাড়েনি। প্রথম পঞ্চাবিক পরি-কলপ্রার স্চলায় এবংশে যত চাকরি ছিল, ভ্রতীয় প্রথমিক শেষে চাক্রির সংখ্যা ভার চাইতে অনেক বেশী। নতুন ষেস্ব কাজের সংস্থান ইতিমাধা করা হল, তার সংখ্যাতিন বেটি দশ লক্ষ্য

অথণিং আহার-বাসম্থান-চাকরির প্রসার হঠানে হয়নি বলে এই দ্রবদ্ধা, এ যাজি ধোপে টোকে না। সব কিছাই নেড়েছে, কিব্ মান্বের সংখ্যা যে হারে বেড়েছে, সেই হারে বাড়েন। মান্বের সংখ্যা যদি ইতিমধ্যে এই রক্ষের দ্রুত হারে না বাড়ত, তহলে ভারতীয়দের মথে আয় আয়-একটা বেশী উঠিত, বাস্থ্য নের সমস্যায় ভারতীয়াকর বার সমস্যায় ভারতীয়াকর বার কার এন এক বার এন এক বার কার এন এক বার কার এন এক বার কার এন ভুগতে হত, চাকরির

অভাৱে এত বেশী মানুহকে এভাবে কটে পুড়তে হত না।

আহার আর বাসস্থানের মধ্যে যে একটা অভেদ্য যোগসম্পর্ক রমেছে, সেটাও কক্ষা করা দরকার। এই বাংলা দেশেরই এক ক্ষাৰ একদা একটি সভক্ৰাদী উচ্চারণ করেছিলেন। বলেছিলেন, অতিশয় প্রজার ভারে ধরণী হরে শস্য। কথাটার একটা ভা**ংপর্য আ**ছে। চাযানানের জনি তো অফরেন্ড নয়। মান্ত্রের সংখ্যা বাড়লে ভার মাথা গ'জেবার প্রয়োজন মেটাতে গিয়ে চাবের জনিতেও মাঝে-মধো টান না দিয়ে উপার **থাকে** না। মান্য বাড়বার সংগ্ সংগে জনপদের সীমানাও বাড়ে আর অনপদের সীমা বাড়লে চাষের জামির সবিমানা নানাম্থানে সংক্চিত হয়। তা ছ.ড়া খনবাজি বানাবার জনো ইটি চাই, বালি চাই। চাষের জামির মধে। ইণ্ট্রেফ্সা ভাই রুখে আসর জাকিলে বাস, বালির লোভেও মান্যে তথ্য চাবের জড়িতে। হাত বাভার। খালা-সমস্যা তার ফলে আরও প্রকট খ্যো ५०३) ।

<sup>।</sup> তা ছাড়া মান্যে ডে: জন্তু সর। শ্রে আহার আর বাস্থ্যজন্ত সমস্য মিটলেই

খাদ মোটাম,টি ভার চলে না। ভাকে क्षीयन-ভালভাবে বাঁচতে হয়. ভাহৰো ধারণের আরও হাজার উপকরণ তার চাই। জনসংখ্যা বৃষ্ণির হার ক্মতে না-পারলে ভার প্রভ্রেকটিতেই টার্ল ধরে। শিক্ষার কথাই ধরা যাক। স্বাধীনতা সাভের পরে ভারতবর্ষে ইম্কুলের সংখ্যা অনেক বেড়েছে। এ-দেশে এখন প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা প্রায় সাঁইরিশ লক্ষা কিম্তু ছয় থেকে এগারো বছর থাদের বয়স, এমন প্রায় সাঙ্ ছ কোটি ছেলেমেয়ে এ-দেশে আজও শিক্ষার সংযোগ পার না। শ্রে তাই নয়, অনেক ইম্পুলই নামেমাত্র ইম্পুল, যেসব সর্বজান সেখানে থাকা উচিত তা নেই। উপরশ্রু ক্লাসে-ক্লাসে এমন পাদাপাদি যে, পোলাপড়ার কাজ ঠিকমত চলতে পারে না. কোনকমে নিয়ম রক্ষা হয়। মৃত্য স্বাইক্ষ বলি ঠিকমত শিক্ষার সংযোগ দিতে হয়, ইন্ধুজের সংখ্যা ভাইলে শ্বিগ্রে করতে ইরে। শ্রে ভাই নয়, ভারতবর্ষে এখন রোজ যে পঞ্চাশ হাজার রন্তর শিশ্র জন্ম নিজে, ভারের জনে। আরও অনেক নতন ইম্কল থালাতে হবে। কড ইস্কুল ? ব্রাজ অব্ভন্ত আজুট শো। এবং ত্যই অন্পাতে সরজান, সেই অন্পাতে শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীও চাই।

করেকটি মাচ দৃষ্টানত দেওয় হল।
কিন্তু জনসংখ্যা যে এ-দেশে কি মারাখনে
সমস্যার স্থিট করেছে, এবং করেই চলেছে
এর থেকেই সেটা ব্যুক্ত নেওয়া যাবে। সংখ্যা
অন্তত এক্ষেত্রে এখন আর আন্দের
ব্যুক্তার ন্যা। সংখ্যা এক্ষেত্রে সংকটের
স্কার ন্যা। সংখ্যা এক্ষেত্র বড় জাতীয়
সমস্যা।

জাতীয় সমস্যা কথাটাকে যদি যহা
গালভার পোনায় তবে পারিবালিক সমস্যা
থিসেবেই এটার বিচার হোক। মধ্যবিত্ত
পরিবারগালির বিজে তাকিয়ে দেখা যাবসংখ্যা সেখানে সমস্যার সৃষ্টি করতে
কিনা। পরিবারের কতার মাসিক আহ
বেখানে পাঁচ শাে টাকা, সন্তানের সংখ্যা
নুটি কি বভ্জার তিনটি হলে এই বজারে
দাহরেরণ তিনি তাবের খাইরে পরিচে
দাহরেরণ তিনি তাবের খাইরে পরিচে
দাহরেন। তার বেশাি ছেলেপ্রেল হলেই
তাকে চ্যাহে অন্ধ্রার বিশ্বতে হয়। দালের
বিল বাকী পড়ে বাজারের থলির আনবিভার
নুমা থেকে যায় ইপক্ষের মাহিন চিকাত
মেটনা যায়ানা। তাহলে হ



ভাছাড়া মারের ত ক্রমন । মতে দির একলেন। যে মারের অনেক ছেলেপারের একে তে ভিনি বাজাদের । ঠিকমাত দেখানা করেই উঠতে পারেন না, তার উপারে তার নিজের বিশ্রামাও সম্পাণ দক্ষি হয়। আগিক কিংবা মানসিক, যেতিক দিরেই বিচার করা হোক, বেশী সম্ভান হত্ত পারে না। কোলে যো কালে কোলে কাল হাত পারে না। কোলে যো কালে মানসেক ভালতার হিন্দু বিশ্বামার ভালতার তালা করতে চার, বাঁচার মানসে ভালতার স্পান্ধারণ করতে চার, বাঁচার মানসে ভালতার চার।

সেটা সম্ভব ইতে পারে, জনসংগ, ক্রিকর হার হবি কয়ে। ব্যাত করে স্ক্রেরই সেবিকে মুখ্টি রংগ চাই।

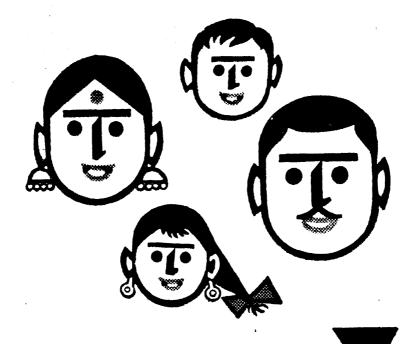
ভা স্থান্থ, আরা-একটি দিক গোরেও এই সমস্থানিক বিচার করা ধোতে পারে। কিলাবিদ্যাত এক বিজ্ঞানী অবতত সেই বিক বোকই বিচার করেছেন। মান্ত্রের সংখ্যা নি এইভাবে ত্রুত্যু করে বাজুলি পারে, নাই এইভাবে ত্রুত্যু করে বাজুলি পারে, নাই জান জান্ত স্কল্পর স্থানি কর্নক্ষ বাস্থিতি বিক্রাক্সন্তি, এই সক্ষে স্থান এবং আপ্ররের সমস্যা তো মারাক্তর চরে উঠবেই, কিন্তু ভার থেকেও ভয়াবহ একটা সংকট দেখা দেবে। মানুবের সংখ্যা অভিরিভ বেড়ে গেলে মান্যে সম্পর্কে মান্তের প্রাম্বাবোধ বলে আরু কিছা থাকরে না। তিনি কিছ,মাত্র বাজিয়ে বলেননি। মানুষে সম্পর্কে মান্ধের প্রশ্বাবোধ যে ইতিমধ্যেই কমেছে, ভার আরও নানা কারণ থাকতে পারে, কিন্ত সংখ্যার ব্যাশ্বও একটা মুখ্ত বড় কারণ। ঘরের মধ্যে যদি একগদো মানুষেকে ঠেসাঠেসি গালাগাদি করে থাকতে হয়, রাজপথে চলতে গিয়ে যদি একের সংগ্য অনোর প্রতিপূদে ঠোকাঠ, কি কাগে, বাসে ট্রামে-দোকানে-বালারে সনি একের মাডের উপরে অনোর নিশবাস পড়ে ভা হলে বির**ক্তি** বোধ করা ্বই স্বাহট্রক। সেই বিরুক্তি ধীরে ধীরে থ্যায় রুপা\*তবিত হয়। ঘ্যা **অনা মান্**ষের প্রতি। মান্ত্রজীবনে এর চাইতে মারাত্মক ট লোভি আৰ কী হ'তে পৰে?

সংগ্ৰহ হাই হয়, সেই বিজ্ঞানী এক লগকেব বক্ষেৰ অধ্যুত সমভাৰ্যৰে বিজ্ঞাই অক্যা ছুট্টা প্ৰেছেন। কে জান্য বিজ্ঞানের আৰু সংগ্ৰমণ্ডাৰ সমাধ্য হয়ও একবিন বিটাত অক্ৰে, জাক্ত হোল, আহো লাংগা ব্যক্তি ভূলে অপ্তর্ম-সমসার সমাধার করাও
হরত একদিন অসম্ভব হবে না। কিম্পু এই
যে সমস্যা, থাকে বলতে পারি মানবজনীবনের
নোলিক ম্লাবোধের সমস্যা, এর সমাধান
তো বিজ্ঞান এনে দিতে পারদে না। মানবের
সংখ্যা যদি বেয়াড়া রকনের বেড়ে যার, তা
হলে বিপ্রস্ত হবে আমাদের যাবতীর
ম্লাবোধ। প্রেম-ভালবাসা-স্নেহ-মারাম্যাতার নাভিশ্বাস উঠবে।

ভানেকে বলবেন, দেটা জনেক পরের কথা।
হয়ত তাই। কিন্তু জনসংখ্যার আতিবৃদ্ধি
ইতিসধেই প্রাচ্যের নানা দেশে যে সংকট
ঘদিরে ভূলেছে, তার ছবিটি তো নুরের ছবি
নর। সে-ছবি এই মুহ্নুতেরি ছবি। চোথের
সমেন আমরা দেখতে পাজ্ছি যে, খাল্য
বাড়ুছে, আগ্রের বাড়ুছে, চাকরি বাড়ুছে, কিন্তু
সেই বৃদ্ধি জনসংখ্যার সংগে ভূলে রাখতে
পারছে না। ফলে স্থানর সজ্জে স্থানী
ঘদিরের দ্বংশটে কমেই দুরের সরে যাজ্ছে।
সেই দ্বংশকে বিদ্ বাদেন্তরে স্বিত্ত করতে
হর, তা হলে পরিবারের আর্ভন ছেট রাখার
কথা ভারতেই হবে। এটা এই মুহ্নুতেরিই
চারিঃ।



# मूर्ि वा जिनि अञ्चातरे याथके



পরিবার পরিকল্পনা কেন্দ্রগুলির পরিচায়ক লাল ত্রিকোণ

dasp 67/337 .

# চবিৰশ প্রগণার মন্দির

# दर्गाविष्म भूत

#### অসীম মুখোপাধ্যায়

• লও অজানা অচেনা গণ্ডগ্ৰামে বাঁশকাড আ আর কটি। বেগপের মধ্যে আআগোপন করে রয়েছে এমন অনেক মন্দির, যাদের ভার ব্যক্তর বছর পরে সোজা হয়ে দাভিয়ে থাকতে গেখা যাবে না, भाषा देति जात *যুব-সার*কির সর**্**শ তারের অপিত্রের 72751 আয়হা ছ:ডিছাটার বেখাত 2 \$15°, 61'57. গ্রেটিড, কোনপ্রকে, যাব দক্ষিণ ভারতে ক্লেজ্যালে, আৰু ধাম্যানের বাংগ্যা হেনাংক লকে লামে আমাদেরই স্থপতি ও ভাস্করদের পড়া মাণ্ডৱগঢ়াপ থাৰাৰে চিত্ৰ উপ্পেক্তি হয়ে, পাটের শিশ্র দেশে জন্ম হণে ২ট-অন্তথ্য আর গভাগ্রহা এন্ডায় নেবে বিষধর সংস্থ

এনে একটি দাসির ভারে দলিন চাল্য গ্রহণার প্রেট্রশ্বর প্রতে টেফা,গ্রুর মানা, আমিপার মহক্ষান প্রতিক্র হাক্রীন্তব করিবেশ ও প্রদেশীয় অভিবাসটেরে देन्त्रीन दाज अहे श्रुक्त घोणवंशिक उपन এই ছাল্পায় এটা ইলাইখি সা সংস্কৃতি ও সক্ষেপ এক ধ্রম তথাই। বাহা স্থানি হয়। মাহেশপারের স্পারন্সক্রে মানির নিতে স্তেপ 5ন্য করার সময় আমি চোর্টিশনখারের এই মান্দ্রটির উল্লেখ করেছিলাল, ব্লেছিলাল বৈ আকৃতিক দ্যোগৈ মনিবাটিকে দুভ শ্বংসের মূখে টেলে ভিয়েছে। এ ক্যা, আত মতা। মাত্র করেক বছর আগেছ স্থান্ত ভক্স মাশ করেক বিদ্ধরে ঘান্সরতির ভিত ভাবিরে বৈশেষিক, এমন কি গ্রগ্রের ভিতরেও ুমুর জন্ম দুর্কেছিল। জন যথন সারে গের এনৰ দৈখা গোল যে ফলিংৱ গাত গোলে স্থানৰ ম্বানে ইণ্ট খলে পড়েছে, তার বিভাগিন িরই ই'টের আয়ে লোনে ধরতে দেখা লোন। মান্তরের ঠিক সামনেই ভিতের প্রায় গা ঘে'তে াছে একটা অগভীর খাদ, প্রতি বছর বর্ষার খল জয়ে থাকে এই খাদে, এর ফলে ভিত িনৈ হয়ে গেছে। অজন্ত ইণ্ট খনে। পড়ে বাঁশবরের সামনে পিছনে ছোট ছোট স্ভাপ শ্বিট করেছে। তব্তে এই ম্বান্দ্রটিকে অনেক াস অবস্থায় রাখা বেত যদি স্থানীয় জন-সাধারণ সংরক্ষণের দায়িত নিত্তন। গ্রামবাস্ট-নের জিজ্ঞাসা করেছিলাম মণ্দিরটি সংরক্ষণের



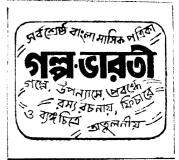
লান্দরের সামা্থ ভাগ

গতিব পতি নিজে পালে কিন্তা গতিৱ ব্যক্তিকা বিশিল্প কিন্তুল কৰে কিন্তুল কৰি নিজে প্ৰজ্ঞান কৰি কিন্তুল কৰে বিশ্ব কিন্তুল কৰে কিন

গোনিকপার প্রাণের এই মনিবারির প্রতিষ্ঠাত লা ১৯৭৬ সাল অর্থার ১৭৬৯ খ্রাটারন। উপ, সা দেবতা ছিলেন শিব, লিলে মার্তিশা বহা দিন আগেই লিলেটি অধ্যাত বা স্থানাস্থারিত হয়েছে, বর্তমানে গ্রাহা শ্রাম। আয়তন মোটেই উল্লেখ্যালা ময়, আসুভিত বংগা মন্দিরনির আট্টালা বা চারচালা শৈবারীর। মন্দিরটির বিশেষত্ব প্রোড়ামাটি অসংক্রাণ গেল কথা পারে ব্যক্তি। বোগা বার না যে মন্ত্রিট আট্টালা কৈ

5.র চালা। নাটে বড়িছা কোন রকম মন্ত্রা
করা যাত্রিয়ান্ত নর কেননা ই'টের স্ত্রপ আর

কুপাল ছাড়া নাটি থোক আর কিছাই দেখা
গবে না। আবার উপার ওঠাও ওটি
বিপাজনক, কেননা দ্বিশ রেশে বিষ্কৃত কেউটে
আত্র নিজেছে। মন্তিরের প্রাবদ্ধ প্রথ দক্ষিদ্
নিকে, সংঘ্রাভাগ বলতে এই দক্ষিদ সিকের
বেওর প্রেক্ট বোকার। প্রবেশ প্রথর উপার





ময়্র প্তেঠ আরোহিণী রমণী

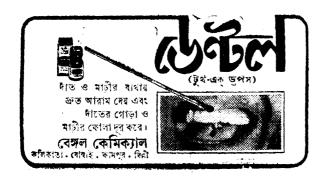
থিকানের বেনে চিকাই আর নেই। মাওরাং হিলামের আকলি কি ছিল ভাও বেকার উপায় মেই। এককালে নিশ্চয়ই কাঠের দয়লা ছিল, বত্মানে দরজা, ভৌকাঠ, সমই উধাও হতেছে। প্রবেশ পথের শার্ষাদেশ থেকে শ্রা করে কানিজ্যের নীচ পর্যান্ত একটা বিরাট হাট্য দেখা দিয়েছে। সঞ্জনসামীন দাঁড়িয়ে লেখলে মনে হাবে যেন এই ফাউল ফান্সবের সম্মাধ ভাগকে স্টি সমান ভাগে বিচ্ছ **\$**(809.1

**থম**কে দুড়িটেড হার। ব্যা**জ**তা জার আগভে র আভাল থেকে এখানে সেখানে উৰ্ণিক নিক্ৰে গোডামাডির নুক্**ষ**া। আরও ₹.75 ভ্ৰাংস স্থেখ্য পাওয়া খনে কনিনি-েশ্ব 1 7.5 2.13 File(5 ক্ষ্যেকটি পোনসা। প্রারশ পাহর পাশে ভিত্তর উপর থেকে শার্ করে কানিধের নাতি প্রণত বিষত্ত ছিল আরও कामकीने माति खरमा किस भीतन शास्त्र মার, প্রথাগত অসকলোর স্থাতি অন্সরণ **তর** ও চলার পথে ইউটে চেটের পতার । করে ইসা স্থাত পতে যে, হিসানের শ্রীক-

देशमा रथरक भारत करते कार्नितभत नीह शर्बन्ड অর্থাৎ মন্দিরের সম্মত্তাগের ঠিক কেন্দ্র স্থালেও ছিল আরও করেকটি সারি। গ্রামের বাশ্ধরাও মন্তব্য করেছেন যে তাদের যৌরনে এই মন্দিরটিতে অনেক বেশী পোডামাটির অলংকরণ দেখেছিলেন। তবে আমি যে কেবল ভাদের জ্বানবন্দির উপর নিভরি করে লিখছি তা নর মণ্দিরের একটি পরোতন আলোকচিত্র দেখার স্থোগও আহার হয়েছিল, ওই আলোকচিত্রটি প্রায় দশ বছর আগের এবং ভাতে দেখা যাছে যে মণ্দিরের সম্মাধ ভাগে পোডামাটির নকশা আজকের তুলনার কিছা দেশীই ছিল। পরের, পশ্চিম ও উত্তর বিকের বেওয়ালে কোন নকাশার ব্যবহার করে হয় নি।

প্রচার ক্রমের ব্যক্তির ব্যক্তির এই মন্তিরের যে করটি গোড়াসাটি টালি বা "গ্লাক" আছে তবং মণিদরের সক্ষার্থ ভাগের বৈভয়া**লে** ক্যনিশের ঠিক নীচেই যে ক্যুটি খেনেল আছে সেগ্রিল জ্যাম দেখেছি। পেরেলগরীল অর্ধভণন বলে মাপ্রভারের অস্মবিধা আছে। বিভিন্ন টালিগালির গড় মাপ এই-বৈখা নয় ইণ্ডি, প্রদথ সঙ্গে সাতে ইণ্ডি, ঘনক আড়াই 201

অংশীরণ শতাকর প্রথম থেকেই মণিবরের গাওসম্জার জন্য বাবহাত পোড়ামাতির টারি-গালি আকারে বাড়াত থাকে। অবশ্য এ কথা যে সব'ত সভা, ভানর। বিক্পার, বীরভুন এবং হাভটা দেখিয়া এখন জনেক বাংগা মণির আছে যেগালির নিমাণকাল সংভ্রশ শতাবদী হলেও তাদের গায়ে - কতক্যালি ত পেক্ষাকৃত বড় টালির বাবহার দেখা গেছে। অষ্টান্দ শতদে ঘটনর গারের এই পোড়া-মাজির উলিবটালি আকারে বড় করার কারণ িল্ল। সংভাগন শতাক্তীর পার থেকে ধ্রীরে ধীরে পোড়ামাটির ভাষেবেরি জমনীত হতে থাকে। এত্রিন শুস্তি অভি করে উর্নির মধ্যে প্রকাশ পরিসার প্রায়ে । বিশেষীর। **বে** িপ্রেম্ব ৪ক্ষ হার সংগ্রে চমধ্যে সকলা জ্যোলাই করে এমেছেন ভা ধীরে ধাঁরে ধােশ থেতে থাকে। পরবত কিলের - শিংপটিরা অন্রাপ দক্ষতার অধিকারী না হতে পারায় **ভাঁদের** প্রকে কর্মু টালির স্বংপ পরিসর ম্থানে ০,ক্ষ্য নকশা খোলাই করা কিছা কঠিন ছার ঘাঁড়ায়, ফালে তাঁরা অপেক্ষাকত বড় আকারের টালি ব্যবহার করাত শারা করেন। ক্রুশই টালির আকার বাড়তে থাকে এবং একই সংগ্র সাহিত হয় আরও অনেক পারবর্তন। অবশ্য ধীরভূম জেলার বিভিন্ন আমের মণিরগালি तिथल এ कथा वलाउ देखा दरव मा स्व चण्डीतम् এदः উमीराम मास्टक मन्तित শিলপীর অধঃপতন হয়েছিল, অন্তত আমার তাই মনে হয়। ওই সময়ে বীরভূম জেল।র যেসৰ কারিগর কাজ করেছিলেন ভাঁদের কাজের মধ্যে "এস্থেটিক ছেপথ" না থাকুক ভারা যে ভাচের পুরেপিরের্যের তুলনার



অনেক বেশী বাস্তবধ্যী ছিলেন তার প্রয়াল গ্রাপ্তরা গেছে। বাই হোক গোবিদ্যপূরের এই মাসিরটি অন্টাদশ শতাকার দিবতীয়াপে মির্মিত এবং পোড়ামানি নির্দ্বিত উঠেছে।

আলোচা টালিগুলি দেখলেই বোঝা যায় যে মন্দিরগাত সম্ভার সেই সনাতন রাতিটিই অন্সূত হয়েছে গোবিন্দপ্রের মন্দিরটির কেতে, অর্থাৎ কৃষ্ণলীলা এবং নানা পৌরাণিক দেবদেবীর লীলা বিষয়ক মোটিফ প্থান পেয়েছে মন্দিরের গায়ে অধ্যসভ্যার উপকরণ হিসাবে। অবশ্য এক্ষেত্রে একটি বিশেষ ৰাভিক্রম দেখা যাচ্ছে এবং তা মন্দির শিলেপর ক্ষেত্রে দক্ষিণ চৰিবশ পরগনার একটি নিজস্ব থৈশিশ্টোর উপর আলোকপাত কর্তে সাধারণত মনিবরগারের উপরাধাশ ফেবদেবীর মতি উংকীণ হয়ে থাকে তালং সেখানে **অন্য কো**ন বিষয়বসভুৱ স্থান হ'ল না বিষয় আলোচ্য মৰ্চনরটির সম্মান্থভাগে ক্যানিশ্রের নীচেয়ে দুটি সরি আছে, ভার মধ্যে করেকটি পেনেলে সামাজিক দ্ধাবেলী দ্থাৰ পেরেছে, পৌরাণিক বিষয়বদ্র নয়। সেমন হরিশের পিছনে ধ্বমান ব্যাধ কিন্বা **উপবিষ্ট সশস্ত্র যে**ম্ব**া জোর করে এই** মাতিপালিকে পোরাণিক দেবতার ঘাতি বললে ভুল হবে।

এবার কয়েকটি পোড়ামটি টালির বিষয়-**বস্তু** নিয়ে আলোচনা করা যাক। কিছু দিন অবেও এগালি মনিদ্রের গারসংকাম ছিল। প্রথম টালিটিডে উংকীর্ণ লয়েছে বার্ণেশের ম্ভি। পদাসনে উপনিক্ট তেভিছ গ্রেশ, কোনা ধ্রায় উলিচির স্থেক্তম গ্রুড হার শিবতীয় টালির বিসম্বস্ত 76178 কুঞাং, ভাবি TRING! পাছের সামে এমটি জ্যান্ত্রা ভারত একটি লক্ষণীয় জিনিস হল এই যে কুঞ এবং গো বংস উভয়ই অত্যন্ত অগ্রভীরভাষে উংকীর্ণ, টালির আকার এবং ওজনের সংগ্র সামজস্য রেখে গভীর করে খোদাই করা উচিত ছিল এই টালিটি। তৃতীয় টালিটিতে উংকীণ হয়েছে এক যোষ্ধার মাতি, হাট্র-মড়ে বদে আছে যোলাটি, মাথায় পালড়ি, আয়তচক্ষ্য, আকর্ণবিস্তৃত গোঁফ, চাপদাড়িও দেশা যাচ্ছে। কোলের উপর চাল, এক ছাতে একটি ছারি, ঢালের উপর দিকে তলেরাবের একংশ দেখা যাতে। দপত বোকা যাতে যে শ্লা স্থান পূর্ণ করার জনাই শিল্পী এটি উংকীর্ণ করেছেন নচেং এর কোন প্রয়েছন ছিল না, বরং এটি থকে:য় বিষয়বুদ্ধের সামগ্রিক সোদ্ধর্য ক্রিয়ংপরিমাণে ক্রি হয়েছে। চতুর্থ টালিটি বিষয়বস্তু হিসাবে শিবপার কর্পনাশন্তির দ্বাক্ষর বহন করছে। ময়্র প্রেঠ উপবিদ্যা এক রমণী, ভার এক হাতে ভীর অপর হাতে ধন্ক। যেন ত্ণীর হথকে তাঁর নিয়ে ধন্তকর ছিলায় স্থাপন ্**করতে মাছে। ময়,রের ঠোঁট থেকে**- একটা ্



সাপ থানছে। পথগুট বেলা মাজ বে গ্রাণী শৈকারে বেড়িছেছে। তোনা গরে টালিরি উপর মাজের জাদেবটা জারগা মথ হয়ে গ্রেছে। তথ্যও ন্যুখনি খেলাওকে, উন্নত ধারাল মালিক মা তথ্য মুন্তুর প্রেটি আর উপরেশয়ের ভাগোঁতে তথ্য বিশেশ রেটান্য ভাঙ্যে আছে। এই রবম আরও ব্যুক্ত মালের টালি মালিরগাত আলংকুত ব্যেছিল আত্ন ছে ঝোলার উপায় কেই। ধ্যাবিদ্যপুর মন্দিরের তিই পোড়ামাটি
টালিগুনি ছবিচ থেকে তৈরী, না নিদ্পারি
দ্বাসেত খোনাই করেছেন—এ প্রদেবর উত্তর
দিতে হ'লে আমাদের প্রথমে জানাত হবে কে
ছবিচ তৈনি টালি এবং গোলাই করা টালি,
এবের ব্যাহার কথা হর এবং কিভাবে হব।
এ কথা অবদা ঠিক যে উভ্র নির্মে প্রপত্ত নক্ষা করা টালিই মন্দির গালস্বলার জনা
ব্যবহার করা হত, কিক্যু সেখানে একই

নিশা**চরের** খাসর্ফকারী ন্তন উপন্সে

# একটুকু আশা৫॥

রতনগড় প্যালেস ১ ৷ ডিয়েনা নাসিং হোম ৫, সানি পার্ক ৫, ঃ হীরাজ্যোতি ৫, ঃ বহিশিখা ৪॥০

প্রাপ্তিস্থান : মিত্র ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২

(পি-৮৩০৫) .

والمنطوع المالية



গ্রহণশ

বিষয়বসতুর বারংবার অবভারণা করা হছে 
হৈমন একই ভগগতি উপ্রিণ্ট বা দুন্ডায়মন 
একই আকারের মানুষ, ধনর এবং জনা কোদ 
শাদ্ধারা পাখি বা লভাপাত, ফ্রুল বা 
শক্তে লা-ভয়বাল, সেন্দানে ছতির বাবহারই 
করা হত, কেননা ভাতে সমর এবং লাম উভয়ই 
কয় হত এবং প্রায়োজনভ মিটত ধ্যাব্যাধ্য 
ভাবে। আবার যোগানা নানা বিষয়বসতুর 
ভাবে, জানার যোগানা নানা বিষয়বসতুর 
ভাবে, প্রায়ার হাত বা হেস্য কোলে একটি 
বিশেষ বিষয়বসতুরে একবার মতা দেখান হত 
সেখনে শিল্পী নিজের হাভেই টালির গামে 
চেখালাই করতেন। একবার মতা দেখাবার জন্য 
চালাই করতেন। একবার মতা দেখাবার জন্য

আবাদা করে ছাঁচ বানাটো হাত না। আমার 
কা বিশংলত অন্যানভিত্তিক নায়। বাঁকুড়া, 
কাঁরভুম ক্রম কারেবাটি পরিবারের সংক্ষার 
ক্রেরাটি ক্রিয়াল প্রায়র 
ক্রেরাটির ক্রিয়াল প্রদার 
ক্রেরাটির ক্রিয়াল প্রদার 
ক্রেরাটির 
ক্রেরাটির

ধ্যেবিদ্দপুর মন্তিরের ট জিগ্রেল প্রচারকাট ক্ষরত্রসংস্থা, অধ্যাও এনটি স্থা ক্ষ্মিক তেলার জন্য একটি টানিট বাবকার ক্ষা ক্রেছে । প্রতিটি টানিট বিষয়বস্থ অপর্বাট থেকে ভিন্ন ভ্যাবে এবট বিষয়বস্থাক রুপর্বাট থেকে ভিন্ন ভ্যাবে এবট বিষয়বস্থাক ব্যাবেক ব্যাবে দেখন হয় নি। স্ভিতাং ধ্রা ব্যাবেক কানিন্দির নাতি এবং প্রেন্স্পর্যাধি ভ্রেক কানিন্দির নাতি এবং প্রেন্স্পর্যাধি বিভাজক রুপ্রে সম্মন্ত লাভপ্রভার নক্ষ্যান্

গোবিশসপুর মন্দিরের এই পোড়ামাটির টালিল্যুলি কিন্তু ভালভাবে পার্টিয়ে মন্ত করে নেওকা হয় নি । আমার মনে হয় এ কারণেও মন্দিরটি ভাড়াভাড়ি নদ্ট হয়ে গোহে। সেজা কথায় যাকে বলে "গোড়ায় গলদ", এ ক্ষেত্রও ভাই ঘটেছে। আধা শাকুনো মাটির গারে নকশা द्यामाई करात द्यमन अक्ठा भ्राका द्यामा ছিল, তেমনি একটি বিশেষ বোশল ছিল ই'ট পোডাবার জন্য জাটি তৈরি করায় এবং প্রেই ভাটিতে ই'ট পোড়ানোর মধ্যে। অল্টাদর্শ শতক থেকে যখন খাঁরে খাঁরে মাদ্রর নিজেপর অব্যতি দেখা দিল তখন সে অব্নতি ক্রেক খোদাইয়ের কলাকোঁশলেই সীমিত রইল না শারা থেকে শেষ পর্যাত স্বৃতিই সব কিছাতেই দেখা দিল, অর্থাৎ মাটি নির্বাচন, রং নির্বাচন, ছচি তৈরী করা, খোনাই, ভারি নিমাণে এবং ই'ট পোড়ানোর কায়দা দ্ব কৈছার মধ্যে অলপ বিস্তর হাটি দেখা দিছে লাপল। অনুশা বাতিরমত যে কেই তা নয়। कटाकडि दलकात भर-धकडि शिक्ष्यत सन्धन প্রের গিয়েছে যাঁরা ভাঁদের **প্রেরান্**রেল শেখা বিদাকে এতউক্তিও দ্বান হতে দেন নি। বের্তিবদ্রপত্তের ক্ষেত্রে তবংগা তা ঘটে নি, ক্ষাৰ্কভিৰ যাগে বিভিন্ন বৈশিশ্টাগালি কাটে উঠেতে এই উলিংচুলির মাধা। আনারে বছ এজনে অন্যবশাক রক্ষার ভারী, ধাল্ডারে গাড়াল এবং আধা পোলা। বিৰুদ্ধ বা হাজেও মেটের উপর প্রতিটি টালিরেই বিষয়বদদ হবশ পরি*চালে* সহাজ এবং সরল করে 720-013 31



नक्षा कहा देवे

অসন্তারে ত্রাগার সংগ্রেম স্থান হয় বি স্বর্গ এরটা সমান্তারকার চেণ্টা বার্য ইয়াত্ত এবং স্থাটা এরটী গোনেন্য নিশ্বটা সম্মান্তানি জন্মর নিজ্ঞার ত্রাটা ভূটিত এক্টাত না প্রচেত্ত এরটা বিশেষ কান্যায়ত। বার্য রাধ্যত প্রভাবনা।

আলোকভিত্ত-অমল সেনগ্ৰেত

# একজিমা রোগ

সোরাইসিস দ্যিত কাত রক্তানার বাতরক্ত ফুলা, শ্বেত দ্যাসহ আরও অসেক কঠিন কঠিন চমানাগ চইতে ম্রিলেগ্ডের প্রথা ৭৯ বংসারের চিকিৎসা কেন্দ্রে চিকিৎসার হউন। হাওড়া কুঠ কুটীর, চলা নাধান খোল লেন খ্রাট হাওড়া। ফোনা ১৭-২৩৫৯। শাখা। ৩৬ মহাখ্যা গাকী রোড (হারিসন বেড) কলিকাতা—৯। প্রবী সিনেমার পদিশ

প্রীভব রামের দুটি কালজমী বিশ্ববং স্থি নিলাজ বস্পত ৫০০০

ानवाज वनग्छ कल्ल निर्धां अस्त्रां कित

৩ ৫ ০ **হাজল্কলি, ১৯,** দ্যাল মিত লেন, কলি-৬

(সি ৮১৫১)



#### প্রয়াণ

बीग्रनात्थन क्लीहरी क्षीयरी सीलरा 🗴 কুণালনী গত ২১ ছিসেম্বর নয়াবিল্লীর হেন নামিং হোমে প্রশোক গ্রান করেছেন। নদিতা অনেকদিন থেকে অস্তেথ ছিলেন। য়েতে ভাঁকে হবে জানা ছিল। যাবার দিন এত কাছে সেটাকু ভাবিনি। অগুহারণের শেৰে শাণ্ডিনিকেতন যাবো। ভাণনীর বিয়ে। আমার শ্বশারের সংসারে ন্দিতা কনারে মত আপেন ছিলেন। এত বিন পরও সেই সেন্ত্রে **স্থাব্যাক ভিনি সমান স্থান্**র নিভেন। বার বার অন্যারাধ করেছিলেন যেন হাতার আগে ভালিয়ে যাই। ১৯৬০ সংলৱ প্র তিকিংস্কের নিদেশি তার শাণিতনিকতন যাওয়া জাসা নানা ভিজ। পোঁরের শালিত-নিক্ষেত্ৰ, উংসৰ দেশায় শাণিতনিক্ষতন প্রতি বছর তাকৈ টেলেছে। যেলিন আর যাবার উপায় রুইল না ফেলিন্ড দিলিল দ্যুর্ভত শীতের আজ্ঞালে নাল্ডার মনে শাৰি**নকেত্যাৰ প্ৰতি** উভাপ আৰুও গভীর আরও গড় হয়ে উঠিছিল। **হে তথন শানিতনিকোতন হৈতে ত**াব **কাছে আগ্রাছ শান্তিন স**ৰ কথা। **খাটিয়ে জিজনাস। করতেন স্বার কুশল।** ভাষের অধুনাকট হয়ছে। জানেন না কৈ নিবিড় ছিল এই **ভা**লনাস। শালিত-নিকেতনের প্রতোকটি মান্যে, এক একটি **ৰতাপাতা কলে পাথর** নদী ভার নাজ আৰাণ একটি প্ৰাণকে এমন কৰে ভাৱ রেখেছিক যার তুলনা কম। তেবেছিলাম আই আমার যাবার আগে শাণিড্নিক্রডানর কোন কথাই হয়তো বলাবেন। আমার ভুলই হয়েছিল। বলবার কথা ছিল আনা: বিয়েকে উপহার পাঠাবেন বলে হোগাবেলের কথা উঠেছিল। যাবার আলোর দিন উপহার এল। গঞ্জনক্তের নৌকো। অপর্পে স্থিট। শিবপী-মন নদিবতার যোগ্য মনোন্যন। দাঁজি, মাৰি, তাল পাল এমনকি বৈঠা প্ৰ'ণ্ড নি**থাত দক্ষতায় তৈরি। তে জানতো** সেই শহিচ ভাকে বয়ে নিয়ে যাবে অন্ত সাগন পাড়ি দিতে। এমন প্রতীকম্লক হবে তার শেষ উপহার!

দোষ উপহারই বটে। এই তরগ<sup>865</sup> সন্দর করে *গাজি*য়ে পাঠিয়ে দেবার পর থেকে



র্বান্দ্নাথের পাশে দেহিতী সন্দিতা

নদিলা যেন কেমন প্রথিব জিনিসে আব্যাণ্ডাম গাছে গৈছে লিজেলিনেন। ছাম গিলি ক্রিনার এবলা আক্ষাণ্ডাম লিলির নামে নান্দাস গোজেটি বাছে কেনার ভারি যেনন অবটা জনসার ভার একটা জনসার ভার একটা জনসার ভারেপ জন্য। কেনা কে জানে। জানের ভারেপ জন্য। কেনা কে জানে। কাজিলার ক্রাণ্ডামন বছু স্বর্জা ক্রাণ্ডামন ক্রাণ্ডামন বছু স্বর্জা ক্রাণ্ডামন বছু স্বর্জা ক্রাণ্ডামন ক্রাণ্ডামন

আলপ্যা, সানাই-এর সার, আনাড্রুবর সহজ্ঞ স্ফের অথচ প্রথেতালা, আন্টোলের সর্ব খাটি নাটি মনে করে আন্টোমেন না ভূলি। লিরেই মেন গলপ খোনাই। রাপক্থার মত শানিত্রিকোজনের বলগ, যে রাপক্থার এক রাজন্যনা ভিলেন দ্বিতা।

আনার গণপ শোনানো হয়নি। এ না হওয়ার দাখে ভুলি কি করে? শাধ্য জি আদার দাখে? শাধিতনিকেতান প্রতিনা দেবীর কাছে গিয়ে প্রায়ই বসভাম। তিনিও কেবল প্রশন করতেন 'ব্যুড়ী কেনন আছে?' আর কোনও অভিলাব বাকী নেই। বড়োঁকে একবার দেখতে পেলে সব বাছা পাণি হয়।



শাদিত্বিকেতনে গাধ্বীক্ষীর সংগ্র নাক্ষিতা (ডার্নাদকে)

নিক্সি হোটেই হার। বড়েটকে ভঙ্কর এইবর ট্রেলে খ্যান্ডার করে । করেছে। ভ জারদের যে কজিন জাপ। তার, তেন জাতিনা চাৰীকেও বিভিন্ন প্ৰ প্ৰতিভূ বিশ্বে **ম**াট କ୍ରୁମ୍ୟ ଓ ପ୍ରଥମିକ, ପ୍ରଥମିଶ ସମ ସମୟ ନାର ନିଶ ক্ষক আলে বস্তু অসুস্থ হায় জিলেন। জাবন wish match the same tell the below t আৰু একটা সংখ্য হাজেই এচকনার ফেকা বিলক্ষি অসেবিল। শ্রীতের বাড়াবাড়ি লিন কাটা ভ ট্রেই হয়। শীরের সিন কটার বিশ্র হছে। তে, আর নেই। সার সাধ্য মারে মারে সুদ্ধা হয়। ১ার, দেবী কংপদিন কাণিও ভ্ৰম্বাস্ক এসেছিলেন। কিন্তু নামটকে বংল দিন তুদ্ধিনি। নাদসভাব দ্বামী কুকা কুলকাৰী প্ৰতিম সেতাঁৰ কথা শানে সেই শ্রম ই বলাভালন। গত একবছর ধার দ্বালভাও তার মামামাকে একবার কৈ করে

ক্রমণ বাস্ত্র জনপ্র ক্রপনা ক্রান্তন।
ভারত্ত্ত ক্রিকার এ না ক্রেমা আবা ক্রেমা
ভারত্ত্ব কর্তা এই ক্রেমা আবা ক্রেমা
ভারত্ত্ব কর্তা ক্রেমার ক্রেমার ক্রেমার

ত্র হার ক্রমার সংগ্রান কর্মান করিছে।

তর হার ক্রমার সাক্রয়েন্দ্র সাক্রয়েন্দ্র বিশেষ হিচ্ছা ইলে সার ক্রোল স্থার সিন্ধ্রনেশ থেকে এসোডাকন নালিবলৈকেত্রনা ১৯০০ সালি বিলেহ বেকে বর্গারস্করিটা পাশ করে ওলেন গরেরাকর আন্তর্জা সাস ব্যাল প্রারম্ভানক পাল্লার ইল্ডা আরশ্বানী হিলাকে পালিব এই স্বোলে করিটা উল্লেখ্য প্রস্তিত্র ক্রান্তর প্রায়ম্ভনা আনুর্বান জিলিট্রন আলিব ক্রান্তর্কার ক্রান্তর্কার ক্রান্তর বিলেক সংলালাক্রয়ার ক্রান্তর্কার ক্রান্তর ক্রান্তর হার আসেন ক্রান্তর্কার ক্রান্তর ক্রান্তর ক্রান্তর বিবাহে হার। গ্রেরানেক্রনের ক্রান্তর ক্রান্তর

খ্রিন্ঠভাবে জড়িত দীর্ঘদিন। তাঁর হত আদারের নাত্নীর স্বামা। তার্ড আছে নাই এক নয়। নদিদতা **অস্কুথ** হবার পর থেকে থভাকৈ সময় কুকার হাতে থাকত স্বটাই ভিল তাঁব হানা। নিতাতে প্রয়েজন না হ'লে ন্দিতাকে রেখে কোঁথাও ফেতেন না। অগঙ ভার দেখে প্রাণের সময় কৃষ্ণাঞ্চী কাছে ছিলেন না। সংস্থাহী, সিংডটিজ রপ্রনাছী অপির্ভাবে মরছেন হার প্রছেন দেই কথা। একদিনও যাকে ছোড প্ৰেক্ত চাৰ্যান ভাত শেষ অহাভাগেটিৰ সংগ্ৰ দোল প্রম ক্ষেত্রত প্রতীর সম্পূ<sup>র্</sup>ত ড ৯০খন কৈ সহাধ সংখ্যা পাওয়া হা পাওৱা এক কবার পারীহন করী। বন্ধা চাড়ীয় স্বাই স্থা স্মানী-স্কুতি উদাহরণ দিবত চল্লেখ করতের ক্পাল্যী সম্পতির কথা। প্রদশ্রকে প্রা করে প্রেছিলেন। ছভার ভিতিৰ **প্**ৰভিচ্ছ 7.5 গ্লিখ্ডর ক্রেডিল। শ্লীয়**ত ক্পালন**ী সংক্রি হার প্রে নিয়ে নদিনরাক ভিবসংগী ক্রেছিলের হারার হালর হয় ও কেবাত ভাকে সমধ্য সাধাক্তায় সূক্ষর কান ক্রেখে-(ছালন) নকিতাও আদশা দলী ছিল্লন। ৯মপুণ্ ভালবাসার সকল সিম্মের বাকী কিছে, ছিলা না। তবা বাম গোলা মপাণীছা। ক্ষেত্র হৈছিল কোন কারে ভালেন না। (कर) (कर) (कर)

এটা প্রায় হল ছিল্ট্রের সংক্ষার দিন। শাংশান্কভানৰ ছবিম্ভা সেন্ত্ৰ কালপ্রাথ। সকালে ইপাসনা ঘটনে। কট জালতো না নশিপ্তাৰ নমবে দিব চিকংস্কের ফেউন্ন ধনি ধনি কলে যাক স্থ্য কিছু হয় হল কৰা কৰা কামত তাৰ সূত্র কেই এ। ইয়ার, সংখ্যা, সংখ্যা क्राक्रिक द्वाराहित्युक्ति । जा अस्ति। চতুৰদাহৈ উভাটেহকার পোল হাপে পোল পর কেন্দ্র সমাজ কেন্দ্র গণী কথা কেট অংক্তি গোল। <del>রা</del>ল প্রন্নগ্রিমার হাল্ডাড় লোইসেলে চেড্না বিকাদেৰ আলান কেকে ২কাং কোনোইয়া কেক জ্যারণের বিদ্যু এই পেশিষ্ঠ ভূমেপার স্বস্তুতি প্রের নদিবভার ভেতনাহানি শ্রীরটার্ন প্রেয় পুত্রীক্ষা ভিল স্বাফীর জন্য। জবাবী আজ ৯৮জ গ্ৰেছন। বহু চেটা সঞ্জে সংস্থ নিঞ্ছাস ধরে বাংছে পার্যাসন না চিত্রিকংসকর। ৮ই পেটাই সকলে ভাটটা কৃত্রি িনিটে র্ভস্ঞালনের সামনা ক্ষাণি স্থানন-টাকুত থেমে গেল। তার ঘটা তিনক পার এসে পেণিয়োলেন আছবিন সহচব স্বামী। লাঁদ্যভার দীঘা দ্রেরেল্যা - রেগাভাগেন নধে সবচেয়ে বড় বা লক্ষ করেছি তা ছিল তার হৈমা এবং অপরিসীম সহস। মকো-পঢ়ারেব পর অস্ট্রোপচার। শারীরিক ফল্রণা খ্যা করে সহা করতে কাই দেখেছ। সবাই জ্ঞানকে দেখের বড় এবটা দেখি দেই।

্রোধ হয় স্বচেয়ে রেশী জান্তেন নশিতা :

নিজ। রিনিদির (শ্রীমতী আসফ ভালি) হাথে শ্নতাম নশ্দিত। এক এক করে হিসাব গিলিয়ে ফর্ল তৈরি করে যাচ্ছেন। কোথায় কে আছে ভাৰ ভালিকা হ'ছে। বই-এর ্ৰাশ ভালিকাছুক হ'কে, কাইল হ'কে যাতে লাচন তিনি **থাকবেন না সৌদন কুষ** রপালানী **হাতের কাছে সব সহজে পান।** ্র সইয়ার শক্তি দেখেছি, দ্যান্ত সাহস হল্খছি বিন্তু এ বিবেটনা সাহস ও ধৈয়ের পরের ধাপ। আমার স্বামীর মূখে শরেছি এ বিবেচমাব**াদ্ধ ভার প্রায়** জন্মগত ছিল। যথন মদিনতার বয়স মাত্র অগারে; বছর দিল্লিতে আমার শ্বশারের (দিল্লি বিশ্ব-বিধালয়ের তদানীশ্রন সচিব শ্রীনিধিকাণ্ড সেন) কাছে থেকে বিশ্ববিদ্যালয় এলাকার কাছে বুটন মেরীজ প্রালে পড়াতন তথন বাব খাব সাংঘাতিক রক্ম ডিপথেরিয়া ত্ত। বাড়িতে ঠিক সে সময় ব**ড কেউ** ভিলেন া তেওঁ আভ্যাত্তত কিংশারকাল্য সাম্ভা িম নশৈতার সাহস, থৈম ও বিভারনা। গন্ন গেট রোগারদত ন; হয় তার সরক'তার ান মণিবতা বাদত হায়েছিকেন নিজের ে প্রে উপদক্ষের জেয়ে রয়শী। ক্রিকিস্ক প্রতিত জন্তক হ'লে জিলেজিকাল চিক চেইট্রেম ম্যাক করেছিলেন ন্রিল্ডা শেষ জীলদের চি<sup>তি</sup>ংসকদের। জোনাও দিন ভার মুখে একটা সাভাৱেকি কেউ সোমেনি : দানের কেনার মাধ্যে কালি টেলে কথা বস্তুত প্রত্তের মুখ্ তবিহুম মন্ত্রার কুর্য प्रसाद्धी इत्र दिन शा १५४८ है। बाबाद्रस, 'हाइस িজ। করা সংয় করতে পার্কাই মাণে বেরে ছিলা, জিলাপিলৈ হাসিলার সেইবারি।

র্কিন্দ্রার জাতির। তিয়ে সের **সং**ধ্ অংশপ্রেম্প দেখা ছিল মার ৮৩ কিবেশের সংখ্য (জনু বিভাগ বিভাগ সভাত স ক্ষাভ ব্লহ্মণ ভাষ্টা আপেন্ধ মহিলকের কান্য এর এ বাপারেই অকি। নাভারের বিরোধের ভারিতা যদি অস্তানীয় হয়েল ওঠে **এই ভয়**। মনিতা যেম্য স্বস্থে রোগ্যভ্যা হয়ক করতে পার্ডেন তেছনি স্কাসে যা সমূছে মনে করতেন ভার মাধ্যমূপি বিজ্ঞোধতা করাত পারতেন। কখনও ভাতে শৈল্প করভেন না। ভাবে সোধদশাী সমালেভক যদি স্বাথ্যীন হয় তার্ড আপেটি কম হয়। ভক্তাৰ অনি কিছ, লিগতে গিয়ে বেবেছয় নিজের কথা সাভারটে বলে। বাদ্যবভিদ্যান। আনার হতু সমান্য মানাবের পক্ষে সেঠী ভাষাজ্যিবীয় অপেরাধা মতিতাও লভাতি কলেন নি। বলেছিলেন' (খব আন্তঃজার ঘরছো!' আর কেউ এমন কথা ব**ল্লে** আঘাত সলা করা কঠিন হাবতা। কিন্তু **ভা**নতা**ম** মণিকতা সতাই কেটা অন্যাহ**ৰ** করেছেন এবং ইয়তে; আমার সংশোধনের বিরশেষ প্রারেজনে। অন্যায়ের সংগে আপোস করতে আপডি জিল বলেই বেধেহয় ফুপলেনী দণ্পতির একজনও সভাবভাৱে প্রস্থাতী ভিলেন না।



নিক্তা কুপালনি

দেই পাঁচান্তর টাকার ক্ষমণেয়া, থেকে
সাহিত্য আকাদেশির সচিবের কাজ প্রশান্ত
ক্ষমীতাবে, একই বাদার্যা কাটান্ত পেরেজিল।
নাগিতা কিছলিনা নাইনিতাল ও বিলিন্ত
প্রকাল পড়াশ্যানা কারেন। তারপর বেলাগেল বেলানিবল প্রাপ্রা ভিলেন। নাজিক পাশ করার পর থেকেই শান্তিনিকার্তনে যান।
অংশ ব্যাস ন্তাগাঁত ও অভিনারে অসাধারণ প্রতিভা ভিলা। তাঁর মাড়ার চার প্রচিন্ন পর বর্ষাব্যাথর স্থায় কৃষ্ণ র্পালনির হারে ব্যাহাণ্যর তুপ করে ব্যোদ্ধির

গোছেন নদিল্ডার প্রম স্নেইহর রিণিদি। রিণিদির ফিরবরে সময় হ'লে গেছে। প্রেয়াণের জন্য পেলন আসতে দেরী হ'চ্ছে। কাৰও মাথে কথা নেই। হঠাং কুপালানীজী वरन উঠলেন 'সেটা কোন সাল?-১৯৩৫। চিত্রাংগদা নিয়ে ববীশ্চনা**র দিল্লি এসে-**ভিলেন। বিশ্বভারতীর সাহায্যক**ে**প অর্থ<sup>4</sup> সংগ্রহ কর্মছলেন। সেবার নদ্দিতা নেচেছিল। সে ছিল সংকরী চিত্রাংগদা। বীর চিত্রাংগদা ভিলেন নদদলাল বস্ত্রে কন্যা **যম্না দে**বী থার অজানে নদ্যবাধার পরেবধা নিবেদিতা। প্রেষ সে ন্তানটো বেশী কেউ ছিল না। কেবল বার চিত্রাংগদার কয়েকটি প্রজা ছিল ছেলে। তার। গেয়েছিলেন, 'বাহাবলে ভূমি রাজা দেহবলে ভূমি নাত।'—**যেমন হঠাৎ কথা** আরম্ভ করেছিলেন, ঠিক তেমনই হঠাৎ চুপ করে গেলেন। ভারপর বললেন **সে**বারই মহাত্রা গ্রেলেককে অর্থ সাহাস্য অংগীকার করে অন্ত্রেধ করেন আর যেন এছাবে তিনি অস্থে শরীরে অথডিকা করে না বেজান। মনে হ'লো শেলের কথাটাকু ভারি চিন্তাধারাকে ধরা পভার হাত **থেকে বাঁচিয়ে** রাখবার আবরণ। বোধ হয় মনের চোখে তেয়ে দেখছিলেন নৃতাপরা নন্দিতাকে, স্প্রী ভিয়োগদাকে। শংধ্য ভিতাশদা না শ্যামা, চডোলিকা প্রভৃতির নামভূমিকায় ন্দিতার প্রতিভা রবীদ্নাথকেও মুখে कार्राष्ट्रल ।

রবীকুনাথ ছিলেন স্বেতিম্থী প্রতিভার একটি প্থে রুপ। একটি রবীক্ত-নাথ যে কোন দেশের বহাস্থাের সাধনার

#### 'ज़्भा'त वह

॥ न्याडिकथा ॥

# মৈতেয়ী দেবী

# মংপ্রতে রবীন্দ্রনাথ

মংপ্রে পাছাত্ আর অরণ্য-ষেরা কনিকুলে এক সময় বাক্পতি রবীকুনাথ চলতি কথাৰ যে কুস্মে ছড়িয়েছিলেন, তাকে কুড়িয়ে নিপণু হাতে মালা গোণেছেন লেখিয়া; এমন অফলান কথার কুস্মে-সঞ্য বাংলা সাহিত্য কুলনা রহিতে। মতুন বাপা সংক্ষরণ। (২০০০)

লেখিকাকৃত ঐ গ্ৰেম্থের ইংবাজি ব্পান্তর:

#### TAGORE BY FIRESIDE

. 2nd Edition.

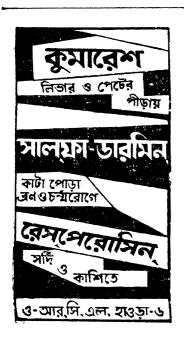
Rs. 6,60

অমানদর পূর্ণ লক্ষ্যে লিকার জন্ম লিখনে



ৰূপা **জ্ঞাত কোপানী** ১৫ ব্যাক্ষা চাটাজি ভাটি **≭ কলকাতা**−১২ Phone: 34-4821 **≭** 34-6305 ফল। সেই প্রতিভার সৌদ্রথানাভূতির দিক-ট্রক থেকে অঞ্জলি ভরে নিয়েছিলেন নদিলতা। বাটিকের কাজ, আলপনা সবই তিনি করতে পারতেন নিপুণ হাতে। কিছ্-দিন সেণ্টাল কটেজ ইনডাম্টিছ এম্পোরিয়াম এবং কিছ্ছিন দিল্লি ক্লথ মিলসের ডিজাইনারের কাজও করেছিলেন নদ্দিতা। উপার্জনের টাকার অনেকটাই চলে যেত আত্মীয় বন্ধরে প্রয়েজনে। এমন আত্মীয় যাদের প্রয়োজনের থবর প্রচার করবার নয়। মথেফাটে বলবারও নয়। অনাড্যবর জবিন-যাত্রা অভ্যাসত নন্দিতা সর্বাদাই নীরবে দিয়ে যেতেন যেখানে জানতেন প্রয়োজনের ভাগিদ অনেক। যেখানে মানাষের অভাবের খবব শানেছেন সেখনেই সাধানত সাহাযো বিমাথ इत्ति ।

কেবলমার অভাবগদেশতর অর্থাসাহাম্যই
নয়, সেবায় সিম্বহসত ছিলেন নদিনতা।
বিলেক্তে বিরাট অদেরপিচারের পর ফিরে
এসে সবে সামান্য চলাফেররে অনামীত
পেরেছেন এমন সময় কুঞাজীর অসথ
হ'লো। হাসপাতালের যয়ে নিস্বার মার্তি
ভূলবো না। কি সাহস, কি সহন্যান্তি।
ভূলবো হালিভাবা হ'লে প্রীয়ার
কপালানীর আরোগ্যলাভে অন্তরায় হ'তে
পারে, তাই সেখানেও হালিমা্থ, নিশ্চিক
দা্য মনোভাব। গত প্রজার দিন করেক পর
সৌম্যানা এসেছিলেন। সংগ্য এসেছিলেন
মারা দেখা। সেকিয়েলনাথ ঠাকুর সরকারের



কোনও কাজে এসেছিলেন বলে দ্ব'একদিন দিলির এক বড় হোটেলে কাজকমের সময়টা কাটাচ্ছিলেন। সেখানে সামানা সদি-জত্তর হয়। সৌমাদার খরে বসে আমরা চা আর পকোডি খাচ্ছি ওদিকে নদিনতা বাব বার ফোন করছেন। সৌমাদার শরীর ভাল নয়। অবি**লেশের তার বাড়িতে যেন চলে** যান। সোমা ঠাকর হাসলেন। বড়ী তে: বড়ীই। সে স্বাইকে ভাবে ছেলেমান্ত্র সেবা করতে চায় যেমন ছোট ছেলেকে মা সেবা করেন। ভাই ও বড়েী। গরেদেবও আপর করে পরম স্নেহের নাতনীকে নাম দিরেছিলেন বড়ী। ভাকতেন, বৃষ্ধা, তুই ছিলি কোথায়? ছোটু সেই ৰুশ্ধা সেদিন থেকেই বড়ী। দেনহ মমতায় পরিণত মনের মত সম্পূর্ণ। সৌনাদাকে কিম্ত বাড়ীর আজা মানতে হ'রেছিল। যেতে হ'রেছিল তার আগ্রে। সেই আগ্রের প্রথম পেকে আমরাও সংধায়ে গিয়ে জাটলাম। মাংস কারণ সোম্যানার সন্ধান আর বাকটিট্রকু উপর্যির পাওনা। এরকম পাওনা দিতে নদিকে। বন্ধ ভালবাসতেন। মীরা দেবীর সন্ধানে এলেন প্রশানত মহলানবীশ ও শ্রীয়াও রাণী মহলানবীশ। তারপর এলেন রেখা মেনন ও তার কিশোরী কন্যা। সবাই বসে গেলেন বৃড়ীর আদর যক্ষের আসর জাকিয়ে। অসুস্থ সেই বড়েী এতগলো বড়ো কাঁচা এক করে একস্ত্রে বে'ধে দিলেন। এত সনের ছিল ওাঁর মান্ধেকে আদূর যদ করবার ক্ষমতা।

নদিরতা আদশা গ্রিহণী ছিলেন। আনক-অলি স্বত্তের পিতামাতা নদিক্তার শ্বশার শ্বাশ্যভী শেষ জীবন কাটিয়েছেন নান্দ্রাব কাছে। আচার্য রূপালানী কংগ্রেস প্রেসিটেণ্ট থাকাকালীন তার লাভুপরেবধ্ নদিবতার হাতে ছিল সংসারের ভার। প্রত্যেকটি কাজ নিখাতভাবে করতে ভালবাস্তেন বলে সংসারের কাজেও নৈপাণা ছিল অসাধারণ। অবচ এই নৈপ্লা ছিল বিশেষভাবে সহজ 🕶 সরল। প্রদর্গনিও ছিল অনাড্যবর। বছর দাই অংগে মীরা দেনী এসেছেন। ন্দিতা তথনও অস্দে। তাই ঝাল্মস্পা কি তেল বাভিয়ে মেয়ের পছৰদমত রাল। করবেন বলে বাজার করে আনলেন। বারানায় বসে ব'টি পেতে তরকারির অনুড়িতে ছাত দিলেন। ভাবেলাম ঠারুর বাড়ির রাধা। दौंगदार स्टारः इदौग्<u>यतारथत क</u>रण। शहरन রবীন্দ্রনাথের দেখিরী। বোধ হয় নানারকমের শোখনি আয়েজন হবে। পরে দেখি দারা ट्रियी कृट्डे निरम्बर भर्देशारकत छर्छाङ, টোমেটোর অন্বল আর পালং-এব ঘণ্ট! সামান্য এতটাুকু এতটাুকু করে ভাল করা কুটনো। যা বৃড়ী ভালবাসে তাই তো হবে। বেশী খেলে পেটে অসম্ভব যক্ষণা হয়। পরিমাণও তাই আ**য়োজনে**র মতই অলপসলপ । জীবনের এই মালাবোধটার ও নিদিতা পেরেছিলেন উত্তর্যাধকার সূতে।

প্রাচুযের প্রাচীর পার হ'রে আসা ম্ল্যাবোধ বলেই ভারসাম্য হারাবার ভয় ছিল না। রাজনৈতিক মতবাদ তীর ছিল না নশিকভার কিম্ভ আজীবন থাদি ব্যবহার করেছেন। ১৯৪২ সালের আন্দোলনে কারা-বরণ করে আট মাস কারাগারে দুম্পতি। কৃষ্ণ এখানেও এ'রা আদর্শ কুপালানীও ৪২-এর 'ভারত আন্দোলনে কারাবরণ করেছিলেন। আন্-ভানিক আড়ন্বর বা ঘটা কোন ব্যাপারেই নশ্বিতা পছক করতেন না। এমনকি মৃত্যুর পর কোন অনুষ্ঠান না হয় এই ইচ্ছা প্রকাশ করে গিয়েছিলেন। নশ্বর দেহ সম্বদ্ধে একটি ইচ্ছা নতুছিল। বৈদ্যতিক ছলিতে যেন অতেরাণ্ট হয়। পিতা ডাঃ নগেন্দ্রাণ গাংগলীর মাতা হয় ইংলণ্ডে। সেখানে বৈদ্যাতিক চল্লির বাবস্থা মণিবতার বড়ই সন্দের লেগেছিল। হায়, নশ্বিতা জানতেন না ব্যবস্থার সৌন্দর্য এখনও আমানের দেশে নেই। দর্শন দিয়ে ততু দিয়ে মৃত্যুক আমনা অমর্ভ দিতে পারি কিন্তু নশ্বর দেহকে ভুষ্ম করার আয়োজনে অমাজিতি হান্ত-হীনতা প্রায়ই দেখা যায়। রাজধানীর বৈদ্যতিক চুল্লির ব্যবস্থাও তার ব্যতিক্রম নয়। শেষ যাতার আগে সাত নম্বর বিশ্বম্ভর দাস রোডম্থ তবনে আপনজনের সনাবেশের স্থানর শেষট্কু রবীন্ড সংগীতের রেখ মাধ্যমিণিডত করেছিল। ঠিক তার পরেই নিগরবেধ ঘণ্টের কর্মশ, রাভিছনি কাক্সন সকলকে দারণে রচ্ছ আঘাত করেছে।

মনিসভা নেই। র্থনিকনাথের বংশধার শেষ হ'লে নেল বলে আনরা দুর্থে ক্রছি। কিন্তু ধারার কি শেষ হলং বরং এইখনে সান্ত্রনা আছে। এখনে দেশের অন্তর্গতা মানাষের সমূদ্রে আছে নাই পার্শ হরে থাক্রে আগামী বিনের অন্তর্গলা। ধারা তো সামানা নয়, অসামানোর মাধার এতঠাকু বংশধারার শেষ নম। জাভিব জাবিন্ধারা ভাকে ধরে রাখনে।

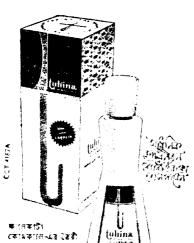
রবন্দিনাথ ভার শেব জাবিনের চচনা গেচপদ্রস্থা রালটো নিন্দিভাবে উৎস্থা পারে যে কথা বলে গিয়েছেন ভার উৎস্থা দিয়ে নিন্দিভার প্রতি আমাদের প্রদ্ধা নিবেনন কর্মিটা।

#### নান্দতাকে

ধ্য পালানির থেয়ার ছুনি
দিনশেবের নেরে
আনক জানার থেকে এলে
শ্তিন-জানা মেরে।
ফেরবে মুখ যাবে খখন
আটোর পারে আনি,
হরতো হাতে দিরে যাবে
রাতর প্রবীপ খানি।

শীমতী

C. W. West of the State of the



# ল্যানোলিন মেশানো নিছন তুহিনা ক্রিক ক্রি আরো ভালোভাবে মুখ ও গা-হাত-পা ফাটা বন্ধ করে... সারা শরীরে এনে দেয় মিশ্ধ কমনীয়তা!

নতুন তুলিনাম আছে লানেনালিন আৰু স্বাম্পানালীকার—সঞ্চ, কাল্য চান্ডাব কল্প ওটি জিনিস না এলে নয় । তুলিনা চান্ডাব কেতার চান্তা নিবে চান্ডাব কাল্য কোনে কিন্তা কাল্য কিন্তা কাল্য কাল্য



সচিত প্রসিত্তকার জনা লিখনে : দি ক্যালকাটা কৈমিক্যাল কোং লিঃ, ৩৫, পশ্চিতিয়া রোড, কলিকাতা-২৯

## এক একদিন

#### শংকর চট্টোপাধ্যায়

জামি পালাতে গেলে তখনই দেখি প্রভুর হাত বাঁধন দিচ্ছে, বাস্তাগ,লো উলটে-পালটে যাচ্ছে রাস্তায়। পায়ের তলা ধ্লো-কাদায় মাখামাথি তব্ বাড়ি বলছে 'ঘরেই ছিলে, দেখা পেলাম না তো?'

ভাই শ্নে সদর-আন্দরের সে কী ভীষণ হাসাহাসি যেন তালা খ্লতে ব্যুস্ত চাবি বলছে 'ঠিকানাটা ভুল হল নাকি?'

শ্রভুর বাঁধন ছি'ড়ে এক একদিন আমি ঘরের ভেতরই ছুটে মরি
বাইরে বেরনোর রাস্তাটা খ'লে পাই না।
ক্রুক্ত একদিন আমার অভিষেক হয়
ক্রুক্ত একদিন আমার প্রলায়ন।

# সব কিছু নির্থক জেনেও

#### বিশ্বেশ্বর সামন্ত

ইচ্ছে করলে কররেখা পালটে ফেলা যায় না। হঠাৎ শ্নো ঝাঁপ দিয়ে আবার হাতের রেখায় ফিরে আসি, নির্লুজ্জ অসনুখের সংবাদ, হাসপাতাল হতাশা ও বার্থতার এরকম যাবতীয় বিষয়বস্তু হাতের মনুঠোয় ধরে আছি।

অজস্ত্র কাউ-কুট রেখা। চিঠিটা অনেক হাত ঘ্রের এখানে এসেছে, পশ্য করে ধরে ফেলা যায় না হাতবিনিময়, ভুবসাঁতারে ধরা যায় না অধ্কার ঢোথের পাতা, আমার সামনে সর্বনাশ রুমশ হদয়ের দিকে বাঁশি বাজছে শম্প্রীন। হাতের রেখায় প্রতিশ্রুতি মন্তুসফল নাটক কিংবা অসময়, ঘ্রিয়ের থেকে এ সর বিছত্ত্ব বোঝা যায় না, ঢোখের পাতায় অধ্কার।

ধরে রেখেও বোঝা যায় না ভবিষাং কোনদিকে, সামনে কিংবা পেছন থেকে দু দিকে ডাক ক্লান্তিহীন

চোথের কাছে দ্ণিট আমার হাতের রেখা নিবিকার—হাতের রেখায় ধরে রেখেও পালটো ফেলা যায় না, দাঁড়িয়ে থেকে কোন মতে সভাতাকে ছা'য়ে ফেলা নির্থাক।

## তুমি আমার

#### শক্তিপদ ব্রহ্মচারী

তুমি আমার শ্ন্য বুকে নৃত্যমরী
তুমি আমার অচল সিকি
ঠাকুরমরের ভোগের থালা তুমি আমার ঘণ্টাধর্নি
ছারপোকাসার নেড়া তোশক বগল-ছেড়া গায়ের জাস্য
তুমি আমার মরণকালে গতার সত শিয়রশায়ী।

তুমি আমার ঘুম-ভাঙা-ভোর বাউলককে 'রাই জাগো' গনে তুমি আমার খ্য়রাতী দান রেশন-চালের পাথরকুচি দ্র-বিদেশে তুমি আমার খাল পেরোতে ভাঙা সাঁকো তুমি আমার ঘ্রঘ্যে জন্ত নতুন জুতোর দৃঃখ ও স্থ ওপর-অলার খ্যি মেজাজ তুমি আমার তুমি আমার।

তুমি আমার ভূর্কন্ব : হাঁচি-পাওয়া স্থের মত্ন তুমি আমার থেলার মাঠের বাজি জেতা ঘোড়ার টিকেট ফ্রক-ছাড়্-ছাড়্ বয়সকালের বালিকাটির লোভের আঠা তুমি আমার লক্ষানিধর নারীর প্রথম ভীর প্রণয় জন্মলানে ভাগ্য-নাচান তুমি আমার শনিগ্রহ।

1111115

# 'त्रामाबान के द्वाबीट्य श्रीकृत्

সামাৰাদ ও প্ৰথমি প্ৰসাদেশ আন্তোচনা-গুলো সুন্দৰ ইনেৰে। এ প্ৰস্কো আমাৰ কিছু বছৰা নিৰেশন ক্ষতে হাই।

শোৰণ-বৈষ্মানীন সান্যবাদী সমাজ পরিকাশনা তর্ম মনে বিশেষ উৎসাহ ও তদাশিনার সন্থান করে। কিচ্ছু ওই ধরনের সমাজ স্থিতির সম্ভাবাতা সম্পর্কে একট্ন ভিন্ন চিক্তা সেই উৎসাহকে সংবত করে।

সংযাবাদী মতে শোকা-বৈষয়হানি স্থাক্ষগঠনের প্রথম ধাপা হলো সমাজতকা। এই
অবস্থার সমাজের উৎপাদ্দের উপায়স্থালি
সামাজিক। রাশ্টিক নির্মাণণে থাকবে। এই
রাগ্টীর নির্মাণ কার্যকরী হবে সর্বহারাকের
একনারকদে। এ অবস্থার সমাজে ধন্তালিক সমাজের জন্মদাসগ্রেলা থেকে
বাবে। এই জন্মদাস বলতে ধন্তালিক
সমাজ বাবস্থার কন্যাণকর-অকল্যাণকর
ভাবনাচিন্তা ও স্থিতকৈ বোঝার। স্তরাং
শোবণ-বৈব্যাহীন সমাজ স্থিতির শিক্তীরধাপে এই অকল্যাণকর দাসগ্রেলা মুছে
ফেলবার জন্য সাংস্কৃতিক বিক্তাবের
প্রয়োজন হবে।

দেখা বাতে, শোষণহীন সমাজ স্থির পরিকল্পনার মান্যের ভূমিকার গ্রুত্ব প্রবীকার করলেও মনস্ভত্তকৈ একপ্রকার উপেকাই করা হয়েছে। মনস্তাত্তিকদের মতে মানুবের সমস্ত কর্ম কভকগাুলি প্রবৃত্তিকে কেন্দ্র করে আবর্তিত হর। প্রন্ এই যে-এই প্রবৃত্তিগুলো কি মানুবের অর্থনীতি তথা সমাজব্যকথার স্থি? ভা নয়। বিশেষ অর্থানৈতিক তথা সামাজিক ব্যবস্থা মানুষের বিশেষ বিশেষ প্রবৃত্তি-গ্রালাকে উচ্নক দিত্তে সাহায্য করে বটে, কিন্তু ए।ता रव ७३ প্রকৃতিগ্রেলাকে সৃष्টি করে এমন কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নেই। বিজ্ঞান বরং আংশিকভাবে এটাকু প্রমাণ করতে পারে বে, এই প্রবৃত্তিগুলো রসায়ন ও পদার্থ-বিজ্ঞানের নিয়মে নিয়ন্তিত হয়: উৎপাদন ব্যবস্থার নির্মে নর।

ভা বিধি সভা হর তবে, সমাজভাশিক রাখে সর্বহারাদের একানরকর শোরণ-বৈষাহানিতার প্রতিপ্রাভি দিলেও সে প্রতিপ্রাভি ভারা চিরকালের জন্য পালন করতে পার্বে কিনা বা পালন করবে কিনা ভার কোন গারাপি দেই। একটা সমাজভাশিক রাখের স্থিতি হ'লেই তো আর মনশতকের নিরমগ্রেলা উলেই বাবে না; ই সকলেই উদার আর সমাজ সচেতন হরে পড়বে না, আর লোভ, ব্যার্থাপরভা বাবে লা। সামারাদী বৃশ্রের মন থেকে উবে বাবে লা। সামারাদী বৃশ্রের বার্বেরন—বিই জনাই ভো আমারা বুলি সামারাদী



সমাজ স্থিয় ার্কটা স্তরে সাংস্কৃতিক বিশ্বব দরকার। এই শ্বাথ পরতা, লোভ, সংকীপভা ইড়্যাদি বুলোরা স্থাত্ত-ব্যবস্থারই क्वाक्क।" मारम्कृष्टिक विश्वादित शहरतासन हम कथा ना হর মানা গেল। কিল্ড এই মনোব্যস্তি धक्रमात बुद्धांसा नमाख्यावन्धात कल्क হলো কি ভাবে? সভাকে এড়িরে ব্রেক্রো সমাজ-ব্যবস্থার দাড়ে সব দোৰ চাপিয়ে লাভ কি? নোৰ বাদ দিতেই হয় ভবে লে দোৰ মনোবিজ্ঞানের খাড়েই চাপান উচিত!

আসলে মান্বের লোভ ও স্বার্থনিরতা
এক অন্তের্ক পরিবেশে প্রবৃত্তর হরে
ব্রেকারা অর্থনাটিত ও সমাজ-ব্যবস্থার
স্থািত করেছে। আবার আর একটি বিশেব
অবস্থার মানবকল্যাণে প্রবৃত্থ মান্ব
সমাজের ঐস্বর্থকে বিকেন্দ্রকিরণের আরা
সকলের মধ্যে ছড়িরে দিতে চাইছে, একটা
সমাজতান্দ্রিক রাষ্ট্রবাবস্থার ভেতর দিরে।
অর্থাৎ সমাজে স্পান্ত দ্টো প্রস্পর
বিরোধী মনঃশত্তি কাজ করছে।

সকল ক্ষডাৰে কেন্দ্ৰীভূত করাক প্রবৃত্তিত কটো লাভ ও সভা; আর সেই ক্ষডাকে বিকেন্দ্রীকরণের সংপ্রবৃত্তি একটা শভিও বটে। এ নুটোর কোন্টার্কেই নশ্বর বলে প্রমান করা বাবে না। ভাই সাংস্কৃতিক বিশ্ববেদ্ধ ভেতর বিরে শ্রাধা-পর্মভা লোভ ইড্যাদি প্রে ক্রবার চেন্টা ক্ষণনার সম্ভব বলে বোধ হ'লেও বাল্ডারে ভা কডাটা সম্ভব ভা বিচার করে বেশ্বী প্রবেজন।

মান্বের পশ্শারকে জোর করে নির্মাণ করা বার না। সামারিকভাবে তাকে দমিরের রাখা বার নটে, কিন্তু তাতে বিকৃতি অবশাশভাবী। মহন্তর মানবীর ভাতের উদ্বোধন করে তাকে নিব্দান করে বা তাকে স্কোশলে মহন্তর দিকের অভিমন্থী করে দেওরা বেতে পারে। কিন্তু এ বিশ্বকরে জেল মনা, এবং তার প্রকৃতি আলাদা। মনের বিশিশতভাকে অন্বীকরে করে জোর করে অনেক কিছুই করা বেতে পারে, কিন্তু ভাতে কিছুই করা বেতে

সাংস্ফৃতিক বিশ্বর তো প্রথিবীতে কত হরেছে। এক একটা ধর্মমতের অভ্যুত্তাল সেই বিশ্বরেই সাক্ষর। কিন্তু সে বিশ্বর কথনই একটনা বিশ্বক পথে অগ্রসর হর্মন। (কারণ এই আর্গেক্সিক কগতে চরম বিশ্বক্ষতা

প্ৰকাশিত হল

অরুণা প্রকাশনীর বই

ब्रुक्तमाथन चड्डीहार्ट्न ब्र

# ভাস্বর দিগন্ত

39.00

এই উপন্যাসের দ্র্যি প্রাণবিক্ষ্য। একদিকে রাজবংশের নারী—ভার রুপ, দরীরের ভর্মকর জ্বালা ও আহত অহামকা—জন্যদিকে রাজব পরিবারের পরিত্ব —জ্ঞান ও মনীরা, বৈদ্যা ও সংব্যাের প্রতিভূ। এই কাহিনী বস্তুত বৈদর্গের সঙ্গে ভোগের, প্রেমের সঙ্গে কামের, দরীরের সঙ্গে আছার চিরন্তন সংঘর্ষ-মিলানের মহৎ রুপারাধ।

कल्इटन इ एम्ट्रम

बक्रमाथव कंद्रीहार्य

\$0.00

[अव अटिन्य विकास paraft

একাষ্ট্রের অবোধ্যার নবাব স্কাউন্দোলার কাধীনতা রক্ষার কলা সংগ্রাম, অন্যাদিকে হেডিখনের অবোধ্যার বেণাদের ওপর আমান্ত্রিক অভত ১০৫ চাওলাকর ঐতিহাসিক কাহিনী সেখক অপূর্ব দক্ষতার সাবজীল ভাষার এই উপনালে ক্রিডেনা

ক্লয়তেকনভাইন সায়াহে সংতদ্যগ

ল্লীলকুমার গঙ্গোপাধায়

₹.40

(क्रेपनाम) महाहे दनम ५०-००

न्तित्वन्तः जिन्द्रवर्षे बुक्तम्यः ३ ५२ वन्त्रिय शहेत्वा न्द्रीते । क्याकाला ५२

(PH 4022)

বলে বিক্র সেই)। অসলাতি থেকে নৈছে।
ভাই সে বিজ্ঞানের সংক্রম হরেছে সামারিক।
বোদ হয় এই জনোই শ্রীজনোক বহু মনাই
বাহাবাদ সানাকে ব্যক্তনা করেছেল— বনা
সময়ে বেকি, ব্যক্তান, জৈন বা ম্লোলনাল
ক্রমানতের সংক্রম এর ক্রান হবে।

সামাবাদী পরিকল্পনা তে বাশ্চতে কড়টা ৰুপাৰিত হ'তে পাৰতে তা লোভিয়েট ব্যাশিয়ার দিকে ভাকালেই বোঝা হাবে! সোভবেট রাশিয়া আজ বহু প্রিদান ব wissers tota firez, incentive मा निद्रम काम केश्मामन दस मा। जातरे শারণীক্ত শিল্পকেরে Managereal aystem un श्रवर्णन अवर शारमकात्रक मकाराम्ब ५०% ৰথয়া रम उद्योग ৰল্যেক্ত। অহাৎ ধনবৈষম্য **ट्लाटश**त প্রতিস্তাতি সেধানে সংগতকারণেই রক্ষা করা লম্ভৰ হয়নি। আর এই ধন-বৈষ্মা হবি ভবিবাতে সরকারী মাতিকে প্রভাবিত করে ভা হ'লে বিস্মিত হওরার কিছ, মেই। শিক্তীর এই ব্যবস্থার আমলাতলা ও সরকারী পাটির সাপট অপ্রতিরোধ্য হরে উঠেছে। পৰ ব্যাপান্তর সরকারী নির্দেশই চ্ডেল্ড-ভা ৰ্ভিসংগত হোক বা নাই হোক। মত প্রকাশের ব্যাপারে পরাধীনতা ক্রেখানে ব্যক্তোরা রাজের চেরেও বেশী। আৰু সমাজভান্তিক বাণ্টে শাসক-শাসিতের সম্পর্ক ক্ষীগতর না হরে। ক্তেত্র হ'ছে। এটাও এক বর্নের শোষণ নর কি?

অভএৰ দেখা বাছে, শোৰণহীন, প্ৰেণ্-হীন, ধনবৈৰম্যহীন সমাজ স্থিটর কল্পনা অংশত কল্পনাই। শ্বাশ্বিক নিরম বাদ একটা সর্বব্যাপী সত্য হর তবে মান্বের মন সামাজিক ক্ষেত্র নিশ্বশ্ব হরে বাবে এটা বিশ্বাস করবার পক্ষে কোন বৈজ্ঞানিক ব্যক্তি আছে কি? সমাজতাশ্যিক রাপ্টেও লোভ, স্বার্থপারতা, শ্ব-প্রধান হ'বার প্রবণতা আছে। হরতো লে সব চরিতার্থ করবার ক্ষেত্র এবং উপাক্তৰ আলালা—তব্ তা আছে ভা বাজনে।
তবে এটা আপা বঁটা বাটা বাটা তিবিত বৈশ্ব।
প্রেলাক ত প্রেলা প্রাথমির ব্যৱসায়ে নার্নার
ব্রেলা বাজনের। কর্মাকর প্রনার বিশ্বনার
ব্রেলা বাজনের। কর্মাকর
বাজনিরেলা একটা কর্মাকর
বাজনিরেলা একটা কর্মাকর
বাজনিরেলা ব্রেলাকর
বাজনার কর্মাকর
বাজনার প্রাথমির বর্মাকর
বাজনার প্রাথমির বর্মাকর
বাজনার প্রাথমির ব্রেলা ব্রেলা
বলেই অপ্রসার হওরা ব্রেলা পারেলা প্রাথমির ব্রেলাকর
বাজনার প্রাথমির ব্রেলাকর
ব্রেলাকর
বাজনার প্রাথমির ব্রেলাকর
ব্রেলাকর
বাজনার প্রাথমির
বাজনার ব্রেলাকর
বাজনার
ব

লগণেৰে বলি, লাম্যবাৰ ক্তৰ্ণ,লো অৰ্থ প্ৰবং একটা উদার মনোভাবের ওপর ভিডি করে সূক্ত হরেছে। উদার মনোভাব প্রিক্টারি হোক। কিন্তু সভ্য সন্বাধ্যে আমাদের সূক্তি আরো পরিক্টা হওরা ভাল; মইলে কিছু কল বোলা করাই সার হ'বে, কিছু একটা লাভ হ'বে মাঃ

> অসীমকুমার ভট্টাচার্য ক্লিক্লাল্য

#### 1 .

সামাবাদ ও প্রগতির পথা সন্পর্কে আমার বন্ধবার জবাবে অধ্যাপক অভ্যান দত্তের কর্ম পর এবং অধ্যাপক সভীন্দরাথ চক্রবার গিলিথত সেই পত্তের স্বৃত্তং ভাষা পাঠ করলাম। আমার ধারণা উভর সমাজোচকই মূল প্রসংগ থেকে বহু দরের সারে গিরেছেন, এবং দুজনকেই মূল প্রকর্মার জানাঝো। নীচে করেকটি বিবরে আমার মন্তবা বোগ করলাম।

व्यापारकं तक विरुद्धाः अनुकार कार्यापारकं तक विरुद्धाः अनुकार कार्यापारकं विरुद्धाः विरुद्धाः कार्यापारकं विरुद्धाः विरुद्धाः कार्यापारकं विरुद्धाः विरुद्धाः विरुद्धाः कार्यापारकं विरुद्धाः विरुद

ব্যর লিখি যে লোভিয়েত ব্যবদান কাতে সাধারণ অবে তিনি সনাজততাই বোঝাতে চেরেছেন। খিল্ছ পথ কি সভিটে বহ.? জথবা জ্যাপত বছ কি নিজে পহ, পথে বিশ্বাসী? তার মূল স্বব্ধ জ্যার-বোধকে প্রয়োগ করতে উপন্য, রাজীর মালিকানার তিনি প্রবদ্ধর বিরোধী এবং প্রত জ্যানিতিক উনমনের জ্বামাজতালিক পথের উদাহরণ-খর্প জ্বাসাল এবং আমালির নিজা পিরেছেন। জ্বাধি তার পহে, পর্য মালা শল্প এবং বাজোর গোলক-বার্গ ক্রের ধনতলোর ইন্দ্রপ্রতিত এলে

অধ্যাপক দতের 'বৃহু পার' বে 'গণজানিক
সমাজবাদ' সে কথা অধ্যাপক চক্রকটা ও
ক্রমাজবাদ সে কথা অধ্যাপক চক্রকটা ও
ক্রমাজবাদ করতে পারেলানি। তিনি পণ্ডটা
বলেকেন বে, আমাদের আলোচনার বিবর্জনক
গণতান্মিক সমাজবাদ এবং সামাবাদের মধ্যে
ভূলনা। তিনি বলেকেন আরও, 'সংশোধিত
ধনতপাবাদের নামাশ্চর' বনি গণতান্তিক
সমাজবাদ হর আর অধ্যাপক দভ্ত বনি
গণতান্মিক সমাজবাদের পক্রে হন।' অব্যাই
ক্রমাপেক দভ্ত শ্বধ্যন্তিট হবেন লা, কিন্তু
শ্বীর ধর্মকে প্রক্রম রেপ্রে ধ্যানিরপেক্রজার
ধারণা স্তিট করাও কি সম্বান্রবাদ্য হবে।

ब्याग्रेमाग्रे आमारमञ्ज माचरम मानि क्योगिक পথ-সমাজতন্ম • ধনতন্ত্ৰ-বলিও থ্যটিনাটির ব্যাপারে একই মৌলিক ব্যবস্থারই বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন প্রকাশ থাকতে পারে। চিদা দশকের আগের এবং পরের ধনভালের र्वोद्दश्रहरू निम्हत्रहे नार्थका जाद्व। नवकावी নিরত্তপ বে কিছুটা বাড়েনি একন লর। কিন্তু তার অর্থ এই নর হে, কাতত সংশোধিত হরে সমাজতান্তিক রূপ পাছে। अमन छेगारतात्रत्र चलाव रमरे-रवमन छत्रन ৰা জাপান-বেখানে ধনতাশ্যিক সরকার निम्भाद्यस्य द्राथमं भटनं महकादी क्रिलाएग কলকারখানা গড়ে তুলে পরে সক্তার নেগরীল ব্যবিগত শিক্সপতিদের কারে বিভি করে দিরেছেন। ধনতকে সর্কারী **उ**द्रमाद्रभ অপরিকবিশাত ব্যবিভাশ্বিক অর্থনীতির অনিশ্চয়তা খানিকটা পূর क्षत्रवात केना नावर क रंग, वा द्वभारन के कि বেশী লেখালে ব্যক্তিগত পালের জভাব क्षितिक क्षातान क्या दश, आवासिक मानिकारी वृत्त्वित किट्याना रम्भारत सुनीन।

যন্ত্রণাদায়ক অর্শ অসসারণ ও বিরামর বিবা অস্তোপচারে নতুন পুস্থায় লো বেটনা দুব কার-চন্ত্রকারি ক্রম করে

এই প্রথি পানা থেছ ভাজাপ্রত নানাকর পরীক্ষা – আলাকার ও চুল্টাক্ষি দীর উপ-পর প্রেছ। আর ব্যাক্ষানা আতে আতে বৃহ ইবাবে সক্ষে সংক্ষা অপ্রায় এও নিয়াবঃ

দ্বান্ত আক্রেম্ব বাজার, ১০ ব্যাক্ত ২০ বছ-বৈয় পূর্বনা অৰ্থ এই ফাবে বীভিন্নত ভাগ বংহাছে : এই মূলে মুয়েহে এক মুমুন্ন নিয়াগ্রকারী প্রার্থ,

करारः। वह पूजा प्रतरक अम्म निवासकारी शार्थ, वारतकारित — अम्म निवासकारी व्यक्तिकार भाषिकारः। अरे अनुस्त निवासकारी विज्ञित वारकारिकारमञ्जूष्टिकार कार्यकार्थ,

আৰ্ অপুনাৰৰ ছাড়াও নেয়ক বিনাহৰ জিলা-কেনা এটা কাৰে লাগে—এৰ কলা ক্ৰান্তানিক স্বৰ বাংলা লাগেব আৰু ক্ৰান্তানিক বিনাহিত্য এইচ নতুৰ বেগৰ ব্যৱস্থাৰ ক্ৰান্তানিক ক্ৰিয়াক কৰে। সুৰক্ত সন্থাৰ ক্ৰিৰালাক ক্ৰান্তানিক কৰিব নাম ক্ৰিয়ে আন্তিনিক ক্ৰান্তানিক ক্ৰান্তানিক ক্ৰিয়

मिता विवास मिता पितास्ता वर्ग स्वतास वर्गमानिक शुक्ति नारकः विनादिन्ते वर्गः दर्शाः वर्गमानं चान द्वारं मितः स्वारं चान सः ३०१४०, स्वारंदे अध्यादः व्यक्तिस्त

তাই এই সরকারী উন্যোগেরই পাশাপাশি— যেনন ভারতে তেমনই মার্কিন যন্তরাথে এবং অনাত মন্টিমেয় শিশপাতর স্থাতে শিশপালাংনের এক মেটা অংশের কেন্দ্রী-করণ হ্রাস পাছের না। অধ্যাপক চক্রবর্তী সর্বজনীন ম্লেধন অংশীদারতের ভিত্তিতে প্রোহানি মনতথের অলাক স্বান দেখন ভারার ভাতে আগতি নেই। কিন্দু ঐতিহাসিক সংভার খাতিরে অনতভগক্ষে গ্রেধনের কেন্দ্রীকরণের উন্তেখ করলে সংখী হতাম।

অপর্থকে, স্মাজতকের বহিঃরূপ্ত সর্বা শতকরা একশো ভাগ একরকম হয় না। সেনভিয়েট ইউনিয়ন, চীন, কিউবা **বা** পোলাতে সমাজতাণ্ডিক বিংলৰ একইভাবে সংঘটিত হয়নি, অগনৈতিক নিকাশের পথেও উনিশ্বিশ পার্যকর রয়েছে। প্রেস্ট্রীদের অভিন্তের আলোকে মাক্সবাদীরা ভাদের ্রের্ড লব্দতির বার এমন কথা লেনিন বা অন্য কেট দিবি দিয়ে বলে ধাননি। প্রবিদ্যানিকাঁকো নিশ্চরই হবে এবং ভা নিচয় মাক্ষিবলেনিদের মধ্যে মতথাগাকা থাবের দেউ বিভিন্ন নয়। বরং মতথাথাকা না থকটাই কি ফঘাভাবিক হতে; না। এবং মতথাতবিত্তীন স্মান্তভত কৈ ব্যাল্যপুৰ চক্ৰতীলের মতে মহালেচক্ৰদের িশাবাদের উপ্দর্গ স্বেচ্ছ পারতে।? কিন্তু ভার অল' এই নত যে, সোভিতেই ইউনিয়ান এফ পোলভাও পোৱাতন প্রভাৱে দানর ংএছিয়া করা (চংগ্ৰে ফাক্সিকান ব্যান যুৱে) প্রের্জির প্রথ গুরুর করেছে। খুক সম্প্রতিক খবর, হয়নেচ্য অধ্যাপক চতুরভারি নলরে আর্মেনি, পেজতক্তে রাণ্টীয় খামঞ ব্যাপ করবার তবার বিস্কারিত কার্যসাড়ী গলীত হলেছে, যতা গাধনে ডেটে জেট বালিখতে আমার বিশ্ব জ্ঞা হাবে চ্লেট্ডরে**ট** ইউনিয়নের সম্প্রতিক অথনির্ভিক ম্যাদকালের ভাগপর্য নিয়ে বিস্তারিত पारमाउनाव भारतमा लगारम स्वर्धे। ७३वे.क বন্ধারে, মোডিটেট স্বন্ধারের বহুই নাটিক আমার মতে বহু মাক্সবাদীর সমালোচনার ্ণিব⊁বশ্রি•**ভর**' মাকিন কেন্য এমপ্রবাহরণ 7.78 M. 7.44 যাজ্যান্ট্রকে ভূপ্ট রাখবার নটিত, বা অসমাজতানিকে দেশের মাক সবাদী আন্মোলনের প্রতি ঔদাসীনা। আভানতরীণ অর্থান ভিত্র ক্ষেত্রেও এখন সমালোচনা খনেনঃ নয় যে গতে পণ্ডাশ বহুতের সোভিয়েট নেতৃত্ব ক্ষালোট্ডগত অথনৈতিক न्दार्था<u>,</u> क সংক্ষতিত করবার মতের প্রয়েজনীয় আদর্শগত প্রচারের দর্নিয়ত্ব যথাসংঘতাবে পালন করেননি। যার ফলে এখনও সেখানে স্থানু সমণ্টির সংখ্য বৃহত্তর সম্পিট্র লক্ষ্যের গ্রামল বয়েছে বেশ পিছটো। সাম্প্রতিক অথকৈতিক সংস্কারের মধ্যে স্যোভিয়েটের সেই বার্থতার ম্বীকৃতি রয়েছে। কিন্তু ভার অর্থ এই কি

যে সোভিরেট 'ব্জেরিলা পথ' নিয়েছে?
সেখানে কি রাজীর মালিকানা ব্যক্তিগত
শিক্ষপতিদের হাতে তুলে দেয়া হয়েছে বা
অপরের প্রম বিনিয়োগ করে 'বাড়তি স্কো'
উপার্জনের স্থোগস্ভিট হয়েছে বা অন্য কোনভাবে বাজির- দ্বারা বাজির অর্থনৈতিক শোষণের অধিকার আইনী করা হয়েছে? যে কোন অভিযোগই তথ্য এবং ভত্তুভিত্তিক হওয়া বাজনীর এবং আশা করি আমার সমালেচকেরা ভাগের 'ভালাও' মুক্তবাকে প্রতিভিত্ত করবার দায়িছ প্রলেন করবেন।

অধ্যাপক দন্ত নানা প্রসংগ্য ব্যক্তিগক চাষের বাঞ্চনীয়তার ওপর জোর দিয়েছেন। যনি ধরে নিই যে ভারতে আগামানিলাই সমাজতণ্ড হলো, এমন ভারবার কোন কারণ নেই যে, ভিন্তুগী করে প্রশাই সম্মুক্ত জাম রাখ্রীয় মালিক্ষান্য চলে আস্তেন। বরং এমনটাই সম্ভব যে, ভোট চাষ্টী তার প্রেয়

শ্ৰমিক-বিজ্ঞান ৫ ৫০

জানই হাতে রাখবে, জানহীন ভূমি-মজরেও কিছ্ম জমি পাবে—কিন্তু কেখানে ধনতন্তের সংগ্ৰেমাজততের মূল পাথ কা মধ্য বছ-ভোগা থাকবে না, বর্গাদারী প্রথা দরে হবে এবং শ্রমনিয়োগের মাধ্যমে করিকাত অর্থনৈতিক শোষণ বিলপ্তে হরে। আয়ার সংখ্যে অধ্যাপক দত্তের পার্থকা এই বে. তিনি 'ব্যক্তিগত চাষ' অথে' অকথাপার চাষীর মজনুর বা বর্গাদার নিয়োগ করে চাষ করবার কথা ভাবছেন এবং সমাজভাবেত্ত মাধ্যমে সেই ব্যবস্থার বিলম্পিত মেনে নিতে পারছেন না। কৃষি কতট্রু রাণ্টায়ত হবে. কিভাবে সমবায় প্রথার প্রয়োগ করা হবে, এবং কুয়ির উৎপাদনের বাড়াত অংশ কম'যজে কিভাবে শিকেশাশ্রয়নের বিনিয়োজিত হবে-এ প্রশেনর উত্তর নিভাৰ করবে ভারতের সমাজ, অর্থনীতি, ইতিহাস, আন্দোলনের বিভিন্ন পর্যায়, অন্যান্য **সমাজ**ৰ

 দাইখানি নতন উপন্যাস — স্থীরজন ম্থোপাধ্যায়ের পঞ্চানন ঘোষালের মেছুয়া হভ্যার मद्वावव माञ्च-२.५७ শতিপদ রাজগুরু প্রবাজ বন্দ্যোপাধ্যায় পিপাসা 8.60 बामार्शम अनेपानि 28 ততীয় নয়ন জীবন-কাহিনী 8.40 8.40 নরেশ্রনাথ মিত পত্ৰে উত্থানে म्या शायमात् ७ मन्थ्रमात्र Ġ, শরবিদ্যু ব্যক্তাপাধ্যায় अध्य सम সীমারেখার বাইরে 20, বিদেদর বন্দী Œ, दनाना छन्न स्टितं साहि b.60 कान, कदर बारे 2.60 তারাশত্কর বদ্যোপাধ্যায় সমরেশ বসঃ 0.60 ভিন্নৰাধা নীলকণ্ঠ 9.60 — বিবিধ প্রভা — গ্রীফ্রকিরনারারণ ক্ম'কার প্রণীত অমর কাহিনী বিষ্ণ্যুরের ব্যাল্য -তথ্য ভারতের গোরর মল্লভ্নের প্রামাণ্য সচিত ইতিহাস। বাঞ্চাণী জাতির শৌর্য বালি, সভাতা, সংস্কৃতি, স্থাপতা, ভাস্ক্রণ, রাষ্ট্রনীতি সাসন-বাবস্থা, সমাজ, ধর্ম ও শিকা গুড়তি বহাবিধ মহিমাম-িডত ঐতিহার উজ্জ্বল আলেন। MA-6.60 অধ্যাপক ডঃ শ্রীবিদলকান্তি সমন্দার এম্-এ, ডি-ফিল্ সম্পাদিত গিরিশচন্দ্রের ব্যুক্তমচন্দ্রের ছিল্ল-<u>এলালে</u>ল সাজাহান কপাজকুণ্ডলা প্রক্রম 8′ 8 চন্দ্রগাুপ্ত সবেমার প্রকাশিত। खना 8, মেবার পতন 8, সারগর্ভ ভূমিকা, চারত-আসোচনা ও টীকা সহ। পঠেরির্থগণের অপরিহার্য। ডঃ পণ্ডানন ঘোষাল গোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য

গ্রেদাস চটে,পানায় এন্ড সম্প—২০০ ১ ১, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬

দ্বাধীনতার রভক্ষী সংগ্রাম ১ম—৹,

ভাষ্টিক নেশের সাকলা এবং অসাফলোর মুক্টান্ড ইত্যাদির ওপর।

' একা গাণতান্ত্রিক সমাজবানী' পথ কি?
এই পাৰ গাণতান্ত্রিক', (ভালো কথা) এবং
সমাজবাদী', (আরও ভালো কথা) কিন্তু
ভরতে করজন মান্ত্র অন্তত মেলিকভাৱে
গাণতার এবং সমাজতব্যকে অন্ত্রীকার
করকে?

শাণতাশ্যিক সমাজবাদে'র क है। त অধ্যাপক চক্রবতারি 'বাস্তব ইতিহাসে'র প্ররোগ করা याक। याजेन जार्यानी, क्षाग्ज. मारेटएन. देवाली ইত্যাদি ইউরোপের বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন সমরে গণতাশ্যিক সমাজবাদীরা শাসনক্ষমভার আসীন থেকেও ধনতক্ষের বনিয়াদে এতটাকু চিড খাওয়াতে চাননি। কিভাবে ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার সমাজবাদী রূপারণ হতে এবং দেই সমাজবাদ কি রূপ পরিগ্রহ কর্বে-এই ধ্যনের প্রশেষর কোন ইতিবাচক উত্তর এপের কর্মসূচী থেকে পাওয়া বাবে না যেমন পাওয়া বাবে না অধ্যাপক চক্রবতী বা অধ্যাপক দত্তের আলোচনা থেকে। অপরপাক কিছা নেতিবাচক উত্তর পাওয়া সম্ভব : বেমন, এই সমাজবাদী উত্তরণ প্রিংসাথাক পথে' হবে না এবং সেই স্মাজবাদী স্থাক সোভিয়েট বা চীনের সমাজ এবং অর্থানীতির সংগ্রে স্পাতিপর্যে হবে না। অধ্য ক্র্যানিস্ট বিরোধিতার চাড়ান্ত গোঁভাগি ছাড়া এগের মত এবং পথ অস্থান্ট।

> এস সেন. জে পি., মারেঞ্জ অফিসার আতার স্পেশাল মারেজ অঙ্ট কলিকাতা ও ২৪ গ্রেগ্না

রেজিঞ্জি বিবাহ অফিস

১৮বি, শ্যালাচরণ দে দটটি, আলি-১২ কলেজ দট্টিট-হার্মারসন মোড জংসন কোল: 34-6896 (Resi: 34-4045 ১৩০সি, আনহাস্ট দট্টিই, কলি-৯)

এ.সরকার এশু সতা সনমাণ্ড গ্রাণ্ড সঙ্গ তবলেট অম.বি.সরকার ট্রাটিশ্যনাল\জুফ়েলার্স

১৭১|১এ রাসবিহারী এণ্ডিন্যু বালিগঞ্জ কলিকজে গণতাশ্যিক সমাজবাদী চিচ্তাধারকে
অংশতভার একটি সংশাক দৃষ্টান্ত অধ্যাপক
চক্রবর্তীরে পর। তিনি একই সংশা আমেরিকার প্রেণীহান ধনতশ্রে এবং আজারুটিতর বিচার প্রয়াসী মানবভাবাদী মার্কসবাদ বিশ্বাসী। এই প্রস্পর্বিরোধিতা কোন বভিক্রম নর, গণতাশ্রিক সমাজবাদী দর্শনোরই প্রতিফলন।

আর একটি দুড়ীলত অধ্যাপ্রক দড়ের বরুব্য : সামাবাদীদের মধ্যে পার্থক্য অদশ্যনিরে নর, উপার নিরে। অধ্য ব্যক্তিবার্থবাধেসজাত সে সামারাদী সমাজ অধ্যাপক দল্ত কংশনা করেছেন তার সপ্রে সামারাদা আধ্যাপক দল্ত কংশনা করেছেন তার সপ্রে সামারাদা মার্কসিবাদীরই নিল হবে না। অধ্যর-পক্ষে সামারাদা মার্কসিবাদীদের কংছে শ্রেমান্ত একটি ভাববিধ্যাসী স্বন্ধনিলিনামাক অব্যক্তব আদশ্যির, বাস্তবের রাপ্রিত্যে উপায়স্যাপেক্ষ একটি মতবাদ।

এই প্রস্তুব্য অধ্যাপক দত্তের আর একটি সমালেভনার জবাব হিলে চাই। তিনি আমার একটি উদ্ধৃতি দিনের পর িন যান্ত্রিত অধিক প্রতিষ্ঠার লড়াই সেভিয়েট বেশে গৌণ হয়ো আসছে' কুলে প্রশা করেছেন, 'লোনিনীয়ালের ভ্রমাল একথাটা কি ঠিক?' একেরে ককণীয় যে তিনি কেনিনীবংগর (১১১৭-১১২৩) কথা ব্রেল্ছেন্ আগ্র বিশ দশকের দিবতীয়ার্য থেকে বতলিনা প্রমণ্ড ইভিহাসকে উপেকা করেছেন, কা ব্যভিরেকে 'ঐতিহাসিক কোঁকে'র বিচার সম্পূর্ণ হয় না। কিন্তু ধনি ধরেও নিই যে বভাষানের সংগ্রা কোনিনীয়াগের এই তলনা প্রাসম্পিক, তিনি কি বলতে চান বে লেনিনীয়ালে সাধারণ মানাথের মধ্যে ব্যক্তিগভ আথিক প্রতিষ্ঠার লডাই ছিল না, অথচ তার প্রের্ব এবং পরে ছিল? আনান ধারণা তিনি ব্যক্তিগত আথিকৈ প্রতিষ্ঠার লডাই'-এর স্তেপ্ত সেই সম্পর্কে 'স্বকারী মনে।ভাব' पर्राज्ञात रक्तज्ञाह्म, मा **राम ७**२ माधत দেবভাবদ্রেহে বা জন্যানা সংঘর্ষণে স্থানণে আনতেন। আমি এখনও মনে করি যে ব্যক্তিগত স্বাহেরি স্পের যে মান্ধ বিশ বা ত্রিশ দশকে স্যোভিয়েটে ঘটেছে, এখন ভার পনেরাব্যন্তি অসম্ভব, যদিও করে সম্পিট্র সংখ্যা বাহেৎ সমান্টিয়া শ্বলম এখনও রয়েছে এবং সামাজত ত' পার হরে সামারার' না অসা প্র'শত এই শ্রুশ্রের স্ফল মীমাংসা হবে না। (এখানে একটা যোগ করতে চাই. হে অধ্যাপক চক্রবতীরে কাছে 'সাম্যবাদী' এবং 'সমাজতান্ত্রিক' সমাজের পার্থাকা স্পান্ট নয়, যে কারণে তিনি এই দটে শশক্ষে সর্বত একই অর্থে বাবহার করেছেন।)

আমলাডণ্ড প্রসংগা

'আহলাতেত' প্রসংখ্যা আমি যে মর্কি

এবং তথ্যের অবতারণা করেছি সেংটেল च-छत्नक विन्न्रमात रहन्छे। ना करत आशालक मख निर्देशका, रव धरे मम्भरक ধরেনা 'কলপনার দিনত্ব'। অনুমান कार নিচ্ছি যে অধ্যাপক দত্তের ধারনা বাস্তার ভিজ্ঞা কিল্ড সেই 'বাস্তব' কি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা, না 'অভিজ্ঞা' ব্যক্তির মৃত্যমুভ্ত প্রতি আম্থা, না সংখ্যা এবং তথ্যের ছিলিছ বারিগত গবেষণার ফলাফল? সোভিনেট আললাদের সংখ্যা প্রচুর, দায়িত্ব পরিবৃত্তন-শলৈ, জাতীয় পরিকল্পনার অংগবিকারের জন্য পারদগািরক স্বদেষ এরা লিপত, এবং রাজনৈতিক ক্ষমতাও এদের সামাবন্ধ। কিছা কারখানার পরিচালক গোষ্ঠীব্রাথে জালীর নগতির রদবদলের চেম্টা যে অতীতে করেনি **এবং ভবর্গথতে করবে না এমন নয়, किन्छ** দেই প্রচেষ্টাকে সমসত স্তরের আনেকার সাসংহাত, অঞ্জিরোধা আধিপাতের চিচ হিসাবে হাজির করতে হলে ঐতিহাসিক তথা উপস্থিত করা প্রয়োজন। মিলোভান জিলালের মতো মুখিনের ক্রুক্তন উচ্চাক খ্যুচ वार्थ, द्वालन क्याडिन्डरहेर বাজিগত বিজেবল্লাভ 'কালাণাহাড়ী' ম্বত্রা কেল এই **প্রস্থেগ আপত্রাক্য হবে** ?

#### গণতকা প্রস্কের

কাগালেক ক্তু এবং অধ্যপক চকুত্তী উভয়েরই আলোচনার ধারা 'গণতব্য' এবং 'বাজি দ্বাধানতা'র প্রসংগ্য এনে ফেলেছেন। 'ব্যক্তি স্বাধীনতা' কাকে বলে? অধ্যাপক দল্লুর মতে ধনত-ফবিরোধীতা স্তে**ও লণ্ড**ন বিশ্ববিদ্যালয়ে আমার অধ্যাপনার সংযোগ লাভ ব্যটেনে ব্যক্তি স্বাধীনতার । এক বড়ে প্রমাণ। অর্থাৎ একদল অখ্যাত, মগণা বিজেশীর সমাজবাবস্থা **সম্পক্তে মতামতে**ই হতি স্থনশীলতাই বালি স্বাধীনতার প্রতি শ্রুপার প্রকাশ। একই নিরিখে ভাহ*লে* পিলিক এ করিজস্বাধীনতা **ডের বেশী, যেহেত** জেনে রবিন্যন-এর মতো একজন বিখালে পাৰ্শজবাদী অপুনীতিবিদকে পিকিং বিশ্ববিদ্যালয়ে মাক স্বাদের স্মাপ্রেক্র ভারেলাভ্রার সাহ্যে(গ্রেম্বর **হরেছে।** মানকা বা পিকিং-এ বিদেশী শিক্ষক বহন এবং ভাদের স্বাই সামাবদেশী নন্ম

ভাগের পক্ষ থেকে ভাবনা এসার দুর্ভাবে 
গ্রহণযোগ্য নর। ক্ষেত্রতান নির্দেশিক বের 
নির্দ্ধের ভাস্কাল নে নির্মান করে 
একটি নেনের বা সমাজ বারস্থার রাজনৈতিক কাঠানোর বিচার হর না। ভাষাপেক 
চরবত্বী বা ভাষাপক দুরু যে ধরনের 
ব্যবস্থাকে গোলারে বালা কনে করেন, সেটি 
নিজকট পাশ্চারা সমাজে প্রচলিত এক 
ধরনের শাসন্বাবস্থা। এই পালারেন্টারী 
ব্যবস্থার মাল ভিত্তি মানি কিবো ভিন্নার 
সমসভাবলম্বী বলা, যারা পালা কলে স্বব্ধ ব
চনের। একই শাসন্ব্যব্দ্থা। প্রটাক্র

কের মতাবদশ্বী কায়েকটি দালর সংখিতাগ লয়ত পারে কিনা তার পরীক্ষা এখনও হত্তি। অপরপঞ্চে শ্রন্তন্ত ঐতিহত্তিক, সমাজিক এবং সাংস্কৃতিক পরিবেশে যে আই পাক্ষামেণ্টারী গণতবের অবস্থা জালে. কার প্রমাণ এশিয়া, আফিকা এবং লাটিন কলেহিকার বিভিন্ন দেশ। মুগ্টিমের क्रमार्कां वे शामकाता स्वरमात यारेश्व करे दाल-<u> কৈছিক ব্যবস্থা একলম শিকড় গেড়ে বসতে</u> কারেনি। এবট সংগো বলা ভালো যে, এক-ভাটি'-শাসন শহেষ্ ইয়শিয়া বা চীনের ওক-চ্চতিয়া নর, কাজিকার বহা ধনকবিক ্রের্মের এই **ব**লম্পা মেপানকার শাভার-্লছার, স্থাস, সংস্কার এবং টালিচালের হতের মধ্যতিপূর্ণ বলে জডিপনা হতেছে। লাভাৰ ধ্বয় পাতি<sup>†</sup> অংথ ফালেন্দ্ৰ ভংগ গ্রাহণত, এবং 'এক পার্নি' আগে সমায়ত্রত এত দৈবরভার-এই ধরনের ধারণা তাক-হুম্পুৰ তেখা পাশ্চাক। আম্বিত মিজা-क्षान्यस्य व्यवस्था

পায়াপার ভরগালী স্তিব্দ লেই গালেরন লৈ একটে ধলনার মহানত মনি চুটা ১৮ল. হাতিৰ আনুষ্ঠেন্ডিল প্ৰেটি হ'ল সংস্থান प्रकाशन स्थार समाग्रम सी इप स्टार ক্ষেত্র কি এই মন্তব্য গাট নাট কেনান ිරිකණාන ජ ර්ථම්මක වෙරුණුව නමුත් 文字句: 南外的 [20] 名/南州的伊西 5/9-4-34 元章 হংগত হার মূল গায়ার ইমা নিমাদি গাঞা অংশ টে এই মহামত গ্রিফের জগনে মন্থ-গুটিবার ক্ষম্ভিত সের প্রতি করা। প্রতিস্ব থাকের সালেক ক্রী কো সমাজরকরত মান্তর **স্থান্ত কৰে** বা তাম কৈ স্থান্ত সংগ্ৰহ হলে। কিন্তু জড়ার হারী হে বা ব্যাহর ব ಆ್ಯಾತ ವಾರೆ ಹನ್ನಡಗೊಂಡಲಾಗಿ ಒಂದು ಹಗಗ সিংক্ষার অন্যার, মুদ্র শিক্ষা লা গ্রন্থাই যে কম লিজা হাম্যের বিশেলফ্রী শক্তি কার্ডা, ভা অফারেরকম হিন্দ্রে মুখ্রেলে রুছর তার সঁতালো শেহিতা হ'বে করতে সংগ্ৰহা নার। ম্যালভাৰে বিভাৱ পাত্ৰৰ জ্বাস মহালিকের একটি বিশেষ হেতিক কটাংগ্র জেল্ল কলে আধাজে সাহাল্য টাপ্রাণ - চার কোন কাছিলৰ নেই।

আমার প্রস্থা-অধ্যূপক চক্রতেনির সাহাব্য পাবে৷ জি এই ব্যাপারে? বিধ্বচাদিপারন ম্বিট্যোপ্ধা মহ্ম্মদ আলি তেনু মালিনি ম.জরত্তর পদের দক্ষিণ ভিয়েতন্তম ধ্রেণ্ধ ফেলে মারাল-সেই অভিযোগে তাঁর কারা-শাভাষেত্রার ব্রেস্থ্য 7867 7 51811213 চরবতা তার পরে উল্লেখনতালিক দেশের বৈকার সংকটকে হতটো লঘ্ডাবে দেখেছেন, একত আৰ্জ্য ভার ক্র্যান্ত মধ্যে হাল্ড হারেল উইলসনকে ম্রাম্লা **হাসের** কাপেরে এড বিনিয় নিকি কউবত হতে। না ধাবং বিশানে জনসামত ভিয়েতনাম নিতে এক বিরত না হলেও চলতো। স্মাজতকে বেল বীত আডেকে নেউ, স্থা পত্র একং বংশ পিত্র অনকার মারুকে বিভীখিকা নেই, এবং স্বাস্ত্রীন শিক্ষার স্থ্যু অধিকার মলেছে। জামি মনে করি না দৈবরভারের বির্দেশ শিলিক এক আরবল বিশ্বসংখী জনবাত চেতা বড় আৰু তুক্ত আৰুটো**ট** 

ভানি ভালার প্রে পরে গেরিয়েছি ছে,
বিমু নাল থাকলেও বিষ্ণান্তর প্রকাশ না
মতে গারে এবা একনারীয় সাল্যার লগেও
বির মতের প্রকাশ নার দেব এবা গাতীতে
বাবনার থাকেও বাব দেব প্রি প্রকাশের স্বাধনী
মর বাব ভালি বির্লা বির্লা করে।
মতারা ইল্নিট বিরা সতের প্রকাশের
বাবে বাবিলি বাবের বিনির্লার বিরার ইলি
মার করে।
মতিবার বিরার বিনির্লার বিরার ইলি
মার করি বাবের বাবিলি বাবের বাবের
মার করি বাবের বাবিলি বাবের বাবের
মার করি বাবের বাবের
মার বাবের

ক্ষান্ত ধন্দাত বন্ধ সম্ভাচনত সংগ্ৰহ সেই আলোভনত জিলাক জেলা হাই, হাজে কেল্ড পাৰে কংগিন বিভালেকি সংগ্ৰহ ভালে বন্ধন কঠি গ্ৰহ হৈ গ্ৰহ বলি ধরেও নিই যে উন্নত ধনতন্য এব সমাজতক্তের মধ্যে মৌলক পাথকা কম অন্যেত্র দেশের অর্থনীতির কাছে উল্লেখ ধনতক্ষের সিংহল্বার আজ রুমধ। ব্রেটন, মার্কিন হরেরাগ্র, জাপান বা জন্যান্য করেকটি মর্ন্টিমের ধনতান্তিক দেশ সামাজান বাদ এবং বৈদেশিক বাণিজ্যের সহায়তার বে উন্ব্যক্ত সন্ধ্যের সংযোগ ইতিপারে পেয়েকে, ঐতিহাসিক কারণই ভারতের পাক্ষে দেই ছক ভানন্দরণ করা শক্ত। গত বিশ বছরে ধনতাণিতক কারদায় ভারতের শিক্ষোলতি যে হারে ঘটছে সেটা প্রোণ্ডির বজার থাকালেও আগামী ৮০ গোকে ১০০ বছরেও পাশ্যারা কেশগুলির বিভাগান জীবন্যানা আমের। দথ্যা করাতে প্ররোধা না। ব্রটেনের মরকার মেখানকার মজারেদের কাততীকু বেকারভারে দেয়ে, এই আলোচনা আমাদের ক ছে ভাষার ব্যাণারীর জাহাজের শ্বর নোরেই সামিল।

স্মালতবেশ্বর মাধ্যম দাত শিক্ষাতবেশ্ব অথটনটিক পথ বিশ্রু সামাদের সমেদে ৰাধ নয়। ১১৪১ মানের পর প্রেক জীনে হে বলপুক উল্লেখ্য সম্ভৱ হলেছে, ভালতে একট সময়ে সমাজভাতির অথানীভির নিয়ম ধার আরও আনেক ল্রাড উল্লেখ সম্ভব আর পারতে কেলেড স্প্রীন্তার সময় ভারতের শিক্ষণত ভূ আবস্থা ছবিনত চেচার ব্যাস বিভাগী ভালো ভিলা। এই উল্ভন ম্যত দেশের অন্তাশভারীর সম্পন্তর ভিত্তিতেই স্মত্ত, হালিক কৈলে শিক সংখ্যে ভাষ্ট কাম্ হারে। বিলয়ে বিশেষটির ক্রেণের ওপর নিভার করবের প্রায়েলন হবে নাম ডিকারবাহি ত্তাল কুরে ৬লাট স্বাদীন ব্লিটে, কল-তে তিকে হেলট্র দড় হিছিল শংক্ষেত্র স্থাপ্ত-ত, প্রেক কটেটেমার মণেরী সংভব।

> ভঃ বিহাৰ দাশ্যত্য**ত** লণ্ডৰ বিশ্ববিদ্যালয়

## নিভরিযোগ্য কয়েকখানি বই

By S. Banerjee & Revised by Prof. P. B. Sengupta 1. P.U. & U.E. Logic Made Ensy (in Bengali) 2.25

2. Ethics Made Easy (in Bengali)

3. Psychology Made Easy (in Bengali)

2.**5**0 4.50

4. H. S. Logic Made Easy (in Bengali)

4.00

শাভ-প্রদার বার প্রধীত

ভারতের শিক্ষা সমস্যা (২য় সংস্করণ)

77.00



## ব্যানাজি পাৰ্বলিশাস

**্বের কলেজ হো, কলিকভে**্ঠ - ৩৮-৭২

স দেশ্যবেল। এলগিন রোডে ই্যাফিক আৰ, শত্রুবার, ৫ই জানরোরী। বাস্ভার ব পারে সার-হাঁধা অসংখ্য মোটর-গাড়ি। কোনো লক্ষ্মীর বরগতের বিবাহ নর উপলক্ষ একটি সাপতাহিক পত্রিকার ৫০ বর্ব পর্তি উৎসব। এমন উপদক্ষে এমন সমাধ্যেত দেখার অভ্যেস আমাদের নেই স্তরাং থানিকটা ছঙ্চকিত হতেই হয়। এলগিন শ্লেজের নতুন क्रालक পরিস্থ र दत W/75 উংস্কু স্বেশ নরনারীতে, মণ্ডোপরি কলকাতা ও ভারতের বিশিশ্ট ব্যক্তিবর্গা।

ম্ভারাল একটি গ্লেরাটী ভাষার দাণ্ডাহিক পতিকা, প্রকাশিত হয় কলকাতা ছেকে। গত পণ্ডাশ বছরে এই পত্তিকা এক-বারও বংধ হয়নি, অবিরাম চলেছে এবং ভার পরও চলছে-এই ঘটনা গ্রেজরাটীদের কাছে যেনন আন্দের কলকাতার সমস্ত মাগরিকদের পক্ষেত্র বিসময় ও **ত**িতম্লক। এই ঘটনা গজেরাট ও বাংলার সংস্কৃতির মুখ্যে একটা সোহাদ্যকণ্ডন প্রমাণ করে। কলকাতায় ব্যবসা-বাণিজ্য ও চাকরি স্টো বেশ কিছা, সংখ্যক গজেরটো বাস করেন--শিল্প-সংস্কৃতির স্তেগ যোগায়েশগার ত্যক্র ৱেখেছেন। এ বা সংকীণ গণিততে <u>গেনিং</u>ঠবন্ধ **\$18** এ'দেব মধ্যে অনেকেই আবন্ধ নন্ বাংলা লিখডে পড়তে ও বলতে পাবেন, বংলা দেশের শিল্প-সাহিত। সম্পর্কে ভারা সঞ্জাগ-সেই সংগে সংগে মাউভাবা ও সাহিত্যের সংখ্য নিবিড় সম্পর্কাও এবা বজার সেখেছেন। 'নওরোঞ' সাংতাহিক বিকা ছাভাও 'গ্লেরাটী সাহিতা মণ্ডল' নামে একটি সংখ্যা আছে—এবা প্রতি বছর গ্মক্সরাট থেকে বিশিশ্ট লেখকদের কলকাভায় নেমণ্ডল করে এনে বস্তুতার ব্যবস্থা করেন এবং গ্রেজারাটী ও বাঙালী লেখকদের মধ্যে ভাব বিনিময়ের স্বেষ্ণ হয়। দিল্লী কিংবা বোদেবর প্রবাসী বাঙালাীদের মধ্যে এরকম কোনো বিশিষ্ট উলোগ আছে কিনা, আমরা क्षानि ना।





থ্য সহজ মাসিক ২৫, টাকা কিন্সিততে। প্রথিবী বিখ্যাত আক্ষণীয়, খুব শক্তিশালী, জ্বভগাুর ওরাল্ড' ছয়েস লেটে'বল, ৩ ব্যান্ড। याखरे लिश्न।

ALL WORLD AGENCY

Kalyanpura, Deini-6.



কোনো সাপতাহিক পরিকার পক্ষে একাখি-ক্ৰমে পণ্ডাশ ৰছয় টি'কে থাকাই বংখণ্ট বিস্মরকর, গ্রেজরাটী ভাষার কিন্তু একাধিক দৈনিক ও সাংতাহিক আছে-বাদের বরেস এক শো ছাড়িরে গেছে। 'দওরে।ক'-এর বৈশিষ্ট্য-গ্রেজরাট থেকে দেও হাজার মাইল দ্বে কলকাতা শহর থেকে এর নির্মিত श्रकाम । ১৯১৪ महन धकलन मारवारिक শ্রীএদাললী নওরোজী কাপ্যা কলকাডার একটি গ্রহ্মরাটী প্রেস স্থাপন ক্ষরে 'নওরোজ' বার করেন। তথন তাতে থাকতো শাুধ্য বিজ্ঞাপন, বিনা মাুলো কপি বিভরণ कता इटला श्थानीत गुलताजीटनत घटना। ১৯১৭ সাল থেকে তিনি একে একটি পরি-পার্গ সাপ্তাহিকের রাপ দিলেন, সংবাদ 👁 সাহিত্য পাশাপাশি স্থান পেলো। ভারপর থেকে এই দীর্ঘ পঞ্চাশ বছর জল-কড়, বংশ্ব, ব্যাক-আউট দাংগা-সৰ কিছবে মধ্য দিয়েও এ পঢ়িকা প্রত্যেক সণ্ডাহে বেরিরেছে। সব পত্রিকারই প্রথম হাতাপথ বিঘামর, শ্রীবার কাণ্যা রিকশা চেপে বেতে বেতেও প্রফ দেখেছেন গোডার দিকে, একক হাতে স্ব কিছা করতে হারেছিল, ঠেলাগাড়িতে করে টাইপ নিয়ে সংক্রেন, করকরে করে টাইপ রাসভার ছভাজে--আর সম্পাদক কাণ্যা পিছন পিছন সেই টাইপ কুড়োতে কড়োডে যাক্তেন—এমন গণপও আছে। আজ এই পত্রিকা স্কৃতিষ্ঠিত সাহিত্য 48 সাংবাদিকভার সব ক'টি দিক এর মধ্যে প্রকাশিত। ১৯৫৫ সালে শ্রীমন্ত কাণ্যা অবসর নেহার পর তাঁর **পরে ও** পরেহণ শ্রীয়ার নওল কাংগা, শ্রীমতী জালা, কাংগা যাল্যভাবে কাগজ চালাকের। আমাদের "প্রভাসংখ্যা"র মতন দেওয়ালীর সময়ে এ'বের বিশেষ সংখ্যা বেরোর।

শক্রেবারের অন্যুষ্ঠানটির উন্যোক্তা কল-কাভার গজেরাটী সাহিত্য মণ্ডল। 'নওরোজ'-এর উদায়কে স্বীকৃতি জানাবার জন্য কলকাতার বিশিষ্ট গঞ্জরাটীরা সমবেত হরে প্রণাপ্য উৎসবের আয়োজন করেছেন। গজেরটের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীহিতেন্দ্র ভাই দেশাই ছিলেন সভাপতি, ভাষণ দিয়েছেন তুষারকাশ্তি খোষ, সংক্রায়কুমার ঘোষ কে সি আগর ওয়াল, চাম্পনি উর্নেস, দক্ষিণারজন বস্প্রমূপ।

অনুবাদ

সম্প্রতি দুখানৈ বিশিষ্ট অনুবাদ-প্রশ্ব

जाबादमञ् कार्ट्स भटकरहाँ परकाम विभिन्ने ৰাঙালী কবি পজেন প্ৰথাতে বিদেশী লেখককে বাংলা ভাষার উপস্থিত করেছেন।

मणीन्त्र बाब जम्म्याम क्राब्टन ब्रवार्ट ছ্লান্টের ৫২টি কবিতা। রবার্ট ফ্রন্ট আমানের দেশে বেশ জনপ্রির, এমন কি জওহরলাল নেহর পর্যাত তার মত্যোগব্যার ফলেটর क्रद्रक नारेन करिया (नेवर क्रम उन्धीड সমেত) কাগজে লিখেছিলেন আগন মনে। ফুল্টের কবিতার পরিণ্ড প্রশানিত ও বিহরণ কবিশ্বের আবেদন ভারতীর মাদস হব স্বাভাবিকভাবে স্পর্শ করে।

মণীন্ত্র রারের দিবাচন ও অনুবাদ অত্যত আত্তরিক ও সাবলীল। প্রায় মোলিক কবিতার স্বাদ পাওরা বার। বাংলা অম্বোদ শাখার এই গ্রন্থটি একটি বিশিষ্ট আইশ-এর স্বংন' শ্রুতিনাট্টের। জনবোদ করেছেন আমান লেখক আইশ-এর স্বরুন' শাতিনাট্যের। 'শ্রতি-মাট্য' সাহিত্যের একটি মতুন শাখা। আঞ্চ-কাল খনে খনে বেছিওও এবং রেভিওতে সবচরে জনপ্রির অনুষ্ঠান **হজে** নাটক। আমাদের বাংলা দেশের বেডার কেন্দ্র থেকের चारमक माउँक क्षांत्रिष्ठ दत्र, लात्र चाधिकारमार्डे উল্লেখযোগ্য উপন্যাসের জ্যোজাতালি স্বেওয়া নাটারপে। এগালোকে চিনির অভাবে जल्कादिन । दला याद्या । क शाका दर्दा छ छ-त **छ**न। दे বিশেষভাবে লেখা যে-সৰ নাটক প্ৰচাৰিত হয় ভাবের অধিকাংশেরই মান স্পাকে মণ্ডব্য নিশ্প্রয়োজন। ডিলান উমাস থেকে শারে করে দেশবিদেশের আনেক কবি ও কেখক রেডিও-কে অবলম্বন করে নতুন সাহিত্যের রপে দিরেছেন। সিনেমা এবং স্থিতের মধ্যে ষতথানি প্রভেদ, মণ্ড-নাটকের সংখ্য বেভার-নাটোর প্রায় ভত্তীই ব্রেখনে বলা বার। দুঃখের বিষয় বাংলা দেলে বেভার-নিভার সাহিত্য স্থিতির প্রায়স এখনও তেমন শ্রে হয়নি। বিদেশের কবি ও শেখকর প্রতিনাটা নিয়ে নানারপে পরীক্ষা গুরোগের পর একে একটা বিশিষ্ট শিক্ষরাপ দিতে रशास्त्रहरू ।

পর্যান্টর আইশ-এর বিখ্যান্ত প্রাতিনাটোর নিপাণ ও সামম অনাবাদ করেছেন অফোক-রন্ধন দাশগণেত। এতে আছে পাঁচটি স্বশন এবং পাঁচটি কবিতাপ্রতিম মাখবন্ধ। স্বপ্নের আলাদা বৰ্ণ বোঝাবার জন্যই সম্ভবত এই বইটি পাঁচ রঙা কাগজে ছাপা মূল জামান সংস্করণের আনেক ছবি এতে পনেমনিপ্রত, চমংকার ছাপা এই বইখানি হাতে নিলে ভারী আরাম হয়। আশা করি, এই বইখানির দুষ্টাণেত বাংলা দেশের উৎসাক লেখকরা মৌলিক প্রতিনাট্য রচনার পরীক্ষায় আগ্রহী হবেন।

সনাতন পাঠক

#### **উপना**न

বিশ্বসাক্ষণী। আন্তান্তান্তর স্কার । এই সি সরকার আন্ত নকা, প্রাইডেট নির্মিটেড, ১৪, বন্দিন চাই(জ) শ্রীই, কলৈ-১২। গাঁচ টাকা (

প্রেমের অন্বর্ণ কি কোনো পারকেকগান ? কোনো পূর্ণাতা ? না-কি জনাদি কালের ব্যাল প্রেমের লোডে লীন হরে থাকটে তার অনিত্র অভিনার ? অথবা বিশাস বিশ্ব-মনবতার মাভির পথ কি জ্ঞানমাণে ? না লেমমাণে ?

ি প্রবীশ কথাসাহিত্যিক অন্নদাশকর একটি প্রভূসামত ভাগতে এবং কবিতাকাণ प्रिक्टिक अर्भ व्यक्तक मृत्यू मानगितक ভাবনার সম্ভার করে দিয়েছেন তার এই উপন্যাসে। কাহিনীর ঘটনাস্থল ইউরোপ পারপারীও অংশত ওদেশের এবং প্রধানত ল-ডন প্রবাসী অভিজ্ঞাত বাংগালী সম্প্রদার। মননশীলতাই রচনাতির অনাতম চরিত্রলকণ। রক মাংসের রুড় বাস্তবতা এখানে প্রার অনুপ্রিত। সাম্যার সমস্যার জটিলভার মখিত, প্রাত্যহিকতার প্র্লেডার অভিবার উপ্রাণ্ড মান্ধের ম্থের আদল কাহিনীর মাজিতি বিৰুধ চরিতাবলীর মাধে ফেটে না। কারণ তত্ত্ব আর জীবনের সাংগীকরণে লেখকের মতটা অভিনিবেশ অভিত্রের নিরাবরণ উদ্মোচনে ততটা নর। একটি আশ্চর প্রপের মত তাই কাহিনীটি আমাদের আকর্ষণ করে, কিল্কু ঘনিষ্ঠতায় ম, দিত হয় না।

কাহিনীর নায়ক হারীতের প্রেমের পাতী বকুল তাকে গভারভাবে ভালবেসেও সে অন্যর বিবাহিত। হারীভের কাছে একদিন তার ফিরে আসবার বাসনা থাকলেও মাতৃত্তের বশ্বন ভার প্রতিবশক হয়। অভএব দ্বংন-হ্দের কবি হারীত লভ্নের প্রবাস জীবনে, ইউরোপের তীর্থে তীর্থে পথ পরিক্রমা করে তার বন্দ্রণাবিশ্ব হুদ্রের মারির আশার। প্রতিক্ষা করে থাকে সেই নারীর বে বিশল্য-করণীর মত ভার হুদরকে বিশ্লা করে তুল্বে। লণ্ডনের পার্বনী হালদারের নিবিভ সামিধ্যে হারীত মুন্ধ। কিল্ডু বোহেমিরান ক্ৰি হারীতের জীবনে সে বিশ্লাকরণীর ভূমিকা গ্রহণে অক্ষম। তারপর এল চিত-শিলপী জোন। শিলপ সম্পিতিপ্রাণা রয়ণী णांत न्यन्नियांत्री कवि मृज्जात मृ सन्दर्भ গভারভাবে আকর্ষণ করে। পরে হল ইউরোহণর দেশে দেশে শিশ্পী আর কবির ৰন্মিৰিত সৌন্দৰ্যভিসার। হারীতের মনে হর তার জন্মান্তর হতে চলেছে। জোনই 🐰 তাকে বিয়াচিতের মত পথ দেখিরে গ্রহ থেকে মহাত্তরে সিরে বাবে। সেই হবে ভার প্রাথিত विग्नाकवर्गी। विग्न्छ मा, स्मान न्याननवान्त्र,



তার্গে উত্তল হারীতের আকাশ্যা প্রেণের
দারিত্ব নিতে পারে না। কিন্দু দে হ্রীতকে
কীবনের অন্যতর অথের সংখান বের। বলে,
সৌন্দর্যস্থিতির বেদনাই হোক কবি হরীতের
অন্যতকালের বন্ধ্যা আর র্পস্থিতির কৃতিতই
হোক তার চিরকালের বিশ্লাকরণী। আনন্দে
বেদনার আক্রম হারীত অবশেবে ভারতগামী
ভাহাজে চেপে বসে। আর তার প্রিরতমা
ফোন ভার বিয়াতিচ, চিরবিরহের অন্যত

্বিশ্বমন্শ্র অল্পাশ্বর অন্যলান কাহিনীকে ইউরোপের অনেক জটিলা প্রশ্ন ও প্রতি-প্রশেষর মধ্য দিয়ের নিয়ে গেছেন। কোথাও সেই রাজনৈতিক विज्ञा দার্শনিক ভাবনা উপন্যাসের পথ রুশ করে দাঁড়ায়নি। বহুং যুখ্ধ ও শানিতর আনিবার প্রসংগ প্রেম ও প্রোর প্রাস্থিক উপলব্ধি কাহিনীর গতিকে গভারতায় স্পাদ্পত করে দিয়েছে। ভাবীকালের মান্ধের লেখকের একটি দ্বংন সাধ যেন মহেতে ম,হ,তে আরও উল্জাল হয়ে উঠেছে বিশ্ব-সাহিত্যের দলেও অভিজ্ঞানে PART সংস্কৃতি চিত্তার পরিশীলিত পরিবেশের যে পরিবেশ রচনার পরমতায় তার্দ্রাখাগকর আজন্ত তাপ্ৰপা। গোটে-দানেত বা বাশ-বেঠোফেন অথবা রাবেশ-এজেশ্যে ভাই অনায়ালে হারীত . 43 জোলের সমীপবতী চরিত। কখনো বা তাদের **র**পে-বীক্ষার অবলম্বন কথনো বা স্বংনর উন্দীপন। শেষের কবিতার স্বণন-বিলা**সী** বোহেমিয়ান অমিত-ও যেন মাবে মাৰে হারীতকে স্পর্শ করে যার। এই জাতীয় রচনাকে কি সাহিত্যিক উপন্যাস চিহ্নিত করা সম্ভব? বদি ছোঁ না-ও হয় তা হলেও প্রপদী শিলপ ও সাহিত্যের আবছে প্রেম ও মান্য স্বাশের চিরস্ত্র রূপরচন্ত্র অভীস্পার বিশশ্যকরণী এক অনন্যসূতি।

806 169

ন্ত্ৰান্ত। দিবেদন্ পালিত। চতুৎপণী প্ৰকাশনী, ৫/১, রমানাথ মৃত্যুবদার দুটাট, ক্ষাকাতা-১। ছন্ন টাকা।

তর্প লেখকনোন্টার মধ্যে নিকেন্দ্র পালিত একটি বিশিষ্ট নামাঃ বছরেছ আধ্যনিক হরেও রচনারীতির বহিরালিক প্রসাধনকলার তিনি সবিদেশ সচেত্ত ক্রিক্- উপান্ধনের নিজ্জ টাল টিকে ডিনি কথানা উপোনা করেন না। তার অধিকাপে পাণাই পালার অভিনাকে মর্বারা নের, উপানানোও তিনি বঠকারিভাকে প্রচার মোনা। বিজ্ঞান পালিতের আরেকটি আকর্ষণ, তার বিজ্ঞান সংস্কার প্রোত-শ্বছাল ভাবা। মধারাজ তার কৃতার

#### गरक किन्छिट होनिग्नेड

বালিক ৩০ টাকা কিলিততে অভগানে কালিটক ক্যাবিনেটে



প্রাণ্যালা গোটোবল ও ব্যাক্ত অল ওয়াল্ড ট্রানাসন্টর নিন্ত আবেদন কর্নঃ

JAGSON AGENCIES (DC-88), P. B. 1212, 929, Kuchapati Ram, Sitaram Bazar, Delhi-6.

সভাষন হোবালের কাবাপ্রবর্থ

## भीदत विटम्कात्रग

দেড টাকা

মানস প্রকাশনী ১৭ ভ্রানস রোড বিক্রাডা–১৬

(পি ৭৯৭৫)

र्जाकन क्रावश्चित्र जना मजून माधेक

**रक्षा**ञ् वल्माशाधारतत

# রাজা বদল

व्या जिल्ला किला माह ।

লিশিকা। ০০/১ কলেক বো, কলকাজা-৯

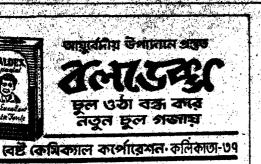
(FT-4456)

#### ভূগ্য জ্যোতিৰ ও ভাশ্মিক আশ্ৰম

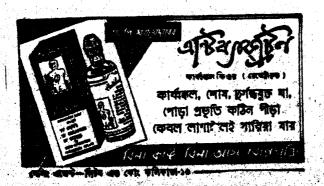
৪, লেলিমপুর বাই জেন, চার্লীররা কলিকাতা-০১

আলোকিক হৈব প্রিটালন্তর বেলালিক প্রথাই আন্মান সম্প্রকার কুলিত রাহের প্রক্রিকার ও হল্ড এবং কোডি বিচার করিয়া বিধান দিনা প্রবিধান নাকান্ত আন্মান করেন। স্মানালা, কা বেলায়ানো কর্মন সেলার ক্রিটা, বিদ্যাল কর্মন করি। (ক্রেকিয়ানু বিদ্যাল করিন।

· ((#-4864)

Strain ( al Strain de Albeite elles lectures de un pa grant Albeitel Strain, autor 

অচিন্তাকুমার সেনগড়েতর দুটি ভিল্লধ্মী এন্থ ডাকাতের হাতে मक (लन्न <u>त्रायकृष</u> (२व गर) २.६० न्यवाज वरन्याभाषास्त्रव বিমল মিতের मद्दरी मद्दरी थर्ना ग नवावी आश्रम ब्रुकटमय बन्द्र . विन्द्र बद्धाशायात्त्रक नाथ इत्हानायात्त्रंत्र **अ**रनारमरना ক্ষিন জাহাজ कारदबान ब्रह्मा 2.00 0.00 (국제 기() 6.00 প্রেমেন্দ্র মিতের তিনটি অভিনব বই कारना कारना गन्भ ভান,মতীর বাঘ क्रटकंत सार्य ₹.00 2.60 ₹.00 বিদেশী সাহিত্য হাসির গলেশর সংকলন ভৌতিক সংকলন षाद्वारम जाउँथाना পণ্ডৰত্ন क्रूट्फ गरन A-00 4.00 \$0.00 শ্রী প্রকাশ ভবন পশুরাজের কাহিনী ৮, ১১ শ্যামান্তরণ বে শ্রীট, কলিঃ ১২



(T V683)

-विकेशिया त्या क्षेत्र अनुसार कार क्षेत्रहरू कार्या - जीवर्ग सम्मानका क्या त्यां स्टब्स THE COME SPORT THE PERSON ! TORE AND HOLD गातकाति। द्वार्क्सक क्रांक्स जाताना प्रति कामान्य निकास मानानम् सान CALAL I CALALA अटम्ब काठाव-काठवन, मन्त्रिक कार्यन्त्र (पनमा, निःगणाणा, W-4418 . W. BUR PORTER! क्रम्बर्ग बर्ग्स्ट ভণতী-নীভাঁশের সম্পর্ক ভালি ভাল शरवारी द्रापात व्यक्तस्य । श्रीतगछ-त्रतस्य ৰংটি **মংৰক-মংবতীয়-ৰারা প্**ভাৰতই নিরাবেশ ও নির্মিত শ্বিধান্বিত প্রক্রেপ खानवातात म्यूनिर्धिक न्या विकश्यिक करत তুলতে পারে নি, শংগ্র হঠাং জোরারে কে'পে উঠেছে মাত্র— এই অংশে দিবোলা পালিত বিরল সাথকিতার পরিচর দিয়েছেন। শেব দ্বাে ভগতীর শ্ন্যতা ও ক্লাণ্ডি পাঠকের মনেও সম্বারিত হয়। ১২২।৬৭

#### প্রাণ্ড প্রীকার

ি জগতের বর্ষণারে। রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম ঃ পোঃ নরেন্দ্রগরে, ২৪ পরগণা। মুকা ০-২৫।

শ্ৰীশ্ৰীজানশননী দ্বীলাম্ভ। শ্ৰীউমেশচন্দ্ৰ চক্ৰতী। ভৱিতীৰ্থ ঃ পোঃ ভদুকালী, হুগলী। মূল্য ২০০০।

মৌন শিকালিপি। মহামাতা। কে থাব ঃ ৩এ ডঃ জগবন্ধ, লেন, কলিকাতা-১২। ম্বা ৩০০।

গীভিগ্ৰেছ। শ্ৰীমাধ্বনারারণ বস্ । কুদ্দরালী, ২৪ প্রগণা। ম্ল্যে -৭৫।

বহুৰেপা। শ্রীবিমলচন্দ্র বেদজা। শ্রীগরে; লাইতেরী ঃ ২০৪ বিধান সরণী, কলিকাতা-ভা মূলা ৩০০০।

কলেপ্রার । রণজিৎ মুখোগাধ্যার। নরেশ ভট্টাচার্য ঃ ৫ চেতলা রোড, কলিকাতা-২৭। মূল্য ১০০।

এখন সমর নয়। শৃংখ ছোব। অন্তব প্রকাশনীঃ ১৯ পণ্ডিভিয়া টেরেস, কলিকাতা-২৯। ম্লা ৩৫০ পরসা।

প্রতিবিদ্ধ। পরেশ মণ্ডল। অনুভব প্রকাশনীঃ ১৯ পণ্ডিতিয়া টেরেস, কলিকাতা-২৯। মূল্য ৫০ পরসা।

বিষ্কে জৌরের ভালপালা। ভূলসী মুখো-লাধার। প্রথ্য জগং ঃ ১৯ পশ্চিতিরা টেরেস, কলিকাতা-২৯। ম্লা ২-৫০।

ৰাছিৰীনা। পরালর। বেলপ্রকৃত্তর জরকালী প্রক্রেকালর ও বেলপ্রকৃত্ত, মেদিনীপ্রে। গ্লো ১০০।

একদিন ভির্মিন। মনীবীমেহন রার। স্থানী ঃ ৩৭এ বেলগাছিলা নোড, কলিকাভা-০৭। মুলা ২-৫০।

লুৰাপুৰিক। মহেলচেল্ড ব্যৱ। ডিলাইট বুক ভেলুপানী ১ ১৭০/ত বিধান সর্বাদ, কলিকাডা-৬। বুলা ২-৭৫।





\*

প্রোভাকশন সিন্দ্রিকটের "আঁথার স্থানী ছবিতে (পরিচালনা : স্থোনীর স্থোন পাধ্যার) রিশা খোন ও স্থান অবেশাপাধ্যার : ফটো—দেশ

### ব•ধ্,কৃত্য

## तित्रात्न छात्रजीय छित्रत अमर्गत वस

নেপালে দটি ভারতীয় হিন্দী চিচ প্রদর্শনের বাপারে বে প্রহাসন ঘটে গেল ভারত সরকার সে ব্যাপারে নীরব ও নিশ্চির থাকবেন এঘন আশক্ষা অবধ্য আমাদের নেই। তবে এ বিবরে তানের কতি সম্বর সচেতন ও সক্রিয় হওয়া বাঞ্চনীর। ঘটনাটি অভ্যুত্ত। একটি প্রতিবেশী রাম্মের মনস্তৃতির উদ্দেশ্যে অপর প্রতিবেশী রাম্মের চিচ্ন প্রদর্শন বন্ধ করার জন্য নেপাল সরকার হঠাং তৎপর হয়ে উঠেছিলেন। ছবি দটি শহীদা (বিশ্ববী ভাগং সিং-এর জীবনী নিম্নে তৈরী) এবং ক্ষেল্প (ভারতের উপর চীনা আক্রমণের পাটভূমিতে গোরেলনা চিত্র)। শহীদা মূলত দেশাম্বন বোধক ডিব্রঃ দশ্কিকে দেশপ্রেমে উদ্দীশত করার জনাই ছবিটি

সংবাদে প্রকাশ, এই দেশের সেসের বোর্ড ছবি দুটির প্রকশন অন্যাদন করেছিলেন। কিল্টু আশ্চরের বিষয় এই, শহীদ ও ফর্মা মারি পাবার পর নেগাল সরকার ছবি দুটির প্রদর্শন সংগবেদ হার করে করে উঠলেন। দুটি ছবিরই প্রদর্শনীর উপর নিবেধালা জারি করা হল। লালভপুরে দেখানো হাজিক 'গহীদ', কাঠমাণ্ডুতে করা হল। লালভপুরে দেখানো হাজিক 'গহীদ', কাঠমাণ্ডুতে করা। অবশা সরে শোনা গেছে, শহীদ-এর কেরে নিবেধালা প্রভাৱির কথা নেপাল সরকার ভারছেন। কর্জ চার সংভাহ চলার পর বংশ হরে গেল। পরে অবশা আদেশটি একটা অদল-বদল করা হল। বলা হর, নেপাল সরকারের কোন সহকারী

কমিশনার ছবিটি প্রদর্শনবোগ্য মুনে করলে নিষেধাক্রা প্রত্যাহার হর। থয়াকিবহাল মহলের ধারণা, ছবি দ্বটির প্রদর্শন বংশ করার অন্দেশের পিছনে চীনা রাত্মিন্তাবালের হাত আছে। প্রত্যাহারের আদেশ জারির কিছু দিন আনো নাকি চীনা দ্তাবালের বাজির। 'ফর্জ' দেখে এসেছিলেন। অনুমান করা অব্যক্তির নার যে, চীনের আবদার রাখাই নেপাল সরকার তাঁদের একমার ফর্জা বা কর্তাব্য বলে মনে করেছিলেন। বাশ্বরাত্ম ভারতের কথা ভাববার অবকাশ বোধ হর তাঁরা পানিনি। ব্যাপারটি আরও হাসাকর এই কারণে যে, সেক্সর বোডেরি ছাড়পর লাভের পরেই ছবি দ্টির প্রদর্শনের উপর নতুন করে নিষ্কার্জ্য জারোগ করা হর। শহীদ-এর মত ছবি, যা এক আত্মতাগা দেশনেবার জাবনকাহিনী নিরে তৈরী, কী কারণে নিবিশ্ব হতে পারে তা বোঝা দুকর। ফর্জা প্রধানত প্রমোদ-চিত্র। চীন দ্তাবাস ছবিটি দেখে রক্ষী হতে পারের: কিন্তু নেপাল সরকার ছবি দ্টির উপর অপ্রসম হরেত্রেক বলেই আনরা বিশ্বিত্র।

প্রস্পাত উল্লেখা, কাঠমাণ্ডুতে চীনা দুডাবাসের বারিরা নেপাল সরকারের বিনা অনুমাতিতেই এতকাল চীনা প্রচার-চিত্র দর্শকদের দেখিরেছেন। শুমে রাজ্বীন্তাবাসেই নর, ওই বেশের মানা স্থানেও —বিশেষত তেরাই এবং উত্তরাওলের কোদরি রোভে প্রচার-চিত্র নির্মিত্ত প্রদৃশিত হয়েছে। নেশাল সরকারের টনক নড়েছে কিছকোল পর। এখন নাকি তারা এই
বরনের প্রচার-ভার্ম বান্ধের উপার ভারতেন ।
কিন্তু চানা স্থান্ধান্তানালের প্রভাবে বান্ধি
কোলা সরকার ভারতীর ছবির প্রতি
কোভের লগুরে হবারই কথা। চলচ্চিত্রকিলোভের লগুরে হবারই কথা। চলচ্চিত্রকিলোভ এতে কাইলভ হবে। এই ঘটনারকলো ভারতের আত্মমর্যানার প্রদান করিছে।
এই পরিপ্রেক্তিকে কা করপার তা ভারত
লরকারই ভাল জানেন। ভবে চলচ্চিত্রাশিলেনর
কারে এই বরনের ঘটনার প্রনারবৃত্তি
বাতে ভাল না বটে লে বিষরে অভি প্রান্ধ
কান না কোন ব্যবস্থা অব্লাহ্মন করা বরকার
কলে ভানরা মনে করি।

### 'बाहारक दिल्ही कित अनम्बन बन्ध

হিন্দী-বিরোধী আন্দোলনের ফলে ২০ জিনেশ্বর থেকে মান্নাজে হিন্দী চিন্ন প্রদর্শন কর্মা। বে-সব সিনেমার হিন্দী ছবি দেখানো ছজিল সেইসব প্রেক্ষাগুহে এখন জামিল অথবা ইংরেজী ছবি চলছে। বিক্ষোভারীরা এজাধিক সিনেমার চাকে দরজাজানালা ও আসবাবপর ভেন্দেহেন। কিছ্না

দীক্ষণ ভারতে তৈরী "রাম অউর শ্যাম"
ছবিটির মন্তি পাবার কথা ছিল ২২
ভিসেবর। চিচ্মন্তি লথগিত আছে। বারা
অভিম টিকিউ কেটেছিলেন ভালের টাকা
ফেরড দেওরা হরেছে। যদিও ২২ ভিসেবর
বিক্ষোভ ও আন্দোলন প্রত্যাহার করা ছরেছে
ভব্নাকি সেখানে হিল্লী ভিন্ন দেখানো লক্ষর
ছল্পে না। চিত্রপ্রদর্শক মহলের জনৈক
ছল্পে না। চিত্রপ্রদর্শক মহলের জনৈক
ছল্পেয়ে বলেন, "আবার বে হার্ল্য হবে ব্য

প্রত্যাকে ননী মজুমদার
প্রত্যাক ননী মজুমদার
প্রত্যাক বিনার
কার বরনে প্রক্রাক্যমন করেছেন।
প্রতিব্যাক্র বরনে প্রক্রাক্যমন করেছেন।
প্রতিব্যাক্র বরনে প্রক্রাক্রমদার
কর্মাক্র বরনাক্র বরনাকর
কর্মাক্রমদারের কনিক্র পরে প্রান্তর
ক্রাক্রমদারের কনিক্র পরে বরনাকর
ক্রাক্রমদারের করাক্রমদার অন্দোলনে
ক্রোক্রমদারের করাক্রমদার করেন। ১৯৪২
সালের আন্দোলনের তাকে আতক রাখা হয়।
ভিনি নেতাক্রীর বনিক্র সামিব্রে আন্দোলন।

চিত্রপরিচালক - অভিনেতা শ্রীসাশীল মন্ত্রমূপর ভার জ্যেত প্রাতা। বহু ছবিতে শ্রীলনী মন্ত্রমূপর অভিনর করেছেন। ছব্লিয়াভিনেতা হিসাবে ভার স্নাম ছিল। অভ্যুকালে ভিনি স্থা, একমার জন্ম ও আমাভাকে রেখে গিরেছেন।

আশতজাতিক তথ্যচিত্ত প্রদর্শনী

ইন্টারন্যাশনালা উন্নির্কট সপ্তার উপলক্ষে
ভারত ও পশিচ্যবর্গন সরকারের টানিকট
লাখ্য এবং ইন্টানা রেজওরের বংশ্ম উল্যোক্ত
আন্তর্জাতিক তথাচিত প্রদাননীর বাবকথার
২ জানরোরী আকাডেরি অব ফাইন আটাস
ভবনে বিভিন্ন দেশের প্রায় ৩০টি ছবি
দেখানো হর। 'টারিজম' প্রসারের পক্ষে
ছবিগনিলর দান যথেন্ট। ফ্রান্সস, আন্টোরকা,
অন্টোলয়া, বিটেন, গ্রান্স, জাপান, যাগালজাভিয়া, ব্লগেরিয়া প্রভৃতি দেশের ছবি
বাদ্ বাছনি।

চলচ্চিত্রপ্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন রবীন্দ্র-ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য শ্রীহিরদমর বল্লোপাধ্যার। প্রক্মদিন মোট সাতথানি ভবি দেখানো হয়। '७२ नारक अमेगिक रिन्मी अ विस्तामी क्षेत्र

কলকাট্ট গ্রহা বুলানাট্টেই ১৯৬৭ বানে
মাজিপ্রাক্ত বিশ্বী ছবিত্ব লগেনা ৭৬।
১৯৬৬ বানে কলকাতা ও বোনাইটের মাজিপ্রাক্ত বিশ্বী ছবিত লংখার ছিল বন্ধান্তমে
৮০ প্র ৭৪। ১৯৬৭ লালে কলকাতার মোট
১২১টি বিবেশী ছবি মাজি পেলেছে।
বোনাইটে ১৬৮টি।



সেতার শিশ্পীর বিদেশ সফর

মেডার শিল্পী দেবরত চৌধ্রী সম্প্রীত ইউরোপ ও আমেরিকা সফর শেষ করে रमरण फिर्ड अस्माहन। निर्वाद किलालार তিনি বিনেশে গিয়েছিলেন। জায়গায় তিনি দুই মাসের উপর ঘাবোধন क्षा दमा दे दे दि कान्या निवास करत्रष्ट्रमः भातित्र, भन्छिम ब्रालिन, लेप्छन, निউইश्वर म्डेक्ट्स, जल এक्षिल्ल भीन ফ্র্যান্সিসকো প্রভৃতি শহরে ডিনি বিশ্ব-विमानदा, कनमार्छ शता, दर्शक अ টেলিভিশনে সেতার বাজিয়েছেন। তাঁর অন্তানগ্লি বিশেষভাবে আদৃত হয় এই কারণে বে; তিনি বাজনার প্রেব ভারতীয় স্থাগসংগীত সম্পকে প্রোতাদের অবহিত করে তোলেন এবং সেতারবাদনে রাগ-द्वारिशामिक विभावस्था कार्वे वे वार्थम । श्रीमहरमञ् প্রোভাবের মনোরশ্বনের জনা তিনি রগে সংক্ষিত বা বিকৃত্ব বা ভাক-মিছিড क्टबर्नान ।

শ্লীহোৰত্বী গড় বাইল বছন বাবং সেতার বাজ্যত্তবং। ডিনি ওপ্ডান মন্ত্রেক বাজী থানের হার। প্রীচোধনী আকাল-বালীর এককন বিভিন্ন বিশাসী। এবং বহা বালীর এককন বিভিন্ন ভিন্ন অন্তিমক



# Pag No Pag

শহুটি"-র অসামানা সাফলোর পর
পর্নিমা পিকচাস সত্যজিৎ রারের "গ্নেশী
গাইন ও যাথা বাইন" প্রয়েজনা করছেন।
উপ্স্রেকিশোর রায়ের জাহিনী অবলাবনে
সত্যজিৎ রার ছবির চিচন্টা রচনা ভারছেন।
সংগীত পরিচলেনার দারিছও তাঁর। সম্প্রতি
ভবির কিছু গনে বেকডা

গ্লেণী গাইন ও করা হারেছে। গানগানীৰ বাধা বাইন গোমেছেন অন্পক্ষার ব্যায়াল ও জয়কুক সান্যালা। এ সংভাবে ছবির আউটাডার

#### নিৰ্বাক কমেডি চিত্ৰ

নিৰাক চলচ্চিত্ৰের মৃথা আর নেই কে বলে? চিচপ্তবোজক রালফ আ্যাণ্ডক ছিলিউডে একটি নিৰাক কমেডি ছবি টেরি করছেন। বিশা দশকে টৈরি চালি আ কিপেটানের কমেডি চিত্রের মতই এই ছবি। নাম ঃ 'কি লায়লেক্ট ট্রিটমেক্ট'। 'মডার্ঘ' টাইমল'-এর (১৯০৬) কাল লেখ। আম্নিক দশকরা কি আবার এই ধরণের নির্বাক্ত চিত্র দেখতে ডিড্ কর্বেন? প্রযোজক—পরিচালক অ্যাণ্ডজে বলেন, 'ছবিটির অভিনবর্ষ দশক্ষেদ্র টেনে আনবে। ভাগ কমেডি দেখার বন্দু, শোনার নর।''

श्रीकाल्युक अ-मानश ट्रिकिंडियन-विष्ठ ट्रिटिड करायन। जित्नमाम काँड धारे अपम

करायको ।

শান্তিং গ্রহণের জন্য শ্রীরার তার ইউনিট সহ বারভুম বারা করছেন। গ্রাপা ও বাবার চারতে বধাক্রম তবেন চার্ট্রাপাখ্যার ও রাব ধ্যার অভিনর করবেন। অন্যানা ভূমিকার রয়েতেন করব রায়, সলেতার বধু, প্রসাদ মধ্যেপাধ্যার, কান্য মর্থোপাধ্যার, দর্গোদাস বলেয়াপাধ্যার, গোবিদ্দ চক্রবভার্য প্রভৃতি।

শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যামের কাহিনারীর ভিত্তিতে চিত্রভারতীর প্রথম ছবি শতীরভূমিশনর শন্তিং সমাসত। আগমেশী মানেস ছবিটির মারির পাবার কথা। চিত্রনাটা বচনা করেছেন বিকাশ রায়। তিনি নিজেও ছবির একজন প্রধান শিবপী। ক্যেকটি

ভীরভূমি বিশেষ চরিতে রয়েছেন মাধবী

ম্বোপানার ভানিল চাট্রীপাধার নজা দে, রুনা গ্রেটাকুরতা, জ্যোপদা
কিবাস, সতি মাধোপাধ্যায়, জীবেন বস্ম,
শৃষ্কর ও প্রবি সোধ। বিজন পালের
সংগতি পরিচালনার ছবির ক্রেকটি গান

ছারার্পার "প্রথম বসতত"র শ্রিণ্ট জানার আরদভ হারাছ প্রতিভা বদার কাহিনীর ভিত্তিত। নিমাল মিত্র ছবিটি পরিচালনা করাহেন। তিত্রনাটা পরিচালকেরই

সূত্রীক্ত ব্লেক্ড কর। হয়েছে।

লেখা। মাধবী মতেথাপাধ্যার, প্রথম বসতত অনিল চট্টোপাধ্যার, অজনা

ভৌনিক, অজয় গাণালেট,
অন্প্রমার, লিলি চক্রবতী, বিকাশ রার,
পাহাড়ী সামানে, ভানা ব্দের্যপ্রায়ার, ছারা
দেবী ও ভারতী দেবী ছবির বিশিষ্ট শিক্ষী। শ্ববীন চট্টেপাধারে সংগীত
প্রিচালক।

সতা বদেনাপাধার রচিত **"শেষ থেকে**শরে" নাউকতির মঞাভিনর নশকিদের প্রভৃত
আনক দিরোছ। এই নাউক অবলন্দনে
টেরি সাহা চিত্রপটিউর প্রথম চলচ্চিত্র "দেষ থেকে শরে"-র শাটিং সবে শেষ হয়েছে।
চিত্রসাথী ছম্মনাম নিয়ে একদল অভিজ্ঞা কলাকশলী ছমিনাম নিয়ে একদল অভিজ্ঞা কলাকশলী ছমিনাম নিয়ে একদল অভিজ্ঞা কলাকশলী ছমিনাম শরিচালনা করেছেন।
সংগতি পরিচালক দুইজন—আনিল ব্যেহনী ভ নচিকেতা খোষ। প্রধান ভূমিকার অভিনর বিবাহন সভাবদেনাপাধ্যায়, সমীর মজ্মদার, গিল্লীন চক্তবলী রক্তিনা দাস, শতিকা দাণগংক প্রভৃতি ইপিতে নাটালেন্টীর শিতিব বি তেওঁ স্থিতভাত দত্ত, ভান্ধ বেলাগ্রহার, বিলা রাভ ও স্বপ্রকৃত্রয়।



(উপরে) চিত্রভারতীর 'ত্রীরভূমি' (পরিচালনা : গ্রে, বাগচী) ছবির একচি দাংশ বিকাশ রয়ে ও মাধবী মাধেশাধায়ে (নীচে) 'ত্রীরভূমি'র গনে বেকডিং ভান্ভানে মান্তা দে, সংগতিপরিচালক বিজন পাল ও হেম্পত মাধ্যেয়ে।

#### · প্তাৰমণ্ডের উদেবাধন **উ**ংসৰ

বারাকপার নোনাজ্ঞাকরপারস্থিত কিন্দ্র
নান্ড থিয়েটার আরকাইভস্ অব ইণিডরার
বিধান সংগ্রহশালা প্রাকাণে গত ৯ই ডিসেম্বর
নর্নামিতি সাত্যে হতের উদ্বোধন করেন
কলিকাভার মেয়র শ্রীগোবিন্দ্র দে। অন্যুক্তানে
বাংলার চিত্র, মন্ড ও সংস্কৃতিলোকের বহা
আনীজন যোগান করেন। অন্যুক্তানে

উদ্বেশ্যন-সংগতি পরিবেশন করেন তর্মের কল্যোপাধ্যার। তা আড়া জয় রমেড্রাং লোনাইটি পরিবেশিত ও গাঁতিক র মোহিনা চৌধ্বী পরিচালিত জপ্যালা ঘোষ সংক্রান্ডের ধাবী ভিন্নমনী সংগতি-জালেখ্যত পরিবৌশত ইয়া।

স্ভাষ মণ্ডে জাতনা তান্টাদের বেশবানী। ও দ্বাজান্তির নাউজ দ্বানী প্রতিটাননা করেন ভিত্ত ধতা। বিভিন্ন চডিতে ম্বাদান কারন দর্শনা মধ্যেপায়ার বুলিত বাধ, কাঁচ যে যা রানি ধানাজাঁ ভিত সন্ত, তোকা মের মানা ঘোষ, হার আহাহাঁ, প্রান্থায়াল থে ব নানিক সেনা, ভাঃ বিশেষকা মহোপায়ার, এই বলেনপ্রায়ার, অর্ণ চট্টেপায়ার, চল্ল ব্লিনের, সমরেশ স্ট্রোপায়ার, ব্লিনে চল্লাহাঁ, নৈন্দ্রন ন্যোপায়ার প্রভূতি।

#### সায়াব্দ ফিকশান সিনে ভার

ভারতের প্রথম এবং একনাত সাহাজে 
কিলেন্স সিন্ধে রাম রাজ প্র প্রতার জিল্প 
ক্রেন্ত হার্টি আন্দোলনের প্রভার নিজ্ঞান 
ক্রিন্ত মারাজ করার প্রতার নিজ্ঞান 
ক্রিন্ত মারাজ রিজন রাম প্রতিরাধী ও পরি 
ক্রেন্ত প্রতার করার প্রতিরাধী বিপার 
ক্রেন্ত প্রতার করার প্রতার বার করার 
ক্রেন্ত সন্ধান 
ক্রেন্ত সামার্টি ক্রিন্ত করার করার 
ক্রেন্ত স্থান করার করার করার 
ক্রেন্ত স্থান করার 
ক্রেন্ত স্থান করার করার করার 
ক্রেন্ত স্থান 
ক্রিন্ত সামার্টির করার করার 
ক্রেন্ত স্থান 
ক্রিন্ত সামার্টির করার 
ক্রেন্ত স্থান 
ক্রেন্ত স্থান 
ক্রেন্ত স্থান 
ক্রিন্ত স্থান 
ক্রিন্ত

1. Der eigen im Franklich (der Gerichte der Gerichte der

ප් වන සම වීම දා වෙලින් මෙම විශ්ය මෙයා සම්ප්රව විසිර විදුවුමට පතිවිදු එහි එම විසිර සම දුම්මට පිරියදීම් පති මෙලිස් මෙය විදුවුම් පතිවී සම මෙලිස් මෙවිදුම් පතිවිදු මෙලිස් මෙයිස් මෙයිස්





নিউ ইয়কে "শ্যামা"

গত ৭ই অটোবর সম্থার নিউ ইয়বের •ট্ডেণ্টস্ জ্যাস্যে সিয়েশনের ক্রাণে রবান্দ্রনাথের 'শ্যামা' ন্তানটোর আঠোন হল। নিউ ইয়ক ইউনিভাসিটির লোমের প্রতেপ্রা সেণ্টারের লাবিনা অভি-होदियाला जिन्धादलाह म्थान त्नरे। रतनद গ্রা থেকে ভেসে আসা ম্হামহির হাত-ত্তির আওয়াল শ্নতে শ্নতে বাইরে 10াক ফিরে গেলেন অনেকে, কর্মকভারা স্টা বাড় টাণিগেরে দিয়েছিলেন পথান 63'। धनाःकानारम्ड भरिना-भारत्व भवादे ্রের শিশ্পীদের অভিনন্দন জানাতে। িন মাসের অক্লাম্ভ পরিপ্রয়ে মণ্ডম্প হল শামা। শিল্পী খোঁজার কাজই আরুত হল গুল্ম। নিউ ইয়ক ছাড়িয়ে নিউ হ্যাম্প্রয়ায় ধ্রিট্রোর, এমন কি মণ্ট্রীল (ক্যান্যডা) শহর্মক জাল পাতা হল। পাওয়া গেল ধলিউমেরের শ্রীমতী মঞ্বাস্কে। ঠিক ज जीन गारितन भारतात गान । निछ हात्रभ-শারতার শ্রীজানরত ভট্টাচার্য গাইতার কোটালের পান। মন্ত্রীলের প্রীকুমার মুখাজাই ধ্যান ভাষা। এখনে নিউ ইয়ক থেকে শ্রীজনক কেন্দ্রাহিক স্থানিকার করা হল। টান নাচালন বজ্রসেবের ছাঁলকার। ভারত-নটামা, কথাকলি ইডর্লালডে গত ১০ বহরে**র** ছতিক পালালের চলাব জনক। স্থানক প্রভাব । কোটালের ভূমিনাার নাচাসন ই পিনকী **সে**নগ্ৰেত, **ত**িকতি কচাল**ল** ইটেন্ডার। ভার ধনে কলেন। ছবি আঁকেন।



নিউ ইয়কে "শামা" ন্তানাটো নামভূমিকায় পলি রায়



সলিল দত্তর "অপরিচিত" ছবিতে অপণা সেন ও সংখ্যা রায়।

करणे-एम 🗼

িউ ইয়ক থেকে ৭০ মাইল দ্বে মিড্লু-টাউনে চাকরি কারন। ছোটবেল্যে নাটের অভিজ্ঞতা কিছু আছে। উত্তীয় হবেন বিঃ আলা বেনসন্। স্কার স্গঠিত দেহ, **নেমল** ম্বত্রে। আমেলিকান ছেলে আল'—ভার**তের** শিংপ্রকারে প্রতি ভার গভীর ভংগা ও আগ্রহ। সামান্য নাচের আহিজাহা আহে। এখানকার ইণ্টারন্যাশনাল হাউসের খ্যাতি-সম্প্রমা নাচিয়ে লাভলীন ভাটীয়া—পা**জাবের** দেয়ে বভাষাৰে অভেলীৰ ভাটীয়া পোষ্টা-মতের হবেন শ্রামার প্রধানা স্থা, আরও এলেন শ্রীমতী যাণা জাউলা, শ্রীমতী রানী দে, জীমতী বসনতী ভাষাতী। এ'রাও **হাবেন** শামের স্থা। সর শেষে কলেন গিঃ শ্যা— মান্তবে**র ছে**লে - হাবন বল্লসেয়ের **কথ**ে। <sup>१९</sup>ेडनात्मनाल **१**।डेप्न सहाक् **फा**एनड থতিভালে আছে জেলামণ্ড করলেন পাত্রাম। নামভ্নিকার নামের শ্রীমতী পলি বাংল থানের ডাঙ্গ প্রীক্রিয়া বানাজীয়া উপজে। উনি নিজে করবেন বছরেসন্তর্গ পান। গানের দলে একে একে আরও এলেন--শ্রীরীয়া সাকাসেনা—নিটারকে বিশাস্ত গাইয়ে – ভারত, ভারতিনী ও অত্যতিকা থেকে ৈব-রসায়নে ভিনব্রে ভট্টারট প্রেটেন। এলেন শ্রীমতী করবী নাগ-ভীন শানিত-নিকেত্রনে শিক্ষিকা ছিলেন। এলেন শ্রীমতী নিপ্তা বানাজী। এ'নের সংশ্য যোগ দিলেন **ঠীমতী ধিল্ডিস্ অব্দ্রা ও ঠীমতী** সাঁতা শাধ। সেডার সংগতে এলেন শ্রীনতী স্থানা চাটাল্লী। ভালোলনি বাজাবেন মিঃ ইমসে ওড়েনেল আর বাঁণী বাল্ডবেন ভোনাক্ত আক্রেসন ও মার্থা রেন। ভাষোলীন ও জানিজ্যোভাট্ নিয়ে যোগ রিলেন তর্ণ শিলিপ্দায় গ্রাছ**ং ও** সজিং (ডাঃ দাকসেনার ছেলে ৭২টি), কুমারবার্র সংগ্রেবর ধরলেন আমেরিকার ছেলে ধারী কাস্। শিবিপন্যে শ্রীমতী পলি রায় ও প্রীম্মির ব্যানালীরি পরেশ জবঢ়া হলেন আনক শিংপটি। সংগ্রে যের দিবের মারিকি ফেলেফেরের। শ্রে হ্ন মহজা। নির্দ্রস প্রচণ্টায় ফিনের পর দিন প্রীম্বতী বার গড়ে ভূলবেন শিংপদলকে। ভাষার ব্যবধান, ভাষ-ধরার বৈষ্যা মিলিয়ে গেল।

শ্যানা ন্তনাটা নিউ ইয়ক ও আনেপাশে বিরট সাড়া জাণিয়েছে। এখানকার
টোগার সোগাটির কর্মকর্তারা খবে
অন্প্রাণিত। এই ধানের অনুষ্ঠান আরও
কিন্তু করা যায় কিনা সে নিরে আলোচনা
করার অগতে প্রকাশ করেছেন।

ন্ত্ৰাপ্ৰবৃ**ৰ যো**ষাল কলদিবয়া বিশ্ববিদ্যা**ব্য** 

# आहितर किया

ৰাগমান ঃ প্ৰেমেন্দ্ৰ মিন্তৰ ছবির সেকাল একাল

177712

সংগতি প্রকাশিত "দেশা**্রর চলচ্চিত্র** সংখ্যার হলা জন্মার **আন্তরিক** জাহনদন হলোই। সংখ্যু সম্পাদনার ও স্মাহিন্তিত প্রবাধগানিত সংখ্যা**টি এক** অধ্যা স্থাপাতা হান্তর **সংখ্যাটি এক** অধ্যা স্থাপাতা হান্তর **মর্যার্য লাভ** ব্যর্গাড়।

প্রতিটি প্রক্রেই প্রথিতস্থা সাহিত্যিক ও চলজিতবিষ্টের উপজ্ঞি ও নতবাে ভাস্বর। তারে সমে হর, প্রার প্রতিটি বিষয়েই আরও বিস্তৃত আলোচনার স্বয়োগ এবং প্রয়োজন

ভীগেনের নিরের সময়োপযোগী চিন্তাগত আলোচনা "হবির সেকাল একাল" পড়ে মথেক আনদর পোলাম। অবশ্য দর্ভক জারগার আমানের পরিচিত্ত প্রেমন্ত মিয় যেন ইছে করেই নিজেকে একট্ অনেনা করে ব্যক্তিয়ার রাগ্যানে

\$\$0B



**শ্রীরন্ধিত পিকচার্দের "দাদ্য" (পরিচালনাঃ 'অভিত পাংগলোঁ) ছবিতে সত্য বদেদ্যাপাধ্যায় ও অনুভা গ্রুক্তা।...** ফটো—চাশ

দ্বন্ধ তাঁর মন্তব্যইকু অত হতাশাব্যঞ্জ হবে কেন? সাহিত্যে একজিসটেন-সিয়ালিজম্-এর দ্বত সাত্র-দের উদয় দেখকের কাছে "সহসা" মনে হলো কী করে? সামান্য একট, সজাগ দ্বণ্টিতেই প্রায় পঞ্চাশ বছরের এবং ক্লমবিবর্তনের ইতিহাস থ্যই শপ্ত হয়ে ওঠে।

আরও বেশী বিশ্যিত হয়েছি তাঁর
চিরপরিচিত বিদ্রেহী রূপ হঠাং রক্ষণশাল
মতিতে পরিবিতিত হওয়য়। তাঁর নিজের
প্রথম মধ্যের সঞ্জ রচনাগালির সংগাঁত
চিররেশ কোন অংশেই বংগমানের ক্তির
চেরে কম চাওজাকর হবে না। তাই বলে
ভালেরকে আমি কোনমতেই অর্থাখনি বলবা
মা। তা ছাড়া বার্গমানের চিত্তশিপেশ্ব
মাশনিক ব্যাখ্যাকে নির্নমভাবে প্রতাধ্যান
করে প্রক্রিয়া সন্বশ্বে অভ্যানি প্রথম ধ্যাব্য
চাগাব্য করা কডটা সম্যুতিত তাতে প্রভুর
সলেবের অবকাশ আছে।

পরিশেষে প্রধ্যে লেথককে "নাহক"

কির্টির জন্য অত বেশী উজ্জাস প্রকাশ না
করার জন্য জনারের করি। সভাজিৎ রামের
মৃষ্টিমানকে নিন্দাভিমুখী করার ব্যাপাবে

করার ছবিটির বংশেও অবদান আছে।
অন্যতম কারণ হিসাবে ছবিটিতে একটি
বিখ্যাত বিদেশী চিয়ের (রোমান হলিডে)
প্রভাব প্রক্রছাভাবে বিদ্যান্য এ কথা অস্বীকার

করা যায় কিই

—অর্প ভটাচার্য চিত্ররঞ্জন

ধুনের পতিকার চলাকির সংখ্যার ক্রীপ্রেমেন্দ্র মিতের প্রবংধ পড়লাম। তিনি কৃতবার কি ছবি দেখতে প্রস্তৃত ভাতে কারো কৃতব্য এনে বার মা। কিন্তু বাগম্যানের ক্রান ছবিই সা দেখে তিনি বে মন্তব্য

করেছেন তা নিতাতেই হাসকের। তিনি
যদি দয়া করে আলোচা চির নির্মাতার
'ওরাইন্ড স্ট্রেরিফা, 'দি ম্যানিসিংনা'
শ্বাইন্টার লাইটা, 'সেতেন্থ সিলা' দেবেন,
তবে হয়ত ব্রুতে পারেন, তিনি ব্যামানের
শিক্স-দ্ভির যে "আভাস" পোরেনে তা
সম্প্র্য ভুল। অযশ্য যদের 'মর্ডি' দেবে
অভাস তাদের ব্যামানের ছবি হজ্য নাও
যতে পারে।

MAI

—ধর্মনারায়ণ দানগংগত ভালিকাতা ৩১



শৌষিদ নাটা সংখ্যার তালিখাল আর একটি নাম যুক্ত হল "রুগ্গ নিবেতন"। গত ▶ऽশ्य ভित्यस्वत थान्य आत्मामित्यस्य दाः এ'রা পরিবেশন করলেন এ'দের ধ্রথম নাটক বাদল সরকারের "বড়ো পিদরীমা"। আন্তরের দিনে যে নাউকের প্রয়োগন সর্বাধিক: "বড়ো পিসমিন" ভা-ই। নটকচির শিংপী ও পরিচালক সকলেই নতুন। কিন্তু তাঁনের পারদাশতা ন্যালতের মত নয়। বাংলা भट्डब "बनाथ", है।यम, छ्हां।हर्एक निर्हाहे, कलान च्हेजस्थंद धर्दन ७ मिवः जाडे जी द জনং এ নটেকের বৈশিষ্ট্যপূর্ণ চরিত্র হুপায়ণ। মারক ও নায়িকার ভূমিকায় শৈলেন বসাক ও বাণী চট্টোপাধায়ে মোটামটি ভাল অভিনয় করেছেন। মিঃ সেনের ভূমিকার রামধন দাস চরিতের আত্থগত বিনয়ীভাবটি ফ্টিয়েছেন। মিসেস মেনের ভূমিকার আর্রাত ঘোষ প্রথমনিক্তর আড়গ্রতা কাটিয়ে শেষের দিকে ভালই অভিনয়

করেছেন। কুলা চাটাজীরি বউরি, পেট্রি দত্তের প্রারক, গণেশ দাসের রাজীব ও কল্যার্গ দাসের রাজীব ও কল্যার্গ দাসের "পিসেমশাই" মন্দ নয়। কাজল মুখালীর "বড়ো পিসমিন" ও লেবর মাথোপাধ্যায়ের "যোগীন" সার্থাক চরির রুপায়ের। এপের বাচনভংগী ও সংগত ভাভিনয় এবং অভিবাঞ্জি চরির দাটিকে সর্বজনগ্রহা করে প্রতিষ্ঠিত করেছে। সোল্ডার আবহসংগীত নাটকের রস থানিকটা করেছে। মাটা-পরিচালনা করেছেন স্বাহ্রহা। মাটা-পরিচালনা করেছেন মার্থার মার্থারায়।



ধন্যপ্রিয়ের "রোমও-জ্বান্ত্রিটা র 
মন্ত্রন চলচ্চিত্রর পাচেওলা হাছে। র নি 
ইতার করছেন চলচ্চেত্র হাছিল। তিনি
এর আগে টেলিং আর দি শ্বা পরিচালন 
করেলিরলা ইটালিকে "রোমিও ব্রেলিনানি
এর কাজ প্রায় শেষ হার এনোড। লাভানে 
লিক্সভা হাইলিং এন অলিভিনা হারে
ধ্রান্ত্রন রোমিও ও জ্বালিয়েরীর চলিক
অলিন্য কর্মনে।

ভাপান চলাফ্ডান্ডিল নে নের নার বিভি দেশে প্রথম আদ্যালটিক চলাফ্ডি বিভারে ভারোলন করছেন। প্রসারের প্রিটির-ন্যাশনাল একপের্যাজ্যনা (২১৭০) উপভারত এই উৎসর অন্যাকিত হবে। উভারতি ক্রিক্রিটিভিশ হবে। এবং পার এই ফ্রিক্রিভার অন্যানিত হবে। বাল ধানা ভারাজাভারতেও অন্যান্তিত হবে বাল ধানা দেশা।

অভিনেতা হছে। প্রাজপে ইন্নাইন মত্রণি ও জেন্স আইতরির পদি প্র্যাতি অভিনন্তর জনা মুক্তিবদ্ধ হয়েছেন। অপান্ত লেন, রিটা ট্রিবল্যাম ও মধ্যে অন্ত আহিন তিন প্রধান মহিলা শিক্ষা। ভিনেন্তর বেম্বাইন্য় ছবির শ্রিই আর্ড্রন্ড হয়েছে।

ইক্ষাং হিন্দুট চিত্রের আউটডোর শ্রিটাবের সংগ্রে ছবির নায়ক ধ্যেন্দুর জন্মেন্সেং পালিত হল। জন্মদিনের কেক অভিনেতার হাতে তুলে দেন মেহাম্স। শিক্সীর "কত"-তম জন্মোংস্ব পালন করা হল তা অবনা জানা যায়নি।

চ্চারেণ্টিশের সেওবেরী ফর ভারতে 
ভার্ট সিলেমা ইতরির কথা ভারতেন। সম্প্রতি 
সংগ্যার এক ম্বখণার বোন্দাইরে সাংবাধিক 
বৈঠকে এ কথা বলেন। এখানে কোন্দানির 
যে টাকা রয়েছে তা ভার্ট সিনেমা তৈরিতে 
বার করা হবে। কোন্দানির এ কথা ভারত 
সরকারকে জনিয়েছেন।













भ्यास ।

रमाय चाराम् आहे अहिंगास करें जनकारक अहम अहमाओं विका । कारक जनकार २ मामहाजि कांत्र छेलत रक्षरक जब विधि-निरंधक श्रावकाता करह जिस्सरका । रमक खारण हो। ५३ छ । नीम বৈকে ১৯৫০ দাল প্ৰাৰণ প্ৰাৰ পাঁচ বছৰ কাম্বাটিছৰ প্ৰথমনতী ছিলেন। ভাৰ বলৈ এ गर्य के किन किनवाद राजकाब दन अबर काहाराम बरका । अवाद में बिमारबंद गाउँ किन केरमत मामाच भारतन अस अब कमारताक कारणमान अमरणा यामन रेन किस कीत अक পরিবর্তন করেন নি। বাদ্ভ ভার মত কি ভাষা তিনি বাছ করেন নি। ভরত-শাক বৈচীর ক্ষনা তিনি আবেদন আন্দা। তিনি বলেন ভারত ও পাকিস্টানের সম্পর্ক হওয়া উচিত স্থামেরিকা 🐞 কারাভার মন্ত। নু দেশের । মধ্যে ভিসা-পাসংশারটের কোন কাকার বাকবে नी। धरे म्ह प्रतानव दव दक्के दव दक्त कावश्रव वाग कराक नावरवर्त कावन वश्रवा केठिए। প্ৰদানৰ আৰম্ভা এক সাংবাদিক হৈছে বলেন-ভারত, পাক্তিক আর কাম্মীর এ किन शक्त बानी दस कान्यीय नवन्तात एकान अवकी नवायान भएक नाम कहरकर हरन। ভারতের ক্ষতি হর, এমন কোন সমাধানে তিনি সম্বাত নন। ভাবরে পাকিস্কানের অমর্কানা হর এমন কৈছু করতেও তিনৈ নাত্রান্ত। তাল খাল নোবদাকে উপাশিত করে বাস্তাবে ब्रूनातरंबत कता किनि क्राँत जनक माँच निरवाकिक कत्ररम। जारवाधिकता किनि ভারতীয় নাগাঁৱক কিনা এই প্রদান করলে ভিনি খলেন, আমি এই প্রদেশর করাব দিতে চাই না। ভার পরে কান্মীর সমস্যা সুপরে ভার কোন করম্বা আছে কিনা জিজেস করলে তিনি তা এডিয়ে বান।

#### দেশী সংবাদ

अन्यक्षाति—अश्युक अधाकवानी मृद्यात्र মাতীয় কাৰ্যনিৰ্বাহক সমিতি দিবর করেছেন বে, ভারা উত্তর প্রদেশ মন্তিস্কা থেকে ভাসেব লদস্যদের সরিয়ে আনবেম। যন্ত শীল্প সম্ভব পদত্যাগপর পেল করার জন্য জাতীয় কার্য-নিৰ্বাহক কমিটি দলের স্প্রাদের নিয়েশ मिरक्रिक्न वर्षा श्रकामा।

श्रमानमन्त्रीय प्राप्तरपद्धनी ७ बाजाननी नकरत्र সমর হাজার হাজার ছার গিনে ভারা বিলের श्राञ्चारत रिरकाण जानारन बरन वाह जरशाम ক্ষিটি ছোষণা করার এলাহাবাদ জেলার সমগ্র শীমানা জুড়ে বিন রাভ প্রিস পাহারা বিজে। **प्रमाह ए. मार्ट्स्स क**ना ५८८ शाहा कारिस कहा हरहरह। अटे खार्मन चन्द्राजी महा, गाहाराहा এমন কি স্থোগান দেওয়াও নিষিম।

**६वा जान,वादि-अधानमधी श्रीमठी दिन्छता** বাল্মী আৰু বারবেরেলিডে বলেন বে, ভাষা বিল নিয়ে আর বিবেচনা করার কোন সম্ভাবনা নেই। কারণ, পনেবিবৈচনা করতে গেলে কেবলই व्यक्तिका वृद्धि शारव। श्रीमकी शान्धी जाःवामिक-বের জানান, সরকার হিন্দীকে সরকারী কাজে ব্যবহার করার উদেরশ্যে জনপ্রির করে ভোলার क्षणी कत्रत्वत ना यदन या यना वर्ष्ट ए। ठिक नत्र।

 জানুয়ারি — ফলকাতা হাইকোরটের বিচারপতি শ্রী ভি বস, আরু বের্বাড়ি যামলার बाह्यमान रगर्व करतन अवर जारवमनकातीरमत धन्कर्ण सून भाकाभाकिष्यस वदान-करतन। বিচারপতি বের,বাড়ি হস্তান্ডর সংক্রান্ড ভারিখ ষোষণা এবং সীমানা নিধারক স্তম্ভ নিমাণ শ্বণিত রাখার জনা প্রতিপক্ষ কেন্দ্রীর সরকারের **७१व र क्मनाया का**वित्र वारमम मिरसरहर ।

ৰারাণসী হিন্দ, বিশ্ববিদ্যালয়, পণিডত মাধনমোহন মালব্যের স্মৃতিপ্তে জ্ঞানপত্তি আন্তর্জাতিক বিজ্ঞানী সমাবেশে আৰু **'आराजको राठेशश्राणारमत' बाहेरतत यानेक स्थारक** भगारकम् राका करत रेडेशाडेरकम् निराम्भ व्यवस् প্রনিসের বেটন চারজ, কঠি চারজ, কলিনে গালে প্রয়েরেফ ফলে এই প্রাতীর্থ ভর ও আন্তৰ্কের বাজে পরিণত হয়:

8 जान्याति—5पूर्व नाशातन निर्वाहरूम পর পরিবভিতি যাজনৈতিক পরিম্পিতিতে লেলে গণতব্যের স্বাহর্য এবং অর্থনীতির প্রেন-विक्रियंद्र करा जनवारी ব্যাস্থিকর সংখ্য



সমব্যোতার ব্যাপারে উদ্যোগী ছঙ্যা কংগ্রসের क्षा वा करवारमय ज्ञान बहरम नाक व वक्ष **भारता हलटेड !** आशामी नण्डाटर अहातीकः कामाणित देवठेटक विवस्ति भवीत्माहमात्म्य नौकि-निर्दर्भ रमध्या द्रांच यामा स्था द्राक्षः

৫ জানুৱোরি—কেন্দ্রীর মন্তিসভা আরু স্থির করেছেন, কেন্দ্রীর মন্দ্রী এবং কেন্দ্রীয় সরকারের সচিবদের বিরুদেধ দুনীতি এবং অন্যান্য অভি-যোগের ভদ্দত করার জন্য লোকপাল নিব্র क्या रूर्व। शक्रमा जरमरम्ब भववनी वाध-दिगारने द्वारमाधनीत साहेन गाम कतात राज्या हरन।

 জানুয়ারি—ভারত-পাবিস্তান ঠান্ডা লড়াই আৰু ভূজে ওঠে। ঢাকাছ ভারতীর ডে**ং**্রিট हाई क्रिमनाद्वत अथव मीठव ही भि अन खबादक ১২ বণ্টার মধ্যে পাকিস্তান ছেডে বাওরার নিৰ্দেশ দেন পাক সরকার। আর ভারই বদলা হিসাবে ভারত সরকারও নর্নাদীয়ার পাকি-न्यानी हाहे कमिनारात छनातको ही अम अम আমেদকে ২৪ ৰণ্টার মধ্যে এদেশ ভ্যাগের এক चारमण कांत्रि करतंन।

প্রথ্যাত অন্যতিকিংসক ভার কলিবর্যার্ডন ব্যানার্যাক্ত আজ ভোরে নিজ বাসভবনে ৮৮ রংসর বরবে পরজোকগমন করেন। আঃ ব্যানারীক্ষই প্রথম বাঙালী এম এস (মাসচার অব সারজারি)।

১৯০৪ সালে ভিনি क म का का स्वीवकांक কলেজ থেকে এম বি পরীকার উত্তীপ হস क्षयः वन्त्रीत मुद्रकारकः মেডিক্যাল নারভিচন व्याशमान करत्व। भक्त কিনি এম এস ডিগাকি नाम करतन। ১৯১৫ मार्टन छाः बालाबीक हैश्यमदक शिवा रम या स থেকে এক আর সি



करण जिल्ला का अन व्यापनार्थ करहर । कार कार जाता प्रश्लात कितवार व्यक्तिक के क्षित्रक प्रतिक क्षात्र एन्ट्रे वार्त् केल्य क्षार क्षात्र क्षात्र केल्य राज्य क्षार क्षार क्षात्र क्षात्र जारण SO I AND ROLL WHEN SOME STATE OF THE STATE O नाकारक अवस्थि कहा हरसाह । के बाह्मत प्रायमना प्राम्भुक्ताक्रमक । सामग्री कालकाक् द्राक्तां द्राव

### विद्यानी मश्कान

**১ লাশ্রাক্তি-আজত সারা দক্ষিণ ভিরেছ-**नाम बद्ध शह व महार है हैता। स्पष्ट नववर काल मुद्दे लक्कर राष्ट्र बन्धान क्रमा नामानक ध्राप বিরতিতে রাজি হরেছিলেন। সরকার পক্ষ এ ক্ষ্যা ভিরেডকংকের দায়ী করেন। নতন বছরের প্ৰথম দল মিনিটের মধ্যে ৩৪টি প্রাণহানি ঘটে।

 আল্রেরি—প্রেসিডেন্ট জনসন গতকাল লারকিন বাবসারী সংস্থাগঢ়িলকে পশ্চিম ইংল্ল-रवान ध्रवः मिक्कन व्याक्तिकात व्यर्थनानी करा । নিষ্ণেধ করেছেন এবং নার্নাকন প্রতিক্ষেত্র আগ্রামী দু বছর পশ্চিম গ্রোলাধেই অবস্থান করার আংবদন জানিরেছেন। প্রচর পরিমাণে ভুলার বাইরে চালে যাওমা বন্ধ করার জন টেকসালে তিনি যে ব্যাপক কর্মসামীর কঞ रवामका करतन, छेभरताङ दावस्था भूषि जातरे ELFRANCE 1

ean জানুৰাবি—টাংক ও ক্ষেপণাস্ত ইউ-নিউ সহ রুশ যোগ্রাহিনীকে চীন ও রাশিয়ার মধারতী, মংখোলিয়ার লোকবর্সাতবিহান এবাকার মোভারেন করা হরেছে। গভ গ্রীকে চ্নি-মংগোলিরা সীমানেত প্রড'ড সংখ্যের সময় ৩ই সেনাবাহিনীকে সেখানে পাঠানো হয়েছে বলে ছবে হয়। ৭ নবেমবর বংশ দৈনাদের উপস্থিতির খবর প্রথম সম্মিতি হয়েছে।

R कान,काकि-"रिनामएड" रशकावर्य व रन्ध করার সংখ্যা সংখ্যা মার্কিন যান্তরাভের সংখ্য শান্তি আলোচনার রাজী" এ কথা করেক সংতাহ আগ্রেই ক্টেনৈতিক স্ত মার্কত উত্তর কিয়েত-নাম জানিয়েছে। ভিরেমতিয়েনের লাওসিয়ন মৃত্তল থেকে জানা গেল: ভিয়েতনমের বাপেটে शायशिक मार्कि फारलाइना मार्थम, तात्रशा व ক্যাবোডিয়ার রাজধানীতে অনুষ্ঠান সম্ভব কিনা, এই ডিনা দেশের কাছ থেকে উত্তর ভিয়েতনাম का कामरक रहाताई।

৫ জান্রাণি—কটেনৈতিক তৎপরতার বহর रमर्थ अट्रें इरल्ड जालाभ जारलाह्नात गांधाम ভিয়েতনাম মুশ্বের ভাষদান ঘটালোর জনা নতন श्राहणी मृत् इराहि। किड-जागकत श्राहण পরিম্পিতির চেত্রকর বিভ্রু হয়নি।

🐞 জান্দ্রার—আগামী , সংভাহে FOREST महात्राम्य निर्मित्रमात्रं महन्त्र व्याह्माहनात रामश्र ि প্রেসিডেনট জনসনকে জানাবার জনা সাদিকন লান্ট্রন্ত চেমটার বোলক, ওয়ানিংটনে ফিন আলতে পারেন বলে পররাশ্ব বফতারের ধবরে প্ৰকাশ ।

ৰ আনুষ্টোক আৰু ন্ট্যানফোরড কোলি-(कार्यानमा) विन्यविकालक क्रिक्शनाटकत्म कर्का मनवासक खातीक त्याद मकून श्रामिशक यजात्मा रंदन्दर । अदल्या व कार्जीत वाट्याणहात करे न्यिकीत्रयात् दरमा। स्तामीधित यसम ६८ वरमत्। ৪০ বংগর ব্যাসের এক ভারমহিলার হাদ পিড ভার দেহে সংখ্যাপন করা হরেছে।

#### ॥ ন্তনতম সাহিত্যৰ ॥ ভারতের প্রাক্তন রাষ্ট্রপতি ও সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক ডঃ সর্বপঙ্গী রাধাকৃষ্ণণের বিমল মিতের সখী (২য় মঃ) ধর্মে প্রাচ্য ওপাশ্চাত্য ৫১ সমাচার জরাসন্ধ বিবটিত সৈয়দ মুজতবা আলীর 'टातानाक्त वर्गानाभाराहात লোহকপাট कालिकी वाना २॥ পছন্দসই ঢার **থ•ড একরে—স্ম্**দ্তিত শোভন সংস্করণ অভিযান ৬. ॥ কুড়ি টাকা ॥ মৈনাকের নবতম উপন্যাস भर्कमाती कथा ४॥ স্ধানয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিমল করের উপন্যাস याम् कन्न ७॥ **হিমালয়ের তিন তীর্থ** ৩॥ হৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের বিগলিত করুণা-জাহ্নবা যমুনা ৭, ত্রেলোক্য প্রফল্ল রায়ের প্রখ্যাত উপন্যাস কিন্নরী ভ্রমান ৪॥ পূর্ব পার্বতা ১১, রচনাসম্ভার আশাপূর্ণা দেখার হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের হিরন্ময় ভট্টাচার্যের রুমারচনা भावां । यन्प्रयश्रुत 811 আশাতোষ ম্বোপাধনয়ের অচিন্ত্যকুমার সেনগ্রপ্তের ग्रायम ४॥ नगर्ने तृभनगर (६४ ग्रहर) 281 গভেশ্দুকুমার মিত্রের 😯 কুম্দরজন মল্লিকের অপ্রকাশিত কবিতার বিপ্লে সঞ্চলন 🕡 কুম্বদরঞ্জন কাব্যসম্ভার ১০১ একদাকা করিয়া ১৩. ক্ষিণারজন মিত্র মজ্মদারের ॥ ছোটদের সোনার বই ॥ হে বই পত্ত আমরা তিনপূর্য ধরে সমান আনন্দ প্রেইছ সেই উপেন্দ্রকিশোর বারচৌধারীর করেকটি মন্তার উপেন্ধকিশোর প্রস্থাবলা ১০, আশাপ্ণা দেবীর এক ঝ্রিড় মজার গলগ ু 😎 ় তৈলোকানাথ । ম্থোপাধ্যায়ের সুখলতা রাওয়ের भन्भ वाद भन्भ है।। সেই সৰ গলপ ৬॥ কঙকাৰতী ৫॥ সোনাব ময়র ২॥ দির ও ঘোৰ : ১০, শ্যামাচরণ দে শ্মীট, কলিকাতা—১২ ফোন : ৩৪-৩৪১২ ॥ ৩৪-৮৭৯১

# চুল উঠে যাওয়ার জন্য বিব্রত?



# আজ থেকে সিলভিক্রিন ব্যবহার করে চুলের পুনজীবন ফিরিয়ে আত্মন

विभट्टन अप्टे अव अट्ड अव- यूनजरवर निर्मात। अपि प्रान्त रामान हरूलां कब्रद्यम मा

ভূল উঠে খাওয়। মাথার ভালতে শক্তিকালী করে ভোলে ও হব চন कृतकाति । निकींत ७कटना कृत । यह द्वर्ष क्षेत्रभ प्राहाश करत । भर गक्र (परकेर देशा यात्र वर काल- बहुबहान-विधि নার চল বেড়ে ওঠার জন্ম যে জীবন-শামী থাকের প্রয়োজন ভার শভাব পিওর সিলভিক্রিন মালিশ ক্রুন। इत्हा अव करन चकारन चार्नसंब মাধ্যয় টাৰু পড়তে পারে। ভাই এই ্লিভর সিলভিক্রিন ব্যবহার করে সব লক্ষণ দেখা দিলেই বুঝতে হবৈ চলুন। একবার চুলের স্বাস্থা ফিরে আপনার চাই--সিলভিফিন--থেটা এলে তাকে অটুট রাধবার ক্ষম্ত নিষ-চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক খান্ত।

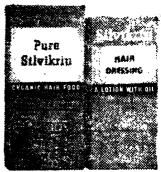
जिल्लिकिन कि छाटा कांच माधुन-विधि विश्व निविधिका

আাদিত দরকার হয়, প্রকৃতি তা শীর্ষ পুতিকার ক্র এই টিকানায় ভোগায়: একমাত সিলভিক্রিনেই লিখুন—ভিপাট্মেণ্<u>ট D.7 পোট্ডর ছ</u> । বধেতে সেইগৰ স্মানিলো স্মানিভের \_ 129 বে। ছাই:১ 🗸

গিয়ে ভাকে খাভ জোগায়

প্রত্যহ হমিনিট করে মাধার ভালুভে हर्लंड व्यवसाद जेइकि मा इन्ह्या भर्ष মিতভাবে সিলভিজিন হেয়ারভুলিং মেশানো একটি অংহল বেস।

कुलाब गंडरमब क्छ एव २५ हि क्याभिरमा " विमायुरना 'कन क्याबाउँ है रहबाब



'সিলভিক্তিৰ উৎপাদন প্ৰকৃষ ও মহিলা। সকলেবুই বাবহার উপযে।গী

कृत्व कीवनप्रशिक्षाकाविव

0.40

# ফুটীপূত্র

াব <b>ধয়</b>	লেথক		<b>भ</b> ,ष्ठा
হায়দরাবাদ অধিবেশ-	<del></del>	•••	2260
टम्ब मर्भन-		• • •	2248
ৰ্জেচিত—		•••	১১৫৬
रेवरर्मागकी		•••	১১৫৭
<b>ৰোগনভিলা</b> (কবিতা		•…	22GR
<b>কানিভালে</b> (কবিতা		•••	2268
<b>''সৈকতে চিতা''</b> (কা	বিতা)— <b>শ্রীঅলোকময় দত্ত</b>	•••	22GA
স্নন্দর জার্নাল—		•••	2262
শান্তিনিকেতনে রবী			
	—শ্রীনেপাল মজ্ব		2262
ভারতের ডিমন্থেনিস	: রামগোপাল ঘোষ—শ্রীন	ারায়ণ দত্ত	ろうせか



द्यातुख्ने (एतन्पित कीगत्न प्रथ-५१९७३ ! कारिनी विहारी छेपताहान प्रस्थि। 'शरी ढाल अकथाता ढेपताप शाह्य 'एल प्रातुष प्रव द्वल थाये••••

**3** 0.00

2005 75 200

বানদূর্বা ৩.০০ বিয়ের আগে ৩.০০

উন্নাদেশী সম্ভানিতা

**ফুলশম্যার রাতে** ৩.০০ নিনির বেচন ব্যক্তির

ওগো বর ওগো বর্র ৩.০০ তোমায় আমি জলবাদি ৩০০

জ্যানি তুমি আঙ্গৰে ৬.০০

বিদ্রার পরে ২০০

ভান্তিমান ২.০০

ত্রেল্ডর ক্রেল্ডর ক্রেল্ডর ক্রেল্ডর ক্র্রেল্ডর ক্রেল্ডর ক্রেল্টেল ক্রেল্ডর ক্রেল্ডর ক্রেল্ডর ক্রেল্ডর ক্রেল্ডর ক্রেল্ডেল ক্রেল্ডর ক্রেল্ডেল ক্রেল্ডর ক্রেল্ডেল ক্রেল্ডেল ক্রেল্ডেল ক্রেল্ডেল ক্রেলেল ক্রেলেল ক্রেল্ডেল ক্রেলেল ক্রেলেল

আমতী ২.০০ ৰুক্তেৰ সম্বন্ধ ২.০০

errive Arma

আহার প্রেম ২.০০

्रहरूपात मानमी २.०० श्रियुक्तमा २.०० /

আরও জন্তুক বই। বিশ্বত প্রস্তক-জানিকার জন্য চিঠি লিখুত:-

দেব সাহিত্য কুঠার 💿 🙉 নাল্ডের 🖙 প্রনির্বাচন

ন্ভুন প্রকাশন

# ভারতের রাষ্ট্রভাষা

श्रीमीकशावश्रम वन्

# বাংলার অর্থনৈতিক জীবন

(১৭৫৭–১৭৯৩) ম্ল্যঃ ৭·০০ ডঃ নরেন্দ্রকৃষ্ণ সিংহ

# ইংরেজী সাহত্যের ধারা

\$0.00 (History of English Literature in Bengali)

श्रीशीरत्रकृताय भ्रापाभाषाम

- नीप्रदे शकानिक दरेख-

# वाश्वा बाँगुत्राविर्ह्णुत

ই(তহাস : প্রথম খণ্ড

(১৭৯৫—১৯০০) মূল ১৬ ০০ **ডঃ আশ্ভোষ ভট্টাচার্য** 

ছমণ-বিষয়ক ক্ষেক্তানি বই এই বংসরই প্রকাশিত ক্রিয়াছে।

# त्रसाणि वीकाः

মগধ প্রব ঘিতীর সংক্রবণ F.00

থিতীয় সংস্করণ **শ্রীস্**বোধকুমার চক্তবতী

# अकर नजात घाटि घाटि

প্রথম পর্ব: ৮.০০ ছিড্ডায় পর্ব—১২.০০

श्रीत्मवश्रमाम मागगर्थ

(मर्वि आख

R-40

(রাজধানী দিল্লীর জাবনকথা) **শ্রীবিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য** 

# হিমালয়ের আঙ্গিনায়

(অম্তসর-কাংড়া-কুল্-গ্রমণকথা) রামপদ মুখোপাধ্যায়

এ. মুখাজী আ্যান্ড কোং প্রাঃ বিঃ ২ বঞ্জিম চ্যাটাজী প্রাট, কলিকাতা—১২



# অফ্রতাঞ্জন

ক্রান্তালে সঙ্গে সঙ্গে অনুতার উপশ্য হবে কর্কি করবেন বাইরে থেকে বাধার ক্রান্তার ক্রান্তার ক্রান্তার করবেন বাইরে থেকে বাধার ক্রান্তার বাধার ক্রান্তার ক্রান্তার বাধার বাধার বাধার ক্রান্তার ক্রান্তার বাধার বাধার ক্রান্তার বাধার বাধার ক্রান্তার ক্রা

অন্তভাঞ্জন ব্যথা ও সৃধি উপশ্নকারী একাধারে দশটি তেবৰ।

অমুক্তাঞ্জন লিমিটেড খায়াগ বোধাই কণিকাতা - দ্বিষী



WILAM 2814A



বিষয়	<b>লে</b> থক		भ,च्ठा
সতাশ সেন—গ্রীজেনতিয়		•	১১৭৩
<b>দিবতীয় দপ্ণ—</b> শ্ৰীমতী ৫			2299
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্ৰীতর্ণ চন্		• • •	2280
ন্নের প্তুল সাগরে—এ		•••	2280
আথিক ভারত—শ্রীসারত		•••	ククトタ
नक्यादि क्षानाछ : बाङ		ኘ	2222
<b>নরক—</b> শ্রীহারিনারায়ণ চট্টে	াপা <b>ধাায়</b>	***	১১৯৫
গানের আসর—শাঙ্গদৈব			2502
কোথায় পাৰু তারে—কাল	ক্ট	411	১২০৪
চিত্ত প্রদূশনী—চিত্তিপ্রয়			১২০৭
ঘৰে-ৰাইৰেশ্ৰীমতী	,	***	<b>う</b> そ0岁
দাজিলিংয়ের চিঠি—গ্রীট	বদানাথ ম্থোপাধায়	***	2520

'ब्रुभा'त बहे

ध प्रतिक विक्य प्र

## অন্ বন্দ্যোপাধ্যায়

# वर्द्रद्भी गान्धी

প্রোহিত থেকে থেঘা সমাতের সকল শ্রেণীর কাল গাজীলী লাসিম্পে করতেন। ছোটাক বছ করে দেখার এক আশ্চ্যা অগ্রীক্ষণ ছিল তার কাছে। অমরা এই প্রদেষ মাধ্যমে সেই মানুষ্ঠিকে দেখতে পাব—হিনি তার আতি উচ্চ অসম থেকে দেখে এসেছেন সাধারণ মানুষের মাঝে।

### THE MAHATMA

### AND HIS MEN-G. D. BIRLA

By ATULANANDA CHAKRABARTY Rs. 2.00

व्यासासद शूर्ण एक्याकालिकाव करा कियान



### রূপা আণ্ড কোম্পানী

ছত বাংৰম সাম্ভিটিক প্ৰাটি **\* বসকাতা-১২** Phone: 84-4821 **\*** 34-6305

# ক্ষিতীশ সরকার সম্পাদিত



মাসিক পত্রিকার তৃতীয় সংখ্যা প্রকাশিত হোলো

# আগামী সংখ্যা ফেব্ৰুয়ারী মাসের প্রথম সংতাহে প্রকাশিত হবে

এই সংখ্যার উপন্যাস লিখেছেনঃ
চিরঞ্জীব সেন; অন্যান্য রচনা ও
কার্ট্নঃ রমাপদ চৌধ্রী, ইন্দ্র
মিত্র, স্নালি গঞ্গোপাধ্যার,
সবোজকুমার সেনগা্ধত, রঞ্জন
মজনুমদার, তপন ঘোষ, নিথিল
চট্টোপাধ্যায়, কমল সরকার, প্রমথ
সমান্দার এবং আরও অনেকে।
প্রত্র সিনোমার ছবি ও সংবাদ

# ২৮৪ প্রতীর বই দাম দেড় টাকা

সাজঘৰঃ ২০এ, পট্যাটোলা লেন কলিকাতা-৯ ৩৪-৯৫৯৩

# শীতকালে আপনার দেহত্বকে শুক্ষতা আসে....



নিভিয়া ক্রীম ব্যবহার করে তাকে কোমল ও লাবণাময় করে তুলুন

ইভার দল্প আপনার হক গুছ ও কক ব্যার ওঠে।
চাঞ্জয় আপানার হাকর প্রয়োজনীয় তৈবদাবার
কর হরে বার—বে তৈবদাবার আপনার ফককে
কোমল, মুখ্য ও ফুর রাখে। সেইকছাই
আপানার চাই নিভিছা। কেবানাত্র
নিভিছাতেই আছে ভিট্নেরাইটেএকটি
বিশিষ্ট উপাদান, যা নেহছকের আভাবিক
তৈবাহাল হোগার এবং লক্ষ্ম ও গুছ লীতবা
আবহাওরা থেকে আপানার হুককে রক্ষা
করে। কেবানাত্র নিভিছা গেইইক কোমপ
ভারে। কেবানাত্র নিভিছা গেইইক কোমপ
ভারে। কেবানাত্র নিভিছা গেইইক কোমপ
ভারে। কেবানাত্র নিভিছা গেইইক বিভাগ

NIVEA creme

লিভিয়া —
তারুণামণ্ডিত নাবণাময়
দেহত্বকুর গোপনুক্থা।



বিষয় লেখক		পঞ্চা
আলোয় কালোয়—হিশুকু		১২১৭
আলোচনা—	•••	> ミンカ
ह्यादम-बाटन— <u> </u>		5228
দিল্লির ভারেরি—গ্রীখণেন দে সরকার	•••	2556
সাহিত্য সংৰাদ—সনাতন পাঠক	•••	2552
প্ৰেক প্রিচয়—	•••	১২৩০
খেলার মার্টে—একলবা		১২৩৩
ক্রীড়াক্রীতি—ন্তুল		১২৩৬
ৰুজজগং—		১২৩৭
अवगरमब-		2580
সাণ্ডাহিক সংবাদ—		১২৪৪

প্রছন : শ্রীতপ্রকাল ধর

॥ প্রকাশিত হল ॥

जाञ्चलाय सूर्याभाषास्त्रत

# দ্বজনার ঘর ৪.৫০

## অপরিচিতা

সৌরীন সেন **৭**⋅০০

রাজনৈতিক অন্তোপচারে দ্বিখণিতত জমনিবি বানেজনবাগার গোটের সামনে বা বাসত কুডাম-এর কাফে-টেরাসে বসে লেখক ভার বিভিন্ন অভিজ্ঞাতা বগনি। করেছেন।

### রাতের কুয়াশা

n ছবিনারামণ চটোপাধ্যম

বাংলা সাহিত্যের গতান্গতিকাতায় ধারা ক্লান্তি বোধ করেন এই উপনাসে তাঁদের কাছে অপরিহাম'। ৫০০০

सत्तत में स्मार्थ । जिन्नाम कानवी रिमक मृग्मती ७ वश्भात्र्य

n अ.कृ. व. 8-00

**র্পরেখা ৯ ১২৪ ১এ, রাজা দীনেণ্দ্র স্থ**টি, কলিকারা-S

্সি ৮৮০৭)

8.00

#### তপতী রায়ের স্বাধ্নিক উপন্যাস

### অরুণ্যের আশ্রয় 🕬

জনন্য প্রকাশ ভবন ৩৪, গ্রেপ্রসাদ চৌধ্রী লেন, কলিঃ—৬ লেখিকার জনাদ্য বই

একটি সোনা মন

6.00

কুয়াশার রঙ্

8.00

শীপ্তে, শাইলেবী ২০৪, বিধন সরণী, কলিকাভা∹৬

(TR 2048)

## সপ্তমবার মাছিত হইক সারদা-রামকৃষ্ণ

সন্ন্যাসিনী শ্রীদ্বামাতা বঁচিত
ম্থানতর,—স্বাধ্যস্থার উৎকৃত হইয়াছে।
আনন্দরাজার পরিকা,—ছরিমতী লেখিকার
সরস ও সরল বগানাভগগী প্রথমেই বিশেষভাবে পাঠকের চিত্তে এক অপার্থিব
ভাবেলাক স্থিত করে।...অনেক কথা আছে
মাহা ইতিপ্রে প্রকাশিত হয় নাই।
আল ইতিয়া রেভিও,—হঠটি পাঠক-মনে
সামান দেবীর ভাবন আলোভার অক্থানি
প্রমাণিক পলিল হিসাবে বইটির বিশেষ

দৈনিক বস্ত্তী,—এইরবম য্ভতাবে রচিত জীবনকথা এই প্রথম প্রকাশিক হল। লেখিকা দেখিবছেন যে,...তারা ফভিল ও একাসা। দেশ,—তিনি জাতির মহোপকার সাথন করিয়াছেন।...তিনি জানাদের জীবনকে অমতে অভিবিশ্ব করিয়াছেন॥

একটি মালা আছে।

ডিমাই সাইজে ৪৫২ প্ৰতা, বছিশখানি **ছবি**. একখানি মালে; বোডাববিধানো সাম্<del>যা</del> ম**লাট**।

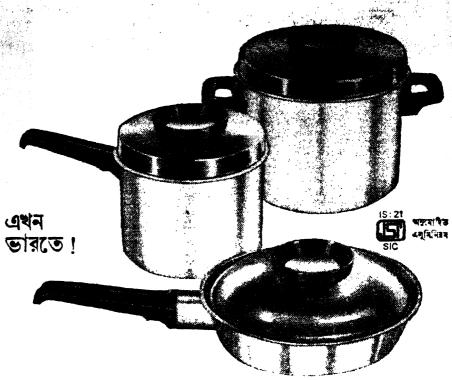
॥ ম্লা আট টাকা ॥

# धीधीपातरमस्वती वाध्य

২৬ মহারাণী হেমনতকুমারী দুয়ীটা কলিকাতা

(সি ৪৯৯৮)





# ्रिवाभगत त्राह्माश्वत क्रमा haraldware

সংকাৎসূত এলুমিনিরমের তৈরী এই অধ্য রামার বাসন কিলিয়া হ্যারাজ্ঞগুরার, নিজের কল্প এনে আল আপনিও গর্ম্ব অমুত্র করতে পারেন।

ভাৰতীয় মানক সংস্থা (ISI) সাটিকিকট আগু ওছ এল্ডিনিডমের স্বীক পঠন—বিশেষক ছারা সম্ম বিবে রামার বাসনের সংকাপেগ্রু উপাদান ঘলিছা থীকৃত কিলিয় হারোড্ওগার ম্যাচকর। সেটে এবং বহুবিধ আকারেও আয়তনে পাওয়া যায়, অভ্যোকটিকে কাল—আ্যানোডাইক করা চাকন। ও ভাপরোধ্

বিশেষক ঃ ঢাকনাটাকে
টেখিলে বাসন-হাথা হিসা-বেও ব্যাবহার করা যায়— ভাহলে আর টেবিলে আচড় গড়ে না।

বিপেদহ: উপযুক্ত ভাবে ভাপ বিক্টারণের জন্ত নীচে বাঁজ কাটা আছে-মৃত্ত ভাপে রায়। হয় । থাবার পুড়ে ছাই হয় না।

वित्नवदः स्वनी निम हणदाद कृष् १४ अनुमिनिक्य नाः न्द वादी ६ स्टिविक शुरू हता। etian with 1

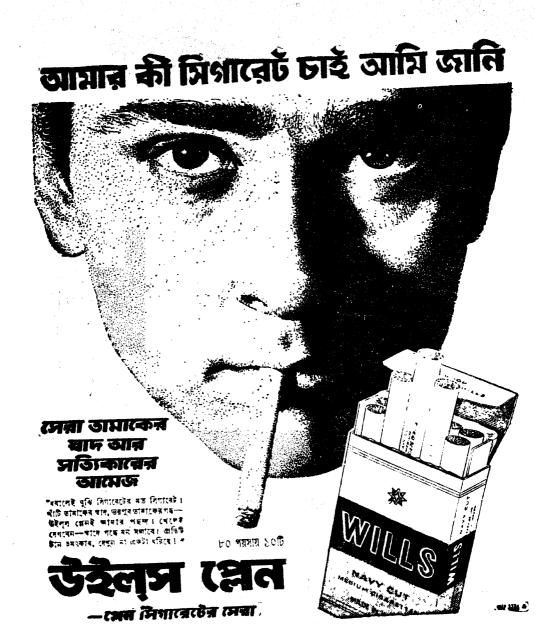
এথানে হ'চেচে বড় ও ছোট—সন্প্যান, ক্লাইংপ্যান ব্যাসারেল—এত হুলার যে পরিবেশন পাত্র বিসাবেও ব্যবহার করা 'বার—স্টেন্লেস স্টালের চেবে সেনী মন্ত্রত, সন্তা ও পরিভার, পিতল বা ভাষার চেবে বেলী ব্যায়সভাত। কিলিছা হ্যাবান্ডওগ্যারে কথনত কলাই করার দরকার হত্ত না—একটা বহুর কাপড়ে সাধান লাগিরে খুনেই করেক সেকেন্ডের হাথ্য পরিভার রতে নামুনের মন্ড চক্তক্ করে।

<b>न</b> न्नाव			काईश्गाव			
আয়ঙ্কৰ সি.মি.	>8.	>4.	٥٠.	>>-	220	
লিটরের বাণ	>.₹¢	*	•			
হাত্তশগুৱালা: ক্যাসারে জ						
আয়তন বি.মি.	340	200	220	480	24.	₹₽•
লিটৱের যাপ	•	•	2.60	•	•	2840

প্রস্তুত্তভাৱক: লাণুভাই আমটার প্রাইডেট লি: ১৮-৫০ সান্দার। চাল, বোবাই---১



লি, কে, সেন এও কোং প্রাইভেট লি:





## প্ৰকাশিত হল



मात्र **१**.00

ওরা চারজন : সূর্য, ব্লুলি, কুপাময়, অভর। দুই মহাযুদ্ধের আঁচড়ে দীর্ণ, বিক্ষত এই শতাব্দীর সমকালিক রক্তান্ত যুবমানস। বিশ্বাস ও মানবিক মূল্য-বোধের শেষ আশ্রয়টুকুও যাদের পারের তলা থেকে সরে গিয়েছে, ঘূণা-লোড-অবিশ্বাস-অস্ক্রা-বঞ্চনা-নৈরাশা ও অবিবেক যাদের সামনে রচনা করেছে আয়নেরের গভীর খাদ-সেই প্রছট, উন্মার্গ, অভিমানী সমাজের ভয়ংকর-স্কার প্রতিচিত্র "ষদ্বংশ"। যথার্থ অর্থে 'আধ্নিক' এই উপন্যাসে এককভাবে কোনও নায়ক-চরিত্র উপস্থাপিত হত্তনি। ওরা চারজন : স্থা, ব্লালি, কুপা-মর, অভয়—অর্থাৎ বিশেষ একটি যুগ—সম্মিলিতভাবে এই উপন্যাসের নায়ক।

সমকালিক যাবমানদের ভয়ংকর-স্থার প্রতিচিত্র

# যদ্বংশ

দ্বার প্রাণ্ণান্ততে পরিপূর্ণ এই চরিত্রগুলির আচার-আচরণ, নিশ্বাস-প্রশ্বাস, ক্র্যান্ত-হতাশা এফা জীবত রেখার হিত্তিত যে, তাদের রক্ত-মাংসের অফিতম ও প্রশান চোথের সামনে ভেসে ওঠে। লেখক হিসেবে বিমল করের কৃতিত্ব এই-থানে যে, দারুহ জাটিল আস্ত্রাতী এই মাবসমাজের যথায়থ একটি আলেখাই তিনি তুলে ধরেন নি, সংবেদনশালৈ উপন্যাসিকের বিশেল্যণী শিক্স-জিজ্ঞাসার স্তে এদের যাবতীয় উল্মাণচিনিতার গঢ় গভীর তাংপ্য<sup>6</sup> অন্বিত করেছেন। "খনুবংশ" **সম**কালীন সাহিত্যে একটি যুগস্থিতকারী সংখে।জন।

বিমূল করের অন্যান্য উপন্যাস

গ্ৰহণ ৪.০০

পরিচয় ৪:০০ খড়কুটো ৪:০০

। দিতীয় মূদুণ ॥

॥ কিতীয় সমূচণ ॥

॥ शक्ते भाष्ट्रण ॥

श्रा विश्वार ५०.००

वानिका वध् ७.००

॥ সদা প্রকাশিত ॥

॥ অফ্রম মুদ্রণ ॥

বিমল মিত্রের

# निद्यमन रेजि

উপন্যাস ॥ ষণ্ঠ মন্দ্রণ ॥ ৫.০০

विचित्रक्षात (भनगरभत

# ब्र्भित्री बावि

উপন্যাস ॥ তৃতীর মূদুণ ॥ ৬-০০

नत्त्रध्वार विद्वत

# তিন দিন তিন রাগ্রি

উপনাস ॥ তৃত্যীর মুদুণ ॥ ৫-০০

रैनलकानक सर्याभाषा(यत

উপন্যাস ॥ ७०००



আনিল্স পার্বলিশার্স প্রাও লিও অধিকাং ৫ চিত্রনিশ্ব লেন । কলকাতা ৯ য় কোন ৩৪-১৪৮৭ বিশ্বন-কেন্দ্র: ৬৭এ মহাখ্যা গানী রোড । কলকাতা ৯ য় কোন ৩৪-৮২৬৪

বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত একসার প্রথম শ্রেণীর সান্তাহিক



৩৫ বর্ষ গ সংখ্যা ১২ শনিবার ৬ মাব ১৩৭৪

সংপাদক শ্রীঅশোককুষার সরকার সহবোগী সংপাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

ন্দ্রাধিকরে ও পরিচালক আনন্দরাজার পহিনা প্রাচ নিচ ৬ স্তার্হাকন স্থাট, কলিকাজা ১ ব্যাকে শ্রীদীতাংশ্কুমার দাশগদ্ধ কত্'ক মৃদ্রিত ও প্রকাশিত

> र्कोन्स्फान २०-२२४० २०-४४৪১

> > ভীগার হার কলিকাডার

ৰাবিক ২৫-০০ ৰাখাসিক ১২-৫০ হৈমাসিক ৬-২৫

ভারতে বার্থিক সভাক ২৭.০০

ৰাবিক সভাৰ ২৭.০০ ৰাশ্মাসিক " ১৪.০০ হৈমাসিক " ৭০০

পাৰিক্তাৰে
(ভারভীয় মুদ্রায়)
বাবিক সভাক ২৭.০০
না-মাসিক ১৯.০০
হৈমাসিক ৭.০০

ভারতের বাহিয়ে (ভাহাজ-ডাকে)

ৰাবিক সভাক ৪৬-০০ ৰাগেতিক , ২৬-০০ হৈমাতিক , ১১-৫০

জালাম-জগুরু (বিষাশ-ভাকে)

বাৰিক ৩১-০০ বাংমাসক ১৮-০০ বৈদাসক ৮-০০

দাম ৫০ পরসা জরতে বিমান মাসনে (অভিনিত্ত) ও পরসা

DESH

Saturday 20 Jan. 1968

#### হায়দরাবাদ অধিবেশন

স্বাদরাবাদে কংগ্রেসের অধিবেশন শেষ হয়েছে। এই অধিবেশনের বতটা গরেছ ছিল ততটা তাংপর্য তাতে যোগ হয়েছে কিনা সন্দেহ। মনে রাখতে হবে, চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনের পর কংগ্রেসের এই প্রথম অধিবেশন। একটানা বিশ বছর একচ্ছর ক্ষমতায় থাকার পর গত নির্বাচনের শেষে ক্ষমা-খরচের খাতার কংগ্রেসের লোকসানের যেটা মোট হিসেব সেই হিসেবটা এবার অতত পরিকার চোখে দেখার কথা। কোনো কোনো পশ্ডিত এমন সতর্কবাণীও করেছিলেন যে. হায়দরাবাদই কংগ্রেসের শেষ সুযোগ; এই রাজনৈতিক দলটি যদি এখনও বাস্তব-ব্রিশ্সম্পন্ন হয়ে তার পায়ের মাটি শক্ত করতে না পারে তবে ভবিষাতে আর তার পায়ের তলায় মাটি থাকবে না। প্রকৃতপক্ষে গত নির্বাচনের শেবে কংগ্রেসের যে রকম ক্ষরক্ষতি দাঁভিয়েছে তার পরিপ্রেক্ষিতে এই দ্বিধানিত রাজ-নৈতিক দলটি বর্তমান অধিবেশনে কি ধরনের আত্মজ্ঞান অর্জন করলেন তা আমাদের কাছে স্পণ্ট হল না। এইমাত্র বোঝা গেল, নিজেদের হতস্বাস্থ্য সম্পর্কে কংগ্রেসের নেতারা সচেতন। কিন্ত এই স্বাস্থ্য যে কিভাবে প্রনরম্থার করা যায় তার তেমন কোনো ব্যবস্থা নেই। যেট্রকু আছে তার কতট্রকু নিতাস্ত সভা-মণ্ডের বস্তুতা অথবা স্পারিশ আর কতট্টকুই বা কাজের কথা সে-বিষয়ে সন্দেহ থেকে যায়। কংগ্রেসের নবীন দল তো মনে করেছেন, কাজের কাজ কিছ,ই হয়নি, বর্তমান অবস্থার সপো মোকাবিলা করার মতন সামর্থ্য কংগ্রেস পার্য়ন।

একটা বিষয় অৱশ্য স্পান্ট, কংগ্রেস যে সব রাজ্যে ক্ষমতাচ্যুত সেই সব রাজ্যে প্রের জ্বীবিত হবে। অর্থাং এবারের অধিবেশনে এই একটিমাট্ট রাজনৈতিক প্রস্তাব নেওয়া হয়েছে যা না নিলে তার চলে না। এই প্রস্তাবটির বহিরণা যেমনই হোক, মূল কথাটি বোধ করি এই বে, অ-কংগ্রেসী সরকারকে আর বড় স্নজরে দেখা চলে না। রাজনীতির দিক দিয়ে অবশ্য কোনো রাজনৈতিক দল বিরোধী রাজনৈতিক দলকে সংগতভাবেই প্রতিস্বন্দ্বী মনে করতে পারেন, এবং বিরোধী দলের শাক্তক্ষয়ের চেণ্টা করতে পারেন। কিন্তু কংগ্রেসের পক্ষে প্রশানি দাঁড়াচ্ছে অনা রকম: যেমন, অকংগ্রেসী সরকারকে ক্ষমতাচ্যুত করার জন্যে কংগ্রেস নিজেকে শক্তিশালী করবে কিনা নিজের চুটি সংশোধন করবে কিনা, অথবা ক্ষমতা দখলের জনোই শুধু চেণ্টা করে যাবে? বলা বাহুলা, প্রস্তাবে প্রণা বলা হয়েছে যে, হাত্রশক্তি-কংগ্রেসকে পানরাজ্জীবিত করতে হবে। কংগ্রেস সভাপতি শ্রীনিজলিক্যাপা বলেছেন, স্টিট্শীল চিন্তাধারা, স্ক্রিথর লক্ষ্য, এবং নতুন পথ সামনে রেখে এই কাজটি করতে হবে। পুনরুভ্জীবিত করা নিশ্চয় সহজ্যাধ্য নয়, এবং কথাটা আমাদের বারে বারে শোনা। তব্যু আশা করব, যে শিক্ষা কংগ্রস প্রেয়েছে ভাতে ভার বাস্তবজ্ঞান হওয়া উচিত এবং নিতাস্ত কথায় প্রর্জ্জীবিত না হয়ে কাজে প্রর্জ্জীবিত হবে।

দেশের বর্তমানে যা অবস্থা তাতে আত্তিকত না হওয়ার কারণ নেই। একদিকে গণতন্ত্র-বিরোধী শক্তিগুলি ক্রমেই জোরদার হরে উঠছে, সাম্প্রদায়িক মনোভাব ও স্বার্থবিন্ধি একটা অরাজকতা স্থিতির চেণ্টা করে চলেছে, অর্থ-নৈতিক কাঠামোয় জোডাতালি, জাতীয় উন্নয়নের বাধাবিপত্তি প্রবল-এমন একটা অবস্থার দেশকে কোনো রকমে ধরে রাখতে হলেও শভেব, ধিসম্পন্ন, সংখ্য, দতে, গণতকে আন্থাবান একটি রাজনৈতিক দলের প্রয়োজন রয়েছে। কংগ্রেস এই আশা প্রেণ করতে পারে যদি প্রকৃতপক্ষেই তার অলস ধমনীতে নতুন করে রক্ত প্রবাহ দেওয়া যায়। ইতিপারে অনেকবার কংগ্রেস নতুনভাবে গড়ে ওঠার আশ্বাস দিয়েছে কিন্তু তার নতুনত্ব কোথাও উপকব্ধি করা যায়নি। নিছক বিরোধী রাজ-নৈতিক দলগুলির সংখ্য রাজনীতির প্যাঁচ থেলে শান্তি সম্ভব নয়, গণতন্ত্র রক্ষাও সম্ভব না। ঠিক যে যে কারণে কংগ্রেসের ওপর থেকে মানুষের আম্থা क्रमभेटे नष्टे दृश्य जाङ करशास मूर्यन स्मिट्टे कार्यमग्रीनित सरमाधन श्रासाङ्गा। গণতান্ত্রিক সমাজবাদের স্বাংন দেখিয়ে আর ভবিষ্যতের প্রতিশ্রতি দিয়ে টিকে থাকা মুশকিল। আজকের রাজনীতিতে, বিশেষত আমাদের দেশে, মিথ্যা প্রতি-শ্রুতিতে ধৈর্য ধরে বলে থাকার দিন আর নেই। এটা কংগ্রেস অ-কংগ্রেস উভরেরই জানা উচিত এবং সে শিক্ষা আশা করি তাদের হরেছে।



SELECTION OF SELEC

বার্কারাক একটি পরিপ্রেশ শহর।
আলোর রোশনাই আছে। টার্ক্তি,
গাড়ি আর বাসে মুখর এর পরিচ্ছল থকককে
রাস্টাঘাট। আর আছে পরিপ্রেশ একটা
হার্ম্য। গোটা মানুষের হ্র্ম্য। যেখানে
স্পর্শা পাওরা যার সমগ্র মানুষের চেতার।
যার অভ্যুর ছারে যেতে হয় প্রতি
পরেক্রেশ। আর আছে স্টেডিয়াম, যা
কলকাতার নেই। অফ্রেক প্রতেগ পড়েচিল
সেনিন। মেনিন মাগ্রাজ থেকে স্পেশালা টেনে
একোন সেকন্দ্রাবার স্টেশনে শ্রীনিক্রিজিগণাপা।
ভারতের কাতীয় কংগ্রেসের ন্তন সভাপতি।
সংগে ছিলেন বিনারী সভাপতি শ্রীকামরাজ।

কি বিপুল সম্বর্ধনা। কি অভার্থনা। প্রত্যার সপদ্দল পাওয়া গিয়েছিল। সেদিন। লেকজাবাদ থেকে হার্চাবাদ আট মাইল পথ। দীর্ঘ নয় সে-পথ। তবু তিন ঘটার বেশী সময় লেগেছিল সে-শেভিষ্টেক লিয়ে যেতে। প্রীনল্যান্ডস প্রাণ্ড । শৃহরের এক প্রাণ্ডে বেগমপেটের কাছে এই গ্রীন-ল্যাণ্ডস গেস্ট ছাউস। যে গেস্ট হাউদের সংখ্যে সব্জে খাসের গালাচে পাতা মরসংখী ফারে ঢাকা, বাহারে পাতার ছাওয়া। সেখানেই ছিলেন শ্রীনিজলিক্লাপ্পা এবং অন্যান্য কংগ্রেস নেতারা। এই নেতাবের অভার্থনা বিপ্লেভাবে হার্ড্রাবের **জ।**নিয়েছিল লোটা মান্ত। অফারণত আদরে আর অকৃতিম ভালবাসা দিয়ে। হয়ত আশাতীত ছিল এই অভার্থনা। কারণ ভারই আগের-দিন গোটা শহরে দেওরালে দেওরারে প্রচীরপর পড়েছিল: বয়কট কর এই অভার্থনা। বরকট কর কংগ্রেস সভাপতির আগমন, যে কংগ্রেসের বড়যকে বাতিল ক'রে চ্চের্যা হয়েছে পশ্চিমবাংলার জনগণের মাজ্ঞাট সরকার, বে-কংগ্রেস ব্যাপত করেছে অংশ্র সরকারের লক্ষ কর্মচারীকে কেন্দ্রীর ছারে দার্গলো ভাতা থেকে।

এই পোল্টারে ছিল কমানিল্টারের শ্বাক্ষর, ছিল অন্যান্য বিরোধী দলের সমর্থন। অব্ধ সরকারের কম্যানিটারের প্রস্তাব ছিল কালো হাজে ধারণ ক'রে কংগ্রেস সভাপতিকে ধিকার জানাবার। ধিকার জানারায়। জানার সম্ভব ছিল না। কারণ, বেলিন

কংগ্রেস সভাপতি জাসেন, ভারই আগের দিন ভাষ সরকারের পক্ষ থেকে যোষণা করা হর কর্মাচারীদের শ্রেছায় ভাতা ব্যিপ করা হবে। এই বিধিত হারে শ্রেছায়ে, ভাতা বিতে ভাষ্য সরকারের ম্যো। দিতে হবে সাড়ে আট কোটি টাকার মূলা। দিতে হিবা ছিল না ভাষ্য সরকারের মনে। এই সাড়ে আট কোটি টাকার ম্যা। দিয়ে ক্রীরেভাী কিনেভিলেন অবিভিন্ন সঞ্জা। আর সম্ভবত কংগ্রেম ভ্রাকিং ক্রিটিডে প্রথান চব্বর প্রবেশন্ত্র।

কংগ্রেস ভয়াকিং কমিটির প্রাক্রণথাী খারে সাগোলার লাক্ষা জন সংসার এক-ভতীয়ংশ, অহাৎ সভজনাক আসতে হয় নিখিক ভারতীয় কংগ্রেস কলিটির স্প্রতারের ক্ষথনৈ নিয়ে। নিবভিনের মাধ্যমে। সভ.পতি ষ্ণালা হয়েছে। ক্রীক্তর ক্রেডের জান্ত্রত ক্রেডের ষ্ট্রীর**জ**লিকাল, প্রার্থ এব রের এর কিই कथिति इत्त गाउन्हात्ता । उहि नियं प्रशी ছিল এবদরের হাষ্ট্রের অধিবেশনের বড় একটা ভাগে। বিশেষ কারে এই করেপে লে, বেশ কিছাবিন খেকে শোলা যাজিক একটা কথাঃ জণিনমুখী নবীন কংগ্রেস সংস্টেপর কথা। ইংরেছীড়ে বাবের বলা হ'ত ইয়ং টাক'৷ কথটা যেভাবে রাট পাক, এটা অনুস্বীকার্যারে কংগ্রেসের মধ্যে একটা জাশাল্ড সম্প্রেরর বেখা বিয়েছে। এরা নিজেন্দর বলে ইয়ং টাক'। এর। সাবি করে দে, প্রেরানো প্রাচীন নেতৃষ্কে পাশে সরিত্র রেখে কংগ্রেসের মধ্যে একটা নতেন চিল্ছা--ধারা প্রতনি করার সময় এসে গিছেছে। প্রচীনকে সরিয়ে নবীনের হাতে কংগ্রেসের লৈতৃত্বকৈ ছেড়ে দেবার সূত্যাগ এসেছে।

স্থেষাগটা এসেছে কংগ্রেসের অসাক্ষরের গত নির্বাচনে। ইরং টার্কাদের সভে, কংগ্রেসের মধ্যে প্রচেটানের মুণ ধরেছে। তাই নেত্রে নবানের স্থাশ আনতে হরে। তাই সভাপতি নির্বাচনের একটা সতরে শোনা গিরেছিল এবের অশাশ্ত ভাষা, অফ্রেন্ড আশা। এবের প্রতিনিধি হিসাবে শোনা গিরেছিল প্রিমেহন ধারিরার নাম। সভাপতি নির্বাচনে প্রতিশব্দী হিসাবে নির্বাচনটা অবশ্য হরনি। কারণ, প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইনিরা গাধ্বী এবং শ্রীকামরজের উপর ছেড়ে

লেওরা হর কংগ্রেসের ন্তেন সভাপতি
নির্বাচনের ভার। এবের পর্মাণা অন্পারেই
নির্বাচিত হরেছেন শ্রীনিজলিকা।প্রা।
সর্বস্থতিজনে। কারণ, নবীনের বল এর
স্ক্রিকিক্সান বিরোধিতা জানারনি।

বিরোধিতা জানান সম্ভব ছিল কিনা সোটা श्चकान भारति। कार्य, नवीत्मद्र महत्त्व প্রবীশের সংখ্র ভখনও ঘটেনি। ঘটার शारवात किन मा। किन्द्र सवीदमत नाविहा লবীকৃত হ'রে গেল প্রধানমন্ত্রীর সহকে। ছারদাবাদে কংগ্রেস অধিবেশন বসার বেশ কিছাদিন আগে থেকেই প্রধানমালীর মহল থেকে শেন্তা গেল একটা কথা। স্বীলভে পথান কারে দাও কংগ্রেসের বিভিন্ন সংগঠনে। মধীনকে অংশীবার ক'রে নিতে হবে কংগ্রেলের নেভারে ৷ কারণ, প্রবীপ নেভারের মাুধ্য এই কথাটা চালা করা হল যে, কংগ্রেদ সংগঠনে থাণ ধরেছে। প্রাচীনের ভারে সংগঠনে দেখা दिखाइ गागा সমস্যা। गाम বাহাতা। বেগন দেখা গিরেছে গত চতুপাঁ নিষ্ঠান্ত এই বার্থাভাকে সামনে বেচ্চা প্রবীণের উপর প্রত্যক্ষ চাপা স্থানিট কর র স্থায়ের প্রায়ের হেরো।

ভাই হায়দাবাদ অধিবেশন শারে হণার প্ৰে' মাহাতে বাটো স্পণ্ট রাজনৈতিক অলপ্রা কর্প্রের সাম্যের দেখা দিল। একটা চত্ত নিবাচনে কংগ্ৰেমের ব্যথাতা এবং দিবতীয়, স্বীনের দ্বি **প্র**বিশের জংশীদ্**র** হুবর ৷ এই বুটো প্রকারে সামান রেটাই কংগ্রেসের নেভারা এলেন হারদুনেরে দীর্ঘ দুটু বছরের ব্যবধানে অন্যাপিত এই অধি-বেশনে যেগেরণ করার জনা। এই প্রানাক সামটো রেখেই প্রধানসন্ধারি মহল পেকে এবং ন্ৰনিৰ'চিত অবংশকে শ্রীনিজ্ঞারণ্যাপার পক্ষ থেকে জ্যাধ্যবেশন ব্যারে অনেক আগে থেকেই প্রচার করা হলঃ सर्वीभाकः कराश्चन जरशहरम धर्मानात स्थान দিরে দায়িছের অংশীদার করতে তবে। চতুথা নিব'ডেনের ফ**লাফলের দিকে তালিরে** आंद्रा तकरकान, करर्शक करणकेनएक एनटक সংল্যাত হবে, মলবাদ করাত হবে, সঞ্জি করতে হবে।

নেতৃত্বে অংশীনের করার প্রশান্তী বাচ ই
হারে গেল কংগ্রেস ওরাকিং কমিটিছে
সাতজন নির্বাচনের মধ্যে। নির্বাচনের আলে
একটা ধারণা রটে গেল দে, নবীনদল এবর
নির্বাচনে একটা বিশেষ ভূদিকা অবলন্দর
করবে। তাই নির্বাচনটা একটা বিশেষ নীতিগত প্রশন নিচেই দেখা দিল। কংগ্রেস
অধিবেশনের কাল শরের হবার ঠিক প্রান্ধানে
প্রান্ধন মন্দ্রী এবং সিন্ডিকেট' নেতৃত্বের
একজন বিশিষ্ট সদস্য প্রী এস, কে, গাতিল
হারল্লাব্দে এসে বলালেন, প্রবীণের স্মর্থন
নিয়েই ন্রীন্তেক কংগ্রেস সংগঠনে আসত্তে

ছবে। রাতারাতি শরিবর্তন সম্ভব মর, হওরা উচিতও নার। শ্রীপাতিলের মুক্তর্টা প্রার চ্যালেজের মৃতই অনেকের কাছে মনে হ'ল।

এই চ্যালেঞ্জের সামনে দীভিয়েই কিনা হলা কঠিন, ভবে দেখা গেল নিব্ভিনের शाकारम नवीनपम रठार छारमत मछ । अथपे। আমূল পরিবতনি করে নিলা ঘোষণা করা হল বে, ইয়ং টাক' দল নিৰ্বাচনে অংশীদার হবে না। কারণ, ইতিমধ্যেই রটে গেছে যে ন্বীনের চ্যালেজটা প্রবীণ্ডল উপেক্ষা করেনি। প্রধানমন্ত্রীর মতে যাই থাক না কেন প্রবীপ নেভ্য তাবের মনোমীত প্রথবিদের নির্বাচনে দাঁড করাবার একটা দিথর সিম্ধানত নেন। হয়ত প্রবীপ নেতৃত্ব মনোনীত প্রাথী'-দের সদবদেধ প্রধানমন্ত্রীর কোন বন্ধবা ছিল ম। তাই, নিৰ্বাচনের আগের দিন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গাম্বী বিষয় নিব'চনী সভাষ স্পণ্ট ভাষার ছোষণা করলেন হে, তার মনেনীত কোন প্রাথী তালিকা নেই। এই ছোষণাটা ক্রেছিলেন একটা জিলাস্ত উন্তরে। কিন্ত কোন জিভাষা তাঁর সামনে এসেছিল বলে দেখা মার্যান। তথা এই ঘোষণা ভাঁকে করাত হারেছিল: কারণ, বিভিন্ন কন্যাপ তখন একটা প্রাথী ভালিক। হাত ফিরতে শরে করেছে। চ্চেট্ট ভালিকার সাঁচের নাম ছিলা, ভাচের নাম প্রাথী হিসাবে প্রস্তাব করা হয়েছিল শ্রীআরুলা হেমাষের পক্ষে থেকে। বিষয় নিবচিনী সভা চলার সময়, বাইরে এসে চয়ের ভাগেরে শ্রীঘোর সাংগ্রিকারের বলেছিলেন, ভালিকাভুর তাথ্যিকে নাম-গ্রেল্য ডিনিট প্রস্তাব করেছেন। ইয়াত কোন প্রভাক্ষ দ্বাক্ষ ভিল মা এই প্রাথী ভাইকার সংক্রে ভবঃ প্রধানমন্ত্রীর পক্ষ গেকে হে, অস্থীকৃতি জানান হয় তা উপেক্ষণীয় নয়। ভাছাড়া হায়দুবোদ কংগ্ৰেস অধিকেশনের रकार जगह कथाते। जाशीहरूकाचे विकास লে, শ্ৰীসতুলা দেস, শ্ৰী এস কে গ**িল** এবং শ্রীকামরাদের সংখ্য নেড্র নিরে প্রধানমূল্যীর সংগো কোন বিবেধ ছিল না। ভাউ প্রধানমধ্রীর নির্বাচন সংবংধ নির গেকতা সকল সদসায়ের সমেনে ভারেপ্য-পাণে মনে জয়েছিল। এই বিবেটিশ্চরে ভাৰণায়া ভিলা বলেই হয়ত নিৰ্বাচনে শ্রীজভুলা দেখের মনোনীত প্রথৌধের সংকল্য এমন - গ্রেছেপ্র মনে হলেছিল। শ্রীযোষের প্রথমী তালিকার যে সাতজনের নাম ছিল, তাঁর। সকলেই বিপলে ছোটা-ধিকো জয়লাভ করেন এবং এই চালোজের সামনে যে দাইজন প্রাথী দাড়িয়েছিলেন ন্ত্ৰী কে ডি মালবা এবং শ্ৰীশ্যমন্দ্ৰ মিশ্ৰ ভারা পরাজারের হাত থেকে অব্যাহতি পাবার কোন সংযোগ পাননি ৷

এটা কংগ্রেস নেতুরের অব্যাদ্ধর প্রকাশ কিনা হয়ত স্ঠিক বলা সম্ভব নর।

কিবতু যে ভাবে হারদ্রাবাদ কার্তেল অধি-বেশনে একমাত গরেছপূর্ণ প্রভাবটি গ্হীত হয় তা কোনজনেই উপেকণীর নর। কংগ্রেস অধিবেশন লাবে হবার প্রাক্তাল এটা অজানা ছিল না সে. এবারের অধি-বেশ্নে একটি যাত প্রস্তাব সকলের সামনে রাখা হবে এবং সে প্রস্তাবে যেমন থাকবে রাজনৈতিক পরিম্থিতির ু পর্যাক্ষোদ্রন্য তেমনি অথনৈতিক ও কংগ্রেমের गारशर्शितक समारमाहना। अहा छावना विकर्त ছিল সমগ্র প্রসভাবকে গ্রভ চতুর্য নিব্যাচনের প্রিপ্রেক্ষিতে জলে ধরা হবে। যে-প্রদতার লোব পাৰ্যণত গাহাটিভ হারেছে সেউাও চতুর্থ নিবাচনকে ভিত্তি করেই রচিত ইয়ছে, তথ্য পাথকি। তার্ছ।

এই রাজনৈতিক প্রস্তানের মূল কথা ছিল অ-কংগ্রেসী মণ্ডিসভার **কার্যক্রম।** সমগ্রভাবে প্রালেশাচনা করে এটাই প্রস্তাবে রাখা হয়েছে যে নির্গতনের পর তিনটি বাজা হাড়া বকেট হয়টি রাজো কংগ্রেস একক সংখ্যাগার্গ্ঠ ধল হিস্তার দ্বীরাত ইলেও কংগ্রেমর পক্ষ থেকে মণ্ডিমভা প্রত্যনর কোন অনুফ্রতি কেন্দ্রীয় নেত্র পক্ষ থেকে দেওয়া হয়নি। ভারই সংযোগ निट्य **करा**क्षण निट्यामी मनाग्रहमा दिख्य রাজো স্বিধাবাধীর মত বংশ ফ্রাট গঠন করে। প্রস্তর্য এই বিরোধীদ্রাল্**র** সম-কোডাকে সাহিধাবাদীদের প্রসায়ে ফেলা হারেছে এই করেণে কে, যে-সব দল মৃত্তে প্রধানী মোলাধান করে তালের মধ্যে কন্দেকেই নিৰ্বাচনের আন্তার তড়িজ্বলী হিসাবে জাৰতীৰ্ণ হায়েছে। এননান্দ কান্ত্ৰাণাত ভাবেও প্রথমক দলের লধ্যে কোন মটতকা হবার সমভাবনা নেই। ভব, এই। সমধ্বয় হরেছে যাক ফটের সংখ্ করেণ ক্ষতায় কালি-ঠিত হলুই ছিল বড় জেন।

প্রশাস্থার কথা হাজাছ সে এই
ক্ষমতার সংযোগ নিসেই সংক্রণী করতভূপি
ক্ষেকটি দলের ক্ষমতার অপরাবহার করের
প্রচেণী। সম্প্রভাবে প্রত্তাকে ক্রেক্রের এবং
নৈর,দোর সংখ্যা নিসে জারালকভাকে
ভূলিক আনাই ছিলা মুখা উন্দেশ্যা। ক্ষম্নিকট
দলের প্রতি জার বিজ্ঞান্ত জানিকে গ্রান্ত

ভাই গণতাবিক বিশ্বসক সামনে তেওঁই কংগ্ৰেমের সংগঠনের কথাটা লগতাবে বংশা হারেছে। বলা হারেছে বে, কংগ্রেমের সাগেঠনিক শক্তিই নিতোই বৈবােধী দলগালোক গণতাত্ত্ব বিবেধি কার্যক্রাংশ উৎসাহিত কারেছে। এই শক্তিই নিতার স্ক্রেগা নিয়েই আল পশ্চিমন্থাংলার এবং অনান্য রাইলা অরালকতা স্কি করা হারেছে এবং এবই ফলে কংগ্রেম সংগঠনকে এক অসহানীয় অবশ্বের সম্মন্থীন হতে হ্রেছে। তাই প্রশতাবে সম্মুখ

সংগঠনকে এমন সব ব্যবস্থা গ্রহণ করতে বলা হরেছে বাতে, এই জরাজকভার মোকা-বিলা করা সম্ভব হর এবং গণতবাকে রক্ষা করা সম্ভব হর!

সেকলাবাদ আসার পথে ন্তন সভাপত্তি শ্রীনিজলিক্যাপ্পা এই অবস্থার উল্লেখ করেই বে, রাজনৈতিক বিজয়বাভার বলেন বিরোধিতাকে মোকাবিলা করার জন্য বলে ফ্রন্ট আজ কলকাতার এবং অন্যান্য স্থানে সংঘ্রম্ধভাবে অরাজকভাকে রাজপথে নামিরে আনার প্রচেন্টা কণছে। এই প্রচেন্টার মেন্সা-বিলা করতে হবে কংগ্রেস সংগঠনকে। প্রয়োজন হলে হাত ফুন্ট সরকারকে ক্ষমতাচাত করার প্রয়োজনীয়তাও তিনি **উলেখ করেন।** কিংত বে-প্রসভাব শেষ প্রবিভ ওয়াকিং কমিটিতে এবং পরে প্রকাশ্য অধিবেশনে গহীত হয় ভাতে কংগ্রেসের দারিছ বা কম্পিংগা সুদ্ধ্যে কোন নির্দেশ দেওরা হয়নি। শধ্যে সম্প্রভাবে বলা হয়েছে বে. বিশাংখলার মোকাবিলা করতে হবে।

হয়ত এরই ফলে প্রস্তাবের আলো-ठनः इ. तम्म प्रानिति कि प्राथव निमाना **ए उता** হয়নি। অপরনিকে বিরোধীদলের পক থেকে এই আশংকাই প্রকাশ করা হরেছে. বে, এই প্রসভাবের একমার উদ্দেশ্য क कराध्यो भारत रायभ्यातक रात्रहान कात দেওয়া। এই সমালোচনা সম্ব**েধ সচেতন** ছিলেন বলেই প্রধানম্বাট্রে বলভে হতেছে এই প্রসভাবের মধ্যে আ-কংগ্রেসী শাসন ব্যবস্থাকে বানচাল করে দেওয়ার কোন ইণিগত দেওয়া হয়নি। অথচ জগজীবন রাম এবং দ্রী এস কে পাতিল এই কথাটাই স্পান্ট করে লিডে ডেণ্টা করেছেন যে, গণতন্ত্রকে রকা করার প্রশন্টা এমন নিবিড্ডাবে ক্ষাজ্যর আছে বলেই প্রশ্নটা এড়িয়ে যাওয়া ভার সম্ভব নয়। দেশকে যারা ট্রেকরো টাকারে করে দৈবরত**ন্দ্র প্রতিষ্ঠা করতে** চাক, বিভিন্ন রাজো **বারা কংগ্রেদের** অসাফলোর সায়েণ নিয়ে অরাজকতা ছড়িয়ে বিচে চার তাবের সাপো প্রয়োজন হলে কংগ্রেস নিশ্চরই মোকাবিলা করবে। প্রায়েরন হলে কংগ্রেস এই অবস্থার পরিবতনি ঘটাতেও শ্বিধা করবে না।

নেতৃত্বৰ কাছ থেকে তাই হাস্ত্রাবাংব করপ্রেস অধিবেশন কোন নিবিশ্বি
ক্রাপ্রথমের ইংগতে পারনি। শাধ্য সমাকালন বিরেই রাজনৈতিক কতব্য সমাধানের চেন্টা হরেছে। কিন্তু এই চেন্টার
ফাল এটাই প্রপট হরে গিরেছে নে,
কংগেস নেতৃত আরু শিবধাবিভক্ত। ন্বিমানী
নেতৃত্বের কাছ থেকে স্নানিবিশ্বি ইংগত
পাওরা সম্ভাব নর বলেই হার্ত্রবাদ অধিবেশনকে বর্গভার প্রথমের টেনে এনেছে।
অপরিক্রট রাজনৈতিক বিচারের মধ্যেই
দেব হরেছে হার্ত্রবাদের কংগ্রেস
অধিবেশন।

**३३८७** 

# হায়দ্রাবাদে শিক্ষা শিবির সমাপ্ত



#### রিটেনের শ্রমদান

ত্রী কোরি, ত্রেল্ডা, জোন, কেরল, ক্রিস্টিন, এরা কেউই চিত্রভারকা নর, ইংলণ্ডের ह्यारे এकीरे गरदबब মাঝারি সাইজের ইজিনীয়ারিং ফামের মেয়ে-টাইপিস্ট। এদের নাম ইদানীং ব্রিটেনের অবে অবে টি-ভি-তে এদের আবিভাব একালের ব্রিটিশ বীরাজ্যনা ম্যাদায় খবর-কাগ্রেজ ট্রেড ইউনিয়ন মহলে এই পাঁচটি মেয়ে-টাই পিস্টের সংকলপ সম্পক্ষে চলেছে প্রথর আলোচনা, বে আলোচনার স্বথানি যদিও এই বীরাংগনাদের প্রশাসিত নয়। এবা ভরেছে কী? মাচগানে নতুন কোন বাহাদর্যার দেখার্যান, কোন ভারতীয় যোগীর সংখানে পাডিও দেয়নি: এক সংগভাতে এট পাঁচজন মেয়ে-টাইপিস্ট অফিসে এসে ভাদের মানবকে জানিরে দিল, তারা এখন থেকে রোজ অফিসে আসবে আধঘণ্টা আগে এই বাড়ভি অধ্যণ্টা ভারা কাজ করবে কোন অতিরিভ মজরেী না নিয়ে। র্মানবকে খুলী করবার জন্য ভবিষ্যং উন্নতির আশার ভ্যালেরি, রেণ্ডা, জোন কেরল, ক্রিন্টিন এই অতিরিক্ত আধ্যণ্টা ক'জের সংকল্প নেয়নি। ব্রিটেনের ব্যবসা-বাণিজ্যে সংকট উৎপাদনে গড়পডতা থরচের চড়া হার. বিদেশে রুণতানীর প্রতিযোগিতার বিটিশ মালপরের কুমাগত মার-খাওয়া, এ সব দেখে এই ইংরেজ টাইপিস্ট মেয়ে পাঁচটি নিজেরাই সোজা-স্থাজি ঠিক করে ফেলেছে, ভাদের সাধামত কিছা করা দরকার বিটেনকে খাড়া করে তুলতে। টাইপিস্ট মেয়েদের কভট্যকুই বা সাধা? তবা ওই যে তাদের দৈনিক আধ-ঘণ্টা অতিরিক্ত শ্রমদানের সংকলপ সেটা সারা ব্রিটেনকে বেশ একটাখানি নাড়া দিয়েছে। মেয়ে-টাইপিস্ট পাঁচটির আধ্যণ্টা শ্রমদানে উৎপাদন কতটাকু বাড়তে পারে, রিটেনের সংকটই বা কী পরিমাণ কমা সম্ভব, তা নিয়ে হাসাহাসি ঠাট্টা তামাসাও চলেছে আবার এরা তারিফও পেয়েছে প্রচুর। তার চেয়ে বড় কথা, এদের দেখাদেখি কতকগর্নি কারখানার শ্রমিকরাও দিন আধ-ঘণ্টা অতিরিক্ত কাজ করার সংকলপ নিয়েছে। এই যে শ্রমদান আন্দোলন এর थ्या इन "व्याक विरुग्त" : विरुग्तरक थाए। करता, छिटन ट्लाटना।

বিটেনের আর্থিক অবস্থা সভিটে সঙান। পাউণেডর প্রাণ নিরে টানাটানি তো আছেই, প্রতিরক্ষা থরচের দার, "ওরেলফেয়ার স্টেট" তথা জনকল্যাণ রাপ্টের রকমারি সমাজমগাল বাবদ খরচের বোঝাও বিপলে। এখন সব কিছু কাট-ছটি, খাটো করা ছাড়া উপার নেই। লেবার গভর্নমেন্টের পক্ষে কাটছটি করা আবার মন্দাকল। মজনুরীর হার টেনেটনে



বেংধে রাখতে চাইলে ষ্টেড ইউনিয়ন কতারা খা পা প্রামকরা ধর্মাঘটের দিকে পা বাভার। শ্বুলে ছেলে-মেয়েদের পড়াবশানা ১৬ বছর বয়স পর্যশত আবশ্যক করবার প্রতিশ্রতি ছিল লেবার পার্টির। সে-প্রতিশাত এখন তাকে তুলে রাখার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে কারণ টাকায় টানাটানি। কিন্তু মূলভুবী রাখা হলে শিক্ষকরা রুণ্ট হবেন; ভাঁদের সংগঠনগর্নল জানিয়ে দিয়েছে, শিক্ষার স,যোগ সীমাৰ মধ কর: 5761 শিক্ষামণ্ট্রী গর্ডন ওয়াকারকে য়বিক্স ছাড়তে হবে। বিটেনের জনকল্যাণ রাজে সকলের অস্থ-বিস্থে ওষ্ধপত্র সরবরাহের প্রায় বিনাম্ল্যে দাতব্য ব্যবস্থা। সমাজতশ্রের বড বড সংক্রেপর কী হয়েছে না-ইয়েছে সে কথা বাদ দিলে "দোলনা থেকে কবর" পর্যন্ত জীবনের সব কটি পর্বে সকলকে মোটামাটি স্বাক্তণনা এবং নিরাপতা দানের ব্যবস্থাটা বিটেনে ভালই হয়েছে গভ তেইশ বছরে। প্রাঞ্জন প্রধান-মশ্চী শ্রীহারেল্ড মচকমিলানও আর সকলের মত নিদিশ্ট হারে বাধাকা-ভাতা পান এবং নেন: অবস্থাপল্ল পরিবারের শিশ্রেরাও বিনাম্লো কিছনটা দ্ধ রোজ পায়। এই দ্টি দৃষ্টাম্ভ থেকে বোঝা যেতে পারে "ওয়েল-ফেরার দেউটের" বোঝাটা বেশ ভারীই!

মশেকিল ঘটিয়েছে এখন জাতীয় আয় এবং জাতীয় দায়ের মধ্যে বিষম ফারাক। ভালো থেছে-পরে সকলেরই সংখে থাকা চাই বটে, কিশ্ত রসদ আসবে কোখেকে? বিদেশ থেকে আমদানী খাদা কাঁচামাল ইতাদি বাবদ থরচের বহর মোঠা; বিদেশে প্রিটিশ মালপর রুতানীর আয় যদি ঠিকমত হয়, যদি রুক্তানী ব্যক্তে, আমদানী বাবদ খরচ মিটিয়ে যথেষ্ট বাডতি থাকে ভবেই 'দোলনা থেকে কবর" প্রণিত সকলাক সাথে দ্বাছাণে রাখা সম্ভব। এখন সেটা অসম্ভব হতে চলেছে, কারণ বিটিশ মালপতের রুতানীতে মুন্দা, মালপুর উৎপাদনের থরচা অনা কেন কোন দেশের অনুপাতে চড়া আর তার ওপর ত্রিটেনের সাম্লাজ্য গেলেও প্রথবীর নানা জায়গায় সামাজিকে ঘাঁটি রয়েছে এখনও। দেগ্রিল ব্রেদ খর্চ কম নয়। মুশকিল কেবল লেবার পার্টির কিম্বা

ক্ষাকল কেবল লেবার পাতির ।ক'ব। লেবার গভনমেণ্টের নয়। মুশ্রিকল রিটেনের জনসাধারণ যে রকম সংখ্যকভিষ্ঠের অভাসত, যে ধরনে তারা কলকার্থনা ক্জেকম চলোর সেসৰ নিয়ে। ভালেরি, eেভা জোন, কেরল, জিম্টিন, সেট টাইপি**শ্ট** বীরাজানাদের শ্রমদান সংকল্প ওই মুশ্কিলের একটা দিক স্পন্ট করে তুলেছে। ট্রেড ইউনিয়ন নেতার৷ এই বীরাজানাদের শ্রমদান সংকলেপ মোটেই খন্মী নন। ভাদের কথা, বহুকাল আন্দোলন চালিয়ে বিটেনের শ্রমিকরা তাদের অধিকার প্রতিষ্ঠা করেছে. সে অধিকারের মূল নীতি, মজ্বীতে নিয়মমত ঘণ্টা-মাফিক কাজ। অতএব বীরাজানা টাইপিষ্টরা নাকি টেড ইউনিয়ন নীতির একেবারে গোডায় কোপ বসিয়েছে! অনেককাল আগে হলে ষ্টেড ইউনিয়ন নেতাদের এই অভিমত যুক্তি-সংগত মনে করলেও করা যেত। এখন এই ওয়েলফেয়ার স্টেটে বার্ধকা ভাতা, বিনা খরচায় চিকিংসা ব্যবস্থা, অবৈত্নিক শিক্ষা মাধামিক প্রায় প্রতিত, তারপর বেকার-ভাতা: এ-সব বাবদ যে বিশলে খরচ সেটা জাতীয় আয় অথাং কলকারখনা ইত্যাদিতে खेल्लामन थ्यटकडे मिछाटक इस। **कार्ट्स**डे উৎপাদন ব্ৰিশতে বিটিশ শ্রমিকদেরও প্রার্থ রয়েছে যদিও প্রেনো **ট্রেড** ইউনিয়ন পশ্ধতিতে ভাবনা চিশ্তার ফলে প্রামকরা সেটা মানতে নারাজ। অন্য কোন কেন দেশের শ্রমিকদের দায়দায়িত্ব-এর সংখ্যা মিলিয়ে দেখা অবশ্য ঠিক হবে না। ষ্টেস্ট চেশে এ হ'কা ভাটা, বৈকা**র-ভাতার** ব্যবস্থা নেই, নেই ন্যুন্তম জীবিকা-অর্জনের নিশ্যয়তা ও নিরা**পত্তা সেসব** দেশের শ্রমিকরা ভিটেনের টাইপিষ্ট বীরাংগ্যাদের শুম্বন্নর আবাশ উ**ংস্চিত** মাও হতে পারে। কিন্তু তা বলে বিটেনের ট্রেড ইউনিয়ন নেতাদের প্রেড়িমি **ভারিফ** করা হয় না।

কঠিন সংকটের সম্য নিজেদের সাবিধা অসঃবিধা অভাব-ছাভিয়েগকে সংখ্যে বভ করে না চেচ্ছা বেশের **বৈষ্ঠিক** উল্লাভ চেণ্টায় কিছা পরিমা**ণ স্বার্থভাগ** করতে পারা ভালো। অপর**পক্ষ সে রকম** ত্যাগ করছে না সংখ্য এই যা**ভি দেখিয়ে** নিজেরা কিছুমার ভাগে করব না, কাজে ফাঁকি দেব এরকম মনোভাব একটা দুষ্টবান্ত সৃষ্টি করে, যাতে কারোই ভালো হয় না। ভালোর রেণ্ডা, জোন, কেরল, নিয়েছে ক্রিস্টিন শ্রমদানের সংকল্প বিটেনের কঠিন সংকটের কথা ভেবে। একথা হয়তো ঠিক শে তারের **চাক্রির** বাবস্থা ভালো, চাক্রিতে কথনও বার্ডতি গণা হলে বৈকার অবস্থায় নিঃসম্ব**ল** হওয়ার ভয় নেই, কারণ বেকার ভাতার ব্যবস্থা আছে। এদব থাকা সত্তেও ব্রিটেনের শ্রমিক শ্রেণীর অনেকে নিক্লেদের পাওনা গণ্ডার বেশী আর কিছা ভারতে নারাজ। সে মনোভার কোন <u>বেশের পক্ষেই ভালো নয়।</u>

24-2-64

## **द्यागर्ना** ज्ला

#### হরপ্রসাদ মিত্র

কতোত্বকু জানি বলো আদিগণত পাবে বা পাশ্চমে নজর সম্ভব নয় একযোগে উত্তরে-দক্ষিণে এ-শীতে বোগনভিলা কী আগনে ছড়ালো ফটকে হঠাং গভীর ইচ্ছে নাড়া দেয়, জানাই ভোমাকে কে তুমি, কোথায় আছ জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতে আদৌ ছিলেই কিনা, আজকলে এমনো সংশয় স্বতই উদ্গত হয়, এমন কি সব ম্লাবোধে।

যৌবন, তুমিই জানো রক্তের আসল কলনাদ নেপথা-সংবিংই লেখে সময়ের ষথার্থ সংবাদ ষখন প্রিবীমর দেওয়ালের বিবিধ পোস্টার কারো বা নিপাত চায়, অবিরত কারো উচাটন, জনলে কুশপ্রেলির ছে'ড়া শার্ট, হ্দরের খড়. ছোটে চিরম্লানমুখী সহিষ্কৃতা, ছাপোষা ভবাতা, আমরা হারাই আর ওরা বলে, ছিল না তো কেউ, মনেও পড়ে না সত্যি কী আগুন বোগনভিলায়!

বৌরন, তমিই জানো রক্তের গভীর স্রোতোবেগ আমিও উত্তাপ চাই,—ছে'ডা কথা উড়েছে অনেক। শব্দার্থে নির্দ্ধ ধতো হীনপ্রমী ভাষাল, কবিকে যৌবন, ভূমিই বলো—শব্দ এক অনন্যীকরণ! হথার্থ শব্দের প্রাদ ইন্দিরে ও অত্যীন্দিরতার ভানির্দ্ধ অভিজ্ঞতা যেমন এ বোগ্যভিলার।

## কানি ভাবে

মল, মিত্র

আগনি বরং ও-পাশে থাকুন এ-পাশে আমি। মধোঁ টেবিল সেডুর ওপার হাতের তাস নামিয়ে রাখন রঙ মিলিয়ে আবার খেলন অঞ্চ কব্ন, আস্ন এবার কোর্সালে এক বিস।

মধ্যে টেবিল, পারের পরে পা না-হর রাখনে নীল আলোর তাধকারে দেরাল-দেরাল আপনি বরং ও-পরেশ থাকুন এ-পাশে আমি।

মধ্যে সেতু ভানদশা
রক্ত আমি আপনি মশা
ববং উগটো
মাছের জল না জলের মাছ
অঞ্জ কক্ন,
টারাস ব্যালাক্স উলটো করে
কক্ষ্মীসোনা হাতটা ধবনে
নেরী-গো-রাউণ্ড ক্যানিভিবে ॥

# "সৈকতে চিতা"

#### অলোকময় দত্ত

নিঃস্পা পাহাড়ের চূড়া থেকে ধরর ভাবে সে জগতকে তুলে নিলো রেটিনার অভিতম পর্যায় তারপর বেপরোওয়া ঢাল বেয়ে চিতা নেমে এলো সমাদ্র সৈকতে। ন্ডি, শুখ্য, সাম্ক ও জীবাণ্রা ব্যাকুল হোল অনিদ্রা তার দারণত পদক্ষেত্র। ঢেউদের ফস্ফরাস ফেনায় সেই সাজার **ম**্তির ঘাড় ও **ূ**ীবা ভূবে গেলো এক অবিষ্মরণীয় প্রেরণার ভারে। দুরে দুরে মানুরের সমাজ বিপার বোধে ঘুমের ভিতর भाग फिरत कथा व'रन উঠলো। **छद**, জानाशात मम धरत आत अकवात कार्ण नित्ना लवन। শব্দ, ঢেউ, দ্বাণ, চাঁদ ও মেয়েরা একে একে সেই প্রাবলম্বী আত্মার ছারা ফেলে মিলালো হাওয়ার, আর বিস্মৃতি ভার অঞ্গার চোথে জনালিয়ে দিলো আগ্রন। প্রিবী ও ইচ্ছাকে সম্পূর্ণ ভূলে গিয়ে একবার সেই কুকুর-শিকারী বেড়াল ফেনা ঘে'বে দাঁড়িয়ে রইলো অফুরণ্ড কালির ওপর এক ত্রিকল



'আমার ভারত ভ্রমণ'

মান দেশটি কাথাও মটেজ পার নাকো তুমা। কী নেই এখানে? প্রিগরীর সব কৈছু দেখাত পাবে—প্রাণ বা চার। চার হাজার মীটার উচুতে কাশমীর থেকে কেরালা কিংবা মান্তাজের সমূর তীরে ঘ্রতে পারো —চলতে পারো মধ্যপ্রদেশ কিংবা বাংলা দেশের বনভূমির মধ্য দিরে, স্বচ্চদেশ ঘ্রতে পারো রজেশ্বান এবং পাঞ্চাবের স্মত্রে।

ভারতবর্ষ রুভিয়ার্ড কিপ্রাণ্ডের দবন্দে এবং বর্গনার ১৮৯৪ সালে যেমন ছিল, আজও তার চাইতে খ্ব বেশি বদলার নি। সেই মৌগ্লি, সেই শের খাঁ, সেই কাল নাগ সেই বিকি-টিকি—'জাণ্গল ব্রুক'র সেই তারঃ আজো আছে।

চল্যে—চল্যে, ভারত দেখবে চল্যে। দিবধা কেন? এই ভো ১৯৬৬ সালে পনেরো কোটি টার্নিস্ট দর্নিয়া চবে বেভিয়েছে—ভার মধ্যে



দিলির ট্যাক্সিওলার খণ্পরে পড়বো , একই প্থানে পঞাশ বার পাক খেয়ে সর্বাদ্যানত হতে হবে

ভারতে এদেছে মাত দেড় লক্ষ—মানে হালারের এক ভাগ! তোমরা জানো না—ভোনরা কী হারাইতেড!

(আমি নড়ে-চড়ে এক পায়ের ওপর আর এক পা ভূলে বসগ্ম। খ্বই উংসংহ বোধ কর্মিছ। ভারত স্থানে এই বিম্থাতার জন্যে নিজের ওপরেই খ্ব লব্জা হল।)

ভাবনার কী আছে হে? থবচ? সে তো
মামাতা। যে-কোনো ইয়োরোপীয়ান—এই
ইজার সক্তেক টাকা হলেই মাস্থানেক
চমংকার ভারতে কাচিসে আসতে পারে।
১৯৬৭ সালে ভারত প্যাটকের সংখ্যা নিরম্ব
শাদ্ধিয়েছে—১৯৭৫ পর্যন্ত অপেকা করে।
ইয়োরোপীরেরা যেমন লীলাছলে থকাত্র সাল্রের কিংবা আল্প্স-শ্রমণ করে আসে
—জারত প্রমণ তেমনি সহল হরে যাবে।

্**ইেস, তাই** নাকিও তবে আর বসে আ**ছি** কৈনও এত সমতা হথন, তথন আর ১৯৭৫ সাল প্যান্ত দেরি কেন—আনই তো গৌরয়ে প্রতাত পারি।)

, চঠাত বিমানে—সে আর কত ভারা—ু



शार्फ कार्न खुराष्ट्रिंश ब्राम

হা, হাজার চারোকই যাওয়া-আসা কুলিরে বাবে। একটা কর করে নানু-ইয়লা, লাভন পারী, রোম কিংবা ফ্রান্ডফার্টে—বেখান থেকে হোক বিমানে একবার গা ভোলো, ভারপর থেমার ইন্ডিয়া' ভোমার সেবারো সভত প্রস্তৃত। শাড়িপরা বিমান-সেবিকা, সংগতি, সাজ-সজ্জা—ভোমার প্রশেষ জিনিসগালো সব তৈরি। খাসা দেশ হে! ইংরিফাী সভ্যভার ফলে পারে। পাশ্চান্তা স্থোগা-সাবিধে টারিফানের জনো প্রসারিত। সব বড়ো শহরে জাব পাবে, গলহু পাবে, রোগান্য পাবে, পোলো আর কিকেটের মাঠ পাবে—এমন কি দোডালা খাসও পাবে।

শাধ্য এই নত্ত। কিপ্লিডের সেই ভারতবর্ষ আন্তরে অন্তরে আজো অপরিবর্তিত। আজো দেশতে পাবে বেগাল ল্যানসারদের প্যারেড আর হেছটোলর দরজার দরজার ভারতীয় কেনাবাহিনীর বৃশ্ধ সৈনিকেরা আজা 'সাহেব' দেখলেই ভারভরে সেলাম ১ুকরে।

(তানি জারে জন্প্রাণত হল্ম। কেল যে এতদিন ভারত দশনে যাই নি—নিজের সেই নিটোল গলভব্তির কথা তেবে নিবার্ণ পানি হচ্ছে এবন।)

হোটেশের খন্ত ? কম—খ্র কম। একটা শোওয়ার ঘর—তা গৈনিক পনেরে থেকে তিশ টাকার মধ্যেই; খাওয়া-নাওয়া সব মিলিরে সভ্র-পাচাভর টাকার বেশি হবে না এই সব রাজকীয় হোটেলে ঃ বেশ্বাইরের ভাজমহন্দ আর সান-এন সাশ্চ, অগ্রার ক্রক্টা কলকাতার গ্রেট ইপ্টার্মা কিব্বা ভাশের, দিল্লীর ক্রারিজ, ইম্পারিস্কাল কিব্বা ভাশের,

তা ছাড়া অতি মনোরম টার্রিস্ট বাংলোঞ্ছ আছে। যেমন ধরো মান্তকের পাটাশি কিলো-মেটার দক্ষিণের মহাবলাপ্রেম। চমংকার বার ঘর—যা দিয়ে বালাভুট, সম্ট্র, তাল-বহীয়া কিলো ২০০০ বছর আলেকার নিয়াত্ত মান্তগ্রেশা- দেশ দেখতে চাও ? ট্রেন উঠে পড়দেই তো হয়। চমংকার শীততাপনির্বাহিত কামরার —বিশ্চত শুলার আরামে, ভাইনিং কারের স্বাছ্যদেন—এই ধরো, তিন শো থেকে শং-পাঁচেক টাকা হলেই ভারতের একটা বৃহদংক্ষ মরে আসতে পারো।

আর এখন তা রাজ্য-মহারাজ্যই হোটেলওলা হয়ে বসেছেন। এই তো উদর-প্রের হুদ প্রাসাদ—যেখানো আলো মহারাজ্য-দের আবাস ছিল, এখন সেটা খালা হোটেল হয়ে উঠেছে।

(তবে জার কী? আমিও তো ডা হ**লে** বৈনিক মাত্র প্<sup>র</sup>চাওর টাকা খরচ কর**েই** মহারাজা হয়ে উন্যপ্রেরর প্রানাকে বলে



বিশ্ব প্রসার ভারটিকিট সহ পর পিখুন্। প্রসার ভারটিকিট সহ পর পিখুন্। প্রচার সংগ্রিকা—<mark>বুমারী বজাইটা বংবরগাধারে</mark>

বিশ্ব মিতালি সংঘ

৪৮, রজেঞ্জ শ্রীট, প্রোঃ—উত্তরণাড়া, হংগদী (গঃ বঃ)

🧝 (ମିଟ ଅପ୍ରାଧ

গোঁকে চাড়া দিতে পারি। প্রথম যৌবনেই গৌৰু কামাবার বন-অভ্যেস করে ফেলেছি, আবার ওটা গলাতে হল দেখাছ!)

রাজ্যান তো স্বংনরাজ্য। কিন্তু আছে-আরো আছে। কাশীর বিখ্যাত ঘাটগরুলা, ভবনেশ্বর বিংবা কাঞ্চীপরেমের সংরক্ষিত বনভূমি, গুহাখিলপ এবং প্রস্তর ভাস্কর্যের ইলেরা আর মহাবলীপরেম, তাঞ্জোর, কৈলাস, বিজয়নগর, নখো জৈন মণ্নিরের পালতানা, ভারতের ভাসাই ফতেশর সিক্রী, ডাজমহল,

মহীশারে, জরপরে, গোরালিয়র, হিমালারের কোলে দাজিলিং-সব অম্ভূত, সব মনোর্ম। (আহা, বাজ্বরহো-কোনারণ নেই কেন? ও দুটি জারগার জন্যেই ভো करित 1)

### मामारतम यह मार्क्सरक कृष्टि रमेश, भारतभारतम रभीतम ब्रीक करन :

# वनक्ष - अत्र नक्ष केशनग्रत श्रम्ब मिश्रा 8-00

বনভূবের স্বকীয়তামণ্ডিত আরও করেকখানি এক:

নৰদিগতত	50.00	মানসপরে	৬.০০
পঞ্চপৰ্ব	9.00	পক্ষীমথ্ন	8.00
তীর্থের কাক	6.00	<b>ত্রিবর্ণ</b> (নতুন সংস্করণ)	\$0.00
বনক্লের গলপ-সংগ্রহ	(১ন শতক	১০,); (২য় শতক ৯,); (৩য়	ণতক ১০৻)

শ্বরাজ কলেগ্যপ্রায়ের	11,200	আশাপ্রেণ দেবীর	
যখন তরঙ্গ	9.00	কাঁচ পর্তি হীরে	৯.০০
অভিডক্ক বস্ব প্রজ্ঞাপারমিতা	\$0.00	স্নীক্ষার নাগের <b>মনের আলোয় দেখা</b>	6.00
বোধিসত নৈত্ৰেয়ত্ত সেই প্ৰেম আম্বাদন	٥٠٥٥	সংবাজকুমার রায়চৌধ্রীর <b>অনুষ্ঠুপ ছ</b> ংদ	6.00

# প্রেমেন্দ্র মিত্র-র

कविकाद वर्डे १

<b>अ</b> थमा	<b>২</b> .৫0	ঘনাদার গল্প	<b>c</b> (6)
সম্রাট	<b>₹</b> ∙00	আবার ঘনাদা	2 93

সাগর থেকে ফেরা অদ্বিতীয় ঘনাদা

रफतातो रको জ

ঘনাদাকে ভোট দিন

कशरता सिघ

s.00 श्वामा विष्ठ वर्ष अरब

#### জনপ্রিয় দেখক-লেখিকার চিরন্তন স্ভিট:

সঞ্জর ভট্টাচার্যের উপন্যাস	দিলীপকুমার রাজের
त्राणि ७.७०	<b>শ্ম,তিচারণ</b> (১ম ১২,; ২য় ৬-৫০)
চিতিতা দেবীর উপন্যাস	প্রাণতোধ ঘটকের সাবাহৎ উপন্যাস
मृहे नमीत जीदन ७.५७	আকাশ পাতাল ১৮.০০
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যারের উপন্যাস	বিভূতিভূষণ মুখোপাধারের উপন্যাস
বাসরলগ ৯.০০	রিকশার গান ৫.০০

ইণ্ডিয়ান জ্যালোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ ৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা–৭ গ্রাম: কালতার (বি) ব্যোন: ৩৪-২৬৪১

(সি ৮৮৪৩)



ভৌনের থাবার একাদশীর নালান্ডর

কেন্ ভারতবর্ষকে চাই? গণেত-পল্লব-চোলদের কাতি থচিত? নাকি রাজা-মহা-হাজাদের প্রাসাদে অধ্যায়িত? ফ্রাকর, প্রবিদ্র গোর গরের সাধ্য যোগী শোভিত? না কিণ্ডিডের সেই স্বথাসর, শিশ্ব কণ্পনার জগণ্ডিকে ?

(সব চাই-সব চাই। নইলে আর পরসা খনত করা কেন্?)

কী কিনবে? হাতে কাজ-করা কাশ্যারী শাল ? কাশী আর মুনিদাবারী রেশম? বিজ্ঞী আর ভ্রমণারের গ্রন্থ ? মহীশার আর কেরলের ধাতুর কাজ ? মাত্র কটা টাকা হিরে কাশীর তামার জিনিসা ফিরোজাবাদের কাচের চুড়ি--আর--আর সেই ভারতীয় অপ্রে শাড়ি সেই অধিতীয় সংধার পোশাক?

অব্যা চই? মানে, আরো হাজার দাই ভন্তার খনচের সাম্মর্থা আছে কি? যদি থাকে. তা হলে মতে বাঘের পেটে পা রেখে ছবি তুলতে পারো, সাক্ষাং ম্যান-ইটারের চামড়া নিয়ে বীরুদ্রের বাড়ি ফিরুতে পারো। বিশে**ষ** কণ্ট করতে হবে না—শিকার করারও দরকার নেই. কেবল দ্যু-একজন রাজপাত-শিকারী ভাড়া করতে পারকোই—

্ইউরেকার আরে—এই ডো ভারত জয়ের শ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞান—মানে নর-খাদকের চামড়া! আর দুর্শ হাজার ভলার! দে তো নস্যি!)

কিন্তু ওক্—আর তো পারা বায় না মশাই ! মাত থেকে বিদেশী টার্নির**জনের বইটা** পড়ে গেল, আনি শাফিয়ে উঠলনে। সাথক নাম মশাই স্টেশনের—নশাগ্রমে কানড়ে কিছ অর রাখল না।

থার্ড ক্রাসের ভিড়ে উঠতে না পেরে, এক ঘণ্টা পরের লোক্যাল ট্রেনের জন্যে অপেকা করতে করতে ক্ল্যাটফরের্ম বলে ভারত প্রমণ কর্রাছলনে। এই সব্বোতেই কী মুধ্যি মশার কামভ। উচ্চরিজমের বইতে মশার কথা কোন लाध ना, यहाउ भारतन?)

# শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ ও সরভাষচন্দ্র

নেপাল মজ্মদার

দ্রত মেঘনাদ সাহা শানিতনিকেতন থেকে 
তেওঁ ক্ষেত্রর পরই সম্ভবত সভোষচন্দ্রকে 
রবীন্দ্রনাথের সংক্ষা সাক্ষাং করবার পরামর্শা 
লেন। এর পর সভোষচন্দ্র করির সাক্ষাং 
প্রার্থানা এবং শানিতনিকোতন পরিজনপানের 
ক্যোবার করে তাকে পর নেন। সভোষচনের 
এই পর পরভারে পরই করি তাকে শানিতসাক্রেন্ডান সান্ধ্র অন্তব্য করিব তাকে শানিতসাক্রেন্ডান সান্ধ্র অন্তব্য করিব তাকে পর বেন
(২০ন নাভান্তর ত্রান্ত্র) প্রত্তিব্য এই ব

J.

সায়ে বহুদে বসম্ শানিক নিধে তাম কালেক বিষয়ে

তেলোক হলেও নিল-এবংক পাটাবার উলোপ কর্মালিক জিল একন স্থান ইংলার চিত্রিবানে প্রের আন্নিক্ত হার্মির। ক্ষান কোনার একালে আন্তর্গ করিব্য কানাজে কানালোল্ডলার অনুলানার জন্য প্রস্কৃত হর্ম ক্রেনার স্থানার জন্য প্রস্কৃত অনক আ্রেনা ব্যানার শ্রেক্তানার শ্রেমার স্থানা হিন্দ্রার শ্রেমার

₹<sup>1</sup>₹ ₹0/55/0₩

<u>ব্রোমানের</u>

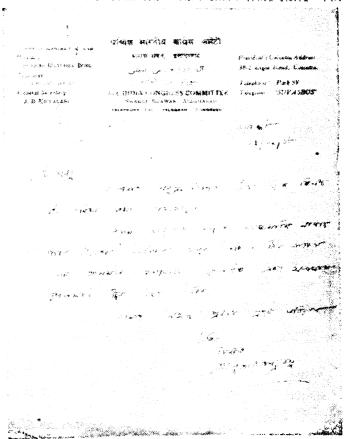
সোধন রগাদ্দার উক্তর
বিষয়ে সাড়েয়সভা প্রমাননা সার্যপ্রস্থার কালে সাড়গুলেশ পালের ও সিন্দা জালগের বিজ্ঞা কালে মুর্লিছালনা এই রাজ্যার সালাত কলিও প্রতিম সালার লাক্ষেত্রতা মুর্লিট কিছ্বিন প্রদানতা প্রভাবতার কলেন। ক্রিট্রিন প্রকাতার প্রভাবতার কলেন। ক্রিট্রিন তাল্ডাল ভিনি ক্রাকার কলেন। ক্রিট্রি তাল্ডাল ক্রেট্রিন ক্রাকার কলেন। ক্রিট্রি ভবি ভাল্ডার স্বার্ট্রেন ব্রক্তন

এই অনুষ্ঠানে কবি একটি ববং পাঠিরে ছিলোন। উটানকেছানের সংখ্যা ও ভারত ব সংগ্রেক আশংকা প্রথান করে কবি যোগার কথা বলেছিলেন ক্রেন্ডগ্রেক আলোচনা করে সাভাষ্টার ভারতে বলেন, গাঁডান ইয়া বলিয়া আরু একটি অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন যে, তাঁহার মৃত্যুর পর শানিকনিকেডনকে বাঁচান দায়। তাঁহার এই অভিযোগের উত্তরে আমি বলিব যে, তাঁহার
এইবুপ আনকর্যা মিন্যা, এডনড় মিহ্যা কথা
আর কইতে পরে না। করির সাঁতি আমর।
শানিকানকেন বা ইচনিকেডনের ভি এ যাস
শানিক বইনা থাকে তাবে ডারার মৃত্যু ইইকে
পারে না। যে শিক্ষা কেডমার জন্য তারী
বিশেব বা ভারতের এক কেবে একটি
প্রতিট্যান স্থাপন করিয়াতেন্ সেই শিক্ষার
আনশা যির বিশ্বানায়ের মনে স্থান শান্ত
স্থাতে পারে তবে বরিভ্যা ব্যোলার করিট

প্রতিতিবনর আবশাকতা কোথার? তথন বারভুথ ধেলার গণিত ভেদ করিয়া সমগ্র বিশ্বে শ্রীনিকেতনের প্রতিষ্ঠা হইবে। যে আদশা প্রচারের জন্য এই প্রচেষ্টা তা বথন আমরা গ্রহণ করিব তথন বারভুম জেলার একটি শ্রীনিজেতন থাকুক বা না-থামুক্ট কিছ্ই যার আসে না।

"এই প্রসংশ্য আর একটি কথা বলা আমি
প্ররোজন মনে করি। অনেকে বলেন ধে,
গ্রাশনপকে গড়িয়া তোলা ও কলকরেখনা
ভ্যাপনের মধ্যে কোনও সামজসা পাওয়া যার
না। কিন্তু এই সমপকে আমার মত এই ধে,
গ্রাশনপ চিরন্যাল থাকিবে সাহিত্য ও
অনান্য শিকেপর ন্যায় গ্রেশিলপও চিরকাল
থাকিবে। বড় ছোর ভাষার গান্ডি একট্
সংকীণ বইবে পারে। ইউবোপ ও জাগানে
ধ্যানে কলকারবানার অধ্যক্ষা, সেবান
হাগ্যেও গ্রেশিবপ নির্বাসিত হয় নাই।"

কিন্তু ১১ই ডিসেম্বর (১১০৮) ওয়াধার কংগ্রেম ওয়ার্কিং কমিটির বৈঠকের কথা।



कर्वान्त्रनाथरक स्तथा माण्यकरम्ब भव

প্তের ং কলক তার দ্দিন থেকেই স্ক্রেক বল ক্রাংশ যাত্রা করেন। প্রসংগত বলা দরক বল এই তিলেলবর ফোনাল হঠাং অসক্ষে হারে পড়ায় ফেভিকেল কলেজে তার আক্রোপচার করা হয়। ১৬ই ভিলেশবর ন্যাধনাল প্রানিং ক্রিন্তির প্রথম উল্লোধনী সভার করে। স্যাভারদের কলকাতার ফেখনাদের সংপ্রা এসব বিষয়ে প্রামণ্ড আলোচনা করে বান ব্যানি ভালাগিত হয়।

All India Congress Committee

ইটিবনেষ, ১৯:১২ ।০৮ আপনার অন্তেচলিপির উত্তর ' বিজে বিজন্ব হটল বলিয়া আননা চালিতেছি ।

অগ্রিম জান্তারি মাসের বাবামানি নাগাস শানিতনিক্তনো আসিতে ইচ্ছা করি, ডিঞ্ জারিখ অগ্রিম বধাসময়ে আসনতে জানাইব

> চট্পট্ কাজ ! মার্কেন্টাইল - ব্যাক্ষে পাবেন

প্রতিটি শাখায় প্রত্যেকের স্থ্যাপ স্থবিদ্ধা লক্ষ্য রাথার জন্ত প্রদৃষ্ঠ তথ্যসংগ্রী আছেন



### আকেন্টাইন ৰ্যাঙ্ক নিঃ

ভাষাৰ প্ৰকাৰ স্বাহত ।
ক্সেব ব্যাহ্য গোটিত একটি স্বয়ন্ত
১০০ বছালত মধিক লাভকল সম্পন্ত
ক্ষেত্ৰত মধিক লাভকল সম্পন্ত
ক্ষেত্ৰত মধিক লাভকল সম্পন্ত
ক্ষেত্ৰতী পুতাৰা (বাত, ক্ষিকাজাক
পানৌয় পাখা ও
১৯০, গড়িয়াহাট (বাত, ক্ষিকাজাক)
ক্ষিকাৰ, ব্যবাধী নিউ আলিপুত্ৰ,
ক্ষান্ত গোটা (বাত, ক্ষিকাজাক)
১৯০, ব্যাহ্য বাত, ক্ষান্ত ক্ষান্ত নাতী (বাত, ক্ষান্ত)
১৯০, ব্যাহ্য বাত, ক্ষান্ত ক্ষান্ত

ত্রং আপ্রদার স্ক্রিধামতই দিন স্থির ক্রিব।

আমার সল্লন্ধ প্রণ ম গ্রহণ করিবেন। ই°ত বিনীত

(শ্বঃ) শ্রীস্থারচন্দ্র বস্

স্ভেত্যালয় এই পারের ভবাবে কবি ভারে লিখলেন (২০ ভিসেবর '০৮) ঃ

কলাণীরেবা, লাহিতীয়েক এই
ভাষ্যারির সংখ্যাঝি তোমার আসার
ভাইকা করে রইল্মে। ডিসেন্রে নাসার
ভাষার এখানে লোকের ডিড়ে করেজর তিজে
সংশ্র অবক্ষেটা নিরেট ঠালা, ভাষ্যারিব
ভাষ্যা স্বভাবে ভাষ্যা জের চলে। সেই
তোলসংগ্রির সম্মান বুমি এটাড়ে আবছ
শ্রেম মূলি হল্ম।

হাঁট ২০ ১২ চচ তেনিসামের

শৈলাং । বলীন্দ্রন্থ ঠ কর প্রশাস উৎসবা এসে পড়ায় কবি । খানিত-নির্কিত্তনে খবেই বাসত থাক্রেন । স্ভাষ্ঠপ্রথ তিপারী কংগ্রেসের প্রস্থৃতির কাজে বাস্ক থাক্রেন।

ইতিমধ্যে কংগ্ৰেস সভাপতি নিবাচন নি**য়ে** ভালি পার্ফিথতির উদত্ব হয়। বসতুত এতাদন প্রাণ্ড গান্ধীক্ষীর মনোনীত বাজিই সংস্থাতিকমে কংগ্ৰেস সভাপতি মনোনীত হাতেন। কিন্তু এবার বেশ কিছানিন হাতেই সভোষ্ঠানত্র পাননিবাচনের পাঞ্জে দেশের বিভিন্ন প্রদেশের কংগ্রেস কমিটি ও নেত:-দের কাছ থোকে প্রস্তাব আসাতে। লাগল। শ্ভাষ্টন্ত নীতিগত প্রশে স্ভাগতিগনের ক্ষন্য প্রতিদ্বদিষ্ট। করতে চাইকেন। দেশের সমস্ভ বামপদ্ধী ও প্রগতিশীল নলগালিই এজনা সাভাষ্যান্তর উপর চাপ দিভিত্রেন। কিল্টু গণেষীক্ষী এবং ভারি অন্ট্রামীরা স্ভাষ্ট্রর প্রেনিব'চন চার্ছিলেন না। ছবি: এবার ফৌলানা আজানকে সভাপতি कराज धरोतमा ५७३ भगाप्रति (५५७५) কংগ্রেস সভাপতি মনোন্যনের দিন ধারী ছিল। ওইটানন আসোটোর গোপীনাথ বর্গলৈ ফকর্দদীন আলি, বিজ্যু মেধী, প্রিটালনার শমা; এবং শাংলার কংগ্রেস প্রতিনিধিদের **ভে সি গটেশ্টর নেড়ার** ১০ জন স্টোষ্টালের নাম প্রস্তাব করলেন। অস্রলিকে গ্রেম্ভির অন্প্রামীরা মৌলান। অভানের এবং প্রতি কীতারামীয়ার নাম প্রসত্তার করেন। পরাদ্র ১১ই জান্যোত্তি কংগ্রেস সেক্টেটির ঘোষণা করে নিলেন যে, আগামী ২৫বে জানারারিব মধো এলাহবাদে নিঃ ভাঃ রাঃ সমিতির আফিলে কাহারও কাছ থেকে যদি প্রাথীপদ হতাহারপর না পাওরা যায়, ভাহতেশ ২৯ জানয়োরি সমস্ত প্রদেশের প্রতিনিধিদের ভোট গ্ৰহণ করা হবে।

ঠিক এইরকম পরিস্থিতিতেই রবীদ্রনাথ সহভাষচদ্রতে গদশনায়ক'-র্পে বরণ করে নেবার সংকশপ জানিরে পর দেন (১৪ই জানারারি ১৯০৯)। পারণ রাখা দরক র সভোষচান্তর প্রনিবাচনে যে গাংগাজীর সম্মতি বা অন্যামাদন নেই একথা তিনি পরিকার কবিকে লিখে জানিয়েছিলেন এবং সে-কথা জোনত জবি প্রকাশাই সভোষচন্ত্রে অভিনশন জানাতে চাইলোন। কবির পার্টিছিল ঃ

কলাগীয়েক, শানিতনিকেত্র কের্যারির আবাসভ আয়াকে কলকাভার থেতে হবে। সংগতিভাবারে সাহায্যকালদ সেবারে আয়ারের আভিনারর পাল লাভ। ১০০ ফেরারারের আভিনারর প্রথম শিমা-কেরান্য আমি বেচারকে রগ্যালাল প্রক্ষ করেছ পারে আমি ঘ্রই খ্লি হ'ব। কিছ দিন থেকে আমার মনে এই ইছা জ্লোগ্য। আলা করি বাবা হবে না।

> ইডি ১৪/১/৩৯ তেমেদের (দবঃ) রবীদ্যনাথ ঠাড়ার

১৬ই জনায়ারি স্ভোষ্টার ও প্রক্রেদ্র বস্ কলকাতায় ফিরলেন। স্ভোষ্টার কলকাতার পোটারেই পাতিনিক্রেটার যানের ইছ্যা জানিয়ের কারকে লিখলেন। কবি প্রের র রেজি সালর জভাষ্টার জানিয়ের পর্য বিন্যান। ১৯শে জানায়ারি ১১৬৯।।

इर्कोरसम्बद्धाः स्टब्स्य दिनरमास्यवः কথার চিত্র করেছেন। বিশের সকল নেলের সমসত মান্যামের জনাই তারৈ সমান অন্তুতি হিলা ভাতীয়তা বা আলোশকৰাৰ গাণ্ডসূত্র তিনি কোন সংকীপা পড়েননি। কিন্তু ভার অর্থ এই নয় যে ভার শ্বদেশ ও শ্বজাতির অবস্থা সম্পাক তিনি উদাসীন ভিলেন। বিশেষ করে বাং**ল**া দেশের কথা, বাঙালী জাহিকে কাবার নবুদ করে গড়ে তোলার কথা শেষ জানিনে তার মনে জোগছিল। শুরুণ রাখা পরকার, भाग्धनायक मनानीन, मान्या व्यदर कराशामव অভেদেরবীণ দক্ষদিলিপুত বাংকার রাজনীতিক আবহাত্য় তখন থ্রই দুর্যিত হয়ে ধাংলার এই অবস্থা কবিকে **इं**ट्रें इंट्रें। পীড়িত গভারতাবে বিচাপত করোছল। কাব মনে প্রাণে চাইছিলেন খাংলার এই দুর্নিনে এমন কোন নোতার আবিভারে ঘটকে যিনি বাঙালী জাতিকে বলিষ্ঠ নেতৃত্ব দেবেন। রবীন্যনাত্র ষে স্ভাষচন্দ্রে মধ্যে শ্ধ্ কংগ্রেস সভাপতি বা সারা দেশের ভাষী সায়ককে দেখতে চাইছিলেন তা ময়:—স্ভা**ৰচন্দের** নেতৃত্বে আবার বাঙালী জাতি ছার সমস্ভ দ্বে'লতা কাটিয়ে বলিন্টভাবে আত্মপ্ৰকাশ করবে এই বাসনাই তিনি এতদিন সংগাপনে ব্দক্তরে লালন করে এসেছিলেন। সেই

ক্ষাই তিনি সভোষচন্দ্ৰকে পতে বিস্ভাৱিত জানিয়ে লিখলেন ঃ

<u>শাণিতীনকৈতন</u> গ্রীসভাষচন্দ্র বস্থ ক্লাণীয়েখ্, উত্তরায়ণ

আগামী কন্থেসে তোমাকে হেসিডে-ট নির্বাচনে প্রকাশ্য সমর্থন করবার জন্যে আসার কাছে উপরোধ এসে পেণীচেছে। আমার বছবা তোমাকেই জানিয়ে রাথছি। এ সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ করে প্রেই আমি মহাত্মাজী ও জওহরলালকে চিঠি লিখেছিলেম বোধ হয় **জানো। তারপরে** তার ফলের হিসাব রাখা আমার কাজ নয়। যাঁরা কন্তেসের চালক তাঁরা বিশেষ উদ্দেশ্যের প্রতি লক্ষ্য রেথে কর্তবা স্থির কাবন-অামি রাণ্ট্রিক সম্প্রদায়ের বহিভুট্ট মন্ত্রে সে উদ্দেশ্য আমার অগোচর, সাত্রং खदातभाग्नीद देखाद्धाशरमद र्वान बाद किए। কবার অধিকার আমার নেই।

দিবতীয় কথা কংলা দেশের ভাগা-পবিচালনার কাজে তোমার কাছে এসে একটা আনৱেগানা দ্য ড্রেছি—পরস্পর চলছে। কেউ যদি মনৈ কৰে এই মনিষ্ঠতার উপলক্ষা প্রেসিডেন্ট নির্বাচনের কেনো একটা সংযোগ ঘটানো চলছে ভাকে ভোমার ভানেভাই ঘটাবে। আমি চাই অসংকোচে তেমার সংখ্য যেন যোগ স্থাপন করতে

ভাজে বাংলাগ্রণ দ্বলৈ। আন্মার ইচছা কোনো যোগা লোককে বাংলা প্রানেশের সম্পূণ কড়াছ দিয়ে নিবিচারে তার চার-দিকে সমপত বাঙালীকে সমিলিত কবা হয়। দেই মিলনে বসলাভ করে আর একবার ব্যব্য অপেন শেষ্ঠতা সপ্রমাণ করতে পারবে। নাটাশালায় তোমাকে সম্বর্ধনার যে সংকাশন করেছি ভার মূল কথাটি এই। কন্ত্রসর ভিতর দিয়ে যে ইচ্ছা আকার নেবে এ ইচ্ছা ভার চেয়ে গভীর এবং অকৃত্রিম। এর পরিচয় পেয়েছিল্ম বংগ-ভাগ্যর আন্দোলনে—তথন বাংলা নিজের অভিলায়কে যে রকম সম্পূর্ণ মক্তিতে প্রকাশ ক্রেছিল ভাবতব্রের ইতিহাসে তেমন আর কথনো ঘটনি। দেই উপল**িখনে আর** একবার জাগানো চাই, এবং এই প্রাচন্টার ভোমাকেই আশ্রয় করব। আর সকল পথ হৈছে এই পথেই প্রবৃত্ত হতে ইচ্ছা করি— এই আমার মনের কথা তোমাকে বলল্ম। তুমি এখানে আসতে চেয়েছ জেনে খ্ৰ

> ইতি ১৯।১।৩৯ ভোমাদের

(न्याः) द्रवीनप्तनाथ ठाकुत्र

পর্যান মৌলানা আজাদ এক প্রেস-বিব্যতিতে (২০।১।৩৯) কংগ্রেস সভাপতি নিৰ্বাচনের প্ৰতিশ্বন্দিতা থেকে বিরত থেকে ভার নাম প্রভারার করে নেন। ফলে আরও

থানি হল্ম।

**अश**प्रल

24.00

"সমরেল বস্ত্র এই উপন্যাস বাংলাদেশের চটকলের শতাধিক বংসরের ইতিহাসাগ্রয়ী এক আন্তর্য পাঁচালী। কলকাতার কেন্দ্রবিন্দকে আগ্রর কারে গলার ন্ম পাশে গড়ে উঠেছে গঞ্জ, উপনগরী আর চটকল; আতপ্রি, জগদল, টিটাগড়, দ্যামনগর, ক্সরো কত নাম — কলের চিমনি আর কলের চিমনি। একদিকে জুট ইণ্ডাস্ট্রীজ-এর প্রতাক ইতিহাস, অপর দিকে ভার সঙ্গে সংগ্লিষ্ট বিদেশী সমহকদের জবিন-বিচিত্র। ভার চেয়েও धे मव व्यक्टलंद्र मान्यरम्ब म्यूथ-मृश्थ, श्रांत्र-कामा ও व्योवन-यन्त्रगात रय हित स्वथक অন্ভূতির দৃশিতৈ র্ণারিত করেছেন, তা বেন প্রতাক্ষণশীর বর্ণনাম প্রাণবন্ধ হরে উঠেছে। ..... এ ধরনের উপন্যাস আন্তর্নান্দত হবার যোগা।

ৰিমল মিতেৰ

ৰনফুলের

**मृत्रता**त গল্পসন্তার

এক ঝাক খঞ্জন

FT : 6-30

শংকর-এর

#### रयाग विरयाग छन जाग छोत्रश

३१म मर ६.००

334 Rt 32.00

এই তো ব্যাপার			8.40	p	গুল্পার গ্রন্থ
নানা রডের দিনগ্রিল	•••	•••	0.00	a	সঞ্জয় ভট্টাচাৰ
नाबाद्वना		•••	0.20	£	বিমশ কর
क्त्रा काल करन		•••	9.40	1	প্রভাত দেবসংকার
चून बाधा बावि	• • •		6.40	u	ভঃ পঞ্চানন ঘোষাল

खबामय द

**ठावका त्मरनद** 

### सर्राप्य जात जार्यती আপ্রয়

₹ % 8.00

१४ मः १०००

**₹% 9:00** 

ধনপ্তয় বৈরাগার

শিবশঞ্কর মিতের

কালো ছবিণ চোখ **0**算 羽t 50.00

বিদেহী 88 मः २.८०

aafafa

দীপক চৌধুরীর

প্ৰবোধকুমার সান্যালের

সকীনাথ ভাদ্যভীর

আরত আকাশ

पूर्वे भाषि

অলে৷ক দৃষ্ট TR : 0.40

२३ नर ७००००

**च्या तरक ख्या** 

२इ मार ७.७०

4 00

• • • •

ধীরেন্দ্রমাহন আচার 0.00 S.40 रेगत्नन रम ध्वतः इत्र तर ४-४० স্বর্জ বল্লোগাধ্যার নীলক ঠ

ক্ষাপা খাকে ফেরে ৩র সং चाइक कारना २३ अर ... भानजी গ্रद्धारप्रद

গ্রান্ড ট্রাম্ক রোভ ২র সং

একটি আদর্শ প্রেম ৩-৫৫

সংবোধকুমার **চতুক্ত**ি बाबान क्लिकियात्वर

ভাৱতী নিবেদিতা

এশিয়ার ধুমায়িত অগ্নিকোণ

প্রমধনাথ বিশীর ভূমিকা সম্বলিত দাম: ১-৫০

অন্বোদঃ মণি গলোপাধ্যার দামঃ ৩ ০০

बाक्-श्राह्या °°, करनब रहा, ক্লিকাডা--১

म्बन्सम्म नुसारि

জটিলতর পরিস্থিতির উল্ভব হয়। ২১ জানয়োরি শনিবার প্রাতে স্ভার্চন্দ্র শানিত-বায়ার পূর্বে এক প্রেস-বিব্তিতে দৃঢ়তার সপো তাঁর প্রতিশ্বন্দিতা य. डि **मि**ट्र গকে বলেন "মৌলানা আব্ল কালাম আভাদ রাণ্ট-পতি পদের নিৰ্বাচন হইতে সরিয়া দাঁড়াইরাছেন এবং এই সম্পকে তিনি যে বিব,তি দিয়াছেন উভ বিবৃতি পাঠ করিয়া আসম রাণ্ট্রপতি পদের নির্বাচন সম্পর্কে আমারও কিছ, বলিবার আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। ব্যাহ্বগড় ব্যাপার নহে বলিয়া এই সমস্যা সম্পকে আলোচনা কালে সৌজনোর ভূমা অভিমান ত্যাগ করিতে ভারতে माञ्चाकावाम-विद्यार्थी चारमामन छीत हरेग्रा छैठाद छत्म भएन ভাবধারা আদশবাদ এবং কর্ম তালিকার **সমসা দেখা** দিয়াছে।

**"অন্যান্য শ্বাধীন দেশের মন্ত ভারতে** 

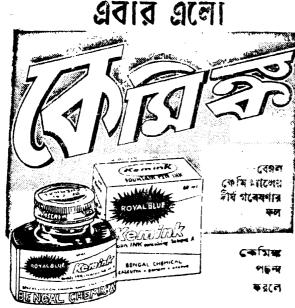
রাত্মপতিপদের নির্বাচনে প্রতিশ্বন্দিত। ইইলে
কোনও বিশেষ সমস্যা সম্পক্ষে নির্দেশ
পাওয়া যাইবে এবং জনগণ কি চাহে তাহা
পরিক্ষার নির্দেশ গাওয়া যাইবে। এবং
জনগণ কি চাহে ভাহা পরিক্ষার বর্ঝা
বাইবে। এই সকল কারণে জনগণ প্রারভের
রাত্মপতিপদের নির্বাচন ও নির্দিট সমস্যা
এবং কমাতালিকার ভিত্তিতে প্রতিশ্বন্দিত।
হওয়া স্প্যত বলিরা বিবেচনা করেন। এই
দিক হইতে নির্বাচনে প্রতিশ্বন্দিত।
অবান্ধনীয়ত নহে।"... (ইউ প্)

অবাস্থনীয়ও নহে।"... (ইউ পি) [আনন্দবাঙ্কার পরিকা—২২শে জানরোরি ১৯৩৯]

শালিতনিকেতনে স্কোষ্টলকে বিপ্রেল সন্বর্ধনা জোনান হয়। এইদিনই অপরাক্তে শালিতনিকেতনে আফুক্সে রাখীর্পতি সভাষ্টলকে কবি ববরং সন্বর্ধনা জানাতে বিরে তরি ভাষনে বলকেন

"কল্যাণীর স্থভাষচন্দ্র! আমানের ধা

বলবার কথা হাজার বছর প্রে' আমাদেও থাবিরা তা ব'লে গেছেন। যে আগমনী মন্ত अथारन नार्निन, भाषिती शांप्तत आग्रामन প্রভীক্ষা করে তাদের জন্য তার অভাগনি বাণী কড্দিন হ'ল ভারা বলে গোটেন। সে পরেতিন হবে না। সমস্ত দেশে যে অভার্থনার ভিতৰ দিয়ে ভূমি এসেছ, আসাদের সে তোমনক বে আসন দিয়েছে, সেই আসনের বার্তা রয়েছে অবিদের সেই পবিচ বাণীর ভিতরে: তাঁদের বাণীতে ভূমি প্রেয় তোমার আসন। আমার খুলি ছবার একটা কারণ হচ্ছে এই--এই সংযোগে তুমি আমার পরিচয় পাৰে। এ কথা শতেন হাসতে পার তুমি বলতে পার আমার পরিচর তোমার कामा व्याह्य किन्द्र अधे मन्त्रीग शकुड কথা নর েকেননা আমার পরিচয় জানবার গ্রের তের বাধা আমাদের দেশে ছিল: আমার আধ্যানি পরিচর নিরে আমি বাংলাদেকে এসেছি। আমাকে জানে আমি বাণীর মাধ্ক। এখানেই থেমে গে**ছে।** ভারপর যে **অ**মোর আর কোন সাধনায় দেশ আমাকে অভ্যান করেছে সে শবর পোঁছতে বিলম্ব হল সেই मरमंत्र क्टिंड शहर कराउ याथः इत्रहाद দেশে দিই ন**া আ**ম্যাদের কবি 4.54 গ্রেছন - বাগপ্রিক সংগ্রেটা - হাক্য এবং অর্থ সূটাই একস্পা বাকোর স্থেগ অথ্যার পর্যস্ত্র সংয়,স্ত ৰোগ ৰয়েছে। যে অংশে আমি বাণীর Sare আমার অর্থ। এনে দিকেছি সেখানে দীর্ঘা কাল ভোমর व्याधारक रश्राध হয়ত অ'নক্ষণ্ড প্ৰেট্ট থাকবে একখন কখন হয়ত আঘাত্ত পেয়েছ। কিন্তু অথেয় যে मध्याः एवं व्यथं निष्ठात्र कतः नत् सम করবার কনা, সে অধের সাধ্য যে আমি এটা তোমাকে জানতে চবে, নটালে আমাধ সালপালি পরিচয় হরে নাং ক্রে এবং অর্থা माजे-वे अकलाशकाक मीर एम्ब कुर्याल राजाप আমার মধে উভয়ের সমিলন শ্রভাদ্যের জনা হয়েছে: আমার সৌভাগা, বুণীর অহ্যানের স্পে অথের অহ্যন এমাকে আক্ষণ করেছিল জীবনের ক্রেন এক সময়ে: বৌবনের প্রস্তুতালে একদিন আহনে পেয়ে এখানে এসেছি। তারপর দীর্ঘকাল এই সাধনা কার্ডি লেকচক্ষরে অন্তরালে। সেটা দেখবার কারো পরকার **ছিল ন**া। দেখে নি: চেতেখ না পড়বার কাবণ এই --তান্তানত অনপদট করে। আন্নারেক ব্যোক্তি। অপপত অন্মার পরিচয়, আনি অহেণর সাধক। সে সালেত সিশিং কয়েছে কিনা সে অপর কথা। বাগাঁর সাধনায় আমার সি ন্ধ সুন্ধান্ত প্রদেক কথা পর্যায়। ধাঁটা আহতের ভালবালেন ভারা বলেন আমি একটা পিছা হাতিও লাভ কার্লিছ কাক্ দেবতার কলালে। ফিন্ট ভোষার ব্যক্তিতে পর্যাত-চুত্রি হলি ভাগে বেৰ, এই কম'ক্ষেত্রে আমার প্রিচয়, हरूक र्षित को बन भार हरूक



আপনার ইচ্ছেমত সন্তা বা দামী যে' কোন কলম আপনি পছল করতে পারেন; কারন.

কেনিক্ক —ভাডাতাড়ি গুকোয়, অবাধে দেখা এয় এবং ভ্রমট বাঁধনা। সেই জন্ম কেনিক্ষ ধব রক্তম কল্মের পঞ্জে উপযোগী।

সলভেণ্ট 'এ'—যুক্ত কেমিন্ধ দিয়ে লিখে আপনার কলমের উপযুক্ত ব্যবহার করুন।

—লিখে আনন্দ কেমিকে

**ब्लिक्स कि जिल्लाहर क** किया का समुद्र मिल्ली, (बापाई)

সহ্দরতার জনা শংখ্ নয়, তোমার আহিছাতা भर्तिम्यवाशी। जूमि स्टिम्-इेंडेरहाल মুরা আহের সাধক, তাদের সাধনার পাঠ-ধ্যম তুমি দেশেছ:—তারা **কি** রকম করে রাগে কমে বড় বারে উঠেছে, কি রকম অহা দিয়েছে ছবিনে, নানা বিভিত্ত দিক থেকে ভূমি দেখেছ। ভার মধ্যে একটা পরিচয়—মান্ডের মানবছ—সে পরিচয় যদি এখনে জানত হয়ে থাকে, ভাগের ক্ষেত্র সংনার কোর ধলি এখানে থাকে আকে ত্তেৰে ভূমি অনেদিনত হবে আমি জান। অন্তর্গু কেপোর্ডাই প্রতীয় প্রতীয় সংগ্রাক্তাই क्रिक्ट करो, जाने कालान किएक छाने होंग ত্ৰত্ব চিত্ৰেই কংগ্ৰেছিছেপে তথ্যেছে, গুৰু ধুহালাকে গালিকার করেছে। এখনন কেশের ে ৯০৯) সে ১৯৯০ক গ্রেট কর সাজির কথাক হলে, গালের কলেক হলে। স্থানি দুন্দি ৮৯ জেব কর করের ন জিনা পোরা জনা क्राप्टक १९५५ । सं १९५१ अपने के केसी अपने ্রির অংক্রেন প্রের্ডিটি, অংনজি সংক্র ্সাকুত্ৰ হয়, সংস্থাতিক হয়, ৰেখ বিশ্ব हर महत्त्व हर है जु बड़ अस्टरण गोलन વાર્કાલ કારમાં તકારિકાર્કી કરાયાં કાર્યો કાર କ୍ତୀର୍ ମୌର୍ଟ୍ରେୟନ ପ୍ରସ୍ତିକ ଅଧିକ ଅଧିକ 470 2 S. Frank M. C. 741. ছাত্ৰিক, আন্তান কৰিছিল। ∮কাৰ কাৰ্বিচিছাই হ'ব বিজয় কলিব বিজয়িছ grants wile was an til grand the state of the state of रुप्ता, काप्ता (१००५क घरान करा হালৌংক সংশাংশ সংগ্ৰহণ বিষ শ্ৰহণী eng i was been was was es who a s 東海 新国市 非别者 形成 电影 斯拉克 机钾 আসেটে কোটো কৰে। এই কি আমাৰ মানল এই জন্ম রাখনীয় কোন্ত স্থানি কাশ্যে গ্রেকীন --एक **भूव** पह कथा। उर्दे शीरामाद गाँचा

অব্ল জনা রক্ম " অরপত্ন কাব শ্রীক্রনিচ্ডিরের সংক্ষার **च**त्तनम् **स श**क्त सम्मद्भ अत्यत्तिमपुदं स्वर्षे धाक्रवंस के देश शिक्ष वे जिले.

শ্রেট্র হার অপ্রানেত বাসের সংসাধ CHAIR BALL STORE AND LANGE হল্লেরা, খাটা বালাকাল ছেকে শৈক্ষায় হৈছলনায় প্রিছিড় মরা বিকাসীর টেবা **ब्हा**द्व श्राप्त बादाताल गातिक सार्वे, जिल्लाम मादे, प्रतीक मादे, किया मादे, (कारण आहर्ष পল্ল মাস্প্র করা। স্বর্গাজ কোনানাক পেয়েছি কয়তার থেকে মার ক্রাড় সাকা

কার্বছি-ভার আনন্দ তুমি ক্রাক্ত, তুমি কারাবাস ভোগ করেছ। এই কারাবাস আমাদের প্রত্যেক শিশ্ব ভোগ করছে-কি দঃখ্ কি প্রীভূন আমি জানি। যে-সমর শিশ্রেরর নন সমসত প্রকৃতির সংখ্য একাদত অসত-রুপাভাবে যুক্ত থাকবে, যখন তারা গাছ-পালা পদা-পাথীর সঙ্গে মিলনের আনন্দে হণন থাকবে, সে-সময় তাদেরকে জাতাকলে েলা হয়—কি শিক্ষা শেখান হয় ভার নমনো আমরা নেগেছ। পড়াপারী, বালিবলা পাথীর মত গতান্গতিক দল স্থিত করি; তারা হর বিদেশের বলি মুখন্থ করা খাঁচার পাখা। পারি নি। চেয়েছি করতে, भावि मा-भावि छन्छ। कटब्रीष्ट जामन निरंड, ম্ভির স্বাদ দিতে। এখানকার হাওয়াতে এখানকার ছোলামেনেরে বে আনন্দ, তাতে তাদের দাবী আছে, এই জন্য তারা জনেছে। তানইলে কেন ফলে ফোটে, দিনাশ্তে কেন পাথী ডাকে যদি তারা ক্লাস चरत एएक मान काणे passage ग्राथण्ड

# রাজকন্যার স্বয়্ন্বর

### ৰসন্ত ৰাহার

প্ৰবেধক্ষাৰ সান্তাল

# স্যোজে স্যোদয় পণ্ডতত

44.44

N 9 00 N

### (श्राम् विज

अरमा अराजा ॥ ८ ७० ॥ **एकश**हरी ৫-০০ ৮ শব্দাশিকর : ১২-০০

### वीरात्त्रअव गर

विश्वकृष्ट ॥ ८ ५० ॥ इतिम ॥ २ ००० हारी ॥ ७ ०० ॥ निश्व ॥ ७ ७० बरभाइस्ती किसीजी ॥ ६० ००

### भूरतानकश्चान भानेनान

दान[दान] १८०० ॥ वनदश्मी ६ ०० -দেৰতাকা হিমালৰ ২৯ ৫ ২০ ০০

### श्वाक वन

চালের ভাপটেও ৫০ ॥ ছবি আর ছবি ৮ 😡 ॥ भाग्य পढ़ान काप्त्रिशन ॥ ७ no ॥ अक विद्रम्भी ॥ ६ oo हिल्मेरल ८.०० ॥ बद्रमकविद्रा ५.४०

# **স্বার অলফ্যে** ১৯/২৪

ম ৪-৫০ ম ভূপেন রঞ্জিত রায় ম ৭-৫০ ॥ ১০-০০

১ম/২ম পর্ব

সৈয়ৰ মূজভুৰা আলী ॥ ৫ ০০ ॥ ৬ ৫০

### ডরাসন্ধ

लोहकभाषे ५२ ५३ ॥ ८ ०० ७ ७० महरुद्धी ॥ ४-०० ॥ जनमी ॥ ६-४**०** 

# বিভূ তভ্ৰণ বুলোপাধ্যায়

নালাঙ্গীয় ে ০০ উত্তরায়ণ ৪-০০: क्षम्भ ५ ७० ॥ छोम**् आश्चान** ५ ००, ८ डाघवार करना ॥ ६ ६०

### नवाहन वर्षानामान

विरुवंद (बीस 8:00 ॥ ब्रांडन निट्नव 8 00 ॥ जामिक विभा ॥ S-30

### वन्य

**ରହ୍ୟ** (୭୩) ବ ଦର ଓ (୭୩) ୭୦-୦୦ | रिदेश ७ ०० ॥ छिम काहिमी ७.००

বিপ্রবন্ধার পটভূমিকায় লেখা

मीताहरङ्ग गाण्यत् समून छिशनाम । अभिण्याकत (५-००) ३२ जान्यानि त्यन्ति।

### সমরেশ বসরে শ্রেন্ট গলপ बन-वात्रव

ৰ্দনেৰ গ্ৰা ১ ৪০ । সংৰাজ বংলাপাধান সম্পাদিত । ৮ ০০ ॥

# শাল ক হোমসের ডায়েরী

विराधिक कार्याक्षकी रिल्पेनिकेर इन कार्यकोवरनात कार्यामी ॥ व्यक्तीन वर्धन ॥ 8:00 বেজন পার্বাজনাস আং লিমিটেড ১৪, বাংকন চাট্রো স্থান, কালবাতা-১২ করে কীবনের সংশার সময় নাট করে। কি
দটোগ্য, মানকে সৌন্দর্যবাধ থেকে বলিও
থাকবে। এই জন্য এখানে আরম্ভ করেছিলাম। পারিনি—এত ভার কি একলা
বইতে পারা বায়। অনেক রকম দাংথের
ভিতর দিকে চলেছি। একেবারে কিছু ফল
হরনি বলতে পারি না। মনের মত হরনি।

"অন্য দেশের যারা নেখেছে, বলেছে ভাল। শ্ধ্ বলেনি, অন্করণ করেছে। এ ভূমি বোধ হয় দেখে থাকাব। ওরা ব্রাড পেরেছে, শিক্ষাটা সমগ্র জীবনের সংগ্র জড়িত। শিক্ষাকে যারা খিজ্ঞির করে রাখে, **তারা তাকে পর্যিত করে রাথে। মান**্যের মনকে ভারা কোটে কেন্টে বাঁচাবার চেণ্টা করে। এখনে শিক্ষাকৈ সমগ্র ভারিনের भरश्य याच क'रत-- यागागात भरश्य छेश्यायह সংগা, প্রাণের সংখ্যা, চিত্রকলার সংখ্যা, সব কিছার সংখ্য যা**র** করে'—ছায়ান্ন কর্মেছি। মারি এবং আনদের স্বাদ দিয়ে গ্রাভী করেছি। এখনে ন্তনত আছে। চেশের লেক জিল্পান কৰে—কি তেমেৰে সিলেবাস্, কি বই পড়, ব্যাকরণ কি পরিমাণ হয়, সে-গালি মাংস্থ ক্রচে প্রেছ কিনা এবং কয়টা ৰাখ্যির আছে —েদরস্বাদীকে টোনে এনে কারারশে করবার আহেজেন বিশেষ লোকের ভাল সাগে। এখানে তা দেখাত না-পেয়ে তারা দঙ্গ কারছে। আমি বার্লছ --- एनरनात्र व्यन्तरात्र स्य तत्र व्याष्ट्र माधमा व्याष्ट्र ছা তারী। শ্নো করে কেঠেছে। কাজ ধা **করবার তা সম্পর্গ হয়**নৈ এখানে। সেউ **ইচ্ছাকুত অপরাধ** নয়। সভালের সংগ্রহ যা**র হতে প**রিবি, সামথা নাই। রাজীয় দিক। থেকে তুমি আমার কমোর পরিচয় নিয়ে থাব **ভাকে দ্বীকার করতে পার সাধী হব**া

(আনদ্যবাজার পরিকা—১ই মাম ১০৪৬ ছ ২৩শে জান্যারি ১৯৩৯)

শ্বের বলেছি, কিল্বানন হাতেই কবির
মনে আশংকা জাগে, তার অবতামনে হরত তার শাল্তনিকেতনের জন্য আর কেট এগিয়ে আসবে না। স্ভারতন্দ্র রাণ্টপতি নির্বাচিত হওয়ার কবি গতার আগর আনন্দে উপজ্জা হার উটেজিলেন। তার আশা,—স্ভারতন্দের নেতৃত্বে আবার বাঙাগাঁ জাতির নব-অভাখান ঘটবে। তার অবতারের আরও একটি গোপন আশা ও কামনা এই, সভারতন্দ্র তার শাল্তনিকেতনের শিক্ষা ও সাধনার কথা সহজেই ব্রেতে পারবেন এবং ভার সাহায়া ও সহযোগিতার এগিয়ের আসবেন আর তার অবতামানেও সভারতন্দ্রই ছবেন তার প্রধান রক্ষক,—ধারক ও বাহক।

স্ভোষ্টন কবির মনের এই গভীর দাংশ

■ আকোপের কথাটি ব্যেতে পেরে, কবিকে
আশ্বাস দিতে গিরে তাঁর ভাষণে বলেন ঃ
শগ্রেন্টন্ব—এবার এখনে আমার নাতন

শ্রেরদেব,—এবার এখনে আমার ন্তন কারে আসা। ইতিপ্রে ক্রেকবার আমি এখনে এসেছি, বোধ হয় দুইবার। কিব্তু আঞ্জের আসার মধ্যে একটা নুত্রত্ব আছে। প্রধানত দাই কারণে এখানে এসেছি। এক কারণ, আপনি ডেকেছেন আর এক কারণ, নিক্রের মন থেকে আসবার ইক্ছা এবং প্রেরণা অন্তব করেছি।

শ্ব্যাপনার বে অথন্ড সাংনা, সেটা
সাধারণ থানেই বা সাধারণ ভারতবাসী বে
উপলব্ধি করবে—অন্ততপশ্বদ সহকে
উপলব্ধি করবে এটা আশা করা অন্যায়।
আমি যে আপনার অথন্ড সাধনার মহত্ত ও
গৌরব উপলব্ধি করাত পারব সে ন্রাকাশ্বদ।
আমি করি না, সে উপলব্ধি থখন আসে
একানিনে আসে না: সে উপলব্ধি হক্ষে
ভামিক এবং সারাভাগিনাবাস্থা। তবে আমার
গান হন্ত বলি আমার চলার পথ্য চলতে থাকি
তা হলে সে উপলব্ধি ভ্রমণ প্রসারলাভ্র

"অপেনার প্রাণের মধ্যে একটা, **বে**বনা, একটা অভিনান আছে—হয়ত আছে—যে, আপনরে দেশবাসী আপনাকে জানল না, আপ্রার সাধ্যা ব্রেল নাঃ কিন্তু তার জনা কি দেশৰাসীকৈ <mark>আপনাৰ দোষ দেও</mark>য়া উতিত। যদি তার: এত সহাজ ব্রাত পারত, ভাবলে তারা ত অপেনার সমান হয়ে পড়ত। *দুখ*ীর স্কান্ত্র যে স্তা প্রতিভাত হয় সাধারণ মানা,ষের পক্ষে সেটা উপলব্ধি করা থেমন কঠিন তেমনি সময়স্তপক্ষ। আমর। এইট্কু বলতে পাহি আমরা চলার পথে চলেছি, **চলবার চেণ্টা করছি। দুণ্টার** সভারক উপশব্দি করবার জন্য **আপ্রাণ চেন্ট**া করছি : আপনার সাধনাত্রক ব্যুক্তবার জন্য সংখ্যাত্র চেণ্টা করেছি। ভাষকো নেশবাসীকে অপরাধী कराज भावरदम मा। बाह्य अवस्तरम् अदा-ছাবৈ (লোকে?) দেখতে পাওয়া ধান--যার৷ ন্তন পথ দেখান, সান্যকে খার: ন্ত্রন সভোর উপল**িখ করাবার চেম্**টা করেন তাঁতের মহাজু, তাঁতের মাুল্য সাধারণ লেকে ব্রেঝ না। বরং সেই সভ্যন্ত<sup>া</sup> ও সাধকদের শ্বেল চড়াবার চেপ্টা করে। সংতরং আপনার দেশবাসরি যে বিশিষ্টতা আপনি দেখেছেন ও উপলব্ধি করেছেন সেটা শ্ধ্যে আমাদের বেলের লোকের ধর্মা নয়, বোধ হয় মানব-ভাতির ২ম'। মানে,যের অবতরে বত দৈনাই থাকুক না কেন্ত্ৰামরা শারা আশাবাদী. আমানের মনে হয়, এই নৈনা, সাচিতা ও মলিনভার অন্তরালে একটা দেবছ নিহিত আছে এবং যে সভা সাধনা আৰু দেশ-বাসী ব্যাহে না, একদিন সে তা ৰ্ভৰে, ब्रावराह रहकी कब्राव।

শমধ্যে মধ্যে একথা উঠে এবং আমানের মধ্যে আলোচিত হয়, হয়ত আপনার মনেও উঠেছে—আপনি উপস্থিত না-থাকলে আপনার সাধনার কি হবে। সোদন কলকাভার এই গ্রন্থের উত্তর দেওয়ার চেণ্টা করেছিলাম। আমি বলতে চাই-কোন বস্তু বা সাধনা মরতে পারে না শতদিন তার সাথকতা আছে। আপনি বে-জিনিসটা দেশবাসীত মানব জাতিকে ব্যাবার ও শিখাবার চেণ্টা করছেন, বতদিন সেটা তারা না শিখ্বে না ব্ৰুবে তত্দিন প্ৰণত আপনার এই প্রতাক্ষ বাস্তব সাধনা মরতে পারে না ্র সতা ও সাধনা নিয়ে আপনার সমস্ত জীবন দাঁড়িয়ের রয়েছে ছেদিন ভারতব্রের প্রত্যেক নরনারীর হ্দরে সেটা প্রতিহিত হবে সেদিন শানিতনিকেতন বাঁচুক ক মরাক তারে কিছা **জাসবে যাবে না। য**ত্তিন প্রাণ্ড সে সভা ৫ সাধনা জাতির প্রাণ্ডর মধ্যে প্রতিষ্ঠিত না-হবে তত্তিন প্রাল্ড আপনার শাণিতনিকেতনের ও শ্রীনিকেতনের সংঘকতা ও প্রয়েজনীয়তা পাকরেই থাকরে। শ্ব্য তাই নয়, **এ**রক্ম সাধ্যা ভারতের লিকে লিকে পথানে পথানৈ গড়ে উঠার।

শ্রমার হারা রাষ্ট্রীরজনিকে কেন্দ্রী সাজ ও মঞ্জি বারা করি, আমরা মধ্যোলারা আমানের অন্তরের কৈনে অন্তর্গ করি। প্রান্ধ্র করি। করের বা জাতি বজু হাতে পারে না, কেই সাপদ, সেই প্রেরণ আমরা চাই। করের আমরা জাইন, বল পেলাবা, সাভার সেই আত্রস মন্দ্র প্রান্ধর আমানার করি আমানার করি। করের আমানার করি আনারা আমানার করি। করের আমানার করি। আমানার চাই। শ

এরপর সাহায়াদে জাহিব আজিলালার কবিবারা নিদেশীশত মহান আলাশার পর্ আনাসরণ করে চলবার প্রতিধ্যাত সিংহ গিছে ধার কবেলে ব্যস্তান

**্জানের হয়ত আভ রাগ্রীয় স্বাধীনতার** ঞ্চনা আংগ্ৰাণ ডেন্টা করতি কিন্তু। আয়াদের। আদেশ বড়। আমত্ত চাই মান্যাখন ও জাতির। পরিপ্রেণ জীবন আমেরা চারী কালানের লেশে **প্রত্যেক নর-নার**ী, আমাসের অথও কারিত সৰ দিক দিয়ে সড়ো প্ৰতিভিত হটক। এই মাত্রার পরেও, এই সাধনার পরে রুড্রীয <del>শ্বাধীনতা একটা সোধান মাত্র: আমা</del>দের भग्नार्थ एवं व्यानभा बार्याष्ट्र एवं भ्यान আমানিব্যকে বিভোৱ করে রেখেছে লে আত উচ্চ। সেই দ্বশক্ষে ও অনুদাকে অভার। কত্যা বাস্ত্ৰ জীকনে মাড়ে কারে ভলাত পারব জানি না। ভারে জনা কডটাকু শার আছে নিজেরাই জানি না। ব্যক্তিয়ত শাস্ত হোগাতা বতটা থাকুক না কেন আনরা মশত আদশ (সামনে) রেখে চলতে চেণ্টা করছি। সংগ্য সংগ্য এই বিণবাস **অং**ছ, আমাদের ব্যক্তিগত যোগাতা ও ক্ষমতা শভটাকু হউক না কেন্ আমরা যে-পথে ছলেছি সেটা সভোৱ পথ। আমাদের পরে ৰারা আসবে ভারা আমাদের চেরে বেশী শাঁ**র, ক্ষমতা ও বে**ংগাতার অধিকারী হবে।

আমাদের যে হাটি বিচুটিত থাক্ষে তা তারা লােধরাডে পারবে, সেই বিশ্বাস নিয়ে ভারর কাজ করবার চেণ্টা করছি। আপনি ভাতিকে—শ্ধু জাতিকে কেন, সমগ্র মানব সংজ্ঞাক আন্তর্গরি পথ দেখিরছেন,—শ্ধ্ ক্ষিয়েকে ডান্য মান্যকে কেই পথে চলাবরে ডেটা করে এসেছেন। তাই বলীর হা সাহিত্যের সাধনার আপনার চেন্টা পর'-

ৰসিত হয় নাই, শ্ধ্যু ভগবালের সাধনার আপনরে সাধনা পথবিসিত হয় নাই, অস্তারের আদশ্যকৈ আপনি বহিজ্ঞীবিনে মতে করতে চেণ্টা করেছেন। আমরা এইটাকু আগনার চরণে নিরেবন করতে চাই--এই আদুশা कामारतर अतिरासद कारता, काद्रप वर्षे भीवान का तकत कहरक भारत का ना भारत

সেই আদৃশতি আমরা অন্তরে রেখেছি. र्गाहरत रहरश्रेष्ठ এवर मिट आनमा अगरमञ्ज করতে চেণ্টা করছি ভবিষাতেও করব।

"আমরা ধারা সামানাভাবে কার করতে চেন্টা করছি, আপনার কাছে যে অপরিসীম দেনহ, উৎসাহ ও প্রেরণা পোয়েছি ও পোরে আমাদের জাতীর আদেশাঃ আমারা আমাদের । থাকি এতে আমাদের জীবন বাস্তবিক ধন্য राहार । भारत कार नहा, स्थन आसारनह



# মালমশলার অভাবে প্রচুর ব্যাটারি े टिवृत्त ता इलिंड, अञ्जेला डाला उ तजूत धव़र्पन् ग्डांगिव् दिर्जित् क्या क्वा

कैहफोलिय श्रीतिय म्यत अल्लिलिट फेल्ल्लिय क्य अब्ब मिक कि प होत्राक्षित्रहेर अनुकान्न उपकराहर अन्त्र अधिक अधिकारो सामादकाम सामित्रिक व्यक्तियाद्व केंद्रावामय क्रम शांच का ठाउँक क्रींट जिहा।

এটেডুলার লীক ব্রেছিণ্টান্ত সাল্লন টল ব্যাটারি এবং লীক-প্রার্চ পলিবিলিন মেড়ি राज दि सम्म राखात १९५५। १९५४ । भार अंद अंद आप का**ला मन्त्रा में) क**ाक्स**म** 'মেটাল ক্লোড ব্যাটারি এস্ট্রেলাখুব শায়ই উপায়ত করতে চলেছে। দীর্ঘকালের ক্ষ<del>তি</del>-🖦তা ও নিত্যমনুম গ্ৰেষণাই ্লীক্ৰাত চেংগ্ৰে আপুনি স্বংস্থা ব্যাটায়ি পাচ্ছেন।

ৰাজাৱে ব্যাটারির যোগান কম মান হয়। করে ন্যাব্য হামে বেচবেন এবং কিনবেন।

এডেটেলা चाहेत्वर - *यूक्त येखे, यूक्ति देशका*री



Chromob-Z-10 RFM

ভাবিদে নানা প্রবার বাধাবিদ্য বিপদ আপদ একসছে, বনন আমানিগকে কারাখনগা ভোগ করতে হয়েছে বখন আমানের মন নির্দেশতে নিজনীব হরে প্রেছত তামন নেশবাস্থীর বাছ থেকে এবং যার। নেশের এএও নোতা ও লাগেনিভারে পথপ্রাধাক ভাবিনর কাছে কা অপরিস্থান ক্রেছে ও প্রেলা পেমেছি ভাগে সমরণ করলে মনে হয় আমানের জীবন ধান্দ্র বিপ্রেদ-আপনে আমানের ভিছা আনে বার না।

উপসংহারে সভোষ্টদর বাজন "ভাগ বলতে একটা ভল ধারণা আমরা করি: মনে **হর যেন ভার মা**ধা বেসনা আছে, কওঁ আছে ৷ **যেখানে প্রকত্ত ভা**লে সেখানে কম্প নেই : বেদনার অন্যকৃতি থাকাল মান্য ভাগে করতে **পারে না। ভাগে হে** নির্বাহন হলনে আরু সে আন্তর আগ্রার ভারিনে ওলানা প ধারণ **পরেছে। সে** অন্নদ্ধ অবস্থের জীবনাক **উम्हाम्य शहाम । व्या**त्रश्रीयतः कहान हरी আমানের অশহারের প্রথানার আপ্রাত রাভ হেকে আমেয়া ভটিকোর প্রতি মালচা **অশৌবাদ ভিজ্ঞা** করি। করের অম্যার জান আপনার আশবিনির আনব, ব্রাচন পাব, **ভত্তিন ব্রুব আ**মর। ডিক প্রে চলেটি । আপ্ৰবাস্ত্ৰ জ্বাশবিশিৰ আম দেৱ মান্ত্ৰান্ত্ৰ প্ৰথম শা**থেয়ে ক্সে আ**হলা স্ট্র ১০ করিল আনুক্রাজার পাঁত্র ১৪ ১৪ ১৩ ১৬ ১৬ ৪৬ ১

স্থ্যার বিধানস্থা এর সংগ্রেছ মার্লনে ছার্লের এক স্থান স্থান্ত ক শালিতনিকেত্নের শিক্ষাদশা ও জালী আন্দোলনে ছার্লের ক্টাবা স্থান এই চার্ল স্থান

শ্বাদিন প্রাতে জিনে জানিবার র বিভিন্ন বিভাগে পরিস্থান করেন হার্মান করেন হার্মান করেন হার্মান করেন হার্মান করেন জানিবার করেন করেন করেন করেন করেন করেন করেন বিভাগের বিভিন্ন করাস্থানি করাজন বিভাগের বিভিন্ন করাস্থানি করাজন করি শ্বাদিক জানিবার বালেন। এর পর করিবার বালেন করেন প্রাত্তির বালেন তিনি কর্মান করেন প্রাত্তিন তিনি কর্মান করেন প্রাত্তিন তিনি কর্মান করেন। কর্মান প্রাত্তিন তিনি কর্মান সভাবন করেন।

স্ভাষ্ট্র শাবিতান্ত্রনা গোক থিবে আসার প্রনিনই ব্য়ভভাই, একেন্দ্রগদ্র প্রমুখ ওয়াকিং কমিটির ক্ষেক্ত্রন দলন এক বিষ্টিত্ত জানগলন হে, যৌগদা গালেন ও ওয়াকিং কমিটির স্বল্যার ন্যে আস্যান্ত্রকই দিরে ওয়ের প্রিপ্ত স্টভারকেরিয়েকই এবার স্থাপনিপ্তাহ মনোন্যন দেওয়া ব্যার্ছি। ২৪ বে জন্মানি স্টোক্ত্রক কলকার্ডা থেকে এর প্রতিব দে এক বিধাতিকে অলেন ধে এয়ালিং কমিটিলে এএকম বেনা আক্রেচনাথ কথা লিনি বা আরও কেট কেট জনেন না। তিনি আরও বলেন ঃ

শগভাপতি নিবাচনে প্রায়ত নিবাচনন্দীতি পালন কবিতে বাইজে কাহানত উপব কোন প্রবার নৈতিক চাপ না দিয়া দ্বাহানি-ভাবে ভোট দিবার সনুযোগ নেওয়া উচিকা কিন্তু এই বিবৃতি ধ্বাহা কি ভোটনাভানের উপন নৈতিক চাপ দেওয়া হাইছেছে না?.. প্রতিনিধিনের ভোট দিবার দাখেনিতা নেওয়া হাইকে নিবাচন প্রভিদ্দিভার নাবণ সদ্যাদ্ধ কাহান কোন সংদ্যা হাকিবে না, নহিছে সভাবিত কোন সংদ্যা হাকিবে না, নহিছে সভাবিত কাহানি সভাপতি হাইন্যান্দ্র নিয়ম

(বানসকলোক ২০ জন্মার ১৯৬৯)
ভরীনে ব্যাহািল লোক সনার স্থাটের
ক্রান্তনী, ভুলাভার সেলার জনতালাক নোলভারত্য লাভারতাল নেভ সালাভী ভ ব্যাহনস্থালাল কর্মান্তি নেভা ভার এক ভারতাল্যকলাল কর্মান্তি নেভা ভার এক

শ্রেষ্টিক সংগ্রান করি নিশান্ত, গুলি ক্রেজিন। এটার স্থিতি নিশান্ত, গুলি এইয়ারেন কেলিয়া প্রান্ত অভিনয় প্রিন্ত এইয়ারেন কেলিয়া প্রদান অভিনয় প্রিন্ত লা কলিয়ের সিদ্ধানত রুয়াল্ডভাবেই রেগ কর্মারেন, জন্মারিনি জ্যাল্ডভাবেই রেগ কর্মারেন স্থানার কর্মারেন। স্ব্র্ণ নিশানন স্থানান কর্মারেন। স্ব্র্ণ শ্রের করিয়ার ক্রিট্র সিদ্ধানত রেগ করা এইয়ারেশ আল্লাম্যান ক্রিট্র প্রান্ত প্রের তারেনি না না কর্ম নিশ্রিক জ্যারে ক্রিট্র শ্রেনি না ক্রিট্র স্থান্ত

এর দান সংগ্রেমনু সনার দার জিল্প এর দানির ও নারেন্দ্রগুলালের রাজে বিবাহি এ দানের, বিনাহি দেওব শ্রেম এবং ২৬শে জানারারি ক্ষাব্রেম প্রনাতি পোরে জার্ডনেজাল্ল এবারি বিনাহি বিনাম। রাজে সভাপতি নির্বাচন উপ্রক্রমে ব্যালাসের সন্ধিন ও ব্যাল প্রক্রমিয় হাসে বারি ইল্ডেসনা ও প্রব্যাহার্য

র্থনিত্যাল স্বভাবতত এতে অভাবে থিনাম ও মনাবাত থানা এলিকে তথ্য ব্যাহারীর কলকাটেরে স্বভাবতনাক প্রকাশন অভিনানন ভালাবার কলে। কিন্তু এই নির্বাচন উপলব্ধে যে বিজী প্রিটিপ্রতির ক্ষাত্র থা বাতে করে ক্ষারিক সাম্বিকভাবে বিলা থানার প্রমান বিদ্যাব্যাহিকভাবে করি নির্বাচ ভার প্রিনাম ও প্রতিক্রিয়ার কর্মা চিন্তা করে ব্যাহ আর্শিক্ত বারু ওঠেন হনি ধাৰ্মাত্তিক হাৰে তিনি স্ভাষ্ঠানেত্ৰ জয়পান্ধ কামনা কৰ্মিকেন। তাই, সূভ্যু ১৮৯ ৰাতে ভুলানা বৈ কোন তাঁকে তাই জনা তিনি স্বোক্তত ≰ালাচাধানী মাশালকে তাই কাছে পাতিয়ে সম্পত ৰাপান্ধটি আৰু ব্যস্তাহ নিলাশ নেন। হৰণে জনাহাতি (১৯৩৯), কমি এক পতে স্ভাষ্টাতাক কিংৱলনঃ

Č

\$ 5.50

নীয়াক সংক্রমান্ত বসং একংকী সহত

সংগ্ৰা অনিবাস কালের এবং ২০৩ছিন নালক্ষান্ধি এ নলাচে আপাড়ার বেলার অভিনেদন সভা বংশ ইলোচে বাধারতে লোচে চালেন এবং সংখ্যাকতের আছু লোক সমস্ভ বিবার শুনার পারের

্রান্ত করি জানার জালা ও জেল আলার পারে ও সমারের সাক্রন ১ রে নার করি হার হবার

> សាស្រាត មេលា ៤៦២ ១៦១៩

তিকা গান্য বাইন্ট্রন্থ ইতিয়াকর সংগ্রহারটের হল আভিনান্ধ্যমন্ত্রিত তান্য করি বেল্লাটারেল স্থানিত্রিটেরটের পর্যান্তর্ক সম্পান ক্রেন্ট্রান্তর্ক স্থান্তর্কার নাম বহু অভিনান্ধ্যমন্ত্রি সংস্থানি স্থান্ত্রিটার বহু বাছের ক্রাট্র

- ১ ট্রন্সামকা বল্ল কপ্রেল ক্রেন্ড ক্ষার শার্টিক করে সংগ্রেম্ব
- ম ইংকেটি প্রক্রান্ত লিখিছ
  কৈট, কিম, ঋশরের হসেট
  সংগোধান্ত।
- ত এ ইংগ্রেড ইংগ্রেড কলে Final version, 28139,

সংক্রম ৪ নেই, গ্রেমের সংগ্রেমের সংগ্রেম উপরোধ পত্ত লেখার আগেট আন্মনসংগ্রেট রজন করেজিলেন।

২৯.শে জন্মহানির সভাপতি নির্চ্চের দ্যা সার দেশের কংগ্রেস প্রতিনিবিদের ভোট গ্রহণ করা হয়। বদা বার্ল্যে এই নির্চাচন্দ্রক্ষে স্থাভাষ্ঠক করারিত সেভিষ্
ক্রেপ্ত পান – ১৫৭৬ ভোট র স্থাভার্মীয়ান ১৫৭৬ করেন শ

বিশ্বভারতী কর্মাপ্রক্ষর আন্মান্তরাম
শাশ্রিনকেতনে বিংশীত স্পন্য এ রক্তিন
তথ্যভাক্ষার থেকে চিঠিপ্র ও ওলার্ডার
সংগ্রহ করা হয়েছে। আন্দর্শনার প্রিকা
কর্তৃপক্ষ অন্তর্গ করে প্রেন্ মাইনারান
বেশবার অন্যানিত বিয়েছেন।

# ভারতের ডিমস্থেনিস — রামগোপাল ঘোষ

नाताम् नख

আ ক্ষাৰ শা বাজগোলা। ডিচেম্বর মান। ক্ষাক্তো সেই পড়াত শীতের বেলার ক্রকটার পর একটা জনড়িগাড়ি, ফিটন, পালকি এতে থামতে লাগল কলকাতার টাউন হলের সামনে। ভিস্তিদের ছড়ান জলে রাস্তার মরা ধ্যো জাবার অসমরে উড়তে লাগল ভার ধ্সরতর হতে লাগল সে দিনের ধ্সর পোধ্যিল। ভবিকে গণগার ক্রেক বিনাদেতর স্বাধ্যা হাতে তার রঙের ডালি উজাড় করে বিয়ে গেছে অনেককণ। সে রও বেশ কিছকেশ শাভ থাকা ব্রের মত কাশচে ইরে এসেছে। কালেকানের পাছগাছালিকতে এরই **স**ধ্যে ভাষকার জনতে মার্য করেছে। পাথিবের পাখার গলার হরে ফেরার শব্দ। বাইরে লক্ষ্য এখনি ভাষা লাটের মেলা, টাউন শলের মুদ্র মুদ্র আমগানো গোরিকে ছেডারে তথ্য নানা উত্তপত আলোচনাত উন্ধিংশ শতাক্ষীর এক ইংল-সংগ সভা সনা কমে উঠেছে। সে সভার ভারশ্য সারেবরাই সংখ্যার গেলি। তবে বাঙালীবাবারাও কম ন্না ইরং বেংগলের ক্ষেক্তন চুটি, শহরের বড় বড় বাড়িগালোব কেট কেট—গণলানা ভানেকেই সেই সভার শ্রেভাবধনি করেছিলেন। সালেনরের ভ कराहे हाई। ऋष-त्राशिकोत, मार्टियकार्डेत হু একজন, সরবারী কর্তাবিছি, খানদানী ইংবেক কার্যালের কেউই আর বাদ সার্গীন : না ধাবার কারণ আছে। আলকের বিসারে প্রাষ্ট্র ক্রিটিটো হয়ত আনেনেরবই কারে গিলেক্টে অকিপ্তিকর মনে হরে, কিন্তু দেপিন, কি আহেব, কি বাঙালী উভাবেরই কাছে সভার বিষয়তি বছ তুক্ত ছিল না।

ক্ষে ছিল না সে কথা বলতে গেকে সব গেড়া থেকে খালে বলতে হল। ইনিবৈশে শুভাকর সাবাসেরি ভানতবাদের গালগর দুজন গালারি জেনাগেল জাতেনা বাঁদের ক্ষেত্র রাগতার জানের কারণ এগেরে ভাকরানিকভান নীতি: এই দুই হন্ডভাগের প্রথমকানিকভান লভা অকলাগভ। এমিলি ইভোনের হালা। তাঁর গরেই একো একানবাদের। কিন্তু ভারতবার্কর রাজনৈতিক আকাশে ধানিত এল না। ভানেকটা তিনি প্রের হয়ে সংভান পানিল জারবার রাজনৈতিক কার্বানিক্রক ভারতবার্কর রাজনেত্র এক সম্বন্ধ্রকার ভারতবার্কর ব্যাক্তর্কার সংগ্রাক্তর হাতকাটা হাজিল। হল্পাসকল কোলটি যুদ্দের নিষ্কে। এলনি এক যুদ্দের নাকি ভার একটি রেড খেলো লল। একট থল-কাতার আমার বিন নাকি হান্তভাল্যেট এল ভিড় হার্লেজন যে ভারী গঙার কেনারেলকে গার্লেনি বাঁচে নামিয়ে কেট কোলে করে লাউভানে জান্যত হল্প। ভারেক্রমান জ্ঞা-জনাতা ক্লোই মাসের গুলান হালিয়াই করেও করতে অবশ্যের রাগ্যানোর্থ হার্ল হল্প বাঁড়ি কিরে এল, কেনার এক্নটা রেপ মিনা, ব্যান্ত্রের নানিস্ক সিলে, হারিজ এলাছেন। তাঁর আভ্রের স্বস্তুল্ল হারেছে।

সেপিন কলকাভার লোক্তে নিরাশ করলেও. হাতি । তিতিশ সরকারকে নিরা**শ করেননি।** ভারতব্যে তিনি শাণিত এনেছিলেন। বছর চারেক বহালভবিষয়ত রাজন্ব করে যেদিন লট ভালটোসিকে তার রাজপাট **ব্রাঝরে** বিষয়ে বিধায় লিলেন, সেধিন **তিনি সগবে** वद्याक १९८० हिटलन—देवे **छेटेल नावे वि** নেসেস্থার টা ফাফার ও গা**ন ফর সেভেন** ইয়ারম 🐤 জালামণী সাভ ব**হুরের মধ্যে আর** বাদ্যক ভোটার দরকার হবে না। কিন্ত এর চেন্তে বহু কথা, হাভিত্তি ভার **চার বছরের** বালেছে শ্রের বন্ত্রই কেল্ডেন্নি। **ভারও** লিড্য কৰেছিলেন। জনন্ত্ৰন **শলাকায় তিনি** বার্লার অজান ও মস পার করার ঝারি নিংগভিজন ! অস্তার শ' চুয়া**জিশ সালের** অভুকেশন রিভানিউশন পাস করেছিলেন। কুফনগর প্রভৃতি কারগার কলেজ বসিরে-ভিলেম। জমনকি বেভাবেত কু**ক্সে**য়েরন**ে** তাৰ অলগেল সংগ্ৰহণ রচনায় উপবাৰ্থ করে-



ৰালগোপাল বেৰ

কালেই হাতিপ্রে বিস্ত অভিনম্ভনে থ্যাল্য রচনার সভার বাঙালীরা-বিশেষ করে ইয়ং বেংগল হে ভিড় জমাহে, এ আর বেশি কথা কি? শাধু ডাই নর, অভি-মন্বন পরের খসভায় ইংরেজরা যেমন ভার ভারত সামালে শাণিত আনার কথা বঙ গলায় বলতে চাইলেন, ইয়ং বেপাল চাইল শিক্ষাপ্রসারের দিকটাও উজ্জন্ম করে ভুলতে। এবং এ নিয়েই হ'ফে উঠল ফেসিনের টাউন হলের নটেক! হাডিজের ক্ষতি কলকাতা কি করে ধরে রাখবে, কি নলা হবে বিধার অভিনক্ষনের কাগতে-- ভার একটা মোটামাটি মুশাহিল করেই তেখে-ছিলেন সেকালের কামা বাফা সর সাতেব---বার্যারস্টার হিউম ইনার টেম্পারের ক্তী **হার জেন্স** উটলিজন কলভিল, আইনজন টমাস টারটন, ডিকেবস ভুম্ব বর্গজ্বা । এ বিষয়ে সবচেরে উল্লেখী ছিলেন চিউন। বজন্র জান। যায় মল থস্ডাটা ভিল ভারত । এবং সাতেবদের উদেরশা ছিল, ভাঁদের ছাফটটাই সভায় পাস করিছে নেওয়া। আর टाई हिडेश्व हाक्षे निज अहमाहना मधन শাবেরাদামে চলেছে, মাতিমান ভালতভগের মতে, এক ভিন্ন সংক্রে কথা কইলেন বেভারেন্ড কুফ্মোহন। বোধ করি সাহেব্দের কাৰে। একট্র অপ্রত্যাশিতভাবেই। স্বর্ণমাহন ষণালেন, আমি মনে করি, এই টেসিট্মেনি-কলে একটা মাল।বান বিক অন্যালেখিত হার গোছ।' সাহেণরা সব চমকে উঠল। সেই জনাবধার একপাশে বলেছিলেন কুল্মেরন । ক্রেকটি বিস্মিত ক্ষেক্টি ব্রুম্থ দুড়ি ভার কপর গিরে পড়বা। কিছুমার জকেপ না করে কুক্মোহ্ম ভার কথা শেষ কর্লেন, ভারতবার্যার শিক্ষাগুলারের কেরে গভারি ক্ষেন্ত্রেরের অবসানের কথা কিছাই বলা হয়নি। বলা উচিত ছিল। কৃষ্মোহনের কথা হেণ্ড হাডেট বহিশ বছরের এক যাবক উঠে দ্রীভিবে বললেন, 'বেভারেণ্ড কৃষ্ণনোহনের এট প্ৰদ্ৰাৰ আমি স্বাৰ্তঃক্রণে সম্থান ক্রি। দিবতীয় ব্যাও একজন ডিরে।জিয়ান -- কথালে পোলা ঘোষ। জাবে হিউম গেলেন যুক্ত পুৰা রুক্তাকায়ে ব্যাকেন, 'পাদু<sup>®</sup> ব্যানাকি<sup>ক</sup>' ষা বলতে চান জাবেন তিনি প্রস্তাবের ভাগারে লিখে জানান। মুখে নয়। এ ভারে বেশি কথা জি? কুকামাহন আর কাল্যকপ মা করে একটা কাগালে খসখস করে প্রসভাবটি লিংখ হিউমের হাতে তিরে **এলে**ন। সংহ্ররা প্রস্তারটি পড়ে হা—হা করে হেসে উঠল। কি ব্যাপার-না, ইংরিজিটা হাস্যকর। ত্রিক আর এক দুর্বিপাক। রেভারেণ্ড ক্ষ্যমাহনের **বা**ডিতে সেবিন ভারি তাড়া। বিশেষ জরারী কাজ। না গেলেই নর। টাউন হাল যে এরকম এক ফটিল পরিপিথতির ইংভৰ হবে, ভাই বা তিনি জানবেদ কি কাৰে । ভাড়াতাড়ি তিনি চলে গোলেন। বাবার দমর বলে লোলেন, রামগোপাল ফিজার মট,

হোপে ইউউ আৰু ইন দি তাইটা—হা গ্ৰহ্য বাদ সাদে, তা বলতে ভর কি:

এত কথা কুফ্মে,হন না বলালঙ পার্টেন। কেনে: বাঙালীর ইংরিজিক বিচারের আমালারোর কানেও কম বাজেন। দেরি না করে উঠে সাঁড়িয়ে ডিনি বলকেন, ইর্গরিল অমার মাতৃভাষা নয়। কাচেটা সেটা মীবের মাতভাষ্য ভাষের মাত ইংলিজ জাণার বাড়গড়া আমার নেটা কিন্ত ইর্বের্জ ভালে কি ধর্ম, এই প্রস্থা সেটা কি নিডার্ডই অবার্ডর ন্যার এবংলে ভ ক্ষেট্ট ভাষার কমনত সেখারে আয়েননির বেটা বেমারে এবেছেন কেটা হচ্ছে 😅 হাসভাবের ক্ষাভিকভাগ মাছতের কুনারে হাবে, ত্য ইপিছাবটি করা হাগেছে, চুগণি লাগ্ড কিনা, আজিখাৰ বিনাং আনি চল ভালাল িশ্যেষ্ট এই ইংল্লে মনীধ্যি ফেল্ডে ড্ট ইপারারটিকে সংখ্যে ইথিবলিট্ড চক্তেশর লেঞ্জৰ ভাষাৰ লবে না সাম ওয়না এমগ্ৰ বি কাটভ অফ ইংলিশ্যেন উড় বি বেডি ১ জোল দি আইডিয়াটন প্ৰথার ইংলিশ্য তেনীকের মার্মে তেন নান পাড়ল। রাম্বেগ পালের নিরাজের কিবক সাতীকা বারিজাকে তিউম সংক্ৰে অসহায় বোধ ক্ৰেলেন। তিনি আব কেন। আপনিং করত সংযোগ পোনন না। ভূপনকার জান্ডাভাকেট জেনারেল সার (তথনও হলনি) তেমস উইলিলম কলভিক নিজে বেব্ৰ কুক্ৰ্মাত্তবের প্রসভাবতি মেল্স-বাব সংগ্র একটি খলভা করে গৈলেন। হাডিজির অভিনদ্দশ্যের অন্তেরটি জেড়া হত্র চ

কিবতু বামাটোপেট্যার রাপ্য আরু সাইটের ক্ষতার হয়। হিউমের তাগে ভি তখন ভার মনে কটার মাজ বিংধেছিল। ভাকে মনেতা-নাবার করার জনেনা ডিনি একটা সার্যালের আংশকার ছিলেন। প্রথম রাউভে জিতে তিনি একটা নতন প্রস্তাব শিরে। একেন। বলালেন কাউভবানর দক্ষিণানিকের মাঠে লাও হাডিজের একটি মহার মাতি প্রতিষ্ঠ, করা হেকে। এই প্রসত্র উপ্রেম করে রাম-গোপাল ভার এক দফা ভার আশ্চর্য ষ্ঠিমন্তার পরিচর দিকোন। এমন পিচ টিট্ম ও ছট্র প্রশংসা না করে পরেরেন না। কিল্র রামাকাশাল তথ্যত ক্ষেত্র। প্রতিয়ামাটারী হাঁতি জন্মেষ্ট এই প্ৰতাবের উপরে তিনি ভিভিন্ন দাবি করলেন। সাহেবরা স্বাট হাতে তলে সম্মতি জান্ত্রান । কিবত হিউম্কে মাজেহাল করাব সাধ তথনও মেটেনি রাম-গোপ্যকের। তিমি বল্লেন বে, প্রস্তানের গ্রেড় ব্যুঝ ভার স্মথ্যক্তর: যেন উঠে দাভিয়ে তাঁকে সম্পতি জানান। সভা তাই কর্লেন। কেবল হিউম, টারটনের মত ক্যেক জন সাহেব কোণঠাসা হলে এক কোণে পাড় ষ্ট্ৰেন। বাঙ্কারি ছোল রামগোপাল কোলো কোলো সংহেব্যের ফেলিম বেন মাচিকে নিঙ্গে বেভালেন। পর্যাদন কলকাভার বজনগোঁল জনাক ক্ষেত্ৰতা লাভজাঁত এই কৃতিটোর বিবরণ জেলে লিভেছিল—তে উন্নধ্ন বেশ্যমা ভারেটর হলক ক্ষেত্রত প্রি সাচ বং বিশ্টানের আছিল টারটন, ডিকেন্স আল্ডে ডিটমা বংগলেং লাকে সেধিন ভারতব্যবহি ভিন্তবিদ্যা বলে অভিন্ধিত ক্রেডিল ক্ষেত্রণা লেই অধিবাতীয় গ্রীক বক্ষর সংগ্রাভ্যনা ক্রেডিল ভারি!

কিংবু ভটা কিছা আক্ষাক্ষক হটা মহ। এটা বলি কমাগেশেরের বর্ণিনাতার ক্লাক্রের ইয়ে মাজে, তাবে ভাঁর প্রকাশের আন্তানদের হটেচিল হিপ্ত কলেলে। ভিত্তালিক আত্তাৰা মাণিকত্বার শীক্ষে লিংতের ক্রাম্বর হৈছে। জ্যাকাডে, কৈ আন্স্যাসিক। শটার মধার : অকম্যেকার্ড বা কেঞ্বরজ ক্রার ব্যারে এই স্ট বিশ্ববিশালাচের হা ব্রারাক ক্ষােক হাংগ্ৰিক জন্মাম্যাম্যাম্যাৰ ভাই ছিল্ रिक्षा कार्याहरू । अन्यान महारह सहस्र ক্ষেত্ৰ ডেভিড হেল্ডেবৰ, বিশাগ্স নালাভার শাংকি হিবাস সন্ধানের সার রাজভারতে 723 W 1 1 3 ₹009°41 ₹ 77 সাটের সাজেল রাম্যাপ্রালের বলারে দর স্থার এটাই ম্পি চন্তে, চেড়ে ভার স্পে করের প **有**100 图 200 1

অবশা আনোক মনে আনে, বাম্চাচোলার বকুতার হাতেগড়ি হয় জারি হালাত জাপন-পতি হরগত যোগের বাড়র সাহিত্যভার। শেখনে কৃষ্ণাথাকে ব্যালিক্ষক মান্তাক, রুণা-নাপ শিক্তবার, মাধ্রভাব মালিক, প্রার্ভিক মিত্র -মেকার্মের তারেড় তারড় সাত্র নিক্যানে কে না সেঙেই ভবে এ স্বই ভার কৈলেছেরর লাগিডুলি। তার ফোবনের উপন্যন হলে ফেলেনতী ক্লালন্ত তিনিক ইণ্ডিয়ান মেলাইটি: এটাই পরে হয় বিভিন্ন ইণ্ডিরান অন্যাদ্যালয়েশ্য এখনে ভার স্কর্মাগী হিংমান ধ্বারকানার্থর আন্ত জাপা উমসান সংক্রের এক্টেরেই বকুতা নিয়ের কীরেমগুলেরর ফেশ্র অব ইণিডয়া লিপেছিলেন⊸ পানভারিং জাটে যুখজিদারী সালাখনের'--ফোজনতী ব সংখ্যার বস্ত্রিয়ের ব

এবং ভাইসৰ নানা সভা সমিতির বিভিন্ন প্রিবেশের মধ্য বিয়েই আগন বৈশিয়েটা উপলাল করে মধালে দাঁশিচতে বিকাশত হয়ে উস্লেদ দীনবন্ধরে 'প্রবস র্যন্ট রাম-প্রেলার ভাষে আজাকর লৈনে এক**লা বছর**। পোৰার অনুস্থাতির মেমেরিএলে রাম-গোপালের বস্তুতার কৃতিকের রঙ হয়ত আনক ফিলে বলে মনে হতে। মনে হতে, সেটা লিভাৰতই বাঙামীর রাজন গেতেরে পরিচর। किन्छ एम भारतमा छिक गर्छ। दिन्द् कएमएक তিয়েনিজভর আন্তর্গ অন্থর্নণত বাছকীর জাীবনে তখন তার্ণ গ্রুড় সম এক মাইং ক্ষাধার আবেশ। সব সময়ে খাস ইয়ারজানর সংখ্য টক্তর বিক্রে নিজেন্তর অবিভয়ের প্রতিক্রা করার মধ্যেই তারা তাঁদের কামার আনন্দ খাজে পেতেন। টাউল হলের লে- হিনের ঘটনা সেই বাসনারই চরিত,থাতা।

কেননা, রামণোপালের মণিবাতার ইতিহাস বে তরি সভা ভারণ ও তেজান্ধিরতারই ইতিহাস, কালাকনানের প্রকাতার উদাত কণ্ঠনবর তারই সাক্ষা । এই কালাকনানটা ভানাক্রর মতে রাউলাট ভানাকটোর পার্বামারেরী । শিবনার পাল্ডরী এই ভাইনটা সম্বাধ্যে লিখেছেন—'১৮৪৯-৫০ সারো গভর্মার জেনারেরের বাবস্থাপক সভাত্র কারকথানি আইনের পান্ডালিশি উপ্সিম্ভাত হয় ভারতার্কনী ইংরাজনিগ্রে এনেশারিবের সহিত্য বিরে।ধন্থতো কোনপানীর ফোজনারী আনালতের ও পত্যবিধির অধানি করাই এই সকল পান্ডুলিপির উদ্দেশ্য ছিল। এদেশীরবিবের অত্যাচার ছইতে রক্ষাই ঐ আইনের লক্ষ্য ছিল। ইহাতে কলিকাভাবাসাই ইংরাজগণ ঐ সকল পান্ডুলিপির 'হালাকানানা' (Black Acts) নাম পিরা ভাশারবেশ হোরতার আন্দোলন করেন।' এই সদরে বাভালীবের অসহার অবহ্যা সম্বর্ধেশ শাস্ত্রীনশার ব্যোজন—'আন্দোলনে বেশ ক্ষাপিরা নাইতে লাগিলা। এন্দেশীরবের ক্ষত্র হইতে বলিবার ক্ষেহ্য ছিল না। ভাহাবের

গলে গছোইর। বলিতে পারে এনন সংবারপদ্ধ ছিল না। এনেশীরগণ নাগরের বাস্তবিভাগা শুনিতে লাগিল।' এবং বাঙালার এই ক্রীব নারিবত। ভাঙালো আরু কেউ নর—রাম্বরণাপাল ঘোষ। তার গলার কালাকান্যনের গলেক-বাঙালার বছর। ভাষা গেতে লাগলা। কুককনল ভটাচাযোর স্মাতিকণা অন্যারী রজা কার্য কার্য হরেছিলেন। এবং এক সভার রাম্পোগলের বাগ্রেবিশ্বা মুন্ধ হরে বেশন সোসাইটির সভাপতি ই এক মোরাইনাক কুককনলকে বালাহিলেন—ইট ইক এ

# • কিশোর-সাহিত্য •

### দেবতার পাহাড় ॥ নকুল মুখোপাধ্যায়

ল্যামণীলাহা সাংক্ৰমণ পৰে সাৰা ভাৰতে সেখাগঠনেৰ এক ভজ্তপূৰ্ব কৰ্মানৰ প্ৰাৰ্থ হাবে শিৱেৰ্ছণ স্কাচই এথিকে এখাছে আছ এই ব্যক্ত আৰু প্ৰচৰ্গ ৰক্ষতে। শংলবভাৰে শাহাজ্য এমনই এক সেখাগঠন-ব্যক্তৰ অনাবাদ কৰ্মান্য হা সামা প্ৰকৰ্মিন হ'ছ দত্ৰ ৪০০০

## আমাদের নিবেদিতা ॥ শঙ্করীপ্রসাদ্ বস্ত্

ভা নহীতি লোটনের জন্য কডিড বোকেয়াতা নির্বোধিতক জীবন-আ্যোকা। বিজেপ্ত বিট্যার মত প্রিচার প্রচায়ে বংগ্রাম ভাইনাত অ্লিট্রত, ভাব্যবাড়ো জনমন্য মনোয়ের জন্মকেরকে বেগ্রিছাত এমন মনোয়েছো ছোটারের বই সূম্পতি স্বাচ্চিত্র কর নিত্র স্থানত

# মিতুল নামে প**ুতুলটি ॥ শৈলেন** ঘোষ

ভেন্ট একটুলীৰ এক প্ৰেছুৰ। মন্ত্ৰটি ভক্ষ মিছুৰ। বুকু-বুকু তোৰ —মিটিমিটি চাছ। টুকটুকে ঠেনি—মতলি মটেল চালে। তেই প্ৰেছুৰ মিছুকের ৰূপেকে ৰূপকল্প শমিতুৰ লহে প্ৰভুকটিশ। পাচটি প্ৰেৰা-পাতা স্থান্যতা ছাগ্ৰত সম্পন্ন। সংগ্ৰতি প্ৰকাশত চলম্ ৩০০০

## রাজার রাজা ॥ বিমল ঘোষ (মৌমাছি)

হুজ্জান্ত সাজালাল সাজালে সাজালে কটা প্ৰকাল সাজাল তিন কাৰে হোমাছি-বছিত, সামানি বিবেশনালাল চিত্ৰ-জীৰানী। এই ছবিষ্যালি আক্ষেত্ৰ পিছলী মাহায়ৰ হোনালাহ প্ৰজি পণ্ডেই বাম ১-৫০ ই ক্ষাণ্ড হালেও বাম ১-৩০

# অরুণ বরুণ কিরণমালা ৷৷ শৈলেন ঘোষ

লাকে দেশুকাৰ বৃত্যুপৰিচিত একটি মুশ্বকাৰ কাশ শীৰ্ষকালাশে ছাৰা অবলাকান হচিত হংলাছ শতাবুৰ বৰ্ণে কৈবওমান। ছিল্মু-নাটকাঃ **ভাৰত সম্বাচনত সংগতি-নাইক আন্**চাৰি কাঠুকি শ্ৰুমতে হ নাম ২-০০

## হ্র্বেধন আর গোব্ধন ॥ শিব্রাম চক্র্বতী

জালেল জাতিতের হাজির পদশ জনসার ক্ষেত্র শিক্ষার চরতার্চী একড়কারিতিক। তার তেবা হাজে করেলটি হাজির গালেও জংকেরেল শহর্ষধান ভার পোনধানিশ র পরিকাশিত জ্বতীর মতেশ প্রকাশিত ভারেতে হ লাম ২.৫০

# পিন্কুর ডাইরি ॥ সরলাবালা সরকার

পাঁজাকুর জাইছিল একটি কিলোল-উপনাল। একটি কিলোল-সদের রোলারকর অন্যভূতিক এক অন্প্র নিশ্বিত্প প্রথীয়ে ফোর্যকার এই বিশাসে রাপটি হ বিভাল ম্রেণায় নাম ২০০০

### **ट्यालाम विद्यालाम ॥ श्राह्म वाथ माला माला**

ক্ষিণ্যান্ত সাংকাদিক স্পর্যান্ত সভোগ্যালন মধ্যাস্থ্যক ও প্রাথটি বাংকা ভাষার ছোটাকা জন্য বাঁচত স্বামী বিতেক নক্ষর স্বাহ্যান্ত জীবনী-পূশ্যক হ সন্তল ব্যাহ্যাহ্য করা ২০০০



আন্তদ্ পাবলিশাস প্রাঃ বিঃ ক্রিক । এ ক্রিকারীশ শত কেন। ক্রেকারা ১ এ ক্রেক ৩৪-১৪৮৫

প্রাউত তে অফ ইরোর কাশ্রি।' কক্ষ করার বিষর, এই সমরে সাহেবদের সংশ্যা রাম-গোপালের ফ্যাও কারবার। এই আন্দোলনে নেতৃত্ব করার জন্যে তাঁর ক্ষতি হরেছিল। পাঁচি কবে সাহেবরা রামগোপালকে জ্যাগ্রো-হরতিকালচারাল সোসাইটির সহ-সভাপতির প্যাথেকে বার করে দেন। কিম্মু ভাতে রাম-গোপালকে টলাতে পারেমি।

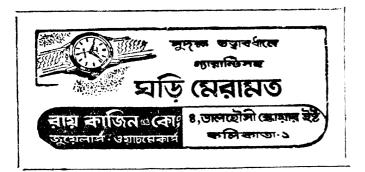
বরও এই সব ঘটনাই রাম্যোপালের জিদ আরও বাড়িয়ে দিয়েছিল। অনেক বড় ঋডের সপো মোকাবিলা করার প্রেরণা হাগিয়েছিল। সেটা আঠার শ' তিপাল সাল। স্যার চার্লস উভ একটা থসড়া বিল আনেন. হাতে ভারতীয়াদের ব্রেস্থাপক সভা বা সাভিদে লেকার বা বিশি সিভিল হাকিমের মাইনে কভার কেনিরক্স উলোখ किया गा। ७३ भिता कशकाटा खरम एटाम-পাড়ো যে বছর জালাই সাস। উন্তিপো নেট ট্টেন হল। কি ভিড়া কি ভিড়া হাডি'ল মেমেরিএকের ভিডের সংখ্য ভার তলনাই হয় না। সি'ড়িতে প্য'ণ্ড লোক দাঁতিয়া ভিতরে এগোতে পারছে না। সামনের রাপতায় ত আজকের পরিভাষার ট্রীফক জাম-বাব্যবর পাদ্যবি-নিট্রের কর্মবের সেকালের কাগতের বলা ক্রোভুল যে, প্রায় দশ হাজারের মত লোক এনসাছল সেই সভায়। সভাপতির করালন রাধাকাতে দেব বাহাগরে। আর গুধান বন্ধ ঠনঠানর কালেতবাড়ীর ছোল রামগোপাল যোষ। ভারতীয়দের প্রতি এই অবিচারের বিব্যুপ বলতে বলতে কোষে কোডে রাল্গোণাল যেন তুরাড়র মত জেটে পড়লেন। প্রতি-ধর্মিত সেই আবেগকরুশ কঠেনবরে লেণিনের টাউন হল গানগম করাত জাগল। সভ্যা জনতা আনিগত হার শনেতে লাগল নববাংগার 'মাইটি' রানগোপাল বলে চলেছেন। বছতা শেষ হতেই চেনার জেড়ে উঠে রামগোপালকে यातक व्यक्तिया मधावान माधाकारक दनव । ৰল্মেন, বেবিচ থাক রাম্ব্যাপ্রে। দীর্ঘ-करीयम का क कहा। भाषा स्वराहरणा सहा. ী্রবেটেশর বহু লিবটেরল কাগজ সে বস্তুতার প্রশংসা করেছিল। প্রশংসা করেছিল এমন কি টেইমসা কাগজত। বহা ত্রিটা এম-পি তাকে সমধ্যি করে কাগজে চিঠি লিখে-ছিল। বাঙলা দেশের কাঠদবর সাত সম্পারি তের নদী পোরের বিদেশের বাডালে ওরংগ ডলেছিল।

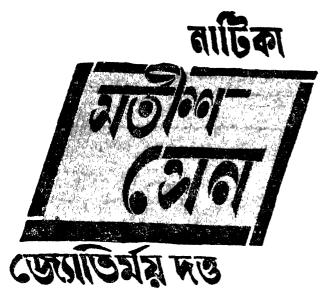
কিন্তু রামগোপালের বে বঙ্গতা কলকাডা আজও বার বার মনে করবার চেণ্টা করে, দেটা কপোরেশনের মিটিং-এ নিম্ভুলার শ্মশান রক্ষায় তারৈ ভাষণ। তারিখটা সাতই মার্চ'। আঠার শ চোষট্টি। শোলা বার, হিশ্ব বাবস্থাপক সভা নাজি এই বিষয়ে ঈশ্বরচন্দ্র বিব্যাসাগরকে অগ্রণী হতে অন্তরাধ করে। বিব্যাসাগরই ভাঁগের পাঠান রামাণাপালের কলে। এ বিষয়ে সঠিক কিছা বলা না গোলেও রামগোপানের নিজের বস্তান থোক জানা যার বে, এ বিষয়ে ভারেক বলতে তান-রোধ করা জয় শনিবার। আর ডিনি বসাডে च्छिन दुनायवात्रः अवर अजेहि मान दह दाम গোপালের 'সোরাল লঙ'-শোর বড় বছুতা: ক্ষণশীল সমাজের হতে ডিলেনিড ছাত রামধ্যোপালের এই সভয়াল সাহেবাদের কার্যক্রে কটোরে ছবিত বিষয়বস্ত হয়ে পটে: রাম্পোপাল তাঁর বস্তুতার বাল্যা 'লা' অস রাহ্মণ ভার বড়োতে এসেছিলেন লিজনা ক্রার, স্ত্রার স্মালি নিমেউলার ক্ষান পুলে দেখত ফালে ফাটিছে, লটা কি ভিত্ত কুমালোপাল কলেছিলেন, হান<sup>ি</sup>। আৰু সেক্থা শ্যানেই একজানের ও পা হেছে মাণ। প্রাণ্ড কাঁপতে থাকে। জোনে জোনে নিশ্বাস পাছতে থাকে ভার। অগর জন ক্ষিতে ক্ষাত্র বাস পড়েন। তার চোথ জলো ভোষে গয়। তেবে র,মাধাপালের এই ঐতিহাসিক বছতা সরকারের সহান্ত্রেতি আধারের সাক্ষরীয় ম্স। ভার বাণিমভার উংকর্য ব.ঝাড লাগ এই বন্ধুতাটি জিশ্বাসন করে নরকরে। এতে দেখা ষ্ত্ৰ কে <u>রামাগ্রাল একতিকে কেন্</u> অটেনের কটে মাত্রগোলর চলবাছে কলে ক্ষেড্ন, তেমনি পাশাগালি আবেংন করেছেন মানবভার নামে। এখানেই ভারতের রানবোগালোর হা হিছার ডিমদেখানস কৈলিকীয়ে মনীয়ার সংগ্রিট

নিয়ত্রার শ্রশান তুলে ব্রের ব্যাপারে

সরকারী সুপারিণ ছিল তিরিধ। <sub>বিজ্ঞ</sub> শ্মানারের জাল্ড-জারেনায়ারের ছাল চাডান লক্ষ করা। দুই--গ্রাহ পশ্রে বা মানারের স্বর গুল্গার ফেলে বেওরা নিষ্ণিধ করা। তেক তিন—নিসভলার শ্মশান তাম বেওয়া। জন দ্বাদেখার খাতিরে প্রথম দঠেটি বিষয়ে রাম গোপাল সরকারকে সম্প্রি করেন। কিল্ফ **ভীর বিজেটিমতা করেন জতীর প্রস্তানের**। এই বিষয়ে হিনি এক এক করে ১০০% আইনগভ আগতি তেওকান। কিনি শক্ষে য়ে, আনট্নে আজে হে, তাঁল কোন কান্দ্ৰ সরকার কোন ম্থানে খোক শ্রামান ভারা দেন ভা হাল জেনে স্বিধানত স্থানে বিভাগ শ্মশান কার পিতে বাধা পাকাবনা বর্তিয়া জেলে সরকার তা **য**েবন্নি। বিরতীকরে ভারত হৈ জেলান্ট্রতে সাল্ডের শার্লেকের প্রতিত তাভাগা জাকাশ বা শেষকুলাবার সময় গোলনাল কি নিজেপ ন্যাট এই প্রসংগ্র সারকার শি কেই আইন বিজ্ঞাস কাল ক্ষান্তন নাং ভূটাতি ক্ষালোগেল কালে চাঙাক নিয়ে দুৰ্থন যে তাউনে স্মূল্ডাত কাণ্ডা বেশনের স্টিট তেতে লি কটেডধর্ম মিলিববিশার্থ আজল স্থান্ত্রের স্থা<del>রি স্থানি</del> গ্রহণে সংখ্যার জেল্ফর হিচাপের করেই । আর্ট নিচালি সংখ্যা কি কমেল কল্ডল এই ক্ষান্ত (১৮) কুম্মার কিছে ১৮) ক্ষান্ত ভিত্ত ভিত্তি ক্ষান্ত ভীতেহালিক গোলগার কলা দুলে অস্কালেক কালন হাং, জিলাক চাক জাতত্ত্ত প্ৰচাৰীকাল এই কাশ্বলে লেওয়া হস্ন হে কালেক শামনীয় নিশালে বা কাওগালেক কারণে। তার্যক কলেও ব্রুল কথা করে স্থাক্ত স্থা মাই ভাবেই এইয়াক ভাটেনার । জাটা ই-এক のは何 - あをしいかは あってどさ (数)質句表 20第 হাঁহৰ পুন মোনা ঘটিয়েছিলেন বংশহিলেন। Sir I care not where no body may be burned after death but I compiler it my sinty to stand up here on behalf of the vast phalority of my countrymen who would feel it to be a dire calaputy if the prospect so reverentially contemplated of their tigliy—concumpation—contine bodies, being disposed of on the bands of the Hooghly were lost to them.

দ্ধানের কথা, তান্দেশা লের কাশিকা
দ্বার এলেন এব বিশাপকে ব্যাপন্য করের
বিভাগিত র গাছিল বাব রের ৮ বাধা সাম্পর
মান তাই নভাব্যগার মেই মহান্দেশীর উপশীপ্ত
কাশ্যর, তার বাশ্যিতার ইবছর সরই জাজ
মহাক্ষ্যান ক্লাতরপের বিশ্বীন হত্তর প্রেছ।
তা আবার ক্লান্দেশ্যর আর ক্লোন উপাত্র
কাই। কিন্তু তার স্থেইসর ঐতিকালিক বস্তুতাপ্রিলির কোন প্রাথান সংগ্রুতারপর তাজক রাভিত হর্নি। না রাজিত হারেরে তালক রাভিত হর্নি। না রাজিত হারেরে তালক রাভিত হর্নি। না রাজিত হারেরে তালক রাভা ক্লিন্দ্রী। রাজগোগালের স্তুতান প্রাথান ক্লিন্দ্রী। রাজগোগালের স্তুতান আর্থানিখ্যার প্রাথক্ষাণ্ডেন ব্যক্তানী কে আ্রানিখ্যার স্থাতিন-এই নিন্দ্রীর স্বত্তক্ষ্
আ্রারা আবাদ্ধ নতুন করে ক্লেক্ট্রন





श्रापम गुन्त

1 2 1

কোনো শ্রীহীন বর, বেমন বরে সেই অত্যাশ্চর প্রেণীসংকর জীব, ব্যাল্গাঞ্জর মধ্যবিস্ত ভদ্রলোক, তার জাবিনের অধিকাংশ সংখ্যা স্থাপন করেন! বসার জনা সোফা আছে, দাঁডানো আলো আছে, কিন্তু সেগর্মগ শধ্যে পরেরানো ও ফলিনই নর, পরস্পরের মধ্যে সামপ্রসাহীন। কোণের কোচটি বিশাল কুৎসিত এবং ঐ পরিবেলে অবিশ্বাসা, বস্তির উঠোনে একটি বজরার খোলের মতে৷ বেমানলে। এমন গভীর ভার গহরর, এমন **দক্সকোটা ভার হাতল বে** কৌচ না-বলে जिरशामन वनारे कारना। रक कारन, शहरणा দিলির দরবারে পাঁচ ভোপের অধিকারী क्लात्मा कडान ब्राकात्र भ्राभ्याचे भाष्ठाश्याम अब উদার আলিপান লাভ করেছিল: মানান शाजान, क्रियाद वाष्ट्रि, क्रिकेट हामार्ज चरत, অবশেষে দশ বছর আগে কৌচ মহারাজ এই অকুলিন বরে এনে স্থিতিলাভ করেন। অন্য আসবাব বেতের: তুলোর গদি, লাল সাল, মোড়া, উধ, ভাগ বহ, তৈলসিভ ৰাঞ্ডালী বাড়ের ঘর্ষণে কালো হ'রে এসেছে। সবাজে ভালিতনিকেতনী পদা। দেয়ালে একটি বামিনী রার একটি পরিজ্ঞা कारमन्छाद अवधि वृत्धत-जन्छवछ ग्रह-কতার পরবোকগত পিতার ফোটেগ্রাফ।

ভব, এই বরটির করেকটি বৈশিষ্ট্য আছে: প্রথমেই বই: চরারে, টেবিকো, বইরের আলম্মারির ২০৮ এ সংগ্রা, সর্বাহ বই: আগাথা ভিডি: ১৮০২ এটাই: ইইটি বা শার্মনীর বংগালতর বা পঞ্জিকার মতো শুরুর মার্লিত আবেলনা নর, সত্যকারের বই। একসাইরেলাপিডিরা বা উকিলের বাড়ির মতো পংলিবন্ধা নৈবন্ধিক পালোরানি গুলুকুলা গুলুথব্য নর; নানান রঙের ব আকারের ও বিষ্কের বই, বার অনেকগ্যালিই গুহুকুর্ভার দৈন্দিন বাবহারে লাগে।

শ্বিতরিত, হরটি প্রশাসত। অর্থাহ বাড়িটি
প্ররোদে। ও বংশেরর আগে ভাড়া নেওরা
হরেছিল, কারণ অবগড়াড়ার—ও গ্রহকতা
লগতই বেশি ভাড়া দিতে অক্ষম—বাড়ির
ঘরগর্মি আঞ্চলল এতো ছোটো বে নিতান্ত
বামন হাড়া অন্যদের শ্রমকালে দরজা কিংবা
জ্যালা খোলা রাখতে হয়; শ্বিধ গরমের
জন্য মর বাডারন দিরে পা দ্যুটি বার করে
মা দিকে ঘরের মধ্যে শোরার জারগা হয় না।

এই ঘৰটি এতোই কড় বে পেছনে লেখাৰ টোবিল সত্ত্বেও সামনেও অংগে জনাদণেক ৰসতে পাৰেন, এবং একট. সাব্ধানে— আসবাব ও বই বাচিৰে—চললে এমনকি পায়চারি করা বাষ।

শেষে। র গ্রেণটি বর্তির অধিবাসীত কাছে বিশেষ মূজাবান কারণ যে একমার শারীরিক বাছমে তিনি করেন ভাহলে ঐ ষরটাকুর মধ্যে পায়চারি করা। লেখার চেয়ারের উপর তার পাজাবি: অধিকাংশ দিন ওই সোফাতেই তিনি রাত কটোন। এই হ'লো ঘরটির তৃত্তীয় বৈশিষ্টা। এই ঘরে গৃহে-ম্বামী দিনের শা**র্যাকের, রাচ্চ** জরিনসংগ্রা**য়** ইত্যাদি ইত্যাদি থেকে ফিরে এসে সম্বাদ্ধ প্রোমোশন-পেনসন, মশ্চী মহলে দনীতি, পাকিস্ডানের শ্রন্তানি চীনের চকান্ড, ইত্যাদি উচ্চ আধাৰ্যিক ও জাউল বিষয় নিয়ে আলোচনা করেন না; এটাই তরি আর্থাকের; তার জীবনের কুড়িটি বছর এখানেই কেটেছে ওইভাবেই যেমন সাকে দেখা খাতে এখন পেছনের টোবিলে নিম্চুপ, কলম উদাত কিল্ড স্থির, শুধু অবিরাম সিগারেট **পরতে বাচ্ছে**।

উর পিতৃরক্ত নাম সচ্চীশ-চন্দ্র সেনগণেও।
আল থেকে তিরিশ বছর আগে কোনো এক
সাহিত্যা পাঠকার প্রগতিশাঁল সম্পানক
ভাঁকে এই মান পরিবর্তান করতে আনরোধ
করেন কিন্তু সতীশচন্দ্রের কাছে ছম্মামা
ধারণ কিন্তিং হাসাকর মধান্দ্রগীয় হিন্দী
লেখকসলেভ কার্য বলে মনে হর। অথট
প্রতি ভাকে সম্পাদকের পরামাণার সন্ধরতা
প্রমাণিত হাতে থাকে: সতীশচন্দ্র ব গাঁরকাতেই রচনা পাঠাতেন না কেন,
ভারতীর ভাকবিভাগ স্বভাবির্থেধ ক্ষিপ্রতা
সম্বান্তা। অবশেরে তিনি তার নামের উর্থ সমানতা। অবশেরে তিনি তার নামের উর্থ সংকরে করেন; নাম নেন সতীশ সেন।
শ্রনতে ভালোই অথচ ক্রিব্রেন নর। এটি

# এ বছরের সেরা হাসির গলপ

बन्रस्वास्त्र कूत्र्यक वाज्ञर गेका

এইর গল

উপভোগ্য: বিশেষ ভাল লেগেছে—বনফুল অতি সহজে মন জয় করে — আনন্দবাজার প্রাপ্তিখন

জিজাসা: অমর লাইরেরী: গুণ্থভারত ডি এম লাইরেরী: বৈকুণ্ঠ বুক হাউস

(সি ৮২৬৩

ভার পিতৃদন্ত নাম সত্য কিন্তু সম্পর্ণ সত্য

ৰবনিকা উত্তোলনের পর কুড়ি, তিরিপ, প্রমনিক চলিশ সেকেন্ড সতীশ নিশ্চল হ'রে মাসে থাকেন। দর্শাকেরা সবে অধৈবা হ'রে উঠতে পরে কারেছেন, এমন সমর সতীশ চেরার থেকে উঠে দাঁড়াকেন। ইতিমধ্যে প্রক্রার টোলফোদ বেজেছিলো, প্রথনো ষাজ্ঞছে, কিন্দু সেদিকে সতাঁশ কর্ণপাভ করলেন না। ছাইদানির মধ্যে সিগারেট থেতিলে দিলেন, আড়ুমোড়া ভাঙ্জেন হাত ছড়িয়ে, তারপর ধীরে ধীরে এগিরে এলেন, একট্ আনিশ্চিতভাবে, পিতার ছবির সামনে মহেত্ত করেক খেমে, হরতো বা ছবির দিকে তাকিয়ে একট্ ম্চিকি হেসে। নেফার খাদে একটি বইরের পাতা ওন্টালেন, রেবে দিলেন, অবশেষে তুলে নিলেন খবরের কাগেল। অমনভাবে পাতা খালে পাড়তে পারের করগেন বৈ বোঝা যায় খবরতি কোন পাতার কোন শতন্দেও তা তিনি ছানেন, এবং তা তিনি হরতো আগেও করেকবার পড়েছেন। তিনি নিবিন্ট হরে পড়াছন, এমন সময় পরজার বণ্টা বাজলো। সভীল কাগজটি রেখে ফিরে গেলেন চেরাবের করে



# साय ६ तज्ज्ञत् ष्ट्राल

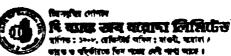
—আর ইতিমধ্যেই রোজকার করছে

ভূমিকল জেন ? যতে গাতে । কিছু না-নানা লাবো কেই বুনিনান । কোনা, আৰু কছিলে উয়া প্ৰতেইকে এনট চনংখন উপলা কিছেলে। লাব এট উপলাট হতে যাকে কং অহাপাতে জেনটা শাত্ৰৰ কটা বাইনৰ্স লেভিনে আকতিন।

क्य क्षत्र क्षत्र हा काळाडी, बाहेब, हेकिनिवादिर काब गहरफ़ हाहिएक क्षम क्षत्र क्षत्र कहा है।जो समा बाजर ।

আনসার প্রান্তর উত্তল কবিচ্চতার করু নকর কর্ততে বাতি তন তরালা আনসায়ক নামান্য করতে পারে। আকঠ তার নাবে তার কর্ণ অমানায়ক একটা বাউনস' নেতিবে আক্রেন্টিন বুলে বিব।

- আনকি এক টাভা লবা বিষেধ আনকি হাইকৰ' কেন্দ্ৰিক বঁটাকটি'ট কুমত পাঁৱৰ । পৰা এতে নাট ক্লি ত্ব পাকে।
- ক্ষেত্র ২০ কলে বলা করি আনটানী পরিচালন করে
  ক্ষিত্র । ভাগতে লে নিজেই পরিচালন করে পারতা—কার্য
  করে বল করে কার্যকরের অস্তর্য ।;



কালাকাহি কোনও গাঁবা কৈকে 'কালা। আগদাকৈ নানাৰ কৰছে কাল্লি' নানক বিনায়নেল্ল পুতিকটি তেওঁ বিন বা জেল পাঠাব । shibi bob 12/07A 8ER

শার নিজেন পাজাবি, তার পর সম্বর প্রক্রেপ হর পার হ'রে ভানদিকের দরকা খ্যাল বিলেন। বিরের পেছনে বালিকে লেখার টেবিল, পেছনে, মাবেন, তানা মরে লালত দরজা বাণিকে ব্যোমর। । সিনি প্রেশ করলেন তার বয়স চলিংশর উপর, ল্ব<sup>†</sup>রের বাঁধনি এখন একটা হয়তে। শিথিল ভাষাত্র, একটা ভারি হয়েতে পেছনটা, কিবত সূত্রিলিরে এখন আক্ষণীর। কল্ড ফুল্টর কর্মড় আর রজনীগণ্ধা; তাঁর শাড়ি র হাউক্তের রঙ প্রেখ জম হর তিনি একদ। হততো শাণিতনিকোতনে পড়েছিলেন এবং লেখানেই বাঙালী মধাবিত রুটিয়ত তাঁর লীকা হয় কিবর আসালে তিনি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েরই ছাতী; বাঙালী মধ্যবিত্ত মহিলা: আহি বিশ্বু আৰে স্বাইনেকই গালে ভাবে হাডি--বৈষ্টেশ বাহিন্দী রাছ, नगाइ करा मीडू जरमा जातम, कलरीयका, ইকারি-ভা শিখাত শাহিত্যিকতান হার্চার দরকার হয় মা, বালিগালেই তা উত্তম গুল্পা বৃদ্ধ

श्रीहरूत्। (बार्ड ड्यांकर्ट काल कवार राज्य कातम ): लाल्हा, खरे मान है।काव ছোট্ৰ একটা তাংল আজ হাতে এলে কি কভিটা হ'তে। নগতে।? টাট্রে নিয়ে চ্যুল কেডাম প্রিক. কিনে জান্তাম সংগ্ৰা রাজভোগ ভানর সিভেড়া হার त्यागनारै राक्तहा! (धक्के मनिह बलगीलस्था मालिएक वार्गात ভাষ্টে ব্লেজালিট কাব্র ब्राह्म कार अकर्त ाट में स কেউ এনে গড়বে ৷

সভীব: এবার একটা নতুন পাপা কেনা वाटन ।

মহিলাঃ লাখা পাখা। (সংচের ভগ**ি**তে) **अराजा किया कराता, अराज, किया** কিমবো, এতে ভারণার সংবা ৰে এখন শাধ্য জামার পাথা शक्सारमा वाकि।

লভৌলঃ ওই বেকা ফুলগ্লের সবিভালেও। ছবিকাঃ কেনী

সভীশঃ মাক্রেয়া।

মহিলা: আক্রকে ন্যাকালো ব্যাক। না। **আহ্**রে আমি সালাতে ১টে। (বই সেফো খেকে ও টেবিল থেকে সরাহ, ঝাড়ে ঘর পাছেরে, বিজ কমর মে ফারফোর। আজা রাত্র ন্মনাম সবার সংখ্যা হেকা এই আগা, नित्त । **रा**ज्या स्वाहकत्र महश्य ए॰या ছওরা যে এতো সা্ধ, এটো আখাতপিত ভা কে জান্যতা! অবশা দোকানে গিরে জনানা সিকি-আধালি গ্ৰেড গ্ৰেড चाराव रकन द्यम গৈরেছিলার।

The Control of

সভীশঃ কেন এইসৰ কিনতে গেলে? মহিলা: বাঃ এড়ো লোক আসছে একটা মিণ্টিম্থ করারো না!

সতীশ (একট্ হেসে) মিণ্টিম্খঃ মহিলা: হাস্তো কেন?

স্থীশঃ আমার তে; ধারণা ছিল দায়েলহ-বাব্র মাথই পাধা মিপ্টি: বা বিষ ভারে। সর প্রেট।

মহিলা: অজ কিন্তু সামেদত্র বার সংখ্য ছন্তু ব্যৱহার কারে।

স্থানিঃ আৰু কাৰ কাৰ সংগ্ৰহ কৰাছ হবে? প্ৰচাহদেৱ বিপেটার? আর ফলম্প্রার : কার সিন্ন্না-ছারে সোন্দ্রী নাপ্র

মজনি কর্টে প্রি। তাক আমি বিজয়ী, বঢ়ৱা বক্তর বনবাচ্সৰ শর কো বিজয়ী সম্প্রের স্তী গ্রেট্ডে প্রবেশ ক্রেল্য ক্রেন্ট ঠাকটো বড়োকপানর: এটা ক্ষাব্যাল্ড প্ৰীকৃতিঃ ক্ষা এলেক্ষ্ম ছেপ্টে লেখক। দাঁড়াও এটা রালা। বার রোগ জালি। [ফারে এসে] জ্ঞানে; বাল্ডার কার সংগ্রেম্ **克兰** 

স্তানিঃ (বটারের পাত) ওলীয়ত-ওলীয়**ত** ৷ कार शाला है

घीडंना: चान्त्राक करता ना।

সভীগঃ পারছিনা।

মহিলা (গলা নামিরে): কুম্মু লেনের জীবটির সংখ্যা চোথ গড়তেই মজরটা রাস্ভার ফেলে এমন সাবধানে ওপারে চলে গেলো যেন পথটা কলার খোলা বিছানো।

সতীশ: ওর কথা থাক, ইন্দ্রণী। বেবেশ এক সময় অন্যাক্ষ ছিল।

ইন্দ্রণী: আমার জানা আছে। তেমার কখন চাক্রি গেল প্রথম সমাবদনা ক্ষামতে এলেন কে? দেবেন চোধারী ৷ আরে 'ম্লৌলের শেষ প্রেমা সংগ্রেক ভারতবাদী-রে তেজার সামের ফোবন চৌধরেীর চিঠি? জীয়াত সতীশ সেন-এর ব্রহার রুগ্রে সাহিত্যিক মুলা মংগ্রেক কোনো অভিমন্ত বিত্ত আহি ভাগ্রেগ। হণির হোবনে কাহণটি উপনাসে সিমিসটছলাম --ক্ষেকজন অভি উপার পাঠক হেবলুলিকে ভাবশ্য ভাকারলে श्रामश्यास धना कशिकाशिश्रामनः,— বছমানে আমি কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালারের স্থাননা আধ্যাপকম ই. তবং উংকট আধ্যনিকভার বাস যাগিত। ভাষে এইটাকু বলিতে

	- निवृतकः सामाज	<b>€</b> ∙00
সংগ্রে প্রিড লেক টে স্বর ম ন্যিক স্থেতি, ভারেক নিজে গ্রে	কি হলা, কোক কলক, টি চেত্ৰক জলমান্ট উচ্চাস।	(
গ্ৰহস্থৰধ্ৰ ডায়েৰী	— ব্যাসবদন্ত	<b>7</b> 9 00
মর্ক্তিযুদেধ ভারতী		
•	স্থাকাশ বার	÷ 30
গোকর্মি মা	<ul> <li>नहरुषम्प्रकृष्ठ हास्त्रेभाकातः</li> </ul>	<b>₫</b> ∙ 9 0
भर्जिका-विख्वान	ষতীশুনাপ সজ্যদার	\$\$ or
কার্পাস, রেশম ও প	শমরঞ্জন	
,	<ul> <li>कृष्ण्या भारतानाथात्रः</li> </ul>	8.00
বাস্থ্ৰ-বিজ্ঞান (Eußding	<ul> <li>নারার্ণ সান্যাল</li> </ul>	20.00
শ্ৰীমতী ক্লাডক	— সুনীল বিয়াস	6.00
হিরণ্য উপাখ্যান	বিকু মানুখাপাধার	6.00
উদ্যানবিদ্যা	— বিজর <b>কৃক যো</b> ষ	<b>6.0</b> 0
ভারতী ব্		

A .....

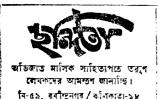
পরি অজেলার আরোর চাইতে করের বৈনি আকর্ষণ লক্ষ করা বাইতেছে। এই তথ্যক্তিত করের বেশালের কর্মনার্থনের কর্মনার্থনের ক্রিয়া প্রভাব ও সার্থনির বিরয়া।

সতীশঃ সাধ্য সাধ্য।

ইপ্রাণীঃ শব্দপালি একটা এটিক-ওবিক হ'তে পারে, কিবচু ওই অব্ধকার-আন্তের অংশটা একেবারে নিভূজি মান আছে।

সতীশঃ কই, তুমিও তো তুলতে পারছো না, কমা করতে পারছো না।

ইংএণীঃ আমি ভুলকো। কিছাটেই না, ককনো না। নিশ্চয় স্থার সংগ্র হাসিমটোখ কথা বলবো, উদারভ বে কমা করবো, কিন্তু ভুলবো না বিভাই। এই ক্যাই তো আমার প্রতিশোধ।



(সি ৮৫০৮)

প্রতি আজনাল আলোর চাইতে সতীপঃ আমি কিপ্তু আনেক কিছাই ভূমতে আপকার, অম্যতের চাইতে ব্যক্তের চাইতে ব্যক্তের

ইতাংগী (টেলিফোনের বিকে যেতে গিছে
থমকে গাঁড়ায় () কী ? (সতী গ জবাৰ না-দিয়ে সংগ্ৰুর বইটা প্রত্যেত থাকে। ইন্দ্রাণী কয়েক মহোত প্রাক্তির থেকে ফোন ধরতে জন্য যরে যার । বিরে এগে বলোতো কে?

সতীশঃ [বই বেখে] রজ্পপাল? ইম্মানীঃ (ডোস, মাথা কাবিডে) পাধাল নাঃ

সভাগিত প্রধ্যমন্ত্রী

ইশ্রণীঃ না⊹

সভীপঃ ভাকর আগস্তুক্তণ গোপ ?
আধুলা দেখা শাল আমি আভ নিরাণ হাছে। আমি মহালবি গোপের কাছ থেকে একটা ব্যক্তি-গতে আহোঁ ব্যক্তি আগ্রা ক্রেছিল্যা।

देन्द्राणीः कार्लाइटल?

স**ড**াশ: হ'ু। (ঘটানেই লেচ ভঠে)

ইন্দ্রনীঃ কোনোগ্রাম। আলাহারদের প্রবাসী বাঙ্কালী সেগক সংঘ তেসেকে অভিনাধন জনোন্দ্রেন।

স্তাঁশঃ আলাহার দে বাতানী লেখক আছেন, তাও আবার এনন সংখ্য র যে তাঁয় সংঘৰণধ হ'তে পারেন। [ধ্যসার ঘণ্টা] ইন্দ্রানী, তাঁয জানে মা এই অবিধ্বাসা ঘটনায আমি কী স্কানিত বেংধ কর্মিঃ - দাঁড়াও অনি পালাবিটা গলিয়ে। নি ৷

বিরজা খোলা হ'লে দোংসাহ কঠি। নমণকার কী আশ্চয় খবর বল্নে ডো! ইন্দ্রাণীঃ নমশ্বরে, অসেনে, অন্তরে, যাব্য

ামিনি চ্কলেন তিনি মেটাংগাটা, হাজি-হালি, সিনেমায় কি নাটকে দেখলে বাকৈ তংকণা: ভাগো মান্ত বলে চেনা যায়। সতীশাঃ (সহাসো, এগিয়ো) সতিয় আন্তর্থ।

সত শিং (সহসের, ওলেরে) সাত্য আশ্তর্ম।
মন্মথ (কার জালেল। আজিলতে-আজ্ঞাত
স্বভাবেশে প্লেলেণ্ড জারন) :
স্থিতা জাভাষ্য।

যাতীশ (হাসতে-হাসতে) : একেবারে অবিশ্বাসন।

মধ্য | কিছা না ভেবেই হাসি হাসি ম্পে সম্প্ৰিক্ষেৰ কাষ্য সেটাই তিনি স্বো জীবন কাষ্য এসেছেন] ঃ একেবারে অবিশ্বস্থা।

পতীশ: (একই ভংগীতে): প্রারা লাপ

টাকরে স্বাভারতীয় প্রথম

প্রবিকাশ, তাও একসন নিতারত
লোখকনে। তা কংগ্রেমী নর,
কমন্নিটো নর, ববীক্তর নর, কে

লাগনি বেকটি সারিত্য সভার

সভাপতিত কারে হল বাতর
কোনোটিটেই যার্যান কে বিনা

রপান ব্রক্তনার অবিশ্বাধ্য

মহাধ্য প্রবিদ্যার কার্যাঃ আনি

সভীশঃ কান্যা, আগনি বিকট স্থেছেন। সক্ষয় অধি ব্যবহা প্ৰাৰ্থি না, আহি— ইন্দ্ৰাৰীঃ ভাষি ভাষে ভাষা ক্ষান্তা।

ठिक ए। दीर्मान ।

সভীশঃ অনুসরই ভূগ হয়েছে।

মকাধঃ চেটক কথা, তাপনের ভূক চাটে, ভানিই ভূপ নার, নার্থার এবচ। কথা বালে চ্যাগ্ডিকাম।

গ্রুটিশঃ র্গ, র্গ, এটা ডো বজুন কথা নর, আমারই বেকা উচিত ছিলো।

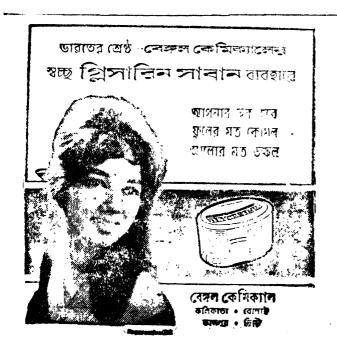
[তিনজ্ন কিছ্লেল কী বলবেন স্পিছ কল্ড নাজেলে চুল কলে বলে গ্রেন্ট] ইলালীঃ একটা চাই

মক্তথ ঃ না, না, তামি স্বে এক কাপ থেরে। এইচছি।

ইণ্ডাণীঃ তাই বালে কি হয়েছে। আরক পেরালা খেতে আপতি হওয়া উচিত নর। [ইণ্ডাণী বেরিকে যার]।

সতীণ [কিছফেণ চূপ করে থেকে):
আনার কনা কর্ন আনার যাড়ে
কথনো-কথনো কি যে ভর করে!

্যব্ধ : ঠিক আছে, আমি কিছা মনে করিনি। (জন্ম)





154

চ্ছেলবেলায় খ্ব র্ণন ছিলো সমীর। স্থি কাশি প্রায় ছাড়তোই না। গলার মধ্যে মদত মদত দুই ট্ন্সিল স্ব সময়েই দুটে কড়া সৈনিকের মতো উপস্থি**ত** থাকতো। হয়তো সেলনাই ভূগতো। জার **হতো বারে বারে।** চুগচাপ বসে থাকাতো বিছানায়, জানালা নিয়ে তাকিয়ে রাস্তা ধৈখাতা। মা একেবারে ব্যক্ত করে রাখতেন। বিনির দশ বছর পরে তাকে পেয়ে মা কৃতার্থ হয়ে গিয়েছিলেন। সৰ সময়েই বলতেন, মেয়ে তে। পর, ছেলেই হচ্ছে আসল। ছেলে জগবানের আশীবাদ, মেয়ে অভিশাপ।' **এ শ্বায় বাবা চটে যে**ভেম, ভিচিত্ৰ কো**লের** কাছে টেনে নিয়ে বলাতন, পাজে কথা বলবে না। এসব কথা আমি সহা করকে পারি না। মিতু আমাদের প্রথম, মিতু আমাদের মা ।'

মা বলতেন, 'মেয়ে তো দং' দিন বালে ধনে-প্রাণে ধন্য করে চলে যাবে পরের ঘরে। আর ছেলে? সে আমানের শেষ বরসের অবলন্দন। আমানের অঞ্চম জাবনের যটি। ছেলে চিরনিন মান্যানেক দেখে। আওমার, পরায়—' অতএব সেং চেলের জন্ম মা বে আপ্রাণ হবেন সে তো নিতানতই স্বাতাবিক। সারাদিন তিনি আগলাছেনে রুশন ছেলেকে। সারাদিন তিনি আগলাছেনে রুশন ছেলেকে। সারাদিন নিবেধ-শাসনের গণ্ডি। এটা ক'রো

না', 'ওটা খেয়ো না', 'সেটা ধ'রো<sup>°</sup>না'—এ**ই** রব। শীতগ্রীষ্ম বারে মাস তেল মাথাচ্ছেন ব্বে, স্নান করাচ্ছেন গ্রম জলে, রাশি রাণি জামা কাপড় পরিয়ে রাথছেন। থে**লার** বয়সে খেলতে দেননি, মেশার বয়সে মিশতে দেননি, স্কুলে যাবার বয়সে স্কুলে যেতে দেননি। কী করে দেবেন? ভার ধারণা, থেললে ছেলে পড়ে গিয়ে মরে যাবে। মিশলে বদ হয়ে মাবে। আর দকুলে? ওরে ববো, সে তো সাক্ষাং ধমালয়। কী দু পাতা **খ**চরমচর পড়াবে তার জন্য একদিকে মাস্টাররা বেত মারবে, অন্য দিকে দুক্ট্ ছেলেরা খোঁচা দিয়ে হসতো অন্ধই করে নেবে চোখ। তা ছাড়া বা সব বথার দল। ছেলেকে পানিয়ে কঠিল বানিয়ে দেবে না দর্গিনে? ভাই ভিনি চোধের আড়াল করতে নারাজ। এ নিয়েও বাবার সঞ্জে লাগতো। বাবা বলতেন, 'তুমি ওর জবিনটা নণ্ট করে দেবে। ৫ কোনো দিন দ্বাধীন হতে পারবে মা, শক্ত হতে পারবে না। ওর ব্যক্তির পাণা হয়ে ঘাবে।'

দ্বাথো তোমার স্বাধীনতা। আপান বাঁচলে বাংপর নাম। আগে ছেলে আমার বাঁচুক তো, তারপর অনা কথা। নিজে তো গ্রেগর গোঁসাই। কবে এক মেয়ে বানিরে তির তির করে জীবন কার্টিয়েছ। কভো আহা ধন মহা ধন করে দশ দশটি বছরের আরাধনার ছেলে পেটোছি একটা, তাৰ আর্ক্ত যার কাল যারা বেশী ইরে করতে যেয়ে। না আমার উপর।

বাবা ডক' ছাড়েননি, বলেছেন, 'ছেলে একা তোমার নয়, আমারও। তাকে কীভাবে কী করে মানুষ করবো না করবো তা আমাকেও দেখতে হবে বইকি!

কতো তো দেখছো।' সংশা সংশা বা মুখঝামটা দিরেছেন, 'সব করবো আমি আর লাঠি উ'চোবে তুমি।' একদিন একটা কথা কেচছ না কোনোদিন রাত জেগেছ? পেটের মধ্যে দশ সাস রেখেছ না ব্যথার অজ্ঞান হয়ে প্রসব করেছ? কাঁ করেছ তুমি? হ্যা, ভোগ করেছ, তা ঠিক। স্থটা সবই ভোমার। আর ভারপর আমি করেকশ্মে মানুষ করলে লোকে বাপের বাটেই বলবে।'

কথাগ্লো অভানত সতা। এর পরে থেকে গোছন বাবা। ভূর্ কুটকে রাগ করে কাজে গোছন। যেতে যেতে বলেছেন, জগতে আর তো কারো ছেলে নেই কিনা, আর তো কেউ শুকুলে বায় না কিনা—'

বাবাকে নিনিই সব অগিরে গ্রাছিরে দিয়েছেন, বাবার সব কাজ নিনির। নিনি বাবারে দেরেছেন, 'ওমে থাক বাবা, এবার তুমি যাও।' বাবা গেলে দিনি মাকে ব্রিক্রেছেন, 'ওকে সতিয় মা এবার স্কুলে দাও, সাত বছরের ছেলে, ওরও তো একট্ সংগী-সাথীর সংশা মিলতে মিশতে থেলতে ইচ্ছে করে! বাড়িতে সারাদিন এক বোঝা জামা কাপড় পরে সকাল সংখ্যায় মান্টারের কাছে বসে থেকে ওর অসম্থও সারবে না, দেখো।'

এবার মার চোথে জল দেখা দিরেছে, রুদ্ধ গলায় বলেছেন, 'আমি তো ওর মা না, আমি ওর শত্র কিনা, তাই ওর তালো চাই না। তোরাই সব ব্রিস, সব জানিস। ঠিকা আছে, যা খ্লি কর।'

মারের সেই অভিমানের স্থোগে ভাইকে ল্যুফ নিরেছেন দিদি, 'চল সম্ম, আজই তোকে ধীর্বাব্য স্কুলে ভার্তা করে বিজে অসি :

সমীর শক্ত হরে পঞ্জিরে থেকেছে। তার ভয় করেছে স্কুলে যেতে। তার মনে হরেছে স্কুলে গেলেই ব্রিথ সবাই মিলে তাকে মারবে, পিটবে, শাসিত দেবে।

দিনি তথ্য রাগ করে বলেছে, দেখলে কাঁ রক্ম ভীতু হয়ে গেছে? এ কিল্কু চিক্দ করছে না মা। ইঠাং মা দব রাগ অভিমান ভূলে একগল থেকে দৌড়ে একে চেলেকে ব্রুকে চেপে ধরেছেন, চুম্ খেরেছেন, ভালর করতে করতে বলেছেন, এই ভীল ছেলেই আমার ভালা। বেশী সাম্প দেখিলে কাল কাঁ! দৌগদ ও আমার করে তুলি। বাব, আমি ওকে কেমন মান্য করে তুলি। বাব, আমার কতে। টাকা আন্তের যার, মাকে দেকে **रा**मा गाइ। हारे स **र**ा ?

সমীর মার গলার বার খাটোত খাটোত সাল্কে লাজ্যেতারে মাথা নেড়েছে। তথ্য কিস্তু দিদিও আদর করেছেন তাকে।

মনে আছে বড়ো হবার পরে তর্ণ বদ্ধের তার গাল চিপে দিয়ে বলেছে, 'যা রান্ট্রে বলিছে, 'যা রান্ট্রে বাড়ি বা, মায়ের কোলে শারে ভাত থা গিয়ে।' বলেই আবার নিজেরাই নিজেনের সংশোধন করেছে, 'না, না, মারের কোলে আর শারি কী করে, তুই তো এখনো মানারস উদ্দেই আছিল।' হ্যা হ্যা করে হেসেছে ভারপর। ভবিশ অপমানিত হয়েছে সমীর। ছেলেশ্লাকে বর্ষর মনে হয়েছে। সে মুখ লাল করে চুপ করে থেকেছে। সেই ছেলেশ্লার রূপে জবিনে আর কথা বলতে ইছে ক্রেনি।

আন্দর্য ! রাল তার তেলেল্লার উপরেই হয়েছে, নিজের উপর হয়নি। কোনো বিল্লোহের ভাব আর্ফোন মনে। আরো জেনের সংশোধন করে করে ইন্টুল থোক গোলা কিলের করেছে বর্নিছু: মানের নির্দেশনাতা বার মান থানে, ইস্টুলের তারা বারাছ করেছে। মান থোনে, ছাবন উঠে এলে পালালারি করেছে। মান থোনাথানের ধোক ছিলেন, না হার। ধেনি ছিলো পোলেসে করে প্রাণাল পালাল ছাবে পার্টারি করার স্বাহাট্ট্র সে এইভাবে স্থোক কর্তা। স্ট্রের স্বাহাট্ট্র সে এইভাবে স্থাক কর্তা। স্ট্রের স্বাহাট্ট্র সের্টার চেটেপ্ট্রে নিঃশেষ না হওয়া প্রাণাল আলা চেটেপ্ট্রে নিঃশেষ না হওয়া প্রাণাল আলা চেটেপ্ট্রে নিঃশেষ না হওয়া প্রাণাল আলা কোনো পারের শব্দ শোনা গেলেই বইখানা লাকিয়ে ফেলতো রেলিং-এর ফাঁকে, ভেজানো দর্কটা আর্গাকু ক্রতো গ্রেপ্রে বালি অংশ্ট্রের জনা।

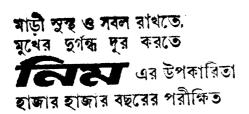
এই ভাবেই একদিন মে ধ্যালে ন্থান্তর সমজা পার হয়ে সভ্যান্তর প দিল। স্কুলের গাঁও থেড়ে কটোজে লুকলে।

মানেলে ৪,০০ই বাদৰে উম্ব হালে মুর্গান্ত সালে হ'লৈ ভালী লাকাত লৈচু **মনেত্ৰলীৰ** মানা বিবাস কামে বিভিন্ন। **সা**ক্ষা<del>ত ছ</del> ১৬৬৬ জন ব্যাহ্যালয় পরে, বাবেলারে চুল ্র ১০০ জিন্দি **প্রকলে ন্ত**-১০১৪ ৷ এটাই) মা ইয়াং ৩০ দ গানেছিলু<mark>নন</mark> িণ্ড থেটিকে তথ**ন ভালয়নি স্মীর।** ভালিজভিলে পাৰের **ব**াজির সমবয়সী মেরেটির বিকো। মেরেটি স্বরী, সপ্রতিভ নিটিকারা। শ্বহু তাই নয়, শেষ পর্যাস্ত দেখা গেল সহপাঠিনীও। মাস ছয়েকের মধোই এই নতুন প্রেম খ্ব দানা বে'ধে **উঠেছিলো।** নত্ভতিতে ব্যতিষত চিল পড়েছিলো ত্তন। শ্বের্থে প্রেমেই পড়েছিলো **ভাই** নয় েলের কৰিতা লিখেও ভবে ফেলেছিলো পাতা। পাটাপ্রেট্কে ধ্লো জমছিলো। ইটার বারে রাবা **বড়ো চুল ইচেছ করেই** কলাকে কেনে **মনোমেরের** অন্ন-মেনা হয়েছিলা। সেই বড়ো **্সে** भीत करता राज्य प्रारं**क द्वन भूत्मवर्ह** নেনতর। অন্ত**ত ইন্দির্রে চেয়থ যে**।

এশালার প্রাথমিশ **বাড়ি, সালোরা** ভান বা ভাল উপার দুইে **মারে ভান হয়ে**। েনা থকা সেই কলতে সময়ে **অসমশ্রে** আহা ও ১৩ ৬৯ জিলা হৈছে আহাতিক হৈছে জিল এল বিভিন্ন ভাৰত নহয়, স্থানীয়ে**র ও নর।**  ৪৯% মা প্রধান করতেন, েও <sup>৯</sup> ৪ ভট ভার সংগ্রে**র কেনে**শ ি া বা বা বাবার তারে তার্থ ভাই **মেয়েছ** ে সভাৱ একৰ মাত্ৰ। হৈছি **জনন্দ্ৰ** ভ<sup>া</sup>নত শহরের ভক্তা **ধান্তি মেনে** আটালো কলেও এইটা **হেটে হেলেকে** ভালে মান্ত ভালা প্রান্ত স্থান **ভালাত** া হালে তাল কৰি সময়ৰ <mark>বিচৰি আ</mark>ৰ ্ না ব'ং সময়ে **আটে দুন বছরে**ক and an area to the **Area Area** ১০০০ তালিক সংগ্ৰাকীক হিন্তুৰ্বাটে ভাৰ ত ৮০০৮ টালেটাৰ মুক্তি<mark>লের প্রতিক্র করেছা</mark> ত বিজ্ঞান আৰু বিজ্ঞা<mark>ন প্ৰয়ো, এয়ো</mark> া ভাষ্টে গ্রাহান নার্কটা <mark>ধারণা ভূলেভ</mark> মৰ বা পাজেলি বালিল ইনিসলা **বলডো, আই** ি বিলা ভাষত হৈছি । **হামাকে প্রদাম** 

ন্য বিভাগের বিভাগের বিন্দৃত্যুটা একেন ১৯৯ বিভাগে না বিভাগন্ত আছে ক্রিষ্টা ১০০০ চন্ত্র বিধায় ক্রিড একে ছুই ইনের এবিভাগেন বিভাগের স্থানিক। স্থা**না** ইন্যান বিভাগের বিভাগের বিভাগের বিভাগি

নিশ্ব তেখা পাল্ডারে, 'ধার্ট থোজন, সে ধার্টটি মান তেওে ভারণের চলাকেরা করো।' নম্টির ফালতে হাজারে বলাছো, 'ধাুকাঁ, গাল্ডাস্থামার র' এই বলে সভি সভিত সে প্রেড থেকে উক্লিক ভারেলস্বার্টলো বার করে নিশ্বর মার্থি ক্লেজ্য নিত উপার্টপ আরে ইন্দিরা ভার্য রে গোলনা বলে উপকে এসে কাঞ্জার্টি পরেরু করতো। সম্পীরের মা



দাত ও মাড়ীর পক্ষে হিতকর বহুযুগ প্রীক্ষিত মহোপকারী লিহ্স-এর মূহ অওচ সক্রিয় উপানান-গুলি লিহ্স টুও পেস্ট-এ আছে। তাছাড়া লিহ্স টুও পেস্ট-এর র্যেছে 'ফুরাইড' এবং আধুনিক দম্ব-বিজ্ঞান-সম্মত অক্ষান্ত উপাদান। লিহ্স টুও পেস্ট-এর হিতকর ক্ষেনা মাড়ী সবল করে, মুথের হুর্গন্ধ দূর করে, দাতের ক্ষয় ও পারোরিয়া নিবারণে সাহাধ্য করে ও দাতে



সংহাস্যে বলতেন, 'এ নেখছি পিঠোপিঠি ভাইবোনের বাড়া।' ইলিরার মাকে বলতেন, খেরে আমার ছেলের চেরে পরের দশ্ ধছরের বড়ো। এখন তো সে রীতিমতো ঘরনী গ্রিণী। ওদের নিজের ভাইবোনের সম্পর্ক প্রায় মা আর ছেলের মতো। সম্মার ছোটবেলটো তো তার দিদির কোলে কোলেই কেটেছে। একার সংসার, স্বামী অনামনস্ক অপট্র, ঐ মেরে বে আমার কতো করেছে ভার কি ঠিক আছে কিছু? ভারপর ভাষ বিরে হলো বখন, ছেলের কি মুলে ফ্রে

এর পরে ইলিবার মা জিজেস করেছেন, জামাই কী করে, কোধার থাকে—আর মা জালা খুলে সবিস্তারে খবর দিতে ধসছেন।

বতেকেণ ভারা পারিবারিক খেজিখবরে নিন্ঠা দেখিরেছেন ওতোকণ ইন্দিরা আর সমীরও কম নিন্ঠার সপো প্রেম করেনি ং সমীর বলেছে, ইন্দ্র, আমি ভোমাকে ভালোবাসি ৷'

ইন্দিরা বলেছে, শামী, এ ভালোবাসা আমাদের সফল হবে না।'

সমীর বলেছে, 'কেন ইন্দু? আমাকে কৈ তুমি শহন্দ কর না?'

ইন্দ্ বলেছে, 'পছন্দ-অপছন্দর কথা নয়—আমি তোমার চেয়ে তিন মাসের বড়ো, এই সাংঘাতিক বড়োছই শেষ পর্যন্ত তোমার মায়ের কাছে সাংঘাতিকতম অপরাধ বলে গণা হবে।'

না। আমি তা মানবো না। আমি মানবো না। আমি মানবো না। ক্ষেপার মতো করেছে সমীর।

আন্তে আন্তে তারা এভাবেই অনেক দ্র পর্যক্ত অগ্রসর হয়ে এসেছিলো। তারপর একদিন এক নিজনে অবসরে দ্রুলন দরেলকে আলিগ্যন করলো, সমীরের বলিস্ট চুম্বনে ইন্দিরা রক্তান্ত হলো। আর তারো পরে, যথন দ্রুলই পরীক্ষা দিয়ে অলস দিম বাপনে শিথিল ছিলো সেই সময়ে কোনো দ্পুরে মেখেদের শ্রীরতত্ত্ব বিষয়ে সমীরের কৌত্তল প্রায় মাত্রা ছাড়িরে গেল।

দ্ই বাড়ি থেকে দ্ই মা সিনেমার গিয়েছিলেন। ইন্দিরা গলপ করতে এসে আটকে গেল। দরজার ছিটকিনি বন্ধ করে সমীর চোঝে চোঝে তাকিরে বললো, দেখাও।

ভাদের তর্ব তাজা শরীর দৃ'টো আগ্নের মতো জ্বাছিলে তথন। তারই মধ্যে ইন্দিরা শৃংকত হ'রে বললো, 'ও কি, ছছী।'

'হা।'
'থ্ব অন্যার।'
কিছ্, অন্যার নর।'
দরজা খোলো আমি যাবে।'

না।'
'জুমি কি আমাকে জোর করতে।'
'ইন্দ্—'
'মা।'
'ইন্দ্—'
'মা।'
'আমি তোমাকে ভালোবাসি।'

ইন্দ্র দরজার কাছে এগিয়ে এসেছিলো, সমীরের উত্তাল থোবন তাকে পিপট করলো বাকের মধো। বড়ো বড়ো দম নিতে নিজে ইন্দিরা বললো, 'তুমি কি কখনো আমাকে বিয়ে করবে যে, এভাবে সব নিচ্ছো?'

'হাাঁ, করবো, করবো, করবো।' পে শক্তি তোমার নেই। অমাকে অপমান করে। না-তোমার মা-'না, মা নর, কেউ নয়—' 'আঃ, ছাড়ো ছি—ছি—কী অস্ভ্য—' মুপ। তুমি আমার। আমার। ৰ্ণকল্ড ভূমি—' रकारना किन्छू नब-তুমি একটা বাখ-ইন্দ্-আমার ইন্দ্-'সমীর--' শারীর আমার সংখের খনি--'কিন্তু, কিন্তু—' ণিকচন্ত্য নেই সোনা। ছাড়ো, লক্ষ্মীটি ছা<mark>ডো।</mark> আমার সংখ, আমার সম্ভোগ— সমীর।' আমার আলো আমার ঐশ্বর্থ— সমীর।' আমার সব। আমার সব।

সমীরের জ্ঞান ছিলো না। সে উদ্মাদের মতো ভালোবাসছিলো ইন্দিরাকে। ইন্দিরার সম্পত বংধা ধ্রিসাং ক'রে সে তার সমুদ্ত গণ্জা কেন্ডে নাচ্ছলো। তার্দের ছাড়া-ছাড়া কথা, বড়ো বড়ো দম, স্বাম আর পরিশ্রম সাথকি হচ্ছিলো দরজা-বন্ধ ঘরের নিরালরে।

জ্ঞান ফিরলে সমীর বললো, 'ক্ষমা কর।' ইন্দিরা বললো, 'থাক, আর ইয়ে করতে হবে না, ছোটোলোক।' সমীরের মুখ সুন্দর সরল এক নিম্পাপ হাসিতে ভ'রে গেল। হাত থ'রে বললো, 'বা ঐশ্বরিক তাকে মানুৰ এমন নরক বলে ঠেলে রেখেছে কেন বল ভো? এর মধ্যে দোৰ কোধার? স্বাভাবিক ইচ্ছে, স্বাভাবিক কাজ।'

থাক, থাক—'

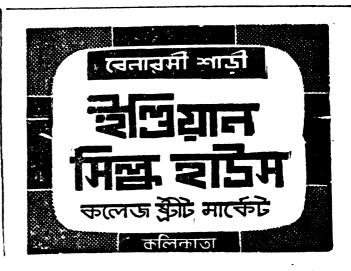
রাগ ক'রো না। অব্দ্রা ভূমি মহাভারতের সব ম্নি-ক্ষির কথাই ভাবো ন:—' হঠাং পরজার মারের গলা শ্নতে পেল সমীর। সে চকিত হ'লো। ভার করেক ম্হতের মাড্হীন ক্ষাতের আনন্দ ভরের আফুতি নিল।

্থতো তাড়াতাড়ি ফিরে এলেন কেন ?' অস্থিরভাবে সে উঠে দাঁড়ালো। ইন্দিরা সম্প্রতভাবে খোলা চুল বে'ধে নিল। সমীরের মা সমীরের নাম ধ'রে ভাকছিলেন আর জোরে জোরে কড়া নাড়ছিলেন।

ভিতরে ঢুকে তিনি কড়া চোখে তাকিরে-ছিলেন দুক্তনের দিকে। তারপর কোনো কথা না বলে ঘরে ঢুকে গিরেছিলেন।

ইন্দিরা পাংশ্ব মূথে চলে গেল। সমীর দাঁড়িরে থাকলো ছবির মতো।

শেবে বা হবার তাই হ'লো। ভিতরে ভিতরে কোন বড়বদ্ম যে কী কাল করলো কে জানে, ইশিরাকে আর এ বাড়িতে কোনদিনই দেখতে পেলো না সমীর। শুব্ব তাই নর, দুংচার দিনের মধ্যে, পাশের বাড়ির দরজার তালাও ঝ্লতে দেখলো। তব্ আশা ছিলো, ছুটির পরে কলেজে দেখা হবে।



**স্কটিশ চার্চ কলেজের ছাত্র ছিলো** তারা, বি এ-ও সেখানেই পড়বে, এটা তাদের স্থির, নিশ্চর ছিলো। আই এ পরীক্ষার পাসের নিদিভ তারিখেই বের্লো, ভালিকার ইন্দিরার নাম খ্ব নীচের দিকেও ছিলো না, কিন্তু বি এ ক্লাসে দেখা গেল না छाटक। किछ्कारलय मरशा अकथाना इलरन রঙের নিমশ্রণ-চিঠি এলো। ইন্দিরার বিরে।

নেয়ে তার ঘরে ত্রেছিলেন, 'ওমা দেখ, দেখ' বলে বিমর্ব ছেলের দ্ভি আকর্ষণ করেছিলেন, তারপর আদ্যোপান্ত পড়ে गर्नानत्त्र वर्त्नाष्ट्रत्वन, 'वना त्नरे, कख्या त्नरे, দুয়া করে কোথায় যে চলে গেল, আশ্চর্য। একটা বিদায়-আদায়ও তো নের মান,বে! এতোদিনের এতো চেনা, বংধাতা, বেশিতা, তার যেন কোন দাম নেই। সতি।। মা নিভাল ভালোমান বের মতো চিঠিটি ১ আমার এতো খারপে লেগেছিলো! বাক,

মেরেটার বিয়ে দিচ্ছেন, ভালা করছেন। অধিক বয়েস পর্যাত্ত কুমারী রাখার সতি৷ कारना मारन रहा ना। स्मय आह नान मदन कान थारक ना स्मरत्रश्रात्मात, य की काका गारक পার, পরেষ হলেই মাথা চি<sup>িব</sup>য়ে খায়।

সমীর শক্ত হ'য়ে ব'স মার কথা নুর্নাছলো, আদেত উঠে বাথবামে চলে গেলা বাথরুমে গিয়ে তার আঠারে৷ বসকেতর প্রথম প্রেমের বেদনার ফ্র'পিরে ফ্র'পিরে কাদলো।



ইন্দিরাকে সমীর ভালেই বেসেছিলো।
নামত বাছরে প্রেম' হলেও কেবলমার
বাছরের কৌতুকই ছিলো না। সমীরের
ববভাবে ফাঁকি কম, চালাকি কম, ইন্দিরাকে
সে শেব পর্যাত বিরে করবে এটাই তার
বন্ধ ধারণা ছিলো। হলো না। গ্রেক্তনদের
ধ্রত প্রচেন্টার কাছে ভার উভরেই হেরে
গিরেছিলো। বয়েস ভাদের সভিটেই কম
ছিলো।

এই বিচ্ছেদের কট অনেকদিন পর্যত্ত আছ্লা ক'রে রেখেছিলো সমীরক। তারপর কখন একেবারে ভূলে গেল। ভূলে গেল, কিল্ফু বরসের খর্মে মেরে দেখলেই চাগুলোর ব্রিটাও কেমন অক্ষম হ'রে রইলো অনেকদিন পর্যত্ত।

লেথাপডায় চিম্নদিন**ই** সে পরলা নম্বরের। আই এ-র পরে বি এ পরীক্ষাটাও তার সেই সন্মান অক্স রাখলো। যদিও বি এ-তে ভাতি হবর সময় মার সপো যুগ্ধ হয়ে-ছিলো এক প্রম্থ। সে চেয়েছিলো ইংরিজী অনাৰ্স নিতে, মা বললেন অৰ্থনীতি। বা ছাতের ঝাপটায় তিনি ছেলের এই বাজে ইচ্ছেকে হাওয়ার মিশিরে দিলেন। বললেন. পাগল নাকি! ইংরিজী পড়ে তো কী মোক হবে? কোথার চাকরি পাবি! যতীনববের ছেলেকে দেখছিস তো, কী বিশাল চাকরি করে! কেন? অর্থনীতি পড়েছিলো বলে। হয় ইনজিনিয়ারিং নয় অর্থনীতি। এ দুয়ের ৰাইবে ষাওৱা মানেই জলে ডোবা। তা তুমি অংকে যা পণ্ডিত তোমার আর ইনজিনিয়ার হবার আশা নেই। অর্থনীতিই ভালো।'

প্রুন, ইংরিজীতে ব্রুঝি চাক্রি হয় না?' 'না।'

'আমি ইংরিজাই পড়বো।' ছেদ করেছিলো সমীর। মাধে ব্যিক্ষোছলো, 'ভাগে করতে পারলে সব বিষয়েই সমান আদর।'

ম। মা্থ বাঁকিয়ে উঠে গেলেন। এবং সমীর জানলো, তাকে অর্থনীতিই পড়তে হবে।

পড়লো। ভালোও করলো। কিন্তু তব্ সমস্যা মিটলো কই? মা তাকে এম এ পড়তে দিলেন না। আবার সেই একই কথা, 'এম এ শতে কী মোক হবে?'

আমি কলেজে পড়াবো।' 🍐 📜

শাস্টারি! জাবার সেই মাস্টারি! না বাপ,। মাস্টারির খারে খারে আমার দ^ডবং। সে ভোমাদের কলেজের মাস্টারিই হোক, আর স্কুলেরই হোক। এক মাস্টারিতেই আমার যথেক্ট শিক্ষা হয়েছে। ভোমাকে আর সে রাস্তার হাটতে হবে না।

'কেন, মান্টারি কি খারাপ?' সমীর ভাষা মান্টার বাবার জন্য বেদনাবোধ করছিলো। সেই শাল্ড সদাশিব দকুল মান্টারটিকে সে মনে মনে পুজো করতো।

মা ধমক দিলেন, 'বেশী পাকামি করতে হবে না। যা বলছি ভাই শোন। যদি ভালো চাকরি পেয়ে ধাস, নিয়ে নিবি, না পেলে অন্য শ্বস্থা।

না পেলে এম এ পড়বোর না '

ভবে কী পডবো*?*'

'এটা স্বাধীন ভারত, পড়বার অনেক বিষয় আছে। চার, কাকা কাল যে ফার্মের নাম কারে গেলেন সে ফার্মে তাড়াতাড়ি দর্থামত কারে দে একটা ।'

অনমি এম এ-তে ভার্ত হবো।**'** 

এবার খেকিরে উঠলেন মা, 'তোমার বাপ তোমার জন্য লক্ষ্য টাকা জমা রেখে বান নি বে, বা খালি তাই করবে। এই আমিই দুঃখে কল্টে একা একা এতোখানি করে তুর্লোছ, এম এ পড়ার মতো বিলাসিতার টাকা আরম্ব তোমাকে যোগাতে পারবো না।

সমীরের দ্বভাব অনুযায়ী সমীরের চুপ ক'রে ব্যওয়া প্রাভাবিক ছিলো। কিন্তু এখানে তার বাপকে টেনে আনা হরেছে, তাছ আসল অভিমানের জায়গায় মা হাজ দিরেছেন। সে গোঁজ হরে বললো, 'আছি টিউপনি ক'রে পড়বো। আমার খরচ কাউকে বোগাতে হবে না। আমি ঠিক করেছি, আছি অনা চাকরি করবো না, মস্টারি করবো।'

টিউশনি সমীর এক আগেও নিরোছিলো একটা। মা চেচামেচি করে ছাড়িকে দিরেছেন। তিনি জাদেন টিউশনি করা মানেই চোখের আড়াল। কলেজ আরু বাড়ির বাইরের জীবন। অভার সন্যোগ। পাঁচজনের পাঁচ রকম কথা কানে নিরে বিগড়ে যাওরা।

সমীরের এই বাদ-প্রতিবাদের আদপ্রশার তিনি সেদিন ক্ষণকাল দতন্দ্র হ'বে তাকিরে-ছিলেন। পরে ঠাণ্ডা গলায় বললেন, 'ঠিক আছে, তোমাব বা খ্যাণ ভাই ত্রমি করে, আমার কোনে আপত্তি নেই। কিল্কু আমিও আর তোমার সংসার সাগলে বসে থাকবো না। আমি কাশী যাবে।'

তবু সেদিন সমীর অবদমিত হয়নি। মার সংগা আর ওকা না করে সে দিদির কাছে গৈরেছিলো। বলেছিলো, 'মাকে বোঝাও, রাজী কর। আমি এম এ পড়বো দিদি।' জামাইবাবা বলেছিলেন, 'এ রকম একটা তুখোড় ছেলেকে ঘোমার মা একেবারে রিপল্ড্ করে রেখেছেন। ও কীনা হতে প্রবেশ।'

দিদি বলেছিলেন, না সম্যু, তুই মার কথা মতোই চল। আমি তুই বলার আগেই মাকে এ কথা বলেছিলাম। মা বলেছেন, খাঁদ টিউদানই করে তবে দয়াক'বে সে টাকা ক'টি যেন সংসাবের সাহাযে আমার হাতেই দের। আমি অনেক কলেই তাকে মান্য করেছি, ধাঁদ আমান্য হ'রে সে কথা না বাবে আমি এক রাত্ত আর তর সংগ্ থাকবো না।'

এবার সমীর উজৌ রাগে ফ্'সতে লাগলো। অশ্ভূত একটা প্রতিশোধ-প্রা অন্ভূত করলো। মনে হলো, মার দিকে সে হাজার হাজার টাকা ছ'্ডে দিরে সগবে' বলে, 'নাও খ্লী হও, আমিও ঋণ শেখে ক'রে ম্ভি পাই।'

কিন্তু সে যে সমীর! সে যে মাতৃভক্ত নিশ্য! চরিত্রের দর্বেলতাইতো তার বৈশিন্টা, চরিত্রের দার্চা নর।

তাই অপশ্যালের মধ্যেই আবার সব তাঁরতা তার নিস্তেক হ'রে এলো। মার নির্দিণ্ট পথেই চলতে চলতে ভাবলো, মিছি-মিছি ঝামেলা ক'রে সত্যি লাভ নেই। মা বা চান তাই ভালো। হাজার হোজ, সমারের বরেস কম, ছেলেমান্ব, ভবিবাংদ্ভি নেই, মা তার মপ্যালাকাকা, মা-ই ভাকে ঠিক পথের নিশানা দেবেন। মার মজো ভালো আর কে বাসে তাকে? মার মজো আর কার অত ব্লিখ, অত বিবেচনা, অত কর্মক্ষতা। মার মতো অমন ক'রে অর কে কোল সম্তালকে অত দ্ব্লিবের মধ্যেও এরক্ষ স্বেথ লালন করেছে?

নইলে ছাফিম ছবার মতে। কোনো উপাদানই তার মধ্যে ছিলো না। তার ছাঁক নেই, ভাক নেই; চালে-চলনে চটক নেই— একটা জাের গলার ধমক ধামক করতেও কতাে বিধা। মা বাদ তাকে ঠেলে ঠলে ন চালাতেন, একটা আশত গােবধন ছালে থাকতাে ছরতে:।

এমন অপদার্থ বে, এতে:খনি বরসে একটা বিরে পর্যন্ত করতে পারলো না। দিদি বলেন, 'সমী, তোর বে কানের করেছ চুল পেকে গেক রে।'

- সমী বলে 'দ্বংখে দ্বংখে। একটা বউও কি তোমরা জাটিরে দিতে পারো লা?'

জামাইবাব, বলেন, বি রেভ! অকতত একবাবের জনা হদরের খাপ খেকে শান দেওয়া তলোয়ার খোল তো সমী। একবারের জনো আমরা তোমাকে তোমার ম্তিতি দেখি।

**ক্রমশা**ঃ

# সাসের জন্য বিনাম্ল্যে নারীর সৌন্দর্য কাশ্মীর এবং বালালোরী

আর্ট সিক্ক শাড়ী। আকর্ষণীয় দিক্টন 
সার রঙের শাড়ী, মরশুমের 
নতুন আমদানী। প্রমাণ 
সাইজ। কেবল আমাদের 
কাছেই পাবেন। ডি-লালে 
শাড়ী ১টির দাম ১২, 
টাকা, ২টি শাড়ী ২৩, 
টাকা, ৪টি শাড়ী ৪০,

টাকা। দুটি বা তদোধিক শাড়ীর অভারের সংগ্র বিনাম্লো রাউস-শিস। **অভারে** পার্সেল পোটেউ পাঠান হয়।

ATLAS CO. (D-25) 916, Kuche Pate Ram Po. Box 1329, Delhi-6



# ওয়াটারবেরিজ, কম্পাউগু

লাল লেবেল

'আরামও দেয়, রোগনিরোধক শক্তিও গড়ে তোলে।

সদি-কাশি চটপট সারিয়ে কেলা দরকার— নইলে গুর্বল হরে পড়বেন এবং আর পাঁচ; দ্বকম রোগ শরীরে চুকবে। গুয়াটারবেরিজ কম্পাউও ক্ষিধে বাড়ায়, হাডশক্তি পুনরুজার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা যোগায়। 'ক্রিয়োজোট' আর 'গুয়াকল্' থাকার এতে সদি-কাশির উপশম হয়।

আছা ও দক্তির ৩০ ওয়াটারবৈরিত্ব জন্মাউও মেনুর কলুর



अधार्वाव-दिन्दुचान शिनिहरेक

### বিজ্ঞান কংগ্ৰেস

**. জানী যে গজ**বদতমিকারবাসী নন্ত এই বি কথাটাই বেকোনার জনা ভারতীয় বিজ্ঞান কণ্ডাসর ৫৫ছম থার্ষিক অধিবেশ্য পুনত্ত ভাষাণ ভাষাত্র বিশিষ্ট বিজ্ঞানী তঃ আয়ারমে মন্তব। করেছেন যে, আর্ট্রিক দানিয়ার যাবতীয় সমসা। কেব**ল** বাছ-ন্যতিক্ষানৰ থাতে হেড়ে দেওয়া আন্ত্ৰিত। সেইসৰ সমস্যার সমাধানে বিজ্ঞানী e কার্বিতাদরও রায়ছে এক অসামানা कृष्टिका। अवसा कथाणे किन्द्र तरुन न्या প্রতি বছরই বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রধান বস্থারা এই সার ক্লাতিন প্রারাব্যক্তি করে থাকেন। শ্বাধ্য আধ্যনিক কলে বললেও ভূল হবে। জাদিম কাল থেকেই মানন্ত্রের প্রকৃতিকে বোৰবাৰ তেখ্টা চলে আসছে যা আধ্যানক বিজ্ঞানের রূপ নেম কয়েক শো বছর আগে। বিজ্ঞানের অভিতর কিন্তু তার আগেও বে ছিল, ভার প্রমাণদ্বর্প আমরা প্রাচীন ভারতীর, গ্রীক, রোমীর ও চীনা সভাতার আমলের বিজ্ঞানচর্চার কথা উল্লেখ করতে পারি। মান্ত্র বখনই প্রকৃতির কোন নির্মের সন্ধান পেয়েছে, তথনই সেটি সমাজের কাব্দে লাগাবার চেন্টা করেছে, তার লখ আনকে গজনত মিনারের চৌহদির মধো সীমাবন্ধ রাখেনি। নদীর জল প্রবহণের নিয়ম আয়ত্ত করেই সে খেত-খামারে সেচের জন্য খাল কেটেছে, নির্মাণ করেছে বিরাট সব হুদের মত জলাশ্র হুমেন আজমীরের আনাসাগর। মান্যর প্রকৃতিকে চেনবার জানবার অনুসন্ধিংসা থেকেই আজ এই বিংশ শতাব্দীতে তার ভূমণ্ডল থেকে গ্রহ-গ্রহাল্ডরে উড়ে ধারার এড আয়াস-প্রমাস, এত চেণ্টা, যার শ্রে হয় প্রথম স্পার্থনিক দিরে। ভারপর থাপে ধাপে সে बराजनार निकासन भारत कालमत्र राज्यः, स्मा মার্কিন হতাবৈদ্যানিকের। ভাতাক বেকে মহাশ্ৰের বার হারে প্লচারণা করেছেন এবং আরো কত শত সামলা অহান কারাছন বেণ্ডাল এখন খেকেই আন্তাদর এই প্রথিবীতে বহা উপকারে আস্তে।

বিজ্ঞানের পথে পাশ্যান্ত। আঘানের বার্
পিছনে ফেলে গৈরেছে অথ্য এমন দিন ছিল
বখন আমরা ভারতীয়েরা তাদের তাবে
আগতে ছিলাম। বিভিন্ন বিদেশী জাতির
আক্রমণে আমরা আমাদের স্বাধীয়ত। খাইরে
বসার ফলেই আমাদের এই অবস্থা হর।
আমরা হয়ে যাই এক আত্মবিদ্যাত ভাতি।
আমাদের আবার রাজনৈতিক প্রাধীনতা
লাভের পর গতে ২০ বছর ধার আমরা টেন্টা
করে আমাদ্ধ হাতে বিজ্ঞান ও কার্বিদারে
ক্ষেত্র প্রায়া আবার প্রসাত্তার সমরক্ষ
ভতে পারি। ৩ঃ আআরামের ভাষার এই
আমাদ্ধ প্রাত্তিক স্পেগদে সম্বাদ্ধ হাতে
দিরি তার্বিক স্পেগদে সম্বাদ্ধ হাতে
দিরি সেন্দ্রণ আধ্রমিক বিজ্ঞান ও কার্বি



বিদ্যার যত্ত্যনি এটা করা দরকার গোনার বৈধারিক উলার্থার জন্য ভত্ত্যনি করার মত আধিক সদবল এখনে আমারা সংগ্রহ জনতে পারিমি। অধ্যা বিজ্ঞান ও কার্তিনার বধনে আছেনা—আকে উংগ্রাহীতে বলা যায় "Symbiosis of science and engineering", বৈ আ নি কা আহিছলার



७: धाकानाम

উদভাবন থেকেই জেমন প্ৰথটিচবিক কলকজন ধন্তাতি লৈও ইস্ভির হয়, তেম্নি আলার ফলপেটিত থাকলে বিজ্ঞানচচাতি করা যায় না। সাত্রাং এই হুলোনাজাবী দুটি ক্ষেয়ের পারস্পতিক খনিন্দ সহযোগিত। জনিবার'। হয়তে। বে 🕏 কেউ বলবেন যে, বিজ্ঞান হিসাবে গণিত চুচা ক্রার জন্য ইজিনীয়ারিং-এর ক দরকার? আকিমিডিস্পাইথাগোরাস বা লোবাটেভস্কির গণিত চগার জন গো ইলিনীয়ারিং দরকার হয়নি! কিন্তু বিজ্ঞানের অন্যান্য কেবের মত গণিওভ আবি নিভিচ্নের মনে বলে নেই। আজ ইক্ষেত্রীনক ক্রিপ্টেটার না হবে তার চলে ন। ভবিশাসের কথা ধরনে। সেখানেও শামার বিজ্ঞানচলার ফালিয়ার হিসাবে দেখাছ ইলেকট্রিক অণ্বেক্ষিণ, ট্রেসার জ্যার্ডম, ্সন্থিদিউজ ইত্যাদি ইজিনীয়ারিং-এর এবদান। অবাপনি আমি স্বাইয়ের মত ইঞ্জিনীয়ার ও শার্বিবেরাও কি ব্যথতে ব্ৰুক্তে চাইবেন না যে, জৈব যোগবাহী প্রেছার্লির স্বর্পট্ ক্রিবর্ম : রাসাহনি**ক** 

শাৰ্থক সহাসার হলুবাছতে রাপনতবি**ত** कर, (राम १३ (शनो अध्याहम) होण्डत-ভণ্যার আগ্রেক-সংক্রেম ভিয়ার গত আলোভগত্তির সংযোগে। রাস্মানিক যেগিক। প্ৰথেক হৈছিল কলা ইত্যদি বল্পী**ৰ** প্রাপ্তের অন্তর্গা কি মুখ্যে বৈজ্ঞানিকের, ইপ্রিনিয়েরের নর? তাই হলি না হবে ছা হলে 'বাবেদেকানিকস্'' নামক বিজ্ঞানের নতুন একটি শাংগর অনিভাবে হল কি কারে? রসায়ন বিজ্ঞানের কৌনলে কৃত্রির প্রতিকর থানা উংগাদন **बर्गाश्याः** পরিমানে করতে পারকে মধ্যে খাল্যোং-পানমাক কৃষির সহর গেকে শিক্ষেণার সহরে মাল নিয়ে যেতে পারলে মালাদের দেশ-লস্টার প্রভিত্ন আহার মেটাজে বড় কম সক্ষা কৰা না। এ কাতেও আমরা বেখাই विद्यान ६ रेजिनीश्चितः अत स्पोध शहरहो। ren থেকে প্রোটন উংগাদন করা**ও সেই**-স্বক্ষ এক বিসময়কর বিজ্ঞান ও মন্ত্রবিদ্যাৰ যোথ প্রচেণ্টার ফল। সতেরাং এইসব ব্যাপার থেকে এই জিনিসটাই স্পণ্ট হয়ে বার হয়ে আসত্তে যে, বিজ্ঞানচচা যদি গজদৰত-प्रिमातंत्र मद्धा शिन्छवन्ध थादक अधीर विकास की यीन भाषा विकास हुई जार देश. ছাতে দেশের কোন সমসারেই সমাধান হবে না। বিজ্ঞান্তর্গার শেষ লক্ষ্য হচ্ছে মান**্বের** দ:খ-দারিল, আধিব্যাধি, অশিকা ইত্যাদি দ্রে করার উপায় উপকরণ আবিদ্বার করা, **খ**াকৃতিক নির্মান্ত্রী উদ্যাটন করে সেতেলিকে কডেল লাগিয়ে।

তঃ মালারম তার বছতায় কলেছেন 🖡 প্রাক্তি জাতির সম্পিথ ও প্রতিক নিতার করে তার বৈজ্ঞানিক সাম্বানি ও শিক্ষপ্রান্তর धैशत, या राजित अभ्यतस्यो वस्यात्र कथा আমেরা অংলাচনা কর্লাম। ভারত সরকার দেঠা বেজেন বলেই নেনের শক্তিসামথী অন্থানী বিজানচগা খাতে **রুমণ অর্থ** ব্যাদ্য ক্যাছেন, যদিও সেই অল্ স্মাজের উপকারের দিক থেকে বিচার করলে ক্রেটা কাজে আসহে সেটা বিচার-বিবেচনাসাপেক। ডঃ আন্তর্ম স্বয়ং বিজ্ঞান ও সিক্তেপ্ত সহযোগিতার প্রয়োজনের উপর বিশেষভাবে জোর দিয়েছেন। সেই উদেশ্য নিয়েই দেশের বিভিন্ন রাজে রিস্চে' সেবরেট্রী ৫ টেকনোকজিকাক ইন্পিটিটট খোকা হয়েছে. তবে লেণ্ডলিটে মেটিলক গদেষণা কিরকঃ হাছে এবং কিডাবে সেগালির মধ্যে সহ-মোগিতার বন্ধন গড়ে উঠছে সে বিষয়ে সকলে একমত নন। সেই বন্ধনের মধ্যে আমলা-चान्द्रद्र कार स्थान थाका राष्ट्रनीह सह। শ্বিতীয়ত, এই ধরনের প্রতিষ্ঠানে কোন কোন বিষয় নিয়ে কোথায় কি কাজ হচ্ছে. সে সুম্পকে নিয়মিত সহজাবাধা রিপ্রেট থববের কগোল প্রকাশিত হাওয়া উচিত, হাডে সংবাদপরের সংখ্যার পাত্ররে বি**জ্ঞান ও** 

কার্বিন্যা সম্পরেক আনতত প্রাথমিক জ্ঞান-**লাভ করতে পারেন, হ**রে উঠতে পারেন বিজ্ঞান-সচেতন। অথচ এটা বড়ই পরি-তাপের বিষয় যে বিভিন্ন কাগজে বিজ্ঞান ইলিনীয়ারিং-এর সংবাদ প্রকাশ রমশ ক্ষাে আসার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। তথেচ দেশ-বাসীকে বিজ্ঞান-সচেতন করে তোলার উপরই নির্ভার করে দেশের ভবিষ্যং সম্মান্ধ: কারণ, আবার ডঃ আত্মারামের ভাষায় বলি. **"আজ যা গণ্ডিবশ্ধ র**য়েছে বিজ্ঞানীর লেবরেটরীর মধ্যে, কাল তাই আবার হুপাশ্তরিত হয়ে বিভিন্ন যন্ত্রপাতির রূপ নেবে". যেসৰ খল্মপাতি বাৰ্ধত ও স্মানিশ্চিত করবে দেশে আপামর জন-**সাধারণের সংগতি ও সম্**দিধ। কিন্তু ভঃ আত্মারামের মতে, ভারত সরকার তাঁদের সেই টেকনোলজিকাল নীতি সম্পর্কে এখনো পর্যত পরিকার করে কিছু ঘোষণা **ক্রেননি, যে নীতিই হচ্ছে** বিজ্ঞান **ও** ইজিনীয়ারিং-এর যোগসূত। তিনি হনে করেন যে, ভারতের প্রগতি প্রধানত তিনটি বিষয়ের উপর নিভরিশীল:-(১) ভারতের বৈষয়িক সম্পদের প্রণিতা জরিপ ও পরিমাপ করা এবং যত দ্র সম্ভব সেগরিল **কাব্দে লাগানো**, (২) প**্ৰদ্ৰি** যাতে উৎপন্ন হয় সেজনা উৎসাহ দেওয়া এবং (৩) জাতীয় লোকবলকে অর্থনীতির উল্লাভকলেপ কাজে লাগানো। এই তিনটি ব্যাপারেই তিনি विरम्दमञ्ज म्हणात्मकी ना इत्स प्रतान **ভিতরের সম্পদ য**তথানি সম্ভব ব্যবহার **ভরার উপর গরেছে আ**রোপ করেছেন।

ভঃ আন্মারামের ভাষায়, বৈষয়িক সম্পদের উপর অর্থ কান্দী করে যে লাভ হয়, তার চেয়েও অনেক বেশী লাভ হবে মানবিক লম্পদের (লোকবল) উপর টাকা খাটিয়ে; কারণ, বিজ্ঞানী, কার্বিদ, ইজিনীয়ার, ফল্র-কৌশলবিদ ইত্যাদি বিশেষজ্ঞদের আমরা হত বেশী তালিম দিয়ে তৈরি করতে পরের, জাতির উলভি হবে দেই জানুপাতে। কিব্রু দ্রংখের বিষয়, এ পর্যাবত হারা এইসর বিষয়ে তালিম পেয়েছেন তারের সকলের জন্য উপযুত্ত বেতনে কর্মসংস্থান করা সম্পর্কে নির্দিণ্ট কোন পরিকল্পনাই আম্যনের নেই। বহু বিজ্ঞানী, ইজিনীয়ার প্রভৃতির ভাল চাকরির সম্পানে দেশ ভাগ করার এটাই হছে প্রধান কারণ। ভঃ আত্মারাম বলেছেন এমন কোন বৈজ্ঞানিক সংস্থা আজ পর্যাবত আমানের দেশে রূপ নিতে পারেনি, বা গ্রেব্যার ক্ষেত্রে কথন কোন বিষয়কে আগে প্রধানা দিতে হবে সে স্প্রাক্তি কানে নির্দেশ্য বিতে পারে।

বিজ্ঞান কংগ্রেসে আমাদের প্রধানমন্তী ধনী ও দরিদ্রের মধ্যকার বিরাট ব্যবধান সংকীণ করে আনার সম্পক্ষে বৈজ্ঞানিক দায়িত্বের কথা উল্লেখ করেছেন। ভার এই উত্তি প্রশংসনীয় নিশ্চয়ই। কিন্তু প্রথিবীতে যে "শতকরা ৭০ জন" দারিদ্রের স্বারা পীড়িত ও নির্যাতিত তাদের দারিদ্রা ঘোচানোর প্রধান দায়িত্ব রাত্মনৈত্বগ ও সমাজব্যকথার। তাদেরই কতব্য হচ্ছে হান্তিসপাত সমাজনীতি গ্রহণ করে বিজ্ঞানের সাহাষ্য নিয়ে সেই দারিদ্র যোচাবার ব্যবস্থা করা। বিজ্ঞানের অন-কল্যাণমালক প্রয়োগটা নিভার করে ভাঁদেরই উপর। বিজ্ঞান ও কার্ববিদ্যার উপর আমলাতন্ত্রের কর্তৃত্ব বঙ্গ তাদেরই কাজ। পরিকল্পনার জন্য আমাদের বেমন বৈজ্ঞানিক দ্যুণ্টিভগ্যার প্রয়োজন বহু কালের কুসংস্কারম্লক ঐতিহাগালি মাছে ফেলা দরকার, ঠিক তেমনি বিজ্ঞানচর্চার জন্যও আমাদের চাই এক সংসমগ্রস পরি-কল্পনা হার মূল-উপমূলগালৈ প্রথিত থাকবে ভারতের ঐতিহাসিক অনন্য বিশেষজগ্রিকর মধ্যে।

### হংগিও প্রতিরোপণের প্রয়াস

কেপটাউন থেকে হানুরোগার হাংগিত্ত প্রতিরোপণের যে ক'টি খবর আমরা পড়লাম সেগালি থেকে বোঝা যায় যে, হান্রোগ চিকিৎসার ক্ষেত্রে এক নতুন অধ্যায়ের স্টেনা হয়েছে। ৫৮ বংসর বয়স্ক ড: ফিলিপ রেবাগের দেহে আচার্য বার্নার্ডের নেতক্ষে একদল শল্যচিকিৎসক রুপন হংপিডের বদলে ৰে নতুন হাংপিণ্ড বসিয়েছেন তা কোন শ্বেতাপের নয়, একজন শ্বেত কৃষ্ণাঞ্জের (ম্লাটো) অর্থাং বার পিতা ছিলেন শ্বেতাপা এবং মাতা কুঞ্চাপা। ভদু-লোক মণ্ডিকের ভিতরে রক্তক্ষরণে মারা ষান। অবসরপ্রাপ্ত দশ্তচিকিংসক মিঃ ব্রেবার্গ धराना भर्यन्छ म्यः छान आएक नम् छतन ছাড়া অন্যান্য খাদ্যও খাছেন। এই অন্তোপচার করতে ৫ মণ্টা সময় লেগেছিল। এর আগে আচার্য বার্নাডেরিই নেভুম্বে শল্য- চিকিংসকরা গত তরা ডিসেমার মিঃ ধাইস ওয়াস্কানাস্কর ব্রুকে ব্যাধিগ্রুত খ্রেপিনেডর বদলে এক মৃত কুকাপিনীর ভাজা হাংপিও জ্বড়ে দেন। ১৮ দিন বে<sup>ল</sup>চ থাকবার পর। তিনি নিউমোনিয়ায় আরুতে হয়ে মারা ষান। ডঃ রেবার্গের দেহে অস্থোপচার নিয়ে এ পর্যত যতদরে জানা যায়, সারা দ্বিরয়ে তিনবার মান্ধের হৃৎপিণ্ড প্রতিরোপণ করা হল। শ্বিতীয়টি করেছিলেন ডঃ কানটো-ভিৎস নিউইয়কের রকেলিনে অবস্থিত এক হাসপাতালে এক আড়াই সংতাহ বয়সের শিশরে উপর। শিশরিট অস্ফোপচারের পর ৬ ই খণ্টা বে'চে ছিল। কিছু দিন আগে খবরের কাগজে একটি কুকুরের ছবি ছাপা হয়েছিল, বেটি বেশ ভালভাবেই বে'চে ছিল শরীরের মধ্যে এক জোড়া হংগিণ্ড নিয়ে ষার একটি ছিল প্রতিরোপিত। থবরটি এসে-ছিল রাশিয়া থেকে। এবং আচার্য বার্নার্ড বলেছেন যে, এই ধরনের অস্টোপচারে তিনি রুশ চিকিৎসকদের পদ্ধতি থেকে অনেক किए। भिर्याष्ट्रन।

শরীরের অংগ-প্রত্যাপ ও যন্তের প্রতি-রোপণ কতকগ্নিল ক্ষেত্রে পাণ্চান্ত্যে আজ-কাল হামেশাই হচ্ছে। এ পর্যান্ত প্রথিবীতে প্রায় ২০০০ জন বৃদ্ধ রোগগ্রদত মানুষের দেহে অন্য বৃদ্ধ প্রতিরোপণ করা হয়েছে।

এই ধরনের দেহমন্দ্র প্রতিরোপণের ক্ষেত্র প্রধান বাধা হয় এই বে, রোগারি ব্রুপিণেডর টিস্কে সংগ্যে প্রতিরোপণীয় হাংবারটির টিস্কে পরেরাপরির মিল প্রায়ই ২৯ নাঃ

কোন রোগাঁর দেহে রন্তদান করার সমহ যেমন রক্তের গঠনের মিল না হলে সে রন্ত দেওরা চলে না, টিস্রে ক্ষেত্রেও তাই। তবে মান্ত্রে একদিন এই বাধা নিশ্চরই জয় করবে। শর্ধে তাই নয়, ভবিষ্যতে এমন দিন আসার সম্ভাবনা আছে বলে শলা-চিকিংসকরা আশা করেন, যখন জীবজন্তর হংশিশু মান্ত্রের শরীরে প্রতিরোপণ করা এবং শেষ প্রযাত ব্যথিগুলত হংশিশুর করবে। বা হাংশিশুর বিক্রপ হিসাবে ধাস বারে, যা হাংশিশুর বিক্রপ হিসাবে ধাস করবে।

এই প্রসংগ একটি অতি আফসোসের
কথা না বলে পরেছি না। বণবিদ্দেষবিরোধী
ফরাসী কমিটির শ্বারা প্রকাশিত এক
বিব্তিতে বলা হরেছে বে, বণবৈষমামালক
দক্ষিণ আফ্রিকার — যেখানে হাজারে
হাজারে কালা আদমিদের বিনা বিচারে
বন্দশিলার রাখা হরেছে, সেখানে শ্বেভাগ জাতির মান্বের শ্রীরে হ্রেণগঙ প্রতি-রোপণের জন্য হ্রেফ্ সংগ্রহকলেপ ঐসব
কাফ্রিদের হত্যা করা কিছ্ আশ্রহ্ম নয়।
সেইজন্য বন্দশিশার কারো হ্রেণগঙ্
সংগ্রহকে আন্তর্জাতিক আইনে অবিধ্
ঘোষণা করা কর্তব্য।

-তর্ণ চটোপাধ্যায়





( किन )

ত্তি একবার আরম্ভ করলে খেজার বিশা ক্রমণ পেরে বসবে। বা কথনও দেখিনি তা দেখতে পেলে বসবে। বা কথনও দেখিনি তারে চরেও বেশি আনক্ষ বা দেখেও দেখিনি তারে নতুন করে দেখেত পেলে, খুলে গেরে তার নিহিত তার্থা। বে দার্শনিক দৌবন মৃত্যুর ভারসাম্যের মান খুলেছে, বে বিজ্ঞানী খুলেছে বিশ্বরহস্যের চাবি, তারা সকলেই সেই চিরকেলে ক্যাপা বে পরেশ পাথর খুলিতে, অজস্র মৃত্যুর ভারতার, গেয়েও ভ্রুক্তপ করে না, খেজার আনক্রে ব্যার প্রকাশ পাথর কেলে দিরে আবার মুক্তন করে নাটিভ খুলেতে শুরুর করে।

এমনি করেই খাজতে খাজতে অন্তি প্রসাদ একদিন এসে পড়ােলন বই-পাডার। কলেজ কেকায়ার পোরিরে প্রেসিডেন্সী কলেজের রেলিং, ভাদেপাদের ফাটপাথ, ম্বির দোকানের মত ছোট ছোট প্রকাশক ভবন। ছাত্র জনাদিপ্রসাদ এই ফটেপাথ থেকেই সম্ভার কলেজের বই কিন্তেন, ভাকিরে ভাকিলে দেখতেন নামকরা লেখক-দের গ্রুপ উপন্যাসের মল্টেগ্রেলা। সাহিত্যিক হওয়ার বাসনা ছিল। স্বংন বেশতেন ভার বই ছাপা হাছে, পাঠকরা কিনছে, সমালোচনা বার হাছে কাগজে: শ্বণন সকলেই দেখে কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে বাসভবে ভা পরিণত হর না। বাতিকম অনাদিপ্রসাদ। তার প্রথম প্রকাণিত উপন্যাস দাহিতা জগতে স্বীকৃতি এনে দিরেছে। ভাগ্যবান তিনি, লেখক হিলেবে তাঁর জনপ্রিয়তা কুম্শঃ **ব**েড়েইছে, ক্ষেণি একরভি।

লেখক অনানিপ্রসাদ এ বই পাড়ার আসলেও রেলিং বা ফটেপাথের বিকে বড় একটা নজর দিতেন না, সোজা গিয়ে ট্রকতেন বিভিন্ন প্রকাশ ভবনে। সর্বহিই তাঁর অবারিত শ্বার। সকলেই খাতির করে, তার শ্বাবে নাই বা কেন, অনানিপ্রসাদের বই ভাগালে পাঁচ ছাটি সংশ্করণ হবে নিযাত, সে বিষয়ে কারও সংখ্যার অবকাশ নেই।

প্রথম জীবনে আসতেন ট্রামে বাসে,
এখন আসেন গাড়িতে। ফ্টেপাথ আর
রেলিং-এর বই-এর সভেগ সম্পর্ক কেটেই
গিরেছিল বকতে গেলে। আজ আবার
এতদিন বাদে সেইখানে এসে দাড়িয়ে মনে
হল বহকোল আগে বে ছোট্ট বাসায় ভাড়া
ছিলেন সেইখানে যেন ফিরে এসেছেন।

অনেককণ ধরে ফটেপাথে পারচারী করে रतीनर-अ ठोखारना वर्गस्ता छल्लेभारक দেখে বিশ বছর আগের দেখা চিত্রের সংগ্র অজকের খ্র একটা পার্থকা খ্রাজে পেলেন ন। সেবিনের মত আজও সচিত্র মোটা মেটা রামায়ণ মহাভারত কলেছে, রয়েছে বিখ্যাত সাহিত্যিকদের প্রন্থাবলী, সেইরকমই সারেশ্স আর আউস-এর দামী দুয়ো টেকসট ব্ল, কিছা ডিকসনারী বহা বছর-এর প্রেরান এনসাইরের্নাপ্রভিয়ার সেট। সেই রহসা রোমাঞ্সিরিজ, হয়ত তার আধ্যনিক সংস্করণ। নতুন সংযোজন-এর মধ্যে দেখা গেল কিছা কিছা সদা প্রকাশিত বইও রেলিং-এ শেভা পাচ্ছে। হয় দুণ্তরীর কারসাজী, না হয় তো বাজারে বিক্রী হচ্ছে না বলে প্রকাশকই ভার লাঘর করতে কম দামে বই ফটেপাথে ছেডে নিয়েছে। ফলে মতেন ও পরেতানের সহ অক্থান নীতি ।

বই-এর দেলার পাথাঁকা নজরে না পড়ালও বিশ বছরে এই অঞ্চলের পরিবেশ যে অনেক বদলেছে তা ব্যুক্তে বেশি দেরী হল না। হঠাৎ একটা হলালা উঠল, চীংকার, চেণ্টামিচি, শেলাগান।

- কি ব্যাপার মশাই?
- —কলেজের ছাত্ররা নিজেবের মধ্যে কণ্ডা করছে।
  - —কি নিয়ে।
- —একদল ক্লাস করতে সার, আরেক প্রা ভারের করতে দেবে মা।

দেখতে দেখতে খণ্ডমুম্থ শ্রেচ্ছার গেল। সোভার বোতল ফাইছো উণার থেকে সম্পেদ গড়ছে থান ইটো বাধ বরজার দ্রেল্য আওয়াল।

পোকানীর। এতদিনে অভা**দত হরে**গোছ। রেলিতের বই ঝুপঝাপ তাকে গে**রু**টাজের মধ্যা। বড় বড় গোকানের গরজা বংধ হারে গেল। উন্ন বাস সাড়িরে গড়ল স্থাবে স্থাবে আধ্যাকর বাঁচিরে।

সাধারণ লোক ছিটকে পালিরে গিরে মোড়ে মোড়ে দাড়িরে বিনাপরসার হাড়ুড়ু থেলার দর্শকের মড়ো সকৌতুকে দেখতে লাগলো প্রাণ্ধ কত দ্বে গড়ার। অনাদি-প্রসাদ ভাদের সংগ নেনানি; পেছিরে গিরে দাড়িরেছিলেন সদ্য বন্ধ হওরা বই-এর দোকানের সিণ্ডিতে।

ইতিমধ্যে জনকয়েক আহত হরেছে,
শোনা বাচ্ছে তাদের আতনাদ, অন্যদের
শোষা। দ?' একটা পটকাও ফাটছে। জোখা
থেকে একরাশ ধোঁয়া তেসে এল। কোনা
দাস পদার্থে আগনে লাগান হয়েছে। এত
অলপ সময়ের মধ্যে এতখানি পটপরিবর্তন
হওয়া সম্ভব অনাদিপ্রসাদের কোন ধারনা
ছিল না। ঠিক যেন পেশাদার মধ্যে নাটক
দেবছেন।

একটি লোক দ্রুত পারে **এগেরে এপে**ক্রমানিপ্রসানের পানে সিন্দ্রির **উপর আগ্রর**নিলা। দেখনে বরেস বোঝা **যার না, ফর্সা**রং চোখের ভলায় কালি, **মথে আত্ম**বিশ্বাসের অহক্ষার, পরনে পারট, ভার ভগরে ঝোলান সার্ট, হাতে একটা কানভাসের বাগ, মথেটা জীপ দিরে বন্ধ। অমানিপ্রসানের দিকে না তাকিরেই দ্রের ভাগনে লক্ষা করে বিদ্যুপের হাসি হেবেব বলে, ক্রমন বালা দেখছেন?

কিছাই ব্বতে পারছি না।

— কেফ্ কেলোর কীতি। আন্তর্মারর বিষে আন্দোলন হচ্ছে। বাটারা ঠিক্মত একটা সোভার বোতল ছাড়তে জানে? না পারে ভড়িক নিয়ে বাস জনালাতে। পালিল এসে টারির গাসে ছাড়লে পারতে সেই দোল ডুলে নিয়ে পালিসকে মারতে? ভাল মান্যের ছেলেরা কোনে কাকিরে মারবে, তব্য ব্যাটারা আন্তরে ভাকরে না।

অনাদিপ্রসাদের বিস্ময়, কেম?

—আমরা তো আর আনেচার নই, প্রক্রেমানাল, আমানের কাজে লাগাতে হলে পরসা হাড়তে হবে তো। আমানের শেলাগান, ফেল কড়ি মাথ তেল। কত ছেলে চান, চিবিশ ঘণ্টার নোটিশ বিন, সারি সারি দাঁড় করিবে বেব। ভানাগটে, বেপরোরা, ভারা প্রবের মায়া করে না। জান কড়িয়ে বেবে।

—কিসের জন্যে?

লোকটি হিবি করে হাসে, সে যেরকম চাইবেন, আন্তেমলন করাত বললে করবে, আরার হবি কার্য্যর আনোলন বধু করাতে हान खाल करह इसह।

অন্তিপ্রসাধ ধর্মীকার না করে পানেন মা, আপ্নার মত গোজের সংগ্র জাদাপ আকা ভাগোরে কথা, কথন কি কাজে ধরকার হাবে বহা হার না। জাপনার নাম বিকাশটা জেনে রাখা ভাষা।

লোকটি গভার জালর ঘাছ, তাংগান

সাস প্রেপারে প্রিলস নাকি, এর কথা জনেতে সাহীদেন কেনট

জন্তির সাধার করে বিজে এক না।
সংগ্রেক ধার্ন প্রকেক প্রতি নাক করে।
প্রক্রেক এই রক্তেরে। ক্রেক্তির করেও ইরে
পাড়ে সংগ্রেকন করেও, ক্রেক্তির করেও
জ্যাক্রক সেই, এখনি হয় মার কেরে মকরে।

ধর্ম তে আমার বাগানী, আমি ওচের সাধধন করে দিতে আমি।

ভানবিপ্রসার বাংগটা নিজে নিজে ভিজেস করেন, এতে কি সাছে?

- **इ**.⊜ t

প্রিক্ত এটেই বেশজক লাঠি আৰে ছাতাৰে ছত্তপৰ করে বিশা। বাবা কড়াত লোৱা ভাতেৰ আচেলট করে তুলো নিল প্রিল ভাতে। পাছিল ডেডত থেকে ভাবা চীংকাল করে প্রিলালী জ্বোত্মর বিবৃত্ধে জ্বালান হোৱা।

ইভিয়নো একজন প্রিলস এলে পরির ভারতিপ্রসাদের সামনে, আপনি এখানে কি ক্রাছন ?

জনাধিপ্রসেত্রর ছেন্ট উরর, ভাফাশা ধ্বংজিঃ

\_রসিক শোক মনে হকে, হাতে কি

—একটা বৰ্ণ ।

—ভালে দেখতেই পাছি, ভেতরে কি অনুষ্ঠ

--रनाधरक दर्वि ।

— ঠাটা হচছে, নিজের ব্যাংগ কি ফাটে জানেন না? দেখি—,

হাগে খ্লেতে যা বেবল জা দেৱে দ্লেনেটে আর বিকারের অবধি গাকে সা। খান করেক তালা হাত বোমাণ

ভ্নাবিপ্রসাদ যদিও বোধানার চেক্টা করারার এ বাংগের মানিক উনি মন্ ভার একজন ধরাত বিয়েছে, ভারত জোন বাজ হলানা, বালার সামেত পর্যোগিলের ভারনে তুকো ভারিক ভারবেশ্ট করে নিরে বাওলা হল খানার।

ভাগা ভাগ খানার অধিসার অন্ধিব-প্রসাহকে চিনাত পেরেছিলান। সংগানাভূতি প্রকাশ করে বলালান, জালি বারতে পার্বাছ জন্মিববার জাপনার মাত একজন বিখাতি গোগক এ ধরনোর কাজ করাত পারেন না, কিবলু কেল্টা এনন বেসাভা হাজিলাছে, জালি তো আপ্রনাক ভেড়ে বিতে পার্বাছ না, একজন কাউকে জাপনার জানিন্ গাঁজাতে হাব, কাজে ভাকাবা বলনে।

ভানানিকসাল নিজের মনে বিকালেশ ভারামান, বলালেন, বাজিচে খাবর বিকালেভ নেই, ভামার পরী একা ভারেন, খানেবো আরও খাবেড়ে যাবেন। ভাগেনি বরং স্থানীল এক খাবে বিন, আমার এক পাবলিশার, এই গাড়ের ভাকিস। খাবর পোলে নিশ্চর ভারের।

খবর গোগে স্থানীয় বার ইণ্ডাবলত ইটার ছাটো এগুলান । বাই প্রকাশ করে মাত করেন বছারের মাধা ভারেলাক নিউ আলিপারে বান্তি আর্লান গাভি করেছেন, তিন মেরের বিজে সিয়েছেন। ভারকতি ব্যক ছাড়া মেরের ব্যক্তিকার উপ্লোগ ভারক বিস্তুর শ্রেকা বিজ্ঞান স্থানিত্রপার লাগ্রেকট একাসন। রোগ্রে প্রিন্নি নাম বিজ্ঞান রাজ্ঞান। হাঁস



লরস্বতীর বাহন, সে কারণে নয়, এ'রা লোনার ডিম পাড়ে বলে।

বলাই বাহলো, আনাদিপ্রসাদের হরে

। মান দড়িতে স্নাল রার এডট্কু

ইতসভাত করলেন লা। যেথানে সই করতে

কলেন করে পশের দিন অনাদিপ্রসাদকে

কোটে হাজির করার স্বীকৃতি জানিরে,

প্লিস অফিসারকে ধনবাদ জ্ঞাপন করে,

আনাদিপ্রসাদকে নিরে থানা থেকে বেরিষে

নিজের গাড়ি করে বাড়িতে পেণছে দেবার

জনো রওনা হলেন।

যদিও সনৌল রার তাঁর রাজহাঁসের
জন্য জামিন হয়ে, প্রালিস বে ভূল করে
অনাদিপ্রসাদকে ধরে নিরে গিরেছিল ভা
সদল্ভে ঘোষণা করে চলে এসেছেন, কিন্তু
লেখকের সপ্তো পাশাপাশি বসে কিছুতেই
কৌত্রল দমন করতে পারলেন না। স্যোগ
হাবে জিজ্জেস করলেন, কি ব্যাপার বলনে
তো আপনি হঠাৎ এই হাপ্যায়ার মধ্যে
ভাত্রের পড়লেন।

অনাদিপ্রসাদের নিম্পৃত উত্তর, জড়াইনি তো, শধ্যে দেখছিলাম।

- -कि एमर्थाइतन?
- ---वादिन।
- -- हर्राह ?
- —এতদিন তো শ্বং লিখেছি, কিছাই দেখিনি। এখন তাই শ্বং দেখছি; থাকছি, কিছা লিখাছ না।

সনৌল রার আঁতকে ওঠেন্ আপনারা মা লিখলে আমাদের চলবে কি করে?

অনাদিপ্রসাদ চলমান গাড়ি থেকে দ্বালতার দিকে মজর রেখে উত্তর দেন, আপনাদের না চললে আমারও চলবে না, কিল্ফু তাই বলে সাহিত্যে আর ভেজান দ্বোলকে পারব না।

— কি বললেন?

বিচক্ষণ প্রকাশক স্নীল রার এবার কিন্তু শিউরে উঠলেন। সাহিত্যের রাজহাঁসরা সোনার ডিম পাড়ে এই তিনি এতাঁদন জানতেন, কিন্তু তারা যে আবার ধর্মগরেরের মত ফতোয়া জারি করতে চার এ তাঁর ধারনা ছিল না। এ প্রসংগ থামিরে দেবার জনো বললেন, সার্যাদনে আপনার ওপর দিরে অনেক ধকল গেছে। আজ বাড়ি গিরে বিপ্রাম কর্ন, পরে এ নিরে কথা বলব।

অনাদিপ্রসাদ কিব্তু খনেলেন না, একটা সিগারেট ধরালেন, নিভাকি স্বরে বললেন, মরলানের কাছে গাড়ি থামান আমার কিছা বলার আছে।

পাড়ি খামল।

ফাঁকা মাঠ। শীতের সম্ধ্যার অন্ধকার, রাস্তার নিয়নের আলো। দ্বে ভিক্টোরিরার সামনে গাড়িওরালা লোকেনের ভাঁড়।

অনাদিশুসাদ নেমে পড়জেন মাঠের মধো। সনৌল রায় বাধা দেবার চেল্টা করেন, এ কি করছেন, ঠাণ্ডা লেগে বাবে, নির্ঘাত হিম পড়ছে।

অনাদিপ্রসাদ ঠাট্টা করে বলেন, গারের শাস্টা বিরে মাথার ঘোমটা দিন। আঃ, এই ফাঁকার মধ্যে এসে একটা আর্থে লাগছে।

কিছ,ক্ষণ দু'জনে নীরবে হাটলেন। সনৌল রায় ইচ্ছে করেই কোন কথা বলেনলৈ অনাদিপ্রসাদকে সংযোগ দেবার জনো। অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকার পর ইঞ্জিনের হ্যাচকা টানে হঠাৎ যেমন রেলগাড়ি চলতে শ্র, করে, তেমনিভাবেই কথা শ্রু করলেন অনাদিপ্রসাদ শহরে বাস করার এই বোধহয় সবচেয়ে বড় বিপদ, অন্যের সংগে যোগসূত্র আমরা হারিরে ফেলি, নিজের অজাতে একক হরে হাই। ভাবনে তো আপনারা আমার কথা। আমরা ব্যক্তিতে থাকি, গাড়ি করে বেরই, পরিচিত দ্ব'চারজনের সংগ্র মিশি নিজেদের কাজ করি। একটা ধারার চলি, তার এপাশ ওপাশে কি আছে দেখবার অবকাশ হর না৷ এতটাক জগতের মধ্যে বাস করে একজন লেখকের পক্ষে পাঠককে কি দেওয়া সম্ভব। প্রথম জীবনের অভিজ্ঞতার জাবর সে এখনও কেটে চলে ৰতীৰন বাবে তত প্ৰভাক অভিজ্ঞতা কমে. অথ্য জনপ্রিয়তা বাড়ে ফলে সাহিত্যে ভেলাল না দিলে তার চলে না।

স্নীল রার মন দিরে তাঁর রাজহাঁসের কথা শ্নছিলেন, তবে অনেকথানি ব্রুতে পারছিলেন না, তাই সরাসরি প্রণন করেন, এসব কথা হঠাং আপনার মাধার এল কি করে? আগে তো এরকম বলতে শ্নিনি।

অনাদিপ্রসাদ স্বীকার করলেন, হঠাংই
কটো গত মাসে আমার জন্মদিনে—
ফেদিন তো আমি আপনাদের বাড়ি
গিচেছিলান। আপনাদ পঞ্চাশ বছর পূর্ণ
হল। চেক দিরে এলাম বেদির হাতে।

—হাাঁ, সেইদিন থেকেই। ৰাধ্বাণ্ধৰ, আলাহৈবজন, অনেকে এসেছিলেন দেখা করতে। ফালের উপহারে পড়ার ঘরটা ভরে গিয়েছিল। বাড়ির সকলেই হাসি খ্লাঁ, ফিল্মের জনো একটা বই বিক্রী হল। মোটা অংকর টাকা অগ্রিম পেলাম। অন তেলিকোন ৰাজছে। বারা আসঙে পারেননি, শাভকামনা জানাছেন। খানকরেক গাঁটিংস্ টেলিগ্রামও এল। নিজেরই বেশ লগ্যিছল।

অনাদিপ্রসাদ খামলেন বোধহর ভাষ্চিলেন সেই দিনটারই কথা।

স্নীল রার প্রণন করেন, তার পর? স্লাড়া থেরে যড়ি আবাব চলতে স্ব্র

করে, সম্পার পর বাড়িতে করেকজন আত্মীরের খাবার কথা ছিল। সারাদিনই বাড়িতে বসেছিলাম, ভাবলাম বিকেলে একট্র বিড়িরে আসি। বাড়ির সবাই কাজে বাস্ত, একলাই গাড়ি করে এলাম ভিক্তৌরিয়ার, ভেতরে ঢ্কলাম। সবে তথম আলোগলোলা অনুলাহে, পারের দিন থেকে একটা নতুন লেখা শ্রু করার কথা, সাম্তাহিক পারিকার প্রথম কিস্তি। গণপটা ভাবতে ভাবতে হাঁটিছলাম। হঠাৎ দেখি একটি মেরে হতে পারে আমারী দিকে আসহে। খ্র বেশী হলে উনিশ কুড়ি বরেস হবে। বেশ স্ম্পরী, আধ্নিক সাজপোশাক।

অনাদিপ্রসাদ আবার থামলেন, মৃদ্ হেসে বললেন অহম্ এ স্ডুসড়ি লাগল। ভাবলার, মেরেটি নিশ্চর আমার চিনভে পেরেছে, নিশ্চর আসছে আমার অটোগ্রাফ সংগ্রহ করতে। হাতে কাগজ বা থাডা নেই. কে বলতে পারে হয়ত দল টাকার নেটি মেলে ধরবে তার উপর দ্বাক্ষর করে দেবার জনা। কিন্তু আশ্চর্য মেরেটি আমার কাছে এসে থামল। মৃদ্ধ হেসে জিজ্ঞেস করল। এখন কটা বেজেছে?

হাত্যড়ি দেখে সমর বললাম: লক্ষ করলাম মেরেটির হাতেও ঘড়ি ররেছে, সমর একই তবে অকারণে সমর জিজেস করার কারণ ব্যবাম না।

মেরেটি আমার সংগ্রা পারে পারে এগোতে শ্ব্ব করল, বলল, আজকের ওয়েনারটা বেশ ভাল, ভাই না? ঠাণ্ডা পড়োর, অথচ খবে বেশী নর। এইরকম আমার ভাল লাগে।

কিছা উত্তর দেবরে ছিল না। তব্ ৰললাম সারা বছরের মধ্যে এই দা'একটা মাসই তো কলকাতায় যা ভাল।

—লোকেরা পিকনিকে যেতে পারে, বেলে খেলাখানা করতে পারে, ভিকেট, টেনিস, সবেরই তো এই সীজন।

নিজের মনেই মেয়েটি অনেকক্ষণ বকবক করে হঠাৎ প্রদান করলা আপনার বিকেলে বেড়ানোর অভোস আছে ব্যক্তি?

বললাম, হাঁ, সময় পেলে রোজই কোথাও না কোথাও বেড়াতে যাই।

মেরেটি হাসল, কথাটা , কেন তুললাম জানেন? বেড়ানোর অজ্ঞেস বান্ধলীদের নেই। দেখনে না এই ডিক্টোরিরার ক'জন



ৰাঙালী বেড়াতে আসে। সবাই ঘরকুনো, বাড়িতে বসে থাকে, না হয় আশ্বীয়স্বজনের বাড়ি বায় আর থবে বেশী হলে সময় কাটায় সিনেমার। নেচার-এর সঙ্গে কোন সংপর্ক নেই। আই হেট্ ইট্। কথার ধরনে একটা, অবাক হয়েছিলাম, জিজ্ঞেস করলাম, ভূমি ব্রিধ থবে বেড়াও?

—সারাক্ষণ তো খারে বেড়াই। যেখানে সেখানে। কলকাতা, কলকাতার বাইরে। মাঠে, ঘাটে। বাড়িতে থাকতে আমার বিশ্রী লাগে।

কথার কথার আমরা অনেকটা এগিবর গিরেছিলাম। মেরেটি হঠাৎ বলল <sup>কিছু</sup>ই বলি মনে না করেন, ঐ গেটটা পর্যাত্ত আমারেক একটা এগিয়ে দেবেন ই

— किन ?

—সেই তথন থেকে একটা ছেলে আমাকে ফলো করছে। আমি পেছন ফিরে তাকালাম, কিন্দু কাউকে দেখতে পেলাম না।

মেরেটি মংতব্য করল, ঠিক কোথাও লাকিয়ে আছে। আপনার সংগ্র হাটিছ ৰলে বিরম্ভ করছে না। প্রাক্তি, ঐ গোটটা প্রাণ্ড এগিয়ে দিন, আম একটা ট্যাক্সি নিম্মে চলে যাব।

আন্তেরাধ মত মেনেটিকে এগিলে দিলাম। গেটের বাইরে পেকে হাসি মাধে দে হাত নাড্ল, অনেক ধন্যবাদ, আবার হয়ত কথ্যত দেখা হবে।

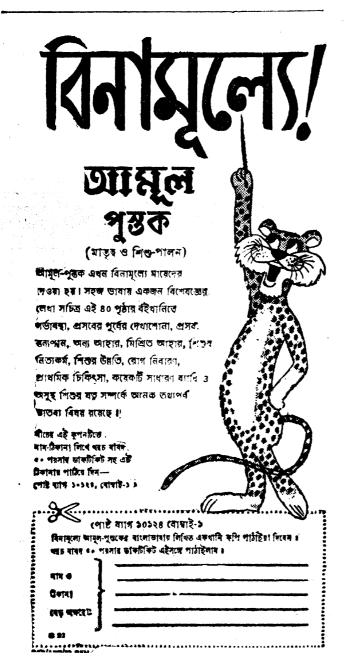
ট্যান্সীতে উঠে মেয়েটি চলে গেল।
আমি আবার ভিক্টোরিয়ার চকর দিতে
শ্রে করলাম। কিন্তু কিছাতেই মেরেটিকে
মন থেকে মাছে ফেলতে পারলাম না। বার
বার নিজের মনকে প্রশন করেছি, ও মেরেটি
কে? কোন সমাজের? কোনা বরেগর?
এদের তো আমি পেথিনি, চিনি না।
তবে আমার উপনালেস যে সব অন্টাদশীর
কথা লিখি, ভারাই বা কারা? ভারা কি
শ্রুর আমার কলপনাপ্রস্তু, বাস্তবের সপ্রে

ভাবত ভাবতে বাড়ি ফিরলাম। আন্দরি-দের থাওয়ার পালা চুকল, কিন্তু ভাল করে কার্র স্থো গলপ করতে পারলাম না। সবাই চলে গেলে বিছানার গিরে শুলাস, কিন্তু খ্মতে পারলাম না। সারা রাত **ছ**ট-করেছি। দীর্ঘ প**চিশ বছর** ধরে বিভিন্ন উপন্যাসে বেসৰ চরিত স্থিতী করেছি, তাদের স্বাইকে দেখবার চেণ্টা করলাম, কিন্তু বিশ্বাস কর্ন স্নীলবাব, পনেরটির বেশি চরিত খ'জে পেলাম না। জীবনের শ্রু থেকে এদের আমি চিনভাম. জানতাম। তাদের ভালবেসেছিলাম। তাদের সংখে হেংসছি দঃথে কে'দেছি, ভাদের কথা লিখে সাহিত্য**লীবনে আমার স্বী**কৃতি। কিন্তু ভারপর? আর কোন নতুন চরিচের সংযোজন হয়নি। বিভিন্ন উপন্যাসে ভারাই ঘারে ফিরে এসেছে হয়তো পোশাক বদলে চেহারা পালেট। কিল্ফু মান্ত্রগ্রেলা সেই এক। যে আঠার বছরের মেরের কথা আমি আজও লিখছি, সে বাস্তবে ছিল, আমার বরেস বখন পর্ণিচশ। ভার মানে এই দীর্ঘ দিন ধরে জন্থিয়তার শিখরে হসে আমি নতুন উপন্যাসের নামে কি ভেজাল সাহিত্য উপহার দিয়েছি পাঠকদের! অনাদিপ্রসাদ দীঘাশ্বাস ফেলেন, সেই দিন থেকে কলম থামিরেছি। আর মিথো কথা লিখে নিজের পাপ বাড়াব না, জীবনকে দেখবার চেটা করছি, বে'চে থাকার অর্থ থাকছি।

বিহতে সনৌল রার অস্ফটে স্বরে বলেন, গত জন্মদিনে?

অনাদিপ্রসাদের ততোমিক অক্ট স্বগতোজি, কে বলতে পারে ঐ দিন থেকে হয়ত আমার নতুন জুলা হল।

(ক্রম্নাঃ)



### পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান আথিক সংকট

-ছুর্থ সাধারণ নির্বাচনের পর প্রাণ্ডম-🕽 বিশেষ রাজনৈতিক চেহারার যেমন পরি-বর্তন হয়েছে, তেমান অর্থনৈতিক পার-দিথতিরও গ্রে, হপ্ণ পরিবতনি হয়েছে। ২ঃখের বিষয়, এই পরিবর্তন পশ্চিম্বরেগ্র অথনীতির পক্ষে কতির কারণ হয়েছে। যতে ফ্রন্ট সরকারকে যখন বাতিল করা হয়, ত্থন বত্মান আত্তিক বছরে পশ্চিমবংলার ্মার্ট রাজ্পব ঘার্টাতর পরিমাণ ছিল ৩৫ কোটি টাকা; প্রোগেসিভ ডেমোক্র্যাটিক ফুল্ট সরকারের আমলে সেই ঘাটতির পরিমাণ দাড়িয়েছে So কোটি টাকা (ডিসেম্বর মাস পর্ষক্ত)। স্বাধীনতার পর পাস্চমবঙ্গের আথিকি সংকট আর কখনও এত তীর চতৃথ ফিনান্স ক্ষিশনের স্পারিশ অন্যায়ী পশ্চিমব্রেগ কেন্দ্রীয় সাহায্যের অনুপাত বেশ কিছু কমে গ্রেছে। অবশা বর্তমান আথিকি সংকটের মূল কারণ তা নয়। এই আর্থিক সংকটের সঙ্গে যুক্ত আছে অরও করেকটি সমস্যার--যেমন, এই রাজ্য থেকে অন্য রাজ্যের শিলপম্লধন এবং বিনিয়োগের জম-প্রবাহ, শিলেপ মন্দার স্ভিট এবং উৎপাদন হাস, খাদ্য সংগ্রহ নীতির বার্থতা এবং অর্থনৈতিক আনশ্চয়তার मृष्टि ।

পশ্চিমবশ্যের রাজন্ব ঘাটতির মূল কারণ রাজা সরকারের ক্রমাগত বার বৃশ্ধ। বে হারে খরচের পরিমাণ বেড়েছে সে হারে আর বার্ডেনি। কেন্দ্রীয় সরকারকে যদি বাজেট-ঘাটতির সম্মুখীন হতে হয় তবে নৃতন মন্দ্রা চালন্কেরে সেই ঘাটতি দ্র করা সম্ভবপর। তাছাড়া ন্তন করের স্থি করে রাজদেবর পরিমাণ বাড়ানোর চেষ্টা করা বেতে পারে। কিম্ত রাজ্য সরকারের ক্ষেত্রে न्दन म्हा हान् कता मण्डव नत्न-न्दन কর ধার্য করার ক্ষমতাও রাজ্য সরক,বের পক্ষে সীমায়িত। রাজ্য সরকার বাজার থেকে ঝণ সংগ্রহ করতে পারেন বটে, কিম্তু গড দ্বৈ বছর এক্ষেত্রে পশ্চিমবণ্গের অভিজ্ঞতা খ্বে আশাপ্রদ নর। স্করাং আর্থিক দ্র্গতি মোচনের জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের সাহাযোগ উপর নির্ভার করা ছাড়া রাজ্য সরকারের পক্ষে বিকল্প কোন উপায় আগেও ছিল না এখনও নেই। কংগ্রেসী সরকারের আমল থেকেই আথিক সাহাষ্য প্রদানের ক্ষেতে কেন্দ্রীর সরকার বে পশ্চিমবঙ্গের প্রতি একট্র অনুসার মনোভাব দেখাচ্ছেন, তা আমরা দেখেছি। পশ্চিমবশ্যের সাম্প্রতিক অ,থিকি সংকটের তীব্রতা হয়তো আরও কম হ'ত, বাদ পশ্চিমবজ্যের নানাবিধ অর্থনৈতিক সমস্যার দিকে কেন্দ্রীর সরকার আরও नर्नम मृन्धि माथएजन। এ कथा जूनाल



চলবে না, দেশ বিভাগের পর উব্যাস্তু আগমন এবং নানাবিধ অথনৈতিক চাপে পশ্চিমবংগাকে যতটা দুঃখকদ্য ভোগ করতে ২য়েছে, আর কোন রাজ্যকেই তত দুঃখকদ্য ভোগ করতে হয়নি। কিন্তু সেই অনুপাতে পশ্চিমবংগাকে যে পরিমাণ আর্থিক সাহাযা প্রদান করা উচিত ছিল, সেই পারমাণ সাহাযা কেন্দ্রীয় সরকার দেননি।

পশ্চিমবভেগ আর্থিক সংকটের তাঁরজা আরও বেড়েছে শিলেপ মন্দা এবং উৎপাদন হ্রাসের দর্ন। গত এক বছরে বিভিন্ন কল-কারখানার অবিশ্রান্ত খেরাওয়ের ফলে যে উৎপাদন ব্যাহন্ত হয়েছে এবং অনেক কারখানা অচল হয়েছে, তা অস্বীকার করা বার না। এর ফলে অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে একটি অনিশ্চয় আবহাওয়ার স্থি হয়েছে এবং বেশ কৈছু পরিমাণ শিল্প-মূল্যন এবং বিনিয়োগ-প্রয়াস পশ্চিমবণ্গ থেকে অন্য রাজ্যে চলে গেছে। শিল্প-ঘেরাওরের ফলে কর্মচারী ছাঁটাই এবং বেকার সমস্যা আরও বেড়েছে, যদিও অনেক ক্ষেত্ৰেই অযৌত্তিক শ্রমিক ছাটাই খেরাওয়ের কারণ হয়েছে। যেরাওরের ফলে অনেক কারখানাই নিজে-দের দরভা বন্ধ করে দিরেছে এবং এর মারাত্মক প্রভাব দেখা গেছে উংপাদন ক্ষেত্রে। পি ডি এফ সরকারের আমলেও গত দুই মাসে শিক্প-পরিস্থিতির উন্নতি খ্বে সামান্যই হরেছে। পশ্চিমবংগে বেসরকারী শিল্প-প্রতিষ্ঠান এবং ব্যবসায়ীগণের বিনিয়োগ স্পাহাকে পনের জ্বীবিত করার জন্য এই অথনৈতিক অনিশ্চরতা দ্রে করা পরকার।

### খাদা সংগ্ৰহ নীতির বার্থতা

খাদ্য সংগ্রহের ক্ষেত্রে পশ্চিমবণ্য সরকার
সফেলা অর্জন করতে পারেননি। ক্ষোভের
বিষয় খাদ্য সমস্যার গ্রেছ সম্পূর্ণভাবে
উপলব্ধি করার পরেও এখনও পর্যন্ত খাদ্য
সংগ্রহের একটি স্কুট্নীতি অন্সূত হরনি।
নভেন্বর মাস থেকে জান্যারী মাস পর্যন্ত
বেখানে চাল সংগ্রহের লক্ষা হক্ষে তিন লক্ষ্
টি সেখানে নভেন্বর মাস থেকে এই
আন্যারী পর্যন্ত সংগ্রেত হয়েছে মার
৪৬,০০০ টন। খাদ্য সংগ্রহের ক্ষেত্রে বার্থভার জন্য শুধ্ ফুড কপোরেশনকে দারী
করে লাভ নেই। সরকারের দিক থেকে
গ্রিকা দিকা ভিন্ন ভিন্নত করার জন্য
এবং নিজের দাহিছে নাতন চাল্বকল খোলার

জনা যতটা দৃঢ়তা থাকা উচিত ছিল, ভা দেখা বার্যান; তাছাড়া জোতদারদের কৃতিছ থাদ্য সণ্ডয় নীতি বানচাল করার জন্য বে প্রতিরোধম্লক বাবস্থা অবলম্বন করা উচিত ছিল, তারও অভাব দেখা গেছে। খাদ্য নিয়ে যাঁরা চোরাকারবার করেন. তাদের কঠোর শাস্তি প্রদানের উপযুক্ত দৃষ্টাস্ত **থ্**ব দেখা যায়নি। খাদ্য সং**গ্রহের** ক্ষেত্রে সরকার এবং জনসাধারণের মধ্যে সহযোগিতারও ষঞ্চেউ অভাব দেখা যাচ্ছে। সরকার খাদ্য সংগ্রহের ক্ষেত্রে প্রশাসনিক দূর্ব লতার দায়িত্ব 'এড়াতে পারেন না। কেন্দ্রীয় সরকারও আশান্রূপ খাদ্য সরবরাহ দিরে যেতে পারছেন না। খাদ্য সংগ্রহের কাজ এখনও শেষ হয়নি। আমরা আশা করব, পশ্চিমবংগ সরকার এখনও একটি স্ক্র থাদ্য সংগ্রহ নীতি র্পায়ণের চেন্টা করবেন। সরকারের খাদা সংগ্রহ নীতি**র** ক্ষেরে শর্থ, উদ্দেশ্যের আন্তরিকতাই যথেন্ট নর, তার সপো প্রয়োজন সেই নীতি ফল-প্রস্করার উপযুক্ত দৃঢ়তা। খাদ্যে স্বাবলস্বী হতে পারলে অনেক অর্থনৈতিক সমস্যারই সমাধান হবে। কৃষিক্ষেত্রে উৎপাদন না বাড়গে শিক্সক্ষেত্রে উৎপাদন বাড়ানোও সম্ভব্সর হবে না: কারণ শিলেশাংশাদন বাড়াবার জন্য উপযুক্ত পরিমাণে কাঁচামাল সরবরাহ থাকা দরকার।

### অর্থনৈতিক পরিস্থিতির আলোচনা

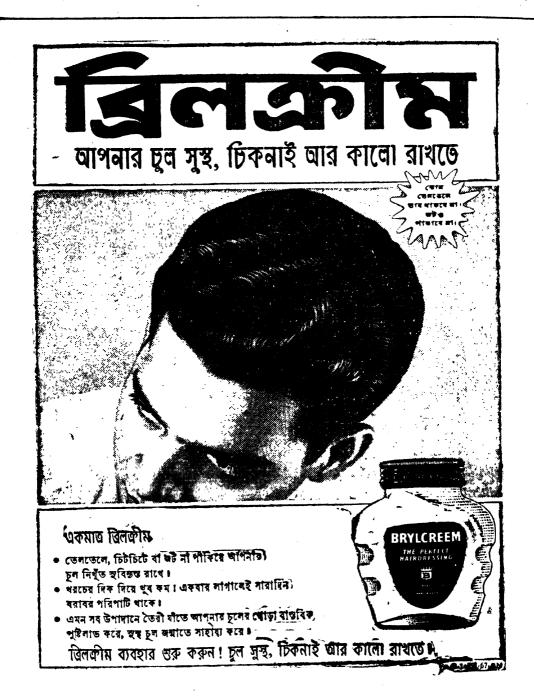
সম্প্রতি মাদ্রাক্ত নিখিল ভারত অর্থানৈতিক সম্মেলনের স্বেণাজয়লতী উৎসবে
ভারতের বিভিন্ন অর্থানৈতিক সমসারে
ম্লাারন করা হয়েছে। সম্মেলনের সভাপতি
ভক্টর এন এম মাধ্র পরিকম্পনা কমিশনের
প্নগঠিনের স্পারিশ করেন, যাতে দেশের
অর্থানীতিবিদদের স্চিন্তিত মতামত থেকে
গরিকম্পনা কমিশন লাভবান হতে পারেন।
অধ্যাপক সি এন ভকিল ম্দ্রাম্থীতি বাডিরে
দিতে পারে এমন অর্থানৈতিক নীতি পরিভাগে করার স্পারিশ করেন এবং অর্থানৈতিক উল্লয়ন ও অর্থানৈতিক স্থিতিশীলতা যে পাশাপাশি চলতে পারে সে

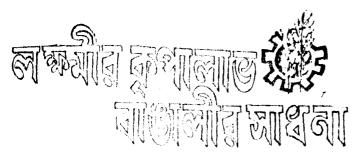


বিবারে আলোচনা করেন। অধ্যাপক লাকডাভয়ালা ভারতে বৈদেশিক মুলধন প্রাণিতর
বিভিন্ন সমস্যা, বিশেষত অভ্যাধিক সাহ্নিস
চেঞ্চ-এর কথা উল্লেখ করেন। কেন্দ্রীর
সরকারের পরিবহণমন্দ্রী ভক্টর ভি কে আর
ভি রাও কিভাবে ভারতের রণ্ডানি বাড়ানো
বার, নুতন ধরনের রণ্ডানি-সামগ্রী তৈরি
করা বার অথবা বিদেশীদের এদেশে বেড়াতে

আসার জনা আকৃষ্ট করা বার সে সম্পর্কে আলোচনা করেন। "অর্থনৈতিক উমরনের তত্ত্ব" সম্পর্কে আ লো চ না-চ ক্রে সভাপতিত্ব করেন অধ্যাপক অস্লান দত্ত। ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব লেবার ইকনমিশ্ব-এর সম্মেলনও একই সংগা অনুন্তিত হয় এবং সেই সম্মেলনের সভা-পতির ভাষণে ডক্টর বলজিং সিং কর্মসংগ্না নীতির মধ্যে যে ফাঁক আছে সে সম্বন্ধে আলোচনা করেন। 'অর্থনৈতিক তড়ের বর্তমান অবস্থা' দাবিক আলোচনার যোগদেন ডক্টর ক্রজানন্দ, ডক্টর গৌতম মাথ্র, শ্রীস্ক্রজনিরম, ডক্টর স্ক্রতেশ ঘোষ প্রভৃতি। বর্তমান লেখকও আলোচনার বোগদানকারী-দের মধ্যে একজন।

স্বত গ্ৰুত





### মাদুণ শিক্ষেপর অনুস্যা

n o n

**- য়িক্ত ব**ংগালী শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গুলির মাধা উচুকরে, তালগাঁত বালে তেখে, **ৰঙোলীর প্রতি** মতিএপর ভার≟বাসেরি **সপ্রদংসে দ**ুভিউ জাকের'ণ কারতে, আনেরা শ্রে-প্রবর্তম কলেছি সে খেলাদের মন্ত **ভাগের সামনের** স্মানিতে আন্তর্ভ ক্রম মেট্রন্ মানুদ্ধিকা। কলকারা হেট্রেলীকটান পরিকলগনা **୬**୧୯୧୧ର ପ୍ରଧାନକ ହେ ୬୪ সমীকার ১৯৬২ সাম্যের পরিসংখ্যার তার্ সারে কলকাতা ও শহরতবির প্রেমগ্রনাত সেই সমরে ৩২০০০ কমী নিম্র ছিলেন। ভার মধ্যে শ্রেই কলকাতা শহরের ১৯০-গালিতেই ছিলেন প্রায় ২৭০০০। বেবালার **কলকাতা শহর ধ**রমে স্থাটিয়তভাবে ফ্রেড **শিলপপ্রতিভার (**শর্ম্য মন্ত্র সরন **ক্ষাঁদের শতক্রা ১-৬ জন** ভিলেন **ছাপাখানার ভামিক। সোই বচার এই মা**চ্য ক্ষীলের মোট উপজেনি ছিল কল্ডান্ডায় **ে কোটি টাকা এবং যাহতত বলাবাটা নিয়ে ৪ কোটি ১৭ লক** টকোর তাঁলের মধ্যে শতকরা ৭৯জন ছিলেন বংগলী এবং ভালের মাথাপিত্য আয় ছিল গড়ে দ্বিত **৯৯৫: টাকা আ**শ্বা**জ।** সেই বঙার সম্প্রিত **বেতনের শতকরা ১২ ভাগ** উপার্জন বতরন **মন্ত্ৰ প্ৰমিকের। প্ৰতি**ক্ষামগুলির মেশিনারী কার্মানা ইত্যদির দাম ছিল প্রায় ১৬ কেট্র টাকা এবং কার্যকরী মুখ্যন ছিল প্রায় ৮ কোটি টাকা। ১৯৬২ সনের পরে এ বিষয়ে সি-এম-পি-ও'র আর কোনো পরিসংখ্যান **হয়নি বলেই আমরা শ**্রেছি। একটা কথা সকলেই বোধ হয় জানেন যে সি-এগ-পি-ও'র সমীকা কেতের আরতন আন্মানিক ৪৫০ ৰগ'মাইল।

ভাষাদের পরে প্রকাশে হার কা কা মার বিশ্বেপর সামা সমস্যার বিশ্বের পরে কিবর জানাবের বলে পঠেককে প্রতিশ্বেতি দিলে। ছিলাম। আমাদের ভানে স্থানিকা; প্রতি জামাদের সংগ্রীত ভগোর পুণ্রাটি নিগাধের জন্য সেদিন গিলেভিলান এই
শিলেগের একটন দিকপাল, শ্রীসর্বতী ক্রেস
দিনিগান্তভের স্বাধ্যক ভিরেকটার
ভিত্তিবলন্তভাপ গ্রেশার মাধ্যের মাধ্যার হলা ভারত জালার বর্ধা মাধ্যের মাধ

মার মতামত এতেই ম্রারারা, সেই মর্কি, দার সমযোগীব্দ াবং তাদের প্রতিজ্ঞানতির স্কান ম্ব জেট করে হলেও, পাঠকের প্রিচ্য ক্রিয়ে দেওয়া কর্তবাঃ

এক কণ্ড, শ্রীসরদ্বতী প্রেস হলে। ভারতীয় মাদুরলের সধ্যে ব্রাঞ্ল ক্ষণিশ-ফাল প্রিটিই' প্রটিক্টন। **অবশ্য ব্যোশ্বাইয়ের** তি ইমসা অব ইণ্ডিয়া প্রেসের মতো যেন্দ্র ম্বেল্প্র তেল্ডী নিজেপ্রের বিরুটে বিরুটে ছাপ্রাথানতে কেবগুয়ার নিজেবের লক্ষ থক ্ৰাপ হৈনিক, ভাতত্তিক বা পাকিক গ্রগতিকা ভাগিয়ে প্রকাশ করেন ভাঁদের এই ভোগতিক কর্মিন না। আমরা কেবল সেইসব মাজ্যকর সংগোট স্তীস্থাস্বতীর ভুল্লা করিছ যাঁকা বাণিছিলে ডিভিডে অনেদ**র জন্য ছালার** হাজে করেন। তবে ইল্ল লিখেলেফিং কেন্ডানীর বিভেষ্ট ক্ষেণ অফলেট মুজার প্রীদরস্বতার প্রাধান্য তেমনি গোটারাপ্রসে, ন্তিভ ত্রানের অফাসেট সাম্থানিত সংখ্যাট W17 1

চ্চ সাধ তাতিটো করে বাজতন গেকে ধারে ধারে বাজে হরে ওঠে তারের প্রান্ধ স্বান্ধরেই ঐতিহা ও পারাব্ত সাধারমত ভারিকা ক্ষমা বাবিজ্ঞাভিত্তিক অথবা কোনো কৈছে নির্দেশ্য আই বাজেনার ভিত্তিক। বাবিজ্ঞানির আবিজ্ঞানের ভিত্তিক। বাবিজ্ঞানির আবিজ্ঞানির ভারমার মাজন আহর দিনার কালের কাল

कारणायाण ५५५७ गाउन बात्रणान स्थापन দুটি বিংলবী যাবক কলকাতার এলেন। অধ্নো পণ্চিম্বংলার রাজ্যসভার সদস্য মনেরেজন গণ্ডে ও লোকসভার সদস্য অরুণ গাহ। এবা ছিলেন বরিশাল শংকর**গঠের** প্রতিষ্ঠাতা প্রামী প্রজ্ঞানান্দ্র স্বস্বতীর মার্চা শ্রা এবা আবার বিশ্ববী যাগান্তর পাটির নিষ্ঠারান কমীতি ছিলেন। দ্বামীলী বলতেন, কোনো রাজনৈতিক দলের কাজ ন্তি,ভাবে করতে হলে একটা প্রকাশন ও মূদ্রণ প্রতিষ্ঠান থাকা বরকার। ভাই শিষ্যাগুল রাজ্যুক্ষী হারে জুলাগ্ড জেলে যাওয়া ও বাইরে আসার মধ্যে প্রতিক্ষা করলেন সরস্বভী লাইরেরী মামে একটি প্রকাশন উর্ব্যাল। সভেগ ছিলেন যুগান্তর দালের আন একটি যাবক ঢাকার গৈলেন গুহুরায়। তিন্জনেই গুণ্ডারেট ভিলেন। এ'বের সংগ্রহম'চারী হিসেবে ছিলেন গোপনিথে সাহা (যিনি কসকাভার বাবা প্রিস কমিশনার টেগার্টকৈ মারতে গিয়ে ভূগ করে এক 'ডে'-সাহেথকে মেরে ফেটে ফালী গেলেনা এবং মহেন্দ্র দ্বানামে আর এক বিশ্ববশৃংখী। ১৯২৩ সালে সামান্য ৩০০০; টাকা মাুলধন নিয়ে এ'রা গাুরাদেবের নামে শ্রীসরস্বত প্রেস-এর প্রতিষ্ঠা কর্পেন বেনিরটোলা **লেনে। প্রধান স্থা**রকদের মধ্যে হিলেন ইজে-সাইস ট্রেডিং কোম্পানীর অংশীদার যতীন হাই। মহেন্দ্রবাবা একটি প্রবাদধ লিখেছেন হে, তিনি গৈলেনবাব্রেক বাকীতে দেখিন না দিলে হয়তো সরস্বভী প্রেস কোনোবিনই গড়ে উঠতো না, কারণ সে-কাৰেও একটি কাজ চলার মতো প্রেস গড়ে তোলার গকে ওই ৩০০০ টাকা সমোনাই ভিলা উপরশত **ভা**ষশবাদী ম্ডিক ও ক্ষীদের ভোসে ছাপানো হতো অনিবারেণ রায়ের সার্থী, মাজাক ফর অলেমারের পাণবাণী ও স্পেতাবক্ষারী গাংকার 'লগ্যাক'-এর মতো সার রাজনৈতিক পতিকা দার পরিভালকের। ঠিক মতে। ছাপার খর্ড বিতে পার্যতম না। বে বালস্ক এইরকম প্রাহকবর্গ সে ব্যবসা চলে কী বারে? প্রেল বিভি হয় হয়। কিন্তু কার্গার খোক অন্তাণ গাহে লিখে পাঠালেন : "যে সকল করিরা হউক প্রেস বীচাইতে ছাইবে।" অত্ৰবাৰ, ও মনোৱজনবাৰ, অৰ্থাং দাদারা ক্রের বদনী। ভাষাদের অর্থাৎ । গৈলেনবাব্য ও মধেন্দ্রবাবার-সরস্বতী প্রেলের মলিভাক, জনর ও দক্ষিণ্ডক্তের—তথ্যকার সেই ক্রেমের ইতিহাস - একটি রোমান্টিক গ্রেমের স্তেত্য। তাও শৈৱেনবাবা অবস্থাপ**ল ম**রের रक्टन दिहाननः स्वम्भन **मा**। एउट्यान्यस्य অবসেটস্বেধনে বিভাৱ বেলায় ভালো একটি চাক্রি করে বিলা প্রতিশ্রমিক সংখ্য তথ্যক

দেখতেন। সরস্বতীর বর্তমান প্রোডাকসন আনন্দবাস্তার পত্রিকা গেন্ঠীর मात्नकात मररम्पत्य्त रा कृति, करम्भा-জিটার, মেশিন-ম্যান, প্রফ্রীডারির অমান্-বিক খাটানি খেটেও অনেকদিন ভাতই জ্টতো না।

অনেক সমরে সারারাত ধরেও প্রেসের কাজ শৈলেনবাব, তার নিজের সম্বদ্ধে বললেন, প্রতিষ্ঠাতা প্রাণপর্যুব শ্বগ ত সংবেশ্চনর মজ্যদার মহাশরের সহায়তার স্রেশবাব্র শ্রীগোরাণ্য প্রেসে শৈলেন-বাব, হাতে কলমে কাজ শিংখছিলেন। এ-কথা করেছিলেন।

তিনি সক্তজভাবে বললেন। তার আগে নাকি তিনি সভাজিং রায়ের পরশোকগভ পিতা কবি ও হাসার্রাসক স্কুমার রার মশারের আমলে ইউ-রার আতে সনসের মুদ্রণ বিভাগেও কিছ্বদিন শিক্ষানবিশী



প্রিয় মধুর সম্ভাষণ — মুদ্র মধুর গুঞ্জরণ — বিনাকা গ্রীন-এর হর্গন্ধনাশক ক্লোরোফিল আপনার স্থাসপ্রস্থাসে সুগন্ধ এনে দেবেঃ অ।পনার আলাপ মধুরতর ক'বে তলবে। 🔬



3350

্ এই হলো শ্রীসরস্বতী প্রেসের জন্মকথা। সামান্য তিন হাজার টাকার পার্টনার্মিপের ছোট ছাপাথানা থেকে আজকের এই বিরাট প্রতিষ্ঠানের শেয়ালদার ভাড়া ব্যাড়িতে এবং নিজম্ব ৭ই বিঘা জমির উপরে বেলঘরিয়ার প্রকাণ্ড বাড়িতে আধ্যনিক লেটার-প্রেস আছে পঞ্চাশটিরও বেশী, ফটো-অফসেট মেশিন আছে আটটি, ব্লক মেকিং আছে সিক্ষুত্রীন প্রিণ্টিং আছে, পাঁচটি লাইনো এ চারটি মনোটাইপ মেশিন আছে, সর্ট-কাস্টার সূপার-কাণ্টার টাইপ-তৈরির মেশিন আছে—বে টাইপ তারা বাজারেও বিক্রী করে থাকেন: আর আছে প্রততম বেগে ছাপার উপযোগী ৩৬"×৫০" সাইজের কাগজে একসংখ্য কাগজের দুই পিঠে ৬৪ প্রদুঠা করে অণ্টার ৬৫০০ কণি মানুগ শরিসম্পর 'লেটার-প্রেস শীট-ফেড্ পার-ফেকটর রোটর্নির প্রেস'। আঁত আধ*ি*।ক, ছর হক্ষ টাকা দামের এই অতিকায় বদ্রটি ১৯৬৭-র সেপ্টেম্বর মাস থেকে চালা করা হরেছে। এটি জার্মানিতে তৈরি।

প্রসংগত বাঙালীর মালিকানার অন্যান্য বড়ো বড়ো প্রেসের বিবন্ধে শৈলেনবাব্রে সংগ্য আলোচনা হলো। শ্রীগোরাপ্য প্রেস-ছাড়াও সংগ্রের ছ্যাবাব্র, গোসেনের নীর্দ্রবাব্র, লালচাদি রাজের লালচাদিবাব্র, নাভানার গোপাল রাজ, লালচাদিবাব্র, নাভানার গোপাল রাজ, লালচাদিবাব্র, নাভানার গোপাল রাজ, লালচাদিবাব্র, নাজরণ লাহিড়ী, রেভিল্যান্টের মুখো-প্রায়েদের, ইটন প্রেসের কানাই ও বলাই চড়োপাধ্যালের, নবম্দ্রগের ভ্রজন্লাল মেনের, ক্যাক্টনের অর্ণ যোষের, রাজ কোপোনীর শাভেন রাজের এবং অন্যান্য ক্ষাক্ষতন ম্ছেনের স্বাব্রেধ বিশেব প্রশাস্য শৈলেন-

এর পরেই গ্রেবার মধাককে আমার ম্ল প্রেন ফিরিরে আন্লমে। সমস্য ও স্যাধান।

গৈলেনবাবার নিদেশে তার একাত সচিব ষ্ট্রণবাবটে আমার হাতে পিলেন 'বংগীয় ম্ডক সমিতি-র ১৯৬৭ সংলে অণ্টম বাহিক অধিবেশনের সভাপতি শ্রীকালীওরণ পাল (নবজীবন প্রেস্) মহাশরের অভি-ভাষণের একটি কপি। সম্পূর্ণ অভিভাষণটি দীর্ঘ'। কিছা কিছা উন্ধৃতি থেকেই আমার প্রদেবর উত্তর অনেকটা পাওয়া যায় : °শ্বাধীনতার পরে ভারতের দ্রুত উল্লাত এবং শিক্ষাপ্রসারের একটি অতি গ্রেছপূর্ণ বাহন মুদুর্ণাশক্ষ।...আজ সমগ্র প্রথিবীতে মাদ্রণ পারিপাট্টোর উপযোগী নব নব যকাদি অবিশ্কার হইতেছে।...ম্ভিনেয় ভাগাবান ম্টুক ব্যতীত - গত কয়েক বংসারের মধ্যে সাধারণভাবে মাদ্রক গোষ্ঠী সরকারী জামদানী নীতির হাধা অতিক্রম কাঁরেয়া ম্তন মলাদি সংগ্রহ করিতে সক্ষ হন মাই। মুলধনের অভাব, ন্তন মেশিনের আকাশ্স্পাশী দাম একং সরকারী নিয়ালগের

বৈড়াজালের মধ্যে পরোতন মেশিন পরিবর্তন করা বা আধ্নিকশীকরণের কলপনাও তাঁহারা করিছে পারেন না ।...মাদ্রণের দরের সাঁহত পড়ভার কোনও সদবন্ধ নাই। মোলবন্দ্রর দাম বাড়িতেছে, প্রমিকের মজরবী বাড়িতেছে, সরকারী টাজ বাড়িতেছে, মাদ্রকদিগের পারিবারিক থরচ বাড়িতেছে অথচ কাজের দাম সেই অনুপাতে বাড়িতেছে লা ।...সমস্যা আনেক। তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা উদ্বেগঞ্জনক সমস্যা প্রমিক অশানিত। কিছুকাল ধরিয়া, বিশেষভাবে মাদ্রণ প্রতিষ্ঠানে, প্রমিক আন্দোলন আমানের মাদ্রণ মাদ্রণ প্রতিষ্ঠানে, প্রমিক আন্দোলন আমানের মাদ্রণ মাদ্রণ প্রতিষ্ঠানে আছে ।...ক্ষয়ে বহুৎ কোনও মাদ্রণ প্রতিষ্ঠানই আজ নিশিচতে আঠার লাইতে পারেন না ।..."

CP-1

মন্ত্রণ শিলেপর আগানী দিনের কমীদের
প্রশিক্ষার অব্যবস্থার প্রস্থান ক্ষেত্রত প্রকাশ
করে কালীচরণবাব্য বংলজেন, "আর একটি
সরকারী অব্যবস্থার গুলেজেন, "আর একটি
সরকারী অব্যবস্থান রালের প্রিনিটং স্থল স্পানীর মন্তর্কাগের চেণ্টা সংস্থোতিতা এবং ব্যানাভার স্থাপিত হাইরাছিল। বিস্তৃ বর্তমানে এই শিলপ শিক্ষার প্রতিষ্ঠানে শিলেপর প্রতিনিধি নাই। জীজ্বিলের প্রারা ধর্মসভা পরিচালিত হাইরাছে। ইহাতে ভার এবং শিশপ কাহারও লাভ হাইবে না। আম্বরা সরকারের কাছে বরে বরে প্রতিবেদন দিয়াছি কিন্তু কোন্ড ফল হল নাই।"

মাদ্রকগোষ্ঠীর বেখনো কোনো লোকের মুখে এর আগে শ্রেছি যে, কেবল এই পশ্চিম বাংলার তিনিটাং স্বলা স্থাপনেই নর, ভারতের বিভিন্ন কাজ্যেও জেসকমী গড়ে তেলোর জন্য বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে কেণ্দ্র ও রাজ্য সরকারদের উদ্বাধা কর র মালে রবেছেন আমাদের গ্রেরায় মশায় নিচেট। তাই মানুক সমিতির সভাপতির ভাষণাই পড়ে আহি এ বিধান শৈলেনবার্র নিজস্ব মতামত জানাতে চাইলাম। তিনি বলংলান, য়েং, স্বর্গতি ভাঃ বিধান্ট্রন্ত তায় মন্তর্গশালেপর গবেষণার ব্রিনাচের। জন্য স্বকার গেকে কল্যাপীতে ৫০ বিষ্যা কমি বিতেখিজেন; কিবত মানা কালাগ ভাব বাগালাগের ইকালো কিছাট করা সম্ভব হসনি। এখন গাইর য মশায় সহচণ্ট যাতে জাতীয় বিজ্ঞান ও শিশেপ গ্রেষণা পরিষদের (কটিংসল সায়েনিটফিক আদেও ইন্ড,নিট্রাল রিসাচের। উনোলে এই প্রশিক্ষা ও গবেষণা বিদ্যানয়টি সম্বর প্রতিষ্ঠিত হতে পরের।

উপসংহারে তাবার উঠানে প্রমিত সমসার কথা তথাই আমানের শিশের দেশানের **এখন** নটা গোড়ার গুলনের হা সমরার ইনকেনের ব্ নলালেন যে, সনকারের ঘাল নটি সারি ভোষা বায়ন্ত না হায় ভয়বারি বায়ন্ত্ হয়া তথাই কাজ স্ট্রেডারে নির্মির প্রেক না হয়ে সরকারের নীতি যার প্রমিকনের ব্যাহার প্রতি প্রস্কার্ডার সমস্যার সমাধান হবে না। রুমানিয়ার মত কমিউনিস্ট দেশেও শালেশর উৎপাদনের সমস্যার সমাধান হচ্ছিল না বলে সেই রাজী তাদের প্রায়কদের পারিপ্রমিকের নীতির পরিবর্তন করে সম্প্রতি জোর দিয়েছেন যতে শ্রমিকের কর্মপট্টা প্রেস্কৃত হয়। অন্যথায় দণ্ড-মাইনে কম দিয়ে। মোট কথা. রুমানীয় সরকার এখন রাজনৈতিক অনু-শাসন ও নতন নতন শ্রমিক আইন প্রবর্তনের মত অবাস্তব উপায়ের চাইতে ভালো কাজের জন্য, বেশী উৎপাদনের জন্য নগদে অথবা বস্তুতে (মে টি রি য়াল) পরেসকার দেওয়াটাকেই শিলেপায়য়নের রাজপথ বলে ধরে নিয়েছেন। আমাদের সরকারে**র শ্রম** বিভাগও যদি একটা সং, আন্তরিকতাপ্রে, বলিণ্ঠ নীতি গড়ে তুলে ট্রেড ইউনিয়নের মাধানে মালিক ও প্রামক প্রস্পরের সমস্যা সমাধান করতে পারেন-যে নীতি শ্রমিক এম এল এর চীংকার বা মালিকের বঙ করেখানার চিমানির ধোঁয়ায় অব্ধ না হয়-- ংলেই এই সন্স্যার জটিলতা অনেকটা হলে আসে।

তাৰ্ঘদিনাহয় তাহলে, এখন যেমন ন্যায় দ্বেম সময়মত ছেপে ভে**লিভারি** পাওয়ার আশা নেই বলে কলকাতার বহু; সংখ্যক প্রতিষ্ঠান তাঁটের লেবেল-ক্যা**লে**ন্ডার কলকাতার প্রেসে ছাপতে না দি**য়ে সদেরে** মাদ্রাজের দাত প্রগতিশীল শিবকাশি শহর থেকে ছাপিয়ে আনছেন, তেমান বাঙালীর রাজনীতি-দোশায় মশগুল অবস্থায় হয়তো কিছানিক পৰ থেকে বঙালী **ছেলেমে**য়ের স্কুলের বাংলা বই 'কিশ্লয়'<mark>ও ছাপিয়ে</mark> আনতে হবে কাম্মতিরে প্রলগতি অথবা নেফার বর্মাভিলা থেকে। অর্থাৎ যে স্থানে এখন শিলেপর নামগণ্যও নেই দেখানেও হয়তো তত্তিৰ শিলেপাদাম এতটা এগিলে যাকে যে, নেশাভুর বাঙালী হঠাৎ একবিন চন্তা চভাগে উঠে চেগৰে যে, শাুধাু মুদ্রৰ কেন, সব ব্যাস-গণিপাই বে**হাত হয়ে** গিয়েরছে।

বিশ্বক্ষা

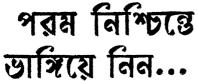
স্কুদর প্রকাশে পরম উপভোগ্য

# কণিকা'র

শীতকালীন সংখ্যায় সন্তাট সেন (প্ৰাক উপন্যাস), চিগজীব সেন, প্ৰানীশ ভট্টামা, চলমা অচিহড়ী, ভবানী মাথেখা; প্ৰচাত মহানাঃ, চিন্মা চট্টো ও সংখ্যী প্ৰচাত মহানাঃ, চিন্মা চট্টো ও সংখ্যী প্ৰচাত আবাৰ নিনা ২৪০ প্ৰসা।

স্টলে খেজি নিন। ফোন : 88-808৬

(বৈ ৮০৫৯)





ं अकरतन (अनारा (ष्टेंप्टे नगरू

ত বেলা নর। তখন মান্যগ্লোর কোন দিকে খেয়াল থাকে না। দ্রতগতি ম্থিরলক্ষ্য। যেমন করেই হোক, ঘড়ির কাঁটা একটা নিদিশ্টি স্থানে পেশছবার আগেই দাসত্বের দরবারে হাজিরা দিতে হবে। রক্ত আর খামের বদলে মাসান্তে রজত-মুদ্রার নিশ্চিত প্রাণ্ডিযোগ। একটা এদিক-ওদিক হলেই সর্বনাশ।

বিকালে কিন্তু এই মান্যগ্লোরই অনারকম চেহার:। ঢিলেঢালা শরীর, পরিশ্রানত, তব্ যেন কিছুটা ভৃণ্ডির ছাপ মুখে চোখে। বন্ধনম্ভির তৃণিত। সারাটা দিন ক'জের একটা অলক্ষ্য রম্জাতে তাদের অপ্রপ্রতাংগ বাঁধা থাকে। নড়াচড়া করতে পারে না।

শ্ব্ধ অল্প্রভান্য নর বিবেকও। অবশ্য যদি এদের বিবেক বলে কোন অর্থহীন অনুভূতি এখনও থাকে। অনেক দিন দাসবর্তি করার পর।

বিকালে ডালহোঁসি স্কোরার একটা মরক। একজনের স্ত্রী আর একজনের শ্রামীর সংগ্রা এমন অন্তর্গ্রা স্রে কথা बलाउ बलाउ हाल ख, ভাদের দম্পতি ৰলে মনে হওয়া খ্বই শ্বাভাবিক। একজনের কুমারী বোন আর একজনের ভাইয়ের জন্য অপেক্ষা করে বিলিডী মুপরে গাছের নীচে। জ্বোড় বেধে বেধে এখানে ওখানে বসে। বাস-স্টপের কাছে, ট্রাম দাঁড়াবার শেডের তলায়, পাকেরি আলো-আঁধারি কোণে! অনবরত বক বক ৰক্ষ। ভবিষাতের চিম্তা, বর্তমানের অনিশ্চয়তা, নিজেদের জীবনের ছোটখাট দুগদেগে আ সেই সব গালেনধননির অব্ভরালে বেমাল্ম চাপা পড়ে যার।

যারা জ্যেড় পায় না, কিংবা বরসের রোলার যাদের চেপটে এইসব উত্তেজনার অন্পয়্ত করে দের, তারা দেশকালের দোৰ দৈতে দৈতে বাড়ি ফেরে।

আড়চোৰে ঘনিষ্ঠ আলিপানের ছবি কিংবা মাদকভাষর সংলাপ শুনতে শুনতে, মা দেখার কিংবা না শোনার ভান করে জাত হিসাবে আমরা কোথার নেমে চলেছি, তার ভুল হিসাব করে।

এক বাটি সরবে উপতে করে দিলে যেমন সরষেগ্রলো চারদিকে ছড়িরে পড়ে। এক আকারের, এক বর্ণের। পাঁচটা সাড়ে পাঁচটার সমর কে যেন ভালহোঁসি স্কোরারে আফসের বর্টিগুলো উপত্ত করে দের। পিল পিল করে কেরানীরা চারদিকে ছড়িরে পড়ে। বাইরের আকারে ভারতম্য থাকতে পারে, কিন্তু মনের চেহারা এক। একজনকে আর একজন থেকে পৃথক করে रम्था यात्र ना।

লহোসি স্কোয়ার একটা নরক। সকাল 🔭 বড় পোস্ট অফিসের চওড়া চাতালের ওপর বসে বসে রতন দেখে। থামে হেলান দিয়ে বেশ **জ**ৃতসই হরে বসে। বজরার ওপর থেকে যেভাবে জামদাররা স্করবনের জমিদারি দেখত, কিংব: রাজনৈতিক নেতারা আজকাল মঞ্জের ওপর থেকে ভিড়ের একটা হিসাব নের বে চোখে. ঠিক সেই রকম।

> দ্পারবেকা সরে সরে রোদ থেকে বাঁচবার জন্য রতন একেবালে বড় পোষ্ট অফিসের চাতালের ওপর উঠে পড়ে। এখানে ওখানে ছারার আঁচড। লোকের कालारम । हाश नाशावात मृश मृश मन्। রতন দেখে, শেনে।

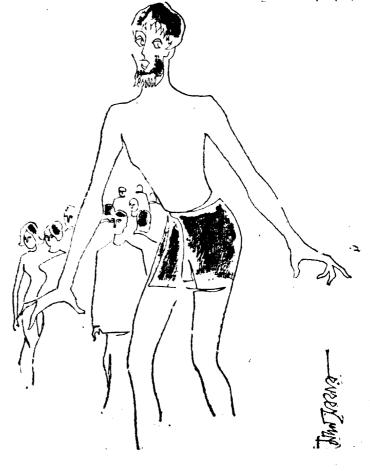
> ঠিক তার কাছে বসে হানি-অর্ডার লেখার লোকগ্রেলা। ছোট ছোট ফ্রান্স আঁকা টিনের বস্তুগালোকে টোবল করে সম্ভা কলমে

পাঠাছ কাকে?



# **श्वितादाग्र**न **म्द्रोभाधाय**

রাইমণি মহাপার। ठिकाना ? পে:স্টাপিস জন্মগে:বিন্দপ্রে! िल-कठिया। फिञ्डिङ ? बिना, बिना? জিলা বালেশ্বর। লোকটা কাঁধের গামছা দিয়ে মুখ মুছল



শোন, একবার পড়ি। লোকটা সাগুহে উব্ হরে বসল। পনেরো টাকা। পঠিছে গ্লেধর

মহাপাত।

সমস্ত লেখাগ্রেলা লোকটা পড়ে নের, তারপর ফর্মটা গ্রেধরের দিকে এগিরে দের।

লোকটা ছোটে। এর পর লাইনে দাঁড়াতে হবে। ধাক্রাধাকি, ঠেলাঠোঁল। মোলারেম গালিগালান্ড চলবে।

চলকে, এ ছাড়া উপার নেই। তের বছরের রাইমণির হাতে পনেরো টাকা পেণছে দেবার এটাই বাঁধা সড়ক।

দিনের শেষে রতন হিসাবটাও দেখে।
বে লোকগুলো মনি-অভার ফর্ম লিখে
দের, ভাদের রোজগার নিন্দার নর। কুড়িরে
বাড়িরে মন্দ হয় না। এক একজনের জনা
এক এক রকমের রেট। নতুন লোকের
বেশী। এটা এ শহরের দস্তুর। নতুন
লোককে এখানে খেসারত বেশী দিতে হয়।
স্বস্তরে।

মাঝে মাঝে রতনের দিকে একটা বিভি ছ'নুঞ্চে দের। বেদিন রোজগার মনের মতন হয়। দিল খুশ থাকে।

त्न भागमा, यता अक्रो।

ষতনের দিকে না চেরে নিজের বিড়িটা ধরিয়ে নেয়, ভারপর জরলন্ত বিড়িটা রভনের দিকে এগিয়ে দিতে গিয়ে দেখে, রভন কখন উঠে গেছে। বিড়িটা পড়ে আছে।

বিভিটা কুড়িরে নিয়ে নিজের পকেটে রাখতে রাখতে লোকটা বলে, শালা, নবাব। বিভি পছল হল না।

্বিড়ি পছন্দ হয়েছিল রতনের, কিন্তু সম্বোধন পছন্দ হয়নি।

নিতারামপ্রের জগলাথ মহেরীর ছেলে পাগল! আজই নাহর তার আস্তানা নেই, মাথার ওপর রোদ বৃণ্ডি আটকাবার কোন নিশ্চিত্ত আজ্ঞাদন, কিল্ডু ক্লাসের মান্টাররা একদিন তর পিঠ চপড়ে বলেনি, এ ছেলে গাঁরের মুখ উল্জ্বল করবে!

সি'ড়ি দিয়ে নেমে বেতে বেতে রতন দেখল, রাস্তার কোণের পানওয়ালীকে বিরে ছোটখাট ভিড়। অফিস-ফেরড বাব্রা, পোস্ট অফিসের সামনে অনেককণ ধরে লইন দিয়ে থাকা লোকেরা বাবার সময় এক থিলি পান সঙ্গা করছে।

রতনের মনে পড়ল, এর আগে এক বুড়ী বসত ওখানে। ঠিক একভাবে পানের ডালা সাজিরে। একটা লোক ডুলেও তার ভাঙে বেড না। পান কেনবার, পান চিবোবার কোন প্রয়োজনই তার। বোধ জরেনি।

সে বৃড়ী বহুদিন আসে না। বোধ হর মরে গেছে, কিংবা অক্ষম, অপারগ।

ভার জায়গায় উঠতি বয়সের একটা

মেরে এসে বসেছে। চেহারার চটক আছে। নাক-মুখের বাহার।

এমন চং দেখার বেন পান নর, সেই
সংখ্যা নিজের যোবনেরও কিছুটা বিঞি
করছে। পানের বোটার চুন দেবার সময়
মুচাকি হাসে, খিলিটা বাব্দের হাতে
এমনভাবে ওগিরে দের, যেন হাতে নর
মুখেই তলে দিচ্ছে।

দ্-একজন পড়তিবরসের বাব, আফ্রিসের ছে:করা বাঙালী বেয়ারা ভার আঙ্লে আঙ্লে ছাইরে চুন নেয়। বসে বসে নীচু গলায় গলপ করে। বোধ ইয় রাসকভার গলপ। জাতি দিরে সংপ্রি কাটতে কাটতে মেয়েটা ছেসে হেসে উত্তর দেয়।

নরক, নরক। এই ভালহাঁসি দ্বোরার একটা পাপের জায়গা। ধর্মক্ষেতে পাপের সীমা-পরিসীমা নেই কর্মক্ষেত্রেও ভাই।

রতন রাগে নেমে আসে। একেবারে বাস-স্টপের কাছাকছি। গাদাগাদি ভিড়। বরে ফেরার তাগিদ আছে, এমন মানুষের দল মৌচাকে মৌমছির মতন জমাট বেণ্ধে থাকে। এক-একটা বসে আসে আর মাণিরে পড়ে, পড়ার চেন্টা করে। ওঠার মানুষ আর নামার মানুষে বিশে এক করে। বাস চলে গেলে দেখা বার, ভিড় একই রকম। লোক-সংখ্যা একট্রুক কর্মোন।

এথানে, এই বাস-দ্টপে, তিনটি মেরে প্রায়ই এসে দাঁড়ার। এক বয়সের, কথাবাতী শ্রনে মনে হর একই আফসের হয়তো।

এদের যেন ফেরার তাড়া নেই। কিংবা বাস থালি হলে উঠবে, এমন একটা অসমভব কলপনা মনে নিয়ে ভিড থেকে আলাদা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। নানারকম গ্রহপদ্যভব করে।

হতিরে ওপর মুখটা গ'রজে রতন চুপচাপ শোনে।

এদের তিনজনের নামও রতনের জানা হয়ে গেছে। পরস্পারের সম্বোধন শানে। রমা নশ্চিতা আর মানসী।

ভিনন্ধনে বোধ হয় একই দিকে থাকে। একই বাসে ওঠে।

অফিসের কথা বলে, বাড়ির কথা, মাঝে মাঝে নিজেদের অতৃণত জাঁবনের কথা। নিজেদের জাঁবনের অতৃণতর কথা। কিন্তু মানতে চার না। মনকে চোণ টেপে। বোঝার, বেশ আছি বাবা, কেনে ঝামেলা নেই অশাণিত নেই। ইথন যা থাশি তাই করছি। গাঁলার অবস্থা দেখলি তো। কেনে ডিপাট্মেন্টের শাঁলা। কেনে হাস্থেশী ছিল, হাতে শাঁথা আর চূলের ফাঁকে সিশ্রের পরবার সরে থেকেই মন-ম্বাহরে গেছে। বরের সর্পো মানিক নিকনা হছের গোছে। বরের সর্পো মানিক নিকনা হছের গোছে। বারেজ শগড়া, রোজ মন-ক্যাকি।

নদ্দিতা ভা কোঁচকার, বনছে না ভো বিরের ফিতে কেটে দিলেই হর। নিজের শ্বাতশ্ব্য বজাঁর করে মহাপ্রাভূদের মন রাখতে হবে নাকি?

রতন জানে এদের তিনজনের কারো চুলের ফাঁকে সিন্দেরের ছিটে নেই, হতে শাখার বংধন।

রোজই যে এইরকম ছবিন্ধোধের কথা ইর এমন নর। হালকা কথাও শোনা বার। পরিহাস-সিণ্ডিত।

কমা বলে, তিন-তিনটে টিকেট হিমানী হারাল? বেয়ারাকে দিয়ে কত কটে কেনা হয়েছিল। ভাবলাম, শনিবরেটা তিনজবে সিনেমা দেখব। এমন চমংকার বই।

নদিতার গলা, আমি বাবা বে'চে গোছ। আমার জন্য অ্যাপরেণ্টমেণ্ট ররেছে। চুতার। এক কাজ কর, হিমানীকে মারধোর করিসনি, থানায় দিরে দে।

পাগে দাঁড়ানো ভিড় অগ্রাহা করে, পরিবেশ ভূলে মানসী উচ্চকণ্ঠে হেসে ওঠে।

এই মেরেটা মুখে কথা কম বলে।
নিন্দনীদের কথা শোনে। ভাগর দুটি
চোথ বাৎমর হরে ওঠে আর কথার কথার
এই আকাশ-ফাটানো হাসি।

এই তিনজনকে রতন কোন দিন প্রেষের সঙ্গো মিশতে দেখেনি। বোদ হয় কথা বলতেও নয়। নিজেদের নিয়ে এরা একটা আলাদা জগৎ, আলাদা পরিমণ্ডল গড়ে তুলেছে। নিজেদের স্থান্থেয়, হাসি-কালা, বাথা-বেদনা সব নিজেদের মধ্যে জাগ করে নেয়।

সমশ্ত ডলহোসি ক্ষেত্রারের মানচিত্র রতনের নথাসপথে। ডালহোসি ক্ষেত্রারের মানচিত্র আর সেথানকার মান্ত্রার্থ্রারের সাময়িক ভবিন।

আটটার পর ভালহোসি ক্রেকারর প্রার থালি। পোট অফিসের রাতের ভিউটি দিতে আসা বাবরো থাকে, দরোয়ানয়া থাটিয়া পেতে ফ্টেপাথে বসে, কচিং করেকজন পথচারী দ্রতপারে ট্রাম বাসের সঞ্চানে ছেটে।

রতনের ব্কটাও যেন খালি থালি লাগে। এতটা প্রাণচাঞ্চল্য, কলরব মুখরতা নিষিক্ষ গ্রেন, সব আচমকা থেমে গেলে মনে হর যেন তার হৃণ্পুশ্নত এমনই আচমকা বৃশ্ধ হয়ে যাবে। জীবন তাকে কিছুই দেয় নি, তব্ ম্যুকে রতনের বড় ভয়।

সিভি থেকে উঠে রতন আবার থামের কাছে ফিরে আসে। মোটা মোটা বতুলাকার থামাণ্ডলো যেন নিরাপত্তার প্রতক্তি। থামের পিছনে যাওয়ার, আর উপাল্প থাকে না। কোলাপসিবালা গেটের বাধা।

চুপচাপ থামে হেলান দিরে রতন বনে থাকে। বেগাঁকণ তাকে বসতে হর না । ভানীদকের বড় লাজবাাঁড়র একতলার আল্মে জনলৈ ওঠে।

এটাই সঞ্চেত্ত।

 রতন উঠে দাঁড়ার। সি<sup>\*</sup>ড়ি বেয়ে আবার মামতে আরম্ভ করে। ব্লাম্ভার ধারে এসে দাঁড়ার। এদিক ও দিক দেখে। এখন বাস মোটর কম। রাম্তা ফাঁকা। ফাঁকা বলেই ভারা কছুটা বেপরোল। · চাকায় ঝড়ের গতি

অনেকবার দেখে রতন রাস্তা পার হয়ে ওপারে পেশছয়।

ভভক্ষণে হিন্দ্রানী বউ ফ্টেপ্রথে এসে দাঁড়িরেছে। নাকে, কানে, গলায় একরাশ রূপোর অলংকার। পায়েও বোধ হয় মল। শাড়ী ঢাকা বলে রতন দেখতে পায় না। किन्त्र वादात मारा यम यम करत वादा।

রতন হাত পাতে।

প্রসারিত হাতের ওপর একটা খবরের কাগল এসে পড়ে। গোটা তিনেক রুটি আরু কোন দিন ভাজা, কোন দিন ম্লোশাক।

থবরের কাগজটা ব্রুকে চেপে আবার এদিক ওদিক দেখে পরমার বাঁচিয়ে বাঁচিয়ে রতন নিজের জারগার ফিরে আসে।

থবরের কাগজটা সামনে পেতে খাবার উন্যোগ করতে করতে চোখ তুলে লাল-ৰাড়িটার একতলার দিকে দেখে।

ৰাজি নিৰে গেছে। হিন্দ্ পানী বউটি উঠে গেছে সিণ্ডি দিরে। তিনতলায় নিজের কুঠ্রিতে। দরোয়ানের বউ। দ্জনকে পালপার্বণে রতন গণগাইনানে दमदश्दर्थ ।

আজ তিন বছরের ওপর ঠিক একভাবে এ সমরে বউটি রতনের জনা রুটি আর ছরকারি যুগিয়ে যাছে। ঝড় বুগ্টি, গণ্ডগেল কোনদিন কামাই হর নি। সকালের ব্যবস্থা वानामा ।

ব্যাৎকশাল কোটেরি সামনে নিস্তারিণী হোটেল। দরে থেকে যারা মোকদ্রমার ব্যাপারে শহরে আসে, বাদী, প্রতিবাদী, সাক্ষী, সঙ্গাদরের উকিল, সকলের ভরসা ওই নিস্ভারিণী হোটেল। সকাল থেকে দ্প্র পর্যাপত ভিড়। ঢোকাই দ্যুম্কর। দ্যুপ্রের পর থেকে একটা হালকা হয়। দা একজন বাসে শুধু চা খার। চা আর শুকনো বিস্কুট। মামলা মোকল্পমার কথা বলে। কোন হাকিমকে কভ টাকার কেনা যায় তার কাহিনী।

রতন এসে দড়িার ভোরবেলা। এখানে রতন একলা নয়। এক পাল ভিখারী। প্রেটের চেরে মেরে বেশী। অনেকের সংগ্র हानारभाना। होनाहोनि, रहेलाईहेलिएड छान থাকে না। অনেক ম্বতীর গায়ের কাণড় সরে বার। আদৃত্ বৃক। ছাকেপ তেই। ছোকরাগ্লে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দোকানের यका प्रथा विवेकादि प्रदा

দেবার বেলা এসব মেয়েদের ভাত, বাসি ভরকারি দেয় দেরিতে। কারণ, খাদ্য পেলেই এরা চলে যাবে। মজাদার নিখরচার দ্শা সরে যাবে চোখের সামলে থেকে।

धारमञ् भार्या त्रञ्न । थारक वर्षे किन्छ

নের না। বৌদ্ধ ভিক্ষার মতন লাস্ত চিত্তে িথর হয়ে সে অপেকা করে।

হোটেলের মালিক নিজেই ছোকরাৰে ডেকে বলে, ওরে বঞ্ছো, একে দিয়ে দে আগে। ভরকারি একটা বেশী দিস।

একটা মাটির সরার জিনিসগলো নিরে রতন কোটের ফা্টপাথে বসে পড়ে। এবার আর পোষ্ট অফিসের সমেনে হার নাং সেখানে যাবার উপায় নেই। জল দিয়ে সি**'ড়ি** ছাতাল সব ধোৱা হচ্ছে। উঠতে বলে না, সাবধানও করে দেয় না, একেবারে নল দিয়ে গায়ের ওপর জল ছিটিয়ে রসিকতা করে।

বেশ কয়েক দিন এমনই চলে, ভারপর ছঠাং সেই দিন আসে।

রতন ব্রুতে পারে।

व्यक्ति कड़ जानवात जात्म बद्दना भगद्ती বেষন ব্ৰুতে পারে, কিংবা ব্লিটতে মাটি তোলপাড় হবার আগে যেমন পি'পড়েগ,লো হদিস পায় সর্বনাশের, তেমনই রতন্ত ব্ৰুখতে পারে।

শালি শরীরের কলকক্ষাগ্রেয় হেন মোচড় দিয়ে ওঠে। ভূমিকশ্রেপ বেমন থর্থারুয়ে মাটি কে'পে ওঠে, তেমনই অম্থির আবেলে অংগ প্রতাংগ কাঁপতে থাকে। স্ ঠোটের কোণ বেরে ফেনা গভিয়ে পড়ে। দেহে দানবের শক্তি ভর করে।

চেচামেটি ঠেলাঠেলিতে সে একেবারে অংশ 🐪 মতনের তথন মনে হয় সামনের প্থিবীটা চুরমার করে নিশ্চল করে দেওরা ভার পক্তে स्मार्टिंडे कठिन कान कान नहा मूर्वाह न्न्रहा হর সামনের আলো ঝলমল এই টেলিফোল ভবনের মধ্যে চকে সবকিছ, ভছন**ছ করে** ফেলে। স্থাস-স্টপে, ট্রামের শেডের জনার জমাট বে'ধে দাঁড়ানো মান্ৰগৰ্লোর কণ্ঠনালী চেপে ধরে একসংশ্য সকলের শ্বাসরোধ করে

> প্রিবীর স্বাক্ছাতে তথ্ন রতন আগ্রে ঝলসানো চামড়ার গম্প পার। শমশানের আশপালে যেমন পাওয়া বার।

> ভীর গতিতে রতন হুটতে আরম্ভ করে। মলে হর, প্লোদো দরকার ৷ এই একবেরে প্ৰিবীর দৈনন্দিন জীবন্যান্তার প্লানি रश्यक, এই कुमानी स्मरत्रापत क्लान करन न्य থাকার ভগাী থেকে, ঝোপেঝাড়ে বলে থাকা অফিস ফেরত কপোত কপোতীর মি**খ্যা** *আল* বোনা থেকে!

কতাদন রতন জানে না। সমরের পরিধিও যেন পার হরে বার।

দ্ধ দিন, দ্ব সংতাহ খেয়াল থাকে না ৷ হঠাং একদিন চোখের সামনে থেকে অপ্রাক্ পদ'টো সরে যায়। প্রেরানে প্থিবীটা দ্ভিটর জগতে ভেলে ওঠে। লোকজন, হইচই बाনবাহনের বিদাবং-গতি।

তুণশহ্যা থেকে উঠে রতুন এদিক ওদিক চার। এ তো তার পরিচিত জারগা নর। এত

# 'চীন যুদেধ পরাজয়ের দায়িত্ব' কার?

লেঃ জেনারেল কল-এর বহু বিতকিত

### THE UNTOLD STORY &

अम्भूष वंशान्वाम

# অক্থিত কাহিন

-- कृष्टि होका --

এখন প্রকাশিত হ'ল

একটি সংবাদ--

एकः करमत वित्रारम वायण्यात मतकात रनहे নয়াদিললি, ১৪ নৰেমবৰ—ভারত সরকার লেঃ জেনারেল কলের লিখিত -প্রস্তুক 'অক্থিত কাহিনী' পরীক্ষা করে দেখে**ছেন। তাঁর বিরুদ্ধে কোন** বাবস্থা অবলাবনের দরকার নেই বলে সরকার সিদ্ধান্ত করেছেন। আজ প্রদেনান্তরের সময় লোকসভায় এই তথা জানানো হয়েছে।—পি টি আই

### সান্যাল এণ্ড কোম্পানী

১ ১এ, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা--১২

(ফোন : ০৪-৭৫২১)

গাছপালা, পাথির কাকলি, ধ্বংগভাবে বসে
থাকা মান্বের দল—এ সবের সংগ্ থার কোন পরিচর নেই। তার বেখানে আস্তানা, সেখানে মান্বে আরো ঋজ, আরো কর্তান-ক্রমিন। দুংগ্রের স্রোপের সংগ্রেভাবের মিকালি ক্যাঃ

ৰজন দাঁভিয়ে ওঠে। হাঁটতে হাঁটতে গেটের কাছে চলে আসে। এতক্ষণ পেটের মধ্যে মোটভ দিয়ে ওঠে। জীব একটা বদ্যা অন্যভব করে। ব্যক্তে পারে, এ জন্মান, এ বদ্যনা ব্যক্তকার।

রাশ্চার পাশ দিরে চলতে চলতে ট্রান-লাইনের কাছে বসে—দীড়ার। তার আশ্চানার সংযনেও এমনি ট্রামের লাইন আছে।

একট এগিরেই চিনতে পারে। নিস্তাবিণী হোটেল। ভিড় কম। জন চারেক চারের কাপ আরু মামলার নথি সামনে রেখে জটলা করে।

ৰতন দড়ির। দোকানের ছোকরারা দোক ভার দিকে কিব্তু কাছে আসে না। অথচ এক মুঠো ভাতের তার বড় প্ররোজন ছিল। অবকারির দরকার নেই, শ্রুহ এক মুঠো ভাত।

ক্ষিত্রকণ ধাঁড়িরে রতন আবাব চলতে আরম্ভ করে। ব্যুবতে পারে, এরা এখন কিছা দেবে না। লোকেদের পাতের অভুক্ত ভাত ভরকারি ক্ষািরে রেখে ভারণরের দিন ভোরবেলা সকলফ্রে বিলোবে।

ব্যাক্ষশাল কোটোর কাছ বরাবর এসেই বছন চিনতে পারে। পোন্ট অফিসের উ'চু ডোমটা রোলে চকচক করে ওঠে।

ব্যকি পথটকু রতন ছটে চলে বার। আমে হেলান দিরে কারেমী হরে বসে।

আমে হেলান দিরে কারেমা হরে বসে:
এতকা পর স্বাস্তির নিশ্বাস ফেলে।
ক্রিন-জন্মার লিখনে লিখনে পাশের

মনি-অর্জার লিখতে লিখতে পাশের লোকটা বলে, কি রে, এত দিন ছিলি কোধার? দবশ্রবাড়ি নাজি?

ছতন হালে। কথাটার অর্থ বিশেষ উপলব্ধি করে এমন নয়, সে হালে প্রেরানো অ:শ্রমে ফিরে আসার আনবেদ।

ৰখানে বসে বসেই কথাটা মনে হয়।

ভর্গন্ধর অন্ধকরে দিনগুলোর কথা। বে তমিপ্রা অকস্মাৎ রতনকে সম্পূর্ণভাবে গ্রাস করে ফেলে তার স্বর্গনির্গার রতনের সাধ্যাতীত, কিন্তু তার ভরাবহতা হৃদরংগম করতে গারে। জীবনের ভিত ধরে কে ফেন বেশরোরাভাবে নাড়া দের। রতনের চেতনাকে অসাভ করে।

কেন এমন হর ? অনেক চিন্টা করেও রতন ছাদিন পার না ! অনেক, অনেক আগের এক মাতের কথা মনে পড়ে যার ৷ সে রাতে আকাল আল হরে উঠোছল আগ্রেন ৷ যারা আগ্রেন ক্রালির্মেছল তারা খবে চেনা লোক ৷ একেবারে গায়ের সপ্যে গা লাগিয়ে বাস করছ ৷ তারপর হঠাং তারা অন্যলোক ছ'রে গেলা ৷ রতনের এত প্রেবের বাস করা মাটি ছল সব নামবদল করল ৷ দুটো কিশোরী ছিল রতনের খুব ছনিন্ড। এক বাড়িতে থাকত। তাদের এক-সময়ে কোলে-পিঠে করে রতন মান.ৰ করেছিল। সেই আগ্নেন তারা হারিরে গেল। জ্বাগানে, না আগ্নেন্ডাথ কতকগালো কালো ছারার মধ্যে, তেবে ক্লোকনারা পার না ছতন।

সে আগ্নের রতমও বালি দিতে চেয়েছিল, ভটেতে চেয়েছিল আগ্নে-চোখ কালো কালো ছারার পিছনে, কিংতু বাধাকদেথবির দটো ছাতে তাকে বাধা দিয়েছিল, গোরাণগী একটি প্রেটার আর্ত চীংকার তাকে ফেতে দের মি। তারপর মাকে মাঝে এমনই হর।

সে রাভের আগানের হলাকা মাথে-চোকে লেগে তাকে উত্তপত করে ভোলে। মনে হর কালো ছাযাগালো। লোমাশ হাত রাভিয়ে তার কঠনালী টিপে ধরবে। শবাস ফেলতে পেবে মা। চাব্রের আঘাতে ছাটিয়ে নিয়ে বেড়াবে।

কিছাতেই রতন নিজেকে সংযত করতে পারে না। এখনকার মাটি, জল, আকাশও কাপতে থাকে। তাকে এক জায়গায় কিছাতেই স্পিত্র হয়ে বলে থাকতে দেব না।

এদিক ওদিক দেখতে দেখতে রতনের মন্তরে পড়ে।

একেবারে সিভির শেষ ধাপে একট. তোৰড়ানো টিনের মগ, ছে'ড়া ন্যাকড়া, মাদুরের টুকুরো।

জু কু'চকে রতন দেখে। এসব আবার করে সম্পত্তি। এত দিন সি'ডির ধারে-কাছে কেউ ছিল না। নতুন খন্দের আবার কে এসে জুটেল।

রতন সির্ণাড় বেরে উঠে পড়ে। একেবারে ওপরের চাতালে গিরে যারা মনি-অর্ডার লিখছে, ভাগের পালে গিরে বসে।

গলার ভিতর পর্যান্ত শর্রাকরে কঠে। এই সময়ে একটা বিভি পেলে হত। দর্হাতের কোটকে রেখে স্থানটিন দিও।

আডেচোখে চেরে চেরে দেখে।

মনি-অভার লিখতে সবাই ভীৰণ কক্ষ। কমাণ্লোর ওপর ঝাকে পড়েছে। কোনদিকে দুটি নেই। মনের এমন অবহণ্ডর রভনকে বিভি ছাড়বে এমন আশা কম।

রতন দর্গিছারে ওঠে। চুপচাপ এক স্থাবদার বসে থাকলে পেটের মোডানিটা যেন আরো আনুভব করে। মনে হর, তলপেট থেকে বন্দ্রগাট্য পাক থেরে গালার কাছ অর্থাধ আসছে। প্রাণ্যতকর বন্দ্রগা।

তার চেরে এদিক ওদিক বরেলে, মনটা অন্য কিছরে ওপর আরোপিত করলে, খিদের অনুলোটা ভূলে থাকা বার।

রোদটা একটা নিদেশত হাতেই সর্বের বাটি উপ্তে হার গোল। পিল পিল করে সরবে ছড়িরে পড়ল সারা রালতায়। ঠেলাঠেলি, ধালাধান্তির ফাঁকে ফাঁকে নরম কথা বাঁকা চোন্থের ইপারা, ছলে হাত ছোঁবার চেন্টা।

এদিকে অন্ধ একটা ছেলে সরে করে ইনিরে বিনিরে গাইছে। লোকের সামনে হাত পেতে। হাতে কিছ, পরসাও জমে যাছে।

বিরক্তিত রতনের মুখে, চোখের কোলে বিচিত আচড় পড়ে। হাত পাততে সে কখনও পারবে না। মরে গেলেও নঃ।

নিতা রামপ্রের জগাগা মহেরীর ছেলে ভিক্ষে করবে? গাঁরের মাথা হেণ্ট হবে না। একবার দিয়েছিল। ব্যাফাশাল কোট থেকে বেরিয়ে একটা শোক দেশেশে ভিখরেদির অকুপণ হাতে প্রসা বিলি করছিল।

রতন তথন নিস্তারিণী হোটেল থেকে ফির্ছিল।

ভিমারীদের মধোই কে একজন বলেছিল। ভাষের বিধবাকে পথে বসিয়ে ভার সাপত্তি মেরে দিয়েছে গেকটা, ভাই এত দরাজ দিলা।

বোধ হয় রতন একটা অনামনস্ক ছিল। আচমকা ভারী গলার স্বর কানে বিয়েছিল।

লে, ধরা

কিছা না তেবেই রতন হাত প্রসারিত করে দিয়েছিল, তারপর মনে হয়েছিল, হাতে কে যেন জন্মণত সিগারেট একটা চেপে ধরেছিল।

চমকে হাত সরিয়ে নিতেই ভবল পরসাট। ছিটকে ফুটপাথের ওপর। পাগে জটলা করা ভিথারীর দল হামড়ি খেরে পড়েছিল ফুটপাথের ওপর।

রতন আর দাঁড়ার নি। প্রত পা চালিরে বেতে থেতেই পিছন ফিরে দাতার দিকে দেখেছিল। লোকটা বিশ্বিত দ্খিট মেলে ভার দিকে চেতে বয়েছে।

আন্ত এই প্রথম মনে হল দ্ একটা পরসা পোলে মাদ্দ হর না। পেটের মধ্যে যে বাহুগাটা থেকে থেকে মোচড় দিয়ে উঠছে, সেটাকে সাম্যায়ক ঠাড়া করা বায়।

রাস্তার ওপারে, ভালহোঁসি ক্ষেরারের রেলিং ঘোষে সারি সারি ফেরিওরালা বলে আছে। শালা, পেপেশ, ঝাল ছোলা, আংথর শারবত, বাদামভাজা, মাছির পালে কালো হরে থাকা কমডোর নোঠাই।

কেনার জিনিসের অভব নেই। অভাব শংগ প্রসার।

ভাৰতে ভাৰতেই রতন হাতটা বাঁড়ার দিল। চলমান জনতার দিকে। কোন একজনের কুপাদাণির প্রত্যাধার।

ত শহরে শীত নেই, শীত পড়ে না। তব্ অনেকে সোয়েটারের ওপর গরম কেট চড়ার। ভার ওপর মাফলার। হাওয়া ঢোকার সব রাস্তা বংধ করে।

তেমনই একজনের গারে রতনের হাতট লেগে বার। গোলগাল নাদ্সন্দ্স চেহারা। চলে না যেন গড়ার।

সরা মেরেলী সারে বলে, জালাতন মাইরি। কেবল দাও আর দাও। এরাই সংশ্ আছে। মানিক, আহুকের জাগজে দেখেছিস?

পাণের লোকটি মসিঃ দিচ্ছিল মাকের

ভাটোর। বাড় মাণোড গোলে, কথার কথা বলতে গোলে নিয়া লক্ষাপ্রাণ হলে।

ভাই নিবা নাচে গাতের বলপ, কিং মারতী রয়ে অপহরণের খবর?

আন্তার মারে, ওসব আবোর খবর সাটির ? এ চ্ছো শংগরের গৈংভা। ওসেব সা থাকলে শংকর আবো গ্রাম ভফাতেটা কেংগ্রের ? প্রের ?

হাবিক্তাৰে এক ভিনিবৰী সাতা লোক কৰ ৰাজ থোকে যোগা হা চার টাকা পাওৱা গৈছে। কি রকম ডিনিবৰী একবার বোক। স্ব ছক্তাবদী কুমবর, বাপনি মানকে।

মানিক এবার সতনের দিকে দেখে। দার ছানের একোনার দরকার নেই। এই কালকলৈটে দাঁড়াবে।

রত্যকে জালিপ করে বালে, কি রক্ষ জালড়া হেহারা দেশেছিল ? দিশে হাত পালে, কাতে সিধি কাটে। ভিক্তে করে এমন জাইটামিনের পাহাড় হাতে পাবে নাকি?

রতন সরে আসে। সর কথা যে বৃধ্যতে পরে এমন নর। এট্কু বেকে এখনে বহার প্রাণাশ করা বৃধা।

রত্য আবার নিজের জারগার সিদর আদে। থামে হেলান দিরে বসতে গিচেই চমকে ওঠে। চোখ সংটো কুচিকে অনেকক্ষণ ধরে দেখে।

শেষ ধাপে চিনের মধ্যের পাশে মান্তরের প্রপর একটা মৃতি নড়াচড়া করছে। ভালোর দিকে পিছন ফিরে থাকার চেহারটো ঠিক মাল্য হচ্ছে মা।

একটা চেরে থাকতেই ব্রুতে পারে।

উদেক।খ্যুদেকা চুল, শতচ্ছিল দাড়ি পরনে, এফন বেজারগার ছে'ড়া বে, আত্রু রাখাই বার ।

মারছেলে। এ উটকো আপদ আবার এসে
কটেল কোন। মেরছেলে এলেই তার সাঙাত এসে কটেবে। কিছু দিন পরেই বাল্ডার কলে। শ্রেই ইবে। এখানে তিন্টোতে দেবে না।

হঠাৎ রতনের খেরাল হর।

সামানের কালেবাড়ির একতলার আলো বালে উঠেছে। এই সংক্রতট্টুর জনাই এজকণ সে একমনে অপেকঃ করছিল। পেটের মাড়িতে নাড়িতে হাজার টান। সোলা ইরে বসবার উপার নেই। রতন একটা কুজো ইরে বসে। মিছামিছি মুখ নেড়ে কিছা চিবোর্য় ভান করে।

জার এ সবের প্রয়োজন নেই। আলো উন্ধান উঠেছে। এবার কর্ণার হাত প্রসারিত উবে। নিবারিত হয়ের ব্যুক্তনা।

রতন উঠে পড়ে। ইছা ছিল এক গোড়ে রাতটো পার হবে কিন্তু সাহস হর না। ব চোগে আগনে জ্যালিরে ওবলভেকার ইটে আসছে। এলোমেলেভাবে ট্যাকির পাস। একটা আগকা করাই ভাস।

💐ীটি দেৱসার ক,ছে সাঁড়ায়ে।

ইলেখার মহন খারে কালাক *য*ুটি

্তরকারি নেবার ভাগায়িত রতন স্কুটা হাত শোলেত।

কাপড়া হার, কাপড়া।

ৰ উচিত্ৰ হাতেৰে। চুজিত ক্ৰমেপ্ন শালেৰে মতনই মিঠে গ্ৰাৱে শ্বৰ।

কাণ্ড ং শাধ্য খাদ্য নয়, বসন্ত দিজে দ্যার প্রতিমাতি দেবী।

রতম কংপড়টা বগলে নিরে তরেপর কংগলের পেটিলটো নের।

্ এতক্ষণ পর নিজের পরিধেয়র দিকে নল্লর পড়ে।

শ্রনের কংগড়েই। শাধ্য সলাই নয়, জালি ফালি ইরে গেছে। বাজাসে চেরা নারকোল শাভার মান্ কাগছে চার্লিকে।

সভিত্র একটা আবরণের থবে দ্যাকার ছিল।

একৈবএর প্রের হাস্তরী প্রেরফ্র ফ্রেপ্টেপ্রের প্রেরফ্রিন্ট্র হাজ্য বেল। এক চোখো মেটির সাইকেল।

মেটির সাইকেলের সংগ্রাধারটা খ্র তীর নয়, কিব্ছু রতন একটা দীপদভের ওপর ছিটকে পড়ে। ব্কে এখন চোট লাগে, মনে হয় যেন দম বংধ হয়ে আসছে। কিছ্কেশ নিশ্বসেই নিতে পারে না।

ছাতের খবরের কাগজটা পথের ওপর। রুটি আর তরকারি জলাচের ওপর ছড়িয়ে যায়। কাপড়টা কিম্পু রতন বগল-ছাড়া করেনি।

ক্রীপাথ থেকে বহু কাষ্টে কটার সংগ্র সংগ্রেই তার মনে হল, প্রচণ্ড ভূমিকদেশ মারি থরগরিয়ে কপিছে। যে মেদে কড় আনে, দে মেহেম আকাশ ছেড়ে যাজে। বাতালে মমাল্ডন শিসের শব্দ।

সেই ভয়ংকর মুহাত আবার এগিরে আসহে রতদের জীবনে।

আশপ শের গোটা করেক জোক জেচিরে। উট্টেছিল, কিন্দু এগিয়ে এল শ্ব্যু একমন।

শাধ্য এগিলে আসাই নয়, ধরে ধরে এতালে রতনকে। সিণিজর ধার পার। করে ভাকে আমের নীডে বসিরে দেয়। ঈবং নরম একটা আত ব্যক্তর ভগর ব্যক্তিত থাকে।

আর আন্চলা সেই ভূমিকন্প, সেই কড়ো বাতাদের সুন্তাবনা, সেই আত্যক-নিগর মুহাতা সব উধাও হার, রতনের সামনে মুমাতা ভরা ভূগের দুটি চোখ লামুল ক্ষাতা ক্রতে থাকে।

তু । একট্রেশার না হয়, আমি বকটা তলে নিই। আবালীর বেটারা গাটি চড়ে মনে করে, লাট বনে গিরেছে। চোরেশ কানে দেখে না।

থানে মথে। রেখে শ্রীকটা ছাজিক বিজে মতন দোলের চেগ্টা করে। ব্রেকর যথ্যনর এগরে নরম হাতের স্থান ভাল লাগড়ে, বেশ ভাল। পেটোর মারা অন্তগরেল। আর আগোর মতন মোচভ দিল্লে না।

জাগর দল্টো চোঝ, উদকাখ্যেকা চুক, নিটোল একটা অধয়ব দেখতে দেখতে কথাটা মনে পড়ে।

বগলের কাপড়টা কোমরে জাঁড়রে নের পরনের টানোটা ফেলে দের সি'ড়ির ওপর। মনে হর, এতদিন ভাসহোঁসি কেনারেরর পরবুপ রতন চিনতে পারে নি। এটা নিছক মরক নয়। শাশিত আছে, সেবা আছে, সংন্ডাত অতেছ।

কালবাড়ির ডিনত্সার ছিন্দুখ্যানী বউটির মতন আরো অনেক অন্ডুডিশীল জনর ছড়ানো আছে এখানে তথানে, যানের ফিনিস্ নেবার সাধ্য না থাকলেও, হুদর দেবার সাম্বাণ আছে।

শ্রে। রতনের জীবন গোকে জ্যাকর দিনগালো স্বিচে দেবার ক্ষাতা রাংখ।

ধীরে ধীরে রতনের সুটো চোখ বুজের জনসং।

অনেক গরে, যথম চার্বাক নিস্পাদ নিগর, কোথাত্ত কোন আলোড়ন দেই, তথদ ভাষাকের বৃটো চোপ রতম একটা থোলো। আগাক্ষণের জন্য। তার মধেই মনে হার, শরীরের ওপর নরম। একটা দেহের দপ্শা।

মথের ওপর রোদ এলে পড়তে ইতন ধড়মড় করে উঠে পড়ে। রোদ না লাগলেও উঠতে হত্ এখনই জলের ছিটে দিতে শরে; করবে। রদিকতা করে নলটা একেবারে ভার পিঠের ওপর ধরবে। জবজবে করে ভিজিকে দেবে।

ব্যক্তর ওপর নরম সংশা আর নেই। ব্যক্তর ফ্রণাও একটা কম। ফ্রণার কাথব ক্রেনরম বেকের মালিক সরে গ্রেছে।

দ্যাভিয়ে উঠেই রতন শংকার কুংকাড়ে যার।
শরতির একটি ভারত নেই। নাতুন কাগড়েটা স্থামে কৈ দেহ থেকে খ্লে নিরে গ্রেছ। সেবার হাত আর অগ্যেরণের হাত এক এটা ভারতে রতনের ইন্ডা করে না। কিব্যু এ ছাড়া আর কি হতে পারে।

কুঁলো হার নিজের পরিভাক টানেটা তেতিলা কোথাও কিছা নেই। সিভির দেব চালেলে টিনের মধ্য ছেড্যি মাধ্যে, মত্রী কাপজের ট্কেরো স্ব উধাও।

স্বাক্ত্যুরতনের কাছে পরিক্রের হারে

হিশাব্দু রচিত

রবাণ্যনাথের পঞ্চুত

প্রকাশকার রবীকেনাগের সমগ্র পরিচয় সহ প্রেক্তার জিলের স্বব্যুক্তি প্রবাধর বিপ্রায়িত জাকোচনা। দুইে ট্রো।

ৰাগগ / দে ব্ৰু ফেটাৰ

(সি ৯০০৭)

### \$200

বার। ভালহোঁসি দেকারার একটা নরক। এখানে লরা, মারা, সমবেদনা সব ভান। সব মেকী। মান্যে শ্ধে মান্যবের সর্বনাশ করতে উদযুধ।

িকিম্পু এখনই লোক চলাচল শ্রের হবে। অফিস এলাকা জেগে উঠবে।

ি কর্মে এতন ? কি করে ঢাক্তে নিজের মণ্যজা।

### Chal

ছাটে একটা টেপাকলের আড়ারে চলে যায়। নিজের দেহটা যওটা সম্ভব লোকচক্ষ্য অংভরালে রাথার চেন্টা করে, কিন্তু তাকি সম্ভব? ডালহোঁসি স্কোর্যারের হাজার চোখ।

মনে মনে রতন সেই ভরংকর দিনপালো কামনা করে। মাটি দুলে উঠবে, ঝড়ো বাতাসে সব ওলটপালট, দেহে অস্থি আর উপাদিধর ঠোকাঠাকিতে মাদল বাজবে। রতনের দেহে দানবের শান্তি আস্তবে।

চোণের সামনে থেকে মুছে বাবে 
ভাগহোঁসি শেকারারের বিবণ ছবি। ক্যক্তা
সংখ্কাচ, ভর, খ্ণা—সব অন্তুতির বাইরে 
চলে বাবে রতন।

যখন রতন আর রতন থকেবে না।





### শাঙ্গদৈব প্রলোকে পশ্ভিত ওফ্নারনাথ ঠাকুর

**গুভ ২৯ ডিসেশ্বর মধ্যরাত্রে ভত্তর-**ভারতীয় সংগীতজ্গতের অসাধারণ হাত্তিসম্পন্ন প্রেব পণ্ডিত ওৎকারনাথ ঠাকর পরলোকগমন করেছেন। মৃত্যুকালে তিনি সত্তর বংসর অতিক্রম করেছিলেন। গত কয়েক বংসর ধরে তিনি পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে অক্ষম ছিলেন, কিন্তু তার পূর্ব পর্যন্ত তিনি বিবিধ সংগীত সম্মেলনে যোগদান করে তার বলিন্ঠ দীণ্ড কণ্ঠের স্বকীয ভাগ্যমার সংগীত পরিবেশন করেছেন। বিস্তার এবং গমকের কাজে পণিডত ও কারনাথের এমন কতকগলে বৈশিষ্টা ছিল, যা একাশ্তভাবে তাঁর নিজ্পর। ভজন গানও তাঁর বিশেষ প্রিয় ছিল এবং তাতেও তার একটি স্বকায় পশ্চতি ছিল। তার কণ্ঠের ব্যাপকতা, পরে,যসলেভ দাণ্ড **ম্বরক্ষেপ, আবেগপাণি বিস্তার, গমক এবং** ব্দুর্থার তান শ্রোতানের কাছে উচ্চ্যুসিত গিরিপ্রস্রবণের মত মনে হত। সংগতিজগতে তিনি ছিলেন একটি আইডিয়ার শ্বরূপ এবং বহু কুতা শিল্পীর ওপর তার প্রভাব আজও অসামানা।

পণ্ডিত ওঞ্কারনাথ একজন প্রখ্যাত সংগীতবিদ্ছিলেন। ছয় খণ্ডে প্রকাশত "সংগতিজ্ঞলি" এবং দুই খণ্ডে প্রকাশিত "প্রণবভারতী" তাঁর রচনাবলীর মধ্যে বিশেষ বিখ্যাত। **শ্ৰেমিছ সংস্কৃত সাহিত্যে তা**র ব্যংপত্তি ছিল এবং নাট্যশাস্ত্রে ভার গবেষণাও ছিল। দ্ঃখের বিষয় তার লেখার সংশ্য পরিচিত হতে পারিনি বলে স্বিস্ভারে আলোচনা করা সম্ভব হল না। তাঁর সব মতবাদের সংখ্য অনেকের মতের সম্পূর্ণ মিল ছিল না: তার কোনও কোনও গানেরও সম্পূর্ণ সমর্থন করা হয়ত সম্ভব হয়নি ৷ যেমন "ৰদে মাতরম্" গানের সারের দ্বপঞ্চে মত প্রকাশ করতে না পারার কেউ কেউ **ক্ষ হয়েছেন:** কিন্তু তার অনন্যসাধারণ সংগতি-প্রতিভার স্বীকৃতি ও স্মান্রে আমরা ব্রাব্রই নিজেদের গৌরবটান্বত মনে করেছি।

পশ্চিত ওংকারনাথ ১৮৯৭ সালে ক্যান্সে কেলার ঝাঝাগ্রামে জন্মগ্রংগ করেন। তার পিত। বরোদায় যোম্পুপদে নিম্প্রে জিলেন, কিন্তু পরে সাধক হয়ে যান। নিতাশ্ত বালাকাল থেকেই ওংকারনাথকে জীবন বারণের জন্য কঠোর পরিপ্রম করতে



পণ্ডত ওংকার নাথ ঠাকুর

হাছেছিল। তথ্ব বয়সে িনি স্বাত্রসাধক
প্রাশেলকে প্রিভত নিজ্ দির্গবর
পাল্য-করের শিষ্যায় স্বাক্ষর করেন।
আগেজার গ্রেপ্রে শিষ্যা বলতে যা
বোজায়, তিনি ছিলেন তাই। গ্রের গ্রেছ
ভিনি লাস করতেন এবং তার কাজকম'ও
করে নিতেন। প্রবতী কালে যখন গাধ্ববী
মহাবিরালয় স্থাপিত হয়, তখনও তিনি
গ্রেকে প্রভুত সাহায্য করেছিলেন। একটি
সংবাদপ্রে প্রকাশ যে, স্কল্পকালের জন্ম
তিনি আউলিয়া রহ্মং খা নামক একজন
ওস্তানের কাছে খেয়াল শিক্ষা করেন এবং
ভার গায়কতি নাকি এই ওস্তাদের গায়নপ্রধাতর প্রভাব খ্যুব কম ভিল না।

ভাগিনে তিনি পরিপ্রাণ সম্মান লাভ কর্মানে। রাজীয় সম্মান তিনি পেরে-ভিলেন। বহিতারিতে নেপাল এবং আফ্রানিকান পেকে তিনি সম্মানস্টক উপ্রাধি প্রেছিকেন। কলকাতার সংক্ত ক্ষান্ত তিকৈ স্থাতিমতাক উপ্রিধি প্রদাব করেন। সারা ভারতে এইটিই ছিল তাঁব পরিচিত সম্মানিত আখ্যা। কিছুকাল প্রেব্ কলকাতার রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে ভক্তরেট প্রদান করে সম্মানিত করেন। সাজ বংসর ধরে তিনি বেনারস হিন্দ্র ইউনিভাসিটির সংগীত বিভাগের অধ্যক্ষ পরে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। ইউরেপের বিশ্বস্ক

### কিশ্তিতে দ্বীনজিশ্টর বিশ্ববিশ্বাত প্রসক্ত ৩ বাদ্ড ছল ও মান্ড গোটো ব ল দ্বানজিশ্টর লউন। ২৫ টাকা মানিক কিশ্তিতে মূলা ২৫৫ টাক সামরিক কর্মচারবিদে; লো বিশেষ ক্যাসসা। লেখ্, । Japan Agencies 918, Kucha Patti Ram, (D—77) Post Box 1194 DELHI—8.

কাণ্টে আমন্তিত হরেও তিনি ভারতীর সংগতিকলার পরিচয় প্রদান করেছিলেন।

ধশ্ভাদ হৈরাজ খাঁ, আবদ্ল করিম এবং
পণিডত ওংকারনাথ—এ'রা তিনজনে
সংগীতজগতে এককালে ভাস্বর বাজিছ নিয়ে
বিরাজিত ছিলেন। এই দিকপালদের
দক্ষেন বিপলে খনোতা রেখে চলে গেছেন,
শেষ মনীবী, ছিলেন ওংকারনাথ। তার
তিরোধানের সংজ্ঞানগেল আর একটি বিরাট
ব্যান্ত্রিপ্ত অলাং

### ক্লকাভার প্রতিন্তিত লোকস্পাতি এবং লোকগাধার গবেষণা কেন্দ্র

তিন বংসর পূর্বে কলকাডার Folk Music and Folklore Research Institute আপিত হয়৷ লোকস্পাতি নানা দিক দিয়ে যে বিপর্যয় দেখা দিয়েছে. ভার পরিপ্রেক্ষিভেই এই কেন্দটি স্থাপন করা আবশাক বিবেচিত হরেছিল। নগর-সভ্যতার দ্রুত সম্প্রসারণের জন্য বহু স্থান থেকে লোকসংগীতের প্রচলন উঠে যাচ্ছে: আবার নাগরিকদের কাছে জনপ্রিয়তা অর্জনের জন্য লোকস্পাতিকে দানভাবে পরিবতিতিও করা হচেছ। এক শ্রেণীর ব্যবসায়ী ও শিল্পীর এতে যথেন্ট উৎসাহ দেখা যার। লেকস্পাতিতর হথার্থ রূপ দদবদেধ পরিচয় প্রদান করবার জন্য অভিজ্ঞা-দের নিয়ে একটি সমিতি সংগঠনের বিশেষ প্রবেজন দেখা দিয়েছে এবং আমাদের বিশ্বাস, এই ইনন্টিটিউট এবিষয়ে সাথাকত র দশো কভব্য খালনে ভংপর হবেন। এই फेरन्त्रभा छेन शरवयना कम्त्र शरू आहोत्व মাসে লোকসংগীত সম্প্ৰীয় তথাপূৰ্ণ খ্যান্যানির একটি সংকলন প্রকাশ করেছেন -Folk Music and Folklore an Anthology । এই সংকলনের প্রধান সংপাদক প্রীহেমাপ্য বিশ্বাস এবং সহযোগী भम्भामकत्राभ आरबन ही।चारमन रहीधाती, শ্রীগগন দত্ত, শ্রীসনংকুমার বস্তু, শ্রীমানিক यामाभाषायः श्रीतर्गाङ् प्रिश्च धदः শ্রীস্থনী রায়। সংখ্যাটি প্রকাশিত হয়েছে

এ.সরকার এণ্ড সঞ্চ সন মাণ্ডগ্রাণ্ড সস জবলট এম. বি.সরকার ট্রান্তিগ্রানান জুয়েলার স্কিন্তার কলিকার এভিন্য আলিগঞ্জ কলিকার এ



धियवङ छोध्दरी

১৯, শ্যামাচরণ দে শ্যাচ, কলবাতা-১২,
শকথাশিক্ষা থেকে, দাম দশ টাকা। প্রথেপ্র
থ্যাপা, কাগজ এবং প্রছেদপট মনোরম।
বিশেষ করে বিক্স্থ্যের একটি টেরাকেটা
প্যানেল (১৬১৪) প্রছেদপটের শোভা
বিধিত করেছে। এ ছাড়া বহা টিত এবং
ম্যাপ্ত সংযোজিত সংস্থে। এই পরিকল্পনাগ্রিলর জন্য শ্রীপাতেদ টেয়িরী
পার্টকদের ক্রেজ্ডা ভাজন হয়েছে।

আলোচ্য সংখ্যার ভাষকার বলা হয়েছে যে, দ্যভাগাবশত লোক স্পর্টত এবং লোক-গাথা সম্প্ৰকীয় আলেম্চনা কেবলমাত্ৰ ক্তিপন্ন অধ্যাপক এবং উৎসাহী ব্যক্তিদের মধ্যে একটি বিশেষ বিষয়রতেপ নিবন্ধ ক্ষেছে। এ ছাড়া আমাদের দেশে লোক-স্পাতি এখনত সাহিত্য বা স্মাত্ত তের অন্তড় ত একটি বিষয় বলেই গণা। কিন্তু প্রযাক্ত সংগাতিকর পরিপ্রেক্ষিতে বা সমঞ্জ-ভত্তের দিকা থেকে । এর বিচার প্রান্থ হয়নি ৰললেই চলে। এই সংখ্যায় লে কস্থাইডকে সংগতি-বিদ্যার দিক দিয়ে বিশেলখন করবার চেম্টা করা হয়েছে ৷ যে-সব গানের প্রর্গিপ এই গ্রাপ্থ সাঁহবেশিক হয়েছে, সেগ্রেলর শ্রুফ নোটেশনও দেওয়া হয়েছে, যতে বাইরের বিশেষজ্ঞগণ এই সরেগ্রালির মাধ্যে উপভোগ করতে পারেন।

গ্রন্থর স্বগ্রেল প্রবংধই ম্লাবান।
দেশীয় বিভিন্ন প্রথাতের লোকস্পাতি
ছাড়াও নানারকম উপলাতি, আদিবাসীদের
গান নিয়ে চিত্তাক্ষাক আলোচনা কয়েকটি
প্রবন্ধে পাওয়া গেল। শর্ম্য স্পাতি নম্নভালের জীবনধার। সম্বন্ধেও কিছা
আপোকপাত করা হয়েছে, যা বিশেষ
কোত্রলোলনীপক। জলপাইগ্র্ডির ভূটান
স্বীমান্ডে টেটানের ব্তর্গত জেনে

অন্যেক হয়ত বিশিষ্ট ই হবন। নেপাশের লোকসংগতি স্থান্থীয় অন্যক্ষ ওঘাও একটি প্রবধ্ধে বর্ণিত হয়েছে যা অন্যেকরই অজানা। ভোজপারী এবং উত্তর প্রদেশে সংগতি স্থান্থী তথাবহাল প্রায়েশ্ব করেক প্রকারের গান এবং তাল স্থান্থ আলোচনা করা ইয়েছে, বা বাংলাহ শিশুপীনের কাছেও পরিচিত। উনাহরক-শ্বর্প কাজরী, টৈতি, কাহারবা শ্রুভি রাতির উল্লেখ্ করা বার।

আমাদের স্বচেরে ভাল লেগ্রেছ এট গবেষণা কেন্দের দৃশ্টিভদাী। লোক-সংগতিকে উপলক্ষ করে তাঁরা যে चारिनाचना धावर मालागारनंत्र महाशास করেছেন, তা থেকে শ্বে সংগতিতত্ত নয় व्यात्र छ दर् दिमाङि मभान्ध १८वं। स्मात्र-স্পাতিকে বিভিন্নভাবে বিচার কর৷ ধার না, স্পাতির স্থেগ একটি জাতির স্মান্ত **জ**ীবনধার। যাজ হয়ে আছে। এই অংলোচনার সেই জীবনের বহা অন্ভাটিত তথ্য আত্মপ্রকাশ করবে এবং স্মপ্র মনেবিক ব্রতিতত একটি মান্য সম্প্রদায়ের স্থ-দ্ধেৰৰ বহা নিবিড় ডিল্ল আনাদের অন্তৃতিতে সম্পানৰ হয়ে উঠবে। রজনৈতিক ইতিহাসের সংখ্যে আয়ের পরিচিত হয়ে এসেছি, মান্তের বিচারে সেই ইতিহাস আলো সম্পূৰণ নয়, লাধ ক্র্যি, লোকসংস্কৃতির প্রিপ্রেক্সিত্ত খে লোকসমাজের পরিচর আমরা পাই ভা থেকেই এক-একটি জনপদের জোঞ-জীবনের প্রকৃত পরিমাপ করা আনারের পক্ষে সম্ভব হয়। এই গবেষক্যাভেটী যে আমাদের এই দিকে সচেতন করে দিয়েছেন क्या करा क्या क्यारात्व दिस्य कुटकार के लगा।

### सर्वान्छ-मगीएक डि-विमा

শ্রীপ্রিমন্ত চোধান্য সংখাত কলা লা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে "প্রবীন্দ্র সংগাঁকে মানার বিশ্ববিদ্যালয় থেকে "প্রবীন্দ্র সংগাঁকে মানার করে জি কিল (জাটাস) ডিগ্রী অজান করেছেন। তিনি শ্বামী প্রজাননদের ভত্তাবধানে গ্রেষণা করেন। অপর সংগাঁককদ্বরের মধ্যে ছিলেন শ্রীপ্রান্তিনের ঘোষ এবং শ্রীর্ম্বামান্ত কলেলাপ্রায়। তিনি শ্বামী সর্বোদ্যাপ্রায়। তিনি শ্বামী স্বামান্ত কলেলাপ্রায়। তিনি শ্বামী স্বামান্ত সকলেলাপ্রায়। তিনি শ্বামী স্বামান্ত কলেলাপ্রায় করে সোলার কলিলা গ্রহণ করেছেন এবং শ্রীর্ম্বাপ্রান্ত নামান্ত্রের কাছে রবীন্দ্র সংগাঁক শিব্দেছেন। শ্রীব্রামানী বর্গলা সাহিত্যে এম এ।

#### **डाम सक्छ** किन्द्रन

গতব্যরের এই ভালে চনা এবং স্থানী সাহিত্যিক স্থানন মহাশামের সমালোচনরে পর কমেকটি পত্র পাওমা গেছে। নেউ কেউ হ্যাপারট র সভাতা সম্বধ্ধে স্ফেন্থ প্রকাশ করেছেন-করবারই কথা। সত্যি বলতে কি আমার নিজেরও কি রক্ষ বিশ্বাস করতে হাট হয়। কিন্তু বিশ্বাস, অবিশ্বাসের কথা অমাদের সংস্কৃতির हाय-व दव **जारनंज अवर** राजका वारक প্রতিপত্তি যদি এভাবে বেড়ে চলে, তাহলে ভয়ের কথা। আমনদের ক য'ত এমন কিছ, করা দরকার, যাতে ভাল লিরিকের বিভি বহুল পরিমাণে বেড়ে যার। লেথক-লেথিক র বন্ধবা হচ্ছে এই খে. অজকাল রেকডের দাম অত্যধিক বৃদ্ধি পেয়েছে এবং এই মলোবাণিধ সমর্থনযোগ্য নর। এল-পি রেকডেরি দাম এত বেশী যে. অনেকের পক্ষে তা কেনা অসাধ্য। এ ছাড়া অনেক দোকানে ভাল রেকড' পাওয়াও হায় না। শিল্ভ থেকে একজন লিখেছেন "কর্মসারে আসামের এক প্রান্ত থেকে আর-এক প্রান্তে প্রায়ই ঘ্রতে হয় এবং সেই সতে রবীন্দ্রসংগীতপ্রিয় অনেক অসমীয়া ভদুলোকের সাথেও আলোচনা হয়েছে। কিন্তু স্বাইরই দেখলাম একটা অভিযোগ যে ভাল বাংলা গান এবং রবীন্দ্র-সংগতির রেকড সব সময় পাওয়া যায় না। রেকড় বিক্রেতাদেরও সেই একই অভিযোগ যে, কোম্পানীগ্রেলা অর্ডার দেওয়া সত্তেও বেকড' প.ঠায় না। কড়েই রবীন্দ্রসংগতি না এটা ঠিক বলতে পারেন না। আমার মনে হয়, একমার আসামেই দেড়শো-দ্রাে কপি রবীন্দ্রস্থাীতের বেকডা চলতে পারে। সমুস্ত বাংলা দেশ এবং ভারতের অন্যান্য স্থানের বাঙালী সদগীত-প্রিয়র। তে: রইলেনই।" একজন প্রলেখক স্প্রতিষ্ঠিত শিল্পীদের মাইরে!গ্রাভ বেকড বের করবার উপদেশ দিয়েছেন। ৭৮ আর পি এম রেকডেরি নাকি অনেক অস,বিধা আছে। বিষয়টি রেকডা বাবসায়ী এবং প্রস্তৃতক বকদের কাছে তলে ধর ছ এবং আবেদন করছি, তাঁরা উপযুক্ত কত'বা নিধারণ করন।

### भ्रानम्मा भर्गनाग्रक

বীরেন্দ্রকিশোর রায় চৌধারী

শ্রীমতী সনেলা পটনায়কের সাংগাঁতিক প্রতিভার বিষয়ে আমার ব্যক্তিগত মতামত অনেকে জানিতে চাহেন: আপনাদের বিখ্যাত দেশ পাঁতকার প্রকাশের জন্য এ বিষয়ে আমার যাহ। অভিমত তাহা লিখিতেছি। শীমতী স্নেন্দার সহিত আমার প্রথম পরিচয় খটে বোম্বাইয়ের স্প্রসিদ্ধ স্বেশ্গার সংগীত সন্মিলনীতে: ইহা দশ-বারো বংসর শ্বের ঘটনা। প্রশেষ শ্রীবিনায়ক পটুবর্ধনের শ্রেষ্ঠা শিষারূপে তথ্য স্নেন্দ সংগীত গ্ণীগণের সমাদর লাভ করিয়াছিল। তাই। श्राम आकृत्त्वातीत Auditions यथन



मानमा भरेनायक

স্নেন্য প্রথম শ্রেণীভক্ত হর, তথন আমিও তাহার বিচারকমণ্ডলীর অন্তর্গত হইবার স্যোগ পাইয়াছলাম। সংগতি সন্মিলন ও Audition উভয় ক্ষেত্রেই রাগ-রাগিণীর বিশ্বেধতার ও সংরের অধিকারে পট-বধনজীর উপয়ন্ত নিষারপে যোগাতা অজনি করে। তবে তাহার সংগীতের মৌলিকতাও যথেট সুপরিস্ফুট হইয়াছিল। তান, তারানা ও সরগমের অতি দুত ও অন্বদ্য বিস্তারে তাহার গানে আঘ্রা সকলেই চমংকৃত হইয়<sup>ি</sup>ছলাম। স্নেদন্র সংগতি সম্বশ্ধে ওখন তাহার পিতা আমার অভিমত জানিয়ে চাহিলে আমি বিনা দিবধায় বলিলাম । "স্নন্দ। উত্তর ভারতের দিবতীয় শ্ভলকারিবে নিজ আসন স্প্রতিষ্ঠিত করিবে, এ বিষয়ে আমি নিঃস্কেন্ছ ।" স্নেন্দার সংগীত সাধনা কোন ধারায় অগ্রসার হাইবে এ বিষয়ে আমার

বিংশৰ চিন্তা ছিল: কেননা, প্রতিভা কর্মাবহ তর্ণতর্ণী আনু প্রশংসার উচ্ছনাসে সংগতিয়ারো অগুসর হইতে চার না। অবস নিথিরাই সন্তন্ট হর এবং দলের হাছতালিতে আত্রপাদ লাভ करत। किन्दु ग्राममा जन्मात्थ स्म क्षे আশংকার করেশ নাই ছাহা করেক বংসরের মধ্যেই ৰ,বিতে পারিলাম। গোরালিরর মরানার গারকী আরম্ভ করিছে म्बन्मा वर्थणे व्यावमारवव भविष्ठ विवाद : তবে শ্ব্ৰ গতানতিক শিক্ষার প্রকাশেই স্নন্দার প্রতিভা সীমাবন্ধ নহে। ভাছার সংগীতে রস ও ভাব প্রতই পরিস্ফুট। ত হাড়া থেয়ালের তানে, তারানা, চিবটে 👁 সরগমে ভাহার অসাধারণ অধিকার এবং স্বরের অতি হতে পরিবেশনেও গ্রি-ম্থানে স্বের বিস্তার ও অনবদা সুমাজিত ব্যবহার সতাই অতুলনীর। কণ্টিদেশীর প্রথম শ্রেণীর গ্রাণীগণ সরগম প্রস্তাবের সমরে এইর্প সমোজিতি দুত স্বরের ভানলহরী श्रकार्ग घडान्छ।

যদিও সনেকা উচ্চাপা সংগীতে হিম্প-স্থানী পশ্যান্ত অবলবন করিয়াছে, তথাপি তাহার গানে দক্ষিণী পার্শতির করেকলার সমাবেশ বিশেষভাবে লক্ষণীয়। ওড়িশ্যা দেশের উচ্চাপা সংগীতের প্রধান বৈশিষ্টা হিন্দ্থানী ও দক্ষিণী সংগীত পর্মাতর এক যৌগক সংমিল্ল। ওডিশী সংগতি-প্রতিভা স্নম্পার মধ্যে মৃত হইয়া উঠিরাছে। সে নিজেও করেকটি রাগ-রাগিণী ও বহু ভজন গান ওডিশী ধারা অবলম্বনে স্থিতী করিয়াছে। ওড়িশী কলাবিদ্যা ওড়িশ্যার প্রাচীন মন্দিরের গাতে প্রথিত নানা ম্তিতি, ওড়িশ্যার জননতেয় বিশেবর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। স্নন্দা তাহার মন্দিরে ভজন সাধনে আত্মোৎসর্গ করিয়া ওডিশ্যার বিসম্ভ সংগীতের স**ুণ্ড ধারা জাগাইরা ডুলিতেছে,** <sup>‡</sup> ইহাই ভারতীয় সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বিশেষ সমাদরের বস্তু।

# নিভরিযোগ্য কয়েকখানি বই

By S. Banerjee & Revised by Prof. P. B. Sengupta

1. P.U. & U.E. Logic Made Easy (in Bengali) 2.50 2. Ethics Made Easy (in Bengali)

4.50 3. Psychology Made Easy (in Bengali) 4.00

4. H. S. Logic Made Easy (in Bengali) বি, এ, (শিক্ষা) এবং বি, টি.-র জন্য প্রকাশিত হল ঃ ঋতেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

ভারতের শিকা সমস্যা (২য় সংস্করণ)

25.00



ে ১এ ব্যক্ত লে, কলিকাতা-১



সাতার

কি আছু রাগ করি নি ভর পাই নি সভি।।

শ্বে বিরত সংক্রাতে আড়ট তরে

থাকি। এতখানি সইতে পারি না। তা-ই
ভাকতেই হয়। পাছে ওর আবেগে চমক লাগে,
তেমন করে ভাকি না। ওর ভাবেতে স্র
মিলিরে ভাকি বিনি দেবী।

'উঃ!' যেন আচমকা কটা বে'ধা
থোঁচানিতে আতা ববে সোজা হয়ে বাস।
, তাৰপৰে চোথের জল না ন্ছেই ভুর, বাঁকিয়ে
কোন ওঠে। বলে, 'কা অভ্যুত যে আপনার
কথা—'ঝিনি দেবাঁ'। ঝিনি আবার কথনো
দেবী হয় নাকি! একে বলে গ্রেড্ডাডালাঁ
নোষ।'

ভাড়াতাড়ি শ্বধরে নিতে যাই, 'তা হলে অলকা—।'

না, দেবী **জ**ুড়ে দেওয়া চলবে না। বিনিতে নয় অলকাতেও নয়।'

বলতে বলতে গলা থেকে র্মাল খ্লে অনায়াসে চোথ আর গাল ম্ছে নেয়। ছোট মেরের মত, র্ক্ট চুলে একটা ঝাপটা দিরে বলে, 'আর অলকা গলাও আপনার নিষেধ, সে কথা আগেই বলোভ চিঠিতে যে জনো ঝিনি লিখোছলাম। এর পরে ঝিনির নাম ধরে বলি ভূমি না বলতে পারেন ভা হলে আর কথা বলেও প্রকার নেই।'

া বলে এমন ভাবে অনাদিকে বাড় ফেরার, মেন এ দং দিনের যা কিছু এত কথা হাসি কালা সব এক কথাতে নাকচ। দেখ তো এবার সেই দক্ষিণের দরিলা থেকে এই রাড় পর্যাক্ত দেখা মেয়েডিকে চিনতে পার কি না! আমি তো পারি না। বিদ্বৌবল, নাগরিকা বল সকল ভেদাভেদের কট পেরিরে সে-ই এক মেরে। সে-ই এক চির্দিনের মেয়ে। বে-রুপেতেই আবিভাবি হোক সে-ই এক
রুপ-অন্বিভীয়া। যে অন্বিভীয়া রুপের
কোন শেষ নেই। বৈক্ষব কবির মত, এক
নায়িকার রুপের কথা বলি না। বলি,
সেই বহার মধো এক-এর কথা বাকে জনম
থেকে দেখেও নয়ন তৃণ্ড হল না। কিন্তু
অতৃণত নয়নের সামনে, এই রুপে দেখে যে,
আমার চলায় লাগে ঠেক। বলায় বাক্রুখে।

তব্, থাপাওত কৌতুককোষেই কিনির দিকে
তাকিয়ে থাকি। জবাব খাজে পাই না। ঝিনি
খাবার খাড় ফিরিয়ে তাকায়। দেখি ওর
খায়ত চোথে বাকিয়ে চাওয়ার কলকানি।
টোটের কোণের ইাসিতেও কী এক খাচন
কথার ক্ষারণ। না, না একে আমি খাণে
কথনো বেখি নি। এ সেই প্রকৃতি, যার স্বট্ক
খাতে উদাত পঞ্চার ফ্লোধন্র টণকারে।
চোথের দিকে তাকিয়ে বলে কব্লাঃ

ৰ্যাল, 'কবলে।' ক্ষয়ে ভয়ে।'

र्गनक्षा ।

পালাটা তব্বেষন কেমন পোনাচছ । 'কেমন ?'

'গশ্ভীর গশ্ভীর।'

'ওটা শ্বরের দোষ।'

বিশি হেসে ওঠে। আলেত অথচ হাসিত্র বেগে, শব্দ বৈজে ওঠে। যেন ঠিনাঠিনিয়ে কার হাতের চুড়ি বেজে ওঠে দরে থেকে। ভারপরে হঠাং হাসি থামিয়ে কোপ কটাকে চায়। তব্ নাসারক্ষ স্ফ্রিত-কাপে থিরি-থিরি। ঠোঁটের কোপে টিপে রাথা একটি কাতি ফর্টি ফর্টি করে। বলে, প্রভাবের কার নর তো?'

হেসে বলি, ভাও হতে পারে।

# পাবো তারে

# कालकृष्ठे

্রচমংকার। কেন এমন করে কথা বলকে শিখি নিয়া

एकमन करते ?"

'লেখকের মত করে।'

কেন ?'

'সবই যেন কলমে লেখার মত, একেবাল্লে তৈরী।'

'ভা বেল, আমি তো—।'

ছথা শেষের আগেই আবার হাসি। বঙ্গে 'ব্রুগতে পারি নে তো। মনে হয় সবই বেন সত্যি। শ্নে কি কেউ ব্রুগতে পারবে এ শ্রুয় কথার কথা।'

'কথার কথা কেন?'। 'হবে খাঁটি সতা।'

এবার হাসি চাপা দার। বলতে যাই, নিথাে হবে কেন।' তার আগেই ঝিনি আবার বেজে ওঠে, 'দামে পড়ে ব্যঝি সারাদিদ আনক নিথাে কথা বলতে হয়।'

ভাড়াতাড়ি বলে উঠি, 'না না, তা কেন হবে।'

বিনি চুপ। শধ্যে ঘাড় কাত করে চোখে । এর চোগের থাজির থিজির কিনে আমার হাসিতে বেগ লাগে। কিন্তু থাসতে অরমা পাই না। এ বলে, 'মিডা, বড মিথোবাদী বসতে ইক্ষেক্রে।' বেশ তো, তাই বল।'

ি থিনির দৃষ্টি নেমে যায়। মুখ একট্র গমতীর হয়ে ওঠে। আম্তে আতে বাড় নেড়ে কলে, না। তা হলে যে আর একট্র অংশা থাকে না।

কোন জনাব দিতে পারি না। হয় তো,
কিনির নিশ্বাস পড়ে না। বাতাস লাগে
কোপে ঝাড়ে ঘাসে পাতায়। শ্কুনা পাতা
ঝরে ওড়ে। মনে হয় বেন কোন গভীর থেকে
দীর্ঘাশবাস পড়ে। কোথায় যেন দ্ একটি
গলার ব্রুব শোনা যায়। অপপত্ট ভাঙা ভাঙা,
আড়া-ছাড়া। কাছে না, দ্রের, বোঝা যায় না।
কোথা দিয়ে কে চলে যায়, কে জানে। আমি
ঝিনির দিকে একবার চেয়ে কোপাইয়ের
পোরে তাকাই। ঝিনি এক জল যায়া আপন
বেগে এক টানে চলে। অমি যত ভাবি, ভিন্
স্লোতে যাই, তা হয় না। তাকে ফেরাতে
গারি না।

, তব, এবার ফেরার কথাই বলতে হয়।

একটা চুপ করে থোক বলি, 'এখন তা হলে ফেরা যাক।'

কিনি কিরে চায়। তারপরেই আবার মাধ ভাররে নেয়। কিছা বলে না। যেমন ছিল, তেমনি থাকে। সেই ভাবেই জিজেস করে, ভামাকে কীমনে হল?'

কিছু না ভেবেই বলে ফেলি, 'ভাল।'

বিনি আবার ফিরে চায়। একটা যেন ছাসেও। থাবিশ্বাস আর বিধনতার হাসি। একটা আগের বিজিলক ঝলক এখন আর েই। বলে, 'এত উদাসীন কেন? আমার সংশক্ষে কি একটা কিছা জানতেও ইচ্ছা করে নাং'

এমন করে বলে না, যাতে চমক লেগে যায়। যদি বলতে পারতাম, এ মেয়ে বড নিলাজ পরানী, নাগরিকা না, নাগরী, তা হলে আমার কথা ফ্রাতো। নটে গাছ সেখানেই মাড়নো। কিন্তু কেমন করে জানি না, নিজের কথা শোনাতে চায়, তব্ নিলাজ মনে হয় না। যেন এক বিষাদ শালীনভার প্রকাশ। নাগর। বলতে গেলে জিভ খসে। দৈবরিণীর দারহীন নিবিকার রুপা ওর মধ্যে দেখি নি। কেবল ক্ষণের স্থের আগন্ন কিছা ছাই ছিটিয়ে রেখে যাওয়ার মাতাপিনী হুট দেখি নি। তা-ই, ঝিনি চমক লাগাতে না চাইলেও, মনের কোথার একটা চমক লেগে ৰায়। মনে হয় যা আমার পাশ কাটিয়ে ৰাচ্ছিল, তানিজে থেকেই থমকে দাঁড়ায়। এতক্ষণে মনে হয় কেবল একটা ধারকে. এক টানা চলে যেতেই দেখছি। তার আঁকাবাঁকা পথের সংধান একট্ও জানতে পারি নি। এখন ওর দিকে চেয়ে হঠাং মনে হয়। অনেক কথা শ্রেছি কিন্তু তার চেয়ে অনেক বেশী কথা শোনা হয় নি। যে কথা এত কথার স্থিত করেছে।

ভাড়াতাড়ি বলি, জানতে ইচ্ছা করে।

আবরে ওর চোথের কোণে একট্ ঝিলিক দেখা যায়। ঠোঁটের কোণে একট্ দর্ভে। তারপরে এক মুহুত্ কী মেন ভাবে। কী মেন বলি-বলিকরে। তারপরে বলে, আপনার কথা শ্নে তো সত্যি নিথ্যে ব্যুত পারি নে। কিক্তু আমার বলতে ইচ্ছে করে।

তারপরে আবার একবার নিচু হয়ে যাস ছিড়তে ছিড়তে বলে, 'জানেন আমি বিধবা' হয়তো ভয়ংকর কোন কথা নয়। কিন্তু অজানার চমকের কাছে সবটাকু সেই কম। সেই দক্ষিণের দরিয়া থেকে এই রাচের কোপাইরের ধারে। কখনো একবারও এমন কথা মনে হয় দি। তা-ই, কেবল চমকে ফিরে তাকাই না, হঠাং যেন কোথায় একটা কী বিধে বায়। কে মারে কোথা থেকে মারে, খাজে পাই না। বিধে যাওয়ার দবর্শ খ্রতে পারি না, কতথানি বাজে। এমন একটা কথা নিয়েও যে ঠাট্টা করবে তেমন মোরে না। তব্ বেন বিশ্বাস করতে পারি না। কথা বলতেও পারি না। কেবল চেত্তে খাকি ওর দিকে।

ঝিনিও তংক্ষণাং আর কোন কথা বলে না। চোখে ওর জল পড়েনা। কেংদেও ছাসায় না। কথা শ্রে করেও কথা বলতে যেন বাধে। তেমনি বলি বলি ভাবে, নিচু ম্বেথ, ঘাসের গায়ে হাত ব্লিয়ে যায়। আরু আমি যেন নতুন করে আবার ওকে দেখতে থাকি। আর একবার ওর চন্বিদ পশ্চিদের শর**ীরের দিকে তাকটে। শরীরে বৈধবোর** কোন দাগ লাগে কি না, জানি না। কিন্তু দক্ষিণের দরিয়ায় যে মেয়েকে দেখোছলাম, কোথাও ভার চৌল টুটালো দেখি না। দ্বাদেখ্য ওর তেমনি ঔশত্যের থেকে দীণিত বেশী। নয় অনমের খেলাখেলি <del>যন্</del>যুর অথেগ। ক্লে ক্লে জোয়ার-তরভেগর ছপছপানিতে, ধরা অধরায় ঢল ঢল করে। তাকে ঘিরে, এখনো সেই বেশবাসের রঙ রাঙানো। কেবল আজ সকালেই একট্ব রঙ বিবাগী নেথেছি। কিন্তু তার ডিতর থেকেও আর একজনকে ফ্রটে উঠতে দেখোছ। পঞ্চশরের ফ্লধন্র ছিলায় যার টনে। বে লক্ষ্যভেদের সীমার দাঁড়িয়ে আমি হাত জ্যেড় করে আছি। এর মধ্যে আমি কোন বৈধব্য আবিশ্বার করতে পারি নিঃ

সহসা ওর বাবা মায়ের কথা আমার মন্তে পড়ে যার। ওর মৃত দাদার কথা, হেনরির কারবোস। রন্ধানারায়ণ চক্তবতীরি পারিবারিক জীবনের বিষাদ অংধকারে এ অংধকারতম সংবাদ শানি নি।

এতক্ষণ পরে, ঝিনি চোথ ত্বলে চায়। আমি জিজেস করি 'স্চিন্ন?'

ওর ঠোঁটে আবার একট্ হাসি দেখা দেয়। বলে, 'এ নিয়ে কি কোন মেয়ে মিথ্যে বলতে পারে?'

তাড়াতাড়ি বলি, না, না, তা নয়। কিন্তু মাত মাস দ্যেক আগে যথন বেখা হয়েছিল ভথনো শুনি নি।'

'दक वनरव ?'

বদতে বলতে ঝিনি আবার একবার চোধ ফিরিয়ে নেয়। সেইভাবেই বলে, বোবা মা আজও কিছুই জানেন না।'

আবাক মানি, কথা বলতে পারি না। ব্যাধি বিভাশত হয়। সংসারে এত বিক্ষয়! এত অবিশ্বাস্য কথা কে কবে শানেছে! বলি, ব্যুবতে পারলাম না।'

ঝিনি তেমনি ভাবেই বলে, তাঁরা বিরের কথাও জানতেন না, তা-ই এ কথাও জানেন না।

তব্ তেমনি অবাক চোখে নির্বাক্ত বিজ্ঞানত নিয়ে চেয়ে থাকি ঝিনির দিকে।

ওর কথার ওপারে কী ঢাকা পড়ে আছে,

দেখতে পাই না। ব্রতে পারি না। ঝিনি
মুখ ফিরিয়ে, আমার চোখের দিকে

একবার চায়। তারপরে ওর কথায় যেন
কুয়াশায় রোদ পড়ে। বলতে থাকে, 'লে কথা
তথন বাবা মাকে বলতে পারি নি...!'

যে কথা ছিল ওর নির্লায় নিবিঘা বেড়ে ওঠা, নিম্পাপ বনফুলের পাপড়ি ঢাকা মনে। কুয়াশা সরে যায়, আমি শনেতে থাকি। দ্ব বছরের বড় এক ছেলে ওর সহপাঠী, কেন তাকে ওর ভাল লেগেছিল সে প্রথম আমার নেই। সহপাঠী হয়েও সে যে ঝিনির মত পড়াশ্নো করা ছেলে, তাও কলকাতায় অনাস্মীয় স্বজনহীন ঘরে, পরেনো বিশাল অট্রালিকায় **ছিল তার বাস। ঝিনির** কৈশোরে সে পক্ষিরাজের পিঠে চেপে অনকানয়ে আসে নি রাজপুতের হত। गत्नारत्व त्र भत्त त्र एकामात्र नि। इ.स. বিরক্ত, বিরাগী এক প্রাচীন বংশের বেগহীন রক্তধারার নিঃসংগ দুর্বল শিশ**়। অপচয়ের** একটি অর্থাশন্ট মাত্র যেন। তার **জা**বনের চার পাশে সংসারে স্বাই যথন স্বার্থান্ধ, কুটিল, স্বার্থপরের বেশে, যৌবনের প্রথম পরে'ই যখন সকল অন্ধকার ডখন ঝিনির মধ্যে আলোর আবিষ্কার। ঝিনির কথায়.

শারংচনদু চটোপাধায়ে সম্পর্কে আগ্রহী পাঠক, গ্রেষক ও গ্রন্থাগারের সক্ষে
শিক্ষীসংক্ষা কর্তৃক প্রকাশিত কয়েকথানি অপরিহার্য গ্রন্থ—
রবীন্দু ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ভঃ অজিতকুমার ঘোষ বহুদিনের অক্সক্ত
পরিস্তামে অপরাজেয় ক্থাশিস্পী শ্রন্থান্দ চটোপাধ্যায়ের একটি প্রামাণ্য জীবনী ও
ক্রমান্সারে সাহিত্যের পালিডভাপ্শি আলোচনা গ্রন্থ রচনা করেছেন—

শ্রংচন্দের জীবনী ও সাহিত্যবিচার — ১০০০ টাকা শরংচন্দের ঘান্ট্র সহচর ছাবিনাশ্চন্দ্র ঘােষ্ট্র । ঘরেরা পরিবেশে শরংচন্দ্র ছাবিনের ট্রেরো ট্রেরো ঘটনা নিরে লিডেছেন শরংচন্দ্রে ট্রেরো ক্রিরো ঘটনা নিরে লিডেছেন শরংচন্দ্রে ট্রেরো ক্রিনে ন্র্যা নিরে লিডেছেন শরংচন্দ্রে ট্রেরো ক্রিনাল্ট্র ঘাষাল—শরংচন্দ্রের প্রশ্ব বিবরণী ৬০০০ এছাড়া গ্রুলছ ও দ্বার ইরোজী অন্বাদ করেছেন শ্রীশচীদ্রলাল ঘােষ ব্যারমে The Fire: Rs 4.50 P The Betrothed: Rs 3.00 কালিন্দ্রীচরণ পানিগ্রাহী কর্ছাক পথের দাবীর ওড়িয়া অন্বাদ পথের দাবী ৬০০০ এবং হ্মায়নে করির কর্ছাক স্থাক Sarat Chandra Chatterjee Rs 3.00 প্রাপ্তিদ্যান: ডি. এম. লাইরেরী, কলি-৬; ফামা কে. এল. মুখোপাধ্যার, কলি-১২; ছাের বাথব, ৯০বি শ্যামাপ্রসাদ মুখাজী রোড, কলি-১২ এবং লিল্পীসংক্ষা ১৬০ আহিরীটোলা দ্বীট, কলিকাতা-৫।

'ওর অস্থী অবিশ্বাসী গণ্ডীর ম্থের দিকে তাকিয়ে কার্র কথা বলতে ইচ্ছা করতো মা। সবাই ভাবতো, ও হাসতে জানে না, মিশতে জানে না।'...

কিল্ড সংসারে এমন মান্য আছে সে বেন কোন্ দুরে, আড়ালে পড়ে থাকা এক জলাশরের মত। অন্য স্লোতের বেগ তাকে ভাসিয়ে নিয়ে না এলে সে মিশতে পারে না। তার হাসিটা দশজনের থেকে তফাত। সে ছিল সেই রকমের মান্যে। খাদের হাসির र्চावकाठिन সামনাসামনি পড়ে থকে व्यवस्थाता कार्त्र हार्थि भए गा। সেটাও তার অভিমান ছিল। কিন্তু, 'ও বে কী সুন্দর হাসতে পারতো, হাসাতে পরেতো, যারা চোখে দেখেনি, তারা বিশ্বাস করতে भात्रत्य ना। आमत्म छ ছिल ভौषण मृष्टे, হাসকটে, কত রকমের বৃদ্ধি যে ওর মাথায় খেলতো! একেবারে একলা ছিল তো,

সেজনো ও নিজেকে যত দেখতো, অনাকেও তাই। ও নিজেকে যত ঠাট্টা করতো, অনাকে নিয়েও ততটা। কে কেমনভাবে চলে ফেরে, হাসে, কার কী মনের ভাব, নিখ্তুবলতো। ওর এসব ব্যাপার কেউ জানতো না। ওর মধ্যে যে ওরকম একটা ছেলে আছে, কেউ টের পেত না।'...

আর সে ছিল একেবারে ছেলেমান্ব।
বয়সটা তার কিছ্ন না। ছেলেমান্বের যেমন
পড়ায় মন বসে না, অথচ বাদ্ধি আর
পারদাশিত থাকে, তারও সেইরকম ছিল।
পড়া পরীকা, সবকিছ্ই যতক্ষণ তার ভাল
লাগে ততক্ষণ। অনা সব বিষয়েই সে এত
ছেলেমান্য ছিল, তাকে সামলানো দায়।
একট্ একরোখা ছেলেমান্বের মত। বা
চাই, তা তাকে পেতে হবে। কিন্তু তার
চাইবার মান্য ছিল না। তার কাছে পাবার
মান্য ছিল বেশী। তাই যথন সে চাইবার
মান্য ছল বেশী। তাই যথন সে চাইবার
মান্য খ'লে পেল, তার কাছ থেকে সে সব
কিছ্ ছেলেমান্বের মত জাের করে আদায়
করেছে।

বলতে বলতে ঝিনির মথে হাসি ফোটে।
দৃষ্টি ওর কোপাইরের ওপারে, আসলে অন্য
এক জগতে। বলে, ও এমনভাবে চাইতো।
এখনি এই জরতে হবে। এখনি এই এনে
দিতে হবে। আর আমি যেন কেমন হরে
যেতাম। ওর কোন কথার অবাধ্য হতে
পারতাম না। অথচ ও বে হকুম করে কিছ্
বলতো তা নয়। যেমন ছেলেমানবেরা হেসে,
পা দাপিরে, খনস্টি করে বলে, তেমনি
করে বলতো। আমি কথনো কথনো বিরক্ত
হতাম, রাগ করতাম, তব্ ওর কথা না শনে
পারতাম না। আমার নিজের মনটাই টনটনিরে
উঠতো।...ঠিক তেমনি করেই ও এক্দিন

বিরের কথা বসলো। বাবা গায়ের ইচ্ছে চ্ছে দ্রের কথা, ওর আর আনর কথা যেসব বদধুরা জানতো, তাদের এক উত্তে ইচ্ছে ছিল না। তাদের কাছে ও ছিল অস্থা, অসবাভাবিক, স্বাস্থাহীন। তারা কেউ ওকে ব্রুক্তো না, তা-ই। বাবা মাথের কাছে সেটা ভালই। আমাদের সমাজে জাত বংশার কথাও তো কেউ ভোলে না। সেদিক থেকেও ওর সংশ্যা আমাদের অমিল ছিল। সাহস্করে তাই কথনো বলতে পারিন। শৈ

তব্ বিয়ে হয়েছিল। শানাই বাজিয়ে ছাদনাতলায় না। সম্ভবও ছিল না। আইনের আগ্রয়ে, কাগজ কলমের সই সাবদে। সাক্ষীছিল তিনজন। আজ ছাতিমতলার মেলার বারা তার সংগাঁ, সেই রাধা, লিলি আর শতেশন।

তথন ঝিনি মনে করতো, একদিন বারা মাকে, দাদাকেও বলবে। তথনো দাদার চেই দুর্ঘটনা ঘটেনি। স্বাইকে বলে ঝিনি দ্বামার সংসারে বাবে। কিন্তু দুর্ঘটনা থথন ঘটলো, তথন পর পর দুটো। আগে দাদা, তারপরে সে। মাঝখানের সময়ের পরিধি নামা। তার মধ্যে কোন কথা বলা যায়নি। সংসার করতেও বাওয়া হয়নি। দাদার ম্ত্রের পরে সেকথা আর কথনো উচ্চারণের সাহস্হরনি। এখন ঝিনির কণ্ট, সেই দিনের অপেক্ষা করে বলতে পারেবে।

ঝিনি নিচু মুখে, যেন ঘাসের সংগ মুখেম্মিথ করে, ঘাড় নাড়িয়ে একটা হাসে। বলে, এখন হয়তো আপনি ব্যুত পারছেন, আৰু শুটেন্দ্র আমার কাছে কী চয়।'

বলে ও আমার মুখের দিকে চায়। কিন্তু
আমি তথনো ওর পিছনের জীবন সীমার
পড়ে আছি। ষা শনোছি তার সবখানি যেন
মন দিয়ে ঠিক ধরতে পারিনি। তব্ বলি,
প্পারি।

ঝিনি বলে, 'এর জনো শাভেন্দকে আমি খবে দোষ দিই না। হয়তো ওর দিক থেকে ও ঠিক। কিন্তু আমি পারি না। কেন পারি মা তাও জানিনে। পারলে হয়তো ভাল হত। কোথার যে ছিটকে পড়েছি, মনে হয়, আমি যেন ওদের থেকে আলাদা।'

বিধনি চুপ করে। আমি এক আণ্চর্য বিধবা দেখি। বৈধব্যের প্পশ্ বার নেই। বরং বার জীবনের চারপাশে এক ভিন্ বমনোর জলস্রোতের টান। আমি বেন দেখি, শ্না কলসী কাঁখে অভিসারে চলে এক চির অভিসারিকা। তার বৌবনে বে বেজেছে প্রেমজরের ঝনক ঝনক, তা-ই শ্নিন কথার ছাসিতে।

দেখি, পোড়ারম্খী কর্লাঞ্চনী রাই
আধার হৈড়ে প্রেম কমনোর ধার। কিম্পু ওর
এই বাতনাজাত আলো সইবে কে। যাতা ওর
অনেক দিনের, কলসী ওকে ছাপাছাপি
করতে হবে। সেই ঘাটের ঠিকানা কে জানে।
ক্রমণঃ

## ১৯৬৮ সালে আপনার ভাগ্য

বিনাম্ল্যে বিশদ বিবরণের জন্য ইংরেজিতে লিখুন

> প্রফেসর শেখরস আসটোলজিক্যাল স্ট্রিড ও এল্বে-২ (অন্ধ)





তিন্দ্রন শিশপার্থ, বিশেষ করে শেষের পুদ্ধনের রচনায়, প্রগতিশাল মনের পরিচয়



পরিভার কুটির —কাকানেই ম্যাধাপাধার

পাওরা বার, যদিও প্রতারের রচনার্কাতি পারক। নকুল সিংকার কালিকলাম রচিত জানগালির বালিকলাম রচিত জানগালির বালিকলাম ওরেনা সোকারের জানা এবালামের জানির কারেকটি লোখে পারক। এবা প্রায়োলামের আন্তরির ক্ষেত্র রেখাজালের প্রায়ালামের কারেকটির কারে বেখাজালের প্রায়ালামার কারেকটির কারে কারেকটার কার্যারাকটার কারেকটার কারেকটা

মনোজ দিশিক মাধান তেলারঙ, রচনাবীতি বিমৃতি। দিদেশীর দুই একটি কাজে
নিরো ও পোলকের প্রভাব দেখা বার।
বচনা ক্ষেত্রটি সাধারণত কোনও হালকা রঙে
করে কেলে ভার ওপর লন্যা ও আড়াআড়িসবে ভিনি পাতকা রঙের রেখাগ্রনি নানা-



भागत्वत्र छाला--- ७

- বন্ধানত তিল

ভাবে ছবিয়ার দিয়েছেন। তারল রেগাংগ্রেক আপন ধেরালয়ত নানালিকে ছবিত্র পাছে রেখা বহলে পাটানের স্থাতি করেছে—বথা ল্যান্ডাকেপ। তার সব ক্ষেত্রে নিরপরি প্ররাস সকলে হয়ন। হার্যাভিত্রিক তারল রেখা ব্যাহারের করে প্রায়ে সকলে হার্যাভিত্রিক তারল রেখা ব্যাহারের করে প্রায়েল সকলে ছবির নাধ্যা নির্দ্ধি নাও হারে ধ্যাহে—তারনে ল্যান্ডাকেপ ও উল্লেখ্যানার।

ক্ষাহিত তিবৈর রচনা ভিন্ন জাতীয়।
প্থিনীতে জন্মাত করার পর থেকে
মানুবাক নামা কণ্ট শ্বীকার কা জাবিনের
পথে অগুসর হাতে হয়—এই িয় স্পুট্
স্পুত্রত পাঁচটি রচনামালার মধ্য নিয়ে
থিকেটি প্রকাশ করাত চেয়েছেল রচনাগালি
ম্বাত শ্বীর ধ্যানি, অধ্য ব্রল অংকন
প্রেটির জন্ম এগ্রিল মনে ধ্যাপাত করে
না। শিক্ষার নিজ্যুক্ত চিলা নারার সংগ্রেছার রচনাগালির সেনাল স্পুক্ত আছে,

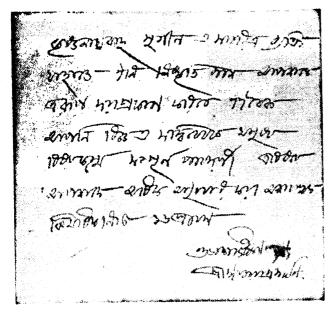
কিন্তু নিলগাঁর কাছেই সেটা বোধানা—
প্রণান্তর কাছে বন্ধনাট্ট খানে স্বেগন্ট ইয়নি। তার নিলগাঁর খাঁকান্টি ন্নাল্ডল সকলোই চেন্থ পাড়ে। এক হিসাবে এই নাটি ভোট বচনার মধা নিজে নিলগাঁই চাথে হা আগন বৈশিক্ষান প্রিচর নিজেছন।

শিক্ষী ফাল্ডান্ লাশগ্ৰুত তবি প্ৰদেশনীয় আমাজন কৰেন আডিছিই হাউদ-এ। প্ৰদেশনীতি শিক্ষী জলভাঙ আজা ২৭ খানি নিদ্দান গেল কৰেন। ফাল্ডানী লাশগ্ৰুত দুশ বংসর পূৰ্বে পুলি-কাতা সরকারী আটা কলেকে শিক্ষা সমাপন করেন। বর্তামানে তিনি প্রভ্রতিবার সৈনিক বিনালায় চিত্রকলা বিতাপের শিক্ষা। কলি-কাতার এটি তবি প্রথম প্রদর্শনী। শিক্ষী প্রথমত প্রভৃতির প্রদর্শনী। শিক্ষী



ছুমিং-৩ /

-नकूल निःह



১৮৮৮ সালে পণিডত ঈশ্ৰৱচন্দ্ৰ বিদ্যাসাগৰ লিখিত পতেৰ নম্না —বিত্লা আকাডেমি

করেছেন - প্রকৃত পকে প্রশানিতি ভারতের বিভিন্ন শহরের বিভিন্ন দৃশাই দেখা যাল।
শিশুপরি রচনার্যাতি বিরালিখিক, ক্ষেকটি
ছবি দেখে এন এস যোগী ও বিছল দাশগ্রেপ্তর প্রে রচনার কথা মনে পড়ে যার।
হতামান যালে এই ছাত্রীয় রচনা দেখে
শিশুপরিক স্বভারতই প্রোভনপথ্যী বলে
মান হয়। জানকেই স্ববিভার ক্ষানে যে,
এই শেশীর নিস্বালি দৃশা যেন চিন্ন
ছালোগ্রেগালী নর। তবে শিশুপরি জ্নলন
প্রতি প্রশাসনীর। শিশুপরি চাপা রঙের
প্রপ্তি প্রশাসনীর। শিশুপতি ভারর মধ্য

নিরে যেন একটি বৈরাজ্যের ভাব ফুটে উঠেছে। জনশা বাতিক্রমও আছে—বিশেষ করে যেবানে তিনি পরিপ্রেক্ষিকের ওপর প্রারান্য দিয়েছেন, যেনন এ ফিশিং ছে। প্রায়ান্য আফাশের থপর স্থাবিকটি প্রক মান্যার্থের ফাটি করেছেন সন্দেহ মেই, ভাগ প্রেট্নির পারাড় শ্রেণী আরও একট্ স্থাভাবিক হাল ছবিখানি স্বাগ্রস্ক্র হত। ক্ষেত্রি ছবিতে শিল্পী ব্যা ঝতুর সজল শ্রাল র্পট্কে স্ক্রভাবে ফ্টির ভুগেছেন; বিশেষ করে বালে, সর্ভ এনিল



ল্যান্ডকেশ—৩

-- भटनाक मिन्स

রঙের স্কোশল ব্যবহারের দলে ছবিগ্রিকর ভাষা স্কেপট হয়ে উঠেছে। উলাহরণ হিসাবে হ্যাপ্রাজার্ড প্রাউভস (১) ও ক্লাউভস্ (৭) উলোধযোগ্য। অন্যান্য রচনার মধ্যে স্কোল্ (০) ও পরিতার কুটীর-এর নাম করা বার।

\*

এক বংসর পূর্বে দক্ষিণ কলিকাতার স্বিশ্তীর্ণ লেকের পাশে, সাদ্দৰ আডেনিউ-এ নিজ বিরাট অট্রালিকার বিড়লা আকাডেমি অব আর্ট কালচার নিজস্ব স্থায়ী মিউজিয়াম 😮 शाहीन अभकामीन हितकला गालाडी **স্থাপন করেন। সম্প্রতি এই অ্যাকাডে**নির প্রথম বাধিকীর অনুষ্ঠান উপলক্ষে আক্র-ডেগির কর্তপক্ষণণ এক উল্লেখযোগ্য প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। বংলা দেশের করেকজন দ্বনামধনা ও প্রতিঃস্মরণীয় মনীৰী লিখিত প্রেনো মৌলিক পত ৫ ক্ষেকজন বিশিষ্ট সাহিত্যিকর বচনার পাশ্চুলিপি এই প্রদর্শনীতে পেশ করা হয়। অধিকাংশ পত্তই উনবিংশ শতাব্দীতে লেখা, খাদিও এই শতকের প্রথম দুটে তিন দশকে লেখা চিঠিরও নিদর্শন প্রদর্শনীতে দেখা যায়। পশুলেখকদের মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র विनाजाशह, बारेटकन धर्माप्त मड, हामानम চট্টোপাধ্যায় বিশ্বমন্তন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, কালী-প্রসার সিংহ, মহাধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কেশবঢ়ন সেন কালবিহারী দে, আণ্ডোষ ম্থোপাধ্যায়, শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, স্ভাষ-চন্দ্র বস, ও চিত্তরজন দাশ উল্লেখযোগ। এ ছাড়া বঞ্জিমচন্দ্র, পরশ্রাম ও প্রভাত পাণ্ডুলিপির ম্থোপাধায়ের রচনার সম্পূৰ্ণ ফৌলিক পত্ৰ দেখান সম্ভব ব্যনি-কোন কোন কোনে কর্ত্রপক্ষণণ বাকী অংশ-টাকর প্রতিলিপি প্রদর্শন করেছেন-তাহলেও কয়েকটি পরের মধ্য দিয়ে পর লেখকের চিন্তাধারা 😸 তংকালীন দেশ ও নিদশানও ছিল। অবশ্য অনেক ক্ষেত্ৰেই সমাজের কিছা পরিচয় পাওয়া যায়। বিশেষ চেটা ও পরিশ্রম সহকারে বিভিন্ন ম্থান থেকে পত্র ও পান্ডুলিপি সংগ্রহ করার জনা বিড়লা আাকাডোমর কর্পক্ষণণ দেশ-ধাসীর ফুডজ্ঞতা অর্জন করেছেন। মত্র এক বংসরের মধ্যেই এই আক্রেডিমি, বিশেষ করে এর সংগতি কলা বিভাগ, জনপ্রিয়তা লাভ করেছে। আকাড়েমির এক মুখপাত বলেন যে গত বছরে নানেপক্ষে ৩০.০০০ দশকৈ অ্যাকাডেমির স্থায়ী মিউজিয়ম ও গ্যালারী পরিদর্শন ক্রেছেন। কর্তৃপক্ষ্যণ এখন এখনে একটি আর্ট **मा**डेस्डडी **স্থাপন করার প**রিকল্পনা कराइन ।



মহিলা সেবা সমিতি

, ট-প্রাসাবের স্বর ফটকের স্মেনাসামনি বি ছোটু ঘরখানা '৬২ সালের সীমানত সংকটে কলকা**তা আ**র তার আনেপানের भोहका मर्श्विमत्क क्रक करत अध्याक्षणात्व বাজ করার দশ্তর হয়োছল, দেখানেই মহিলা সেবা সমিতির অফিস। **প্**রানো আমলের মৃত্ত বাড়ির একতলার অন্ধকার হর। ঢকেতেই এক ফালি বেরা বারালার মত ভারগা। তব্ হরখানার বিশেষত্ব আছে। বাংলা দেশের কমী কন্যান্তর আনাগোনার মুখের হরে খাকে সারা দিন। সেখানে মহিলা সমাজনেবীদের সাকাৎ পেতে গেছি বহু-ব্র: ভবে জানা ফিল না বে, মাখ্যত দেখানে মহিলা দেবা সমিতির কাজকর্ম হয়: সতিয় কথা বলতে কি, দেবা সমিতির मन्दर्ग्य दर्भौ दिख्य **जा**गलाम् से सा। अहे পৌষে শাণিতনিকেতনে শ্রীমতী অশোকা গ্রুতর সংগ্রে দেখা হলে। কথা উঠকো ছেশের। মারেরা কাজকম' করতে আরম্ভ করেছেন বারের বাইরে। উপার্জনের তাগিলে মহা সংসারেই সেটা প্রয়োজন হরে উঠেছে। েট ছোৱাজায়ের ভার নেবার মাত যৌথ গাঁৱবারের মাস্ট-পিন্টার জাভাব, ঠাকুমান িভিমাল বর**্জেন্ডাই শ্**ররবাদী **শত্**যাগের দবিষয়ার ভোক সারে। রেশ না হলে ছোল-হে যেত্ৰা অধ্যক্ত আৰু ভৈগৰে কডিলৈ মাণ্ট যা প্রাচে ধরতে থাকে, ভালের স্মান্থ নাগরিক হনার পারে আনোক বাধা এলে শীড়াতে শারে: কেশ্-এর কথা বল্পত বলপ্ত মহিলা যোগ সমিভিত কেশ-এর উল্লেখ কর্তান ক্ষাকাদি। ক্লকাতার ও নিকটবতী তাগুৰে এখন একাধিক কেশ কাল করছে। ভার মধ্যে মহিলা দেবা সমিতি পরিচালিত মেনারপার খানার অত্তগতি বৈক্টপারের ক্রেশটি ঐ এলাকার কর্মারতা মারেরের মুখ্ত সহায়। চার্ত্রাব্রক উদ্বাদ্ত উপনিবেশ। যখন নেরেরা প্রথম এসেছিলেন, তখন তাঁদের ম্বাৰ্ক্মবী ভবিষাং প্ৰায় ম্বংনক মত ছিল। এখন ভারা সংসার সামলিরে নানারকম হাতের কাজ করে উপার্জন করেন মোটা-মাটি মাল না। ছেলেনেরের বেণরেরা উপেদার ভর নেই। ভার জন্য রয়ে**ছে মহিলা দেবা** সমিতিৰ यातन्था। क्रमूथ-दिमार्च भर्यन्ड विना



एक याकारमन शि-शाहे माती **म्यूरनन এकछि क्राम** 

শ্বক্ত স্থাবিধারে চিকিৎসা ও ওব্ধের ইন্দাবস্ত আছে। চে.খ শ্বেল্য **হলে চশ্**যা শিক্তে দেন বিনা শ্বস্তা

মহিলা সেবা সমিতির কথা শানে আগ্রহ ইরেছিল আরও জিডা ভানবার। কলকাভা ফিরেট গেলাম ৮ ন্দ্রর গভর্মেন্ট দেলস্ নগ'-এ। সমিতির স্চিব শ্রীমতী সম্পীলা িংহী সেধিন মণেজ যাজিকলেন সমাজ-মেবাঁরের সভায় যোগ বিভে। তব**ে টোল-**দোন করতেই বল্লেন্ হাবার আগেই কেন চাল আলি **ও**'চাল অফিনে। অফিনের কাষ্ট্রাতী মিল্ল ভালে আর ছিলেন ওকের সহসভাগতি ভীমতী রেবা মেন তম-তম্পি। সভাপতি আশা**কা স্পেতর** म्पूर्ण हुटा चाहमते हाना इक्तांबिन। কেছ,লমতা কলেন শ্রীমতী কৌরী কেন। হীমতী চেনিট চেন পার্টেছ মাক্ষা**র সেন** ২শাসের স্থা। মৃত্যুক্ত সেচের গাঁতিয়ান কলাজনীবনের সোধ করেবটি বছর কেটেছে ছণ্ডেরেশা। বহু বাণ বিপত্তির **মারে**  সেখানকার চেছারেমান হিসাবে উন্থানত্ত্ব দলের অনেক উপকার করেছিলো। সেই রতে তাঁর সহকমী ছিলেন তাঁর পদ্ধী। নেই কাজে থাকতেই ন্যামার শেষ নিশ্বাস-টকু পড়েছিল বলে গোরী মাসীমার ইছরা হিল্ল, উন্থাস্তুনের জন্য কাজ করে নিজের বাঁক ছাঁবন কাটাবেন। মহিলা সেবা ন্যামিতির অফিনে সোনন তাঁর সঞ্চে দেখা হলো মা—এই আমার আক্ষেপ। কিন্তু ব্যক্তাম, সেদিনের সেই ইচ্ছা পূর্যা করে শ্রীমতী গোরী সেন এই ক্মাী-বলে যোগ নিয়েছেন।

সমিতির অভিনেস এক নিকে কাগজপার, টাইপরাইটার সব র.খা, অন্য সিকে আল-মারিতে সাজানে। খেরো, সাজনী, খেশ ইতাদি উদ্বাদ্য মহিলাদের হাতের কাজ। কাড্ন পেকে নিমে সব কিছুই বাজারে কেনা জিনিসের তুলনোনের। শ্রীমতী সিংহী বললেন যে, দানের বেনা বরং বাজারের জিনিসের দানের চেয়ে দু প্রসা ক্যা। নালা

লাগ্য প্রকাশিত বণিক্ষচদেশ্র বিবিধ প্রবংশ গ্রেথর প্রথম পর্ণাঙ্গ আলোচনা

অলোক বাব প্রণীত

প্রবন্ধকার ব্যাক্তমচন্দ্র ও উন্বিংশ শতাব্দীর বাগালী সমাজ-মন

স্চুটাপ্ত : বাধ্যমন্ত্ৰ ও বাঙালা সমাজ-মন। বাংকান্ত্ৰ সাহিত্যালিতা। বাংকান্ত্ৰেৰ দুশানিচ্তা। বাংকান্ত্ৰের ইতিবাসাত্র: বাংকান্ত্রের সমাজান্ত্র: বাংকাম্যাহিত্য সঞ্জোজ বাবতীর বংগত ম্লানান প্রাণকা।

Cree ....

চল ব্যক্ত জনীব, ১০০ ১০০ ১৯৩০ ক্ষ্মীট, কণিক্যতা—১২ চিচ এল প্ৰাইডেম্বী, ৪২ বিধ্যন সরণী, **কণিক্যতা—৬** 



ছহিলা লেবা সমিতি পরিচালিত লেখ

ভারণা থেকে ভার্ডার আঙ্গে। বিজি হব ভালই। তাই মেরেরা চট করে মরের কাজ সামলে চলে আদেন কেন্দ্রে। উপার্জনক্ষম পরের নেই এমন সংসারও বে নেই আ নর। ছেলেমেরেরা শুকুল চিফিন পার। বই আলো পার। কার্ভেই সেটা সম্ভব হতে পারে। শীমতী সিংহী তাই বলছিলেন বে, প্রথম রখন ওরা এসেছে উন্বাস্ত্র হরে, তখন মহিলা সেবা সমিতির সভারা হাতে বানে সেলাই করে ওপের জনা পোপার তৈরি করেছেন। পাঞ্চাবের উন্বাস্ত্রা পার্শত ভাগের হাতের তৈরি কত ভিনিস পোরেছে।

এখন ওবা নিজেকাই হাতে তৈবি কাৰ, উপার্জন করে স্বরংভর হর। স্মিতি সাহাস্য করে হাতের জিনিস বাজারে দেবার। ওাদের সমিতির রিপোটের কপি খা্চ্ছিলেন দে ছেলেটি টাইপ ইত্যাদি করেন। স্থীলা দেবী হাসতে হাসতে বললেন, "আমাদের মেরেরাই বে মার স্বরংভর হর আ নর : এই নে ছেলেরা আসেন কাজ করতে তাঁরাও প্ৰায় নিঃস্বাথভাৱে খাটেন। সামান্য শারি-শূমিকা, কাজ প্রচুর। সদা পাস-করা অসপ-ব্যস্থী ভেলের এখানে কাজে শাকা হার ক্ষান, উক্ততর শিক্ষা পোতে পাকেন কাজ করতে করতে। ভারপর উল্লভ্তর জাতিন সহজ হয়ে ধরা দের। কাড়েন্ট এবাও সেবা সমিতির সাহায়োই উক্লাল আগামী জীবন গড়ে ভোগেন 🏲

১৯৫৬ সালের ১৯খে যার্চ মহিকা সেবা সমিতি রেজিস্টার্ড হয়। তার অনেক

আনুগ্ই এ'দের কর্মপ্রচেণ্টার স্তুপাত। ৪৭ ১৪৮ সংক্র দেশবিভাবের সংক্রা সংক্র পাঞ্জাবী উপ্রাস্তুদের জনা ৮০,০০০ প্রামী হ্পাশাক পাঠিয়েছেন মহিলা সেবা সমিতি। ৪৮।৪৯ সাৰে ১৬টি বয়ন শিক্ষা কেন্দ্ৰ বিভিন্ন শ্ব প্রিকস্তান্গত উব্যাহতু শিবিত্র ভারশ্ভ হয়ে**ছে। তা থেকে বছ**র খানেকের মধ্যে ৩,০০০ মহিলা বুলতে শিবেল্ছন এবং ৩২টি বয়ন শিক্ষয়িতী শিক্ষাসনের যোগাতা অভনি করেছন। ভার পরে ২৫টি মহিলা খাদি ব্যাত শিংশছেন এবং আব কিছু ছহিলা ব্যন শিক্ষাধানের সোগাতা অজনি করেছেন। শিক্ষা নিষেই স্মিতি নিৰম্ভ পাকেনি। আবৰ ১৯টি বহন কেন্দু খনে ০২টি মাধ্যাকে শিক্ষিয়ী হিসাবে নিহার চনার স্কোগ করে দিয়েছেন। ভারণরের গতি ভাবেও সংস্কৃত্য হাজার হাজার মেরে *রুল*ং নানা কালে শিক্ষাকাভ করে চলেছেন। তার মন্ধ্য ভাৰণা ভতিই এখনও প্ৰধান উণ্কুণিকলার শিক্ষা। চৌহাটিতে ৫৬।৫৭ স্তালে উৎপাদন কেন্দু **শ<sub>্</sub>র্ হর। তেখানে** সেলাই শেশার বাবস্থাও ছয়। ৫৭।৫৮ সংক্রণি ক্ষরণীয়। এই সম**নে ক্রেণ্ড** পরন চ্ছ । মেকের। উত্তোদ্ধ নানা কাজে বংগাড় হার পাড়াও সাপো সাকো শিশাদের তর্ন কগাড়োর প্রায়েজন প্রকট হারে থাঠে। জাবট সম্যোধানক দেশ কেদের ক্রেন্থা। ক্রেনের বারদধা বাদেও সমিতি প্রিপ্রাটমানী দক্ত না নাসারী শকুল চালানুকুন। পশিস্কুলণ্ শিক্ষা বিভাগের দ্বীকৃতি সহকারের ুণ(রচেন এবং কিছা অপুসিচান্য প্রচেন সত্তিসালে দক্ষা এবং কেশ ফিলিয়ের ১১৬টি শিশ্য আছে। কাছাকাছি ভাল স্কুল মা ধাকার শিশাদের অভিভাবক স্করেট চাল দুদুলাকে ভারও বড় করা হোকে এবং জুমাখ <del>ত্রার মান বাড়গনো হোক।</del>





कारत्व कारणब कागाहे स्नई

আশা করা বার, সমিতির উৎসাহী कभीता সমাজদেবার সবট্রু সংযোগ পর্ণ করে উদ্বাস্তু সমাজের স্বরংভর হবার সাহাষ্য করে যাবেন। এখনও তাদের অনেক হাকি আছে। অনেক আছে তাদের অভাব-ভড়িযোগ। **মহিলা সেবা সমিতির মহান** উদ্দেশ্য ক'টি উল্লেখ করে শ্রীমতী সিংহী বল্লেন, কেবলমার উদ্বাস্ত মহিলাদের সাহায্য নর, আরও তানেক আছে ও'দের লকা ৷ প্রথম **লকা—দেশের** হে-কোনও সংক্রেট সভিয়দেরে সাহাবা করা। দিবতীর হচ্ছে---লেখানেই মেরেদের দরেশ বা প্রয়োজন, দেখানেই তাদের অস্ত্রবিধা মোচনের চেল্টা कदा। कुछौत-नात्री ७ निमद्दक मात्रिवनीत এবং উপযা<del>ত্ত</del> নাগরিক হিসাবে গড়ে ভোলা। শেই গড়ে ভোলার কাজে প্রয়োজনীর শিক্ষা দেওরার ব্যবস্থা করা। চতুর্থটি হচ্ছে-নারী লাতিকে সর্বতোভাবে কার্বকরী শিক্ষার শিক্ষিত করা। ভার মধ্যে উন্বাস্তু মেরেনের जाहाता कहा क्षराम लक्का। जर्गर्भव लक्का চল্লে-নারী সমাজের একতা, শবি ও সংগঠনের জনা কাভ করে বাওরা। নারী সপৰ ভাতে নিজেদে**র উ**ল্লভিসাধ**ন ভো** ক্রবেনট, সেলের ব্রেড্র উল্ভির জ্নাও ভাট হাবে প্রস্কৃতি।

সম্ভেট্নবা বহুট দিল প্রতিভ প্রায় সংগ্ৰাহ্যৰে দেবজন্ত বীদের উপর নিভার লত্ত সংক্রেড। প্রাধীন স্রেক্তর জ্যো রুয়ে শংগর উলবনে প্রাতাক্ষভাবে **ভাষিকা গ্রহণ** ক্ষরণতন। সরকারের ভূমিকা ও দেকভাসেবীর শিংলার একষ্যোগে চলগার স্যুবোগ পোক কাঞ্চ কে কানেকাংশে সহজ্ঞ হতে, চন বিধাৰে পদেত চাই। কাজেট মহিলা সেবা সমিদির দেশ সংগঠন **বাদি আরও গড়ে ওঠে**, তরে সামাজিক উল্লেখ্য পথ কঠিন থাক্ষে না। এখন**ও ভা**রোদের ঘোলর বহা প্রচেলী শ্ৰুৱোশ্বেজনৰ শহরতিরিক। \*(10) লগালেরও প্রচুর উল্লাভি হরেছে সভা, বিশ্রু कर्म अतुरुगते ह त्राप्त च्यान গাহানি । সোধের্দের মাধ্যে বালি এণিয়ের জ্ঞাসবার पेन्नाच नाइक, खाद बकारवा नाहरी जाफानाव ালকরাই 🕊 হোড়ে ব্রহিকে দিয়েত পার্যেনন। বিবাদ-বিলংবাদ্ ভাৰাপ-আলুসাচনা—সবই বিকেন্দ্রীভাত হেকে। কগণিত লোকসংখ্যার যান্টিমের মার কেন সহবোগ-সংবিধার বেশাী वरामद्र व्यक्तिकाती हरव? शक्ती भरगरेस्स नीन प्रौड्नावा अक्टबाटम काल क्टबन, छटर কর শ্রীবাশি অবশাশ্চানী। পর্যা বলতে যত শহরের উপকণ্ঠস্বরূপ পর্বীগ্রিস মার नाः। म्रास् यदा म्रास् च्यानिक्छ भद्यक्तिन নেন ভেগে উঠতে পারে ভার চেন্টা মেরেরা কর্ন এই আ্যানের প্রাথিনা। পল্লীর মেরের উপাক্তনের প্রয়োজন শহরের মেরের চেরে কোন অংশুৰ কম মর অধাচ ভাবের পানে পানে <sup>राधा।</sup> ऋहकारु, ऋहा**जिक शिट्रय,** श्रीब-ৰ্তিরক শেলৰ, কটাক্ষ—স্বই আজও মাধা

তুলেই আছে। দেখানে খিকিত মেরে, ক্ষমী মেরে, উংসাহী মেরে এমন সংগঠন কর্ন মাতে উপকারের মান্তা অনকে দ্রে পর্যক্ত পে'ছোর। সংগঠনের সামান্য খান্তি আর সাহস হলেই তা আর অসম্ভব থাকবে না।

#### **है**,किर्णिक

জলের বংশে সামান্য সিরকা ব্যবহার করে মসলা বেটে রাখলে অনেক দিন ভালা থাকে। শীতকালে স্বাভাদে সংভাহ দশ দিন চলে বাবে। রেফ্রিজারেটর বাদের আছে, ভারা অনিসিকিট কাল প্রকৃত রাখতে পারবেন। বোতলে দেশ করে ভরে বেশে দিতে পারেন ও প্রয়েজনমত ব্যবহার করতে পারেন।

ফ্ল তাজা রাখতে তনেকে আনেক কিছু ব্যবহার করেন। ফ্লান্নিতে দু? এক ট্রুকরো কঠকরলা দিলে তাজা রাখবার সাহাব্য হর। তার সংশ্যে এক বড়ি আসে-পিরিন দিলেও ভাল ফল হয়।

সাবানের চলন বখন বেশী ছিল না,
তথন রিটা বা অরিণ্ট ফলই ছিল কাচাকুচির শ্রেণ্ট উপাদান। রিটা ভেণেগ বাঁচি
ফেলে দিরে প্রোনো কাপড়ে পাটুলি বর্রেরে
ফোন করে কাপড় ধোবেন। আবার
পাটুলিটি তুলে রাখবেন ভবিষ্যতের
বাবহারের জনা। সাবান, স্যামপুর বহুল
গুচলন সভেও জোর করে বলতে পারি যে,
মাধা ঘরতে অথবা পশ্মী রেশমী কাপড়
ধতে রিটার তুলনা নেই। রিটা ব্যবহার
করলে পরিম্বার জলে ধ্য়ে নেবার পর্বটা
ভালভাবে করা দরকার। ফেনা থেকে বার
না হলে ভিতরে ভিতরে।

শ্রীমতী



# দেখে যেন চেনা-ই যায় না!

ही प्राप्ताद रनरे

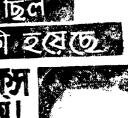




उन्हिंत्र भिन



ল আবাধ ঠিক কালের মার এব বিষয়ে উৎসাহ উক্তৰ —লব সময় লাট্ট্ৰ বভ পুরুছ। ভাগ্যিন, তবে स्त्रणिक्न बाहरवृद्धिमातः।







द्रबालक्ष

বাড়তি শক্তি যোগায়!

র রভা রাং পেলে ছোটভের কেলাক বিগাড়ে খার, কিছুতে উৎগাই ভুল ভৈত্নী—বিশেষ এক পদ্ধবিতে ভৈত্নী য'বে ব্যৱসাধুৰ হক্ষত

व्यरमपुरक्रां सकरमञ् लंदक्के स्थानिक्त प्रकरकायः। स्थानिक्त वाश्वकाय लक्ष सब किञ्चरक वेरमाञ्च भारतमः, जाखेड थाल्यतः, किरतः मोरद्यम प्रकृत कीयम : लाक्नावतः त्रहेक्टण द्यावेटण्ड का बरवेचे, बक्ररण्याच बरमम स्युजिक्त स्थर्ख।



ল চান্দেই ব্যাধ হয় একদল লোক তারে বারা কি বছর দাঁতি পাওছে না গাছনেই বিশেষজ্ঞ তালিদাত প্রকাশ করে, এনম দাঁতি পাত চলিদা বছরেও পাড়েনিং। সালিক্ষিপ্রের এমন ক্রেক্ত ভালেক আছে, তাদের কথা বছাছি না, প্রচাত ঘাঁতিত ও বারা আকাবে এমন এজাবেদ্টা বিশেষ বালেক বালেক ক্রেক্ত ভালিক বালেক বালেক ক্রেক্ত ভালিক বালেক বালেক ক্রেক্ত ভালিক বালেক বালেক ক্রেক্ত ভালিক বালেক বালেক

मरक्ष्मवरद्रद्र महाद्रा करें एटार्ट हा करते. কেল্ডারে এলে শীড়াবার জনে বা বাটারে স্বাঠকুটো স্থাপোন ভিত্তিতিতে আন্তানে একর র হাত ভাতিরে নেবরে জানা সরকারী অভিচার **কেরণাীকুলের ম**ধ্যে হাড়েছেইউড় পড়ের গেছে। শ্লেম্ম কম্চিরেটির: টেটাব্রের মণ্ডি ইত্রক্ষিক হিটার **জেন্তেল রয়ংগ প্**রস্থারে**লে** উদ্ভাপ উপ দেশে করছেন। <del>লাল স্তেরেরকে কেলে</del>ছি হটাব্যার ভগর ডিটার নিয়ের পালাক্সে একেবার ভান হার একবার বাঁহার যেকৈটে লে'কভে মহিতে হারুমনলে বিগ্রেব। উপারেট্পার করেকদিন এমন জলো চাওল **জাটোড়ে যে কানের ভিতর পিতা হাচেতে** শাশিক তেন আন্ধলিততে হাকিল ন্তাতন, কিশতু সরকারী হ্রুল নড্লান(: সংক.ডী তিয়ের মাত শাঁটারর - শাুরা ১৫ট নডেক্টর চিত্তকা**ল ও**ই জারিপ শীত প্রায়বর, এবারেও তিটি পালুবে, ভারে। আন্তোনর। এ ভাটন क्रियाम कर्द्ध अक्तीयम यहाय ७ वर्राष्ट्राङ कर्य औ করা সকলারী জনিকালের করে করে জাবান লম্বান, সেমান ডিরকলো জমালেছে, সেই ১৫ই माक्रम्यत् ।

নাজিলিত মূলত গ্রীক্ষকাতক চালাবান মান্যবাদৰ টুগলাবাল, দিকানে ইনানীং মধানিক সঞ্জালী প্রমণবিকানেশীরাও আন্তেহন । ভাগের মাধ্য করা ভবংগ ভারা বারে কিনের মালা এ আন্তে, আরু সংগ্রা টাইগার হিনালর বিগাল আরু ব্যাবাদ্য করা করে দিলেত দিলেত মিঠি কোখে; আরু ব্যাধ্যা মার্থিক কন্মান ভার আরু গ্রেক ব্যাধ্যা মার্থিক কন্মান আবং (৬য়া ৫ চালের গ্রিক র মারি নিয়ে আলোপানা করে। একের জাজে এ শ্রুর মারিত উপেজিলা। মারিকে এই ইল্লেখ্রেরীর তে এক জাগ্রি আকর্ষণ আছে তা একের জালনা করে কেবা।

আন্তর সংগণিক স্বেলনে স্ভিনিই मदत् (१९)क भारिकारी स्ट्रिट सकाका काकाम নিম্বি থাকার ম্লে শহর বহণতে প্রি-পাত্নভাৱ গালে ধাপে ধাপে ছোট ছেট বৰ্ণজু, एमर धर्मीत खरेर **ब**्ट्र ऑवस्य मालस लेखा-পরেবি মতেল। রাজে সেই মতেকে ভালোর হালা, বেন দীপাবলীর রাত। কলেকবিন ধার রোজ সক্রেশই আক্ষে মহিন, অন্তি-দার উপাত্রনা হেনেক স্টার্নার কুণ্ডবাট পালিয়ে পালিয়ে উঠি আবৃত কলভে পারাজ-শ্রেণী জ্বে তথ্য দ্রের শহর জন্মা হর, লম হয় ব্যাস ওখানে জনত শ্না। হঠং चाताह स्तान खाने, बानारे, बानारे, कारा: लाग কোন নেপথা অক্তোকাশ্যপীর চার্তাল। বুহদার পদ) সেরে গোলো জাবের সুখে সিক হ তাহিনকার চেনা শহর, জাঞ্চানের বড়েরার ্বীত প্রিয়রই কটে রেডে, তার ধরে ধরে कुम्पन भूभी शएकत माहि। करहे भाषा दिस দ্যাহক অকাজাতরণি হতে গোল নির্মাণতেনও। য়ালেকে সেটেট মেন্ড যাকে বাছে ন হাৰ অপন্ত্রেপর ধ্যে পড়ে গেল, কংডারি সংস্থে পোলেই কাছাবাজি কড়িল, হাজ বাড়ালেই উভাপ।

শীরের দ্লিনিয়েলে সাল গোল লাভ করে বা নিক্তালীদের উল্লেখ্য র প্রথম রাজ্য । কেন্দ্র না নিক্তালীদের উল্লেখ্য নিক্তালী করিছেই কেন্দ্র নারে, এই নিক্তাই কেন্দ্র নিক্তালীদের জাজ্য শিল্পালে । কাজ্য শিল্পালে না নিক্তালা করেছে । কাজ্য শিল্পালে না করেছে । কাজ্য না নিক্তালা করেছে । কাজ্য নিক্তালা করেছে । কাজ্য নিক্তালা নিক্তালা বিদ্যালয় করেছে । কাজ্য নিক্তালা নিক্তালা বিদ্যালয় করেছে । কাজ্য নিক্তালা নিক্তালা বিদ্যালয় করেছে ।

ভটেরেণী ভাটেটা চাগেন ব্রটিশ কুরটিশ রাখন

কাউটাল চক, জিন গাই ডেভেছাৰ ভাইচোট জাট্ন মটেচ্চা লিন্দ্ৰি কাটা কেটাট্ৰেট লিন্দ্ৰি

জাটাত কোটোলন গৈছে সাহেলৰ ছাইকেন। শ্ৰেল উট্টো জিটিলি জিটাত কো কোটোটা নিনিলি

জাতীয়ে কোনো দেন আৰু তেওলেও ভাইলো। আন সন্তেহী আৰি অনিউ ডেপেলা সংগী

অটাস কো লৈ ইপাল।

গতেওসরা উৎপরের এই ভাইলা রাল দেশবাদের, ভেলেনের জানে জানে গ্রেম নাল পারে ছে লেও লি জানে বালেনের কানের কানে ছে লেও লি জানির কানের কানের কানের কানের কানের কানের কানের কানি কাছিল কানির কানি

তার সর ভাইটোড়ীটা, সাণ্ডালীর বারা ভাউটিক, ভার ্বেই মাড় (ম.১৮৮৮ ল লাক হার্মান জারে, জাড়িবিক, টেটার ভা কাল হাত্রিক মান্ত্র তেলার বাড়ের 的情况是一个企业,我们就是一个企业,我们的企业,我们的企业,我们会会的企业,我们的现在分词,我们就是一个数据的一个的,我们就是这种的,我们会会会会会会会。""这

এ সমরে ব্যক্তিশিশরে একো বেড়ী কুতার গলারও শরপতীর সালা দেখতে পারেন, কুকুরের ল্যাক্তে ফ্লেখনির বেডি দেবার মত এও কোন শ্রুট ছেলের ক্টিডি ভাবরেন না। নেপালীরা কাক ও কুব্যুরের প্রেলা দেব। কাক ও কুকুর নাকি মন্যোরের প্রথমী, তাই আর কা কা বলে ওরা কাক ভাব্যান করে, ফুকুরের গলার মালা দিরে খাবার বেয়।

্লোকসংস্কৃতির অনুচিন্ডায়নে নেপানী মাহিত্য প্রসংগ মনে এল। উল্লেখযোগ্য তেমন কিছু এখনও লেখা হয়নি, যদৈও বই ছাপা হচ্ছে অনেক, তার বেশির ভাগই নেপালে কিছা কিছা মাজিলিংলেও। স্থানীর তর্ব লিখিয়েরের উদাম ও নিভার শেষ নেই। সাহিত্যক্ষীলৈয় একটা ভাল সংগঠনত ক্ষেত্ৰ। সম্প্ৰতি কচ্চিত্ৰ ক্রিনেন্স্রায়ের নেপালী একাম্প নটাপ্রতিত হয়েলিতা হয়ে গেল। কর্মকভানের সংগঠনক ক্রতিমের ভারিক করতে হয়, কিন্টু নাটাবন্তু প্রায়েলের আরও উয়ত হবার আকাশ ছিল। বাংলাভ্যাভাষী একসম দেশলী মার্টক অভিনয় কর্মন। কর্মত পর স্বিনয়ে ব্রেছি এমন সাযোগ মতাত ওকা ছাল বাংলা একাংক নাউক বাঙালী নাউলে-ক্লগৌরের দিয়ে অন্বাদ করিয়ে নিজেও ত' পালেম। তাতে বাঙালী-দেশালী সাণেকাতক ধ্যেগ্রেগ আরও দার হর।

অনুষ্ঠান দলিলিখারের জেলা সমজ-শিক্ষা জারিধকারিকের পদ শান্য পড়েছিল, কালিম্পংয়ের জনতা কলেজের প্রিনিস্পাল শ্ৰী সাৰ্বা অদ্ধায়ীভাবে ওই পৰে অধিষ্ঠিত ছিলেন। শ্রী সবেরে সৌজনো বুরে গ্রাম জনপ্রের করেক্টি কাইব্রেরী দেখে আসার দৌভাগ্য হল। ভিন্নিট্র লাইরেরী থেকে মৰত দুটে কাক্স ভোকাই বই নিয়ে যে-দৰ বিশ্বস্থানক রাদতা বিরো জ্বীপ চালিরে প্রার দ্যোগি প্রায়ের মধ্যে গিরে লাইরেরীতে বই বিল্লে আসতে হয় তা, মা বেখলে বিশ্বাস পরতাম না। দুর গ্রামদেশের সবাসাক্ষরদের নবজাগুত গুম্পাণপাসার এই ধরনের সরকারী গ্রন্থ-ছত্র যারা পরিচালনা করছেন ভারের প্রশংসা করতে হয়। শ্রী সম্পোর মত অরুণত স্বকারী অফিসার আমি ক্**ম** বেখেছি। তিনি নিজে নেপালী, সভেরাং মেপালী সমাজে শিক্ষাবিশ্ভারে ভার **ভালী**ম জাগুছ। **লপচ** গ্রামর পঞ্জেতের ভাষাক্ষের যে ফোরেটি ভখনকরে কটেরেরীয়ান, কটেজর ফটক তাকেও এবার স্কুল ফাইনাল প্রীকা দেবার ভানের ট্রী সাধ্রা উৎসাহিতে করেলন্যান িলেন কেথার করে ধরখাসত করতে হতে, 23071

গিলে বিষয়ে সংখ্যা হাট্টা কংগু মংগ্র সব অগ্রেলিডেই দেয়েখাছ কতে মুকাবান বংলা বই কেনে কোনটা দুই বা ছিল কানি) ভালবহান্ত্রিক গাড়ে আছে। কেলি দিয়ে কেনেছি এমৰ কাইবেয়াকৈ পাটল বৰ্ক মেনামাই, সবভাবতই বাংলা বহানেক ভালে হবিলা দেই। এডসপ্তের কামিনা ক তাদের ভাষা সম্পর্কে ওয়ালিবহাল থাকাল বই বিতরণের ক্ষমতা বাদের হাতে তাঁরা এহেন অবিবেচনার পরিচয় দিতেন না। জানি না, ভারসামা রকার তাগিদে তারা বর্ধমানে বা বাঁকুড়ায় নেপালী বই পাঠিয়েছেন কিনা। মতুন সমাভাশিকা আধিকারিক ক্রেকারিন হল কাষভিরে গ্রহণ করেছেন, তিনি দরা করে যেন এটাকু করেন যাতে ওইসব লাইরেরটিত ভাষাব্যাবা বাংলা ইইগ্রিল শিলিগ্রাভ বা ভাষাত হেখানে বাঙালী পাঠক আহেন এমন লাইরেরটিত প্থানাশ্রনিত হয়।

\*\*

শীতের নাগা প্রচাত দরেবাগ নাগার নিরে বিদালরান মাউটোটারারিং ইনস্টিটিউটের বেসিক কোসেরি শিক্ষাথীরা পাহাড়ে চড়তে গোলন। ইনস্টিটিউটের ভাইরেটর অব কৈন্ড টোনং তেনজিং সবে বিদেশ সকর করে কিরেডেন, তিনিও গোছম সপেন। ডেপটেটি ভি এফটি মোরং ক্ষান্ত গোজন।

এই প্রবিভারেহেশ শিক্ষাপ্রতিভালেটি দে প্রত্যুদ্ধ অসমিথত ভার সাবেকটী যাম লাভ বিলা এখন ন মান্টালিত হারে হয়েছে জান্তহর প্রত্যুদ্ধ সমা আছে রাস্তার নিকলিবেশিক হলানে ক্ষাকে, আরু খাতারপতে, স্বেশিক্ষ আন্ত্রাত ব্যোক্ষ্যাথ বর লাবি থারিছা সার প্রেছে। অবের আশ্চমা, প্রতিভালের একটা সান্দ্রাটা নাম ব্রেশ হালা, হতের শেছেল ব্রেলিক ইন্দুলা।

প্রচার্ড ড্রাও কে একটা শিক্ষক বিষয় হাত গাতে এ হবেশা ওচনেশা শ্রে কেটী ভিনেত হত। অবশ্ সম্ভেত মধ্য কাছজী



againe a dh'i Madalacha 190 Aisteac

জেলেফেরের **এ**তে যে উপোর তারে ও ফুডির দেখিয়েছেন তা সচি। তান্দ্রাক। বাংলা সাহিত্রের বিষয়গত বিপ্লে বিদ্রার হতেও প্রতিজ্ঞতিমন্ত্রক বা শেরপা-বিষ্যক গণ্থ বেশ**ী** লেখা হয়নি। হলে অন্তল্পার পতিকার প্রতিক্রেকভার হংগাঠিত নশত ঘাণিট অভিযান ও প্রিকৃত্-এর বেংটি জড়িয়ানের আগম সংগ্রেকতা ব্যালাধী তর্গমনে ভারত সংগ্রী প্রভাব শিক্ষণীলৈ আমেন, কথা বলে বেংগছি, ভারা চতাই ইংরেজিয়েত সমান দক্ষ নে Men of Everest, Laire of Everes or Sherpas of Nepal - জাতীয় গ্ৰন্থ শংলার অন্থিত 51.77 বেখন উপক্ষে হ'ত, চুক্সনি ব্রেক্ট লাহিন্দাৰ একটা যাত্ৰ, শাখেং বিলভাৱের रणमात्रसः रास्या रतात्। रास्योपर देश्वरसङ् ফিটিলিক সে ত্রালিট কালিবালের কেনে চিত্র ষ্টা গ্রিচিটিক চেট চুম্বা চল ব্রহ্ম সংস্থা⊊িকস প্রেকি ব্রামিকট্ শিস্মক কোর কর্বেন ক্রাক মা প্রাইবেদট একস্থিতিখন তার স্থা ট্রি. হানেত্র পাশা ভিডিড় ফেলচ্ছে হবেও হবন এং কিকোপেচাড়ী ন\*ি⊀ ≯

তাৰ পাহত্ত চড়া তিহত্ত ভাততী জানার কালে সাগতে পারে মনে কার এখান-কারে শিক্ষোটেই সংগ্রেক সংক্রেপে হাড়া**র** কালে বলি। ১৫ লোকে ১১ই বল্পের ছেকে: পের জনের জনাডাজনভার কোলা, ২৩ বিনের লিক্ষেণ। ইম্ফলজ বর্গরেজ করেন ও দাখিতে ষক্ষ ছাটি গড়ে তথ্যই। এই লে,ছা হয়। ফে*ীপ*্টি শাহাতভূর সংখ্য পরিচয় করিয়ে লেওয়াই এর উলেশা। সাহিত্যভারের অপ্র লৈস্থালেণ্ডের শিক্তর সমস্পত্ম (১২৫০০)। গ্রেমিটের পরেলেই শিক্ষা সম্প্রা এর পরে লেফিক কোলা, ৩৫ দিনের শিকাস্চী। লক্ষ্য স্থায়ের মধ্যে ভানেক - কিডা শিক্ষে ্যেমন্ প্রাঙ্গ গৈচিয়া ও প্রকৃতি, গাঁটিত লিয়ে ব্রুমের গায়ে খাল কেটে শা ংশ। ও দহিন্তু ফাস আধার কোশল, ভাবি শ্রীন, ম্যাপ থেকা ইতারিন উঠতে ক্ষে ১৬০০০ ফটে উড়ুরে, পথ ভাড়াত হবে <sup>জ</sup>িল মাউলের মাত<sup>্ত</sup> দালিবিল থেকে দিং**লা**, বিদি, তালিডিং হায় ইয়ালসম; ইয়কলম হতলৈছে, জ্যায়, জিকাং টেইকে এ বেন ওল্প। অন্তদ্দের কেনে আৰেও উচ্চিত হত প্ৰায় হহতত। উচ্চিত। জনসক্ষেত্র জনসের হাতেখনি, কেলিক কোমে প্রবেশিকা, আর আভেড্রে কেংগ্র শিক্ষা শেষ গ্যায়ে অভিযান নেতৃর কভার উপ্যাস্ত্র শিক্ষা দেওয়া হয়। তেস কাণ্ডেপ পোট্ড বলা হল, ওঠ ওই শিখার, শেশত কোন পথে এগাবে, কেমন দল গঠন <sup>কর</sup>া, কী রুগান স্বাগন ও প্রোগ্রাম করবে। <sup>ক সিন</sup> পরীক্ষা, ভরসা শহুধহ **এ**ইটাকু কে ক্রিয়ে আছেন বহন দুর্গম গ্রিখর বিজয়ী

#### পড়ার মত ক্ষেক্টি স্ই

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রবীন্দ্র অধ্যাপক ডঃ আশ্রুতোষ ভট্টাচারের উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ

# ब्रवीन्प्र-नाष्ट्र धाबा

**\$**∩-∩0

উপাচাষ' हित्रकाश वरमहाभाषास्त्रत

# माधना ও সংস্কৃতি

R 3.0

সজীবকুলার বস্তু

# ঈশ্বর গ্'ত ও বাংলা সাহিত্য ৮০০ সম্তিময় অভীত

ডঃ উল্লেখনকুমার মল্পুমদারের

## বাংলা কাৰ্যে পাশ্চাত্য প্ৰভাব

. इत्यक्ति

অধ্যাপক গোনন নদেদ্যাপাধ্যয়ের

# আধুনিক বিশ্ব-নাট্য প্রতিভা

( שפיניניים)

সংক্রোত প্রকাশন ঃ ১০ জেনিলৈ স্থীট কলিক জানহা ২৩-১৯০০ ২০শে জান্যারী প্রকাশিত হচ্ছে

০য় ক্ৰ' ৩য় ৰাণ্য

কালিকিল-বেপীৰ ১০৭**৪** 

# সাহিত্য ও সংস্কৃতি

সম্পাদক : সঞ্জীবকুমার নম্

- विभारभाष्ट्रमण महस्मालामास ... तनीत्मुनाशः समाक्रास्त्रका 3 देखसस्य
- অসিতকুমার বদেনপাধন্য ...রজন্টী বিনেন্দ্নী দাসী
- শ্রান্তর্গার ক্রের্থার লাভ্রান্তর্গার ভারতীয় স্থ্ শ্রান্তর্গার ভারতীয় স্থ্-
  - শিল্পের চিত্রকলা।
  - স্ভাদ বংদ্যাপাধ্যায় ... বাংলা উপ্কথাঃ উচ্চ ও অভিপায
  - ভাৰকনাথ ঘোষ …কৰি মোহিতলাল ৰমা ৰসঃ …চ্যাপ্দে বাংলাৰ সমাজ
- তাসিয়ভূষণ স্রকার মধ্যে গুলি বাংলা সাহিত্ত স্মাজ

  মানস্ত ভণবং চিত্তা
  - এ ছাড়া কয়েকটি ঘ্লাবান আটিলেট এই সংখ্যার বৈশিক্ষা

ম্লা ১-৫০ | বাহিকি ভাকখন্য সহ ৮-০০ | রেজিস্টী ১০ ৩০

। পরিবেশক । পাতিরাম, কলেজ স্ফাটি ।

চন্দ্রিশ পরগণা জেলা সাক্ষ্যিত পরিষদ, ২০ হেলিংসে স্ট্রীট, কলিকাডে--১। ২০-৯৯০০

শীতের হাজিলিংরে হরসাই কোন বে নেই, অভিযানত নেই, বেশীর ভাগ থেবপা বেকার। তুংসা বস্তিতে তাদের করেকজনের সভ্যো অলাগ করেছি, গলপ শানেছি। নাংগা পর্বত অভিযানের সেই মর্মাণ্ডিক গণেটনার প্রত্যক্ষণার্টী শেরপা আন্তর্শেরিং আর পালাড়ে মারার সংযোগ পান না, চাব-আবার করছেন। তার ছেলে সা তেম্বা ভারত-তিবত সীমালত পালিস বাহিন্টতে চাকরি নিরেছেন। নকাবা্তি অভিযানের কথা, আনক্ষরাজ্যের অভিয়েস স্বর্ধনিরে কথা, অধনত তারা প্রসার সংশো শ্যরণ করেন।

তেনজিং ইস্কুলে তাছেন গণ্টজন গক ইন্স্টুট্টির—সা নামগেল, গাল্ডাল্ দিবটেন, আঙ তেল্বা, দরাজি লাট্ট্, নিলি, আঙ কমি: নোরাং ফিন্ডো ও পালং তেল্বা। এবের লারাও বিরের আরো স্বেল্টা বিলেবে পাহাড়ে বেছেন। ফ্রেল্টানার ইন্স্টুট্টির হিলেবে এখানে কাজ করেছেন এই সেপিন পোলার একসপিডিশ্যের সংস্টা হিলেবে আমেরিকার গেলেন। নোরং গাল্ড্ড আমেরিকানবের সংগ্রাস্থিতারিবার এভারেকটিছরো হরেছিলেন। ফ্রেল্টান্বার এভারেকটিছরো হরেছিলেন। ফ্রেল্টান্বার সম্পর্কে

ইস্কুলে বাঁধা মাইনের চান্তির প্রেডেন্ডন ত' মোটে আউজন: ত্রুগের বিভিত্ত কমনি কথানী শেরপা অগ্নেনিত, ওরা স্বাই তেন্তিং-এর মাথের বিকে চান্তে অগ্রুড়, কোর্টের সময় থবি পোটারের ক'জ চেন্ডে)। কিকার্থীবিদর জন্যে কত রুগ্রুল শতিনিরেরক ইকুইপ্রমেন্টের আরোজন, আরাদেরপার মেই তুলনার, দেখাল চাংখ হল ব্যাবারকার মানিন একটি প্রাণ্ট ও পালভভার সম্বল, অনাকট মন্দ্রদ্বার হাই অগ্রিপুট্ড একস্পিডিশনের স্বার্থার গ্রুড়ের আরম্ভ প্রাণ্ডি

ন্ধতিকে ভণ্ডিয়নী বা মানুহা দেৱকা ক্যাজা নিতাকার হটনা, দেব বাবদে ক্ষাভিস্বেশ্বর সরকারী ভাজা নিতান্ত সামানা : হাতে বা পারার হাওলের আর্থান বা সামিজ বিমানো ১৫ নিকা, ভজানী বাদধাণাটে বা পারের বাড়ো ভাঙালোর ক্ষান্ত এর বিবার্গ। ক্ষান্ত হানিতে ১৫০ নিকা, বা চোল অধ্য হালে ৬০০ টকা, এজ চোল গোটো ৩০০ নিকা। বাল্টিনার বা ভুষার ক্ষান্ত কোনা দোরপা ক্যাক্ষিম হালে উপারোক্ত ক্ষান্তিগারের হাড়োও এক বছর নামিক ২০ টাকা। কিসেবে পেটভালা পারে। পার্বজ্ঞা হাডিয়ানে মানুহা হলো পার্ব্র ১০০০ টাকা, প্রালোক ৫০০ টাকা, এবং বিব্রহিত গালে হগারুয়ো ১৫০০ টাকা ও ৭০০ টাকা, পারে।

গুতি কোসের সময়েই ইনস্টিটিটট ও প্রত্তের কাদেশর মধ্যে ডাক চলাচল করে। ব্যনার—হার ক্ষেত্রেই অংশবর্গনী শেরণা ছেলে—শিক্ষাথীদৈর চিঠিপত সাময়িকী বা সংবাদপত্র ইত্যাদি নিষে পাহাড়ে যায়, আবার দেখান থেকে চিঠিপত নিয়ে আছে। চেটিরকংলের নেতা ক্যামণ্য থেকে একা হেইট আলে সাত-তাওঁ দিনে, কেরেও একা। দিন-মঙ্গুরি চার টকো। পাহাভে বরফ পড়ালই টেলা পথ জাগত হয়ে বার, তখন গথ হারালা আর রক্ষা নেই, গোলকধানির মধ্যে অসহ সং ভাবে হারে মরতে হারে। ওয়ন্তে নামে একটি সতের বছরের জেরান ছোল এন ন র্নানেরে ভাজ করতে করতেই এক্ডিন পাহাড়ে পথ হায়িয়ে নিমেকৈ সামাছল, রেসকা পারটি গিয়েও খাঙেল পর্যাণ, শেষে তার দেৱগা-হাত। হেশ কিছানিন গারে একে-কটো ঘাইতি নিয়ে একাই গিলে ছেলেব লাশ **ংগ্রেজ বার ক**রেছিল জার্নারকার হারে টোটিকং এর মাধ্যাঝি পণিত কান্ডে গৈশ্-ভৱ হাছে। ফেইমাটেই প্রাক্তি স্থ কার্বহিল সে। পাহাড়ের সংখন কেবল প্রাড়েই শেষ গাল্ডর গেপিনিগ

দ্যভিগনিকার অনুনক ছবিভাগনে গাঁলী ববাতে আন্দ্রান্ত নিজেন বিভাগনিকা করিছে কান্ত বিশ্বাসার এই পোলানের সভা অনুনিধানার, দালিন এই পোলানের ছবিদ্যাকানিকা বিজ্ঞানিক একটা প্রতি অভিযান্ত্রাকালিকা ছবি বাংলার বাতে পানে কার্তিবার্থনিকার বাতে পানে কার্তিবার্থনিকার বাংলার বাতে পানে কার্তিবার্থনিকার কার্তিবার্থনিকার কার্ত্রাকালিকার কার্ত্রাকালিকার কার্ত্রাকালিকার কার্ত্রাকালিকার কার্ত্রাকালিকার কার্ত্রাকালিকার বাংলাকালিকার কার্ত্রাকালিকার কা

শ্যুমতে কাই সাজিপিকাও নালি তার আগের মত উনিকেট আক্ষান করতে পরেই না, মহাসমারেরে উনিকেট-উইক উবং কন করে সতেও না। তার নানা করেবের মান কারন এই চয়, এই কৈলিপ্নেরীক নিক্তিক কল্পুনালি আম্যাসে উপ্রেখক কর্পুনাক বাক্থা সম্পাক্তি জন্তুপক বিশেষ মন্ত্র নি ছিলেন না। এমন কবি এমনকার তার নি নিকালে গাভেনিতিকে আরও স্ক্রেটত ইংক কল্পারেকাশ করেল এবং মহাতিত ইংক

করলে ওটিও (বিশেষত স্কলিভ কাকটিস-সংগ্রহ) ট্রারণ্ট-আগুর সঞ্জারের সংগ্রহ শ্রহ।

টাইঘার হিলে স্টেম্লিক দশ্যিক শাসা বে স্বিভল মিন্তে গঠন করা হয়েছে, ভাই ভগতে দাঁভিয়ে অপেক্ষা করার সময় বিশেষক এই শ্রীতক্ষেল দশকিরা সদন্দ ঠান্ডা হাওয়ার যে ক্ষীরক্স কল্ট সংন সেদিন নির্ভাই ডঃ প্রভাক্ষ কর্নাম। টাইগার হিংক স্থেতির দুখনে অংশবয়সী ছেলেমেয়েরাও প্রেম্বিত হয়, হ্বারই কথা। কিংকু ক্ষমার জন্তম বহারীয়া কন্যার অভিজনে জেক বাহেছি ভাষের কট অস্থাং দ্বাল শিশা ৰা কি,শাবনের পাঞ্চ আন্তেখ বার শাহার বিভিত্নতা। সম্প্রতি এই স্কোব্যুদশ্মি মিনারটি উচ্চতর করার ও তিন্দিক ছাগ্যা শরিকলপনা *ক্ষর*ফেন লিপ্রোধক করার নচিজবিশং ডেভেলপানেটে ফাডে। সঙ্গ প্রচেন্টাঃ কিন্তু স্কোলিয়ের সংক্ষা সংক্র পিছম্পিকে কাঞ্চেংক্রেম্বার যে স্মেনিলাক-প্রতিক্ষনজনিত সংব্যাণরি বিস্তার খাটে, সেই অপত্র দুশা থেকে দশকির হণ্ডির হারের না তাও সবচ্ছ কাচের আবেরণীক <u>প্রসংগ্র অসভবাধ এনক গিয়ের বাধ্যর স্থাতি</u> করাত গারী।

শতিকালন ক্ষালাক আনি

Steeping Bag স্বাবহ কালার কালাক
আছে। কিন্তু সেলানে ব্যাহাবাহের একটি
স্কান্ত ব্যাহাল কি কলা হয় মাই

Steeping Bag নাহেক, জুলিনা কালাক
লিয়েই সাহলা হালে, কিন্তু গাটি ভাজাল হার
শ্রেমানই কে লিছিলা আমাত হলা টালোলী
নার হালে ব্যাহালী ব্যাহালক ক
ক ক

ত ডিটা ক্ষে ক্রডি এমন করে। তেও কেন্দ্ৰ কোনী কিছবিয়নী দীক্ষাই (আন্তৰ্জ পিত্ৰ সংস্থান আইটে নিজে বিশ্ব । ইন চন্টিটিটোৰ Mountaineering equipments *基本*代 {57(\$\$) ! ীলভা 977.5 ত্তি মুক্তেই শুন্সমে এ শংক্তিক ล<sub>ู่</sub>ยุปลาโฮ 1577/11/14 1.00 (45: 게 হণতিক্র করতে হাস্তাহ, অনেক গোরে ধরনা গৈতে হাগেছে, আনেক অপ্ৰায় স্ঠাতে হালাক ভাভিয়তী জেজেটের। মা**র** কাঠি স্থাকির सर्वाका शास्त्र ग्रामकर्ती वास्त्रकृति वास्त्र ৰণ পিতত দেশৰ সময় ও সে *প্ৰাৰ্থন* তে হার্র না হার্ডার্কী ক্রান্তের একসারেকী সভাপ হা<sub>স</sub>িছ হলে ভালেছেই এখন কল্ডেন, ৩ e 6 270 € ? \*

# ফাইলেরিয়া

হাশিরা, রসবাত, একশিরা, বাতশিরা, কণ্ণ-জরে ও আনুবলিক বাবতার লক্ষণানি করে। প্রতিকারের জন্য আধানিক িজ্ঞানান্যাগিত চিকিংলার ফল প্রভাক কর্ম। পরে অথবা সাক্ষাত বাবকা কর্ম। নিরাশ রোগাঁর একমার নির্ভুখেন্য চিরিকংসকের

হিল্ল রিসার্চ হোম

৯৫ মিবচিলা লেন, শিবগার, হা**ওছা** জেন ১ ৬৭–২৭৫**৫** 

শ্রীলান্তির মাউন্টেশ্বরির ইংলিই বিভারত মিউন্টেল্যানের কিটানের ই এই আর জন্ম অনক্ষত ত্রনার সর্বাসনি অনুবাহারের ইইনের স্বান্তি।



া**ই** সংগ্ৰহ জাহিন উপন্তর্জ ক্ষণপুঞ भी रे. १ ६०% - ६६, सम्राप्त पृष्ट । १५% কলে সিহা *ভা*শতেবভুসন্ত্ৰ ছাড় ভয়ালয় উপ ব প্রাদেশ্যর ন্যা আলি লাভ্রন ভারুত্রতি প্র, ভাষম মিটার ভারের ভারে এর হুর অভানাতি হৈছিল হাজান ইয়া **ওপারিট একে নিজের স্থারের একে** ১ শ্লিটেস্টার কেউটেগ্রাম স্থা পরের করেব রাজ জনস্থ, প্ৰয়াজন ভ্ৰত্তাসালি <u>ভ</u>ৰ্ম কাসা Nito familia a la coloria altra altra સાંક રાજ્યા તાલકરાતુલ કૃષ્ટિસિટ tental for the visial become ex-ক্ষুত্ৰ স্থাৱ কৰে লিয়েছে । প্ৰথম হন নালেছে র এক এক ও জিল এই 🔥 রাজ বিজ্ঞ প্রেয় , জিশান ছাত্র সিবেরি সাল গ**ভ** হাঁটার মাজ্যার ভারেল। কুলার মার্লার 🛊 ধার প্রতি হার হর্মেন্ ভারপের কার্মে ভাটিচে কর হলে ট্রাক্স *বারা*ছত প্ৰেম্ম ক্লোৱ ব্যৱহাত সংখ্যা জীক্ষা কল্প সিলোলিয়া হল শেষটো হার্ভ আসং ংগালন বেছে জেন্ট্র গোলাওক। নুৱাৰা প্রতিভ **৯**০টি ক্ষেত্ৰের উল্টোপ্টেম্বর কিছে পিঠিক ভালা≎ পথৰ । পাল কাই সিয়িয়⊜। AND COME DESCRIPTION OF THE কেশবাম কাই। একা কিন্তুপাত পোঠ নি সাজ ଆଧିକଥେଲି ହେନ ହେଲାଇଥିଲ*ି ।* 

ধে উপরভ্যাল (৩০৬ চে.ছে চেন্ট্র) দৈন্দ্র চুলের দেশদের এর নাটে পুরিছ নারতে ইচ্ছে করে, জন্ম ক্রান্ট্র করের করের করে হিছে দ্রক্রের করের রাজতে হাছা, করার করে দিলে শারে দিশ্যকের সাজ্জাতিক প্রতিভাত করে শারে ভিতর চেন্ট্রাক্তর করের বিজ্ঞানিত বারতা, শারে একে নাম স্কলাত

এই বস্ নামক জীবনির কবল গোতে গোলো চাকুরিজাবির নিজাতি নেটা তে সং বাবার বাবা। যদি কাজাপাণালা হন, শাসনায় শাড়ে বহুপাকার কাজার ভার থালিকে কাৰ্যাৰ কে, আগণাতে কাৰণ সংগ্ৰহণ প্ৰথম কাৰ্যাৰ কাৰণে ব্যাপ আছিল সৈত্ৰ আধিকৈকো কাৰ্যাৰ সূথ্য গায় কাৰ্যাৰ কাৰ্যাৰ কোনো স্থাপিক কাৰ্যাৰ কাৰ্যাৰ কাৰ্যাৰ না প্ৰথম কাৰ্যাৰ কাৰ্যাৰ কাৰ্যাৰ



ছেন্ট্রেকিখল: দর্শেষ্ট্রেকিখনি ক্রে ভালে উভেন প্রশিতকা দিয়ে পিনিক ভাকে পানের পার করে দিয়েতে

মিহিভাবে জানত ক্ষতি করা আৰু কি।

অধ্যতনাসর উপ্পত্তি ও উপত্তি রোজনার দাই ই অনেকথানি নিভার করে চুকাঁশর এপর। জনা বে-কোনো বসরহানের মতন চুকাঁশ বাওচাও একটা আটা। উপস্থাপন সেবানে বিশেষ গ্রেক্তপ্রা টেকনিক। ধ্ববাব্য মাতা বাঁনা দশানন ভারিইে স্বচেয়ে বাড়া অবিস্ট এ লাইনে।

একেবার দিলগীপা বোদের সংখ্যে ধরবাবার মন কৰাকাৰ সমাছ দসভাৱৰ ব্যৱা নিয়ে, ভীতত শিক্ষা দেওয়া দরকার। এদিকে শাসিত দেশার মালিক কা**লাই ভোরে বিদেশ**-গমৌ শেলন ব্রত্বন, সময় কম। আনুন্ত মালপত ওরি: ধরবাব**্ন সাহেবকে আন্বাস** িয়েরেন, ভাজি দিকাপিত্র নিয়ের বাবো প্রসংখ্য জাপ্তার কোনো **অস্তার্থে চাবে** নাম নিত্রীপরে বলকোন, প্রা**মার স্তরি** শরীর ভারে। নেই বঙ্গাছাল**-জভ ভোরে** উঠে উভাৰ না ই বা কৱাল; তা ছাড়া, জামি তে। **ষ**্ঠিছ, সৰ মানেজ করবোন প্রবিদ্ ভেরবেশা সাহেত্তে জানৱেশন, 'এইসৰ ক্ষেক্রে-১৯/বর্গনের ওপর নিভার করা হা নাল কী জাপারাই না, দিলগ্রিপর দেখা নেই ভোলবেলা, শোক পাঠালাম, তথ্য বলে পতিব্ৰন্ত, ওর পক্ষে অভ সাত-সকাৰে আসে: সম্ভাগ নয়: চাকরি করাছ বলো ভো মাধ্য বিভিন্ন দেৱনি—এই **সব। ভা**ক বেবুলই, 'ভস্ফ বাবেল না, ভোমার জলদাতা ভূমি, একদিন বই তো নয়, বেগার ভারছো কেন, নিজের কাঞ্জ মনে করে আসতে পারো না ?'--ভব্তি-প্রদথা-কুড্জাতঃ বলতে কিছু নেই এই যাগে।..ইভানি।

এর পর বলি সারেশ নিসাপি বোসারে তবংগঞ্জীতে বর্গল করে সেন, জ্ঞাপনি **উকে** তার তারেনাই

ধা বাসভিসাম। ৩৬বাঁ ৬ পাবে ছবাছ (৫পার বা নিচু কে জানে) ধরবাবায় মাজে মাজের বা নিচু কে জানে) ধরবাবায় মাজে মাজের বিশ্ব কর্মান দের বা নাম কর্মান কর্মা

প্রস্থিত প্রিক্র নাধান্ত, তাপ ওপ্র সন্তুদ্ধ কর ক্রিক্ত করে ক্রিক্ত করে ক্রিক্ত করে ক্রিক্ত করে ক্রিক্ত করে ক্রিক্ত করে ক্রেক্ত করে ক্রিক্ত করে ক্রেক্ত করে ক্রিক্ত করে ক্রেক্ত করে ক্রেক

কোতুক রসবোধ, বিচারব্যদ্ধি ও পারিবার্টিরক শানিত।

ভককালে খাব রাগিক ছিলেন সংশালত

হার, প্রচাত আভাব জা। এখন উত্তু পরে

উত্তে বিয়ার কাজ ভাগেইচ স্পৃত্র চরপ বংগ্রেমবারের খোক বিজ্ঞির হার পরের্ছন।

ভক্তিন স্তান পর্যের্জন বংগ্রেমবার রাজন হারদ কোলেন স্তান পর্যেজ্ঞান বংগ্রেমবার কালে করে বংগ্রেমবার রাগিস হার। তানেক কাল পর বংগ্রেমবার রাগিস হার। তানেক কাল পর বংগ্রেমবার রাগিব বংগ্রেমভেল ভক্তি, আহা রাবা বংগ্রেম

হুলি হাওয়ালেন্ দামী সিলারের আলার হার্ছন ভ্রের। তুক রেন্স হার্ছ ডির্ভেস লেক্টাটে ভাষপর্য, হাখার ভালার <sup>ত্রি</sup>ক <del>ভাগ</del> স্কৃতিত চেত্র, ভার তেরার ইয়াক গব**ন** ট্টত জনসাফিনার হয়েক ফিটার হ সাধ্য হয়ের বিষয়ের করে হলের <sup>(</sup>শবর্শীড় र्य का करत दश्रालय प्रत्यक्षण रहे अञ्चल ক্ষেত্ৰ হুম্পংক্ষর প্রাক্ত বিশ্ববিদ্ধ প্রকাশ ৰ তেনে, তেকে প্<sup>তি</sup>টেৰ সূ*ই প্ৰতী*ণ ছালগ্রহাক সাবভাগের পর পর। এবং ইয়ার বুল্জে সংখ্যালর লিকে কোনে ব্যাক্তন ভেইসক ই এয়টকের নিয়ে কাঞ্চ করা সায় ?' জারপর ্রেন্ন হাঠাৎ মনে পরে প্রান্ত বিদ্রা ক্রিবেন, প্রত্যাহর হল করে আছে রক্ষণ হল্প रप्राक्तः । ज्यापा भारता । भारता राज्याः । स्ट्री ৰাহসেই ভাগি ভোগা**স**ৰ গাল গেছ যে ৷ ঋষ্ঠা, ছান প্রভূতির বংগ্রাদ্রন । এর এর চিত্র । हेर्नाका, स्ट्रांस इ.स्ट्रांस वर्गासक, व्याप्त देशा শালুল ছারে আলে বরণ ক্রিটা আর একলিন **क**ायाक कमा सहदार समापट देश करें।



নিশ্টার রায়কে মিশটার ধাইডের মতন কিশ্চুত করে ছলল

ছালিড চুল উলি জ চেন মা।

প্রবারক হাতিকে বসাল হলি লোকের ভাগ্যাল এক নিজ্যাক বসাল কেই লাক্ষ্যা চিন্দাল করাব নাও সন্দানিত ভাগানি, প্রক্রানালের দ্বী ও প্রস্কানে সভাগানিক বাহার জন্মানের উই আসেবের পানির বিজ ভাগান্ত ক্রী সহস্যার শাস্ত বা স্থানীকা শবেরে কথা ছিল সে সম্পর্কে স্টিত ধারলা ওদের থাকে না। প্রয়েজ্যনের অভিনিত্ত অভ শবাজাংকা ও অঘবিবায় পাভা মারতীর সম্প্রী ধ্রজনদের দিয়ে যান অন্থলৈ ভরা হ বাড়ুরু শাম প্রস্থানে যা দেন না, সেটা খালে পেক 🖷 মনি যোগ – কারণ ভার সময় কোই। কারে, শ্রকতা পরিলন্তের এদর থেকে জন্ম দ্ববৈ সাবে যান অপ্তথান সাহেবি ঘটন। শোষ প্রথিত স্থিতার লক্ষ্যোত হয়ে বিভাগ করেন। ভার সিংহানেরমে গ্রেছ স্বাই ভটার মোজাঞ্বিবহুড তেকো তারা সময়সত তিনিকান জ্যোত করে নতমস্তকে চেরেবর সামান শ্বিপার করে জন্পরপ্রপ্রিয়। সাসন ক উপাতে নিয়ে থানৈ কানে বল ভাই চাৰে **कार्** हुएन के प्रतिकारण आर्थित के के उस किर्मित જાલિકાન બહિત્વો દેશ દેહોલાક હ ELECTION ENGALE

The expression of the property of the second of the second

ত্য হল তাম হৈ ব ত এপ ও কভাই

হল্ লাইত বিশ্বত হৈ লা তলা মান্

হলাম প্রকাশ হলাম হলা

হলাম প্রকাশ হলাম বিশ্বত বিশ্বত বিশ্বত বা

হলাম প্রকাশ হলাম বিশ্বত বা

হলাম প্রকাশ হলাম বিশ্বত বা

হলাম প্রকাশ হলাম বা

হলাম ব

## নিয়মিত বাবহার করলে

# चन्त्रशन प्रैथलङ्घे धाड़ित (भालाधात्र ३ मेराञ्च ५५३ ताम वच्च

্চাট বড় সকলেই ফ্রছান্স - ----টুল্পেট্রের অসাচিত জন্মান্ত সকল্ব

ক্ষিক্তান্দ টুআন্টু মাণ্ডির এবং কাজের প্রালেখালা থেকে কথার জাত্তর বিশেষ চাত্রিবার হৈছি নিক্ষা ক্ষাত্রতা, প্রাক্তিখন রাজে ও পর্যানন সাধানে কথাংশ টুখাণ ই সিংগ দীত নাভালে নাড়ে ক্স্তু থাবা আবং দীতে শক্তা ও টুক্ষ্যা ধাধ্যবৈ সাধা হবে।

#### <u>ঐবহান্তর টুয়পেষ্ট-এক দণ্ডচিকিৎসকের স্বষ্টি</u>

				-			-		-												-
ा वें स्व	18	6 5	114	er y	<b>3</b> 1	<b>8</b> (	r 7	ı š	A	খ	4	4	-	٠٠Ğ	T	5 •	, 1	Ιŧ	ş	a v	3"
2.(#	,. <b>~</b>	¢h∏	4 8	as ;	43	ď	1	*, 1	₹	q.	i	<b>'</b> ¥	18	P	Ç	ď	e	S.,	្ល	Ė	K ET
4.15	a: )	٠.٠	١, ٠	4;4	ŋ F	٠,	53	Ġ	Φ,-	1	*	:2:	(4)	٩ij	٦,	H	ı, ğ	ζĺ	ş •	l [C	न ।
••••			٠.,	٠	٠.		٠.	٠	٠.			•••		٠.	٠.			٠.	٠.	٠.,	
				• • •							٠.		٠.,	٠.	•••			٠.		٠.	٠
• • • • •				٠			•••	٠			٠.	. <b>.</b> .	٠.	• •	•••			٠.	٠.		•••
																				L	1
	20 <b>9</b> ब्रह्म	সংক্ষ <b>্ঠ প</b> বিল্লালয়	श्कुष्ट २० भइन्छ। देवल सर ३००७	সংক্ষাত শহস্থা ষ্ট বালে লং ১০০৩১, ১	সংক্ষাত শহস্য স্থাপি বিলেন্থ সং ১০০০১, ত্রংগ	সংক্ষাত শহন্তথ স্তঃশোর ই ঝাল নাহত ৮০০০ নুবাধাত	সংক্ষাত্র পার্নার স্থাপির (উর্ব ব্যাসি সং ১০০০) ব্যাধাস-১	সংক্ষেত্ৰ প্ৰথমে স্থাপি (উলিম) বিংগি নাতি-১০০১ ব্ৰাধাস-১ এই	সঙ্গে ১০ পথসংঘ স্ট্রাব্দির (উরোক্তার্যন্তর বিপ্রান্তর ১০০১, ব্রাধান্তন এইটি	সংক্রাস - শহস্থার স্থাব্দের (ট্রেকম ভূলার ব্যাস নার ১৮৮৩), ব্যাধারত এই টেকা	সক্ষেত্ৰ পৰ্যায় স্থাপি (উলিমা কৰা বাবদ বিল্লান্ত ১০০২১, বেশোজন এই ঠিকান্থি	সক্ষেত্ৰত প্ৰসংগ্ৰহণ কৰিব বিদ্যালয়	সক্ষেত্ৰ পাহস্থা স্থাপিপ ( চ্যুক্তমা কল বাবস) ''ম ব্যাপ না ১০০৩১, ত্ৰাধাজত এই ঠিক,নথি পাঠো	সংক্ষাত্ৰ পাছসংঘাষ্ট্ৰপো (ডাকেমা হল বাবস) "মানে বালে নাচত ১৮৮০ত , ব্ৰাধাসীত এই ঠিক,নাম শাঠাকো	সক্ষেত্ৰত প্ৰসংগ্ৰহণ হাজেনা কৰা বাবদ) "আনিসি বালে নহত্তৰত ত্বধায়কত এই ঠিকান্থ্য প্ৰেলে আ	সক্ষেত্ৰত প্ৰসংগ্ৰ স্থাপন ( চ্যাক্সা হল বাবদ) "মানিনি (১ বিলোপ সং ১৮৮৬), ব্ৰেষ্ণাস্থত এই ঠিক,নিমি শটোলে আগো	সংক্ষাত্ৰ পছন্ত্ৰ স্থাপিত চাকেমাতল বাবদ) মিনেসি চেউ বিলোলৰ ১০০০ত ত্ৰাধাসন্ত এই ঠিকান্ত্ৰি পাঠোলে আগিনি	সক্ষেত্ৰত প্ৰসংঘ স্থাপিত এই জমাজন বাবদ) "মানেষি এইটাৰ বালে নত্তৰতে, ্ৰাধাজন্ত এই টিকানিম পাঠালে আপানি এই	সংক্ষাত্ৰ পাহসংঘাষ্ট্ৰপো (ডাকেমা হল বাবস) মিন্সেসি ডেউলোও বিন্তুল সংঘাদনত ১০০০ ডুব্ৰেছেন্ত্ৰ এই ঠিক,নথে শাস্ত্ৰেলে আপোনি এই বি	সক্ষেত্ৰত প্ৰস্থায় স্থাপিত হোৱামা কৰা ব্যৱস্থা মিটামিসি চেটালে এটত স্থাপে সং ১০০৩১, ব্যোধাস্থত এই চিকান্থ্য পাঠোলে আপিনি এই বইপ	্টেরের জী এবংলা ভাষ(ছরভীন পুর্বিকা—পদীত এমাড়িরখ পরে ১ পদন্যে স্থাপে (ডাকমাতল ব্রেচ) "মানেষে ডেটাল এডার্টা র্লেন ১১০০১, র্বেটে-১ এই টক্রেডে প্রেলে আ্থানি এই বই প্রে

(कि शानाम कब कार कि

CMGM-7F BG

হায়দাবাদে সাহিতা স্থোলন

**७**१ कात्राही ५५७४४ ५० जल्ला मार्गन्तर कार्याणा शहरायामा ४४१ शहर छ সংখ্যালন সংপার্ক লেখকের মনতাব্যর জন্য অন্তরিক ধনাবদে **ও শুম্**ধা জানাজিঃ। ট্র<sup>°</sup>ড শ্ন-ভাবর। <u>সাহিত্যর</u> দেমিনার সম্পাকে নিজের প্রভাকে অভিজ্ঞতা থোক কারকটি কথা সাধারণকে জানাতে চাই। গত যোগে বংসারের মথে; রবীন্দু শত-ক্ষিকীয় একটি স্থা**ল কাতীত প্**ৰেয়া বংসারের ইতিহাসে নিঃ ভাঃ বঃ সাঃ সামালান ত জাতীয় সাহিত্যার সেমিনার আর হয়নি। ধালো সাধিতেরে বিভিন্ন দিক নিয়ে, যেনে: কবিলা, নাটক, সংগতি ইতাদি বিষয়ে কিংটি প্রথম পঠিও ডার আলোচনায় ৰহা পাণ্ট কৰিব সভিত জংগ্ৰহণ। পাণ্ট স্টিটিকে ও সমালোকাদের **প্**যা**স** অংশ রাষ্ট্রালয় প্রতীয় কাল্লিলিয়াল ও সংক্ষম মাহান্ত্র সমিতির মারুঠে উপেয়াল বহু বখা সাকৃত সহিতা বিভাক এই কেনিবেল্ৰি অন্ডিড হাত পেছেছে ⊷ বিন্তু সাহৰ ও প্ৰিচাপের নিয়েই সানকন খ*িলালিত এই সেমিনবেল্লি যাতে* অন্তিত হাত না পারে ভার জনা লিখিল ভাষ্ট বংশ সভিত্য **সংমল্**কর ভেক্তির লংখ্যা স্থাস্থারাজ্য<mark>ের ছিলেন : স</mark>ংগ্রিমন-বিল্লেট সংগ্ৰাহ অন্তিয়ের কলে করে এল-কাং এই সাহালচিত্ত ও ১০ ব আনুষ্টা বিজ্ঞান প্ৰকাৰে নামানে প**ং** পুড় এন্টেম চেগা ছবি কৰে গৈছেন। আসন্দ্ৰ হ'ম কম্পূৰ্ণ হয় হতে হয় হকটি 逐三落 医割奶酪 摆供 墨铁小河军第二

কিন্ত্ৰীয় বিশ্ববিদ্যালয় এবং তা তালাক কাল ভাৰ ৬ স্থিয়া মীঠা প্ৰায় নাটাং হালাকেই ধাহনুবাদের সাথেকন চার্নক হহিছিল পঞ্জ হোকে সেমিনাটে ৩০০ ০৫৩ কর্ম হয় এটান্ত্র হয়: কল্মত্র কর্মত যানবপ্র বিশ্বর রক্তী, উন্তর্গণ প্রভৃতি প্রায়েও ভালারাপ আল্লুন প্রায়াল হং। অহাদ্রস্থ ইঞ্সার্যে ৫ক পিডের বেল-ভাৱে কাসে-লা ফার পাঠনেঃ সেনিবার স্থাকি কারে মুদ্রার জন্য এটালে আলার ও বাসস্থানেরও বার্ডি। করেন। কিন্তু সানক আবদাই জানের, মানাদের চাঁতে কৈ বিভিন্ন দ্যভাষ্থ হিংসা, অথাহানি পদ্যোত, স্ভিনীস ক্মে' ভয়, এবং সং ও স্তাকে সহা বরতে না পারার অভ্যাস আমাদের **অ**দিথ-মুক্তার সংখ্যই আছে। অভএৰ দিয়েরি দেয়ৈনার গু.প ষ্ঠাপতে প্রথম বাধা পেরেনন বিক্লী ফেট্শনে। নিঃ ভাঃ ষঃ সাঃ সদেহলনের সম্পাদক মহাশয়ের নাম দৃশ্তথত করা চিতি লেখিকে রেল কর্ভাপক আধানের কনসেশন টিকিট योजित दशक्ता करहरू। अशहाय-शहरहायाहरू



আহ্বায়ক স্নিতি (গাঁলের চেপ্টায় এবাংকার मान्यनम दावतात शास्त्रक धदर धरे माध्यात नदस्यतः, साम्यक्षी, **स्वी**-श्राव करणः सद् उधा-কণিত ছেলিগেটরা অজনতা, ইলিবে, লেক্ড্রভা, নাগজেনিস্থা প্রতি তথি <sup>কার</sup> এসেরেন) একা একটা সাহা ওক্টা কেন করবে ৷ কেন প্রশীষ দিক্ষেক্তের সেমিন্ত্রে स्यागरक कराउ आवत्रक कर्णगाराष्ट्र, छाद कामनगरे यति कामाला 📧 करण्यसम् अन কেন? নেড়া ভিশিয়ে হাস ধাধ্যা হাছ না। দিলাম জোমাদের টিকিট কাতল কারে, লেখি তেমিনার কেমন ক'রে কর। হেখিনাটের দশ্টি পেপারের মধ্যে সাভটি পেপারই ছিল বিষ্ণার। অভএব দিল্লাইক অভিকারণ হাস্ত্রণ অন্য ভারণে, থেকে অমেনিচ্চদের অন্যতে দৈওয়া হল। কিন্তু এড ছেণ্ট্ৰ বাৰ্থা হল। প্রেটের প্রদা পিয়েও দিয়ারি সেমিন্ত্র গু.প নিবিশ্ট বিনে সেলিবরের মাহতে<sup>†</sup> গাঁৱে উপস্থিত হন। কলক ভাগ দেখিনাস্থ ১লপর সম্ভামে কেনিবার স্থান্তার লয়। श्ल ্সভাগতি (১) লিনের **অনুখান-স্চী ভোরেও সময়তে - সে**ন্দর হবার কথা যেকক প্রথমে কার্মেন : যাবার হার সমিতির **তংগ**রতার ফানে; গারে গোনে করা

্রসনিনার হাহাছ। ছালিখনা পালেল। সহাক্তর সাহেতা হলার দিক ভাষালিও হানেছে। সাহিত্য সংমালনের স্থাকতা খোষত হারছে ঠিকই। কিনতু ভেতরকার গলদ দার না হলে ভবিষাতেও এবারকার মন্ত মারামারি করে সাহিত্য আলোচনা সভা হতে কিনা সালেহে। প্রমারিকাস্ উৎকট পদমোহ, সাহিত্যের বদলে 'ব্লেটিন' বিশ্বাস এবং বানি হাসে ও নীচ দলাদলিস্বাস্থ কালা ভবিষাতেও ফলবে কিনা হাথেটা সংশেহ খাছে।

নবেন্দ্ৰ সেন ন্তন দিল্লী-৫

শানিরনিকেরনে অশানি**ত** 

তেশ পরিকার শারিছনিকেন্তন প্রসংগ্র লেখকের বছার পাড়লাম। গত ২২।২৩লো ছিলেকের বছার পাড়লাম। গত ২২।২৩লো ছিলেকের শারিছনিকেন্তরে সমাবর্তনি উৎসক্তে যে ঘটনা ঘটে গোছে ভার জন্ম মূলত দারী কারা? উৎসক্তের স্ট্রনামত হে অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটেছে ভার ফাল এই কথাই প্রমাণিত হল, গণতাল্ডিক সভাভার মূলে আমরা ঘন নিজেরাই কিভিৎ দারী। দেয়ে অপ্রের উপর সংগানে একটা আর্রকার উপায়মাত্র। কিন্তু নিজের উপর সংসত দোর চাপিয়ে ঘটি ও বিবেচনার সংগ্র সমানা স্বাধান বার যে এবটা টারত প্রায়র পথ আছে ও অন্যার প্রারটি ভাল প্রাই।

সাথক যে সমসার কথা বলেছেন হা
আৰ্থিক সভা। ভাবে স্বটাই হাজিলাহা না
গত ২০শে ভিসেন্দ্ৰৰ আনি শালিকনিকেবলে
পৌষ সেজা দেখতে গিজেছিলাম। অসংখা
ভিজেন মাৰো শালিকনিকেবলের মনোরম
পারবেশের মধ্যে নিজেকে বেথে হয় বেশ

विराधात वर्षणी रहाजामारागत । सकत्व मार्थिक परिका

# আগামী

্ত সংগ্ৰহ ৭০০ চন হ'হৰ হ ০০ ইজা পেটৰ সংখ্যা প্ৰকাশিক হল। প্ৰবাচী মাম সংখ্যা

# বিশেষ ক্রিকেট সংখ্যা

হৈবা স্বাধিকাৰী - মতি নদা - মাছাক **আলি** বিশ্বজিং র্থ - জন্ম বাটো - তথান গোম - হারাধন চক্রতী প্রশাত ভট্টামা - চির্জাম -ত্রিটো বাব - ধ্রবতীভূমণ ও চভ**ি লাহিড়ী** 

मार्च इस ६ भूपर प्रशासम्ब श्राप्त দল হামানের পথার্থ করে বলস্ উৎসাধ কেউ যোচ গৰাই না। **প্ৰদ**ন কংলায়। কো। একটা বিভী বাজিব মাখে মামি মব্দি মব্দে হার বেজাছ - এইট কৈ চাছ ই সমস্য সামিট ৰৱাত না স্যাধানের পথ খ্রিছে ? আছক ল এটা রেওয়ার হয়ে দাঁছিয়েছে যে গণ্ডাগ্রাপ না করলে হার্ড সন্প্রস্থার প্রায় সম্মান বিসভাব হাবে। আমমি ভাবি, হে সমসক আমরা নিজের তৈরি করি, ভার তো সমাধানের কোন পথ টেটে। স্কুল, বাটেজ, বিশ্ববিদ্যালয় সব জায়গায় জানে প্রশা-

মানার নির্বিকাম অক্সমন্থ একটা ভিক্ত। ছাত্রসমাকের দ্নৌর্বত বেয়ে মাজে। এক সংখ্যক ও বিপক্ষে আজোটনা করে পরের সংখ্যা না বাহি কলাই ভাল, তাৰ বিগত দিনের শালির নিকেরনে ধেরতে গিয়ে অসের হত আনুক দশকিই বিভিন্ন, উত্তর্যণ পূর্ভতি দুখারা ব্যানগালি লক্ষে সম্মর্থ হয় না। बाप्ताद श्रम्म-श्वक अन्ध्रमाह भाषापाद निष्ठक অসামাজ্যিক কাজ কার নিজেনের ও বিলেপেও कारक रक्षाचे बार पर माज्यन जार भाग আমাদের গোটার কি সভাই বাদ্ধি পাছের :

> भारतीन वरम्याभाषाम् শিৰপত্নি হ ৬৬।

#### विहरकानन ७ इवीन्द्रनाथ

পদানা ধারবোহকভাবে প্রকামিত প্রকাম নাকরীপ্রসাদ বসঃ প্রধানতঃ নিবে লতা 🔞 ८ रोस्ट्राथ अन्तरम्थ बारमाध्या कराम ब া, নিজেবিটিনের নিজট তার ডেয়ে বেশি গ্রেষ পাওয় উচিত বৈবেকানক ও রবাদ্রনাথ সম্বদ্ধে যেটাঞ্**জালে**টনা প্ৰসাশকভাৰ প্ৰায় প্ৰৈছে। ৰালেছে সাংস্কৃতিক ইতিহাসে লোকমাভার বিশিষ্ট म्य म बार्ड निक्तरमञ्ज्ञ है। किन्तु देशमात्र छया ত রতীয় জীবনে বিয়েকনালের প্রভাব আলক বেলি স্থান্ত্র পেলেছে। সেই প্রান্তবি আছে। **८८%। याप्रपटक कोंद द्रदीखीलाय दय** পরিমাণে । শ্বীয়ত হয়েছেন ভার ভূলনায় रुपाल भागक एक खा जिल्हामील साँच दिशादि कींद्र भारत व्यक्ति की उन्नेतिय अग्रामान প্রায় উপেক্ষিত বল, ধর। হেগেল বীণতি "या इप्र ७१८ क्रिक" प्राप्त कारतात दिलास्थलक, তের করারেও উভন্ন মনীগারিক নিয়ের আর্থেটা-্রতা প্রত্যাক্ষরীয়া মূক মনে বিচার আজিও হয় 🖟 । ৰাজ বাজেৱে বাংশেঞ্জীবিরা স্থারে 雄 অপ্রতিষ্টার অনুস্তির তথাক তালির গ্রিছের। শুক্রীপ্রদ প্রস্থারক "ব্ৰেপ্তাৰ কৰা । **ব**্ৰাছ্টে এক সংগ্ৰাপ কেব্ৰেছনা ভার মুক্তি যান্টান **অম**ৰ ছার বিশ্বস্থাৰ মধ্য নাজনীয় হৈছিল চায়ে বিকি এ প্রাধ্যের মান্ত্র বিরোধিষ করে বিরোধিষ্টারীর 🕶 दर्शकाद भारत चालकाच धाराजन cocon in any E's with the first of 1. 21

্ত্ৰৰ আন্ত ইয়ালয় ইনাস্থাত ও সাক্ষ্ ধ ধরণ (ক মল১৫ কা) কিছি মানিল হিসাবে 👪 ক্রিকাজ্যকার করেন 🗳 भूक्षा है। भारत महिला हेकार ७ किया या या व 分词 电流点 内腔的法本 阿特尼和维 শতিষ্টান হল্প, কল প্টেলসে**ই চৌৰ** প্রেক। আর**র** মাট্টের চায়টারাং শহত স্টান্ত লাল কেনিবছেও না এই "ভ্ৰমীকুনা অৰ भारत हो। भारतीहरूब ाजादणसम्भ दश्य সহৈ দিও সেটেকা সাগে মন করতে সংখ্ ছিলেন নাল বিবেদ্যাল যে পাব 🕮 রবীন্দ্রনায়ের কবিতার প্রতি প্রচাত বির্শে ভিজেন ভার উল্লেখ শব্দরীপ্রসাদ করেছেন। বিজের মত্যাদে বিবেজনেশ এখন ভবিত্তাৰ দিছত ভিচনন যে তিনি বিল্যাসভার সম্প্রের धाना भारत ७ ७ करहाक्त । (कर्म माजार विकास সভার ইন্টামত "দেশ", ২২ জারটারণ দুক্তবা।) বিরুপত। ও জন্তাম্ম উর্কিট ভঞ **बड़ क**शा नक्ष, (एडं) बढ़ कशा (प्रजे) भ•करी প্রসালের ভাষতভেই বলা মায় যে বিবেক্তল विना भागक 🔞 अयोग्छमार्यक क्रोनन्द्रवास्यक्र ভিন্ন ভূমিটো অসমিট ছিলেন। এমন একটা বিদেষ সভাৱে স্বীকৃতি দেবার প্রত আন্ত্র' লাগে ধ্যুন তিনি লেখেন, "আ'লের ু ধ্রেনের চিন্তার ও সিম্পান্ত ঐকা ভারে रकान ६ मरन्तर दनहे।" "कारन माणिएक

# वर्डभावन श्रीका हुत

স্বাভাবিক ব্রঙ ফিরে পেতে পারে बाकान राकान नानशानकानी कथन छ छ । कन्न भारतन मा

#### भर्दे शत मान (मार्यन

राका पुरस्त करा, बाद बक्रीत प्रत्य ें दिन हैं कि हिन्दी भी की की में से महारह दिन हैं है । इस हिन्दी हैं कर राज्य के कि की महारह वशास्त्र इ.स. व्हान (स्ट्रा) व्यक्त काड 217000 (65)

্দ্বি 😠 স্ট্রিন্ডে গ্রেম্বর সর ক্ষেত্র পুরু কেন্দ্রনী বেল্ডাই, ভনসোলা ৰূপ হৈছার ও কনার শক্তির গুল, করিটের হা আর সকল প্ৰকাৰ সামানিক ৬ বাৰসান্ত্ৰিক সাফালাৰ সংখ্যার পারে চুলার পরেশ্ব করিছে।

जनभागा कम्म जाकराप्रदे १५ ५५ ५ রম্ভ হারতের প্রয়েক্ত। **এনসোধা কল্প** भाका पूराध्य स्वाक्षीवक ब्रह्म क्षित्रहरू **লাই**ন। কার্কলিকার হার। ইবার ইবার क्षत प्रशास: काशनाव पूर्**न कार क्**यमक भाका वह श्राप्त मा। वाभगात हालह तह ক্ষেত্ৰিক হাই ভাই, আগলাকৈ প্ৰ-XX 以(中 以)(中 唯形其間) 专项 बावशाह कराइ १९४ क्यार छाउँदर আস্পদার সূচের রঙ রক্ষা পরে।

অঞ্জীয়ার হেলার দেখান, আপটিন क्षप्राहर व्य कार्या कार्यसंद व्यविस्त ম্য়ে ক্লান্তি পায়াবন এবং স্কাগ্যমী বছক। পর্টাল্পারে বরস ভাগের আকর্মার আকর্ম থ্যাপ্রাকে ভীত করবে মা।

আর্ণ্যালের অবস্থা ডবুল মনে হবে এক আছত সেতাল উলচাত কৰাৰ আৰ সেইজনাই ভবিবের সমগ্র পাথ কবলব-ক্রেডি: এনসোধ্য কল্মকে পদপূর্ণ আবেশির মানে করেন। ভারতের । ভারত কাম ভারতের বাবদ টার মৃত্রতে।।

্ষ্টিমারাস্ক ও ওচর্মারালার। আপন্তর । সমস্ক ভারণ্ড তেওট হুনারন ভালিছে ক্রমতা স্ট্রালর গ্রাথ্য সেলা চেত্র কে मार करा कर वाराव गुर, कर,ना यह भोध कातम्ब कहात्रम हाह भोधहे Be tiran.

ं रुक्षुको कर्ल स्ट्रा इस्टरन छुद्दे **च**न्द्रों भी स्थानमा चार्याम् । चार्याः क শ্রেমত পার্য ভূম ছাড়া রাজ্যবার বিভাই

অবস্থার আর্ডার প্রান্ধ ক্রেমার 🖟 ব্ৰটিপৰাম চিমনপাল আচত ভোৱে ৩০৮, ভিনেসৰ শাীৰ, বেলবাই ১২ TEARING RIGHT ENGLISH TELL THE THE ्रकार्या विकास होता रहा, सार ४०० हार हर बाहर है। भारत सार्वेद **अगरभारतः अग्य** १८८,३४८ । **এ মধ্**যা গ্ৰেষ্টে এক সংখ্যা লোক। was bases ere comb बादराह बद्दा करा आभीत भूमभूमा अस्टब्बे इत्तर अस्ट्राजा कृष्य १३ ८ क्या म्बास्ट्रिय कारत १७६७६ वायर व मार्चा করারক। কান্দা বেলেজনির বনবার কর্ম भद्र खार्शन अभाग अन्तुमं ना दास **ভারের করেছ না বে**লা আক্রম সংগ্র भूतिकार जनस्थाला क्रम्म ५२ स.म.हे सम्बर्ध 对表演使简明的活体员 (1966年1964年) শ্বারাত্রে ত্যাক্তি শ্বান স্থাসত প্রচারিষ্ট चि, भि, भिट शरीका दला **बनअला** ब्रम्म खुद्र मात्र हैक ६६०६८ । क्राइमालाः **ৰুম্প-এর জনা ৯**, টাজা বার প্রাক্তির

ক্ষে, রাস্থ্যের হয়, সমূল্য শৃষ্যুস্ত প্রের মধেশর চরচালের সংশাই পাউখো হ≭।

सार काशीन वाम बनायामा कर्मायासहित्व कर्माकाराह राष्ट्र शाप वास्त्रम এবং হাতে হাতে ফল গৈছে মাৰ্কন, ভাষ্যুত্ৰ স্থানীয় স্থানিস্পানৰ ৰাছে আপনি স্থাপনৰ ইছ্মতে এনপোল। কন্তসন্তাই ৯০০০ টকে। এক খুনটিঃ কর দিয়ে কিয়তে পারেন। প্রতিয়ালেল, বিস্তুমা এবং আসেওমর সোল এজেন্ট জেসাসাঁ ধনী কলিকা ভিপিন্নীবিকলৈ ५ दिल्लकपान होता और को सकारा - भाग विकास विकास १।

**भारतंत्र भवन अर्थात्र भरतदार् करायर---स्थमार्ग व्यक्तिका विमननाम आग्य कार्** ৩০৮ প্রিলেস্স শ্বানি, লোস্ট বন্ধ নং ২১৯০, বেন্মিই--২

এবা এক ছিলেন না নিন্ত কিন্তু তার কারণ বা দৌখায়াছন—এখাদ একজন স্থানি অনাচন কাম দেও, একজনত বাহাক ও অগভার স্তরং প্রায়ালা নত। কেন প্রযোজা নয় ভা সংক্ষেপে হলাভ গোলাও কয়েকটি বিধায়ের উল্লেখ প্রয়োজন।

শৃংকড়ীপ্রসাদের বস্তব্য থেকে মনে হওলা অসম্ভব নয় খে প্রেম্প্রিক ভৌক্ষা সচেওনতা ব্যক্তির নিভার। ও'দের উপর শোকাড়ীত আরোপ না করেও বলা যায় যে সেই বির্পতা ফোনও মাতই বাঞ্জিত ক্ষ্যতাপ্রস্ত ছিল না! জীবনের প্রীত দ্ণিউছণি সম্পূৰ্ণ বিপ্রতিমূখী হওয়ায় কোনও আপোস একেবারেই অসম্ভব ছিল। বিবেকনেরদের ধর্মা যোলধার । প্রকৃতির জ্বনা তাঁর বির্পতা অসংশ্লী ভাষায় প্রকাশিত হত। স্পূৰ্ণকাত্ৰ রখীদ্যনাথের প্ৰেছ হয় শীরবাতা, নাম ব্র**রিবহা বন্ধ**ার্য স্বর্গান্তা ছাড়া অনভাবে মনের ভাবপ্রকাশ কর সম্ভব হিন্দু নাঃ এ কথা শ্ৰুৱাইপ্ৰসাম্ভ শ্বীক্ষা ক্রেছন তার **ভান্ত শ্বার**া---শ্বিবেশাননকে বেধী **পঞ্** इतित्राहास्त भाक्ष शाहा । एक स् " ध्वावना শ্বীক্ষা রবীক্তন্য থেনবা ছিল্লন না।

শংসার করেছ এ কং অন্যান্ত জাপু বে শংশার ব্যুক্তরাবিলা উভরের আন্তাল্ভাবী শংশার স্থান্ত এক শাল্পার এজিলার না ইলি স্থান্ত এক গালিপার এককের কার চন্দ্রের করেছা - চল্লারের বাজেন। যে লেখক ভালির বিল্লার করে আজেন। থে লেখক ভালির বিল্লার করে আজেনার করেছ ইলিই শংলার কলৈর ১লান্তরিক জালে একদ শত্র বলার কর অল্পার্যান জালে একদ হর কলো নারেন ভিল্লার সিল্লার করি শালি শাল্ কেন্দ্রান্ত্রক এক সাল্লার করেছ আজ্বান্ত্রন প্রান্তরক স্থান কর সম্পর্ক আজ্বান্ত্রন বলি লাব বিদ্যাল্ডার উপার্যার আজ্বান্ত্রন বলি লাব বিদ্যাল্ডার করেক।

 ৯। প্রধানতে বিভেগনাক বিকাশিকার শেষ্টার। প্রতিপালে ধ্যায়েশ্যে হিলেন। এই ত্যেন্টার প্রমানের **জ**ন্য ও ভার দ্বাঁকৃতির বিষ্ঠারের **জ**নন আমরণ সংগ্রেমী ছি**লেন।** ভার স্থানেন্দ্রভার কেনু স্বলেন্যিকতা। ভারত্যাস্থ্য অনা ধমানেল্নীলের জনা ওরি কৈমভ দ্য়ে ছিল ন.। "যত হত ওড় পথ" যতনী দেশানক প্ৰাক্ত**ত** পেয়েছিল দত্তী কামত পদ্ম নি। ধন স্চেত্রতার জন্ম বিবেক্সনন্দ ধনতিক স্থানিত ক্রেছিলেন। সে সংঘ্র দাবী অনিব্যাভাবে মান্যজীবনের ওপর সাটাকি। অপরপ্রক্ষেত্রকীন্ত্রের ধরটোক বাজিসভার উপর প্রতিভিত্ত এক তার বৈশিদ্ধী। মানবাতা যা মানবধ্যা - বিজেষণে বাণাত হয়েছে। বেনেও ধ্বাচ<sup>ি</sup>কভাকেই তিনি

# গ্রন্থমের বই গ্রন্থমের বই গ্রন্থমের বই

মানেই স্ক্রিব্যচিত, স্ক্রোডন, পরিপাটি এবং স্ক্রেচিসম্পন্ন

অরণ্য-বহিল ভারাশন্দর বলেয়াপাধ্যার ৫-৫০

খড়িমাটির স্বর্গ গ্রাপক ক্রাধ্রা ৭০০০

नीर्याण्डनी नौरावतक्षन ग्रंथ ७.००

মাণিক্যরাজ্যের প্রেমকথা লেইন ১০০০

मा किना श्रमक्ष देवतागी 4.00

ভালবাসার ইতিকথা দিননাম চলবা ২০৫০

পরকীয়া ১শেয়খনার গলোপানার ৫.৫০

অভিরে প্রকাশিত হবে

**বহা** বিভকি'ত নট্্

কল্লোল

डेश्भन मस

किस्सान किस्सान किस्सान किस्सान

करल्लान करल्लान

## প্রিথবীর ইতিহাস

্গ্ৰাচনি ও মধ্যম্প — গ্ৰহম প্ৰভ

প্রভাতকুমার ম্থোপাধ্যম ১৬.০০

ভারতে জাতীয় আন্দোলন

প্রভাতক্ষার মুখোপাধ্যায় ১৯-০০

মধ্জীবনীর নতুন ব্যাখ্যা

ৰাণী রায় ৭-০০

একমত প্ৰিবংশক প্ৰিক্ত সিন্দ্ৰিকেট প্ৰাইকেট লিমিটেড ১২/১ লিন্দ্ৰেস প্ৰতি, কলকামে ১৬ ফেন ২৪-৭১৩১ কোনও কারণে সমর্থান করতে পারেন নি।
শ্বাদেশিকভার প্রধান অবলদন হান্যাবেগের
প্রবলতা যা তিনি সর্বতোভাবে এড়িরে
গোহন। তার ধর্মবোধ ও মত ব্যক্তিন্বাতক্তার
পরিপোধক।

২। বিবেকানদের ধর্মবিশ্বাস সম্পূর্ণ রূপে বেদাস্ত ডিগ্রিক। কেবল তা নর, স্বধর্মের প্রতিষ্ঠায় প্রয়োজন হলে দেশের প্রতিটি আচার ও ব্যবস্থার সমর্থন করতে কৃতিত হননি। কেন করেন নি তার ব্যাখ্যা হয়তো দেওয়া যায়, কিন্তু বিচারবোধ এমন-ভাবে প্রয়োজনের দাবি মেটাতে বিস্কান দিলে ফল শভ হয় না। ফল যে শ্ভ হয়নি, তা ভবিষাতে দেখা গিয়েছে। বহা-বর্জনীয় জাচার ও ব্যবস্থা অন্যায়ভাবে স্থায়িত্ব পেয়েছে। স্মপরপক্ষে হানিও রবীকুনাথের প্রাথমিক চিক্তা উপনিষ্ঠ-ভিত্তিক, কিন্তু চলতে চলতে হয়ে ওঠার তিনি উপনিষ্ককে অতিক্রম করে গিখে-ছিলেন। এই সতা ডঃ শশিভ্ষণ দাশ্গুংত প্রমাণিত করেছেন, কিন্তু ব্যাধীন চিন্তার অভাবে তত্তা ব্ন্থিজীবীদের মধ্যে যথেপ্ট আলোচিত হয়নি: সেকারণে রবীন্দ্র-চরিত্রের বৈশিক্ষেত্র যথেন্ট আলে কপাত হয়ন।

৩। রামক্ষণিয়া বিবেকানক দেবী কালির উপাসক। রাজধ্যাবিলন্বী বলেই নয়, বিশংশ মানবভাবে।ধের ফলে রবীপ্রনাথ একাশতভাবে কালী ও মধ্যলক্ষাবের বিরোধী ছিলেন। অন্যপক্ষে শিব তার রচনায় প্রতুরভাবে উল্লোখিত। সন্তরাং রহীন্দানতায় বারণা কোনও সংকীপতার কারের সামিরিত যে ছিলানা, সে কথা নির্দেশনের বারণা হয়।

 ৪। ধর্মবাধকে সংঘাশ্রিত করার ফলে যে মিশন বিবেকানন্দ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন. তার বারা সমাজের বহিভৃতি শ্রমণের স্থিত হারছে, যাঁদের আত্মসমপ্রণ সামগ্রিক। এই মিশন কতটা সামাজিক দায়িছ পালন করছেন, সেটা বিচার্য নর, ব্রবীন্দ্রনাথের পক্ষে অমন প্রতিকারের স্থিত অসম্ভব ছিল। তাঁর প্রতিষ্ঠিত প্রতিটি প্ৰতিষ্ঠানে ব্যব্ধি স্বাধীনত৷ প্ৰতিহত হয়নি, সমাজের অংগীভূত থেকে স্বনিভার হতে প্রতিটি ব্যক্তিকে অনুপ্রাণিত করেছিল। মিশনের অত্তানহিত সাবিক দাবীর ফলে আজ রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ বিগ্রহায়িত। 🛥 যদি কেবল নিজস্ব বিশ্বাস হস্ত ভাহলে অন্যের কাছে অধােত্তিক মনে হলেও কিছু ৰলার থাকতে পারে না। কিল্ড বিচার-হীন্তার ফলে দুই মনীবীর সমন্বর ঘটানোর অভ্যাস এক বিরোধী অংশের মধ্যে মানসিক জড়ত্ব স্থায়িত্ব পেয়েছে। এমন কি শশ্বরীপ্রসাদের বিবেকানক্ষের প্রতি অন্যালক স্বীকার করে নিলেও (তাঁর

অন্যান্য প্রবংধাবলী কার্ডবা) আন্চর্য লাগে মধন দেখি তিনিও পারদপরিক বির্পতাকে ব্যক্তিনিভার বলে ধরেছেন। তা নইলে কি করে তিনি লিখতে পারেন, "বিবেকানক সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মনে যদি কিছু বাজিগত বির্পতা থাকে মৃত্যুর অত্যুক্তর আলোকে তা আবাত হয়ে গিয়েছিল।" এটা নিছক আলক্ষারিক ভঙ্কি। প্রকৃতপক্ষেরবীন্দ্রনাথ কথনই কোনও কারণে গৌজনা বোধ হারানীন, বিবেকানন্দের মৃত্যুর পর তার প্রতি সেই সৌজনাবোধের বিন্দ্রমান্ত অভাব প্রদর্শনি আরও অসন্তব ছিল। অনেক অলপ প্রতিভাবান বাজির মৃত্যুর পর ববীন্দ্রনাথের দীর্ঘতির ও বৈশিষ্ট্যতর রচনা আছে।

করা নিবেদিতারও পক্ষে সম্ভব হয়ন। বিবেকানদের প্রতি নিবেদিতার আক্ষণ সন্দেহাতীত। কিন্ত কিছুটা মতের পাধকা থাকলেও রবণিরনাথের মৌল জাবননান্টর সংখ্যে যে নির্বেদিতার অনেক মিল ছিল সেকথা শ•করীপ্রসাদ বিশদভাবে দেখিয়ে-ছেন। কিন্তু যা বিশেষভাবে অর্থপূর্ণ ও ৰা উক্ত মনীষীদ্বয়ের পার্থকা গভারতর-ভাবে প্রকাশ করে সে বিষয়ে শৃংকরীপ্রসাদ প্রায় নিয়ন্তের। বিবেকানদের জাবিতকালে নর, মাজ্যুর পরই নিবেদিতা রবীন্দ্রনাথের সংশ্র ছনিষ্ঠতর ছতে পেরেছিলেন। বিবেকানশ্দের ব্যক্তিত্ব নিবেদিতাকেও নিজস্ব জীবনবোধ থেকে কিছু প্ৰক হতে বাধা করেছিল। এবং নিবেদিতাও দ্ভানকে একট সংখ্য গ্রহণ করতে পারেননি, উভয়ের প্রচাঞ বাজিখের প্রভাব সত্তেও।

যে প্রশন উত্থাপিত হ'ল এখনে সেটা যেমন সমাজের এক বৃহৎ অংশকে সংশয়ী করে বলে মনে হয় না তেমনি কম্যানিস্ট মতাবলম্বীদের কাছেও এর কেনও গরেছ নেই। অধ্যামত এক সামাবাদী পশিস্কত তুলেছিলাম। অত্যত সহজ্ঞ সরলীকরণ শ্বারা তিনি প্রশন্তীর সমাধান করে দিলেন এই বলে যে, প্রকৃতপক্ষে দুর্জনেই সন্মাজা-ধানী তথা উপনিবেশিক অর্থনীতির সংঘ্রে স্ট, স্তরাং প্রশাউই অলীক ও অপ্রেজনীয়। প্রয়েজনমত কম্যুনিন্টরা উভয়কেই बावशांत्र कत्रातनः। न्यद्रश शरक কোনও এক জায়গায় বিবেকানন্দ চীনের সম্ভাবনাময় ভবিষ্যাত্তর কথা বলেভিলেন। অন্য ঐতিহাসিক চরিতও অবশ্য অনুরূপ উল্লি প্ৰে করেছেন। এখনও পর্যন্ত মান্ত্রিদীরা যে বিবেকানদের উত্ত মন্তব্য কেন করে লাগাননি তা জানি না।

কিন্তু অন্য ব্নিক্সীনীরা, বাঁরা গ্রহণ-বজন নৈতিক নীভিতে বিশ্বাসী, তাঁদের কাফে বিশেষ অন্রোধ বেন ক্তি ও বিচরে শ্বারা মানসিক অসংশয়কেও আঘাত করতে অনাগ্রহী না হন। বাঙালীর সমাজভাবিধে এর অভ্যানত প্রয়োজন আজ।

সত্যেন্দ্রনাথ চক্রবতী মলাজ-১৭

₹.

গত ২৩শে ডিসেম্বর 'দেশ' পতিকার প্রকাশিত শ্রীশংকরীপ্রসাদ বস্ত্র "নিবেদিতার পরে রবীশুনাথ এবং প্রাস্থািগক তথা" প্রবেশটি হঠাং দৃষ্টি আকর্ষণ করায় মনোনোগ সহকারে পড়লাম। প্রথমেই শ্রীবস্তাক ধনাবাদ, তিনি বাংলা দেশের একটি অজ্ঞাত বিষয়বদ্যুকে সকলোর সম্মুখে বহু পরিশ্রম করে উপস্থাপিত করেছন বলে। নিবেদিতা-রবীশুনাথ প্রসংগ সাধারণ পাঠকসমাজের দিকট এতদিন অজ্ঞাত ছিল বল্লেও কোন ভুল হবে না।

আমার দ্বগাঁরি পিতৃদেবের নিকট শোল দ্ব'একটি প্রদাণের অবভারণ করিছ। আন্যা করি আন্যার পিতৃত্বে দ্বগাঁরি বিপিনবিহারী দাশগুণ্ড সাধারণের নিকট খুব পরিচিত না হলেও বাংগালী স্কৃধিসমাজে তিনি খুব অপরিচিত ছিলেন না। ১৯০২ থেকে ১৯০৪ সাল প্রাণ্ড শালিতনিক্তেন ভজাচ্ব' বিদ্যালয়ে অধ্যক্ষতা করেন। দ্বদেশী খুগে কিতৃক লা বিদ্যালয়েশ পত্রিকার সম্পাদ্যাও করেন। গরিশান্ত ব্যবহা করেন। করি বিদ্যালয়েশ পত্রিকার সম্পাদ্যাও করেন। ধ্বানিকার সম্পাদ্যাও করেনি।

শ্রীবস্ লিখেছেন ষে, নির্বেদিতার প্র অনুযায়ী বুশ্ধগর, ভ্রমণের সময় দলে ছিলেন কুড়ি জন। নানা ভালিকা এবং চিঠিপত ঘেতে তিনি আঠারজনের নাম সংগ্রহ করেছেন। স্মামার পিতনেবও এই দলের একজন ছিলেন এবং মনে পড়ে তিনি বলৈছিলেন স্বংগীয় শ্যামস্পের চক্তবত মহাশরও আমার পিতৃদেবের সংখ্যা সেখানে ছিলেন। রেম 'মিসেস টেগোর' অসাবধানতা-বশত লেখেননি। কবিপদ্ধীও সেই সময় বঃস্থগয়ায় ছিলেন। আমার পিত্রদবের নিকট শ্রনেছি, ম্ণালনী দেবী সকলের সম্মুখে খ্যে আসা-ষাওয়া করতেন না। তিনি লাজ্ঞ প্রকৃতির ছিলেন এবং স্বার আড়ালে নিজেকে গোপন রাখতে পছন্দ করতেন। আমার মনে হয়, সেজন্যই মুণালিনী দেবীর উপস্থিতি অনেকের নজরে পড়েন।

গিত্দের বুন্ধগরার একটি ঘটনা স্থোন হলেই সকলকে বলতেন। সেই ঘটনার কথা বলছি। বুন্ধগরার মন্দিরের গিছনের দিকে বোধিসুমের নিকট এক সন্ধ্যাবেলা নিবেদিডা ধ্যানমানা। বুল চোব বেরে তাঁর জল গাড়িয়ে পাড়ছে তিনি যেন এনান অত্তীতের প্রাণকোকে চলে গেছেন। সকলে নীরবে যাস নিবেনিতার সেই ভাবগণভারি অবস্থার গিজে চায়ে আছেন। আর রবাদ্যান গাইছেনঃ 'মাজে মাজে তব দেখা পাই, চিম্নিন কেন পাই না।' এই দ্রেণার বর্ণনা গিতে নিচ্ছ আমার পিতৃদেব আবেশে উদ্বেলিত হয়ে উঠাতন।

ভাগনীকতন ছোট ছোট ভাগেছ ছান্তন আমার পিকালেকের নিকট শানেটিছ । তিনি একালার বালাছিলেন থে, কালাকাছার কোন এক ছারিজা সান্দীরেন প্রাথন তালিকার জানিকার জানিক

শানিতর্জন দাশগাুপত কলিগঞ্জ ১২

#### ছয়াচির সংখ্যা

দুন্দ পাত্ৰার বিশেষ ছামাতির সংখ্যাতী কন্ত দিক দেৱে গ্রুছপূরা ভবং प्रदेशकाली धक्त कार कार कार प्रशास কর্পক্ষ অসংখ্য প্রিরেখ ধ্নবিভাছারুন হ্যারন : চলটাচন্দ্রও যে একটি বিভিন্নট কৈলপ-হালহে এক কই হাবার জৈ বস্তুত সভাবত মিনিটে ইয়েছেলকে সংঘটিক সংঘটিক कर्मा क्रिकाम स्थान । क्रिक्ट माज्यन । क्रिक्ट উর্ভেন্ন ভাবেশ, প্রাদের সংখ্যা ম্যাধ্যমের ভক্ষাত সহা। এই পাঁৱপ্রান্ধার চলচ্চিত্র বিভিন্ন দিক, ভারে আফোক, আজিন, পাইং চলান্প্রতিকর বালহার । ৬ মা প্রেক কল (कोमाञ साक्षीक अन्मारक, विरान्ध हता.पुरु **ब्**रीन्स्नीन्ड बरनाठनाव छात्र छन । किन्दू প্রথর বিষয়, মাণ্টিমেয় করেকটি পর-পাঁচক: বাদ গৈলে, নিছক চলাছটে সাক্ত পাঁৱকা হিচেন্তে বজাতে তেওচুলে - প্ৰতিশ্ৰ হয়, তার মধ্যে ১লচিচট সংক্রমত নব নব किन्छाद्र स्थाप्तक न्यूनीक व करिये, १९४५ माह्रक माहिकात अकार काँक्षण करिय নিয়ে নানা **১**সালে; **জ**ল্পনা, **৩**-এলনি ছবি, শিক্ষাট্রের স্থেগ সাক্ষাংকট্রের নামে একশিক জনগৃহালানে। বিধরণীতেই পাত্রক গুলি পা্ণা। তাই বিশেষ্ট চলচ্চিত্ৰত ও সাহিত্যিকদের চিদ্রাধ্মী ও মন্দ্র প্রান श्चरम्बर्गाम रमामद बाद्यांक्ट मध्याप भाषाव পেরে অভাবত আন্তিরত ও আল্টাইড ECRIE I

নাগরিক জীবনের পটভূগিকার ছবি ভূলতে গিরে একজন পরিচাপককে যে-লব বাসতব অস্মাবধার সম্মাথীন হতে ইয়, ভা স্তাক্তিং রায় তার প্রবংগটিতে সহজ্ঞাবে ভূলে ধরেছেন। ভার প্রবংগটি থেকে জন- সাধারণের শেখবার জিনিস রায়ছে। প্রেমেল্য মিরের ছবির বেসকাল একালা প্রবন্ধটি জামার द्यत क्यान धक्तभाग वाल भाग हाहरह। আধ্নিক ইয়েরোপীয় চলচ্চিত্রগালির মধ্যে িট্রন কেবল অস্বাভাবিক যৌনতার প্রকাশই শক্ষ করেছেন, এটা দ্খের বিষয়। শিক্তেপর কোনো নতুন আন্দোলন বা ধারার মধ্যে যেমন সভাও আন্তরিক প্রচেন্টা থাকে, তেমনি তার মধ্যে আগোছার মতো কিছা অবাঞ্চত, চটকদার, ও আপতে মনোলোভন জিনিস্ভ গজিয়ে ওটে। তাই বলে সম্পূৰ্ণ প্রচেণ্ট <sup>টি</sup>টক নদ্যাৎ করার পিছনে কেটেট যালি নেই। ভিড়ের মধ্য থেটেক খাটি ভিনিসাংকে হিনে নেওয়ার মধ্যেই রস ব্যব্যর প্রভাষ্টা প্রকাশিত **হয**ে শীতস্রী কসমান্ত প্রিচারক কস্ভট্ডামা ফিক্টী চলাভ্র জলতের বর্মান পরিবেশে উল্লেখ ব্যাচর পর্যাক্ষণান্তব্যক। **ম্ল্ক হিন্দ**ী ছায়টের নিমাণে যে কতথানি স্কুলোধ্য জা ওরি প্রবন্ধনিউচ্ছ জ্বালোচনা করেছেন। স্ব চেয়ে ভালো লাগলো, ডিনি সাধারণ দশকৈ-দের সম্পর্কে কোনে৷ উন্নাসিক মনোভাব প্রকাশ করেমনি দেখে। প**ংকজ** দ**ত্ত ভা**র প্রবাদে সভাজিৎ রায় সংগতের মান্তব্য ক্ষেছেন, '....ইন্নাংকার ক্ষেক্থানি ছবি দেখে মান হয়, অপ্<sub>ন</sub>হাতীর <mark>দেই জনন</mark>দিনত নিৰপ্ৰী সাধায়ৰ আন্তাক অগ্ৰাহ্য করে। 7 Y दैनस्मेरलकपूरानसम्बद्धाः भरनादश्रस्तरे বেশী ঝাকেছেন। সাধারণের হলে এহনিধারা একটা অন্তেষণ প্রশীভূত হয়ে উঠছে সেটা। ভংগরীলার করা যায় না।' তীর এই মণ্ডবা চিদত। করে দেখবরে মত।। ঋত্তিক ঘটকের। ছবি দম্পকে আলোচনটিও খ্ব ভাষে **ল**গেরেলা। মোট কথা, এরপে একটি। স্ক্ষণানিত, রাটণাল চলাচ্চ সংখ্যা প্রকারণার জন্য শাদিশশ । কর্তাপঞ্চাক অকুণ্ড খন্যাদ না **জ**ানিছে উপায় দেই।

স্থিয় রায় • মানবজার কেন, হাগলী।

N 5 B

চলচ্চিত্ৰ সম্পাকাত বৈশেষ সংখ্যা দেশ-এ শ্রীপ্রেমেন্ড মিতের রচনা ছবির একাল সেকাল' সম্পৰে কিছা প্ৰশ্ন না জুলে পারছি না: তার চলচ্চিত্র সম্পর্কিত প্রবাদ্ধর শেষ প্ৰায়ে লেখক যেনিতা ও বতামান ষ্ট্রের লানাসকত। বার প্রতিক্লন সেনেনার, সাহিত্যা, শিলেপ সর্বার্টে। সমপ্তকা কতক-গুলি এতেই প্রতিক্রাণীস চরম মন্তব্য করেছেন, ধা যে কেনেন সাধারণ পাটাককেই ছতাশ করে। জীবনবাদের যে রুপে বিদেশে আল জনবধমান, তার কিছা অংশ যে ভারতে খ্যন্ত্রণ করা হয়, একথা মান। কিল্ছু জ্ঞীয়ন্ত কি শা্ধা অভিশয়েছির চন্ত্র পড়েই পালাতে চাননি 'দেনের মাটি' কিংবা 'ম্ভি'র কালে? ম্ভির যুগ থেকে এগিলে এসে আমানের সাহিত্য বা চলচ্চিত্র এমন অবস্থায়

এখন এসে পেশিছেছে, ভাতে অন্করণাপ্তরতা (ষ) অনেষ অংশেই বিকৃত) আসতে তো পারেই। ভাছাড়া বিকৃতি এলেও ভারই মচনা অবলম্বনে স্মী কাপ্রেয়ের মত বা 'চারুলতা'র মতো অথবা বিলিকা বধ্'র মতো চলচ্চিত্র অন্তত্ত বাওলা দেশে স্ক্ৰ মানসিকতা নিয়ে বর্তমান দিনেও কি নিমিত হচ্ছে না? ভারপর তিনি লিথেছেন—সাহিত্য বা শিলপ বা চলচ্চিত্র সবই 'অগ্রগতির লক্ষণ হিসেবে যেনৈ চিন্তাই ধার ক্রার বে অস্ফালন করছে তা নেখে এক উল্টো সদেহ জালে,' এবং এটা কিছা 'পৌর্ষহারা নগ্রংসকভার লক্ষণ নয় ভ ?'--স্বীকার করছে रिद्धा *राष्ट्रे (धरा*भण्यात, देश्यामात दावामान, জোল। কিংবা সাংগ্রের দেশের সম্পর্কে আনেকাংশে ডিকই মণত্রা করেছেন, কিন্তু এটা 🏕 করে এক কথায় **বো**ৰানো সদ্ভব যে, মেনতাবিলাস, স্থিমালক উন্ভাবনের দৈন্য ভাকবারও একটা ছল'। এ প্রসিটেশ ষ্ত্রিতকোর যথেষ্ট প্রণন্ড অবসর ও প্রিক প্থান-কাল-পাত থকা সত্ত্ত শ্**থ্**মাট চলচ্চিত্র সম্পর্কিত আলোচনাতে এমন অবিনাদত মদতবোর প্রয়োজনটা কোথার। শ্রীমিত্র আরও বলোছন, 'এ সংক্রমণ থেকে আমরতে নিরাপদ নই—সেন্সারের বালাইটা্কু না থাকলে, সাহিত্য যেমন সহসা এক্জিস্-টেন সিয়ালিজ্মের দ্ভ সারের উনয় হয়েছে. সিনেমাতে তেমনি ইংশ্যমার বাগাম্যানদের ছড়াছড়ি দেখা যেত': ভারতব্যীর মান্যদের প্রতি এত বেদনা ও নিরাণারে অধ্কুল কী ষ্ঠারে যে সাগর থেকে ফেরারে কবি নিক্ষেপ করতে পারেন, ভাবতেই পারা ধার না।

পরিশেষে প্রীনিত্তর রচনা সম্পর্কে সং চাইতে বড় প্রশন ধা মনে জাগে— চলাচ্চত্তর একাল-সেকাল প্রতিলাচনা করছে গামে সভাভার একাল-সেকাল সম্পর্কে বিক্ষিপত ফ্লন্ডবাল নিক্ষেপ করাই কি ছিল ভার উদ্দেশ্য ?

> শৃশ্কর মজ্মদার স্কর মজ্মদার হাওড়া

# একজিমা রোগ

সোরাইলিস দ্বিত কত রক্তদেশ ৰাজরক,
ফুলা, খেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন
কঠিন চমারোগ হইতে মাজিলাতের জন্য ৭২
বংসরের ছিকিংসা কেন্দ্রে চিকিংসিত হউন।
বাওড়া ফুঠ ফুটীর, ১নং যাধ্য ঘোষ কেন্দ্র খ্রটে হাওড়া। ফোনঃ ৬৭-২০০৯। শাশাঃ
০৬ মহাখা গাভী রোড (হারিসন কেন্ড),
কলিকাডা—৯। প্রেবী সিনেমার পালে। 9, ডি, এফ-এর সংগ্র কংগ্রেসের মিলন প্রস্থোপা পাকা কথা (পাকা দেখা) ইইয়া গিয়াছে।—'ভোজন পর্বটা অবশ্য



পং বংগ সরকারের অভিথি নিয়ন্ত্রণ আদেশ অনুসারেই হবে'—বংলন বিশন্ধ্যো।

ব-নির্বাচিত কংগ্রেস সভাপতি

ত্রীনিত্রভিদাংশা কংগ্রেস ক্মীনির

ত্রামে বাইবার জনা আহ্রেন জনাইরাছেন।

আমানের শ্রেমণাল বলিল—গহতব্র ব্যুক্ত

শ্রেছি কংগ্রেস ক্মীণি কলতে ভি আই পি-বা

এই আহ্রানের আওভার পড়বেন না।।"

প্রি বংশের মুখ্যমন্ত্রী ডঃ প্রক্রের ঘোষ
পরি বলিষ্টাছেন, কোন্ত্রনিশ্যম দুইে দলের
মন্ত্রী সংখ্যা সমান হইবে। সংবারী রামানত
গানের অভ্যাতনামা গারেনের ছড়াটি সার
করিয়া খুনাইলেন—গছাট বড় ভেদ নাই
সকলি সমান" অবশ্য "লঞ্জা জিনিল বেটা
বীর হুনামান" গাওয়ার নোহার কেউ
সহবাহীদের মধ্যে ছিলেন না।

বার কংগ্রেস আধারণনে বর পক্তিমারের আমারান হইরাছে হালিয়া ধরর পাওয়া গেলা। বিশাসাহের হালিলেন—"হতেই হবে চাচিলি বাণিতি লাগটো ছালিরের আমারো কংগ্রেস অধিবেশনে প্রেটমার নাজনিক' থাকাত না কালকাম কংগ্রেসী পকেটের ধানেগারে লাক্ষ্যালাভ হওয়ার পর মওকা লাটতে প্রেটমারেরা সেধানে ভিড় করেছে!!"

বি আইনী ধান ভানাই কল বংধ কার্য্য দেওরার জন্য রাজ্য সরকার জেলাশাসকরের নির্দেশ নিরাছেন এবং ফলে
ইতিমধোই একলা ধান ভানাই কল বংধ
ফরিয়া দেওয়া হইরাছে। আমানের শামেলালা
সংক্ষেপে মাতবা করিল—"এ যে নেথছি ধান
ভানতে শিবের গাঁও"।

ভিষেষ্ঠ রাশিয়া হইতে প্রাণত সংবাদে প্রকাশ, একটি কুকুরের মাথা বদল করেবার সফল অন্দোপচার সম্প্রতি সেখানে ছইয়া গিয়াছে।—"অতএব মাথার ছায়ে কুকুর প্রাণল হয়ে ছোটার আর কোন ভয়ই নেই।"
—বলেন সুহুবাদ্ধী।



স্তুত্র প্রকাশ পরারা এপ্রিল চইতে
সূত্র কাল্য এর পারিখ এট প্রবৃত্তিত 
ক্ষরতে চাল্য নাজান ।—াগ্যান্তর মাল্যকরা এখানা
ভাবকো এটা সরবাধের একটা প্রকাশ এ প্রাধ্

#### <sub>টাইটি</sub> হবীকার

গত ৬ জান্জাবির দেশ প্রিকায় স্ত্রীয়ে ৰাসে' স্বিভাগে কোনো একটি মাওবেৰ জনে छोज्या मन्ध्रमार्थेत अकटलमीत छाउ दिस्स জ্ব হয়েতেন বলে আনাদের কাছে সংবাদ अम्बद्ध। अहे अन्तिन भग्दिनाद क्रमा धामया मार्शंबर, अंदर निराहर खनद्यानस्यक स्थ कृष्टि घटि लाइड उत्त करना क्ष्युच्य जाउडाहीत कारह भाजींगा किया कर्जाह। ब्रह्माकनाय কিছা, সংখ্যক ছাত্ত, খারা পরিচমবংগ সাংস্কৃতিক দল্গিন সাংস্কৃতিক ছংসবের नेप्रश्न आद्याक कान्नर्य चित्रकार श्रकाय करवन জামরা তাদের খেনতের কারণ ব্রণা পারছি। ঘেডাবে ওাড়বার সাংস্কৃতিক মন্ত্রী श्रीनिकानम बदाशास्त्रत गरित्यक राज्याय करे উংসৰ শেষাৰ্বাধ সংপদ্ম হয় ভার জ্ঞান ভানে ধনাবাদ জানাই। প্রসংগত বলা ভাল, ছামে বাসে প্রকশিত মন্তব্যতিকে কেন্দ্র কর ধোনো অপ্ৰতিভাৱ কাতে ঘটলে ভা দুখে-अनुक शहत, दुवलमा आहलाहा विकार्गाहेब লেনক এবং পতিকার সম্পাদকীর বিভাগ কোনো একম বিজ্প লগেন্ডাৰ ভাড়শাৰাসীৰ शोंड (भाषम कटलन ना। बना बार पा অনিজ্যক্ত এই ১,তিয় জন, আমৰা দাহবিত। अभ्भानक. सम

কটি সংক্ষা শিক্ষাতা জন্মাক বিক্তি ভাষতবিধানী সংবাদশনিকত্ত সংক্তি কৈ আশাব্যী কি শ্যেষ্ট তা অংশঃ



भारताममान्डा वरणन नि"—राशन **घ**रेतक भर्**याती**।

9∏ ইনার মাম পরিবর্তান করিয়া অলংগর্থ পাটালপতে করা হাইক বালায়া পর মধা দেওয়া হাইনাছে!—"আবার মানে পড়ে গোল, কলো নামেব বেবলায়"— সংক্ষেত্রপ বলে আমানের শ্যামশালা!

বা অধানীর ক্ষোরকারকেরা তহিচালের প্রতিক্রেক কী ব্যতিকের দবি মানিলা না ৮টকে ভাইবো কপেনিখনন ও মেটো-



প্রতিষ্ঠান সংক্ষেত্রত সংস্কৃতির মুখ্য ব্যান্তির মৃত্যু নাডুভ কমে ইচার কার শান আমি ইন্টার্ক এতন্ত্রপ্রস্তান্ত্রতির ইচার্সক সালে বিচায়ে চার্টেক বিহ্নার, পার্ট্য, বা্রাস্থ্যুবার হার্ট্যে

কিন গ্ৰহণ হিছা গালৰ প্ৰিনিটি চ থকা ইন্ডাৰ প্ৰতিন্ত্ৰ বাৰ্থা বিজ্ঞানী স্থানী বাৰ্থা স্থান বাৰ্থা কিন্তুৰ বিজ্ঞান বাৰ্থা কিন্তুৰ বাৰ্থা কিন্তুৰ স্থান কিন্তুৰ বাৰ্থা বাৰ্থা কিন্তুৰ ক্ষাৰ ক্ষাৰ বাৰ্থা বাৰ্থা ক্ষাৰ বা কাৰ্ত্ৰ ক্ষাৰ বাৰ্থা কিন্তুৰ স্থান ক্ষাৰ বা বাৰ্থা ক্ষাৰ বাৰ্থা কিন্তুৰ স্থানী কি

শুক্তি সংখ্যারর আম্যা করিকার প্রক্রিকার বিশ্ব করিকার করিকা

স্পতি আন এক বংগাদ শানিবাস,
প্রত্যান আমন্ত্রনা হইছে পাইব
প্রত্যান ক্রিনা চিনারেছে। আন
সংস্কারী হান্ত্রনা ভালনারী প্রথাব
আমক্রিনা থেকে ইট পাইবাস হয় নিনা
জন্মত পারবে আন্যান প্রান্তিক
একেস্ট্রনিতে প্রস্তুত আছি॥"



#### প্রধানমন্ত্রীর সফরে

আৰাৰ হাত্ৰা হৰে। শ্বর্। গোটা জিল
আথন মংখন্থা। কী কী হাতে থাকবে,
কোন্ কোন্ জিনিস সন্টেকেসে বাবে, এবং
সটেকেসে কোথার কার নথান। আধঘণ্টাতেই তৈরি। সব কিছাই হতে হবে
কুইক্। কুইক্ শেজ, কুইক শাওয়ার, কুইক্
রেকফাস্টা এবং আগের রাতেই আমাদের
ভ্জাবধানক কম্চারী অনুরেধে জানিরে
রেখেছেন ঃ শেলন ছাড়বে দ্শ্টার, এয়ারপোটে বেতে হবে অন্তত ৪০ নিনিট
আগে। জিনিসপ্র প্যাক্ করে স্টেকেম হরের দরকার সাদনে বেন থাকে
সকলে আট্টার।

ইউ এন আই সংবাদ সরবরাহ প্রতি-ভারের রাজাগোপালন একটা নাভাসিধটের মানুহে। সে রাভ থেকে তৈরি হতে থাকে। ভাট লে, খগেন, রাত্র শোরার ভাগে শেভ করে রাখলে সকলে ভার তাড়াহাড়ে। করতে হবে নাশ।

বল্য : 'ভাই করে: ভার সংগ্র চান্ ও রেকফাষ্টও দেরে নাও, একেবারে সাটে পরে শোও। সকালে ভার কাঠো থাক্রে নাং" হাসতে হাসতে ভার জবারঃ "আই সে ইটসা এ গড়ে আইভিয়া"।

হঠাং হোটেলের ঘরটা ছাড়াত খেন
মারা-মারা ঠেকল। টেবিলা চেরার, গালিচা,
জলের গেলাস, বেসিন্ স্বাই যেন তিন্দিন
তিন রাত্তিত জানা শোনা হয়ে গেছল,
খেমন হরেছিল মোটরের ডাইভারটি (থাকে
কামারাস্ কিম্বা তোভারিপ্ বলে ডাকলে
এক গাল হাসত আর গাড়ি চালাত একশো
কিলোমিটার বেগে), আমাসের ভার-নেওরা
ক্রেটারী টিউলোফ্, হোটেল গিলসকার
ভাইনিং হলে আমাসের বিশেষ একটি
ম্থান, সকলের সংগ্য একটা ব্রিগত
সদবধ হরে যার। কিম্তু যাতা শরে;
ক্রেটেই হবে।

স্বাই এসে হাজির। কিন্তু প্রত্যক্ষরর দেখা যার একজন দক্ষেনের পাত্তা নেই। কোটু লভিফ্। বিশেষ করে বন্ধরের চন্দ্রাক্ষরে আর মারাংগ্রেল। ভালের ভাগিদ দিয়ে, ভর দেখিরে ("আমরা ভাহেলে চল্লাম") ভাসতে ছলেতে করেকবার এবং



ভারতের প্রধানমন্ত্রীর সংগ্যে সুমানিরার প্রধানমন্ত্রী

এই ধুরনের স্ফারে ঘড়ি ধরে কাজ করাটা একটা ভীতিপ্রদ জিনিস হয়ে দীড়ার। প্রতিটি বিন একেবারে ছাপানো ছক-কাটা। যথা : সোফিয়া থেকে বুলানিরার রাজধানী ব্কারেন্ডে পেছিলার প্রথম বিনা ১০-৪৫ প্রধানমধ্যীর অবভরণ বালা-য়েসা এয়ারপোটে: ১২-৩০ মতে বীরসের ক্ষাতি সোধে প্ৰথাঘা দান: অপরাহা ১টা ইলিরাজী যাবেন রুমানিরার প্রধানমকী ইয়োন গেয়োরাগ ফাউরের মহাশ্যের সং**শ্** সাক্ষাং করতে (কটিনি কল্); ১-৩০ উনাদের লাও; (এবং আমাদেরও: কিন্তু প্রায়ই থাকে হয়তো ওই দেশের সাংবাদিক-দের সংখ্য আহার); ৪-২০ ইন্দরো**জী** শ্বেন ভারতীয় দুভাবাসে: ৫টার সরকারী-छारव जारनाहना जतम्छ प्रदे श्रधानमन्ती এবং দুটে দেশের ভেলিগেশন সভাদের মধ্যে; রাত ৮-৩০ র্মানিয়ার প্রধানমন্তী কতক ইন্দিরা গাংধীকে অভার্থনা। এটি শেষ হতে রাত প্রার ১১নী। যড়ি মহাগর তথ্য বিশায় নিজেন।

দেশ ছাড়ার কথা সকাল ১০টার।
চারাদকে সাক্ষর রোদ, এয়ারপোর্ট ঝলমলো। প্রথম পর্ণাছরেত রীতিবন্দ্র
অভার্থনা, বিশার নেওয়ার বেলাতেও তেমনি।
বাাত বাজে, গার্ড অব্ অনার, গণামান্যদের
সংগা একে একে হ্যান্ডশেক্, তারপার দাই
প্রধানমন্ত্রী (কোন স্থানে রাজ্পতিও) একে
দাড়াবেন শেলনের সি'ড়ির সামনে। লোকড্রারাইট্ করে সৈনিকরা খাবে শেষবারের
মতো সেলাম জানিয়ে। এবং প্রধানমন্ত্রীর
শেব বিশারী কাজ হল সি'ড়ির সর্বেভ
ধাপে দাড়িরে সকলকে হাত নাড়িরে উল্লাম

শেলন বধারীতি দেখিততে আরশ্ত করল টারমাকে। বেগ বাড়ছে কমশ, জেটের চিক্টারও বাড়ছে তেমনি, এবং আমাদের কানের সভাগ পরিচর হরে গেছল ওই



पत्कारतरण्डत अर्काने स्तरण्डातांत अर्कातन सारव

আওমানের একটা বিশেষ তীব্রতার সংশা 
ঠিক বে-ম্হতের পেলন মাটি হেডে উঠে 
বার শ্লো। অক্টোবরের ১৬ তারিথের 
সকালা। পেলন দেখিত্তে গইগই করে। 
এবং ঠিক বে ম্হতের গ্লো উঠে 
বাওমার কথা, তা না করে অকসনাং রেক্
করে থেমে গেল। কী একটা শব্দত শোনা 
গেল পেছন দিকে পেলনের নিচে।

শাপারটা বড় স্ববিধের ছিল না।
দুম্ঘটনাটি হতে হতে হর্রান প্রধানমন্দ্রীর
কপালের জোর, আমাদেরও এবং আমাদের
ভিতরে যারা বিবাহিত তাদের পঙ্গীদের
শাধা-সিন্দুরের জোর। শেসন উঠতে গিরে
পারেনি, কারণ পেছনের দিকটাতে ভার
অত্যান্ত বেশী, এবং তাই সে একটা ধপাস্

করে আছাড় খেল। নিচের দিকে একটা কিছা ভেঙেও গেছল। তবে বিশেষ কিছা নয়।

আসলে মালগত ইতিমধ্যে অনেক বৈছে
গৈছে, আমাদের আরু ওই ওঁনাদের। সবদেশ
থেকেই প্রধানমন্দ্রী এবং তার দলের
সকলেই, আর আকাশবাণীর সংবাদদাভা ও
কটোন্তাফার দক্ষেন। বার পদ ও মর্যাদা
রোশ তার তেটের পরিমাণও বেশি। বাদ প্রধানমন্দ্রী পান অনেকগ্রেলা পিস্থেএর
ক্ষণ্টালা সেটা সিণ্ডির শেষ ধানের
লোকটি পাবে হরতো একটা সম্টের
কাপড়, কিম্বা রুপোর রেকাবি। নানা
ধরনের আকৃতির প্রার গোটা পঞ্চাশেদ বাক্সভার তেটের জিনিসপ্ত, টিভিড সেটা, কাপেট থেকে শ্রে করে টেবল লাদেপ।
যতে দেশ পার হচ্ছি ততো বাড়ছে ওই-সব
বাজদের সংখ্যা, কোনো কোনটি (কাঠের
বাজে পাাক্ করা) দেখতে অধ্—আলমারির
মতে।

বৈতে বৈতে একটা দুখে করে নেদিন বলছিল ক্ষোয়ান্তন লিডার গোরেল: "একবার চেরে দেখনে, আই-এ একের ভিয়াইপি কোন, স্ফের জেট্ কোন, হরে গেছে একটা কারগো কোন। আমর মাল-গরের কী জানি? আর বালের সংখ্যা বাজ্ঞে তো বাজ্ঞেই। গড়া নোজ্ হোজারন দ্য লিমিটা।"

"সকাই প্রেপসান্ত

শক্ষাই?" বলে শেরেল সোজা হরে বলে, "প্রাইজ মাই লিমিট, ইজনট মাখো মোনে, দেকায়াজন লিজর মাখাজিশ), এগাও নট অপ কারগোজ! দ্যু হেলা!!"

আধ ঘন্টা পরে আমালের গেলার জ্বান্থান উঠল। দ্বান্থান থেকে বিদার বিতে এলা চারটো মিল্ জ্বান্থানি বিদান, তোরা জনেককণ উল্ভ উত্তে চলাল আমানের মালে। পারটির। হাত নেজে বিদার জানারে, আমার জানার কাচে হাত রাজি। অকস্থার ভাটিরাখানার কাচে হাত রাজি। তাকস্থার ভাটিরাখানার কালের প্রার্থা বিশানা-চালকের মালের অন্তর্গা বিশানা-চালকের মালের আমার ভাটি মনে ব্যলা। কি জানি, হ্রালের আমার ভাটি মনে ব্যলা।

শেলন উভ্ৰত্ত আন্তে, ভারস্থে ক্লেক জানা কার্যক্ষন প্রেছন ব্যালেক ভিত্তে বসল পিডীয় কামরায়। মালাপর টান্ন টানির আর সময় হিলানা। একার উড়ের আর কোন অস্ম্রিধা হয়নি। কিংত ইতি-মধ্যে তেনে গ্রেম ছডাতে আক্ষত করে শেখনের ভিতরে যে কল কণ্ডেণ তেওঁ বলাছে, চাকা তেওে গোছো কেউ বলছে, না শেছনৈ শানকোর একটা অংশ থেভারে গৈছে, বেডিয়োর তার ছি'তে গেছে, ওম্যারলৈদের আন্টেন্টো আর নেই.— ইত্যাদি। সম্পত গঞ্জবকে ধ্রালিসং করে আমাসের শেলন চললো তে চললই এমন্ত্রিক আতি নিরাপ্তে নেমেও জেল "বালেয়েস।" এলেরপোটেটা মার se দিনিট ७५। ७६ कनकाडा शाहेगा, दिम्दा आहत

সংখ্যাবিকরের মন থাকে সংখ্যাবর বিকে। আমরা ভোনেছিলান, ব্যাব্যাবিদ্যারে আমনের প্রধানমন্ত্রীকে জনসাধারণ আজা আনর-অভার্থানা জননিয়েছে, না-জানি ব্যাব্যাবেশেত কবি হরে। একেবারে উলটো। এরারাপোর্ট থেকে শহরে ধ্যাত বিলটোও প্রান্ত্রান

#### कस्त्रकृषि अकुलनीम शुन्ध

অধ্যাপক অলোক রায়— সম্পানিত

#### **मात्रपायञ्जल ७ मार्थित आमन**

্বিহারলৈলে চন্তবর্তা প্রণীত। ৪-০০ এতে কাছে: বিহারলিলের কবি-পরিচর, রোমাণ্টিকভা, মিন্টিসিজন, সার্গতিত্ব, রবাদ্যাথ ও বিহারলিলে, প্রেকিণ্, ভাষা ও ছব্দ এবং সংগ্রে ক্যাছর।

**অধ্যাপক স্বন্ধ, ভট্টাচার্য—** প্রণীত

### ववीन्प्रनारथव वाजा

8.00

(তঃ আন্তোষ ভট্টাচার্য লিখিত ভূনিবাসান্ত)

করে কারে: বংগলেগের নাটা-প্রতিভা, বাজো রাগক না সাংকতিক, আজা
গাতিজালার নাটার্থ, বাজা নাটকের গান, অন্ধনার হরের ভাৎপর্য, চরিত-বিচার,
বৌদ্ধ প্রভাব, রাজা-নাটকের ভাষা, নাটকীয় কগা-কৌশল ইভাগি।

**ডঃ রথী-দ্রনাথ রায়**— সংগাণিত

ষিকেশ লালের

# **मा**जाशन

6 400

লিপিকা। ৩০/১, কলেজ রো, কলিকাতা–১ দে বুক দেটার্ল। ১৩, বহিন্দ চ্যাটার্জ স্ট্রাট, কলিকাতা–১২

ু (সি ৮৮১৫)

ভিতরেও কেউ কটেপাতে দাঁড়িরে নেই, আমাদের মোটর মিছিল দেখতে। রাস্তা পার হওরার জনো লোকদের বাগ দিরে। দ্বাই একটা হ'চকচিত্তে গেল, এমন কি কয়েকজন উচ্চপদম্প সরকারী কম্চারীও।

grafia at gasar A**M**alabah yagi kati kating ataung sa

টাইমস অব ইনজিরার থি-পিস্ সটে-পরা রেভি সারেব চালাক—হাসির চিলিজ বিরে থাটো গলার আমাদের বর্ণিধ দিতে গিরে বললেন ঃ আরো জানো তো, র্মানির হল ক্মিউনিস্ট চীনের বন্ধ। ওরা ভারতকে জানো তো, বিশেষ ইরে করে মাঃ আমাদের একটা হের করে, জানো তো ।

রাজাগোপালান ঃ "আই সি ! ইউন্ এ গড়ে আইডিয়া! আই সে, খগেন, পাট্ ইট্ ইন দা বিসোচা। আমবা, ইউ সি, সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান, মন্তবা করতে পারিনা। তোমরা হলে বিশেষ সংবাদদাভা, লাগাও লাগাও।"

বললাম ঃ "আই সি, আমি দেখি বাঙলাতেই ওটারী বগলাম।

শকী বললে মাই ভাষের?" শলেড ইন বেঙলী আমি দেখি।" "মানে?"

"মানে হল, আই সি।"
"ও মাও আই সি।"

রাজা (রাজাগোপালানের সংক্রিপত সংকরণ মানের সকলের কাছে) হল, সংখ্যাবর পোকা। চোপাদটো স্বাদা লাল, কিব্তু কোনোদিন রাগতে চর্নাধান। অনেক সমর দিল্লাত লোকসভার বারাক্ষর দেখা হতেই হারতো চোচিরে উঠল : "ভাই সে, এখনো দড়িরা আছা চতামরা? প্রধান্দারী রিয়েজা নিউল্ল দিয়েছে। কি না ?" বিরেশের শহরে হলতো ফিরে এল রাভ দুটোর। আমান আমালে কাছে পেরে তার উৎসাহ-হাল্ল আহানে : "ভাই সে ধ্রেন! কোথার ভিলে কবা অগ্রেলিন। যা নাইট কার রেখ্যাম লা, কী সে ব্রিগ্রান্, মাই গ্রান্থানা

শ্রেকন ভাদার, জামি চহা এই এপাই টোবিলো ছিলাম । দেখনি ।" "জোই সি ।"

এই যে রাসতার লোক ছিল না প্রধানমান্ট্রীকে ভালাথানা করতে, এই ব্যাপারটা
আমি উল্লেখ করলান আনার পারিচিত
ওকজন র্মোনিভান (তাদের বৈদেশিক
মান্ট্রণারারের) কর্মচারীকে। তিনি জানালেন বে, সোদিন ছিল সোমবার, মোটেই ছাটির
দিন ময়। গত বংসর তাদের ক্যিউনিস্ট পার্টি সিম্ধান্ত নিয়েছে যে, উংপারন
র্মিধ করার উল্লেখ্য তেন্না ক্রেখনা
ক্রিম্ব করার উল্লেখ্য তেন্না ক্রেখনা
ক্রির দিন ছাড়। ১ট চেনিরা রাইভার
ক্রেক পার্ডনি।



্ৰকটি সুমানিষন চিত্ৰ ভাৰকা

তামাদের শ্বে হোল ব্যানিয়া দেখা,
আমাদের প্রধানমন্ত্রীর র্যানিয়া দুখান,
ভাবের ভাষার "ভিলিতেই তাফিসিরালে ইন
রেপ্রেলিকা দেখিকলাশিতা রোম্নিয়া আ
একস্তেননাতেই সালে (হার একসেরোম্নি) প্রিফিলাই নিনিন্দ্র আল বেপ্রেলিকি ইলিকা, ইলিকা গ্রেণী।"

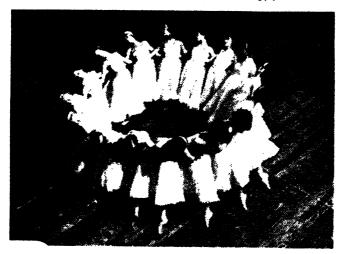
ব্যানিয়া ছোট দেশ, ইউরোজে মাকারি আকৃতির দেশে হার জনসংখ্যা মাত্র এক কোটি ৯০ লক (১৯৬৬ সনে)।
প্রতিবেদী দেশ হল বুণোম্লাভিয়া,
হাগোরি, ব্লুগেরিয়া ও রাশিয়া। সকলেই
সমাজতালিক। রাশিয়া ছাড়া অন্যানা দেশগ্লো তাদের রাজনৈতিক কাঠামোকে বলে
পিপল্স্ ডেমোর্জেসি, জনস্মার্থের গণ্
তল্য, ঘালা জনগণতাল, বাই বল্যুন। প্রতাক
দেশেই কমিউনিন্ট দলই হলো মুখ্য দল,
এবং প্রাধান্য এতো বেশি বে অন্যান্য
খ্চরো-খাচরা যারা আছে তারা নামকার।
এবং এটা অবশাম্ভাবী বে, কিছুকাল পরে
তালের আলাদা অন্তিত্ব রাখার কোনো
প্রেয়াজনই থাকবে না।

রোমানদের সংগ্য এদের বে নিকট
সদ্বন্ধ ছিল তা নাম থেকেই অন্মান করা
যার, "রোমানিরা"। কৃষ্ণ সাগরের পারে
পারে খঃ পঃ সণ্ডম শতান্দীতে ছিল
করেকটা গ্রীক বসতি। র্মানিরার মাটিছে
প্রথম রাভী ছিল 'রাসিরা' (খঃ পঃ প্রথম
শতান্দী), কিন্তু রোমান সমাট গ্রাজন
এটিকে তার সামাজ্যের অন্তর্ভুক্ত করেন
১০৬ সনে। দাসিরান আর রোমানদের
ভিতর বৈবাহিক ফল্পবর্প যাদের উল্ভব
হল তারাই র্মানিয়া-দের আসল পিত্ন

দশক থেকে ত্রাদেশ শতাবদী হাপোরর সাম্পত রাজারা দখল করল একটা অংশ। তারপর অনেককাল যুখ্য তুকী সামাজ্যের স্বাধ্য এবং ১৫৪১ সনে তুকীর অধীনে



कुछ जागारबन रेजकरण छेत्रीबण्डे



ল্ডসম্মীদের দলঃ এক রজনী ব্কারেক্তের অপেরা হলে

গেল খ্রানসিলভানিয়া প্রদেশ। ভকীদের প্রভাব তাই রুমানিয়াও এডাতে পারেনি। সামশ্তবাদী যুখ্য চলা সত্তেও ভূকীদের প্রভাব একেবারে বামনি ১৮৪৮-এর विश्वादित आरम। अवर मृति शहनमा, अव-দোভা এবং ওয়ালাচিয়া, একত্রিত হয়ে ১৮৫৯ সনে গ্রহণ করে 'রোমানিয়া' নাম।

ভারপর ইউরোপের ইতিহাসের ও দুটো বিশ্বযুদ্ধের আবতে পড়ল রুমানিয়া। প্রথমতির পর সে ফিরে পেল (১৯১৮) ছানিসিলভানিরা এবং এই প্রথম সম্পূর্ণ

হল 'রোমানিয়া' রাখ্য' ভৌগেরিকভারে। শ্বিতীয়টির মধ্য দিয়ে এল নতুন রুমানিয়া। র্মানিয়ার রাজা ১৯৩৮ সনে কায়েদ করে ভার একনায়কত্ব এবং ১৯৪০-এ ট্রানীসল-ভানিয়া আবার গেল হাখেগ্রিভে, ধুখন ফাসিস্ট নেতা হর্তথি ছিল হাজোবুর শাসক। এবং রুফানিয়াও ১৯৪০ সভার সেপ্টেম্বর মালে নিজেবের ফগ্রাসঙ্গ লেত। ভোনারেল আপ্তোনেস্কুর হাতে চলে গেল। পূর্বে ইউরোপের এই সব কটি বেশেই যুস্ধ ছিল শাধা হিটলারের বিরাদেধই নর্ নিজ নিজ দেশের ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধেও। র্মানিয়াতে সশস্ত অভূখোন আরুদ্ভ হল ১৯৪৪ সলের ২৩শে অগস্ট থেকে৷ জামেনিী তথন রাশিয়া ও আমেরিকার পরাক্রমে প্রাচ্ছত হতে। আরম্ভ হারেছে। ওদিকে রাশ সৈন্যরাও চাকে গ্রেছ রুমানিরার এবং তাদের সহায়তায় র্মাণিয়ান গৈদারা দেশকে মাস্ত করে ফ্যাসিবার থেকে। তাদের সৈন্সংখ্যা ১১৪৫ (মে মামে)-এ ছিল ৫,৪০,০০০ এবং ফাাসিবারবিরোধী যুদের প্রাণ বিরেছে ১.৭০,০০০ জন। হাজেরি ও চেকেনেলা-ভাকিয়ার মাত্রিকরণেও রামানিয়ান হৈনারা তাংশ নিয়েছিল।

রাজতক্রের তাবসান ঘোষণা করে রুমানিয়া প্রজাত্ত ও সমাজত্ত গুংশ করল ১৯৪৭ সভার ৩০শে ডিসেম্বর। ভটিই ভারের জ্ঞাতীয় দিবস।

বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছের শহর ব্কারেস্ড, ভারেক যোকারপার্ট, লোকারে দোকানে ভিড়। কেনাকাটাও খ্ৰ কম নর। কমেকটা স্থারবাজার আছে, একটিকে সেখেছ। খবে সঞ্জানা বলে মনে হল না। ঘটত বেশ। একটা সাধারণ উলের জালা

১২৫ টাকার কম নর, যা হরতো আমাদের रम्प ७० होका।

আমাদের তত্ত্বধায়ক ক্মচারী মিলাস বেক্। ভাকে বললাম, "দেখান, আমি বেহালার একটা ছড়ি কিনতে চাই। কোথার যাবো?" তিনি কাছেই একটা রাস্তার নাম করলেন, ভিকটরি স্কোরারে। গেলাম। একটি মহিলা-কিছ্টা প্রিরদ্দি িী ফরাসীতে কিছ্টা হাতের ভণিগতে জানালাম উদ্দেশা। সে অমনি বেহালা-ছড়ি-বাক্স সামনে এনে ঘোষণা করল, 'ভোরালা'। আমি শংধা ছড়িটি তুলে নিরে জিজেস করকাম, "ক'বিয়াঁ?" কতে৷ দাম ?

বললেন, ওটি আলাবা নিতে পারবে না. বেহালা স্পু নিতে হবে। কী গেরো! কলে করে বললাম, না, নিয়ম নেই আলাদা বিক্রি করার। ভাহতেল কোথায় পাব? ঐ ভবিক্রে আমাক ভাষালায় আমাক দোকানে লেকে পাবে, ইয়ভো। অনেক ঘারে অগ্লেককে পেলাম শেষ্টার। সেখানে বেহালাও নেই ছড়িও টেটা ভদিকে ঘটি মহাশ্য ভাগাদ দিক্ষেত্ৰ, এবাৰ ৰাখ**় হে**।টেৱল ফেৰো, আলাহার তে হাকে ফোল বেবে জন্যানালা ध्वा भारता

ফারেই ওফার হেলেলে, সার শাস্ত্রা নাম হল 'আড়েডনে পালাস'। ফিন্টর বেক বল্লামেন, "লেখা যাক কী করা সায়াশ অবলেব্য শ্রণ নিলাল আলার পর্বিভিত্ত রুমানিসান ভদ্রোক্তির, ফিনি বিভিন্ন ঘুভাবালে বেশ কয়েক বংসর ভিলেন। উনিও প্রধানমন্ত্রীর আগমন নিয়ে বাস্ত্র আমার ছড়ির জানো ছড়ি থ্রানোর সময় ভার কোথায় ? ডিলি বলবলন ভার স্তাীকে। এবং উনিট কোপেপুক যেন পেয়ে গেছেন একটা ছবিন

আলি তানা ছোড় নিয়েছিলাম। ভারসাল, হায়তো কার্যায়া**ত পাব। বা্কারেশত** ছাডবার এক ঘণ্টা আগে সেই ভদুলাক ছড়িটা কাগজে মাড়ে আমার হাতে দিরে বল্লালেন, "এই হে, তেলোর ছড়ি।"

(ভারেও চলবে)

খাগেন দে সরকার

আন্ডার স্পেশাস মারেজ আট্র কলিকাতা ও ২৪ প্রগ্ৰা

এস সেন. জে পি..

মাণুরজ আফুসার

# রোজস্ট্রিবিবাহ অফিস

১৮वि. मामाध्यम एम मध्रीके कांज-५२ কলেজ প্রীট-হার্নারসম বোড জংসন тт: 34-6896 (Resi: 34-4045 ১৩৩/স্ আমহাস্ট স্থাীট্ কলি-১)



#### নাট্যকার আরাবাল

ভাষান পৃথিবীর নতুন নট্যকারদের ব মধ্যে আরাবাল একটি সম্পূর্ণ আলাদা ধরনের প্রতিভা। তুলনা বিয়ে বোঝাতে গেলে তাঁকে বলা যায় মণ্ডের চালি চ্যাপলিন (প্রথম দিককার)। এই উল্ভট গোলমেলে প্থিকীতে তাঁর চরিত্রগ্লো বড়ই সাধারণ আর সরল—এত সরল ফে. ভাদের ব্যবহার, কথাবাতাির আনাদের হাসি পাবে। যেমন, তাঁর একটি নাটকে, একজোড়া শ্বামী-শ্রুী--একটা যুদ্ধক্ষেত্রের সাঝগানে **এসেছে থিকনিক করতে।** চার্নার্কে দার্ হুম্ধ, গোলাগঢ়লি ছটেছে তরা তারই সধ্যে ওসব কিছু অগ্রাহ্য করে খানারের গ্রারিফ করছে-- খুদ্ধ খুব বেশী ঘোরালো হলে এরা বড় জোর মাথা ছাতা পিরে আড়াল করছে-এবং বাজি থেমেছে কি না দেখার মতন ওরা ছাতার বাইরে হাত বাড়িয়ে দেখে নিচ্ছে গোলাব্য'ণ বন্ধ হয়েছে কি না। এসব দেখে আমাদের হাসি পাসারই কথা। আর একটি নাটকে, একটি মৃত শিশ্ব কলিবের ল্পাদে স্বামী-স্থা বলে বলাভ*- এখন* গোকে আমরা খাব ভারেলা হরেনা

কারাবাধা জাতে স্থানীন, বৈত্র ফরালীতে। বরেস বেশনী নয়, ৩৬ বংগর মার, বেশ কুদশনি, বেশিটে, বেগলোলো বেগারা, সব্যুক্তর ছাটা ঘাড়ি ও বেগলা চম্মা। বাব্যায়িক মার তাকৈ এখনও এগণ কার্টে, কিব্রু আধ্নিক সাহিত্য পাঠবারের কারে আরাবাল একটি প্রিয় নাম। সব মিলিয়ে, আরাবাল যেন একটি ব্যুক্ত শিশান যেন বিলিয়ের পাওয়া হার, "অটোমোরিল বেগ্রাইয়াও", বিভালে মার কার্টিশনাস", বিশ্বনিক অন বা ব্যানীক ক্লিকেউশনাস", বিশ্বনিক অন বা ব্যানীক ক্লিকেউশনাস", বিশ্বনিক অন বা

কিছুনির ভারে আরারারের সংখ্যে একটি সাক্ষাংকারের বিশ্বর বেশিরেছিল অঞ্জার প্রীনা কাগজে। সেই বিশ্বরণিতি আরাবালের চরির বেশ বেকা গায়। আগজা ভার অংশবিশের এবানে উপার করে দিল্ডি। ইন্টারভিউ নিয়েছিলেন একজন মহিলা, আন মরিসেট নিতনি আর্কবিকায় শিক্ষাবিশতার সোজনায় কাজ করেন। প্রগ্থে একটা রেপট্রেন্ট এবং পরে সেম্পির বাট্ডতে কথাবাতী চলে করামী ভারাম।

প্রথম : আপনি কি খাবেন ? চা ? কফি ? এই দোকানে মদ দের না।

আরবেলঃ জানি। আপনি বি খড়েন?

আয়ান : স্পা। আরবোল : ঠিক আছে: (ইংহেজিডে) বৈয়ারা, আয়ার জনাও...



জ্যান : জাপনি কি কলামবিয়া-তে ইংরৌজ প্রভাৱন ?

আ : গাাঁ। কিন্তু ওরা শিগগৈরই আদাকে ভাড়াবে।

্লক্য ঃ লেকা

আ। ১ ওরা আমতে দেয়া করে।

আলে হ কেন্ত্র

আ ঃ স্বাই অন্যতে তেলা করে, ছাত্রা, অধ্যাহকরা, ফোড ফাউন্ডেশ্যন্-স্বাই !

আগন : আগনার এখনে কোনো নগরে নেই?

জার না, সব শর্। কিবরু আগের জীতবাস জে**ছে।** 

আনে : ক্রিসেস

আ, হার্টা, জীরণান। তামি প্রথ হাতে হাধণ্ডকার প্রিয়ে করি, হাণ্ডকার কাকে বলে কাকে; সমাই সেই-নাথকারে ধর্ম প্রথম সেতে চাই সোকে; টাই সেয়ে ৪৪ই।

আন: যোগে ভাইট

জা হাট্য সহার এগত কার্সি একর হাতে হাস্প্রকার প্রিয়ে রেগেছি—তাই এরা গেডে পারে মা।

আনে ঃ আগাঁর ৬৮েব নিয়ে আর**ীক** কংবেন?

আর মনেক বিভাগে স্টুল্য চরীয়ে লগেঁয়
ধ্বন একের নিবে প্রিন কলন জানি কলন ধের বিক্রেস করি, এমি কি কন্ট্রিস্ট থ জারা বলে, না। আমি বলি ব্র মারাপ্রেক্ষণ্য আমি নিবল কন্ট্রিস্টা রাজ-নার্থিতে আমার বিন্দ্রনার জিলাভা নেই— বিশ্বর প্রের্থিত করিম এই লগা বলি। জানার নেবের্যা রাই শ্রেণ হাসে। আমি জন্ম সিভাগ বিজে করের ক্রপ্র নিচ করাই, বার-

> জানে : আপ্ৰতি এটে ভাটো কাড়ার আ : নাং

আলে : ভবে ওবক্য ক্ৰেন্কেন্ধ

আয় : এতে তাহি বৈতি গাড়ার ধারে পুই।

জয়ান ঃ প্রেদ্ধ স্থাগ্য জ্ঞান্ত্র ব্রেক্ত দুদ্ধা হয় ?

হা : বাজো। পরা কমার সামে কনিক বিশেষী চারাকো।

ভিলান : অসমীন কি কিবহাতিতে? ভিলান : হ"¦। আন : কোনো স্কান— আ : না, কোনোদিন না! আন : কোনোদিন না কেন!

আ : আমি কুমার। আমাকে চিরকুমার ৰাকতেই হবে !

(বাড়িতে)

আরাকাল: (মনের বোতলের কক প্রেল) এই বাগোরটা খ্র উত্তেজনা দের। এর মধ্যে একটা বেশ যৌন রূপক আছে।

আন : সব কিছাই আপনার কাছে— আ: নিশ্চনই: যৌন রপেক না থাক**লে** কোনো কিছাই আক্ষণীয় ছয় না।

জ্যান : জাকর্যণীয়? ভার মানে--এই একটা ব্যাপার আপনার ভালো লাগে?

আ ঃ মেটেই না! আমি সৰ কি**ছা যুগা** কৰি, নিজেতক ছাড়া।

্ আদ্<mark>ন : কণ্ডন আপনি নিজেকেও</mark> পেলা করেননি?

আ ও মাৰে মাৰে… দুমি মা<mark>কুইন **ল** সাদেৱ লেখা মাৰুছে?</mark>

আলার : মা, বিশেষ সিভা যোগ

তে । একো নাং আলি স্থান প্রত্তেতি ছিলান, বা্ব দ্বিন্তিল্ন, মা কামার উর্বেশ পাল বেশির শাহিদ বিকে-ভাতে আনোর গ্রে উর্বেশন হারে, জানার ক্রে ভালো কাথারে .....হিলার ক্রেনে রুক্তি

হলের : লাগ্রাস

পা ব ধা বাবে আমি ব্যানাতে বাধে বাকেরে প্রবৃহ্য অপ্রা বুলি আমাতে বাধিতে। অনি আমার রাটিবল্পব্যর বাধে বাবি। অবের বাবে আমের কাবে। ওয়া আমারে ভাবের মেরে ব্যানার কাব মিন্ডি বার বিশ্বু আনি মারি না।

ত্যান : আপ্নার না)কগ্রেলা **কি সব** এই রক্ষই?

কাত বোধ হয়। লিকু লগ্ডের চক্র আনি বিলি না। প্রতিবৃত্ত আমার চাক্রর ওলোলা কোনে। পজি বিলে বাধ্যক চভানার কালে। বাগ্রে নাও আমার মা আমারক বিছনোর সংগ্রে বংশের ক্রেণ্ড বংশার কর।

আন । আপনতে না কি ক্রম ছিলেন ?

আ । মূব ধন্যিতির, । মূব ! এথন

অবশ্য প্রেল আনকে কোনে করে তিনি

আনক প্রেল এবন ব্যক্তে। ... তুনি থালি

আনার মালের কথা লিজেন করছো কেন ?

অবল ৷ আন্তর্গ বাবা কি রক্ষ

ছিলেন ?

তা । লামি বাঁব স্থাপ্ত কথা ব্**লাত** চাই নাং মা ওকে স্থান কথাতন।

আগন ঃ কি অসম্ভাগারে আপনার শৈশৰ কোণেছ : আ ঃ তোমার ধারণা, আমি অন্ভুত ? আন ঃ একট্।

আ: মোটেই না। আমি শ্বাভাবিক, ভূমিই অম্ভূক। বলো ঠিক কি না? আমি অম্ভূক?

আচান : একটু। সেটা প্ৰাভাবিক—এর জনোই হয়তো আপনার কল্পনাশন্তি দেশী। জ্মা : ভূমি আমাকে ভাগা করো?

আন ঃ না। আপনি আমাকে ঘ্লা করেন ঃ

च्याः हाः।

আনি ঃ তাহলে অপেনি এখনে ইয়েছেন কেন?

আ ঃ এতে আমার মজা লাগে। একে আমি বে'চে থাকার স্বাদ পাই। আমাতে দেখতে কেমন? তোমার পছদৰ হচ্ছে? আনন : মণ্দ না। অনেকটা শিশরে মতন।

আ : তোমার কি ধারণা আমাকে ট্রেক লোতেক-এর মতন দেখতে? সবাই তাই বলো, একমাত স্যাম্রেল বেকেট-এর বউ ছাড়া। ওর ধারণা, আমাকে শ্রাট-এর মাহন দেখতে—এটা আমার বেশ পছল। তোমার এখানে কোনো কোনো তোমার আছে?

च्यान : (थक्स)?

জা: হাট। যেমন, ইলেকট্রিক টেন? জান: না। তবে আফার খরে দাবা

আনে : ্না। তবে আনার খরে দাবা আছে, থেকবেন? আ : এসো। তামি তোমকে হাবিয়ে

দেবো— | দাবা ধেলা শাবু হলো, জন্ম পুথম |জতছিল—হঠাং আরেরেল আবের হাতটা টেনে নিরে খ্র জোরে কামড়ে ধরলো।
আন বললো, হাত ছাড়ুন, আমি আঘাত
ভালবাসি না। আরাবাল সংগ্র সংগ্র
বললো, আমি বন্ধ সোণিমেণ্টাল, কিছু
খ্র দয়ালা, আমি কার্র রক্ত বার করি না।
—বাকি খেলার আরাবাল কিলেত গোল।
একট্ বাদে আরাবাল বললো, তুমি একটা
হাসাকর মেরে। তুমি পাগলের মতন
আমার প্রেমে পড়ে গ্রেছ ব্যেত পার্মিছ।
আনে বললো, একট্র না। আরাবাল সংশ্র
সংগ্র উত্তর নিল, যাক, বাঁচল্মা। আন
ভিজ্ঞেন করলো, আপনার ব্রিঞ্জলাখনিক
হতে ভাল লাগে স্ব আরাবাল হ খ্রে। এতে
আমি ব্রেচে থাকরে স্বাহ পাই।

সনাতন পাঠক

#### কবিতা

কৰিতা এবং কৰিতা। শালিকুমার যোষ। করিবাস প্রকাশনী ৩২।২ যোগী-পাড়া রোড, কলকাতা-২৮। আড়াই টাকাঃ

শাধিতকুমার খোষের মতুন এই কাবারোপে
তিনি ষপাথা মতুন একটি কাবা-ভণিগ আমত
করেছেন। এই ভণিগ সর্বান্ত যে সংগ্রুত
হতে বংলা কবিতার যে-৮েছারা রাণ্ডিবর
ক্রিপে হয়ে দাভিদ্রেছে তার হাত পোক কিছা
ক্রেছে মত্তি পাওরা গোছ—এ-বড়ো কর
ক্রান্ত মত্তি পাওরা গোছ—এ-বড়ো কর
ক্রান্ত মত্তি পাওরা গোছ—এ-বড়ো কর
ক্রান্ত মত্তা ভূমিকা এখনা প্রিলক্তিত
তবে প্রকৃতির কবিতার স্মুডুর নাগ্রিকতাব
অন্প্রধান একটা মতুন চরিত্রের স্থিনি
করেছে। উর্গ্রেহণত গ্রেড্ডা কর্বনার্থিক

গনিমেয়া এগিয়ে ব্যগ্ডী ধরে ফেলে। গী গী ইয়াগ্য



রাস বাগাতেই সাইক্রেনের মতো

ছ,উল খোড়া।

শালিতকুমার সীঘা কবিতার স্বাক্ষণা পান না: লিবিক-নিভার বেশ কিছে ইসবারতন কবিতা উপতার বিকেছেন তিনি। রোগালতরা ভাতারেঘাটার দিক থেকো মেহাতেরি কবিতা ১ চার নাবরা বিসমায়র বিদ্যালয় বিশ্বাহা প্রভৃতি এই প্রেণীয়। নিস্কা নিসাগ তাতি এবং ক্রম শান্তর শাস্ত্র এই প্রথের শোস্ট কবিতা। শোহাকু কবিতাটি উপ্যান্ত করা যোভ প্যার্ডঃ কথ্য প্যায়র খনে গ্রেছ ত্যান কাটে প্ৰেৰ হ হা হা কৰছে প্ৰন্ত । কৈ ফিলিক তেবে অসম্ভৰ ভালবাস: অসাধা প্ৰেৰ। বিশ্ব কংগ্ৰেম হাজিপ্ৰত তেন্দ্ৰিক কল্প।

শালিক কুমার কোল বিশেষ শাস সামালন কবি ৷ কর্মিনি কেনা সংগাদা জিলনেন বেকো বেলা না। ৯৮৭ ৷৬৭

#### व्यन, यान

গীতিকা। কেনেলিন থানচেট। তন্ত্র বাংক, অধিতি চক্তাহী। স্বাহারেও ক্রিকারে ১। জন্মেই দিবা।

শ্রুল্যানিকার কলিতার সংগ্র বাহণানী প্রথিকর পরিখো জ্লুপাই। ইংবেলী দুধার মার্থিত ব্যুল্যানিকার কলিগার সংগ্রে আন্তরের যেই,কু স্বিচিন্ন ঘটেছে, এবটি দেশের কলিতার প্রথিগে পরিচয় লাজে ব্যুল্যানিকার কলি ব্যুল্যানিকার জন্ম কলিতার বংগান্থান প্রেছি বলে মনে পড়ুছে না। এনিক থেকে আলোচা অন্বিত কলি করে জন্ম রাক্রির ম্লানিকার মার্থা জনেকার্যান। বিশেষ করে জন্মান্তর্গ্রির ব্যুল্যানির ভ্যায় থেকে কলিতাল স্বাল্রির অন্বিদ্ধ করেছন্।

ভেসেলিন খানচেত্র একালের ব্যোগারিয়ার বিশিষ্ট এবং জনপ্রিয় করি। এই শতাব্দীর চার দশকে তাঁর কারজোবিনের শারু ও প্রনিষ্ঠা। তিনি সাম্যবাদী করি। তাঁর কবিত য় তাই সামাবাদ স্থিট প্রেরণা হিসাবে কাজ করে। ফলে, করিডায় বিভাহে ও স্পন্টতার সরে স্রিকালিত এবং সংগ্রা সপ্রো মুত্রন রাজ্বিধ্

श्रीकृष्ण প্রসঙ্গ

মহামহোপাধনয় ডাঃ গোপীনাপ ... ৬ ০০ কৰিবজে ডি লিট্ প্ৰমৰিভূষণ

**শ্রীমং প্রেমানন্দ তীর্গাস্বামী মহারাজ** প্রণীত ডাঃ গোপীনাথ কবিরাজের ভূমিক। সম্বলিত

প্জা ৪০০০ **যজ্ঞ** ৪০০০ জন্ম-মৃত্যু ৪০০০ ভাষৰাসা ও সেবা ৩০০০ তত্ত্বকথা ১৩০০ প্লেজন্ম ৩০০০

Lord as I saw him Upendra Nath Datta 3.50

. প্রাপ্তিস্থান : মহেশ লাইরেরী ২/১ শ্রাম্বরণ দে শ্রীট-১২

প্রকাশক **ঃ শ্রীকৃক সংঘ** পি ৪৮১ কেয়াজনা, কলিকাতা–২৯

(পি ৮৫৯৪)

য়ান বের আশা-আক ক্লার কথাও সোচার। তবে, একেরে আদশের প্রতি শিকা তার ক্ৰি-আন্বাকে গ্ৰাস করতে পারেনি। কবিতাগ্ৰেলা তাই কোথাও কোগানস্বাসৰ হরে ওঠেনি। এটা সম্ভব হয়েছে ভার শিল্পী প্রতিভার মৌলিকভার জন্য। কার্ রচনার ক্লেয়ে তিনি যথেণ্ট আল্ডরিক। কবির আদর্শ এবং বিশ্বাস আত্মিক হওরার কবিতাগর্কি গাড়তা পেরেছে এবং অনুভূতি-মর হরে উঠতে পেরেছে। ভাছাড়া কবি মূলত রোমাণ্টিক বলে তার কবিতার একটা বিপাল স্পাদন ও সাবলীলতা লক্ষ করা শিক্ষা, 'মেরের হার। 'ফান্যের গাথা', জন্মদিনে', 'বে'চে আছি' প্রভুতি কবিতা পাঠক মাত্রেরই ভাল লাগবে। কোন কোন কবিতার খানচেডের বিশ্বাস এবং আত্মপ্রতার এত দ্বোর এবং অনিবার্য হরে ওঠে বার ফলে কবিতা আশ্চর্য সবলতা পার। এই প্রসংক্র সংভাদনভা কবিভাটি থেকে কিছটো উম্পুত করা বেতে পারে। ধেমন,

আমার বাঁচতে হলে, কিছা না কিছা মরতে হবে নিজের ভিতর অবিরত।

অন্বোদ কম স্বাদা সফল হরেছে একথা
বলা চলে না। মাঝে মাঝে ভাষা ব্যবহার
দ্বাদ বলা মনে হরেছে। কবিতার বিন্যাদও
মনোরম হরনি। অবশ্য অন্বোদকের পাক্রে
এ সব ক্ষেত্রে স্বাণিগাঁণ সফলতা লাভ করা
স্তিয় কঠিন। বা হক, বংলগারিয়ান কবিতার
এট অন্বাদকমেরি জন্য অন্বাদক
আমানের ধনবাদাহাঁ।

66 199

#### জীবনী

ৰিল্যালার। নামতা চকুবতী । জিজালা, ক্লকাতা-৯। ছব টাকা।

উমবিংশ শভালদীর প্রাভঃশর্কাীয় ছচ্চ-প্রের বিদ্যাস্থাগরের জীবন ও বিপ্রেল কমোদোগ সংপ্রেল একালের শিক্ষিত যাঙালীর কোত্তল ক্ষর্মামন। এর কারণ প্রধানত দটি। প্রথমত, আধ্যনিক জীবনকে সম্পুধ করে তুলতে হলে যে স্মুস্ত উদ্যোগ অবশ্য প্রয়েজনীয় বিদ্যাস্থারের বৈচিত্রময় ক্ষাজীবনে তার স্বক্টি দুড়াবেই উপ্পিথত রয়েছে। বিভাগত, মান্য হিস্তেব তার ক্ষাক্রান্য ব্যুক্টিয় আদুষ্ণীয়।

সংস্কৃতি প্রকাশিত জীনখিতা চরবতীরি **বি**দ্যাস্থাগর' চরিত গুল্থগরিন এদিক থেকে क्किं উक्तश्रामा इस्ता। जीवनी इस्ताइ ক্ষেত্রে একটি নীতি প্রচলিত রয়েছে। ভাহ'ল, ক্ষের ব্যক্তিবিশেষের জীবনের আলাতত খটনাকে ধারাবাহিকভাবে তার কৃতিৰ ও সফলতার দৃষ্ট্নত্যেগে বিবৃতি করা হয়। শ্রীচল্লবতী এই চিরাচরিত মতি পরিহার করে একটি বিশেষ পশ্বতি গ্রহণ করে আলোচা গ্রন্থখানি রচনা করেছেন। তিনি বিদ্যাসাগরের জীবনের মাবতীর ঘটনাকে ক্রমবন্ধভাবে বিনাসত করেন্নি, তাঁর জীবন ৰ কমেরি উল্লেখযোগ্য দিকগ্রীলকে গ্রহণ করে বিচারবালিধ প্রয়োগ করে ভাকে মতেন-ভাবে ব্যাখ্যা করতে চেয়েছেন এবং এইভাবে বিদ্যাসাগরের সমগ্র ব্যক্তিছকে ফর্টিরে তুলতে প্রাসী হয়েছেন। যেমন, বিদ্যাসাগরের বংশ- ' পরিচয় ও পারিবারিক পরিবেশের প্রভাব, তাঁর শিক্ষাজীবন এবং সমকালিক মুগলক্ষণ, ক্মজীবন এবং শিক্ষা বিস্তারে উল্যোগ, ৰাংলা গদোর উলাতিসাধনে তাঁর ভূমিকা, নৰ জাগাঁতির পটভূমিকার তাঁর কৃতিক্ষের বিচার, ব্যক্তি বিদ্যাসাগরের মহত্ ও প্রেণ্ডর ইত্যাদি। এবমপ্রকার বিন্যাসীকরণে লেখিকার সংকল্য স্বীকৃতিযোগ্য। বিভিন্ন ঘটনার ভাংপ্য-বিচারে দক্ষার পরিচর পাওরা বার। মাকে ছল 💛 💛 কছ**ু ভথোর অবভারণা** ্ত্র আন্তর্ভারে কৌত্রহলী করে রাখে।

বিশেলরদের ফাঁকে ফোকরে বিদ্যাসাগ্রকারনের ছেটাখাটো ঘটনা সংবোজিত হওরার
রচনাটি সরস ও উপভোগ্য হরে উঠেছে।
ছবে, কোথাও কোথাও রচনারীতি ইবং
ছবল হরে পড়ার বিষয়ের গাশ্ভীর্য মন্ট
হরেছে। এতদ্সত্তেও বিদ্যাসাগর বিষয়ক
রাম্ব হিসাবে রচনাটি সাধ্বাবের বেল্যা।

#### অভিজ্ঞতার কাহিনী

বিশ্বসার গান। ডাঃ বিশ্বনাথ রাব। রুণা আন্ত কোশোনী, ১৫ বিংকম চাট জি স্টাট, কলকাতা ১২। দাম ৬-০০ টকা।

বিভিন্ন পোশার নিয়েভিত বাভিদের বিচিত্র অভিজ্ঞতার কাহিনী বে গ্রুণ-উপন্যাসের পেকে কম আকর্ষণীয় হর না, এ প্রমাণ ইভিপ্রে বহুবার আমরা পেরেছি: তার মধ্যে দু-একটি নিঃসংলেহে

#### শিক্ষাথী-->

নি-এ পাদী-৯'ন পরিকা। তর সংখ্যাকোল সভাক ৯০ পাঃ। ভি পি ঃ ৯-৫৫; ব্যাসিক টাছু ৯-৫০

#### শিক্ষাথী---২

ৰি-এ পাৰ্ট- হ'ব পত্ৰিকা। ১ম সংগ্ৰাসকলে। সভাক ৯০ পাং! ভি পি ঃ ১-৫৫; বাসিক টাঃ ৯-৫০

প্রাণিক্ত এ এডুকেশনার এপ্রান্তর্যাইকারণ।

৫/১ রমনাথ মন্ম্যার কুটি ১।

টাকা পাঠাইবেন: শিকাপতি কার্যালয়।

১১৫ একডাগিয়া রেডে-১৯

সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ ৰাংলা মাসিক পরিকা

# গল্প-ভারতী

লাখ পংখ্যা ১৫ই লাখ বেলুবে

করেকটি প্রেন্ট আকর্ষণ শ্বানীনভার শীজ্মত (সচিত্র)— ঐতিহাসিক ও অত্যামীর রচমা। শ্বাভিচারণ—

--প্রথাত প্রবীণ সাহিত্যিক-নরেন দেব । অন্থের মদির (প্রমণ কাহিনী) প্রমণ-সাহিত্যে অপ্রতিষ্কী--স্ববোধকুমার চুক্তবতী

মধ্পক (সাতি: প্রমণেশ বড়্যা) প্রভাতকুমার মুখোপাধার। রহস্য উপন্যাস: নরকেধ ধকা—ভরত্ব

সবঁর সম্ভান্ত এজেওঁ আবশাক।

## গল্প-ভারতী

২৭৯বি, চিত্তরঞ্জন এভিনিট, কলিকাতা ৬



বাংলা সাহিত্যের স্থারী ক্টির্তা ভারারের জীবনের বহু কৌত্রলকর গলপ স্পর-ভাবে শ্নিরেছেন ডাঃ আনন্দকিশোর মুন্সী মহাশর। বিশ্বনাথবাব্ত পেশার ভারার। তদ্বপরি তিনি বেশ কিছু গল্প-উপন্যাসও রচনা করেছেন। স্তরাং বিহপের গান যদিও এক ভারারের ব্যবসায়িক জীবনের সূত্রে পরিচিত, কিন্তু রোগা-রোগিণীর জীবনের ঘটনা এবং এক তর্গ চিকিৎসকের প্রতিষ্ঠার পথে नानान काँछ। ७ कृतनत विवत्न, তব্ বিহপোর গান' কতথানি আছালৈবনিক তা অনুমান করা কঠিন। কারণ, এর অধিকাংশ গল্পই কেমন নিম্প্রাণ। নীরন্ত কাহিনীগালি বদি সভা ঘটনার সমাহার-রূপে ধরে নেই, ভাহলে বলতে হর আছা-জৈবনিক রচনার জন্য তার আরও কিছুকাল অপেকা করা সপাত হত। যদি কলিপত হর, তাহলেও বিশ্বনাথবাব্র কলপনাশন্তির द्यनरना कता राम ना। ०६८।७१

#### বঙ্গ পরিচয়

ভালং লামার চোখে উত্তরৰণা। চোমং লামা। পোর হাউস, শিলিগর্ডি। দশ টাক। আলোচা গ্রন্থখনিতে উত্তরবংগের গাঁচটি জো—দার্জিলিং, জলপাইগর্ডি, কোচবিহার, প্রাণ্ডম দিনাজপ্র, মালদহ সংপ্রেক ছামনামা লেপক চোমং লামা বিস্তৃত আলোচনা

করেছেন। ভূখাত পরিচরের দিক থেকে লেখকের প্রমসাধ্য প্রচেষ্ট, প্রশংসনীর। প্রতিটি জেলার ভৌগলিক বিন্যাস ও পরিচিতি, প্রাচীন রাজশান্ত এবং ধর্ম-জীবনের উত্থান পতনের কাহিনী, শিক্প-সংস্কৃতির উল্লেখযোগ্য নিদর্শন, সামাজিক রীতিনীতি, বর্তমান জীবনবারার চিত্র: এক কথার অতীতের যোগস্ত্রে বর্তমান উত্তর-রণের সামগ্রিক রুপটিকে লেখক গভীর নিষ্ঠার সংশ্যে ফ্রটিয়ে তুলেছেন। বিভিন্ন উপজাতিস্মূহের লেখকের পর্নিডত্য সারণীর। লোকসংস্কৃতির আণ্ডলিক বৈশিষ্ট্যাবলীর বিশ্তৃত উল্লেখ গ্রন্থথানির গ্রুম্ব বিশ্বত করেছে। মাঝে মাঝে সরস কাহিনীর অবতারণা করে লেখক বিষয়গভ নীরসতার হাত থেকে পাঠককে রক্ষা করেছেন। আর উপাদান বিন্যাসের মধ্যে সাহিত্যগর্ণ সন্ধারিত হওয়ার দীর্ঘারতন গ্রন্থথানি কোথাও বস্তুভাবে দ্পথ হরে পড়েন। আরো একট কারণে লেখক প্রশংসা দাবী করতে পারেন। ভাহল, তথাকথিত ল্রমণবৃত্তাশ্তম্লেক্ রচনার যে ধরনের আতিশ্ব্য এবং ভাবালতো থাকে তা এ গ্রন্থে অনুসম্পিত। আমাদের জাতীর জীবন ও সংস্কৃতিকে ঐতিহাস্ত্রে দেখার মত নিষ্ঠা এবং সাহসিকতার বড়ই অভাব। এদিক থেকে লেথকের প্রয়াস শ্রুখার্হ। গ্রুখ্যির বহুল প্রচার কামনা করি।

809 169

# **স্বৰ্গত হরিচরণ বদ্যোপাধ্যায় সংকলিত**

## ৰঙগীয় শবদকোষ

সংশোধন সংযোজনসহ স্বিতীয় সংস্করণের প্রকাশ আসম।

প্রথম খণ্ড (জ-ন) ও ন্যিতীয় খণ্ড (গ-হ) একরে পঞ্চাল টাকা। ডাক বার স্থতন্ত। কাপড়ে বাঁধাই ছাউন কোরাটো প্রায় ২৫০০ প্রতার স্মূদ্রিত বাংলা ভাষার সর্ববৃহৎ ও স্বত্তিক অভিধান।

৩১ জান্যারী ১৯৬৮ পর্যত রেজেপ্রিভুত অর্ডারে ক্ষিশন পাওয়া ঘাইবে।

সাহিত্য অকাদেমী দুক ধৰি, বৰীন্দ্ৰ স্টেডিয়াম, কলিকাতা-২৯ ফোন ঃ ৪৬—১৩৯৯

#### প্রাণ্ড স্বীকার

ভারানশ্ভল পরিচর ও বিশেষর বিশালভা। শ্রীকামিনীকুমার দে। যুক্ত সিশ্ভিকেট প্রাইভেট লিমিটেড: ২ রামনাথ বিশ্বাস লেন, কলিকাডা-৯। মূল্য ১০০০।

**ব্যোজা পর্ব** । পঞ্চান্য ভট্টাচার্য । ব্রুক্সান্ত প্রাইভেট লিমিটেড ঃ ১ শব্দর যোব লেন, কলিকাতা-ও। মূল্য ১০০০।

পঞ্চলী। শ্রীদাশরথি বিশ্বাস। দক্ষিণ বাগনান পো: আলিদা, ২৪ পরগণা। ম্ল্য ১০০০।

দত্ন জনপদ। মৃত্যুঞ্জর মাইতি। র্পা আশ্তে কোম্পানী: ১৫ বঞ্জিম চ্যাটান্ধী দুষ্টীট, কলিকাতা—১২। মূল্যে ৬০০০।

মান্দ মধ্যে। হিরুশ্মর ভট্টাচার'। মিশ্র ও ঘোর : ১০ শ্যামাচরণ দে প্রীট, কলিকাতা —১২। মুল্য ৪০০০।

সন্ধাট জিপারেশন ফাউল্টাস। ধীরেন্দ্রনাধ গণেগাপাধ্যার। অধ্না : ১৭/১ভি স্ব<sup>র্ষ</sup> সেন স্ট্রীট, কলিকাতা—১২। মূল্য ৪০০০।

ধীরে বিক্রোরণ। সত্যধন খোরাস। মানস প্রকাশনী ঃ ১৭ ভবানন্দ রোড, কলিকাতা —২৬। মূল্য ১-৫০।

আমার দ্থিটতে প্রীজরবিশের লাইক ডিডাইন (৭-৮ অধ্যার)। প্রীশম্পুনাথ ভদ্র। চট্টোপাধ্যার রাদার্স : ১-১-১ এ/বি বাংকর চ্যাটাজার্শি স্ট্রীট, কলিকাতা—১২। ম্লা ২০০০।

ব্যব্যর নৃপত্ন। শ্রীসভিপ্রস্থ রাজ্পর্যার। নীক্ষাংপল রাজস্মতি হ পোঃ কলাবাল, মহুশিলিবিদে। ম্বাড় ২-২৫,।

ৰিচিত বাম শিকার। উবাএসর মুখোন পাধার। এশিরা পাবলিশিং কোপানী ঃ ১৩২/১৩৩ কলেজ স্মীট মাকেট, কলি-কাতা—১২। মুল্যে ৩-০০।

ক্তামিতানি। শিংপারণ অংগিকী সোসাইটি: ১৯০ শামাপ্রসাদ মংগজেণী রোভ, কলিকাতা- ২৬। ম্ল্য ১-০০।

মধারার ছ'ুডে আর সাত মাইল। আঁমতান্ত দংশগৃংত। বাঁকণ প্রকাশ ভবন ঃ ১বি অভর সাহা লেন, কলিকাতা-৩। মূল্য ২০০০।

প্রবাধকার ছব্দিসচাল ও উদবিংশ শতাব্দীর বাঙালী সমাজ-সন। অসোক রয়ে। বাগর্থ ঃ ১/৩ কুব্দুরাম বস্থানীট, কলিকাডা-৪। মূল্য ৩-০০।

অশ্থিমকা বাবে ইড্যাদি। শাহিত লাহিড়ী। অন্তব প্রকাশনীঃ ১৯ পান্ডতিরা টেরেস, কালকাতা-২৯। মূল্য ০-৫০।

আছার হাতে রস্ত। কৃষ্ণ ধর। অন্ভব প্রকাশনী ঃ ১৯ পশ্ভিতিরা টেরেস, কলিকাতা-২৯। মূল্য ০-৫০।

থা বেন বারবেলা। সভা গ্রে। জন্তব প্রকাশনীঃ ১৯ পশিভিয়ো টেরেস, কলিকাতা-২৯। মুলা ০-৫০।



লান্ধরের জাতীয় পুরস্কার তো আছেই। তা ছাড়া প্রতি D বছরেই বাইরের ফেশিউভ্যালের জন্য ছবির নির্বাচন চলছে। প্রদন শাধ্য এই, ফিল্মের গাণ বিচার করবেন কারা? ফিল্ম-সীমারেখা নিধারণ করা যেমন কঠিন, ফিল্মের ক্লেতেও তেমনি। অহুচ চলচ্চিত্রের ব্যাপারে এই সব দুরুহ বিষয়ের নিম্পত্তি অতি সহক্রেই ঘটছে। ফিল্ম-বিচারের জন্য শিক্ষ, সাহিত্য, শিক্ষা, সাংবাদিকতা প্রভৃতি বিভিন্ন ক্ষেত্রের ব্যক্তিদের নিয়ে কমিটি গঠিত হয়। তাতে উচ্চপদুস্থ সরকারী ক্যানারী এবং চলচ্চিত্র শিশের প্রতিনিধিও থাকেন। এবং মানাগণ্য ব্যক্তিদেরও নেওয়া হয়। কারণ তাঁরা অভিজ্ঞাত। সরকার হয়ত মনে করেন, এই-ভাবেই প্রতিনিধিম্মলেক বিচারক্ষণ্ডলী গঠিত হতে পারে। কিন্ত ভেলে দেখেন না নিজম্ব ক্ষেত্রে একজন যতই প্রতিষ্ঠাবান হোক না কেন, ফিল্ম বিচারের ক্ষমতা যে তাঁর থাকবেই তা নিশ্চিত বল: যায় না। জ্ঞানী-গুণী হলেই যে ফিক্স-আর্টের গুণাগুণ নির্ধারণের শক্তি থাকে এমন কোন কথা নেই।

সম্ভবত আমানের নেশে ফিল্ম আজও মুখ্যত প্রয়োদ-মাধাম



अथय बनन्छ : बाधवी मृत्याभाषाय

## ফিল্মের বিচার করবেন

বিবেচিত কলেই সরকার মনে করেন যে, এর ভাল-মন্দ বিচারের ভান্য প্রবাণ শিক্ষাবিদ কিংবা আইনজীবী, অবসরপ্রাণত উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী, খ্যাতনামা লেখক, অভিজ্ঞ বাতাজীবী (চিন্তু-সমালোচক নন) এবং সমাজে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিবের নিয়ে কমিটি গঠন করলেই যথেষ্ট। ভারাই ভাল বিচার করতে পারবেন, কোন্

ছবির উদ্দেশ্য মহৎ কিংবা কোন্ ছবি জাতীয় সংহতির পক্ষে অন্কলে অথবা সম্থে আমোদ বিতরণের জনা তৈরি।

অর্থাৎ যা ফিল্ম নয় তার বিচারের জনাই তথাকথিত এই সৰ কমিটি। সভিত্তকারের ফিল্ম বিশেল্যণের জন্য আসল সমর্যারের প্রোজন ৷

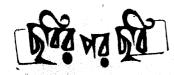
সম্প্রতি বোম্বাইয়ে এক সাংবাদিক সাক্ষাংকারে শ্রীসত্যান্তিং রায় এই কথাই বার করেছেন। তিনি বলেছেন, সিনেমা মিডিয়ম ভাল বোঝেন এমন ব্যক্তিদের নিয়ে আ্যাওয়ার্ড কমিটি, সেন্সর বোর্ড এবং ওই জাতীয় পরিষদগালি গঠিত হওয়া বাঞ্নীয়। ব্যক্তিগত মতামতের পার্থক্য স্ব সময়েই থাকবে। অ্যাওয়ার্ড কিংবা সেন্সরের ক্ষেত্রে তাই পরিপূর্ণ সন্তোষজনক বিচার কখনই সম্ভব নর। কিন্তু বিচার যাঁরা করবেন তাঁদের মতামতে যদি জ্ঞানের পরিচয় থাকে তবে সমস্যার অনেকটা সমাধান হয়।

তবে চলচ্চিত্র-বিচারের ক্ষেত্রে প্রধান বিবেড়া বিষয় হবে শিলপগত গণে। উদ্দেশ্য-ধন্তি বিষয়বস্তু কিংবা জাতীয় স্বাথের প্রিপ্রেক কাহিনী শিল্পনিচারের পথে মেন প্রতিবন্ধক না হয়। অবশা ভারতবর্ষের মত দেশে এই ধরনের ছবি তৈরির প্রয়ো-জনীয়তা আছে। তবে শিলপগ্রের প্রতি-যোগিতায় ওই সব ছবি রাখার পরিকস্পনা যদি থাকে, তবে ছবিগালিকেও শিল্পসম্মত উপায়ে তৈরি করতে হবে।

গ্রী রায় যা বলেছেন, এই কথা সংশ্লিভ কর্তপিক্ষের কর্ণগোচর করার চেণ্টা বহ-বারই হয়েছে। দৃঃখের বিষর, তাঁরা এই বস্তব্য অনুধাবনের সদিচ্ছা এ-যাবং তেমন দেখাতে পারেননি। তব্ আশা রাখি, কর্ত-পক্ষ এ বিষয়ে সচেতন হবেন।

সেন্সর বোর্ড কিংবা **আ**ওরার্ড কমিটিতে ফিল্ম সোসায়েটি আন্দোলনের ব্যব্রিদের নেওয়া হলে অবস্থার কোন উল্লাভ হবে কিনা—এই প্রশেনর উত্তরে শ্রী রায় বলেন, নীতির দিক থেকে কথাটি শুনতে ভাল লাগলেও এথানেও সেই ব্যক্তির প্রশ্ন। ব্যাঙের ছাতার মত ক্লাব ও সোসায়েটি গজাতে। এবং বিদেশী ছবি যে সব সময় আটের দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা হয় তা নয়। প্রসংগত তিনি সম্প্রতি অনুষ্ঠিত ফ্রাসী

চলচ্চিত্র উৎসব সম্পর্কে বলেন, "এ ম্যান জ্যান্ড এ ওম্যান"-এর টিকিটের জন্য কাড়া-কাড়ি পড়ে বায়। কিল্টু "এ হাজার বাল-থাজার"-এর জন্য সেরকম আগ্রহ দেখা বার্মান।



क्रक्तिमिद्राण्य में फिछत निर्वधन "स्ग-मानव स्थीत" प्रविद्ध क्षशादतांचि शान मन्द्रांच दिक्षं कर्ता हत्तरह । मीशक्द इन्धनात्मव व्यन्धवातन धकान ब, गमानम कांक्ट कनाकूममा इविधि भविष्ठालमा क्यायम। विक्रम स्वाय परिष्ठमात धीयत भरगी । भीत्रामना क्सरक्मा हिवानाचे। बहना करतरक्म दनवनादायन च्या चनौपकुषात मात्रकृषिकात निक्नी। म्बर्गेष्ठः भाषांची त श्रीत्रागनात "व्योधात न्य"-इं् (म्यूबीच च्याकी दशकावणन) न्द्रांडेर सिक्रेंसिक क्रीशस्त्र करनरकः रशीयान्श-প্রসাদ বস্তুর রোমাণ্টিঞ শাহিনীর ভিত্তিতে (চিয়-শাট্য ছবিষ্ট বচনা) ছবির

বৈভিন্ন প্রধান ভূমিকার অভিনয় ক্রছেন বিনা ঘোষ, ম্বাল মুখোপাধায়, দীপিত রার, ছায়া দেবী, নন্দিতা দে, শৈলেন মুখোপাধায়, ক্যাল মিন্ত, দীপাক মুখোপাধায়, জহর রার, অজিতেশ বন্দ্যাপাধায়ে প্রভৃতি। রবীন চট্টেপাধায় স্যুক্রে।

বি ভি প্রোভাকশ্যের প্রথম ছবি "প্রথম প্রতিপ্রতি"র চার নিনবা শী আউটভোর ল্টিং বীরভূমের পাহাড়ী অঞ্চল সংগ্রীত সম্পন্ন হরেছে। এর পরে আট দিন ধরে ইনভোর শ্রুটিং শেষ

প্রথম প্রতিষ্ঠি করেন পরিচালক রবি বস্থা মাধবী মুবো-

পাধ্যর, অন্ধ্য মাহেন্দ্র, নিম্মজকুমার, বিকাশ
রার, জ্ঞানেশ ম্থোপাধ্যার, দিলীপ স্থার,
জহর গাণ্যলী, স্থানি মজ্মদার, বাক্তির
খোন, পন্মা দেবী প্রচৃতি ছবির প্রধান
চরিগ্রনির রূপ দিছেন। বোম্বাইরের
জিল্পী রাজকুমারকেও ছবিতে দেখা ধাবে
লোনা বাজে। সংগতি পরিচালনার বারিছ
নিরেজেন হেমল্ড ম্থোপাধ্যার।

চিত্রপ্রভোজনার হার উর্বাসামী
ভারতের ভিনটি প্রধান চিত্র প্রথোজনা
কেন্দ্রের মোট ৩৩৩টি ছবি ১৯৬৭ সনে
সেস্পর করা হরেছে। ইতিস্বের্থ আর ক্ষন্ত এক বছরে এত অধিকসংখ্যক ছবির সেস্পর

মকার অভিনয় করছেন হয় নি। ৩৩০টি প্রথম জনার মধে আজুিক ব্যোপাধায়ে, দীতি রার, ভাষার ছবিই বেশী। এবং তার মধো তেল<sub>িক্</sub> ে, শৈলেন মুখোপাধায়ে, ও মারাঠী চিত্রের সংখ্যা স্বাধিক।



পূর্ব বাল (পালনে), জীবনকক বাস ও জন্মান হাস--জামেরিকার অনুন্ধানরত

ৰাউল লিম্পীদের আমেরিকা সফর বাংলা দেশের পাচজন বাউল সম্প্রতি

আমেরিকা সফরে গিয়েছিলেন। এ'র। হলেন শ্রীপূর্ণ দাস, শ্রীহরেকৃঞ্চ দাস, শ্রীস্থাবনকৃষ্ণ দাস, শ্রীসংধানন্দ দাস ও শ্রীলক্ষরণ দাস। ভাদের আমেরিকা ভ্রমণের উদ্যান্তা ছিলেন মার্কিন ইমপ্রেসারিও জ্যালবাটা বি এসমান। এক সংশ্বে শিল্পীরা প্রায় কুড়িটি অনুষ্ঠানে গান গেয়েছেন। চারজন বাউল আগেই ফিন্নে এসেছেন। শ্রীপ্রণ দাস ফিরেছেন গত সপতাহে। এক সাংবাদিক **ইংঠকে** তিনি তাঁর আমেরিকা সফরের অভিজ্ঞতা বৰ্ণনা করেন। মোট ত্রিশটি **অনুষ্ঠানে তিনি গাল** গেয়েছেন। সব'তই ষাউল দল অভতপূর্ব অভিনদন পেয়েছেন। ৰাউল গানের আদ্বাদ মাকিনি গ্রোভালের কাছে নতুন। তাই তার। বাউলদের পেরে আনদের মেতে উঠেছেন। ১২ সেপ্টেম্বর তার। সান-ফ্র্যান্সিসো পে<sup>ন্</sup>ছেন। যাবার প্রথ होकिं इरकर, इनम्म अर्ज्ड म्याति অনুষ্ঠান করেন। আমেরিকার সান-भ्राम्त्रिमद्भा, भन এঞ্জেन , निष्ठे देशकी, वर्णन, শিকালো প্রভৃতি শহরে তারা পরিপ্রে रशकाशास्त्र शान करतन।

বিদেশ-সফরের আনন্দময় মৃহ্তাগ্লির কথা বলেন শ্রীপ্ণা দাস। করতালি, অভি-নক্ষন এবং সংবর্ধনার মধ্য দিয়ে তাদের দিশ-গালি কেটেছে।

শভামেরিকার রাসকজনের আশতরিক প্রশীত পেয়েছি। আর সক্ষ করেছি, ভারতের ধর্মা, সংগীত ও সংস্কৃতির প্রতি তাদের গভার প্রমাণ ও অনুরাগ। আমর যে এত সমাদর পেরেছি ভার ভারণও এই। বাউল ধান ওামা ভালকেসক্ষেম।



নিৰ্মাণ চৌধ্ৰী পৰিচালিত ফিলা কালিকে ব 'চাৰণকৰি ম্কুন্দলাল' আগামী লপ্তাহে
মুদ্ধি পাৰে-একটি বুলো ভৃত্তি মিল্ল ও পৰিভালত বস্তু। ফটো-নেশ

#### সমতলে পাহাড়ী নাচ

পালা, এর শিল্পীর। নেমে এসেছিলেন সমত্রে। কলনাত্রে গত সংতাহে ফোট কালিলামের বাজ্য এরেনার প্রায় পেড শোজন পারাষ্ট্রমান তানের নাচ-গামে দলাকদের নার বাবে তোনাখালান। তারা এসেছিলেন কালিমপ্য থেকে। সিকিম্য, ভূটানা, লেপচা ও এপালাবের বিয়ে গালিত এই শিলিপনলা। নাচতে-গাইতে তারা এসেছিলেন কালিম-লাবে ডাঃ গালামস গোম সেবাপ্রতিষ্ঠানের সাহাযোর জনা।

গ্রাড়ী নাচ বেবটার সংযোগ কলকাতার রসিকজন এর আগে বিশেষ পাননি। নতুন নিবেশে ৬'দের "অদাসফিসটিকেটেড" নাচ কেখে শহারে সমঝদাররা মাধ্য।

ভাগ্যোরণের সালন ও রা নাচলেন তিন দিন। নাচের স্থেপ ছিল ফাখনে প্রারেড। ভালতের জন মহিলা পরিবেশন করলেন। দেখা গেল, আহ্নিকতার স্থেপ স্মান তালে পা চলেন চলেন্দ্রন প্রেটিয় অঞ্জের অধিবাসীরা।

প্রতিনিধি দলের নেত্রী শ্রীমতী ইউদিন লামপা হিসে সাংবাদিকদের জনোলেন, কিপার। কেউই পেশালারী নন। তিনি আরও বলেন, এই ধরনের অন্তানের মধ্য দিরেই প্রত্য অধিবাসীদের সংগ্য সমত্লের মান্ধদের সম্পর্ক গড়ে ওঠে। জাতীয় সংহতি এতাবেই রুপে নেয়।



#### তিনটি অল্পদৈর্ঘেরি চিত্র

স্থার ডল, ক্লোভেন হরাইজন এবং পিস টাম আমাডা--এই তিন নামের তিনাট অব্য দেখোর রঙিন চিপ্র না দেবলে বোঝা যাব না, ছবি তিনটি কত স্কর। কাশ্ডিলাল রাজ্য ছবি তিনটিক চিম্মাতা। প্রথমটি কার্টন চিত্র, শিশ্রদের জন্য চিলন্ডেনস ফিল্ম সোসারেটি নিরেছেন। যেনন রঙের থেলা, তেমনি সংগতি ও পগতি। দুশ মিনিটের ছবি, প্রেস্ট বিদেশা কার্টনিচিতের সমতুলা। "কোডেন হরাইজন" পাচাতরটি আঁকা ছবির সমন্টি। দক্ষিণ ভারতের এক প্রণা- কারের ঢৌন্দ বছরের মেরে স্থান্দরবল্লীর
আঁকা। আপন মনে ছবিগালি একেছিল
কিশোরী শিল্পী। সেগালি সংগ্রহ করে
রাখন শ্রীহারীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যার। সেই ছবিগালিকে সম্পাতি রেখে ছবিজে সাজানো
হয়েছে। ছবির শট কম্পোজিশন দেখবার
মত।

তৃতীয় ছবি "পিস টাইম আমাডা" ফিলাস ডিলিসন নিজেছেন। ভারতের অথানীতিক ও থদা সমস্যার উপর ছবি। এই ধরনের বিষয়-বস্তু প্রভারতই নরিস হয়। কিন্তু এই ছবিটিতে আমানের দেশের একটি সমস্যার দিক কটোনের মধা দিয়ে অভ্যুত সরসভাবে উপম্পিত করা হয়েছে। দেখতে বেশ মন্ত্রা লাগে, অথচ সমস্যায় গ্রুছটিও উপলিম্ব করা ধার। নানা দেশ থেকে জাহাজে খানা আসহে ভারতে। জাহাজগুলি এসে ভিত্তে বন্দরে। সেটাই "পিস টাইম আমাডা"।

গত শক্তেবার লাউট হাউস মিনিয়েচারে হবিগালির প্রদর্শনী হয়। চিত্রনিমান্ডের কাশ্তিলালা রাঠের উপ্শিথ্ত ছিলেন।

#### আমেরিকার নৃত্যগীত

ইউ-এস-আই-এস সংস্থার সহযোগিতার ইনে-আমেরিকান সোগাইটি কলকাতার আমেরিকার নাতাগতি উৎসবের আয়োজন করেছেন। ২৪ থেকে ২৭ জানারারি প্রথাত উৎসব চলবে। অনুষ্ঠোনে যোগ লোকন আমেরিকার বিখ্যাত শিশুপী দল ফিলা, তল-ধিরা দুর্ঘীট কোয়ারটেট, বিয়ারস ফ্যামিলি ও গারে লাই ভাগেস কোম্পানি।

মারে লাই ভ্যানস কোনপানি ২৪, ২৫, ২৬ ৬ ২৭ জান্যারী আলারা অনুষ্ঠান পরিবেশন করবেন রবীন্দ্রসদনে। ছিল্লী হাইপ্রল বিয়ারস ফানিয়াল লোকসংগীতের অনুষ্ঠানে যোগ দেবেন। ২৬ জান্যারী হিদ্দী হাইপ্রল ফিলাডেলফিয়া প্রীং কোরারটেট তাদের নাতাগতি পরিদেশন করবেন। প্রতি অনুষ্ঠানই সদ্যা সাড়ে ছয় টায় শরে, হবে।



জরবিদ্দ গ্রেনাপাধ্যার পরিচালিত "জীবন সংগতি" ছবির (পি এম পিকচার্স) লায়িকা কৃষ্যা রাম

#### ভারত সাকাসে অসাধ্য সাধন

ভারত সাকাসে বসে একটার পর একটা থেলা দেখে মনে ২১৪০ছ, শিলপারি কি সর্বা-শৃতিমান? এত অঘটনত কি ঘটে?

বিরাট গোলাকের মধো একজন শিলপী
মোটর বাইক চালিয়ে গোলন অবলালায়,
প্রচণ্ড বেলে। গোলাকের গা বেরে ঘ্রলেন,
কখনও গোল হারে কখনও উপারে নীচে। ওই
শিলপীই দেখালোন মোটর বাইকে, "ডেখ-জানপ"। জালে "ডেখ-জানপ" দিলেন আর একজন তর্গী। দ্টি খেলাই রুণ্ধণবলে দেশবার মত। এমন খেলা আরও আছে। একটি মেরের ব্রের উপার পা ফেলে চলে গোল একটি গাতি। মেরেটি উঠে দাঁড়িরে দর্শকদের অভিন্নন গ্রহণ করলেন। ভাল্ক-জানোয়ারের খেলাও কম বিদ্যাকর নয়।

বেশী অব্যক্ত করে ভারত সাক্রিসের বালানসিং-এর খেলা। র্রীভিন্নত ভ্রমকপ্রদা। বিভিন্নত ভ্রমকপ্রদা। বিশ্বেলির হিছে উপর দিয়ে মেরেরের মিছিল; ধাক্রান ঘোড়ার পিঠে চড়ে মুলা কসরত, ভারের উপর দিয়ে অস্টো-স্টোকল চালানো এবং মেরেরের আরও মনা বালানালি বালান করে এ মহলা বিশ্বের নানা করে এ মহলা নালার প্রায় ও মহিলা বিশ্বেরির ম্যানার প্রায় ও মহিলার বিশ্বের



ভারত সাকাসের খেলা

্রনাতিত খ্রতিত কর্ণক। অসংসার্থিকা দের খেলাই সাকাসে বেশী। রোমাণ্ড উত্তেজনার মাঝ্যানে আবার মজার ব্যাপার্ড আছে। বেমন কুকুরের অংক করে চেওয়া।

কাউনদের ভাঁড়ামি তো আছেই। সব মিলে
আড়াই ঘণ্টাবাপেশী ভারত সাকাঁদেসর অনুষ্ঠান
খ্বই উপভোগা। বড় দিনের আগে মাকাঁদ শেকামারে ভারত সাকাঁস প্রদর্শনী শ্রে
ইয়েছে। আরও বেশ কিছ্দিন চল্টো।

#### শিশ, রংমহলের উৎসব

শিশ্বরমেহলের পক্ষকালব্যাপী উৎসব শেষ হয়েছে। মেলা এবারকার উৎসবে ছিল না। মেলা না করার উদ্দেশ্য ছিল কলকাতার বর্তামান আবহাত্রা। কর্তৃপিক্ষ কোন প্রকার গণতব্যেলের মধ্যে যেতে চার্নান। তা সত্ত্বে নিক্ষক গৃহের অ্যান গ্রহণম করেছে শিশ্ববের হাসি কল্লোলে।

এবারকার উৎসবের প্রতিটি ছড়া, নাটিকা ভ নাটক পরিচ্চরভাবে অভিনীত ইয়েছে। পালচে বড়ো, কনকবংশী, আনন্দ প্রভৃতি বিশ্ব, ভ বয়পক দশকিদের আনন্দ বিয়েছে। প্রভুক নাচের নতুর সংযোজন হয়নি।

শেষ নিনে ডাঃ হিরণময় ব্যান্যাপার্যাই উপস্থিত থেকে স্বাভারতীয় খাটা প্রদশ্মীয় প্রেফ্কায় বিতরণ করেন।

## গোরবোজ্জবল-৩০০তম রজনী অতিকাত

নালিক নিবেদিত ॥ বিধায়ক বিরচিত



স্ত্র-অনিল বাগচী, আলো-তাপস সেন, মণ্ড-স্বেশ দত, শব্দ-পাইওনিয়াস' রেডিও

# ভোলা ময়রা — জহর গাঙ্গুলী

অন্যান্য চরিতে

বিধায়ক ভট্টাচায়, জাবেন বোস, তর্ণ মিত্র, কাল পৈদ চক্রবতার, পরিমল সেন, সমরকুমার, দেবতাত দে, কর্মলদাস গাংগালোঁ, ক্লিতাইশ উপাধ্যায়, পরেশ দাস, বরেন দাস, অমিয় কর, গণেশ শমা, বিশ্ব পাল, নিতাই দাস, অর্ণ রায়, সাত্যকি বাগ, অজিত ভট্টাচার্য, মাঃ প্রক্রিকং, তর্ণ ঘোষাল, সাধনা রায়চোধ্রবী, সাঁতা মুখার্জি, কল্যাণী ঘোষ।

সোদামিনী—কেতকী দত্ত, এণ্টনী—স্বিতারত (রুপকার)

কাশী বিশ্বনাথ মণ্ড

প্রতি বৃহস্পতিবার ও শনিবার—৬॥টায় প্রতি রবিবার ও ছাটির দিন—৩টা ও ৬॥টায়

#### भाउँनाय नाट्उताश्त्रव

া বড়াদনের সময় পাটনায় প্রথতিশীল নাটাসংস্থা শিলপী সমিতি শাজাহান ও লোহকপাট নাটক দুর্টি মণ্ডস্থ করেন। এই নাটকাভিনয়ের নির্দেশনার দায়িত্ব নির্দ্ধেলন বিহারের প্রথাত নাটাকার বিহার আর্টা থিয়েটারের অনিল মুখোপাধার।

পাটনা কালীবাড়ির উদ্মন্ত প্রাণাণে পানেনার্মিক স্টেজ দেখার জনা বাইরে থেকে বহু জনসমাগম হয়েছিল। শাজাহান নাটকে নামভূমিকায় স্ভাষ সেন, মাণাল চক্তবর্তী, হেনা মুখোপাধায় (জাহানারা), নীহারিকা বদেনাপাধায়ে (পিয়ারা) সোমী খাঁ প্রভৃতি সাহ্রভিনয় করেন। পিয়ারার দুটি থানই হুদরগ্রাহী হয়।

জরাস্থার কাহিনী অবস্থাননে "গোহ-কপাট" নেটার্প : জ্যোতু বাংল্যাপাধ্যার)
নটকটিতে অভিরিক্ত ঘটনা ও সংলাপ জুলুড়ে
দেওরা হয়েছিল। অভিনয়ে নেপাল ভট্টারা,
স্থালি চক্ততেই, অজিত গাংগুলী, হেনা
মুখোপাধ্যার, অজিত বিশ্বাস, প্রভাত
গাংগুলী প্রভৃতি স্নাম মার্সি করেন। গুড়ি
নাইনই প্রভাগ্য হর।

#### জাপানের ছবি

ে আগনের করেকটি চলচিত্রের এক প্রদর্শনীর আয়োজন করেছেন সিনে সেপ্টাল কলকাতা। জাপানের রাষ্ট্রনুতাবাস এবং ইন্দো-জাপানীর আসোসিরেশন এই সেপিটভালের সহযোগিতার মোট ছয়টি চিত্র ফেসিটভাল-এ দেখানো হবে। এর মধ্যে তিনটি সতুন ছবি। হথা, ডি ফেসেজ অব লাভ, রিটিট ক্রম কিসকা ও আওয়ার প্রবালগেশন ট্লেটিফ। বাকি তিনটি চিত্র : দি গেট অব বেল, ডি টেইলাসে ও দি আহলাওছ।

১৯ থেকে ২৫ জান্যানী প্রতিত প্রদেশনী চল্বে নিউ এপ্রায়রে।

#### কানাই দত্তের বিদেশ সফর

স্প্রসিদ্ধ তবলাবদেক শ্রীকানাই দর অংশবিক তিন মাসবাপে বিদেশ স্বত্যর পর কলকাতায় ফিরে এসেছেন। তিনি আমেরিকা ও ইউরোপের বিভিন্ন শহরে প্রায় ৭০টি অনুষ্ঠানে যোগ দেন। তার একক অনুষ্ঠানগুলি সমালোচক ও বিদেশী রাসক-ব্লের অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জন করে। শ্রীনিখিল বল্দ্যোপাধ্যারের স্বভাবের সপ্পেও তিনি ভবলার সংগত করেন। শ্রীদত্তের ব্যক্তনা সম্পর্কে "বি টাইমস" কাগজের সমালোচক বলেন

Dutta had a brief solo display, when he charmed his audience with a fine burst of virtuosity."

মগর এক সমালোচকের মণ্ডবাঃ
Dutta, who looks like a warrior,
made the two drums sing.



জর্প গ্রেঠাকুরতা পরিচালিত ফিল্ম ল্যা ফটের 'পণ্ডশর" ছবির মৃত্তি জাগামী <sup>দ</sup> লণ্ডাহে—ছবির নায়ক-নায়িকা শ্রেডণন্ চটোপাধায় ও র্লা গ্রেঠাকুরভা। ফটো—নেশ

माठान, काटन श्रामी अःवर्धना

অভিনেতা নিম্ ভৌনিকের ব্যবস্থাপনায় এন বি এন্টালপ্রাইজের উদ্যোগে ২০ জনায়োরী সকলে সাড়ে দশটার বসঞ্চীতে **द**्शकारतव "বর্নাগ্রন বিদ্যায়" "চলচিত্ত **ธ**ขฐวิ" অভিনাত E'41 **मा**छे।न्द्रष्ठेत्स्य অংগ সংগীত আকাদমি কতকি প্রেম্বত শ্রীসবিতারত मख्यक मध्यर्थना कानाता द्वार मध्यर्थनाव শোষে শ্রীদার "ভারণকবি মাকনদলাস" ছবিত্র शागः शाहेददनः।

#### অশোককুমারের গান

শিশপ্রী-জীবনের প্রথম দিনগুলিতে আশাক্রমার অনেক ছবিতে গান গোরছেন। শেষ গান তিনি করেছিলেন ফিল্মিস্তানের "সজন" ছবিতে, ১৮ বছর আগো। এতকালের মধ্যে কেনে ছবিতে তিনি গান করেন নি।



कानाई मख

আঠারো বছর পর আবার তিনি ফিল্মের গান গাইলেন সংগতি পরিচালক বস্দত দেশাইরের স্কার। গানের কথা লিখেছেন হারীদ্রনাথ চটোপাধাার। ফিল্ম এণ্টারপ্রাইজের একটি ইন্টনান কালার ছবির (এখনও নামকরণ হয়নি) জনাই অন্যোক্ত্রমারের গান। হ্যীকেশ ম্থেপাধাায় ছবিটি পরিচালনা করছেন।

# পার্চকের্চাখ্রে

বিদেশের পটভূমিতে হিন্দী ছবি

'দেশে'র বিশেষ বছাদন সংখ্যাটি থবে ভালী লাগুন। প্রখ্যাত সাহিত্যি**ক, চলচ্চিত্র** পরিচালক, প্রযোজক ও সাংবাদিকদের বিভিন্ন নিবদেধ আমাদের দেশের চলচ্চিত্রশিক্তের বভ'নান পারি পিতি, তার উল্লাভির উপার ও উন্নতির পথে বাধা, সাহিত্যের সংখ্য চলচ্চিত্রের সম্পর্ক ইত্যাদি বিষয়ে ন্না দাণ্টিকোণ থেকে আলোকপাত করা হয়েছে। নিবন্ধগ্রিলতে এমন অনেক সমস্যার কথা উল্লিখিত হয়েছে যেগালি বাসতবিকই গ্রেছপূর্ণ এবং অত্যত চিন্তার বিষয়। এ প্রসংখ্য আমার একটি সমস্যার কথা মনে পড়ছে যেটির তেমন উল্লেখ কোথাও দেখলাম না। এ ব্যাপার্নিটকে সমস্যা বলা সমীচীন কিনা জানিনা, কিন্তু ব্যাপারটির সংখ্যে শহুধু চলচ্চিত্রের স্কৃতিবোধের সমস্যাই নয়, অন্য কিছা সমস্যাও জড়িত। গ্রে**ঃপুণ** বিবেচনায় ব্যাপার্যটির প্রতি দৃষ্টি আকর্ম করতে চাই।

গত করেক বছরে বিদেশের পটভূমিতে হিন্দী চিত্র তোলার বেশ প্রবণত; দেখা যাছে। প্রায় সব কটি ক্ষেত্রেই বছবা বিষয়ের গরেছ ও শিল্পের প্রয়োজন এমন অপরিহার্য ছিল, যে জান্যে এগালিতে বিদেশের পটভূমি The man of the particular and th



ইতালির "ক্যাসানোভা ৭০" ছবিতে গাচে লো গাল্ডোয়ানি ও লীনা অর্ফী—ছবিটি কলকাডায় আসছে।

খাবহার করতে হয়। অতি মাম্লী (এবং অনেক ক্ষেত্রে বির্ভিকর) প্রণয় আখান এ-প্রিকার উপজীবা—বেমন্টি সাল্লারণ হিন্দী

প্রাচীতে ২০শে জান্মারী

श्रुख राष्ट्रम (वाश्ला)

প্রমোদ কর মুখ টিকিট--১, ১.৫০, ২, প্রাণ্ডস্থান ঃ প্রাচী ও লোটাস

নেতাজ্ঞীর জনমদিবসে র্পতীর্থ কর্তৃক আয়োজিত

(मि ४५००)

ছবিতে নিতাই দেখা যায়। এগালির কাহিনীর বিস্তার দেশের পটভূমিতে করে চিত্রগ্রহণ দেশেই করলে কী ক্ষতি বোঝা যায় না। তবে কী ধরতে হবে, ভারতের মাটিতে প্রেম পুলাভ হয়ে গেছে, কাশ্মীর-সিমলাতে ভালবাসার নিঝার শাক্তিয়ে গেছে বলেই টোকিওর পথে নেচে গেয়ে ভারতীয় ভরাণ-তর ণীরা প্রেম করতে বাধ্য হচ্ছে! দুর্ব ভদের স্থান ভারতে হচ্ছে না বলেই হংকং-এর জলে न्थरन सामंत्र मुच्कार्यंत काम तहना कतरङ হছে! কলকাতা কিংবা বোশ্বের সন্ধার আক্ষণ আর উত্তেজনা ফ্ররিয়ে গেছে বলেই পারিসের সংখ্যার তা থ'জে বেড়াতে হচ্ছে। এই জাতীয় চিত্রগালিতে যে নাইট ক্লাব, শ্বলপ্রসনা বিদেশিনী স্কেরীদের নৃত্যগাত, নায়ক-নায়িকার 'স্গেভীর' প্রেম প্রভৃতি প্রদাণিত হয়, সবই তো ভারতের বড় দলন ।
গালিতে তেলো গেতে পারে। স্বল্পাব্লা
নায়কা ও বিদেশিনীদের ভারতে তোলা কড়
বিল্দী প্রমোদচিটেই তো দেখা যাছে। নয়নলোভন দ্শাসম্ম প্থান ভারতেই কী ক্ম
আছে? আর এ ধরনের চিয়ে কাহিনীরই বা
কি গ্রেই? যদি কিছ্ গ্রেই থাকেও, দেশের
মাটিতে কি তা কমে যাবে।

এই জ্বনপ্রিপ্ন' হিন্দী ছবিগ্রালির ভ্রারা বিদেশী মনুনা কত অর্জিত হয় জানিনা, কিন্তু এগ্রেলির নির্মাণে অতি দ্বম্না বিদেশী মনুনা প্রচুর বায় হয়ে বায়। এই সব চলচ্চিত্র নির্মাতাদের বিদেশী মনুনার জন্যে চিম্তা করতে হয় না, শিক্পী কলাকুশলীসহ সদল্বলে বিদেশ ঘরের আসতে তাদের অস্ববিধে হয় না। অথচ কত সম্পাতহীন মেধাবী ছাত্র-জাতীদের বিদেশী ম্নার অভাবে গবেষণা ও উচ্চাশক্ষার প্রয়োজনে বিদেশ যাবার স্বেশা হয় না, আম্তর্জাতিক খেলাখ্লার আমরে বিদেশী ম্নার ম্বশ্বার করণ দেখিবে ভারতের প্রতিনিধি দলের আক্রের সংক্ষেপ করার জনো ভারতে সরবার চাপ দেন।

তা ছাড়া এ ব্যাপার্টির অপর একটি ' দিকের কথাও স্মত বা। য**ি**ও সভাজিং রয় মহাশয়ের নিবশ্বে জানা গোল, বিদেশের শহরে সিনেমার শহুটিং নেখার জন্যে 'অগুণিত' উংসকে দশকৈর সমাবেশ হয় না, ভবাও পথে পথে হিন্দী ছবির নায়িকার প্রেম প্রার্থনার নায়কের ন্তাগতি, লম্বরণস, রাস্তায় গড়ালড়ি ও আরও বিচিত্র ভিয়াল কলাপের দ্রালগুলি, প্রেমের প্রতিব্দর্যী খলনায়কের সাথে প্রচন্ড সংগ্রামের লোমহয়ক দুশনবলী যে বেশ কিছু পথচারীকে আকৃণ্ট করে তা অনুমান করা যায়। এবং দুশাগর্লি দেখে ভারতীয় চলচ্চিত্রের অবস্থা, ভারতীয় দশকিদের রুচিবোধ, ভারতীয় ভারুণ-ভার্ণীর জীবন প্রভাত সাবদেধ বিদেশীরা কি ধারণা করেন ভাও সহজেই অস্থের।

তাই মনে হয়, বিদেশে চলচ্চিত্র গ্রহণের অনুমতি দেবার পূর্বে ভারত সরকাবের সতক্রি ও কঠোর মনোভাব অবলন্দন করা কর্তার। এর শ্বারা ভারতীয় দর্শাকদের য়ুচিবোধ রাভারতি পরিবর্তান হবে না বটে, তবে বিদেশে ভারতীয় চিতের স্নাম বাজ্যর বই কমবে না এবং সবোপরি দুর্মান্তা বিদেশী মুদ্রার অপচর নিবারিত হবে। আর প্রয়েজনবোধে যে সব দর্শাক দেশে বাস বিদেশের দুশ্যাবলী উপভোগ করতে চান ভালের জন্যা সরকারী কিবে বেসরকারী উদ্যোগে অপপ করেকজন মটোগ্রাফার বিদেশে পারিরে সেস্ব পূশ্য ভূলে এনে সিনেমার প্রশানির বারশ্যা করার কথা বিবেচনা করে সেশ্ব বারশ্যা করার কথা বিবেচনা করে সেখা বারেতে পারে।

ন্তানাটোর আঙ্গিকে রবীন্দ্রনাথের

मिक्कणी'त निद्यमन

# **बायाब-८थला**

পরিচালনা : শুভ গ্রেঠাকুরতা

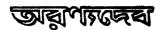
নিউ এম্পায়ারে

२७८ण कान्यादी, '७४ : नकान २०॥ २४८ण कान्यादी, '७४ : नकान २०॥ २৯८ण कान्यादी, '४४ : नका ७॥

১০, ৫, ও ০, ম্লোর প্রবেশপত সন্ধা ৬—১টার মধ্যে দক্ষিণীতে পাওয়া বাবে।

১২ই জানরোরী খেকে নিউ এম্পারারেও প্রবেশপর পাওয়া বাবে!

কাস্থকর সোল্যামা উত্তরপাড়া





ही क्रक

















হারদরাবাদে ভারতীয় জাতীর কংগ্রেসের এক-সংততিভয় অধিবেশন **ৰত** মান শশ্তাহের প্রধান আলোচ্য বিষয়। কংগ্রেসের প্রনর্ক্জীবনের সিম্ধান্ত গ্রহণ করা আলোচনাই এই অধিবেশনে প্রাধান্য লাভ করে। নতুন কংগ্রেস সভাপত্তি শ্রীনিকলিণ্গাপ্পা, শ্রীপাতিল, শ্রীজগজীবন রাম ও অন্যান্য নেতৃবর্গ অধিবেশনের বিভিন্ন দিনে যে ভাষণ দিয়েছেন ভার সারম্ম হল এই, জনগণের কাছ থেকে **কংমেস অনেক দুরে সরে গিরেছে। কাজেই গণ সংযোগের ক্লেন্নে ভার ভিত্তি দুর্ব'ল** ছয়ে পড়েছে। এই অধিবেশনে যোগদানকারী বেশিরভাগ প্রতিনিধি জনমানসের উপর কংগ্রেসের প্রভাব বিস্ভারের জনা নতুন নেতৃত্বের প্রয়োজন। ডেমোক্রাটিক ফ্রনটের সংখ্য কোর্যালিশন মণ্ডিসভা গঠনে প্রোগ্রেসিভ রাজ্যের আইন-সভা দলকে সাহাষ্য করার জন্য অনুমতি দিয়ে কেন্দ্রীয় সংস্কৃয়ি দল **একটি গরেছেপূর্ণ সিম্পান্ত নিয়েছেন। জাধবেশনে দেশের বহা অংশ থেকে আগত** প্রতিনিধিদের পরস্পর সাক্ষাতে বে মনোভাব প্রকট হয়েছে তা হচ্ছে-কেন্দ্রীয় সরকার এবং রাজ্য সরকারগালি বৈষয়িক নিয়ম-নীতি প্রবর্তন করতে বার্থ হয়েছেন। ১১ জানুয়ারি ৰ্হুম্পতিবার রাজনৈতিক প্রশতাব গৃহীত হবার পর এই অধিবেশনের পরিসমাণিত ঘটে।

#### टमभी সংবাদ

ছ আনুয়ারি—আসাম পাক অন্প্রবেশকারীদের
ছহিন্দ্রের কাজ শিথিল করার ও যে সব বিদেশীর উপর বহিন্দ্রেরের আদেশ প্রদত্ত হয়, তাদের আবেদনের সছর নিম্পত্তির জন্য পঠিত টাইব্যুনাল রাজ্য সরবার বিলম্পত করার সিম্পান্ত নিরেছেন। এপরিল মাসে টাইব্যুনাল উঠে বাবে।

যে সমণ্ড পোর এলাকায় জনসংখ্যা কুঞ্চি ছাজারের বেশা নয়, সেই পোর সভাগালির জনার ছাল্লা সরকার পানীয় জলোর বারশ্যা করে দেবেন। স্পণ্যা থরত রাজ্যা সরকার গ্রান্ট হিসাবে কেবেন। প্রিচ্মবংশ্য এই রক্ষম পোর সভার দুংখ্যা ১৯।

৯ জানুদ্বারি—আজ রাতে লালবাংলেরে নগরে কেন্দ্রীর পারলামেনটাবী বোরজের সভার পণিচম-ঘণা কংগ্রেসকে ডকটর ঘোরের প্রগতিশীল গথ-ছান্ত্রিক ফ্রন্টের সপো কোয়ালিশন করার জান্ত্রিক ফ্রন্টের সপো বেয়ের ও পানজার লাল্ট্রক'ও নীভিগতভাবে কোয়ালিশনের সিম্বান্ত বিশ্বান হয়েছে। অবশা শেহের রাজা এখন ক্রিক এর্শ পরিস্থিতির উল্ভব হর্মন।

জাল জানসেগপরে এক সাংবাদক সম্পোদন তিপরাখিগতি ডঃ ভি ভি গিরি কলেন বে, আমাদের দামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনে বৈষমা থাকুক ভা লাতকা কথনই চায় না। তব্ ২০ বছর শ্রেশ আরুক্তি কার্নিভা ভোগ করেও ভারতের বহা বাভি গ্রন্থার প্রতি তাদের দারিত্ব সম্পোক্তি কারীন ।

১০ জানুৱারি—১৯৬২ সালের ২৬ জকটোবর চীনা আন্তমণের সময়ে বে জর্রেরী অবস্থা ঘোষণা জরাই হয়েছিল রাজীপতির আদেশে আজ তা প্রতাধিরে করে নেওরা হলো। স্বরাধী মন্দ্রনালয় এই প্রথাবনার কথে রাজ্য সরকারগালিকে জানিরে দিয়েছিন। অধিকাংশ রাজ্য সরকারই ইতিমধ্যে জন্তুলাক বিধি অনুসারে ধৃতে বাজিদের মাজি দিয়েছিন।

উপ-প্রধানমন্ত্রী শ্রীমোরারকাঁ দেশাই আরু দিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সনস্যাদের এই বলে সত্ত্র্ব করে দেন যে, ভারতে মারকিন ম্**ড**-মান্ট্রেম গাঁচে নাষ্ট্রগতিপ্রধান সরকার গঠন করলে তা ইয়াত একনায়কবের দিকে দেশকে নিয়ে বাবে।

১৯ জানরোরি—১৯৬৭ সালের নবেমবর মাসে প্রিমবংগরে রাজ্যপাল যে অনুদশ জারি করেন



ভার বৈধ্যতা চ্যালেঞ্চ করে নিখিল ভারত জনায়র দলের চেররেম্যান প্রীপরেনলাল প্রক্ষাপথাল কলকাতা ছাইকোরটের বিচারপতি প্রী এ কে দত্তের এজলালে একটি আবেদন করেছেন। ২৫ জানারারি এই আবেদনের শ্নেনি হবে।

ওড়িলা সরকার রাজ্যের সেচ ও বিদ্যাৎ এবং গৃহনির্মাণ বিভাগের ও জন কাস ওয়ন অফি-লারের বিরুদ্ধে দন্দীতির অভিযোগের তদত্ত লাপকে তাদের সক্ষপেন্ড করার আদেশ দিরছেন বলে জানা গৈল। ওই ও জনের মধ্যে ও জন চীক ইনজিনিয়ার, একজন স্পারিনটেনিডং ইব-জিনিয়ার এবং আর একজন অ্কজিনিউটি৯ ইনজিনিয়ার।

১২ জানুরার—পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রায় ৫০০ শিক্ষক পাইকারীভাবে যে কাজ্বুরল ছাটি নিরেছেন তার ফলে আছ এখানে স্বগ্রেজ কলের পড়াশুনা বন্ধ হয়েছে। শিক্ষকদের বেডন ও মাগগে ভাতার নতুন হার প্রবর্গনের বাগারে বিহার সরকার খে টালাবাহানার কৌষক্ষ সরকার খে টালাবাহানার কৌষক্ষ পরকারীভাবে এই ছটি নিরেছেন।

সংগ্রেস সভাপতি শ্রীনিজলিপা। আছ জনাটক সাহিত্য মন্দিরে তরি প্রতি প্রদত্ত এক সদ্ধর্থনার উত্তরে বলেন যে, হিল্লীতে মহান ও সমান্দ্র সাহিত্য, আছে বলে তিনি জানেন না। হিল্লীকে নজুন রূপ, নডুন শান্ধনিতে হলে তার ব্যাকরণ বদলতে হবে। নডুন শ্রুনসভার গ্রহণ করতে হবে।

১০ জানুয়ার—উপ-প্রধানমন্ত্রী প্রীমোরারজী দেশাই আরু সাংবাদিকদের বলেন, নিগাগির একটি অর্থ-ক্রিমন্সন গঠনে করা হবে। তবে ন্রামীজাবে ক্রিমন গঠনের তিনি বিরোধী। তিনি বলেন, আগামী বছরে রাজাগ্রির রিজারত বাাংকৈর কাছ থেকে ওভারস্কান্ট নেওরা সম্পূর্ণ বন্ধ করে দেওরা সম্ভব হবে। কেন্দ্রীর বাজেটের তেনে কথা ফাস হরে না পড়ে সেদিকে সত্তর্ক দ্বিট রেখে উপ-প্রধানমন্ত্রী নোট ছাপ্তির ছাঠীয় প্রধান প্রদান সম্পর্কে কোন কিছু বলকে অপ্রবিদ্যার করেন।

১৪ জান্দানি—প্রার চার ভাকেরও বেশী পুরুম্পর্থী আজ ভোরে গ্রহাসাগরে মরন্দ্র-সংজ্ঞানিতর প্রেশ্যনান করেন। এবার ভীর্থাসার্থীর সংখ্যা গ্রভ বছরের দিবগুল। অশাস্ত সাগর্দ্ধের ব্যক্তি এবং ভীর ঠানভার পুরুম্পর্থীদের বর্তাভার প্রেশ্যাপ্রীদের বর্তাভার প্রশাস্থানির মরা যান। ৫২ নিরে সাগরনোরা উপলক্ষে মৃত্যুর সংখ্যা ৫ ।

#### विदमभी সংवाम

১ জান্মারি—রাষ্ট্রপাঞ্জ দক্ষত্রের মং বিচেপ্র পি স্টালা নামক একজন প্রবীণ ফরাসী কমাচাই রাষ্ট্রপাঞ্জ ভবনের ২৫ তলার অবস্থিত তার অফিসের জানালা দিয়ে পড়ে মারা বিচেতেন। তিনি রাষ্ট্রপাঞ্জর অর্থনৈতিক এবং সামানিংক ব্যাপার বিভাবের প্রেডেকট অফিসার ছিলেন।

১০ জানুয়ারি—ভারতে মার্রাকন দৃতি ঐতিস্টার বোলজ ও প্রিনাস সিহান্ত্রেক মধ্যে আজ হলাত। পূর্ণে পরিবেশে এক ঘণ্টা আলোপ আলোচনা তলে বলো সরকারী অফিসাররা জানান। প্রেলিডেনট জনসনের বিশেষ প্রতিনিধি হিসাবে ঐ বোলজ্ঞান্ত্রেন এসেছেন।

১১ জানুরারি—সোভিত্রই ইউনিরনের কিলেভে দ্যু মাসের একটি কুকুর-বাচার মাথা ও সাংদরে দ্যি পা জনা একটি কুকুরের (বয়স ৪) ধাঙ্গ বসানো হয়েছে। এজনা যে কঠিন অপেশ্রাপানর দরকার হয় ৬। করেন মাকার ডাঃ ভাগিনির দেমিকভ। তাঁকে সাহায্য করেন কারেকজন ইউক্রেমীয় ভাররে। সময় কারেও প্রতী।

১২ জানুরারি—ঢাকা থেকে গোপন সাতে পাওয়া খবরে জানা বায়—হালে পার্ব পারিসভানে প্রায় ৬০০ জনকে গ্রেফভার করা হরেছে। (পাঞ্চ পরকারের মতে এই সংখ্যা মান্ত ২৮) আরও প্রকাশ বারা গ্রেফভার হরেছেন, ভাগের মধ্যে ক্ষেক্তন পদস্থ সরকারী কর্মচারী আছেন।

১৩ জান্দারি—পাকিশ্তানের প্রাক্তন প্ররাণ্ট্রমন্ত্রী প্রীঞ্জ্রাফকার আবি ভূটো দেশের গণতব্যুকে দমিত রাখার জন্য প্রেসিডেনট আম্পের
শাসনের নিন্দা করেন। তিনি বলেন, বর্তমান
সরকারের নোংরা প্রচারে কোন পাকিশ্তানীরই—
কি প্রেষ্, কি নারীর সন্মান নিরাপদ নর।

১৪ জান্ত্রার — ব্টিশ প্রধানসন্দা শ্রীহ্যারণড উইলসন দক্ষিণ-পর্বে এশিয়া ও পারস্য উপ-সাগর থেকে বাতে তাড়াহন্ডা করে সৈনা সন্তির মা নেন, সেজনা ওয়াশিংটন ও কমনওয়েলগড়র করেকটি দেশের কাছ থেকে তার উপর ঢাপা আসছে।



বিষয়	লেখক		शुष्ठी
কোয়ালিশনের পর –	1 2 25 X		<b>ऽ</b> २७१
त्मभ म <b>अ</b> 'ग—			১২৫৮
ৰান্সচিত্ৰ—ু		•••	১২৬০
বৈদেশিকী-		•••	5265
<b>আজণম অভাবের মধো</b> (কবি		•••	<b>&gt;&gt;</b> 0>
<b>ৰারংবার হটে হটে</b> কেবিতা			とそじゃ
<b>েসেই মাংখের নিবার</b> কোঁবত	ন।—এীদেবারা তামিল		১২৬২
স্নন্দর জানীল –	•		১২৬৩
স্ভাষচন্দ্রে পদত্যাগ ও র			
<u> </u>	গ্রীনেপাল মজ্মচার	•••	३२७८
কৰ্ম শ্ৰীপ্ৰভাত দেব সৱক	ার	•••	<b>১</b> २१७

डुम्कुलिव आकर्षन

ভান উপন্যাদের আকর্ষণী শক্তি হাস্বীকার করা যায় না যুক্টার পর ঘটা কোথা দিয়ে কেটে যায়, তা বুঝতেই পারা যায় না।

নুপেন্দ্র কৃষ্ণ চট্টোপ্সের্ডিরে **নাম্রাদ পূর্ণ** - ৩.০০ সে হুত্বর মানকর ওলেরকান্ধ ওলের্ডিক

্ৰপ্ৰস্ৰুগৰ কাইন। '' প্ৰয়ুম্প্ৰ-৩.০০

अश्यकति <sup>(</sup> र्तनस्तित्व व ज्यवानिक ष्यस्तिब्रह्म । त्रिनंतृत्व वास्ति ।

জাং নজেন্দ্রমাথ জে অথ বিবেহে হাটিত - ৬.০০ বিবাহ নমুমনি কি মানুষ হু চী হয়ে? তারহ বিশাস আন্দ্রান্দরা।

> ক্রাজকুমার দৈত্র তিন অঞ্চ-৬.০০

भाषीतमा प्रश्वास्त्रात्र क्लेज्यिकार स्था विवर्षि कीतात्व प्रशत स्थारजुम्बद्ध प्रभाविक कारिता।

প্রাপ্ত আরকার ছিন্ত চিচি লিগুল বিষয়ে আরক ব্য

্রেক্টান্ট্রান্ত মুল্লান্ট্রান্ত তারা ভরা রাত

অবাক পৃথিৱী <sub>তিন্</sub>ঞ্জন

আছিন্ত কুমাৰ জেন্ড্ৰছ ছিনিমিনি

ভিন্ন জিন্না ক্রপথ্য ক্লু ডিন্সা শুরুণে প্রাণো

চূক্তি হীন

সে ডাকে আমাণ ডিম টাফা যেও মা চলে ডিম টাফা

जाः तत्वम एन.७१५ इंद्रीत प्राभीतः

**(দেব সাহিত্য কুটীর ● ২>, ঝা**মাপুকুর লেন, কলিকাতা- 🕹

सक्त शकाणन 📜

ভারতের রাষ্ট্রভাষা • • •

श्रीमांकशावक्षम वन्द्र

বাংলার অর্থনৈতিক জীবন

(১৭৫৭–১৭৯৩) মুল্যঃ ৭০০০ ড: নরেন্দ্রক সিংহ

ইংরেজা সাহেত্যের ধারা

\$0.00 (History of English Literature in Bengali)

श्रीभीत्र मुनाथ मृत्थाशासास

-गीत्रहे शकामिक हदेख-

वाश्वा बाह्यभाशिराकुत

ই[তহাস : প্রথম খণ্ড

্মের্ড্রেল-১৯০০ ৷ প্রায়ে**ছ-০০** ভঃ আ**শ্ভোৰ ভট্টার্যা** 

ভাৰতাবিষয়ক কল্লেক্সজান বই এবং, বহুনকা শুক্তাবিত সংখ্যা**ছে ঃ** 

त्रसंग्राण वोऋष

সগধ প্ৰ

b.40

িগতীয় সংস্থাত্ত শ্ৰীসংবোধকুমার চক্লবত**ি** 

अकर भनात गाउँ गाउँ

পুথ্য প্র' : ৮০০০ জিতার প্র'—১২০০০ শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগুপ্তি

रियावरतत वानिवात

4.00

্যান্ত্রের-কণড়ো-কুজা,-ভুমনকজন)। রামাপদ মাধেমারা

- একথান আন্তর্গ ক্রমন্ত্র-

বিশ্বসাহিত্যের রূপরেখা

তথ্য প্রা : ১০.০০ ডিড্ডা প্রা : ১২.০০ নিলাবোশ্স, রংগ্রেটাধ্রেট

এ, ম্যাজী জনত কোং প্রা: সিঃ ২ বন্ধ্য চন্ট্রনীট, ক্ষিক্তাল-১২

## तास्र की आछ्र ?



### উৎকর্ষের জন্যে, নির্ভরযোগ্যতার জন্যে, অনুমোদিত ব্লেগু—

'টেৰিন' দেশ(না কাগড় কেনবার সম্যে তাৰ্চকাৰকেৰ নামটি ।' ভালো কৰে দেখে নিন। যে স্ব দোকানে আগনাৰ খাজাড়াজন মিলুৰ কাগড় বিক্ৰিত্য সেখান খেকে কেনাইত্ৰৈ আগনায় ব্যাহৰ কাজ।

\*টোবিন্য প্লিয়েস্টার ফাইবার ফিলে গ্রিয়োর সময় কেফিকল্লস্ ভাগিও ফাইবলেন এর ইভিয়া লিমিটেড সঠিক ব্লেভ-এর কণ। বিশেষ করে নির্দেশ করে দেয়।

শরুমোদিত ব্লেড-এ <u>দ্রনিয় পরিমাণে</u> প্রযোজনীয় 'টোরন' শাছে ঃ

७१% (होत्स, / ००% कहेन

७१% 'हितिम' / ७०% जिन्न काक दायम

ee% '(डेविन' / 8e% डेल

এটা অত্যতিভূলো 'দেরিন' দেবানো কাণেছের সম্ভাব বলায় রাখে। তাতে কাপ্ড হ্য টেকিস্ট্ আরে আশ্নার প্রসারও বাজ্য হয়—যা আশ্নার ভালো করেই জনো।

#### মুত্রাং এখন থেকে কাপড় কেনবার সময়ে আপনার বিশ্বস্ত প্রস্তুতকারকের নামটি দেখে নিন।

CAH HIRSA



ক্টেরিলা পলিবেন্সীরে কাইবার-এর ট্রেট গার্ক ৩০০তে প্রস্তুত্তকারক :

কে ২০ জন আন্ত্র ফার্ডারন্ত্র ইপিন 'বর্মিটেড কেনেট হাউন', ব্যাগাত এনেটি, বেগেই-১

# প্ৰাক্তি বিশ্বাস

বি <b>বয়</b> '	<b>ে</b> শ্বক		भ, च्या
	ীমতী প্ৰতিভাবসম্		5265
আ্থিকি ভারত—			<b>३</b> ३४७
	<b>গরে—ধ</b> ন্জুয় বৈরাগ <sup>া</sup>	•••	<b>&gt;</b> そか9
	ঃ <b>ৰাঙালীর সাধনা</b> —বিশ্বক্ষা	•••	2522
কোথায় পাব তারে		•••	グダンの
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্ৰীত		• · ·	১২৯৭
	—শ্রীমতী কৃষ্ণা দত্ত	•••	2522
চিত্ <b>প্রদশ নী</b> —চিত্র		•	2000
আলোয় কালোয়-		•••	ৡ৩০৫
হায়দরাবাদে নিখি	ল ভারত ৰংগ সাহিতা		
European service	<b>সন্মেলন</b> —শ্রীগোরাক্রোন্র যোষ		<b>\$</b> 009



🕶 नपुत्रज्ञको। सज्ञत्रा 🗣

নজর্ল-সংগীতের খনবল্য স্বরণিপির বইঃ মজানুহারে স্থাস সংখ্যা ক্রমে হৈছে । স্থান্ত্রা সুক্ষা হয় হয় হয় হয় ।

#### স্রবাহার

9,

রাঙাজবা ৩,

বর্ষ ভারতনারলীর পর এই শতকে এঁখন মহান ওল্য আর প্রকাশত ব্যান নজরতা রচনা-সম্ভার ১২১

সৈয়দ মৃস্তাফা সিরাজের নতুন উপনাস

## প্রেমের প্রথম পাঠ

ারগেজিক।শোর জাবিনে শ্রণিরের অস্করারে ভালবাসার ব্যতি খ্রেল ফেরা করেকটি জেলের রোলাওকর অভিন্তান এই আশ্চয় উপন্যাসে কিন্তু ২লেছে — যা জাবিনজিক্তাসারই নামান্তর। দাম ও ৩০৫০ টাকা এই প্রেথকের জাবেল উন্নাস

শিক্তৰ সোহাগিনী ২-৫০ জিলাহকৰ এক জিলাগেৰ কচিনী হিজাপকনা ৩-৫০ নগ জনজৰ একটি আগ্ৰীনক জেলালেৰ ই জিলাগ

**ইরফ প্রকাশনী ● এ-১২**৬ কালেজ স্মীট মাকেটি ● ক্যাঞাভা—১২

বিদ্যোগরের বই

## (शारम्भा श्लव

## পরাশর বর্মা ১৫০

মণাশ খটকের উপন্যাস

ক্রেস্ট্রন্থ বি ০০০
কে. এম. পানিকরের উপমাসে
কেরল সিংহম্ ৬ ০০০
সোরীন্দুচন্দ্র বন্দেরপাধ্যারের উপমাসে
দুই স্থান ৩ ০৫
পবিত গ্রেগাপ্রান্তার স্পৃতিচিত্র
স্থান জাবিন : প্রথম ৫ ০০০
শ্রিক ব্যুক্তার্থার উপনাস
প্রিক গ্রেগাপ্রান্তার উপনাস
প্রিক গ্রেগাপ্রান্তার ব্যুক্তার্থার

#### চাহার দরবেশ ৩-৫০

সংরোজকনার রাজচোদ্রার উপ্নাস মন্ত্রাক্ষী S-00 গাহকপোতী ৩-00 সোমলতা S-00 মধ্যামতা ৬-00 জানিনে প্রথম প্রেম S-৫0 ম্বার করণের সেখ্যপ্রায়ক কাহিনীগাছে অর্ণাপ্রকৃষ্

### পুরুষিকা ৩-২৫

কাল্যাপত চট্টেপাধ্যায়ের উপর্যাস

ি ইন্সন্তে ও উপন্ত ব নাম তার রাপসী ত - ৫০ ব্রুগ্র দ্বান তিব-ব স লখীকর দিগার ৫ - ০০ স্থান হনে ১ উপন্ত বৈলাভূমির গান ৬ - ০০ স্থানাস ত - ৭৫ বেলাভ্রির উপন্ত হ স্থান্তের

#### পথে প্লান্তরে

। এংম পর জন্ম কিউল পর্প ২০৫০। বৈগম নাজমা ফ্রাংকাইন ৩০৫০ মশাইতলার মাঠ ৩০০০

নিদেশদায় **লাইবের**ী **প্রাঃ লিঃ** এম মহাজ্যে এ ধ্রী ব্রোভ ও শাস্ত্রকালান্ত্র জ্যালা তেই-তত্ত্বৰ





বিষয়	লেখক		भक्ता
<b>দতীশ সেন</b> —শ্রীজ্যোত্মর	ા મહ	•••	2020
<b>ঘরে-ৰাইরে—শ্রীমত</b> ী		•••	2026
ष्ट्राटम-बाटन			202k
দিল্লির ভারোর—শ্রীখণেন (	দে সরকার	•••	2022
আলোচনা—			2050
প্ৰতক পরিচয়			ろのメン
খেলার মাঠে—একলবা		•••	2002
<b>লীড়াকীতি—</b> মুকুল		•••	১৩৩৪
রঙগজাগৎ—		•••	2006
অৰণ্যদেৰ—		• • • •	2082
সা°তাহিক সংৰাদ⊸		•••	<b>50</b> 85
্বণনিকুমিক স্চীপত্ত		•••	১১১৩

### 'চীন युरुध পরাজয়ের দায়িত্ব' কার?

লেঃ জেনারেল কল-এর বহু বিতরিত

#### THE UNTOLD STORY &

সম্পূৰ্ণ বংগানাবাদ

## অক্থিত কাহিনী

- कृष्डि होका --

এখন প্রকাশিত হ'ল

"

--- দ্বেলি সেনাবাহিনীর অংগই হাল দ্বেল দেশ; যে দেশকে সর্বাদ
নিত্রি করে থাকতে হয় আল্লেণকারীর দয়ার উপর 
--- সংশ্বি
দ্বির সহকারে এবং কারও বিরুদ্ধে কোন প্রকার বিধেষ পোষণ
না করেই আমি বলব.....সে প্রিস্থিতির কথা বর্ণনা করেছি,
ভার হলা দায়ী হলেন তিনটি ব্যক্তি: নেগ্রু, কুক্ত মেনন এবং
মোররেজী দেশাই 
...."

—কেনাবেল কল

### সান্যাল এণ্ড কোম্পানী

১ ১এ, কলেজ স্কোরার, কলিকাতা—১২

( @## : 08-9325 )



#### গল্পক্ৰিতা ভাষস সংখ্যা

১৫ই সার্চ বেলোক্ত এয়ার্যার, হার্যার, বিচ, বিচল, হিলিপ্য হিলেপ্য, পাপাই, ওাপাই, সাধ্য, বাবাজ্যীত্রতাত্রীর কাব ও গলপ্রনারের সেখাগ্যালি আপনারে আবার একবার ভাবতে বাধ্য করবে কেন এরা এয়ারি, হার্যার, বিজ্যালা। এই মিলার্যা সংখ্যাতির একমার পরিবেশক অধ্না, ১৭/১তি, সার্য সেন স্ট্রাট্র কলনা তা-১২। রেতা, বিক্রেতা, ফান, ক্রিটিক স্থালেই তংপর হোল, যোগায়ের্যার কর্ম।

ক্রেড্রেন কি ? আধ্যা প্রকাশিত একাক্ষ্ট জন্জনুকর দিয়ের দ্যুটি মাটক ধারেক্ষ্নাথ গ্রেক্সাধান্ত-এর

### সম্লাট / অপারেশন ফাউস্টাস

(একচে) ৪-০০ প্ৰিবেশক**ঃ ৰাণীৰূপা,** ৫/১, ব্যানাথ মহনুমদাৰ প্ৰীটি, কলকাতা ৯।

> ত্রপতি অশাভ সংবাদ! ফাটিলোটা শা্গজীবনের প্রতিশিলিপ

#### আজকের গলপ

(গ্রত্থা নাম পালটানো করে) ছনে মাসের মধেও হাতে পড়ার। উঠতি লিখিরেনের এই গ্রুপ-সংকলনটি সম্পালনা করছেন স্নৌল গ্রেন্থাধনম,

প্রকাশ কর**েছ আধ**নো।

(in acos)

### সদ্য আকাদেমি | দিবতীয় মুদ্রণ পরুরস্কারে ভূষিত 📗 প্রকাশিত হল

"তপদৰী ও ভর্কিণী" একটি চর অংকর দুখাকাবা। এক অপাপবিদ্ধ তর্ণ খাষকুমার এবং স্বর্ধান্তাতিমা পর্য কলাবতী এক বারাধ্নার পরেবেণাও একটি প্রণয়-কাহিনীকে স্বনামধনা কবি ব্যাদেৰ বস্যা এ নাটকৈ এক অসামান্ত শিলপর্প দান করেছেন: সঞ্চার করেছেন

## বুদ্ধদেব বস্থুর

ক্রান্ত আধ্যানিক মান্যুক্তর মান্সতা ও স্বন্ধ েপনা। এ নাউকের চরিয়েরের মেন পরে কালের ইয়েও, সমকাকোর স্বাক্রের।

্লে,কেরা যাকে 'কাম' নাম দিয়ে নিদের করে থাকে তারই প্রভাবে দ্রাজন মান্দ, দটি নরমারটি, কেম্ম করে প্রেট পথে নিজ্ঞানত হল—নাটকটির মাল বিষয়



হল এই। এক পর্ম মৃহতে<sup>র</sup> একই সঙ্গে ্ডগে উঠেছিল বহুবল্লভা নায়িকার হন্য এদং তপদ্ধী নায়কের ইন্দ্রিয়লালসা: একই ঘটনার ফলে রক্ষচারীর হরেছিল পত্ন আৰু বাৰাসমাকে অকস্মাৎ অভিভূত করেছিল রোমাণ্টিক প্রেম। তারপর লোবধ পরিবত'নের **সধ্য দিয়ে কেম**ন

করে ঘটোছল নায়ক-নায়িকার উন্নতনি, ্নন্ন করে ভাষের উপলব্ধ ইরেছিক কোহায় মান্যের স্ব কামনার চর্ম স্থাকতা, এ নাটকে এ মাগের আগ্রণী কবি ভানই শিলিপত করেছেন। ১৯**৬**৭র ংঘারেশ্রের সাংলা গ্রন্থ হিসাবে সদ্য আকালেমি পরেম্বার প্রাপ্ত ॥ দাম ৩-০০

ব্দদেব বসরে আরও দু'ঝানি বই

#### भाठान (शरक वानाभ ৫-००

উপন্সে ॥ খিতার মুদ্র

তাম কেমন আছো ৬.০০

ধ্যাহনী-সংকলন ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত

ভৱা চারজন : স্থা, বুল্লি, কুলখয় অভয়। দুই মহাযুক্তের আঁচতে দীপ্ বিক্ষান্ত এই মাতাকারি সমকাল্যক র্যান্ত ম্বমানস। বিশ্বাস ও মানবিক ম্লা-ব্যোধের শেষ আন্তর্ভাট্টকত খালের পাছের ভালা থেকে সরে লিয়েকে, মাণা-লোভ-তাৰপৰাস - অসাহা - বন্ধনা - নৈৱাশা ও ভ<sup>িক্</sup>রেক যানের সামেরে রচনা করেছে

### विभव करत्त्व

আত্মহননের গড়ীর খাদ-সেই চাট্ট উম্মার্গ, জাভিমানী সমাজের ভরংকর-সং**শ্**র প্রতি*ত।* "সগ্রংশ"। যথার আহে 'অহানিক' এই উপন্তেম একক-ভাবে কোনত নামক-চারত উপস্থাপিত হস্য। তর চরজ্য হ সহা ব্রাল ক্ষপ্রসায়, আন্তর চালারি লিখেনে ভালারি যাগ--সাম্মানতভাবে এই উপন্যসের



ায়ক। দ্বার প্রাণাশভিতে পরিপর্ণ এই চার্ত্রগ্রীলর আচার-আচরণ, নিশ্বাস-প্রশ্বাস, ফ্রানিড-অতাশা এমন ফ্রানিক্ত রেমার চিভিত যে, তাদের রক্ত-মানেসর ত্রহিত্ত্ব ও হপদেন চেন্থের সামানে তেনে ৬টা। লেখক ভিচেবে বিগল করের স্তিত্ব এইলানে শে, প্রেষ্ট জাটিল আল-ঘাতী এই যুদস্মাজের স্থান্থ একটি

#### যাদ্ববংশ

আলেখাই তিনি তলে ধরেন নি, সংবেদন-भीत लेशनाशिद्धत दिस्त्रमणी मिल्या জিজাসার সূত্রে এদের যাবতীয় উদ্দর্গ চারিতার গঢ়ে গভীর ভাৎপ্য ভান্তে করেছেন। বিমল করের নতুন উপনত "ব্দ্ৰেংশ" সলকালীন সাহিতাে একটি যাগসালিটকারী সংযোজন। সদ্য প্রকাশিত হরেছে।। দাস ৭-০০

বিমল করের অন্যান্য উপন্যাস

পূর্ব অপর্ব ১০-০০ পর্চয় ৪ ০০ বালেকা বধু ৩ ০০ প্রহণ ৪-০০ খড়কুটো ৪ ০০



🏩 আন্ত্ৰদ সাবলিশাস গ্ৰাও লিও প্ৰজাতৰ চিত্ৰনি দল লেন । কলকাতা ১ া কোন ৩৪-১৪৮৭

#### বাংলা ভাষায় সর্বাধিক প্রচারিত একমার প্রথম শ্রেণীর সাম্বাহিক

## **ড়ে**ইনা

৩৫ বর্ষ ৷৷ সংখ্যা ১৩ শনিবাৰ ১০ মাঘ ১৩৭৪

সম্পাদক ্**শ্রীঅশো**ককুমার সরকা**র** সহযোগী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

ক্ষমধিকারী ও পর্যান্ডক আমদবাজার পহিকা আং লিঃ ৬ স্টোর্মাকন স্থাট, কালকাজা ১ থেকে এগাটাংশ্কুমার দাংগ্রান্ড কণ্ডক ম্যান্ডিত ও প্রকাশিত

> টেলিফোন **২০-২২৮০** ২০-৮৫৪১

> > ভীদার হার কালকাভার

বাহিক ২৫.০০ বাহ্মাসক ১২.৫০ বৈমাসক ৬.২৫

#### ভারতে

বাৰ্ষিক সভাক ২৭.০০ শান্মাসক ু ১৪.০০ হৈমাসক ু ৭.০০

#### পাকিস্কান

(ভারতীয় মানুর)
বাধিক পড়াক ২৭-০০
বাংমাসিক , ১৪-০০
বৈমাসিক , ৭-০০

#### ভারতের বাহিরে

(ৠহাজ-ডাকে) বার্ষিক সভাক ৪৬-০০ যাগ্নোসক ,, ২৬-০০

77.60

#### **আসাম-জপ্তরে** (বিমান-ডাকে)

হৈমাপিক ,

বাহিক ৩১.০০ বাদ্যাসক ১৬.০০ বৈশাসক ১৬.০০

দাম ৫০ প্রসা ভারতে বিমান মাসুদ (অতিরিন্ত) ও প্রদা

#### DESH

Saturday, 27, Jan. 1968

#### প্রজাতন্ত্র

বিবে জাতীর জীবনে ছালিশে জানুয়ারি একটি ঐতিহাসিক দিন। এই দিনটিতে প্রতিতিঠিত হয়েছে প্রজাতন্ত, আজ তার অন্টানশ বর্ষ পূর্ণ হল। প্রজাতন্ত যে রাণ্ডীয় জাবনের একটি সংগঠন মাত্র একথা দ্বীকার করে নিলেও বলা যার এই বাক্লার মধেই প্রভার হাতে তার সাফল্যের মন্ত ধরে দেওয়া আছে। গাতির ভাগে নিয়ন্দ্রণ করার দায়ির আজ তাই সর্বসাধারণের। মানবাধিক ব, নায় বিচার, সম্পিটিগত কলা।শের আদশ্বি আমাদের প্রজাতন্তের আদশ্বি। দেশ ও জাতিকে শন্তি, সম্পির ও নায় নীতির পথে নিয়ে যাবার জনোই আমার প্রতিজ্ঞাবশ্ব। প্রজাতন্তের এই আদশ্বি যেন আমরা সফল করে তুলতে পারি।

#### েংয়ালিশ্যের পর

বিশেষে পশ্চিমনংগর রাজনীতিতে কংগ্রেসকে সামনের দর্ভায় আসতে হল।

তালেকের ধালা গ্রেছিল, পি তি একতে সামনে বেথে কংগ্রেস পেছন থেকে কলকতি নাছলেক এখনো প্রোপ্রি সম্প্রেশবর্তী হ'তে রাজি না। এটা ঠিক যে, ৬৯ খেগ এই রাজের নতন খ্যামন্ত্রী হেলার পর কংগ্রেস নের্নিক সমর্থন জনানান ছাড়া তবিক বা তার মন্ত্রিসভাবে আনাভাবে সাহায়া করতে প্রপত্তিক না, প্রাথমিক কড়বাপটা যা গ্রেছ তা ঘেলাহাবিসভাবেই সহা করতে হয়েছে, আর কংগ্রেস একেতে হানতা নিরাপদ ছিল। ঘাই হোক, হয়দ্রাবাদ অবিবেশনের পর বোঝাই লিছেছিল এবার কংগ্রেস সমানে আসছে। তার পরই এই রাজে কংগ্রেস-পি ডি এফ কোনানান্ন, এখন কংগ্রেসদলভ মন্ত্রিভার জনাতম শরিক, কংগ্রেসের ছাজন মন্ত্রী বিসেবে শপ্র গ্রেল করেছেন, দক্ষতারের ভার তারিও পেরেছেন। সাধাণ্যভাবে অব্যঞ্জানি স্কৃতিকর কলে মনো হাতে প্রত্র হয়ত, কিন্তু প্রকৃত্রপক্ষে তা নয়, এখনও সেটা মুল্য বাহা, বিধানসভাব অবিবেশনের ব্যধ্য সেটা থেকে গ্রেছ, আর এই বাহা না প্রের ভয়া প্রশিত্র স্কৃতিত কই!

যায়কেওঁ সনিসভাবে ধানি নালের পর পেরে এ-মানং যে অস্প্রিক্তর একটা পরি চলেছে এই লালে ও: স্থায়ি হাওয়া উচিত না। রাচনতি যে পাথ চলে সে পথে সাধান্য সানাসকৈ চলতে ওলে ভার ভারে। রিচননা ভারা আর বিষ্ট্রেপ্রেটা না। রিশোর করে পশ্চিনবংগরে বি অপনৈতিক কি সামাজিক ভাবিনের বিশেষ দারালেই বোরা যায় ভার অবস্থা কা রক্তা দানা হার উঠেছে, কমি শিক্ষা সাম্প্রা ইন্যানি বিশেষ বিশেষ কিলে বিশেষ কিলে বিশেষ কিলেই ভার অবনা বিশাসক। রাজনাতির লাড়াই হলি এল্যান কিলেই হার অবনা বিশাসক। রাজনাতির লাড়াই হলি এল্যান কিলেই হার বে কেলের কিলেই কারি কোটে না, বল্প স্কল-কলেজ থেকে বিস্টানির বার রাজনিক আনা রাজনাতির লাড়াই আনারের প্রেটানির নানা রাজনাতির লাড়াই লাছার রাজনাতির আনারার বিশাসক। বিশাসক বিশাসক

শাসনের ছবিনার পেরেই শাসত উত্তম হান না। পি ও এফ-কংগ্রেস কোরারিশ্ম ভার্থ এই নাম হো, উত্তম শাসত একোছা। উত্তম বারস্কা দ্বারা এই শাসনের
স্থার গোনাতে হারে। যার্ড্রাটার বেলার প্রসাশনের হারতি যে প্রিছিল এ করা
ভার আর ওস্বীকার করার দ্বালিছে না রাকা ভাল, নাম বি প্রকারকারের রামপ্রথী
কলগালিও সে শাসনের কিয়ে হারি বর্ণনা না করে পারেন নি, ভারতা এ করা
ভো শোনাই গোছে যে, কংগ্রেসের গ্রেম ভালো কিছা করতে স্কুক্টা পারে নি।
আইন-শ্রেলার ওসমতি, শিকের দরণে রুমারাত রুস্ব হওয়া, ভারের হাতাকার,
হাতীয়ভাবিরোধী শিক্তির মাথা চাড়া সেওয়া- ইত্যাদি ছাতিয়ার ভারের হাতাকার,
হাতীয়ভাবিরোধী শক্তির মাথা চাড়া সেওয়া- ইত্যাদি ছাতিয়ার ভারের হাতাকার,
হাতীয়ভাবিরোধী মারস্কা, সারসমা হারে ও লক্ষা সম্বর্ণে মারের গিলা থাকলো, এবং
দারিপ্রেলা পাকলো হার্য এই আভিযোগ উঠাই না। ব্যক্ত প্রশাসনে যতার
ইর্মাবিতা ছিলা হত্যা সার্থিয়া ছিল না মানির। আচেটি এই মানুন ফোলালিশনের
বিক্রিটা হারে বাজেকপ্রে ও লক্ষা বাস্ত্রেরণা মানুরের কালে ভার ব্রম্পে নেই। আত প্রশিষ্কারণের যে হালা, হাবে ছারের সাম্বর্গত প্রার্থিন। যাত্র প্রশিষ্কারণের যে হালা, হাবে ছারের সাম্বর্গত প্রার্থন। ব্রহণ এই নতুন কোয়ারিশন কত্যী ভালা চিকিৎসা করতে পারেন।

এখন দেখতে হবে এই নতুন কোয়ারিশন কত্যী ভালা চিকিৎসা করতে পারেন।



. শিচম বাংলার রাজনৈতিক জাবিনে পু <sup>শেচম</sup> বাংলার নার্থনার হাল আরও একটা অধ্যায় শার্হ হাল ক্রেস এবং প্রানেত ডেমর্মাটিক ফুণ্ট-এর মধ্যে কোয়ালিশন সরকার গঠিত হবার শব। কোর্গলিশন গঠিত গ্রার মধ্যে হয়ত বেন রাজনৈতিক অভিনবক খালে পাওয়া খাবে ।।। কারণ কেচিনা ম্বক্তেপ্ট সংকারের শতন ঘটেছে কাজাপালের আদেশ অনুসাবে শোলনই কংগ্ৰেস-পি-ডি-এফ ঝোয়ালিশনের ভিত্তি রচিত হ'লে গিয়েছিল। করেণ कराशम मानव प्रकल्ठ मगर्थाय हा शाकाल পি-ভি-এফ নেতা ভাঃ প্রফল্লে ঘোষের মন্ত্রসভা গঠিত হবার কোন সম্ভাবনা **থাকত না। এমন কি, যারতেওী মনিচসভার** পত্ন ঘটত কিনা স্কেহ। তবা দীঘা দেও মাস পি-ডি-এফ নেত্র ডাঃ ঘোষকে অপেকা **क**वाङ शराष्ट्र कशराज काशानिभागत सना। ম্থামদতী ডাঃ ঘোষের পক্ষ থেকে একটা সানিদিশ্ট তাগিদ নিশ্চয়ই ভিল। কারণ সতেরজনের দলের নেতা হিসাবে ডাঃ যোগের পক্ষে ভার মন্তিসভাকে খাব বেশী দিন চালিয়ে যাওয়া সম্ভব ছিল না। **কংগ্রেমর সমর্থনি স্কর্তের ক্রেনে স্ক্রেম** না থাকলেও রাজনৈত্রিক অনিশ্চয়তার দিকে লক্ষ্য রোখ ডাঃ ঘোষের পক্ষে একটাই **স্টা**ন্সিচত পথ গোলা ছিল। তাঁর মণিত-সভার কংগ্রেসের প্রভাক্ষ সহযোগ। কিন্তু কংগ্রেসর পক্ষ থেকে বিকেনা করলে দেবা মাবে যে, এই বেড মাসকাল অনিশ্চিত অবপ্থার মধ্যে অপেক্ষা করা ছাড়। অম। কোন পথ খেলে। ছিলনা। বংগ্রেসের সমগ্র বাজানৈতিক চিত্তা ও বালাপ্তা এব সংখ্য নিবিডভাবে ছডিত ছিল।

কায়ালিখন নীতি গ্রুটিত হবার শর সমগ্র অবস্থাটা প্রাালোচনা করার সংক্ষার ঘটেছে হায়ন্তাবাদ কংগ্রেস ছাটিবেশনে। এই অধিবেশনের আনে বিভিন্ন রাজ্যে কংগ্রেস এবং কংগ্রেস-নিরেমী রাজনীতির চেভারাটা নানাভাবে পরিভিন্ত হটে গিয়েছে ও পরিবর্ভানের মুখে এসে দাছিলেছে। উত্তর-প্রদেশ শ্রীচরণ সিং কংগ্রেস থেকে বেরিয়ে এসে যে কংগ্রেস-বিরোমী কোলাভিন্ন গঠন কংলা দার ব্যক্তির বিক্ষিণ্ড গ্রুস্থাটা লগ্রে

সময় প্রীচরণ সিং-এর মন্ত্রিসভার পরন বটতে পারে। বিহারে শোষিত দল সংগঠিত করতে হয়েছে, কারণ বেসব সদস্য প্রিমহামায়াহাসাদ সিংহর মন্তিসভার প্রতি অনান্দরে জ্ঞাপন করে কংগ্রেস-বিরোধী আমালিশন থেকে বেরিয়ে এসেতে তাদের পক্ষে সেই মাহাতে কংগ্রেস ফিরে আসা সম্ভব ভিল না। অথচে আজ যদি বিহারে প্রীমহামামালাসাদ, সিংহর মন্তিসভার পরের ঘটে, তাবলে কংগ্রেসকেই শোষিত পরের স্বেস্বা বেরায়ালিশন করে সরকার গঠন করতে হরে।

হায়দ্রবাদের অধিবেশনের আগেই সরকার গঠনের রাজনৈতিক খেলাটা একটা বিফিণ্ড পথ ধ'রেই চলছিল। হয়ত এ কারণেই কংগ্রেসর রাজনীতির আমলে পরিবতানের জনা চাপ পড়জিল নেত্রের উপর বিভিন্ন রাজ্য কংগ্রেসের পক্ষ থেকে। কংগ্রেস নেত্রের কাছে এটাই স্পণ্ট হয়ে এসেছিল যে, কংগ্রেসের পক্ষে এককভাবে নিরংকশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা নিয়ে সরকার গঠনের দাঁটে-ভুজাটা বেশালিন জনসংধারণের সামনে রাখা সম্ভব হবে। না। যে কোয়ালিশনের প্রশন্টা নীতিগতভাবে নির্বাচনের পর গ্রহণ করা সম্ভব হয়নি সেই কোয়ালিশনের কথাই হারদ্রাবাদ অধিবেশনের পার্ব ম্যেত্রে অবশাদভাবী হ'য়ে ওঠে। এই নীতিগত পরিবতানের মথে দাড়িযেই কংগ্রেস নেতৃত্বকৈ গ্রহণ করতে হাল পন্তিম বাংলার রাজনৈতিক অবস্থাটা।

পাশ্চম বাংলার অবস্থাই। ছিল ভিল্ন প্রকৃতির। উত্তর প্রদেশে বা বিহারে কংগ্রেস-বিরোধী দলের মধ্যে যে ভাগাম দেখা দিয়ে রাজনৈতিক অবস্থার পরিবর্তাম ঘটিয়েছে, পশ্চিম বাংলার পরিবর্তামটা আসে ভিল্ন আকারে। পশ্চিম বাংলারও যাজনৈতিক অনিশ্চাত। সংস্পত্ট কারে দিরেছিল: বিশ্বত্ব সমর্থাক দল বেরিয়ে এসে রাজনৈতিক অনিশ্চাত। সংস্পত্ট কারে দিরেছিল: বিশ্বত্ব সেই সাংগা এটা নিশ্চিত হারে গিয়েছিল যে, রাজপোলের আদেশ ছাড়া ব্যৱহাণট সরকারকে সেই অবস্থায় সরাম সম্ভব ছিল না। তাছাড়া রাজোর প্রশাসনকে ক্যানিস্টেশ্রে প্রভাব প্রেক্ সহিয়ে আনার প্রশাসীও এই সংশা ছাড়া হিলা। তাই পশ্চিম

ৰাংলাকে সামনে বৈথে কোনালিশানে মাতিকে স্বাভারতীয় স্থিটিভাগী বিস্তে এতন করা থাব সহজসাধা ছিল না।

আরও একটা পরেতের প্রধ্ন ছিল। এটাও বিশেষভাবে পশ্চিম বাংলার প্রশন। এ গ্রামন সংবিধানগত এবং এর জনা ন্তত দায়ী বিধানসভাব স্পীকারের राज्यत्वत्र **त्रांगः। ७३ त्रांगः-**७व ফলে ¥্থ; সংবিধানগত ন**র**. রাজনৈতিক অস্কুবিধার স্থিট श'रसरह। ७३ অস্ট্রেধার কথা মনে রেখেই নানা প্রতেওঁট হাহেছে সমস্যার সমাধান নিধারণ কর। কেন্দ্রীয় সরকারের আইন মন্ত্রণালয় তাং প্রত্যুত্ত **মন্ত্রালয় সংবিধানে** প্রতিকৃত স্বর্থন সমাধানের কথা চুলচেয়া বিচার করেছে গত দেভ মাসে। স্ফেল প্রের মত সমাধান পাওলা সম্ভব হয়নি। যে সমাধান ধর : স্পূত্র, তা-৫ সহজ পথে **চল**বে কিন্তা সে সাক্ষর নিশ্চয়ই আছে।

ভাট কংগেস নেভাছকে অংগজন কংগ্ৰ হামতে হাম্ভাবাদ অধিবেশন প্যাদ্য। প্রতিম বাংলার কংগ্রেসকে - কেন্ডালিশনের কগটো মালত্বী রাখতে থারছে কংগ্রেমের স্বাভায়তীয় নীতি পরিবতিতি না হওয়া প্রাণ্ড। সেই নীতি স্পেণ্টভাবে বলগে গিয়েছে হায়েলবাদ অধিবেশনে গাহীত রাজনৈতিক প্রস্তাবে। এই পরিবর্জনে। ভামিকা জিলাবে গ্রহণ করা হয়েছে পশ্চিম বাংলা এবং অন্যান্য রাজ্যের কংগ্রেস-বিরোধী এবং বিশেষ কারে কমর্যানস্ট দলের 'গণতন্ত-रिह्याभी' कार्यकलाश । एवं कश्टाम-रिह्यासी দলগ্রিকে গণতের রক্ষার হানা স্থেম্য দেওয়া হয়েছিল, দেই দলগলেকেই পণ্ডন্ত বিবেশ্বী' ডিসাবে অভিযুক্ত করে কংগ্রেস কোলালিশানে নীতি ওহণ করতে কার্য্য। এট বাতি প্রতি হয়েছে বলেট পশ্চিম

বাংলায় কংগ্রেস-পি-ডি-এফ ধেন্য়ালেশন সম্ভব হয়েছে। এই কারণেই বিধার নিবাচনী সভায় রাজনৈতিক প্রস্তাবটি গ্রুটিত হবার সংখ্য সংখ্যের কেন্দ্রীয পালামেণ্টারী বোড়ের সভা ডাকা হ'য়েছিল এবং চল্লিশ মিনিবেটর মাধ্য পশ্চিম বাংলার কোয়ালিশনের প্রশ্নত। স্মান্ধারিত হ'মে গিয়েছিল। এই সিন্ধান্ত গহণের **স**ে পশ্চিম বাংলার সংবিধানিক জড়িলতার প্রশ্নও নিবিভভাবে ভাতিত ছিল: কিন্ত সে প্রশন সম্বর্ণে একথাটাই পশ্চিম বাংলার কংগ্রেম সদস। মহলে শোনা গিয়েছে যে, জার্ডলতা **সমাধানের** দাহি**র কেন্দ্র**ীয় সরকারের, রাজ্যের কংগ্রেস পার্টির নয়। ভটিলতা স্থিতির সংগ্রভ প<sup>্</sup>তম বাংলা करश्रमत रकाम माधनशिष राहे। कारण्ये এ সম্বৃদ্ধে কেন্দ্রীয় সরকারকে যদি কোন সিন্ধানত নিতে হয়, তাহ'লে রাজনৈতিক- ভাবে পশ্চিম বাংলা কংগ্রেসের কোন দায়িত্ব থাক্তবে না।

কাজেই পশ্চিম বাংলায় কংগ্রেসের এবং পি-ডি-এফ কোয়ালিশন বর্তমানে রাজ-বৈতিক প্রতিয়ার কোন শেষ ধাপ নহা বরং নব**পর্যায়ের প্রেলা ধাপ। কারণ** এই কোয়ালিশনের ফলে ন্তন নদিচসভাগে এবং বিশেষভাবে কংগ্রেসকে দ্যুটো অবস্থায় সম্মেখীন হাতে হবে। প্রথম এবং প্রধান হবে, রাজেরে বিধানসভার বাজেট অধিবেশন ডাকা এবং দিবতীয় কংগ্রেস দলের ভিতরের বিবেশক মিটিয়ে ফেলা। প্রথম প্রশানী পুশাসনিক হালেও বাজনৈত্রিক অবস্থা একে शहारह राष्ट्रिका करूप एएलएक। १४१मा য়াড়ে, বিধানসভার ব্যঞ্জ অধিবেশন ক্ষেত্ৰারী লাসের প্রথম দিকে ভাষা ২তে পারে। বিশেষভাবে লক্ষানীয় যে এই প্রধ্যেশন ডাকার কথা হায়েছে ত্রিক পোক-সভার কাজেট অধিবেশন শনে, সমার আগে চ র্ক্লাকসভার বর্তের আধিবেশন বস্থার ১**২** কুরেরারী। এর আবে রাজ্য বিধানসভা ভাষার প্রধান উদ্দেশ্য যে, যদি ভাষিতেশন চুলান সমূহৰ না হয়, ভাগলৈ কলা বিধান-সভুক্ত প্তিল মা কারে রাজ্পতির শাসন বলে সাহ স্কল কড়বি ক্ষম্ড সংস্থাপ গ্রন্থ দেওয় ওবে। এই কথটো ফিল্লার উচ্চ মহাল গোকেও পোনা গিড়াহে, ভাষে কার্য্য কর্মেল একে কোন ভারপথার সক্ষীন হাতে বাহী হার না ধার অলে হত্ত লিয়েখেই সলের এবং বিধেষ কারে ক্রমুর্নারস্ট্রমের হালে সাক্রীকে কেনে কেন্ডা **র**মানিকটাদর মাল দাবী বিধানসভা ষ্টিত্র করে গৈছে। মধ্বতী নির্বতিন। এট স্থায় প্রথম অংশ বিধানসভা গাঁওই ক্ষা। সূস্টা করার জন্য ক্যানিস্টানের পক্ষ তুলকে যা কিছা করা প্রয়েজন - তা সংই পুরু হার এলন ওলভাস্ত বেত্রা হয়েছে। কুটে কথা স্পাকারের স্কোছতেকে এক প্রেশ স্থিয়ে রাখ্লেও বিধ্যস্তার অধি-সংখ্যা চন্দ্রর হাত কোন প্রতিশ্রতীত অঞ্চলটের দ্যান্ত থেকে প্রাভয়া স্বায়নি। বিধানসভাক চলতে না দিলে ধাজের বাজেটকৈ পাশ কর্ম সমূহব মাও হতে পারে সে খনসংগ্ৰে এতিয়ে মেতে হ'লে রাণ্টপতিব বিশোস আন্তর্ভাকে প্রয়োগ করতে হবে। সে ক্ষণতা কতলৈ প্রয়োগ করা হবে সেটা মিশ্চয়ই স্থির হবে অবস্থা বিরেচনা করে।

কিন্তু এ-জনস্বাটা রাজনার্টিতর নিক্ থেকে রাজ্য কংগ্রেকের পক্ষে কর্টা দেনে নেওয়া স্থত্ব হবে সেটা নিজার কর্তা কংগ্রেকের সংগঠনের উপর । সংগঠনের শক্তির উপরেই রাজনৈতিক প্রদেশ্য থোকাবিলা করা সংগ্রে এই শক্তির পরিচয়টা আসে সাংগঠনিক প্রতিবিশ্ব থেকে। এখন কোন রাজনৈতিক দল নেই যে-তল নাড়মের ছুন্ছ নেই। গান্তি হি
বিল্লেখন পাটি সম্প্রিক্তে ছিল বিভ্রু।
এখচ রাজনৈতিক পুনা যথন সংকটর্ত্প
লেখা দের তথন পাটিক সংলঠনটাই সামনে
এসে দেখা দের। কংগ্রেসের পক্ষেত্র থাকি তা
সন্তর হয়, তাহালেই সন্তর হনে গুলেনী
বিনের বভানোতিক সংকটকে এভি্রে যাওয়া।
ন্তন সরকারের খংশানিক হিসাবেই
কংগ্রেসের সংলঠন বিরে তাম রাজনৈতিক
শক্ষির পার্ট্য দিতে হলে, এবং তার
উপরেই নিভার করতে কোয়ালিশন।

বিল্ড এট শ্বি স্থ্যুল্ধ সংক্রে দেখা নিবের্ড শ্রের্ডেটা সাংগঠনিক নেত্রের धारणकार एका सह कराय**।** प्राप्तन हिम्माव খুলোভনেষ ইণিলারে গাইরে এসে লিয়ে**ছে** নলে। এই কথটোট ছিল ছিত্রের কথা, মান নিবাসনাৰ পদ প্ৰিকা ৰাখ্যা কৰেছে কাতঃ গোলনা কৰে যে নিৰ্বাচনে লিভংকৰ भाशांशीतकोटा जार कराट भारतीय तरन কংগ্রেম বিবরাধী ভাঁচিদায় সম্ভণ্ট থাকরে। এই যোষধার ফলে বাইরে ফেনে বংগেমের প্রিয়রীর সপ্তেই হারার সাহোল ক্রয়েছিল সংগ্ৰৈৰ ডিড্ৰে ডেমনি নিধানসভাৱ সদক্ষেত্র একাংশের মধ্যে বারি প্রিয়িখাভ ক্রম গিছেছিল। ছামতার প্রেল্ডন্টারী এই ভালের মধ্যে বড হ'ছে ফাটে ইটেছিল। িত ব্যানি প্রেট্রের ইন্সির জিল ২ অভৌন্তের প্রভেষ্টার পিছনে। তাং শ্রীথান-ভারতিলে নকের আছে হার **প্রদা**রের

এবই কলে নিভিন্ন সমানে সেনা গিলেছে সংবাঠনের মধ্যে ভিনা ৬ প্রতিষ্কান দলে। একনিকে ভিনা মুক্তনত মনিসেভার অগনান ঘটাবার প্রচেটা তাল ভারত পরে কোলালিকনের প্রকৃতির কাজতিব কাজেনের বাইনের রাজতিব কাজেনের স্বাক্তির কোলা কাজেনের স্বাক্তির কাজেনের স্বাক্তির কাজেনার কোলা মাজেনার কাজেনার ভিনা কাজানার কাজেনার কাজানার কাজানার

বাজনৈত্বিক শঞ্জি জিসাবে জীপন্য হোষ গোষকে প্রিচম বহুলার কর্জাস মহবল গোলগেলা করতে দেখা যায়নি। জগত কংগোগেল কেড্ডাগর একাংশের সংগো ভাঁচ গোলাযোগ ছিল। কিবল্ব প্রিচম বাংলা কংগোগের সাংঘটনিক নির্বাচনের পর কো ্লাযোগের সভুটা ছিল অত্যাত ফলিও জগত এ কারণেই, ডার খোষের নিক্সভা গঠনের প্রেভ ফুলনা গিয়েছিল ন্ত্র নেতৃত্বে নিক্সপ কংগ্রেস-সম্মিতি মন্তিসভা তেনের কথা। হলত এটা নিছক ভাপনার 
থকাই সীমাবদ্ধ ছিল; কিন্তু হারদ্বাধাদ 
তাধিদেশনের আগেও রাজনৈতিক মহালা 
কলতে শোনা গিয়েছে যে, এই ন্তুন পরিকলপার মধো নিয়ীর কংগ্রেস নেকথেব 
একাংশের যোগ থাকলেও থাকতে পানে। 
সে-পরিকলপনা কোন বৃশ নেবার স্যোগ 
পার্নি নিন্দুরই কিন্তু হারদরাবাদ আধিবেশনে নিয়ীর এই নেতৃথের একাংশকে 
ভাতনত সচেন্ট হাতে দেখা গালেছিল 
পশ্চিম বাংলা কংগ্রেস নেতৃথের বিরন্ধে। 
সে-চেণ্টা যে থবে বেশী ফলপ্রস্ হ্রনি, তা 
কংগ্রেস হয়বিবা সন্বাসন মধ্যেই 
প্রবাধা প্রাক্তি কিন্তু তার ভোব কার্টেন।

হয়ত সে-কারণেই হায়দরাম।দ হাধ-লেশনের পরেই তবং কংগ্রেস ওয়াকি\*ং ক্ষিটির মনোনীত সুদ্দা ভালিকা চাড়াল্ড-ভাবে ঘোষণা কথার আগেই পশ্চিম বাং**লা** গেকে শ্রীআশাভোষ ঘোষ পশ্চিম বাংলা কংগ্রেস ক্রেড্ডের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ যোগণা করেছিলেন। এ লিছোহ যে কোয়র্তলশন হাণ্ডসভার বিব্যক্তে নয় এটা সপ্ত কৰে ব্যবিষয়ে দেওয়া হয়েছিল বলেই এর রাজ-কৈচিক দিকটা এত **দপণ্ট হ**বার **সং**ধো**গ** পেছেডিল। প্রিচা বাংলা কংছেসের সংগঠনের দিক পেকে লিডার করলো হয়ত এই নিবোধ নিশেষ গার্ডপার্গ মনে হবে না : নিশ্ত এর প্রোঞ্চ চাপ নিশ্চমই আছে। দ্ৰমই চাপটা উদ্দেশ্বলীয় ময়। এমনকি জীলাংল। ঘোষ এবং **দ্রীপুড**াল্লেন্ড দেন এক সংগো কংগ্রেস কোহালিখন হতিসভার যে তালিকা পুণয়ন করেছিলেন তার উপবে**ও** করীক্ষণেত করা হয়েছে। ভলে, কংকে**স** সংগঠনের বালনৈতিক প্রভানকে খনেকটা মাল কারে দিয়েছে। তাই পশিচন বাংলাব কংল্রেস কোহালিকার সরকার কংলেকের স্বভারতীয় নাত্র নীতির পুথ্য প্রীকা বলে গড়ীত হালেভ স্চনা নিদল্ট≇ इ.कृष्टि ।

ing grown and the contract of the contract of



#### দাতা-পরিতাতা ওমাদ

কু-শাল্ডৰ বিধোধে ঐাকুণ ভিক্লেন প্ৰাণ্ডৰ-প্ৰক্লে, ভবে কৌৱন্তানৰ আহ্বান পেকে তিনি একেবারে বাণ্ডত করেনান। ভারত-পার্থকস্তান বিরোধেও প্রায় এ ধরনের থা টর্গ-সাদ্যপা ভানেকে পাক্ষা করছেন। কোবল ভারত-পারিস্তান বিরোধে কেন, আরও খনেক ক্ষেত্রেই। একালের কর্মেন্দ্র ছে: সারা **প্রথিব**ীজোড়া। আর পরিভাতা, রক্ষাকতা বাতা, সে পরিচয়ই দিই, ডিনি ভাষাবার কালে খ্রীকৃষ্ণভূলা এক ভবং আদিবভীয় নতঃ হাজেতিকা, বুটিছল, চাঁত ভথ তি মুডিকে জা ধ্যভাবে পারে পরিভাত: ନାତା ହିତ୍ରୀମ ରୂপେ ଅଖ୍ୟା କଣ୍ଡ । ଓଣ୍ଡ প্রথম সাজিল, শিল্ডীয় সালিতে এডাস্ন জিল ভিটেন, ফ্রান্স। ভিটেনের পালা প্রায় শেষ: জ্ঞান্তের ভূমিকা ঠিক প্রিভান্তার নয়, ইড়ারেরপর পরিভাগাড়ার স্থারীতের চান্স খাশী। ভণিতা বাডিয়ে কাজ দেই। কথা এল, ভারত এবং পাছিস্তান, এ দুটি *নে*শের মধ্যে কাল ভপর কোনাদিকের কেনী ঠান ? আনু বিকার কোক কার বিকে? বাশিয়েই কি এখন পাঞ্চিস্তানের চাইতে ভাকতের কেলী ভনারাগাঁট টীয়ের অন্যাস এবং বিয়াগ তেওঁট্রপান যে সে সম্প্রেট আপাতত কেন্ প্রশ্ন হঠে নাম

স্বত্যে বড় প্রশন, আনুম্রিক, রাশিলা, চীন এই হিম্ভিয় মতি-গতির ওপর স্ব বিষয়ে নিভার করা নেচজন নটাতি কৈ না। আমেটিকার কথাই বিশেষ করে ভারভার ২০০০ প্রথমীর স্বচেয়ে ধন্<u>যালী,</u> শরিদালী ঘণত করি রুপট্ভারত বর ধনশংলী, িলেৱা প্ৰচত - শবিশালী না হতে পালে, বিদ্রু জনসংখ্যার ব্রন্তম গণতবলুট রাজী আর গণতে মান্ত্র এখন প্রত্ত ভার চাটা। সে চেটা আমেরিকা নাডিগতভাবে সম্থান কার, ভারতাকে সাহায়াও দেয়। কতকার্ নেৰে, নিতে আগ্ৰহী থাকৰে এবং সক্ষয়ও, এসব প্রশন উত্তেখ্যে নালামহালে সেস্ব প্রশন নিয়ে ইনানীং ফলপনা-কলপনা এবং উদ্দেশ্য থম নয়। অনেকের বিশবাস ও আশা, মন্ত্রিস্ট বিশ্বদ সত্ত্রিল ভারতের থক্ড আমেতিক তত্তিন ভারতের ওপর বিমা্থ হলে না। কলানিস্ট বিপদ জিনিস্টা থাব মারাপ *হলেও সে* হিসেবে ভারতীয় রাণ্ট্র-নীতির হয়তো একটা ম্লধন। ভবে আমেরিকা ভই বিপদেউ৷ সম্বদেধ কী মনে করে সেঠাও যাতাই করা উচিত।

কম্মনিস্ট বিশ্বস সম্প্রের আমেরিকার ছুমিশন এবং প্রতিশ্রুতি প্রায় সেই কুর্ত্তেশ্বন



যাপের মাতাই—সাধানের পরিতাপ এবং দংকতদের বিদাশ মাকিনি রাণ্ট্রতবিধের সংকরপা ভিয়েতনামে সে-সংকর্পের প্রাক্ষায় অংকরিকা ভার স্ব'শক্তি নিয়োগ করেছে। কিন্তু আমেরিকার চায়ত্ত এ বনপারে প্রায় দানিয়াবলাড়া; লাভিন আমেরিকার খবরনাধীও মাকিকি সাভিরাজীকে ব্রহে হয়: ইত্রেলেপ সোহিতেট করেনিস্ট শ্ভিত প্ৰসাত **প**্তিবোধের জন্য গোস ক্কাঁ, প্রশিচ্য ক্রায়োগাঁৱে আয়োহিকার সংক্রিছ সংগাঁধক। এছাড়া ভাছিকার কিছা তি**হ**ু অংশ, প্রশানত মধাসার্গায় অন্তল, জাপান, ইক্সেড্রান্ডার রক্ষ্যভাতির আর্ফ্রেকা। ভূড়ীয় লিশনমাণৰ যদি ঘটো যদি সে ম**েণ্**ৰ সংখ্যত বিনামের আওটা মনোমতভাবে **শেষ** তথ্য আতালো ভালেশ্য আনু বিভাৱ ওপর সায়-দাহিয়ের চাপ এখনকার মত প্রবল থাকরে না। ভবে এই পালমাণতিক যথে ওভীয় বিশ্বসংখ্যে সাধ করে কোন প্রান্ত চাইটো পারে 🗓 সে মাথে ওয় পরাচয় সংপ্রেও লিশির এএকে পিরম্বলাসার না মর্কেনিকা মাত্রৰ ভার এখনকার সম্প্রিম কেন্দ্রী ষ্ঠালিভ কণ্ডির প্রতি পরে এবং প্রদেশ্য করু প্রকাশ উঠেয়ে যাকে প্রক্রেমার করেয়া ভাষাত্র ভানবার আড়ত। শোনা মা**ছে**, স্কল প্র' ভাশরায় আমেবিশার যে প্রিয়াল স্থান্দ্রির ভার কপর ভারত-প্রিস্টান বাবদ আরও বেশী সায় ঘাড়ে িল্ডে ফ্রান্ট্র স্থাপ্রতাল। এখন মারাজা।

ক্ষত্রকটা সোকারবেই হবতে চিনের সংগ্রে প্রাকিষ্টানের মিতালিকে অন্মেরিকা মার আপ্রক্রির কি বিপ্রকান মনে সর্ভান না সোভিয়েট রামিয়াও লখন প্রাকিষ্টানের সংগ্রে সহস্যোগিতার উদ্বোধী। করের বছর আগে লাহরবের মিল্মিশ আর্থিরনা ব্যবহেত প্রতানা। জ্যেউ এবং গেটি এখন আর আগের মাত অটিসটি নেই। ভার কলে গ্রেট নিরপেক্ষ ভারতের প্রতিপত্তি ক্ষার গ্রেছে। মার্কিন, সোভিয়েট দাতা ও পরিভাত্রো এখন কৌরব্লক্ষ প্রভিন্ত দেটিকেই। ক্রেন্টা সে কৌরব্লক্ষ গ্রিটা সোভিয়েট সাহাল্পিইটারো সেটাও গ্রে হালা থেকে ভারতের ওপাবই নানাভাবে বেশী দোষারোপ করা হচ্ছে। ভারত ভার সামবিক ধার কুলালত বাড়িয়ে চলেছে। বৈচারা পালিসভান এতে সন্প্রভাতা প্রতি সামানাভাতর পারিচয় দেয় না। কাম্মার সম্পর্কা বাগিয়ার মনেভারও আগোর মত পারোসারি ও দপ্রভা ভারতের অনুক্লে মনে করা যায় না। আরও আশ্চয়বিনালার, ভারতে-চীন বিরোধকে সাহারক গ্রেছ্ বিল্লে আনোরকা অনিক্ষমেন।

দান্তা প্রিরাতা রক্ষাক্তমিহালের এসৰ উজ্জোপান্তা মার্লার ভারতের পক্ষে ভাষণার ফলা বৈজি। আলাদের রাণ্টকতারা কতক-গালি সরল হাতি আশার করে আছেন। কঃর্লোনস্ট চ্টান ভাষেত্রে শহর, সাভবাং ভামেরিকরে কতবিচ **সব** বি**বয়ে ভার**তেকে স্মধ্য ও সহায়দেন। পাকিস্থান <mark>যথন</mark> ক্র্তিনেস্ট চ্রীদের স্থাপ্য ভারস্থি করে প্রত্তের নিয়ম ভেঙেছে, ভখন আংমেবিকা**র** উচিত পাকিস্তানকে কোনর্থম আশ্রামা না সন্তথ্য সুৰ্যাশ্যার উচ্চিত্ত **তাই। কারণ** ক্ষ্যুর্নিস্ট চীনের সংগে রাণিয়ার এখন বিষয় বিরোধ : মহাশক্তিধর দাতা-পরিতাতা-দেৱ এভাবে উচিত ঋন্তিত শিক্ষা দিয়ে লোন সংকল পাওয়া যাজে না নৈতিক শ্বেলাডারের ক্রেটাট কিয়ে আমরা ভা**লেপ** কলতে প্রি ভারেকিকার কাছে, **রাশিযার** কাণ্ড সর্বাধ করাতে **প**ারি কি**ন্ড যে যার** ছ লোপটো সে নিছের মতে। অরেই ববৈছে। কেনে ভামলে ভারতের ভামকা ভিলা কট্র চেট্রানরপ্রে তথন অমেরিপার ব.্ৰ লৈকে। মানেল্ডি, ব্যাকে সাজী কৰ্মি। এখ**ন** ভাগ্নেরিকারে বা করে যোকন যায়, কাশনীর সাপেত্র, সারিসভাবের জলাই **ম**নোভা**র** ক্ষপ্রেণ্ কল্মনিস্ট চাঁন সম্প্রেল**্ ভারত** সা ভাগতি আমেরিকার উচিত সে**টা** খান্ড করা 🖰

হতান কোন বিদেশীন্যালের ধাব**ণা,**ভালত সংগ্রেক মানিন্য রাজীব হাবির মো**রু-**ভগা ঘটাছা, অথবা বলা যায় ভারতকে
অসাবিত সাজিবলৈ আমারিকার উৎসাহে এখন
ভাটার টান। সেজনা কিছাটো সালী সমভ্যাত
মারিনি টাজালাভাবের অনাগ্রেকার সামের কেনা
মারিনি রাজনীতিক মহালের বিরপ্তান বেনা
কথা সালা স্নির্মায় অব্যবিকার সামের বে বা
বিরোট, সেজনা ভারত পাকিস্ভানকে খাড়া
লাগালা সায়টা চিরস্থানীভাবে করিব নিরেজ
অনুম্বিকা ক্রমের নার,জ হরত প্রারণ

22-2-54

#### আজন্ম অভাবের মধ্যে

### वातः वात २८७ २८७

বেণ, দত্ত রায়

ভীষণ অভাব, মুখ্ত অভাব মনের মধ্যে
পারে রাখছি। সেই ছোট বেলা থেকে
কাত জন্ম জন্ম যুগে যুগে অভাবের মধ্যে
বড়ো হাজি। সবাক্ষণের জন্ম শুধু;
ভীষণ অভাব, মুখ্য অভাব। ভারা আভাব।

বাছে গেলে কেবল নথে আঁচড়াতে ইচ্ছে করে কোবল গ্রাংস আছিবিক্ষাত করতে ইচ্ছে করে বাগান নেই বাডি নেই আলো-হাও্যা নেই। আসার জনো যেন একটি ভালাকী এনেতে ওবা আটিতিরিশ ইজি কোনব, ভাতে আবার শাসা শাড়ি বিক্তী বেচব, মীলারের খাট্টির লভু গ্রাস।

ভাষাৰ, ভাষাৰ অভাব, বড়ো বিজী অভাবের মধ্যে বড়ো হাছি বছা হাছি বছা হাছি বছা কৰিছি নি কৰিছি বছা কৰিছি কৰিছিছ কৰিছে কৰিছিছ কৰিছিছ কৰিছিছ কৰিছিছ কৰিছিছ কৰিছিছ কৰিছিছ কৰিছিছ কৰিছিছ কৰিছে কৰিছিছ কৰিছে কৰিছিছ কৰিছে কৰিছিছ কৰিছে কৰিছিছ কৰিছে কৰিছে

তুষার রায়

ারংবার হটে হটে হঠাং হটেনাটট যোশ্ধা যেন ছুটে যায় সিংহের দিকে এরকমই স্বশেন ছুমে বুকের ভেতরে যেন গ্রেগ্রে কি কাঁপছে লাভা-স্লোতে না দ্বেলি সদ্পিণ্ড থেমে যাবে? আমি তাই আজ্বাল আশেন্যগিরির ছবি দেখি না ভুলেও

> আগতার কেন্ত্রেগ্রনায় আক্রনাজ সামে তেতে গোলে প্রথম নামতে পাই দারাবার সাতে লক্ষ সামে সোমো প্রকাশ্যাম ইতিক কাঠে তাকে আসে গ্রেম সমীতি কামি কান্যী কমী কাল মান্যাম কালিবাল প্রসামক ব্যালি যেন শেষবার, তিনবায় তিক তিক বলে চুপ্র থেয়ে যায়ে ডিকটিকি,

তবা, শেশবার অজীপুনি। ভিত্তি উঠে উচ্ছে করে, সাত্র আমান স্বার রকেট বেলি। ৬ জালা কোলা উলংগেন অসমেন্তর চিনিজে ফোলি, ভাটন বারংবার হটার মধে। ধেকে তঠাং জটেলটেউ ফোলা ধেন ছুটে যাই সিংহোর নিকে।

### সেই মুখের নিঝ'র

দেবারতি মির

যদি ভেঙে যায় ঘ্যেখেন, ।
জনা কোনও প্রিবীতে, হয়ে গেলে সহস্ত বছর, ।
তব, সেই মুখখানি আমার এ চোখেব প্রবে—
প্রান্থিক মুখ্ধ নিয়েশের মত বারবার বর্গিগত হবে।

স্থন, স্দের, শাশ্ত
পত্প সত্প নক্ষয়ের সোতের অন্তরে
সেই মুখ অবিভিন্ন আলোকপ্রপাত,
অজস্ত উত্তাল ফেনা,
কত অসমভব বার শক্ষয়ে কোমল স্পদ্দন;
ডেসে যেতে যেতে বহুক্ণে—
অন্য কোনও প্রিবীর অজ্ঞাত বন্দরে
অবস্থাৎ যদি হয় ভোর,
নতুন বাতাস থেকে তখনও কি না নিয়ে নিঃশ্বাস
সেই ম্থের নিঝার
বিদ্যু টেনে নেন ব্রেক্র গালীরে,
নিয়াস্থিত ভবিষয়েতে, সহস্ত বছর পরে?

#### রবীন্দ্র-রচনাবলীর জন্য আজও আকুল প্রভীকা



#### 'বনাঁ•ছ চুলা'

প্রাথি কোট সমাব্রন টালা কোছে বিবাহি কিন্তুল প্রেলার বিদ্যাল কালে। ইন্স্টের বিদ্যাল কালে। ইন্স্টের কালে। কালে। ইন্স্টের কালে কালে। ইন্স্টের কালে। কালে। ইন্স্টের কালে। কালে। ইন্স্টের কালে। কাল

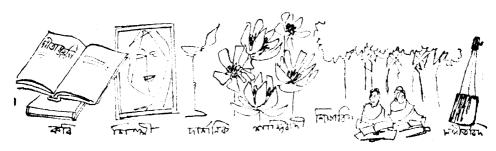
ক্ষিক্ত ও স্ব বাইবের সাপের। এই সংস্থা যদিও নবলাতক, যদিও বাজও এই বাসক পরিচিতি লাভ কংলেনি—বান, এটার আদর্শ এবং সন্দেহার কথা পোন। শেকপালার, দাবে কিংলা পোনারিক থাকে এই বান্দ্রক বার সাধিয়ের করি বাক্ষিটিলি থোক আব্দত বার সাধিয়ের প্রথম এবং স্থানার স্থাতিবিদ্যা লাভিন্ন এবং স্থানার স্থানার প্রায় ব্যাবার স্থানার স্থা



সংখ্যার্থ মাম্যালর কর্তারা সমন্ত্রাই পালিত যারাছে। বিভিন্ন ক্রমালা আমেডনার थरे, बाह्य धेरावर रेज्यस्य प्रहासा । शहरू বিচা, সভাস একর ব্যাস আর - অধ্যাপকাঁ**য়** হৈছিল ছাত্রির কার্যছার—কাণ্ডাছারি **এইসব** মহৎ ক্রীরাগ্রেলা নিশ্চমই প্রিতি হওয়ার মতে। রবটি-ছ-কুতা । য়া। ্রবাদ্দনাথ সম্প্রে ছনের বাজ অমানের ব্রেটা, সায়েক দিন ধারে ফেগ্রেকা করতে হাবে, ভারে কোনো ডাড়টি অভিনয়ত ব্যৱহাৰ বিজ্ঞান-সময়ত প্রিক্সানের নিয়ে এলিয়ে যান তা হারেট সাহার উপারে হার হা করাছে পারার। তারী গ্ৰেচ্ছে বিমান ইন্সভিন্তি প্ৰয়োচৰ সংখ্যের হাবি করেছ। পরেরন। আনানের এই বহুতেও সম্প্রিয়া নিত্রে স্বরেশ-সাধ্যার এক স্থানেশের সালে লেখিনে 55লৈ বাশের হাজাপ্ত সাম্য জাল।

ক্তমগোড অনুষ্ঠানের প্রধান অতিহিছে আহম গোড় এনটি কথা মান পড়কাং তিনি

ভাটেগ্ৰ র সির্দর্শন নাগ**্**টির কর্মেন। বললেন্ আমরা সেই **অধ্**নের মারা রবীন্যাথকে প্রায়াকই **অংশিক্তারে** দেশে থাকি—ভার সংপ্রতা অমাকর ঘটির বাইরেই গোকে যায়। **এ কথা** নিশ্চরই সভিচাবে, কোনো মহং প্রভাকেই কোনে। আলোচনায় কিংবা বিচারে আ**মর**। পূর্ণভারে দেখাত পাই না। কিন্তু **হ**ীতর देजीयक बारक या गायारे जनवड--राखा প্রভার নির্বয়ৰ বিশা**লতায় তা শাধাই** বিদ্যালয় পর বিদ্যাল—তাকে এক যাগ চুনা যায় না, অগণিত গবেষকের নিষ্ঠাতেও নয়: তাঁকে বারেবারে জাবিজ্ঞার করতে হয়, যাপে যাগে ভার মধ্য প্রেক নতুন নতুন রহস, উল্ভাসিত হয়ে ওঠে। তা কৰি না হড়, ডা হাল শে**জ**পরিরে সংপা**র্য** অধ্যাপক রাডেলির পরে আর নাতুন বই লেখবার দরকার হাত না: অংক এক অপ্রিচিত বিশাল সংগ্রেশর মতো শেকপীয়ার আজাও **অন**্থিক্ত—আ<mark>জাও</mark> ভার প্রাণত প্রাণত অভিযাতীর প্রাক্ষণ, খ্য স্পূত্র প্রিথমিতে এমন একটি দিনও থয় হা খেদিন কোনো না কোনো ভাষার শেক্পীয়ার স্ফল্ডের কোনো নাতন বই পুলাশিত লয় না। মনে পড়াড়, নিৰ্বাচিত ভিতৰ হলেল নিজনি সংগ্ৰতীয়ের সেই



বহারতে সমাত্রে তোমার, ছাড়ি কেথা খালিছ .....

শিলাখেতে বসে মাণ্য মৌনী দাণিটাতে দেখাছন মহাসমায়ের রাপ, উপানাসে হার উচ্ছাসিত বর্গনা করে তিনি শেহ করতে পারলেন না—কবি-কবপানায় শাধ্য হার করেনে শানেকোন—যা তাঁর বাস্থানিক



বি. সর্কার্

১৯০৬ক লেই এম.বি. সর্কার
১১৪,বিপিন বিহারী গাপ্পুলী জীট কলিকাতা-১২, ফোল: ৩৪ ১২০৩ ইয়া তিংগাশনের অন্তেত শেষ প্রথণিত নিশে গেল। সব মহৎ শিশপী সেই সময়ের বিক্ষা হৈয়ালয়ের বিস্তার, অভেনা মহাবেশের ব্যক্তি। দালেত, গোর্ড, শেক্তপ্রীয়ের কিংবা রবীন্দ্রনাথ্যক তাই বংলু কাল ধ্যে আমানের বারেবারে অবিন্ধার করাত ভাব।

মনে পাড়ে, অংপ বয়সে যথন গ্রাপ্রী
সাহিত্য পড়ভুম, তথন তার। বিশেষ অর্থাতাংপর্যা নিয়ে আমাদের কাছে দেখা দিত।
বয়স বাড়বার সংগে সপ্রো সেই একই বই—
একই কবিতার তাংপর্যা প্রসারিত হল,
বাপান্তরিত হল, অপরিণ্ড মন বেসব
অন্তর্গাট্ট সভ্যকে সেনিন চিনাত্তই পারেনি—
ভারা কটেট উঠতে লাগল এক একটি তাপ্রো
কটোর মতে। এক একটি অন্তর্গা কটোরার মানের

মতো। থা ছিল স্ত্রোতে সাঁতার দেবার আনদদ, তাই ধারে ধাঁথে 'অতল জন্মের আহনান' হয়ে দড়িলো। দিশ, সাইনবানকৈ যেদিন তার বাবা সন্দ্রের জন্মে জাওে তাওে দিয়ে, সভার দেখাতেন—সেদিন বিশার কাছে তা নিছক রেমাওকর জলকেলির অতিরিক বিজাই ছিল না; বিশ্তু সেই জলকরোলাই প্রবেশ করল তার রক্তে—সাইনবানের সাহিতে। আর জাবনে কাঁ ভূমিকাই সে নিল!

এক অপরিণত মন আর মননের সংখ্য ছাড়িয়ে ধাঁরে ধাঁরে ধেমন আমরা বর্গক-বোধির নিকে এপিয়ে চলি, তেমনি সাহিত্য-প্রাঠের ক্ষেত্রেও আমরা ধ্রেট্রিভা অচান ফরি—অমোদের উদ্বাদধ আম্ভব সে নিগতের পর নিগতে মেলে নের। চেটাদ বছর ব্যাসে ধ্যম প্রথম পালালা কামোর অস্পান্য চেটা করেছিল্ম স্পান্যর উপলালার বাধা মান পঞ্জে আছ নিকের সম্পান কর্মান করেছিল্ম টিনিকে আম বিশ্ব স্থান কর্মনির আন্দেশ্য ইনিকে আম বাদি আর রহাসের সম্প্রাম ব্যাস করিব প্রোক্তির মানিক আর রহাসের সম্প্রাম ব্যাস করিব ব্যাসিক আর রহাসের সম্প্রাম ব্যাস করিবলি

কিংড় কেবল তো শিশ্রেই বয়স লাড না-চিশ্তার বয়সে, বাড়ে, ব্যাহরেও সহস বতে। যে শিক্ষে আরু শিক্ষেই সমাদের হিমারণক্র গুড়াগ্সেগ্**ধ্**য হ <u>, হা</u> দ্যাঞ্চার স্বাক্ষরের হাতা, তিন শোল চাত খোনপার কো বছর ধার--বাঞিধ আর প্ৰতিক্তার বিভাগ তাবে বিশ্লস্থ্য ইতিহাসবোধ অয়ে জ্লান্স্লোকভার— র্পাণ্ডারত, পরিষ্যিত এবং ক্রম পরিবত মাপ্তকে ভাষের বাবেরবারে বিভায় করতে হয়, বাখা: করতে হয় আয় জানিক্ষার করতে হয়। অস্তার এ-কার্স, এই বিকশিত মানসিকতার বতুথানি इंटीसमार्थंड अन्जन्यान करत गण गाहभद আসক উভংকাল, শুরু করাক ভিন্দ স্থান

1903-03-0780-17

ালগাওঁ ফোটো লোল। পাঞ্চার একটি উংলাল্ডি এয়ুণ।

প্রত্তে পটকেন, রাণীন্দ্রাঞ্চক নিয়ে ইয়েকেপে এঞ্চন্ত দুশ্নিকেনা দটক ওকা ও্রেছিলেন যে, তার শাক্তিব দী দশ্লে ইরেপ্রপ্রে নৈতিক চরিত নদ্দ তার মাবে : স্ত্রাং এর প্রতিবাদে আদেশেলন তোলা উচিত : কারো এ সধ্ ব্লেছিলেন, করে প্রেছিলেন।

বিশ্বত হয়ে বলগ্যে, 'আমাধ্যে কেন?' প্রতিন সেন সহাশ্যের কাছে সাও—'তীয় হক্তেন র্থনিদ্র-এনসাইরেনিপিডিয়া'

্তিলেটিকে বিদয় ক্রমণ্ড কিন্তু ম্যেতেট অবিধ্বাস করেছি-ব্যবীন্দ্রন্থ সংস্কারণ অমি কিহুহে জানি না।

### শঙকরীপ্রসাদ বস্কুর

ভাগনী নিৰ্বেদিতার স্চিত্তিত মনোরম জীবন-আলেখ্য

## আমাদের নিবেদিতা

শক্ষামানের নির্বাদ্ধান্ত শনের জনার নাম ক্রিকান্ত নির্বাদ্ধান্ত সমর তানিকা জালেখনতি প্রকেন্ত মত মনের বাবে হে লাভন তিনি নামানিকা নির্বাদ্ধ বিষয়ের মত শাস্ত্র প্রায় ব্যাহার জালিক সতি হৈ আগ্রেল্ড ক্রেন্ড নাম্বন্ত নির্বাদ জালাকার্য ক্রেন্ডিড, দানী কলেজ, তানিকা মানুল, আশ্রা প্রজন্ম মানুল, নির্বাহ সমান্ত্র ক্রমন ননের্বাচ্ছা ক্রেন্ডিবর বই ব্যাহার দ্বান্ত।

সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ দাম ৬٠০০



1 .

আমানদ পাৰ লিশাস প্ৰাইভেট লিমিটেড অকসিং ক চিতামণি দাস কেন। কণক্তা ১৮ জোনতে ১৯১৯ ৮০ কিসংক্ৰিয় ওপঞ্চাখাপ্ৰী মেড।কন্তাড ৮০ জোনত ১৮৮৮১৪

#### ্যন্ত্রণাদায়ক অর্শ অপসারণ ও নিরাময় বিনা অস্ত্রোপচারে নতুন প্রভায় স্থানা বেদনা দূর করে - চুলকানি বন্ধ করে দিউ স্কর্ণ-বিষ্ণাদেশ ন্যু আবিষ্কার- প্রভাগ্রাক্ত এক

দিউ ইর্ক - বিজ্ঞানের নব আবিকার - অত্যাধ্বর্যা দ্রবাণ্ডগর্ক এক কছুন সলম। অর্ম অপসারণ করে: চুলকানি বর্ম করে: চুলো দূর করে। অব্যোপচারের গরকারই হবে না—ধুব গুরুতর ক্লেত্রে ছাড়া।

আৰু আমাণ পাওছা গেছে ভাজান্ততে নানারক্ষ পরীক্ষার – আগবেরনা ও চুলভামির দীত্র উপ-লম করেছে: আরু নামাকেন্সা আছে আছে দূর করার সক্ষে সক্ষে হারছে আনের অন্যাবন ও বিবাসক।

স্বাচৰে আক্ষরের ব্যাপার ১০ বেচন ২০ বছ-হৈর প্রনো অল এই ফল্ফে রীভিমত্ত ভাল চালান

ত্যান্ত এব বুলে ক্ষেত্ৰত এক নকুন নিৰাম্বকাৰী পদাৰ্থ, আৰো-ভাটন ৰ – এক বিশ্ববিদ্ধান প্ৰেৰণা সংখ্যাৰ আৰোভাট এই নতুন নিৰাম্বকাৰী জিনিষ্টি আৰোন ডিপোৰেল এইস্ট্ৰন্তন মল্পের আক্রাব্যা ক্ষাক্ষান্ত্ৰান্তন এক কৰ্ণ অপুসাৰণ ছাড়াও বেহক হিসেবেও বিলো-কেনা এইচ কাকে লাগে—এর কলে নগভাগের-সম্মৰ পাণা লাগৰে কয়। ভাছাড়া বিলোপেন এইচ নতুন ৰোগ সংক্রমণ ও জ্ঞালাও নিংয়ক কৰে। সম্মন্ত সন্ধান্ধ উৰধালারে ৩০ প্রামে ৬ ব০ প্রায় টিউবে আ্যামিকেটর সন্ধ ব্যিলারেন্দন অইচ পারেব।

নীচেং ঠিকানার লিখলে বিনামূলে। অর্ল সংক্রান্ত কর্বাসখলিত পুথিক। লাবেন: ডিলার্টমেট ১০ , ব্যেক্তি ম্যানার্স জ্ঞান্ত কোনে লিং, লোট খার্ল ন: ১০১০০, বোছাই ১ বি-আর।

## সরভাষচন্দ্রের পদত্যাগ ও রবীন্দ্রনাথ

নেপাল মজ্মদার

তেশে জনত্তারী (১৯০৯) প্রভাতী সংবাদপতে বড়ো বড়ো হরদে হর্ম স্থেন্থার জনতাতের শবর প্রকাশিত হয়।
সারা বেশের বামপন্থা ও প্রগতিশীল মহালে হরা ও হরা মহালে সেম কর্ম বিপালে উন্মাদনা ও বিজ্ঞান্তার হাম উচ্ছ্যাসে ও আনলে সেটে পঞ্চার উপজন হয়। এই সংবাদের বিশ্বের উপজন হয়। এই সংবাদের বিশ্বের উপজন হয়। এই সংবাদের বিশ্বের ইম্বান্তার হাম আর্থানিকত হয় বিশ্বের বাহামের বাহ

শর্মিন ৩২গে জান্যারী থাকিন নিকেতনে হিন্দী ভবন-এর উদ্দোধন আনুষ্ঠান। ওইনিন প্রতে জন্তর্বসাল বসং ইন্দিয়া করা শাদিতানিকেতনে এলেন শাদিতানিকেতনে শোহবার পরই তিনি রবীন্দ্রমাধন সক্ষেত্র সাক্ষাং করেন এর উদ্দোধন করেন। পরিনিদ—১লা ফেরেম ভা সংবাদপ্রে সম্ভাবতন্তর জ্বলাভ সম্প্রাধ্ গাদ্বীর ঐতিহাসিক বিবাতির অধানত হয় (বর্মেনীলি—৩১ জান্যার্যী):

'মিঃ সভেষ বস্তাহার প্রতিদক্ষী ডঃ প্রতিভারমেটিয়ের বিরাজে সংগ্রাম 2 20 19 2 19 3 क्षेत्र व्यक्ति क तर उस আমাকে দৰ্শকার করিতেই হ'ইবে যে, গোড়া হঠ্যতই জামি তাঁহার প্রাণীনবিভিনেধ সংশূর্ণ বিরোধী ছিলাম। ইতার কারণ শহরের বর্ণনা করিবার প্রয়েজন নই। নিব**্রচনী প্রচারপরে তি**নি যে সকল তথ্য ৬ ব্যক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা জানি সম্থান করি না। আমিম মনে করি বে, সহক্ষীদের কথা তিনি কেভাবে উল্লেখ করিয়াছেন, ভাহা ভাঁহার পঞ্চে অরেতিক ও **অংশভন হইয়াছে। তথ**িপ তাঁহার জরলাতে আমি আমন্দিত। মৌলানা সংখ্যে তাঁহার নাম প্রত্যাহার করিবার পর আমার চেণ্টাতেই ডাঃ পট্টান্ডি নির্বাচন হইতে সরিরা দীড়ান নাই। **অত**এব এই পরভার তাঁহার অপেকা আমারই অধিক। অনিম ৰদি সম্পূৰ্ণ নাজি ও কৰ্মপ্ৰতির , প্রতিনিধিক প্রাব করিতে না প্রারি, তবে আনার কোনই মূলা নাই। তত্ত্বর প্রনার নিকট ইয়া সংগণত হয় প্রারিত ত কামাপাধাতির পরিবাস্থাক, ত্রিপারী কংগ্রেসের প্রতিনিধির। তারে সম্বর্গন করেন না। তই প্রাজ্যে অ্যান অন্যান্ধ প্রকাশ করিত্তি ল

্রতী দীমা বিজ্যতির উপসংহারে তিনি। বলেন

শ্লাজার হোক, মাভাবলার ও আর তেশের শত্রাকা। তিনি তেশের জন্ম নিয়াতেন ভোগে কনিয়াছেন। তথিয়ে কাষাজন এবং ন্যাতিকেই তিনি স্বাপেকা। প্রগতিমালক মনে করেন। বহার। সংখ্যা-লাখিন ভাষারা কেবলমার উহার সা**ফল্য** কামনা করিছে পারেন। তাঁহারা **যদি** উহার সাহত ভজা রাখিয়া চ**লিতে না** পারেন ভাষা হইলে তাঁহানিগকে অবশাই কংগ্রেমের ব্যহিয়ে চালিয়া আসিতে হইবে। ভাষারা যাদ ভাল বাহিয়া চলিতে পারেন ভাষা হাইলে ভাঁহার৷ সংখ্যাগাঁরপ্ঠানের শাঁক বুলিধ কারবেন। সংখ্যালাঘণ্ঠদের কো**ন**-ভানই বাধা সাণিও করা। উচিত হইৰে না। যথন ভালারা সহযোগিতা করিছে **অসমর্থ** এইবেন, ভখন ভাগাল। সহয়েশগিতা হ**ইতে** নিরত থাকিবেন। কংগ্রে**স্**সেবীনিগ্রে ভাগি স্থান্ত করাইয়া সিতে চাই যে, যাহারা কংগ্রেসণী হাইয়াও দেবচ্ছায় কংগ্রেসের ব্যহি**রে** থানেন, ভাইনেট কংগ্রেসের স্বাপ্তিকা শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি। স্ভরাং বাঁহার। **কংগ্রেসে** থাকা অস্বস্থিতকর মনে করিবেন ভাঁহারা বাহিরে ছলিয়। আমিতে পরেন। **তাঁহারা** কেন্দ্ৰপ্ৰকাৰ বিশেবস্বভাৰ 🌠 যথ পৰিয়া ৰ্বাহ্য হটকেন না: কামাকলীভাবে দে**ণের** 



হাশোক ভটু;চাৰা অনুদিত ● দেবলত মুখোপাধায় চিতিত দান চার ঠাকা

স্কাত ভট্টাচার্য রচিত

#### স্কাত্ত-সমগ্র ১৫:০০

ছাছপত ৩-০০ ॥ ঘ্যানেই ২-৫০ ॥ প্ৰাভাস ২-০০ ফিক্তিকড়া ২-০০ ॥ অভিযান ১-৭৫ ॥ ইরতার ১-৫০ গীতিগছে ১-৫০

স্কান্ত ভট্টাচাৰ্য সম্পাদিত কৰিতা সংকলন : আকাল ২০০০ তপ্ৰেক ভট্টাচাৰ্য বচিত

কবি স্কান্ত ৩.০০



#### সারুদ্বত লাইব্রেরী

২০৬, বিধান স্থ্ৰী, কলিকাতা ৬

(17 bage)

অধিকৃত্র সেবা করার উদেশা জুইয়াই ভাগেরা বৈহিনে অনিসংধন।

 पाम्यक्त्यकातः शीवकः—५भा एकडाकातीः 3302 1

ুক্ট রিব্যিত হাত কারে সমলে বেশ বিশ্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে পড়ল। এই নিশ্বাচন খ্ৰান্ত লাভাবামীয়া ও সভোষ- কখন এবং কি করে একথা সাধারণ লোকে কিছাতেই বাবে উঠতে পারে না। ফলে ্বেশের প্রগতিশাল ও মাবক সম্প্রদায়ের মধ্যে १५७७ स्माड ६ डिस्डिमा तथा स्था।

এই বিবৃতি পাঠ করে রবীক্টনাথের মনে বে কি প্রতিজিয়া হয় তা অনুমান করা শঙ্ ন্য। জওহরলাল তখনও শা**ল্ডিনিকেডনে**। **চন্দের মাঝখানে গাংধীকা এলে পড়লেন** সন্দেহ নেই, কবি এ বিষয়ে ভাওহরলালের

সংখ্য আলাপ করেছিলেন। কিন্তু ভার কোন নেট বা বিবরণ পাওয়া যার না। am रक्ताको भन्दाक भन्दित्वकारमञ्जू शायका जन पदलाका देवेंद्रक स्वत्रहरूनागाद्य গা•ধীজীর ওই বিবৃতির তা**ংশ্য**িস্মগ্রে ষ্যাখ্যা ক্রবার অনুরোধ জানালে পর তি যা **মধ্যেম তা ঘৰেছৈ অ**পুগণ্ট ও ভাষা-ভাষা ধরনের। এই স্থাকে ইউনাইটেড ছেনের প্রতিনিধি বিবরণী বিরে লিখলেন, (শাণিতনিকেতন, ২রা ফেরুয়ারী).

"গভকলা সংধার পণ্ডিত ভাওহরলাল নেহর, বতামান সময়ের বিভিন্ন সমস্ত সম্পর্কে শানিতনিকেতকের ছাত্রনের সহিত এক খরেরারা বৈঠকে আলোচনা করেন। রাণ্ড্রপতি নির্বাচন ক্ষপ্তেক মহাখ্যা গান্ধী যে শিব্যুতি শিয়াছেন তৎসম্পরের প্রশন করা হইলে তিনি হলেন যে, এই সময়ে বংগ্রেসের ভবিষ্কাৎ আহাসেলী স্নস্তুত কোন কথা ধলা সংগত হটাবে না। ভিনি বলেন বে, গাংধীজী যাহা ধলিয়াছেন, ভাহা কোনো নাতন কথা নয় ৷ করেকমাস পার্বে অন্য এক অবস্থায় তিনি এই চকার মণ্ডবাই করিয়াছিলেন। কংগ্রেস সভাপতির পদ একটা জনভুত রক্ষাসার। তারার নির্বাচনের উপর বহা বিষয়ের <del>প্রভা</del>র থাকিতে থারে। কিন্তু সাদ 5 প্রতিক্ষান্ত্রতা হয় তবং কেলে স্ট্রিনিদার্থ নাঁছি বা কাৰ্যক্ৰম এই নিৰ্যাচন প্ৰতিম্বান্সভাৱ নি**ৰয়ালত** হয় **ভাছা চাইলে** নিৰ্বাচনেঃ ফলে কোনো একটি বিশেষ নীতি সম্মানতি হট্লা বল। ধরে। দিকত সাধারণত প্ৰতিবৰ্গৰ কি 20:00 প্রাপ্তদর্শক্ষার বিষয়বন্দত্ব পরিদ্ধার আকে মা জাবদ্য কংগ্রেম অধিবেশনে স্টান্ডিপট বিষয়েন্দর্ভর উপায় খেছটি নিতে হয় ৷ আঙেই কংগ্ৰেকের সিদ্ধানত চ্ডান্ত সিন্ধানত। অস্থ**ি**ড বেমন ঘটিয়াছে তেমন ইয়াও হইতে পারে যে, একই নিৰ্বাচকমণ্ডলী (সংগ্ৰহ প্রতিনিধিমাওলী। রাজপতি বিবাচনে এক-প্রকার এবং পারে কংগ্রেমের প্রকাশা অধিবেশনে ঠিক তাহার বিশরীত সমর্থান করিতে পারেনু। নিবাটিত সভাপতি যে নিব্যাচকলণ্ডলারি সাধারণ ইচ্ছাকে প্রতি-ফোলত করেন তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু ঠিক সেই নিষ্বাচক্ষক্তলী যদি সর্নাদিশ্টি বিষয়বস্তর উপর জন্য প্রকার সিম্ধান্ত গ্রহণ করে ভাষা হইলে সেই শেষ সিদ্ধান্ডটিই বলবং থাকে।"

াআনন্দ্রাজার পরিকা-৪ঠা কেন্ত্রারাণী 16065

অসের ত্রিপরেশী কংগ্রেদের পরিপ্রেশিকতে क्टबरत्न हमेत्र करे जन्छना था सिंह । धानरे **ारभवंभागं। तिभारती करेउद्यासन कमा कमा** সম্প**্রকা এ মেন্ন ভার ভারিবাং**বাংগী। গান্ধীজীর ওই বিব্যুত্তর পদ হিপানী কংগ্রেসের পরিণাম বে কি হবে তা



অন্যান করে নিতে তীক্ষাধী জ্ওহরলালের গকে কোন অসুবিধা হসন।

প্রণিন প্রাতে (২রা কের্য়ারী) সভোষ-চন্দ্র শালিতানকেতনে এলেন। সভোষচন্দ্র শাণ্ডনিকেতনে এসেই জঙহরলালরে স্থেগ দ্বীর্ঘ আলোচনা করেন। দ্বংখের বিষয় এই আলোচনার আজও পর্যান্ত কোন নেউ না বিবরণ পাওয়া যারনি। এই সম্পর্কে ইউন ইটেড প্রেসের প্রতিনিধি विट्रिश् इन

<u>"শ্রীবার বস, অর্নিয়াই পণ্ডিড জতহর-</u> ষ্যালের সহিত আলোচনা আরম্ভ করেন। পণ্ডিত জঙহরলাল নেহর্র সহিত রাজ্ব-≁িত সংভাৰত•র বসংর দবিশ আলোচনা এইরাছে। মধ্যে কবি রবীন্দ্রন্থের সহিত্ত জংগ সময়ের জন্য সংক্ষাৎ করিবার পর রাণ্ডপতি আবার পণিডত নেধররে সাহত অংশাচন। করেন। আলোচনার প্রকৃতি জ্ঞা সাম নাই। অপরাত্র ৩ স্বটিকার সমস র অংশতি কোটরকেখেন কালকাভা বারা

| সান্দ্রাজার পাঁচকা—তরা ফের্রারী

সুম্ভবত রবী-এন্থ ও জভ্ররণান উভারেই সমুভাষ্ঠবন্দুকৈ জবিদাদের গাংগীজীর সংখ্যা সংক্ষাৎ করে এ বিষয়ে ভার নিলেশ ওহ্ণের পরামশ্ বেল।

কলকাভার পোটিছ পর্বিনটি স্ভাবত-দ গ্ৰুবাজনীয় বিব্যাহিয় ভাষাৰে এক ছেদ িল**ন**সূত্র পরিক্ষার করবার উল্লেখ্য যোগণা করেন সে--"ভেটেন্ড। শ্বহাং প্রতিবিধীনগোলে মহাস্থার পক্ষেত লিছেও বলা বি**শাক্ষ ভে**টি ক্রেণ্ডট আলেরে ও ব্রশের জাবিকার ্লাকের ধরণা ব্যক্তিগতভাবে মহাস্থ্র সহিত সভাপতি নিৰাচন প্ৰদেশৰ কোনই সংস্থান করে । তিনি জারত করেন, --<u>''অনুম ঐকাণিতকভাবে এই অংশই অণ্ডারে</u> াশ্রেণ করিচারছি তথা কংগ্রেমের ভাগাকথিত সংখ্য ক্রিমন্ত্রেক্তর 277 সংখ্যাসক্ষ্যত সহিত্ অস্থাৰ (গাও ক্রিবার বেন্ট কেন্টেই উপনিধাত চরবে না কংগ্রেসের সংখ্য কখনও কোন বিভেদ স্থিতি জান কো চুন্থা নিজে জালিই অবভিতঃকরিণে ষে ভাগ নিন্রেরে প্রসাস সাইব ভাগ বলাট শহেরে।। এই বিন্তির উপসংহারে তিনি - গাণ্ধীক্ষীর সম্পান ও আশীবাদ नारकत चार्यस्य क्रियात वरनार.

"মহাস্থার সহিত কোন কোন বিৰয়ে ক্তিং জামার মতভেদ মতিয়া থাকিলেও মহাজ্ঞার বর্গন্ধক সম্পর্যেক কাহারের অংশেকা আনি কম প্রধান্ত লহি। আমার সম্বংধ মহাজ্যান্ত্রী কি জড়িমত পোষণ করেন ভাগা জালি জানি না ওবে ডিনি আলরে সম্বংশ হে অভিমতই পোষণ করনে না কেন ভাহার বিশ্বাস ও আস্থাডাজন হইবরে জনা জানি সংগাই বন্ধবান থাকিব কেননা সকলেঃ

বিশ্বাস ও আস্থাভাজন হুইরাও আলি হসি ভারতের স্বাল্ডেও মানবের আস্থাভাজন না হইতে পারি ভাহা হইলে ভাহা অভিশয় মন্তিক হইবে।"

[আনন্বজার পাঁচকা—৪ঠা ফেব্রয়োরী

বিব্যতিদানের করেকবিন পরই

স্ভাৰচন্দ্ৰ এলাহাবাদে প্ৰেরার ভাওইর লালারে সাংগ সাক্ষাং করেন (১৩ই ফেব্রুরারী)। ওইদিনই তিনি গা**শীলীর** সংখ্যা সাক্ষাৎ করবার জন্য ওরাধা বালা করেন। ১৫ই ফেব্রেরেরী তিনি সেবাগ্রামে গিয়ে গাংধীকারৈ পরাম্প ও নিবেশ ভিকা করেন। কিন্তু এ আলোচনার কোন ফ**ল** 

॥ ১৯৭ সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল ॥ আশ্তোষ মুখোপাধ্যারের

॥ ভূতীর সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল ॥ বিমল মিকের

#### तलकात स्रत 👀 छात एछाएश्रत (शला 🏎

লীলকণ্ডের শেষ অপ্রকর্মণত রচনা

সতীন্থে ভার্ডীর শে**ষ উপন্যাস** 

## ताज्ञ পথেत পँ। हालो 👓 मिग् झालु 👓

বিগল মিতের নতুন উপন্যাস

### ন্যায়ুদণ্ড 🐃 কথা চরিত মানস 🤲

বিম্বারক সরকারের

## ইংরেজী সাহিত্যের ইতিরুত্ত ও মূল্যায়ন 👯 🖔

### কলকাতায় বিদেশী ব্ৰঙ্গালয় ১০০ শাশ্বতী ১০০০

ত্র্যাপ্র স্থানজন মুখ্যোপ্রায়েরের

### আধুনিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস

भगक्षतः देवताण<sup>8</sup>त

শ্চণিদুনাথ বন্দেগ্রহাধ্যারের

### জয় জয়•তী

নভুষ উপ্নাস ৪০০০

স্থারাজ বান্দের্গপাধ্যারোর

সমরেশ বসরে গোপী সংবাদ <sub>৽৽৽৽</sub>শ্রামতী কাফে ভারা**পঙ্গা** 

সংকোদকুলার চকুবভারি

শ্রণিক্যু বকেল্পোধ্যবের

### তাৱার আলোর প্রদাপখানি কালের **মন্দির**।

स्ट्रा ईश्वात्र ७०३०

H# : 5-60

শ্রীস্ট্রাটিভকুসার ৮ট্টোপার্যারের

#### ব্রবীক্র সংগমে দ্বীপময় ভারতওশ্যামদেশ

,ত চিত্তাকুমার কেনাগারের

প্রবোধনুমার সান্যালের

প্রথম কদম ফুল 👯 🤻

তাগ্বিসাক্ষী ভূম ৪০০

প্রকাশ ভবন ১৫. বজিকা চাটুজো দুইটি, কলিকাভা—১২

ছল নাং গাংধালী ওয়ানিং কমিটির জাগানী অধিবেশনে তাঁকে অন্যানা সংসাদের সৈথে খোলাখালি অংগাটনা করবার প্রামণ দেন। বাগ মনোরগে সংভাষ্ঠণ্ড জনর পারেই ক্ষকাতায় ফিরে আমেন (১৭ই ফেরুয়ারী।।

এরপর স্ভাষ্ণর খ্রই অস্থ্য হয়ে পড়লেন। ২২শে ফের্য়েটী ওয়াধায় শুয়াকি'ং কমিটির বৈঠকের কথা। ডাঃ **নীলরতন পুম্**থ বিশেষ**জ**র। তাঁকে কোনমতেই ওয়াধা হাবার অনুমতি দিকেন মা। সাভাষ্ট্র সম্পূর অবস্থাটা জানিয়ে ভ্রাকিং কমিটির বৈঠক স্থাগিত রাখ্যার আবেবন জানিরে সনসাদের তার করলেন। কিণ্ড কেন্দ্ৰই ফল। হল না। নিধানিত সময়ে সভোষচণের অন.পশ্রিতেই সবার পদটেল প্রমাণ ওয়াকিং কমিটির ১২ জন সদস্য এক্ষোমে প্রত্যাপ করে বিব্যুট দিলেন। জওহরলাল অবশা স্বত্নগুভাবে পদতাল করে বিবৃতি দেন। এর ফলে স,ভাষ্যদেরর মানসিক প্রতিক্রিয়া কি হতে পারে তা জন্মান করা শুরু নয়।

৭ই মার্চ তিপারী কংগ্রেস শার্ হ্যার **কথা। এ**দিকে রাজকোটে দেশীয় রাজা প্রজা আন্দোপনে সংকট স্থাতি হলে ৪ঠা মার্চ ব্যবেদ সাধ্যক্তির অনশন শ্রে করেন। স্ভা**ষ্টন্দ তথ্**নত অস্কোন ডাঞ্চান্ত্র নিধেধাজন আমানা করে। অস্থে শ্রীরেই তিনি লিপ্রেট মাতা পরেন: ৬ট নাড ১০৩ ডিগ্রী জনুর নিয়ে তিনি জম্বলপ্রে পোছান। এই মার্চ বড়গাটোর কাভ থেকে রাজকোট সমস্থার সংশ্যেষজনক মীমাংসার আশেষাস পেরে গাংবীজী অনশন ভাগে করেন। ওইদিনত তিপারীতে এ আই সি সির रैक्टेक मुद्धा २३। अन्त्र युन्ति शास्त्राप्त সুভাষ্ট্ৰ ওতে উপস্থিত থাকাত **প্রের্মান্। প্রদিন ৮ই মার্চ**িব্রয় নিবাচনী সমিতির বৈঠকে সংভাষ্চপুকে অস্পে অবস্থারট সেইচারে বারে একা হয় : ওইদিনই গোবিদ্দব্য়নত পূর্ণ গ্রাণীজীর নেতৃত্ব ও ভার অন্সূত নাজির প্রতি প্রা আশ্থা জ্ঞাপন করে তার ঐতিহাসিক প্রশতাব উত্থাপন করেন সংগ্রাপ্ত আপোস আলোচনার ম্বারা প্রগতারটিকে স্বজনগ্রহে। করবার অন্তর্গেদ জ্লান। কিংতু সমূহত তেল্টাই পার্থ হয়। দুদিন ক্ষালোচনার পর-১০ই মার্চ বিষয় নিব'চেনী সমিতির সভায় পণিডত পণেথর ভট প্রদেশ্রমিটি ২৯৮ ৯৩% ছেটেট গালীত হয়। **স্ভাষ্ঠণ্ড অবশা ভইচিন উপচিথ্**ত হতে শারেননি। ভইদিনই গ্রিপারী কংগ্রেসের প্রকাশ্য ক্ষরেশন শরে হয়। সভাষচন্দ্র অন্পশিথতিতে শরংগদুবস্ সভাপতির অভিভাষণটি পাঠ করেন।

প্রদিন সমস্ত প্র-প্রিকায় এট খবর **মস্যাও করে ছাপা হয়। সম**স্ত বাংলা

দেশের মান্ত্র সেদিন পরাজ্যের অপ্যানে ক্ষোভে ও ক্লোধে যেন কেটে পড়বার উপক্রম হয়। ধ্বীক্ষর্থ তথন শাক্তিম্কে**ত্**নে। সংবাদপর্যোগে এইসৰ খবর অধীর ভারতে তিনি পাঠ করভিলেন। তিপরেই কংগ্রেসের ভই হৃদ্ধবিদারক পরিস্থিতির মধ্যেও স্ভাষ্ট্র যে অস্থেতাজনিত সংগ্ শারীরিক ক্রেশকে অগাহা করে শেষ পর্যাত মাথা উ<sup>\*</sup>চু করে লড়াই করেছিলেন এর জন। স্ভাষ্চদের প্রতি ভার হন্য অপারস্থি দরণ ও সহানাভূতিতে ভরে। উঠল। এই নিরতিশয় অবফাননা ও দুঃখের মধে। স,ভাষ্ট্রন্থ যাতে তেখেল না পড়েন এর জন্য ভইদিনই তিনি লিপারীতে সাভাষ্চনারে সহান্ততি ও উংসাধ জানিয়ে পর লিখলেন (১১ই মার্চা। এই পার তিনি স্ভার্ডাল্ক বিশেষভাবে জানিয়ে দিলে, যে, বাংলা সেশের পক্ষ থেকে তিনি তাঁকে যে প্রকাশা অভিনণ্ডন জ্ঞাপনের সংক্রণ করেছিলেন ভাসফল হতে লোটেই বিলম্প হবে না। পত্তি যথায়থ উপাত করা হলঃ

ů

কলাণীয়েক,

অসন্তর শর্কীর নিরে কন্তেরের স্থেত্রার ক'লে তেলাকে পশীড়িত করেছিল সেইন্ট আলনে সকলেই উংকাপ্টিত ভিলেন্ন, এখনো উংকাপ্টার করেব আছে। আশা করি উপস্থিত শারেবিয়া ও বিশ্বানে ইনি আরোগোর পথে চলেছা: এবং বাংলা সেশের হয়ে তেলাকে সম্মানসানের যে সংকাপ আনার মনে আছে তা সফল হতে বিশ্বান হবেনা। ইতি—

তে মানের

১১ তি তি চি প্রকাশ কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান ক্রমান ক্রমান

ঠিক সেই মৃথ্যে ইউরেপে মহাধ্যেধ্ব করাল ছারা ঘনিয়ে এসেছে। হিচলারের হিচ্ছাপারা তথ্য চেকোনেনাতাকিয়ার ক্লে। ১৫ই মার্চ কাংসী বাহিনী প্রাপ্তানার অধিকার করে। ওইনিমই সন্ধায়ে তিওঁলার প্রাপ্তারী অধিকার করে তার পরে হন প্রাপ্তারী অধিকার করে তার পরে হন প্রাপ্তারী অধিকার করে তার পরে হন প্রাপ্তারী করে বেতারে পর্পতিকার সারা প্রিথাতে এই খবর ফ্লাভ করে ছালা হয়ে কেল।

রবণিদুলাধ ওখন স্থানিতনিকেওলে। এই সংবাদে তিনি যে কি সরিমাণ জন্ম ও ম্যান্ড হ'ল ড অন্মান করা শক্ত লয়। কবির আরও সংখ্যাক্ষাডের কারণ এই যে. তিপরে কংগ্রেসে হিটলারের এই সাম্ব জান করা হলেই না পরস্থ মহাগ্রাঞ্জীর ভদ্ধ অনুগামীর হলেই না পরস্থ মহাগ্রাঞ্জীর ভদ্ধ অনুগামীরা সংগারেরে ভারতবহে তার একছেত নেভাগ্রের প্রশংসা করতে তিরে হিটলার-ম্সোলিনার সংগ্রের তার হুলন্ত্র

উরোধ্যেকা, ১০ই মার্চ সন্দার হিপ্রের কংগ্রেসের প্রকাশ। অধিকেশনের স্কান্তের অভাগান সমিতির সভাপতি শ্রেস্কান্তর ধাস তার অভিভাষণের স্কোতেই ক্রানের মাধ্য সভাষালীর স্থান বিশাস্থ করেও বিল্ল

..."যবিভ ইউলেটির ফ্রেস্টে ৮৯ জামেনির নাংসটি দল তাবং রটাংচতে কমিউনিস্ট দল হিংসার ভার্য গুলে করিয়াছে এবং আমরা অভিয়েস নামিত গ্রুণ করিসাজি, ভথাপি আন্নাদের কংগ্রেস চল উহাচের সহিত ভুলিত ধুইতে প্রে। ইটালীর সমুদ্ত জাধিন স্থা ফুর্নাস্থ্র ন্ত্ জ্মানীর সমূহে লোক নাংস্ট নহে এব র্নাশ্যার সম্পত্র লোক ক্রিউনিস্ট নয়ে: তথ্য পি প্রায় সমস্ত ইটালখিন জামান 🔸 রাশবিহতের ভাহারদের দলের উপর - আন্ত **সাছে** : ...ফনসিম্ভলের মধে মধেনিন**ি**ং নাংসীদের মধ্যে। হিউজারের এবং। ফামিট নিষ্টদের মধের স্ট্রালিকেরে যে ২০০ কংগ্রেসাসেবীরের মরের মধারা গাণ্ধ<sup>া</sup>রও সেই স্থান।..কংগ্ৰেমের লিখিত পঠনতকে ভাষার জন্য কেন ম্পান নিসিন্ট নাই ইচ সভা: কিন্তু ইচ. কেই' **স**দ্ধীকার কারচে পারিকেন না রাজাপতি পদে মহালাল কাঠা মনোনতি বাঞিকে নির্মাচন করা এবং রাজ-পতির প্রেক্ষ ভয়াকিং কাম্চিত্র আবকংশ ম্বস্থানে মহাজা গাংকীর মনেনাতি করিব বিপরেক মহেনানীত করে একটা ওগ্র নভিইয়াছে। সংক্ষেপে বলিতে তেও কংগ্রেসে ডিনি স্বেস্থান ফিছাকার পাৰোঁ প্ৰিন্ত কল্পালা দেইৱা ইউনোগ **যোমন। ক**রিসাভিজেন সে, গৃদ্ধীজনী কংগ্রে তাপেকাভ প্ৰাক্ত।"...

্মিন্ধ্য জার পাঁএকা- ১১ই ২.৪ -১৯৩১

ক্ষা কথাক। তিপ্ৰেট কংগ্ৰেছ গৈও প্ৰস্থানোতিত মূল স্থা (main spirit) এই ছিল। পঞ্জাবের প্রতিনিধিয়া তে সমধ্যতি । কী জয়! হিন্দ্রকান কী ভিটলার কী জয়" —এই বলো কয়ধ্যনি করে বস্তবান।

এই সবই সংবাদপ্রতালানে কবির এলার আচে কবি থাকাতে পারেন, এই দেখানি কংগ্রেসে মহাজালীর জন্মানীদের প্রতিত জলাী সেখানে স্বাধীন ও অপ্রকাশ ই বিচারের কবি আশাও লাকে হয়ে যায়। স্ভারেদের বঞ্জাও যে সাবিচারে পার্লান কবির তাতে সানেহ হাকে না। সভারি ব্যাহার কবির মনে এই সবানানা চিক্তার আক্ষোভ্ন চলতে থাকে। এই সৰ কথাই নিস্তাল অংকেপের সংরে এই সময় জামিয় ১৫বছনিকে কেখা এক খোলা চিঠিতে প্ৰকাশ প্ৰ (५५१ मार्घ ५५७५)। कांत्र विदालना

...'ভটির সময় এল প্থিবী ভরভে।.. প্রাদেশিকতা, সাম্প্রদায়িকতা অচলায়তনের প্রাকার-ভোগী-আভিজাতোর গারে উদ্ধৃত ছরে উঠল।...ব্যদ্ধিপ্রভাবের বিরুদ্ধে একটা গভীর প্রতিক্রিয়া কাজ করতে সেগে থেছে।.. ভালোমদের আধানার চেলে বড়ো হল চেখে বুজে মেনে চরার আদর্শ।...

"এই ভাষসিক *মনোবাডিটই* সাংঘটিক **মের**ারা দেখা বিল যারোপে। বড়ো বড়ে মেখন, ব্দিব, বিধা ও ধরিমি যার। অসমেটাটা দেখিয়েছে, মানের জয়দুরভ ইতিহালের শিক্ষাক হান স্থাপ বা প্র স্বার্থতভু ও বর্ণির অনুম্যালনে জনস্মান কর্তারে গৌরদকে আমরা এত কাল একান্ত প্রদেশয়ে প্রতীকার করেছি । ্ভাগের অনেকেই জ্ঞাকেটার সেবছার তেউ পা ইছের িবরতেশ ডিক্টেটার ২০টোর সংকটণ সমিনের ক্ষাৰা নিজেৱনৰ নিজিপাট নাৱে নিয়ে এখন একটা বড়ো বড়ে জড়বিংও পারিয়ে ভ্রাতে িংস্ভ জড়া সজ**ি** S. OF Ca. 2[18]d-4.53-7.8[19] সংগ্ৰেমৰ মাডে ¥ [4: 4-3-5] €6 700 সং**ভ**িন্তু করেছ সুলকাই দেৱে 🗀 শ্ৰেম্ভিকিলে মুকুদের ধ্যাবার চেমার স্থায়া চড়স্থিত ডপসার আগ জন্ত। াসাই ছেপাসার এভা সোধনার আৰু কেইটেউএড মনিতাককে, হাসহকে হাংসদ্ধানি পার্য ও প্রসূত প্রিয়ম সংগ্রাম বর্জ প্রক্রামার প্রসূত্র অধ্যক্তি আছিল এমন কি কলাপ্রেলের মণ্ড হোক্ষত হিট্যারী নীতির রিঃসংবুকার জনামোসণা শোলা গোলা ভোষা रमाश्राक्षः श्रहादीतान्तः श्रम्भ डेफादण कदस्य ফার্লিকেটর সংখ্য ফোস করে উঠেছে। মনে হল্পে জানি এক ছারগায় লিখেছিলমে— Proud power tries to keep safe in its own exclusive hand with a grip that kills it.

আনে হাত দিয়ের কেশকের স্বার্টিনভার টার্টি চোপে ধারে বাঁহাত দিয়ে আকে স্থানীয়ত ব হেটাক গিগাল্লাছে নেবার আন্দরতে বেভরা উক্বর্গ স্বাঞ্চিত্র স্বর্থ অধিকার সভ এই স্বানেশ মন্ত দেশকে খোক, কারে রাখবার উপায় 📖

াপ্রসেপ্ন-বৈশাখ ১০৪৬; পাঃ ৭-১∤ ইতিহালে তিশানী কংগ্রেমে পার ৫০তার প্রহণ উপলক্ষে কলকাতার ও সারা বংগা-দেশেই তুমাল টোওজনা বেখা দেয়া বিশেরেরীয়েত রক্ষিণপূর্ণে কেতাদের আচ্চাস ষে অনুহয়োগী ও অগণতাশ্চিক মান্ডাব প্রকাশ পার ভাতে করে এ কথা অভাত সম্পেশ্ট হয়ে উঠে যে, যে-কোনো উপাত্তে ও বৈন্ধিয়ের সমভাষ্ট্রভাব পরত্যাগ করতে এবা করতে ভারা বন্বগারকর হরে এসে।ছলেন। অণিনস্বাক্ষর ্বীহাররঞ্জন গরেও ॥ ৭ ০০০

বিপ্লব পট্ভূমিকায় উদ্ভুলন্ত নত্ন উপন্যাস । আজ বেরুল ।

রাজকন্যার স্বয়্দ্বর

রব্পসী অন্ধকার

এই মালেরই 'দেশ' ও 'চান্ত' পরিকার প্রশংসা:

দেশ (৬-৯-৬৮) : অধ্যতিক শহর-ভৌবনের অন্ধকারাচ্চা) বাস্ত্র দিকটিকে লেশক লৈপদ্যী চন্ধকার বল্লেছেন। এই মোহে বিদ্রান্ত সাধারণ সংসারের ম্লাদান যে কম্ম আদশভিত্ত ২৫০ পড়ছে, লেখক সেই চিত্রটি ধরতে চেষেকেন ..... ভরতকে ভাষার কাহিনী বিস্তুত।

অমাত (৫-১-৬৮)--কোপার ক্ষাতা পাকলো যৌনজারন নিয়ে কতটা এগোনো বেবং পরে, তার একটা নিদ্রশনি হাসে রইলা র প্রদী এফাকার'।

### বাংলা ভাষাতত্ত্বের ইতিহাস

ङ्हेन कुक्ञा पान्नामी ॥ ১২×०० ॥

हामान हेरको दूर की एक का को शराहर हाराज्य हुए र जार रिट्स्स, कुरानी सामा **६ धाराजिक** ভারতীয়া অংশের ভাষাত্রীভুক বৈশিক্ষা, শাহন তামতা উপতি ভারমণিকাশের ধার সংবাদক জ্যাক্রটের এই এন গ্রুর টেস চাবি, এ, ও এম, এ, ছাওছারট ও শিক্ষকদের পরেক্ষ অপারিহার্য।

ভারতীয় সাহিতেরে ইতিহাস ্বন্তি কাষ্ট্ৰাঞ্জ কড়িছাইছাত ১৩১ সংগ

্ট্রের স্কেলার সেন 💎 🖰 ১৮-০০ 🖰 ইংরাজি সাহিতেরে সংক্ষিপ্ত পরিচয় অধ্যুপক অচাত গোশ্বামী 👙 ৬৮৫০ 🗦

#### বসন্ত বাহার

প্রাধকুমার সান।াগ

u Sião E

#### সায়াহ্ন রাগিণী

ব্রগণ্ডনাথ দাশ

11 6.00 H

াংলার সাহিতা-ইতিহাস

ভুত্তীর সাক্ষার সেন <u>। ১২-০০ ॥</u> বাংলা কথাসাহিতেরে ইতিহাস ভক্তর আশ্রভোগ ভট্টাচার্য ॥ ১০٠০০ ॥

## একজন লামা

#### ও মানস সরোবর

স্বোধকুমার চক্ৰতী

जुन्न जुन्न ।

11 6.60 11

11 8.00 %

## বিবাহ-প্রবেশিকা যৌনবিজ্ঞান

অধ্যাপক দেৰবিপ্ৰসাদ চট্টোপাধ্যায় ॥ ১২:০০ ॥

হৃদত্রী এনত মহুতি সূহ তিছে, জন্মতা, এই একমানা কইলে। কশন সকল, শিক্ষান ্যত্তি এইছ নক নিয়ে কেকামন প্ৰিন্ত প্ৰিকণ্ডনাৰ আৰ্থনিকত। ন্তুর ফার্টের বিয়ে হাম, ভালের পাক্ষা একাংও অপ্রান্ত যে। উপ্যারের বিশেষ উপ্যোগী

#### সুরেয়জে एत्रवर्ग २०६०

১৯৬৫ ছবেশ স্মেজখাল নিয়ে ভয়কর ধ্জ হল সে মুক্তে বাঙালি ও ভারতীরকের মধ্যে একমাত এই দৰ্শ্বশ উপস্থিত ছিলেনঃ ইংৰেজি আৰ্থীয় এবং ভাৰতীয় ভাষাগ্রালির মধ্যে ঐ প্রভূলিকার প্রথম উপন্যাস 'সংযোজে সংযোগমা'।

গ্ৰুম্থপ্ৰকাশ, C/০, ৰেজ্জ পাৰ্বালশাস', ২৪, বিংকল চাটুফো স্ট্ৰীট, কলিকাতা-১২

**≖বভাবতই বাংলাদেশের সেণিটমেণ্ট এতে** প্রবলভাবে আহত হয় ফলে সভারচন্দ্রে প্রাজয়কে বাংলাদেশের প্রাজয় বলে প্রচন কর। হয়। কাগজে কাগজে তার ভীর সমালে,১না চলল। দিনের পর দিন সভা-সমিতি ও মিছিল তার তীর নিশ্য ও বিক্ষেত প্রকাশ চলতে থাকে। রবীন্দ্রনাথ শাণিতানাকভানে থোকত এই সব সংবাদ পান। পরিস্থিতির গারাছ উপল্পি করে তিনি গণ্ধীকীকে জনিস্থেদ 🔞 কাপাৰে হস্তক্ষেপ করে বাংগরে প্রতি সর্নিবলর ক্ৰেৰে জ্ঞানদন জন্মন (১৯ ল্ড')। তিপাৱী কংগ্ৰেমে *হাকাণপ্ৰ*ে নেতাদের অংপাস-বিবোধী মনে ভাব ভ কঠোৰ অন্নন্নীয় জিপের দ্বারাই যে বাংলাপেশকে বচে আছাত কর। হয়েছে তাতে আর কবির কোন সংক্র ছিল না। কবির প্রতি ধ্যম্প উল্লুভ হল:

UTTARAYAN Santiniketan, Bengal March 29, 1939.

Dear Mahatmaji.

At the last Congress session some rude hands have deeply hurt Bengal with an ingracious persistence, please apply without delay balm to the wound with your own kind hands and prevent it from festering. With love

Ever yours,

(Sd) Rabindranath Tagore Mahatma Gandhi

Birla House, New Delhi.

গণ্যজ্ঞী ভার জপানে কলিকে জনেকেন হে, তিনি সংভাসকে কিছা প্রামণ বিষ্ণাছন, এ খাজা সংকট বা অসলবেশপার সমাধানের জাবে কেন উপার তিনি নিশ্যত পাক্ষেন না। পাশ্যজ্ঞীর প্রটি ছিল এই (২1810১) ঃ New Delhi 24.39.

Dear Gurudey.

I have your letter full of tenderness. The problem you set before me is difficult. I have made certain suggestions to Subhas. I see no other way out of the impassee. I do hope you are keeping your strength. Charlie is still in the hospital. With love

Yours. (8d) M. K. Gandhi.

গাংধীকালে চিঠি বেশগরে প্রতিন্দ্রতিতে মার্চ কবি কলক ডার আলেন। কলকাতের বিশ্বভারতী সন্মিললনীর উপেটো বস্তাভংসাবের আসোজন পর। হরেছিল। কবি কলকাতার করেকদিন গেকে বংলারেগার উত্তেজনার কথা সবই শ্লেকেন। কলকাতার ভগর বামপুণ্থীর। ও স্ভার্ডনি কলেন। ইয় প্রথমসহতার অন্যায়নী গান্ধীকার কারবারের কছে আক্রমপ্রা করে তারের সক্ষারের কছে আক্রমপ্রা করে তারের ব্রব্ধির বিরোধিতার সক্ষ্যান হয়ে বামভাবের বিরোধিতার সক্ষ্যান হয়ে বাম- পাণবীদের নিয়ে নতুন ওরাকিং কমিটি গঠন করতে হবে। কিন্তু পাণথ-প্রস্তাবটি এমনই সাকৌশলে রচিত হঙ্গেছিল যে, তাতে করে শেষ পর্যাক্ত সাভাষাক্রমে আজ্মনতা বা তার রাজনীতি বিস্কোন দেওরা অথবা প্রত্যাগ করা ছাড়া তার আর কোন গতনতার ছিল না। প্রথ-প্রস্তাবাত বলা হয়,

... "মহাত্মা গাষ্টের নির্দেশিমত গত করেক বংসর কংগ্রেসের কার্যতালিকা যে মালগত মাতি ও কার্যক্র আন্সাসারে আন্সারির ইইলা আসিরাছে, এই কমিটি তাহাতে গভীর আহণ। জ্ঞাপন করিতেছে। এবং দাচতার সহিত এই অভিমত বাত্ত করিছে প্রকার না করিয়া ভবিসাবেও কংগ্রেসের কার্যক্র নির্দারিশের উক্ত নারিওই আন্সার্থ করে। উচিত। গত বংসারের কার্যক্রি কার্যের কার্যকর বার্যকর কার্যকর কা

শ্বাগামী বার্রা সংক্রজনক প্রিমিপ্রির উদ্ভব হাওরার সম্ভাবনা থাকার এবং ওইবাপ সংক্রেট মহান্তা গেবাইট কংগ্রেস ও বেশ বাসীকে প্রিচালিত আম্পা কংগ্রেসর কার্য-পরিচালকগণের লাভ করা একান্য প্রায়েশন বলিয়ে এই কমিটি মনে করে। সেজনা এই কমিটি সভাপতিকে মহান্তা গ্রেমীর ইচ্ছানায়ালী আসামী বংসরের কংগ্রেস ওরাজিং কমিটির স্বস্থাগ্রেম নানোটিত করিতে অন্যারার জ্ঞাপন করিবতাছ।"

[অনেন্দ্রক্তার পরিকা-১ই মার্চ ১৯৩৯] কিংড গ্রেম্বীকরি স্থেল স্থাস্থারের ফৌজ আদশ' ও নীতিগত পাথকৈ৷ এবং বিরোধ কামেই প্রকট হায়ে উঠছিল। তা ছাডা কিছাকাল থেকে বিশেষ করে ১৯৩৮-এ লিউনিক-সংকটকাল 78765 স্ভাহ্যক্ত ভার সক্তা ও বিবাভিতে অ ভারে-ইভিয়তে বিভিন্ন স্বনাকেণ্টকে চরমা পত্র বা জালাভিয়েটাম ফেবার কথা বলে জাস-ছিলেন। অথচ লাশীজী তাচাইছিলেন না। হিপারী কংগ্রেম সভ্র*ষ্ট*র তার সভাপতির অভিভাষণে বিভিন্ন প্ৰয়োজনটকে এই চরম-পদ্র হৈওয়ার কথাটা বিবেচনা করে দেখবার অন্যারে ব জান্ধেল্য। এই ভাষণের উপসংহারে বল: ১ম

"আমার মনে হয় হে, স্বরাজের প্রশ্ন উথাপন এবং চরমপরের আকারে বিটিশ গবর্ননারের নিকট আমারের জাতীয় বাবি বাধিজ করিবার উপর যুক্তরাজের পার কংশনা চাপাইরা হেওরা হাউক এবং আমারা নিজিয় মনেছার অবক্ষান করিয়া থাকিব এরাপ্র অবস্থা বহুকোর্জ প্রিকশ্না কর্মনা করিছা । বহুকোর্জ প্রেই অভীত হইরা গির্ছে। যুক্তরাজী প্রিকশ্না কর্মনা আমারের বাড়ে চাপাইরা হেওরা হইবে, তাহা

এখন আর সমস্যা নহে। ইউরোপে শাল্ডি-প্রতিষ্ঠা না-হওয়া পর্যাত করেক বংসরের জন্য বাতুরাণ্ট পরিকল্পনা বনি সাবোগ ব্যবিদ্যা ধামাচাপা দেওয়া হয় ভাষা **হইলে** আমরা কি করিব। চতুঃশক্তি চুক্তিশারা অথবা অন্য কোন উপায়ে ইউরোপে একবার স্থারী শাণিত প্ৰতিষ্ঠিত হইলো গ্ৰেটব্ৰিটেন যে কডা সামাজ্যবাদী নাীতি অবলম্বন করিবে ভাহাতে भूरन्त्र नाहे। धार्मिक्टांन भारमकाहेल ইহাদীদের বিরাদেশ আরম্বীনগকে শাবত করিবার জন্য চেণ্টা করিতেছে এই কারণে যে, আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে জেটব্রিটেন নিজেকে দ্বেলি বলিয়া মনে ক্রিটেছে। সেই হেডু অন্ম বিবেচনা করি ধে, উত্তর বিবার নিদিপ্টি স্ময় বিয়া চর্মপতের আকারে আমাবের জাতীয় বাবি ব্রিটিশ গ্রুমিটেইর নিকট পৌশ করা আমানের উচিত। এই সমারের মধ্যে শ্লি কোন উত্তর না-পাওয়া ধর বা অস্তেত্রিজনক উত্তর পাওরা যায়, তাহা গৃইলো আমাদের জাতীয় দাবিস্থাত জাধার করিবার জন্য ভানতের যে সকল উপায় জাছে, ভাষা অবস্থানত ক্রিডে হইবে। বতামানে ক্রমিটেরে নিক) যে উপায় আছে তাহা হইতেছে বাংশক আইন জন্ম বা সভাগ্রহ। সু**বি সমরের** খনা নিখিল ভারতবাংশী সভালখের নারে বড় রকানের একটা সংখ্যেরি সক্ষ্যীন ক্রবার মত ভাবস্থা **আজ**িরটিশ প্রশাসেটের राहे ।"

> ্জনেশ্যক্তার প্রিক≔১১ই **নাচ**ি ১১০১∤

কিম্ভ সন্চেত্র জাটিলভার পরিস্থিতির উল্ভব হয়, নভুম ওরাকিং কমিটি গঠন নিবর। সভোগচন্দ্র ভখনত জানাডেবার অস্কুত্থ। তার অস্কেওতা সম্পক্ষে<sup>র</sup> বিশক্ষ দল অভানত হাঁন কৃংস৷ ও **অগ**ঞ্চার **চালাতে** থাকেন যে এ সৰই ভার ব্জর্কী মার। সাভাষ্ট্ৰ বে ভাতে কী ম্মাণিতক আহাত পেরোছালন ত। তার এই সমর্কার লেখা Illness | Modern Strange Review---April 1989) প্রশেশ অভিনার P:375 1 26:41 মার্চ ডিভি: ভাস্তেগ বিধাতাত 727.25 চাসস্থা মত £4. পণিয়ত প্রাপের প্রস্তার সোজাস্থি জবৈদ ও ক্ষতাবহিত্ত হরেছে: ভবাও ভিনি বে ওরাকি': কমিটি গঠন করতে পারছেন না জা এই পূর্ণ-প্রসভাবের জনা, কেলনা ভাতে ওরাকিং ক্মিটি গঠনে মহাজালীর প্রথমণ ও অন্-যোগন প্রহণ করবার সম্পেষ্ট নিরেশি আছে। ভইদিনই ভিনি গান্ধীক্ষীকে এক দীৰ্ঘ পৰে ওয়াকিং কমিটি গঠন সম্পর্কে ভার পরাম্প ভ উপদেশ ভিক্ষা করেন। নতুন কমিটি বলি একমভাবৰদৰী না-হারে বহ**ু মভাবৰদৰ**ী হর, কংগ্রেসের কাম ও দক্ষিণ এই উভয় পাকের স্মান্ত্ৰণতিক ভিত্তিতে নতুন কমিটি গঠনো कांत्र वाग्राद्भागम बार्ट्स कि ना बागरक हान।

• • • • • • • • • •

তা ছাড়ো পশ্ব-প্রশাতাবের মারাক্ষক গঠনতালিক হাটি উল্লেখ করতে গিরে তিনি
দেখান বে. এটি কংগ্রেসের গঠন-তলের
১৫নং অন্যতেশ্বনর সম্পূর্ণ বিরোধী
২সেকে— গশ্ব-প্রশাতাব মানতে হকো ওই ১৫নং
অন্যতেশ্বনি বাভিন্ন করে দিতে হর। তিনি
কানতে চনা পশ্ব-প্রশাতাবকে তার বিরয়েশ
অনাশ্বা প্রশাব বলে তিনি মনে করেন
কিনা?

সভোষ**্টের এ**ই বিবৃতির পর কলকাভার पात्रां छेरखक्रमा ও क्रम्भमा-क्रम्भमा हलएड থাকে সভোষ্টের হয়ত পর্য-প্রত্তার আনানা করবেন মা-হালে পদত্যাগ করবেন। কিল্ড বামপ্রদর্থারা-বিশের করে সারা বাংলাদেশই তথ্য এ ব্যাপারে চ্ডাম্ড একটা সংঘরের ছন্য চণ্ডল ও উদ্প্রীণ হরে পড়েন। ৰৰীন্দ্ৰনাথ তথ্যও কলকাতায়। তিনি এ সবই শুনলেন। তা ছাড়া মিদারণে অস্তে ও বিপক্ষের হাঁন আক্রমণে সভোবচন্দের হাদর বে জন্মরিত হয়ে উঠেছে এ কথা হাদর্পাম করে কবি অভ্যাত ব্যাক্তা ও অপিথর হরে উঠলেন। তার আশংকা হয়, সভোষ্টাপ্ত হয়ত উত্তেজনা ও মান্সিক প্রতি-্তিয়ায় পদত্যাগ করে কমতে পারেন। তাই শাশিতনিকেতন যাবার পারের সমভাষচন্দ্রকে উংসাহিত ও অনুজেরিত করার জন্য কিছা পরামশ দিয়ে ভিনি এক পর সিংক্রন (৩রা এপ্রিল ১৯৩৯)। পর্যটি যথামধ উप्तक रव :

ক লক ভা

শ্রীসাভাষ্ঠণ্ড বস্থা কলাগারেম্

আরেক্সিন কোলকাভার একে কোনের কোনের কানের ভাব ভালো করে জানবার স্থানের পেরেছি। সমস্ত দেশ ভোমার প্রভাগায় আছে—এমন অনকেল আর কোনেনির কিবর পারে না। বাংলাদেশ থেকে তুমি মার প্রতিভাগার ভার থেকে বাণিত থকে তুমি করে। প্রকার চির্মিন তোমার শাঁত করে। এত বড়ো ভূলা কিহারেন। এত বড়ো ভূলা কিহারেন বেংশর

ত্তি ক্রিন্তার কর্মান্ত কর্মা

জন্য বলছি। মহাবাজনী বাতে শীল্পই তরি শোৰ বন্ধবা তোনাকে জানান দাতৃভাবে সেই দাৰি করনে। বাদি তিনি গড়িমশি করেন ডাছলৈ সেই কারণ দেখিয়ে তোমার পদত্যাগ করতে পারবে। তাঁজে বোলো শীল্পই তোমাকে ভবিষাতের কতাব্য স্থির করণ্ড হবে, অভঞ্জব আরু বিশ্বাব স্থাব না। আগা করি তোমার শারীর স্থাব হবার দিকে চলেছে। আঞ্চা শানিবাক্তিভাবে ফিরছি।

ইজি

• 18 (৩১

ভোগালের

(পাঃ) স্বাহ্যালয় সাক্ষ

কবৈ কে ত্রেই মহেত্তে কা পরিমান উদ্ভেজিত হয়েছিলেন—সামারকভাবেও তিনি বৈ আছবিকাতে হয়ে দলীয় রাজনীতিকে আছাই হয়ে উঠেছিলেন উপরেজ প্রত্থ তার সাক্ষা বহন করছে। তার কারণ, কংলেসের দক্ষিণপান্থী নেতানের অন্যায় আচরণ ও আপোস-বিরোধী মনোভাবের জনা তিনি অনানত বিরক্ত ও পর্যুধ হয়ে উঠেছিলেন। সাজ্জাজ্জাকর সংগ্রা এবং সাজ্জাক্ষাকর ব্যক্তিন লা এবং সাজ্জাক্ষাকর ব্যক্তিন, এ কথা তথ্য কবির কারেছ বাধ্য করার জনা বে তারি বাধ্য করির সাক্ষাক্ষাকর হরেছেন, এ কথা তথ্য ক্যান করির কারেছ

কবি **এ**ইদিন্ত শাণিতনিকে**ত**নে ৰমে। সম্ভবত শাদিতালকৈতনে ফিরেট তিনি গ্ৰাকীর জবাবী-প্রাট (218105 ভারিখের ) পান ! গাদ্ধীফারি এই পতে তিনি জানতে পারেন, চিঠিপতে সভোষদশ্বকে দ্বিনি কিছা পরামশা গিয়েছেন। বস্তুত এই সমন্ত্র পাশ্বীজনী ও সঞ্জাবচন্দ্রে মধ্যে ওই জটিল সমস্যা মিরে ব্র ঘনমন চিঠিপর ও আর-বিনিমর হাছেল। কিল্ড তখনও প্রযাদ্ধ সেপর্যাল প্রকাশিত হয়নি। সভেরাং গোকের তাতে উৎক-ঠা ও আগ্রহের পরিসীমা ছিল না। ফলে নানা গজেৰও চলছিল। ৫ই এতিল সাজ্ঞান্ত ক্ষা ক্ষা ক্ষা বিশ্ব বিশ্র বিশ্ব বিশ্র এই সব গ্রেলবের ভিত্তি খণ্ডন করতে গিয়ে বলেন যে, ভিনি পংখ-গ্রুসভাৰ অমান্য করবেন না। বিবর্গতর শেরে বলেন

পদতেরাং নিঃ ডাঃ রঃ সামিতির সভা বা কংগ্রেমের প্রতিনিখিবনে এর্ণ আশুক্ষা করিবার কারণ নাই বে, আমি শন্ডিত প্রেথর প্রশাস মান্য করিব না। আমার নির্দেশ বাহিপত মতামত বাহাই হউক না কেন, আমি ওই প্রশাস মান্য করিব। আমি বনি কোনও কারণ্যক্ষত উত্ত প্রশাস করিব। আমি বনি কোনও কারণ্যক্ষত উত্ত প্রশাস করিব। স্থানিশ্র

• শ্ববীগাসন্দানত ব্লিক্ত এই পথের আন্ত্র-জিপিতে স্থাকানত ব্লায়চৌধরের কেটি আছে—"চিঠিতে ভূল করে গ্রেবেন ৩।৪।৩১ পরিবতে ২।৪।৩১ ভারিশ্ব সিরেকেন।"

#### Our Publications for CALCUTTA, BURDWAN & NORTH BENGAL UNIVERSITIES DEGREE COURSF HISTORY ইউরোপের ইতিহাস [1740-1919] Mallick 7.50 স্তুৱ্ত আন্তৰ্জাতিক সম্পূৰ্ক (৪৭)সং) Mallick & Mukherice 6.00আধানিক প্ৰিৰী (2420-2284) (48.8km) Mallick & Mukherjee ইউরোপের ইতিহাস (2482-2520) (4代が)。 5.00 Mallick POLITICAL SCIENCE ভারতীয় শাসন ব্যবস্থা মুখর্টজা 3,00 3.50 तार्ष्ट्रीवस्थान अर्द्धांगका PHILOSOPHY (in Bengali) Sanval & Mallick 00.0बद्धा विष्य (৪৩° সং) 3.50ভাৰতীয় দশ্ন (SE 78) পাশ্চাত্ত দর্শন 4 00 158 781 6.25নীতি বিজ্ঞান (37 E) সমাজ দখন 4,501 (৩খ সং) **ভারতীয় দশ্ন** (বধামান সং-নতুম সির্গর্গ) 6.00 পাশ্চান্তা দশনি বেধানান সং-নত্ন কুৰুত্ব 5.00 PHILOSOPHY (in English) Sanval & Mallick Psychology (2nd-Ed.) 7.00Ethics 3.25Social Philosophy (2nd-Ed.) 5.00 5.00 General Philosophy EDUCATION (in English) Profs. Bora & Datta History of Education 5.00 in India Educational Psychology (2nd-Ed.) 5.00 Principles of Education 5.00 Statistics (in English) Fundamentals of Educational Statistics (2nd Ed.) Mallick 3.00 Elementary Statistical Method 5.00 Gupta & Mallick Mathematical Statistics 5.00 Gupta & Mallick

শ্ৰীভূমি পাৰ্বালাশং কোম্পানী

৭৯ মহাদ্যা গান্ধী রোড, কলিকাভা–৯

জারতে না-পারি তাই। ইইলে আমি বিধিমত নিজের পথ বাছির। লইব। তবে কিনা
আমি এ কথা বলিরা রাখি বে, আমার
ভবিত্তাং কর্মাপথ্য পাঁওত প্রথের প্রস্তাব
সম্পর্কে মহাখ্যা গান্ধীর মভারতের উপর
নিজের করিবে।"

[আনন্দরাজার পতিকা—৬ই এপ্রিল ১৯৩৯]

এই সময় কবির পরে ীযাবার কথা হয়। ১৬ই এপ্রিল তিনি কলকভার এলেন। কল-কাতায় তিনি প্রশাদত মহলানবিশের বেল-ছবিয়ার বাডিতে উঠেছিলে। সভাষচন্দের বিষ্যাত তিনি। প**্রেই পাঠ করেছিলেন**। সম্ভবত সভোষ্ঠন্দ্রও লোক-মারফত কবিকে শারিদিথাত সম্পর্কে সব জানিয়েছিলেন। কবি ব্রালন, একমত গাংধীজীই এই আচলাবস্থার সমাধান করতে পারেন। কিন্ত এ ব্যাপারে চিঠিপর বা তার-বিনিময়ে কিছা ফল হবে না: একমাত গ্রান্ধীলী ও সভেষ-চন্দের মধ্যে সাক্ষাৎ আলাপ-আলোচনাতেই ছ। সম্ভব। সংভাষচণ্ড অবশ্য সাক্ষাত আলো-চনার জন্য গান্ধীজীকে ধানবাদে আসবার জন্য অন্যরোধ জানিরোছ্লেন। বিনত भारतीकी पर जीवन ताल ताकरकार प्रा যান। এই সংবাদে রবীন্দ্রনাথ শতিকত ৫ উদ্বিক্তা হয়ে পড়েন। ১৮ই এপ্রিল প্রাত্তে তিনি কলকাতা থেকে প্ৰধীজী ও সভোষ-চন্দ্রক ব্যাপত ভারতাতা পাঠিয়ে অবিলম্বে উভায়ের মধ্যে সাক্ষাং-আলোচনার অন্যরোধ জামালেন। রাজকোটে গ্রান্থীজীকে তার করালেন-

"I earnestly appeal to you to arrange meeting immediately with Subhas and save the situation from tragic disaster."

অন্রেপ মামে স্ভাবচন্দ্রকে জামাডেগবার ভার করলেন ঃ

"I earnestly appeal to you to arrange meeting with Mahatmaji and save the situation from tragic disaster."

উলেখনোগং, অন্যর্প মার্ম জাচার্য প্রকারকণ্ডও গালাজী ও সাভাষ্টপ্রকে তার করকোন। ওইনিনাই রাগ্রে কনি প্রেমী যাত্রা করেন। সাত্রাস্থাপ্রকিটারিটার জোসের এক প্রতিনিধি এই সমস্যা-সংকটের সমাধান সমস্যাক করির অভিনত জান্তে চান। করি ভারে উভারে এক বিব্যতিতে ব্যোন

শব্ধা প্রসপরের দোবারোপে ম্লোবার সময় নক্ট ইইয়াছে: আমাদিগকে আবিশন্দের পূর্ণ আন্যাগত্যের সহিত একমান্র মহাজ্ঞারি নেভ্যাধীনে আ্মাদের সমস্ত শাস্তি একর করিয়া দ্রদ্দিতার সহিত বর্তমান বিরাট স্ক্রোগের ব্যবহার করিয়ত হইবে।"

গাদ্ধীকী ও সভোষ্ঠপুরক তার করার কথা উপ্লেখ করে করি পরিদেশ্যে স্কলকে সম্মিলিতভাবে কাজ করবার আবেদন জানিবা বর্জেন

<u>"কছুমান শোচনীর অবস্থার কারণ</u>

ব্যক্তিগত কিংবা রাজনৈতিক হউক বা না-হউক এবং উহা হইতে উল্ভত মনোমালিন পরিহার্য কিংবা অপরিহার্য হউক বা না-ইউক, কোন পক্ষ হইতেই রাজনৈতিক ক্ষমতা ব্যন্ধিকৌশল প্রয়োগ শ্বারা ইহা দ্রৌজ্ভ হইতে পারে না এ বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নাই। একমাত্র আমাদের নৈতিক জ্ঞানের নিকট আবেদন আমাদিগকে স্মান্ত করাইয়া নিতে পারে ধে, বখন আমরা অগ্রসর হইতেছি এবং প্রায় প্রত্যেক উপকরণের অভাবে ব্যাপ্ত কটাতছি তথ্য জাতীয় ঐক্যের প্যায়ী আবশক্ষতার সম্বন্ধে এই মারাপাক অনবধানত। সম্থিতি হাইতে পারে এরপে বহুঃ ঘটনা যদি ঘটিতে পারে, তথাপি আমানের প্রেক আমানের ব্যাহ অক্ষার রাখার শক্তি অপেক্ষা স্বাধান কিছা নাই এবং প্রদশ্রের প্রতি অবিশ্বাস ও প্রদশ্রের ছিদ্রাপ্রেষণ আপেকা বিপঞ্জনক কিছা নাই। বংলার ভথা সমগ্র ভারতের অধিবাসীদের নিকট আমার জাবেইন এই যে, ভাঁহারা যেন মহাং উদেৱশোর খাতিরে সামান্ সামান ব্যাপারে ক্ষম। করেন।"

> ্জ্যান্পৰ্কাৰ প্ৰিকা—১৯৫৭ এপ্ৰিকা ১৯৬৯!

বিষয়ে গাংগাঁজী রা**লক্ষেট খেডে** সাভাষ-চণ্ডের সংখ্যা সংকাৎ করতে আসতে পারেন নি। সাংধীজনিব কাছে রাজ্যকোঠ সমস্যাতিই অধিক গার্ভপার্ণ ও জরারী বলে মনে হয়। গাধ্বী-সভা<mark>ষ প্রালাপ</mark>ত শেষ প্রতিত বার্থ হয়। সাভা**র্চণ**র **আ**পোমের যতগালি প্রস্তাব করেছিলেন গান্ধীজী তা গ্রহণ বা অনকে দন করতে পারেনানি। তিনি আদর্শা ও নীতিগত পাথকোর অসিতম্ব স্থাকির করে নেবার প্রাম্শ নিয়ে সাভায়সন্তকে পরেনে সংসাদের বাদ দিয়েই—সম্পর্ণাভাবে ভার অন্যোমীদের নিয়ে ওরাকিং কমিটি গঠনের পরামর্শ দেন। কিন্তু স্ভার্কন্দ্র পণ্থ-প্রস্তাব-এর উল্লেখ করে সাম্মালতভাবে কাঙ কর্বার ইচ্ছা বাস্তু করেন। শেষ বিথক হয়, কলকাভাল অসেল এ-আই-সি-সিংব বৈঠকের সময় পাদধীজনী কলকাভার এসে সভাৰচান্দ্ৰর সংখ্যা আরও অলিপে-অপেন্চনা 88782 L

২১শে এপ্রিল সংখ্যার সভোষ্টনত কল-কাডার এলেন। এর প্রায় হণ্ডাথানেক গরে ২৭শে এপ্রিল গাণ্ধী<del>ক</del>ী কলকাভার এলেন। অন্যান্য কংগ্ৰেস নেভাৱাও একোন। গান্ধীক্রী সোদপার আশ্রমে উঠেছিলেন। ওই দিনট ভয়াকিং কমিটি গঠনের সমস্যা নিয়ে সভোষচদের সংখ্যা নিজতে তার প্রায় ৪ ঘণ্টাকাল আলাপ-আলোচনা হয়। কিন্তু অংপে:স-মীমাংসরে কোনই সম্ভাবনা দেখা গেল না। পর্যায়ন কলকাডার ওয়েলিটেন স্মিভির কেন্ডারে নিঃ ডাঃ বাং অবিবেশন witten. 571 ঐতিহ্য সৈক সভাষ আগোস-মীমাংসার শেন চেন্টা

দ্বিক্তাপ্তথা নেতাদের ক্রভ প্রস্করেন যে, যদি কংগ্রেসের অস্তরভূত বিভিন্ন দলের সভ্যদের নিরে নতন ওয়াকিং কমিটি গঠনে তাঁরা সম্মত না-হন , তবে অন্তত ৪ জন নতুন বামপন্থী প্রতিনিধিকে ওয়াকিং কমিটিতে নেওয়া হোক। কিল্ড প্রক্রিপ্রা নেতারা ভাতে রাজী হন মা। তারা পরোনো সভাদের নিরেই ওয়াকিং কমিটি গঠনের জনা কঠিন জিল ধান রইলেন। প্রদিন ২৯শে এপ্রিল নিঃ ডাঃ রাঃ সমিতির অধিবেশন শ্রে, হলে সভেষ্টন্দ্র ভার পদতাগেশত দাখিল করেন। অভানত ভাঙাহাডার মধ্যে সভোষচন্দ্রে পদভাগেপ্র গ্রেতি হয় এবং তার জারগার রাজেন্দ্রসাদ সভাপতি নিৰ্বাচিত হন।

কলকাভার সেদিন কাঁ ভরঙকর উত্তেজনা!
বাইরে ওারলিটেন শৈকারারের চার পাশে
আপক্ষমান বিপালে জনতা কেশে ও
উত্তেজনার চিংকার ও গজান করে বিক্ষোভ
জানাতে থাকে। সভোষচন্দ্র দেবছানেসবকারে
সহারাভার নেতানের একে একে উত্তেজিত
জনতার মধ্য বিরে গথ করে ওাঁদের মেটেরে
উত্তিতে সেন।

ব্ৰীকুল্থ ভ্ৰন ≄ুরেটভো গভীর উৎক ঠার সংখ্যা তিনি কলকাত্র এ আই পরিপতি সি সি অধিবেশনের বর্ছিলেন। সংবদগ**্রযো**গে কবি সব খলংই পেলেন। সমুভা**ৰচন্দ্ৰের** পদভাবের বিব্যতি থাঠ করে কবি খবেই বিচলিত शता छेठरलन । कर**ायामद विरामन गर**ीएक সমস্ভ প্রচেণ্টাকে 医 为事 করে ভিন ঐকের জন্ম যে কঠিন ধৈয়া ও সংস্ত প্রতেজন করেছিলেন ভার জন্য ভারেন অভিনন্ধন জানিয়ে এক ভারবার্তা পাঠান। সেটি ছিল এই :

শভাচনত বিব্যক্তিকর অক্তথ্যের মধ্যে
পড়িরাও তুমি বে ধৈর্ম ও মহালিবেধের
পরিচয় নিয়াছ, তাহাতে তোমার নেতৃত্বের
প্রতি আমার জন্য ও বিশ্বক্রের উল্লেখ
ইরিছোঃ অ্যাসম্মান রক্ষার জন্য বংলাকে এখনত সম্পার্শরিকা ও
ভদভাবের আমাহত রাখিতে হইবে: তাহা
ইরালই আপাতদ্যুতিতে বাহা তোমার
পরাকর বলিয়া মনে ইইতেতে, তাহাই
ভিরতন জল্লে পরিবাত হবৈ।

ইতিমধ্য কলকাতার প্রগতিশীল ও বানসংখীরা এক ঘরোরা বৈককে 'ফরওরার্ড বুক' দল গঠনের পরিকল্পনা করেন। ওরা নে কলভাতার প্রশানন্দ পাকে এক বিশাল জনসভার সভোষচন্দ্রক সন্বর্ধনা করেন হয়। এই সভার সভোষচন্দ্র তাকাশে ফরেররার্ডা রক' গঠনের কথা ঘোষণা করে বলেন যে, কংগ্রেসের অভ্যন্তরে বামসন্দ্রী ও প্রগতিশীলদের সহতে এবং সন্দ্রীলত করাই হবে এই রকের প্রধান উদ্দেশ্য। তিনি পরিক্লার ঘোষণা করেন যে, কংগ্রেসের

বিরুম্থে হিসেবে নয়, পরন্তু কংগোসের জাবিজ্ঞান জগা হিসেবে এই রক বাজ করবে এবং কংগোসের গঠনতার, মালনানিত ও কর্মাপান্থা জনসেরণ করবে। তাজাজা গান্ধার প্রতি বতন্ত্র সম্ভব প্রমান্তর হার প্রের্থা জনহার জাহিদে অসহযোগ নীভিতে পর্যো আম্পার রাখবে। পরিশোরে তিনি ওয়েলিটেন ক্ষেরারের অধিবেশনে বিক্ষোভ প্রকাশের নিদরা করে বাংলা দেশাক কঠিন সংব্যা ও শাঞ্চলার সাপ্তে এগিছে সাবার সাহ্মান জানান। তিনি ব্যাণিট্রনারের সহিন্দানের উপরোজ প্রত্ পঠি করে ব্যালন্

শক্ষমের মত এই হে বিক্ষোভ প্রকাশ না পাইলেই ভাল হাইত: কাহণ তথা সংযামের অভাবই স্টেলা করিয়াছে: সংযাহ হার্ট্যা কোম বড় কাফ কামন্ত করা যায় না। বিশ্বকবি রবীন্তনাথ যে বাণী পাঠাইরছেন, আমি ভাতার সম্পাণ সমর্থান করি। করেণ বড় কিছে, করিছে হইলে আমাদিগকে আক্তথ হইবে হইবে; সংস্মী হইতে হইবে। সংব্যম হারাইলে শভিক্ষয় হয়।"

জ্যান্দ্ৰবাজ্যর পত্তিকা—মঠা মে ১৯০৯।
রবীল্ডনাথ কংগ্রেসের মধ্যে এই ভব্তি
বিরোধ ও ভাষ্টনের আশ্রুধার অভ্যান্ত
টিবিংন হয়ে উঠেছিলেন। তাই সাভাষ্চলের
পদত্যাগের বায়কদিন পরাই কংগ্রেসের নম্বর্নিটিভ সভাপতি রাজেনপ্রসাদাক
ভবিলানে কংগ্রেসের বিভিন্ন দলের মধ্যে ঐব্য প্রতিটের অন্যার্থ জানিকে নিন্দালিখিক
ন্যান্থ এক বাধ্যি পাঠনে :

"কংলেদেৰ মধে ভেনস্ভিকারী মনোভাব

স্কৃপণ্ট হইরা উঠিয়াছে। এই সংকট সমরে একজন দিখর মদিওফা, নিরপেক্ষ ও সহান্দ্রিশাল সভাপতির বড়ই আবশ্যক। দ্রভাগারমে স্কোবের পদত্যাগ অপরিহার্শ ধ্রাছে।

"আমার দিংর বিশ্বাস, কঠোর ও আবৈবেচনাপ্রস্ত কারেরি ফলে যে সন্দেহ ও অবিশ্বাসের স্থিত হুইরাছে, আপনার ব্যক্তিছে এইভাব দ্রেভিত হুইবে।" (আনন্দ্রাজার প্রিকা—৬ই যে ১৯৩৯।

্কঠের ও অবিষ্ঠনাপ্তস্ত কাথের কলে"…এই কথাগ্রাহির মধ্যে কবির যে তাঁর মনোভার ও তিরসকারের সার ধর্মিত থক্তে উঠেছে, এটা লক্ষ্য করবার মত।

্সাভাষ্টন্দ্র যে শেষ প্রযাতিও অসীম থৈয়া সহক্ষরে অংপোস ও সন্দ্রিলিত নেতৃত্ব গঠনের

### >ना रफब्रुयाती अर्कााभे रद

্সাহিত্য, সংস্কৃতি ও চলচ্চিত্র বিষয়ক মাসিকপত্র তথ্য বর্ষ ॥ ২য় সংখ্যা ॥ ১৯৬৮



#### ধারাবাহিক উপন্যাস

দিলবাহার –বারীন্দুনাথ দাশ জলন্ধর থেকে কোলকাতা– হরনাম দাস সেহুরাই

#### ধারাবাহিক ভ্রমণ কাহিনী

অন্তবিহান পথ—শক্তিপদ রাজগ্রে সুম্পূণি উপন্যাস

রজনাগন্ধা--স্ভদু

এ**ছাড়া — গণে**র ফিচার, রাজনৈতিক পুলবর, বোন্দাই ডিঠি, দিল্লীর ভারেবী, **রাশিফল,** এ মাসেব বই, চলচ্চিত্র ও গেলাধালা।

প্রতি সংখ্যার মূলাঃ ১-২৫ প্রসা নাত



এবং

### ৩০শে জান্য়ারী প্রকাশিত হবে

চলচ্চিত্র বিষয়ক অভিনৰ বাংলা পা**ক্ষিকপর** ১ ২য় ব**র্ষ**া ১০ম সংখ্যা ॥ ১৯৬৮

— প্রতি সংখ্যায় থাকাছ —

ফিচার — শতার সংলাপ, সাংবাদিকের ভারেরী, হারেদা, বিদেশের স্থাঙ্গনায়, চলচ্চিত্র বিচিত্রা, ছায়া-ছবির দেশে, বোকাই বিচিত্রা, ছবি দেখে, পাঠকের চোথে, মালাজের চিঠি, নাটক ও সংস্কৃতি, বিশ্ববাতী, সাফ জবাব, মুখ্রে মুখ্রে ওু স্বর্গলুপি।

পাঠকের প্রশেনর উত্তর লিচ্ছেন জনপ্রিয়া অভিনেত্রী— শ্রীমতী মাধবী মুখোপাধ্যায়

ৰাংলাদেশে এমন জডিনৰ পাঞ্চিক চলচ্চিত পতিকা ভাৰ নেই

পুতি সংখ্যার মূলা : ১৬০ প্রসা মত

## যোগায়েগ কর্ন: ক্যালকাটা প্রসেস এতে পার্বলিকেশন প্রাঃ লিঃ

২৪৯ বিশিদ্ধিহারী গাঙ্গুলী স্থীট, কলি-১২ ॥ ফোন : ৩৪-০১০৮

ent of the many conflictions of the conservation of the

(সি-৯২০০)

চেন্দা করেছিলেন ভাতে আর কনিব সংস্থে ছিল না। কলকাভার ও আই সি সি সংস্কানন স্ভাষ্ঠনী শেষবারের মত আপোস ও সন্দিল্ভি নেতৃত্বে আর্বেনন জানিয়ে বলে-ছিলেন,

"কিন্তু বর্তমানের ন্যায় জর্বী অবস্থায়



(সি ১২২০)

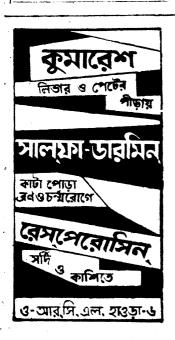




আমাদের জনপ্রিম মিনি-৬৮ পোটে-বল ৩ বাশ্চ বল ৩য়জ্ড' টান্ডিস্টঃ এখন মাস্কি ৩২ ১বন সহজ্বিভিত্ত

পার্ডয় ধর্চে। সারা ভাগতে <mark>অভাবে</mark> সংগ্রুতব্য কমিশন অফান কর্ন।

J. L. SANSON & CO 929, Kuchapati Ram, P. B. 1288 (M.D.C.), Delhi—6,



কি করা বাইতে পারে? আপনারা জানেন বে, প্রেট ভিটেনের ন্যায় দেশে—বেখানে নিদিপ্ট মতাবলবাই রাজনৈতিক দল বিদ্যামান সেখানে সমরাশ্রুকা কিংবা জাতীয় সংকট সমস্ক রাজনৈতিক বাথা বিষয় সমতল করিয়া দিয়া বিভিন্ন মতস্পরা বাভিনের সামিলিত করিয়া দেয়। বিভিন্ন মতস্পরা বাভিনের সামিলিত করিয়া দেয়। বিভিন্ন মতস্পরা বাভিনের সংমিল্লণে এর্প কমিটি গঠিত হয়, বাহারা স্বাভাবিক অবশ্যাম পর্করা। ফালসারকে ঘোর শত্রুকা মনে করে। ফালসারকে হায়া প্রক্রামা মনে করে। ফালসারক সংহতিম্বাক মাল্যান্ডা দেশে ভাতীয় সংহতিম্বাক মাল্যান্ডা গঠন একটা সাধারণ ছিনিস হইয়া দিটাইলাছে।

শ্বামানের স্বনেশ হিতৈবণা কি রিটিশ কিংবা ফ্রাসীনের চেত্রে কম যে তাহারা বাহা ক্ষেত্র আমরা তাহা ক্রিতে প্রতি না শে…

্রানীল্যাথ মোটাম্টিজবেল স্ভাবচন্দের এই নীতিকে সমর্থান করেছিলেন। স্বেট্ বলেভি, দক্ষিণগৃশথী মেলাদের জনা কবি এ আপোস-বিরোধী মনোজবের জনা কবি মনো মনো অতাশ্ত ক্ষুম্থ ও বিরক্ত হয়ে উঠে-ছিলেন্। অপরাদ্ধে বাংলা দেশের উদ্মন্ত্র বিক্ষোভ অন্যোলনকেও তিনি সমর্থান করতে প্রাছিলেন না। প্রেটী থেকে অসিয় চন্দ্রবভীকে লেখা এক থেলা তিঠিকে কবি তাঁর মনোবদনা বাস্তু করে লিংকেন (২৪শে বৈশাধ ১৩৪৬—৮ই মে—১৯৩৯),

"রাষ্ট্র সম্পদ ব্যাদর অনেককালের সাধনার ভিনিস এবং যাবের কাছে পরম মাল্যবান তারা নলগত প্রদপর তীর বিরুদ্ধতা স্তেও **এর সম্মান বিস্মৃত হয়** না। প্রয়োজন বোধ ৰম্বলৈ তারা আঘাত লাগায় বাইরের দিকে লোডার দিকে নয়। সাজকের দিনে চেম্বারলেনি সংকটে তার প্রমাণ পাওয়া যায়। চে**ম্বারশে**ন গারে পড়ে ছাতা হাতে ফাসিস্ট ৰাচেয়ে মধ্যে মাথা হে'ট করে ঢাকে পড়লেন, ৰুখ্যনিভীবিকায় আত্তন্তিত যুয়োপে আশু শাণিতর আশ্হাস সগরে ঘোষণা করে দিলেন, পরক্ষণেই ইংলন্ড ও ফ্রান্সের মাড়ে: বাণীজে আশ্বদত চেকোশেলাভাকিয়াকে নাজি নখ**নদে**ক দির-বিভিন্ন হতে দেখেও অনায়াসে *বাস*লা সম্বরণ করজেন। তব্য তার প্ররাণ্ট্নীতিকে যে ইংলন্ড পূৰ্বে ও পাশ্চমে অপমানিত, সে তো তাঁকেও তাঁর দলবলকে সম্লে উংখাত করবার ঢেন্টায় কোপে ওঠে নি। আত্মসম্বরণ করে সকল মতের সকল দলের লোক আজ আশা বিপত্তির সদা প্রতিকারের চেন্টার সংহত করচে দেখের সমস্ত শক্তি। দীঘকাল ধরে রাশ্টিক দায়িত সাধনের শিক্ষায় যাদেব চরিত্র বলিষ্ঠ হয়ে ওঠেনি. জারা এই ক্ষুত্র অবস্থার পরস্পরের প্রতি তীও স্বরে দোষারোপ করে কলহ করতে দেশের কর্তবার্যাশ্বকে ভেত্তেচরে বিক্ষিণত করে দিত। ওরা কাজকে সফল कदराद करना कुनएक कारन दका निष्मीख করতে পারে, তক'বিতর্ক থামিয়ে দিয়ে কোমর

বাংতে এক মৃত্তে প্রস্কৃত হয়। আজু
আমরা স্বরাজ্যের আংশিক অধিকার পেরেছি,
এই অধিকারকে ক্রমশ প্রশাসক করে গরিপূপ্রভার হয়তো নিরে বাওয়া অসম্ভব হবে না।
কিন্তু সে জনো আবদাক স্টি করবার
শক্তি চালনা, যে-শক্তিতে আছে হৈয়া, আছে
পরিপত ব্রাধ্বর গাম্ভীয়া এবং অবিচলিত
ভ্রম্থার সংগ্য লক্ত্র বিষয়ের সম্মান রক্ষার
প্রতি গভীর দরদ। মূলাবান সম্পদকে স্টি
করে তোলবার একান্ড উন্যাম যারা অভ্যাস্ত বার দেশের শভ্রম্থের সেই সকল ভারাপ্রত্রো গোড়া থেকেই ভোগো বড়ো সকল
বিষয়েই আপন শক্তি প্রকাশ করে ভেঙে
ক্রেলবার অসম্ভালন।"

উপসংহারে কবি বাংলা দেশের অপিন্ত উদ্যাদনা ও বিক্লোভ প্রবণভারে সমালোচন করে বলকের

... "বিজ্ঞান্ত হয়ে চেতামেটি করি কেন হিস্টীরিয়ার হাত-পা থে'ছুনি লাগে কেন কথার কথায়? শেষ পর্যাত একটা যেন **হাসবার শান্তও রাথতে পারি। বাংলা** দেশের মনে অলপ একটাতেই ওড়ানো **অ**থি *লাগে—ঊনপণ্ডা*শ মধ্যে সেইটেই সুবচেয়ে, দাৰ'ল, আওয়ার ছেলেমন্ত্ৰি। বেখতে লৈ প্রেলায়ান। কিন্তু যারা স্থিতিকায়ের প্রেক তারা এর হঠাং হাঁ**সফাঁসানিতে উদ্বি**ণন হয়ে। ওয়ে । **অবাবস্থিতচিত্তাবর কে মান করিয়ে** রাখতে পার্থে যে, মহৎ কালে চাই তপ্রনার চিত্ত-বান্তি-শাণেতা লবত উপরত বিত্তিকা: সনহিতো ভূজা।"

্থিবাসী--জৈন্ট ১৩৪৬ ॥ প্রে১৮÷ ৩০০∤

১ই মে (২৫শে বৈশাখ) পরেটিত মহা-কবির **ঊন**িশ্তম জনমদিবস সমারৈতে ১১ই মে প্রতেজ ীব্যাপত হয়। ফিবে কলক তাত্ত্ব कारमंग । অপরা**হে সাভার**চন্দ্র কবির সম্পো নির্ভাতে একমণ্টাক ক Will Gilber त्रस्टबर्फ कीय त्रव कथा भारत जीतक विद्र পরামশ দিয়েছিলেন। কিন্তু দঃংখের বিষয়, এত বড় গরেইপার্গ সাক্ষাংকারের কোনও বিবরণট আজও প্রশিত পাওয়া যায়নি। ১২ই মে কবি কলিম্পং **যাত্রা** করেন।

—লে**ব**ৰ

বিশ্বতারতী কর্তান্তর অনুমতির রো

চিঠিপতগালি রবীন্দ্র সদন্য-এর তথাভাতার থেকে সংগ্রহ করে হয়েছে।

"নবলীবন ট্রান্ড" গানধীজীর চিঠিপত

বাবহারের অনুমতি দিয়ে বাধিত করেছেন।

"আনন্দরেজার পত্রিকা" কর্তাপক প্রেরা

ফাইলগালি দেখবার অনুমতি নিয়ে আমাকে

বাধিত করেছেন।

\*\*\*\*



"Bread for myself is a material question; bread for my neighbour is a spiritual question!"

**7**-

**িচঠি লে**খৰার সময় পোলেও চিঠি লেখবার মত নিষ্কৃত কোন হাছগা এখনো য়েখাগাড় করে উঠাত <del>প্রিরিলি⊹</del> ভাই বেংধ হয় বিছাটা দেরি হার গোল। আজ খাজে খালে একটা পোড়ো প্ৰল বাছিতে খানিকটা সময় কটোনরে স্যাবিধে পেয়েছি। অন্ত্ৰপিষ্টত ছাত্তদের একটি দুটি নড়বড়ে ৰেণিতে বলে ডিডি লিখতে পাৰ্যছ। ৰত ৰুখা লিখাতে চাইছি, কিন্তু কি লিখাৰো ডিক ৰেন ভেৰে উঠতে পারছি না! এখন প্রসার. খ্যে গ্রহ, স্কুলবাড়ির ছাষ্টা উত্তা ২ইয়ে ধাধ্যাত ধালো উড়াছ: ভাত-মেশানো নিস্তৰধতা ভুষা হয়, করছে। রায়ে আমেটে **ৰ্মান এই পোড়ো স্কলবভিত্ত থাকতে হা**ছ নিশ্চরই আমার ভয় করবে। কিছা শানিনি **জবশ্**ন, ভব্ন আগ্নার কেলন বিশ্বাস ভাটেলের পক্ষে এমন উপধ্যক আস্তানা আর একটিও **থারে**-কাছে নেই। ক'দিন এখানে থেকে দেখেছি, হত রাজ গভীর হয়, আকাশ-মাটি আনেকটা জাড়ে নিঃশব্দ একটা খিতীয়িকা বেন নেমে আসে, জানালার বাইরে বিনিদ্র চোখ দাটো সজাগ থাকলে বোঝা যায়, একটা শক্তীন আত' কোলাহল যেন আশেপাশে পান্ধে, রাক্ষ মাটিকে মাথা বৃহটে কটে সারা **হ'লে বাচে**ছ। সারা দেশ জ্বাড়ে খেন একটা হা-হাকারের প্রা উদ্ধানের রুজনুর মত ৰাকো আছে! ননে হয় যেন সৰ্বাণ একটা অণ্ডহীন আবরণের মধে আছলে, অব্ভ হয়ে আছি।

্ৰা শানলেও চোথে দেখে বাৰতে পোৰছি । এখান থেকে সান্যকল, পাণ্-পাথি গেই- পালিত) স্ব স্থানান্ত্রে চলে গ্রেছ, গ্রাম ৰলভে, জনপদ বলতে যা চোখে পড়ছে তা কেবল খোলস! অনেকদিন অংগ শ্ৰেছ (আমার জন্মের আগে) কলকাতা-বাতির **ভাভাটে**রা উঠে গেলে নাকি এমনি সাশ্য হতে। আমর স্বশাত কৃথিনি। ভাগ মাটির দেওয়াল, খড়ের চাল, ভাগ্না বেড়া, শ্বনো পাড্রেন, ধ্রেল:ভতি সংকীণ পথ মাড়িয়ে, নিডের পারের শব্দ নিজে শুনাতে শুনতে অংশেষে এই প্ৰাৰাডিতে এসে উঠেছ। বেন কমলে বেলা পড়লে আবার কোথায় গিয়ে উঠবো জানি না। ভ্রমানে একলা একলা রাভ কটোবো না, বলৈছি সে সাহস আখার নেই। মনে হচ্ছে, আমি এমনভাবে সকলেৰ কাছ থেকে বিভিন্ন হয়ে প্রভাছ খাতে একটা গভার শ্লেতা বোধ উপলখিং করতে পারছি, আর আশ্তর্য নিজের প্রতি সম্পত মমার যেন হারিছে

ভোমাকে ভিটি কেংবার ভারে আমক।ঠের নটো নভবড়ে বেলি এক করে জোড়া দিরে শোধার চেণ্টা করেছি। খাব ক্লান্ত বোধ করেছি, অনেকটা পথ হে'টে এসেছি রাভ ধকতে। যেখন থেকে এসেছি সেখানে 'সেবার-কাজ' এখন ডেবেলার হ'রেছে, 'অনেক 7৯২ দল এসে গেছেন—এণকাথে ইউনি-সেফের ব্ৰহাৱের তংগরতাও দেখে এসেটি। ভাষার জার করবার কিছা কেই। পরিশা থেকে লক্ষ-লেকের প্রতিহিক আহারের বাবন্ধা হারেছে। চাল, ভাল, গম, আটা, দাধ-তিনি, ভিটামিন বডি এখন গাড়ি গাড়ি এসে পেণিছচ্ছে, ওষ্ধপত্র, জানাকাপড়ও ব্যস্তবলী হয়ে, অনেক আসতে। সরকারী-বেসরকারী গরিলিফ মেজার' জোর হমেছে! ভেবেছিল্ম বেণ্ডিতে পিঠ দিলেই ঘুমঠা

ভেবেছিল্ম বৈশ্বিত শিশু নিলেই খুন্ন। সহজেই আস্থে। ক্লিটি অপ্যোদন হ'বে! চোথ বুজ্জেও এক ডিগতে খুন্নও অংশ- পাশে এল না। চোথ বৃধ্ব করলে অপ্রসিত্তী ক্ষারে যেন বেডে গেল। বিভিন্ন কাজের হটুলোলের ভবিটা দেখের ওপর ভেসে উঠতে লাগল : একটা বিবাই আমবাগানের মবো দেবা-কম্মীদের ক্যাম্পু পড়েছে, অনুয়ে রুষ্ণশালায় মহাকণ্ড জালতে, ইন্ধন হিসাবে কালে: কয়লার একটা ছোটখটো পাহাড় যেন গজিয়ে উঠেছে—সেই পাহাড়ের গা-বেয়ে আশপাশে পি'পড়ের সারের মঙ অবংশিত ঋ্ষাত লান্য মাুখর আর চঞাল, উদ্ভাশত আর উংশি≄ণত হয়ে উঠেছে! পাণাপাল আক্রন্থর মত চরাখি হিছা আম-বাগানটা ছেয়ে গেছে! দুভিক্ষির ছবি কি. দেশে দুভিক্ষ বলতে কি বোঝার জানি না বিশ্বত এখানে আসা থেকে মনে হচ্ছে, দ্ভি'কের ডিএ মান্ষ্ট তৈরি করেছে! এ ছবি দেখান হাচ্ছে দেশ-বিদেশের মানাবের প্রার্থা এবং সাম্বর্গালর হলে। আমার কিন্তু ম্মান চলে গোছে, কচিন ধ্যুর চোখে এক-ফোটা থাম কেই! বোধ হয় ইনস্মান্যা হলে। চার-একটা রোগ বাড়ল !

সকল বড়িটার কোন খিলে-ছেটা তেই বলেই বোধ হয় এখনো এক জায়গায় দাছিয়ে আছে—ছাত তেই শৈক্ষক নেই, এনন কি নামেছিং কাছিছির কেউটা নেই স্তেবং এটা এক জায়গায় থাকারত কোন মানে নেই। যে দেশে মানুষের প্রেটার আন সিক্ষার নামে প্রতা করার কোন নামে নেই। বিজ্ঞানিক্তাং ভারতি, দুভিন্দি নিটো গোলো এ বড়িছে সাধারণ মানুষের হিতকর আর কি কঞার আয়োজন হচে পারে!

থেখান গেকে কাজ করে রাভ থাকরে। বেরিয়ে পাড়তি সেখানে বেসরকারী এক সেবা-সলের কর্মের সালে বিশেষ আলাক হয়েছিল। ভরুলোকের নাম বর্গবহরণ শুমা

ন্থেত্রপথ বলেভিলেন, এই সেনন আর কর্মিদ-ন্থেলীয় সেবা! বিবস্থু এতে, **চিরকাল** ধ্যাক্ষে নাট

ধ্যথগৰণ উত্ধ না নিলে যোকভিলেন। মানে তাঁর ধারণা ভারতবার্থ এ ধরনের ফেলার কাজ চির্কালই থাকবে। পাকতেই ছবে। না থলে ভারতবহাঁ বললে বিদেশীবা ধ্যোবন নাঃ

কেনা সে বাগাও প্রেথইরণ বলেছিলেন, কেনের নামটা এক হায়েছে, কিনতু সেনের লোক সব এক ইয়ানি। আমার ঘরে যাঁদ কোনদিন কড়িছ না-চড়ে অপরের ঘরে তেলনি হাঁড়ি না চড়লে আমলদের বড়েছেতর স্থেটা িও স্বার এও মনে হয়?

তরপর কথাটা গাংগ্রনণ ধোঝাবার করে। জিজেস করেছিলেন, বাংলা দেশের দ্বিশিদ্ধ তো দেখেছিলেন, কত ধোক খিদের জ্বালায় বিপত্যাটে পড়ে মরে বেলা! তাতে কার কি জ্বা! তথ্য খ্রু চলছে, সরকার তো বলেই দিলে, ভাগা ভাল যে এতগ্রেলা লোক গ্রিল-গোলায় মরেনি! আমরাত্ত দেখিনি!

নিজেকে সে অভিজ্ঞতার পাপ থেকে যেন মৃত্তু করতে বলেছিল্ম, আমি তথন জন্মই নি।

দ্ধেথহরণ অঃমার দিকে **চেয়ে কেমন চ**ফন ম্ব করলেন। হয়তে, **ভে**লেখান্<mark>য</mark> ভেবে ফেনহার্ড হলেন।

ি সেইদিন আমি আমার বরেষের তিসের করেছিল্যে। শ্নেতিল্যে, যে বছর গংলা বেশে দ্ভিজি হয় সেই বছর আমি মানের পেটে এসিভিল্যে। যা এই সেবিশ্য বল্ডেন্ গোকা তথন গেটে, সারা স্পার বাড়িছে একলা, খাম হয় না, পেট নিরে হাস-ফাস্ করি, নতুন বাসা ভাষে মরি। এলিকে—

আনি যথন খবে ছোট তখন বা আছাছিপ্রজনের সংগো রুগগছলো আমার জন্মর অকালটো এমনিভাবে বর্গনা করতেন—বড় থারাপ সম্মার আমি তাঁর পেটে এসেভিলমে! মা বলতেন, কেবল ফেন দাও, ফেন দাও বলে সে কি কর্মণ চিংকার্ম শহরময়!

মা আরে বলতের কিবত তাই আমর ধরে একদিনত চালের ছতার হরনি, আমার খাটের তলাম দু' মণি চালের বছত স্থানে বসানো ছিলা উনি আদিস থেকে এত এত রম্পন স্থানেতা, কিবত বিশ্বতা বি

আমরা খবে অবস্থাপন নই, তুনি তো থান, কিন্তু তবা এতগালোঁ বিশ্যায় আনাদের কোন ক্ষম-ক্ষতি হয়নি—দাভিক্তি ঘরিন, বংগাম কটো প্রতিনি, দেশ-ভাগেও উচ্ছেদ ইইনি। দিবি বেগ্ডে ছাছি, সম্প্র স্বশ্ন শ্বীর নিয়ে চলাক্ষের; কর্মছা ভাগ্যান।

্নতথ্যতে ব্লেছিলেন, **এ-সব বর্ণাবে** ভিরকালত যার। মরবার তারা মরে।

তা হলে আপনি এদের সেবা করতে **ভাটে** এসেছেন কেনাই জানেন খণ্নাল

বদ্যানের ভালে। সাংগ্রেণ ছেকে যালেন ভিলেন্য

কার বদনাম, কিসের বদনাম, কে কথা সংগ্রহণকে জিত্তিজ্য করা হয়নি।

কথাটা ভখন ধেকে ভেবেছি খারা মরবার ভারা মানে কি! যারা এই করে। মন্থ্য ভানেক করেছে মরে, ভার মধ্যে জন্তার মন্ত্রে নাকি বছ লাভাছনাক! কিন্তু লাভাটা কায় ৷ যে নার ভারা, না যে সেপের কোক হয়ে সে নার সেই সাধের ৷

ন্ধেইরণ শ্যার ক্যার তাংপ্যা ওর মধ্যেই আচে ন্ধ্যায় এককালে ন্ধেতরধ্বর চেশের প্রাথমিতার ক্যো সংগ্রাম করেছেন, এখন সেশের স্তিক্ষি নার ক্যবার ক্রেন চেশ্ট, কর্মেন! সভা সেশের নার্গরিকের মন্যার মৃত্যু ক্লাকের!

তথ নিয়ে কিল্কু থাব গৃহাচুই হাছে।
কংগাজ ভোনরা দৈখেছ, এখানে নানা জারগা থোকে নানা লোকে বলছে—ইভিমধো কনাযার গাড়া বহু ঘট গেছে—সরকারাক, পাটাকে দোষারোপ করা হাছে। এখন মাড়ার সংখ্যা নিয়ে মারামারি! বছু বছু লাভারের। সবজমিনে ভানত করাত আস্টেল। আমি এখানে আস্বার দ্যা দিন পরে ভারতের প্রধানকারী এসেছিলেন, সরকারী রাগকারা ভানাক করে গেছেন। সে ছবি ভোনরা হয়তো এখন কলকাতা শহরের বাহাক্লাপে দেখছ! কি ছবি বল দিফিং লংগারখানার তৈরি খানা প্রধানাকারী প্রবং তেখে দেখালা। ছবি দেখে তোমাদের স্কেখে নিশ্চরই ছব্



20175 1

ভ্রমেছে! কেন বল নিকি? বাজুক্য মামার্থ্ সংগ্রেণ লোকের সংখ্যাস্থানী দেলে মার, প্রধাননাতীর মহামাজ্যভাষার! কোন্ দেশের প্রধাননাতীর মহামাজ্যভাষার! কোন্ দেশের প্রধাননাতীর মহামাজার কানে হার, সেই ছবিটা সেকার কোনে বাল কারে প্রধাননাতীর প্রাটা হাজ্জী মাজিবেছ নিজেলে; কিন্তু সে ছবিটা হাজ্জী মাজিবেছ নিজেলে; কিন্তু সে ছবিটা হাজ্জী মাজিবেছ নিজেলে; কিন্তু সে ছবিটা হিক আন্তর্গ স্থানিক বিভিন্ন ক্রিন্তু কিন্তু নিজেলাক বালিক ক্রিন্তু জাল না থাকলেও জালের আন্তর্গ স্থানিক ভিন্ন ক্রিন্তু নিজেল না থাকলেও জালের আন্তর্গত ছবিলে ভিন্ন ক্রিন্তু নিজ্জান্ত বালিক ক্রিন্তু নিজ্জান্ত জালের আন্তর্গত ছবিলের জ্বানিক জালের হাজেবেছ জালের ভিন্ন জ্বানিক ভ্রমিনের ভ্রমিনের জ্বানিক ভ্রমিনিক জ্বানিক ভ্রমিনিক ভ্রমিনিক ভ্রমিনিক জ্বানিক জ্বানিক ভ্রমিনিক জ্বানিক জ্ব

এখন বেধ হয় করাজে স্বীর্ডান্ধের আরক ভবি ছাপা হয়ে গেডে চায়ে বেশির ভাগট ব্দধান্দ্রা, শিশা নারগী। ধমন ভবি দুর্ভিঞ ন, এটোও ভারতবংগার সংখ্যে স্ব স্থয় িল্বে। অসেও পিত্যহের শকের সময় যে থ-ভালচীবস্থা হয়েভিল ভাতে সংঘ্য ଶ୍ରାକ, ଅନ୍ତ ଅଟନ୍ତ ହୀଣ ହୁଆର୍ ଅଫନ୍ତ ହୁଛି বিয়ে তিনি লবার ফটো কল্পিটিশনে কন্সেরলশন প্রীল প্রায়ডিলেন। প্রাইকের ছবিটার একটা কপি সমার অবেধামে এখনে, আজে। ভূমি ধেধাখ্য দেখেছে। ধামার রাজালা এখন মণ্ড ফর্টারালার, মান করা জেল মাজ আফার। আমার ভ্র করে গেরছা, সাগে ত্রকটা ক্ষামেল আন্যা প্রতিত জিলা কেননা, ভাগমি ভাগদে ভাসা কি কাল ভাকীছ । বা ক্ষেত্রত গুড়িছে মন্ত্রে নিয়ার গোলো নিছে নেখা যাবে না। আর আমি ছো এখন বর্ণছ নই দ্য, নাগ্ৰাঞ্চ আনার নাম বেরাকে, কি ভবি

অন্যানের দেশে খালা করী এ বছটো এই কালে যে একমছে যে যেন্ন কান, তেন্ন প্রভাশ বছর আলে যে জন্মতে সে ও তেমনি ক নে ! এটা একটা প্রধ্নের হার প্রেই, ভারতবাসাঁ নিজের খান। নিজে উংপাদন করে:ত পারে না, উপোস করে মারে তাকে পর্বিধারীয় দতা, দেশ দয়া আর মানা গোমেয়া! ভারেছবিকা আহারদের বড় ভরসাদ্থার । ভারেছবি লখত হৰে লাছে, মাজীৱন লছর জালে ৯ জেবিজা হোকে। এক সভ ব্যবস্থা <mark>কল-</mark> ক্ষাতায় জন্মভ হোটেলে এসে উঠেছিলেন। এক্ষিন ভোরপেল্যে তিনি যেটেপের বার্টেনার সাভিয়ে নগরেরশাভা সেখতে বৈশ্বতে স্থান্ত মন্ত্ৰাকৈ মন্ত্ৰী ফেল্টার জে ভাষ্টবিন আহে তার থেকে দ্যাতিনজন নার্হী প্রেষ্ট্রক খাদা-সংগ্রহ করবার সময় কুলারের সংগ্রামারি করতে দেখেছিলেন— পারের দিনই তিনি তাই নিয়ে খবরের কাগজে অবটা দীঘা পদ্ৰ জিংখা প্ৰণন কৰেছিলেন, ভারা যে জালাজ জালাল খাদা ভারত্যার পঠেন সেগ্রেল কি হয়-কোপর বান? ভিশাখাপ্তনে, মাচাছে, বোদ্বাই-এ সংগ্র

## প্রজাপতি

সমরেশ বস্থা উপন্যাস ॥ সদ্য প্রকাশিত ॥ ৬-০০

### लाल वल लाরউড

শ-**নরীপ্রসান বস**ু ॥ রিকেট-সাহিত্য ॥ সদ্য প্রকাশিত ॥ ৬·০০

### ঘুণপোকা

শীর্ষেক্র ম্থোপাধায় ॥ উপনাস ॥ সদা প্রকাশিত ॥ ৪-০০

### গণযুগ ও গণতত্ত্র

অম্লান দত ॥ প্রবন্ধ ॥ সদ্য প্রকাশিত ॥ ৩ ০০

### रलाम उनख

ৰাজ্বদেৰ গা্হ ॥ উপন্যাস ॥ সদা প্রকাশিত ॥ S-০০

## ব্রজদার গ্রন্থ-সমগ্র

র্পদশী। সমগ্র গ্লেপ সংকলন ॥ সদ্য প্রকাশিত ॥ ৬-০০

## তুমি কেমন আছে।

ৰ্ট্ধদেৰ ৰস্ম । কাহিনী-সংকলন ।। সদা প্ৰকাশিত ।। ৬.০০

## শজার্বর কাঁটা

শ্রদিন্দু বন্দোঃ ॥ গোয়েন্দা উপন্যাস ॥ তৃতীয় মনুদ্ণা। ৪১০০



আনানদ্পাবলিশাস্পাইডেট্লিমিটেড জ্জিল চেন্ত্রিপ্রিলস্পেন্য কলকটো ১ য় ফেন্ড১-১৯৮৭ বিল্যুক্টেড্ডেন্ড মহাজালখনিয়েছে। কলকজা ১ বাফেন্ড৪-৮২৮১ ভিনি অমনি নোঙরা খেতে মান্যেকে ক্ষাধার
ক্ষম সংগ্রহ করতে সেখেছেল! তাঁর বিশ্বাস
হয়েছে, উপহার হিসেবে মাফত ভারত এ
বাবং বত খালা পেরেছে তা স্বাট্রু
স্পাবহার করেনি! ভারতে খালের অভাবটা
ভার কেমন গোলানালে নান হাবেছে—তিনি
সেশের ক্রে পোটি ইত্যালি) এবং বাইরে
ভোলট্রিন, নদামা ইত্যালি) খালা-বাবহারের
বিভিন্নতা লক্ষ্ক করে ব্লেছিলেন :
So many millions of your people
go to bed with empty stomachs
while so many thousands of ships
come to your main ports with rice,
wheat and other edibles from the

U.S.A.! What happens to all these? ....If your hungry people were given an honest share of these it would. I am sure, put a stop to so much begging and search for food in dustbins!

অন্তি বিশ্ব প্রতিন, সে চিঠির কড়া একটা প্রতিবাদ লিখে সংগ্রে সংগ্রে কার্যক্র পাঠিয়েছিলা,—মনে পড়ছে, বেধে এয় লিখে-প্রিলাদ ,খানা নিয়ে অত মাত্রবারি করবার তাঁব কোন দবকার নেই, কেননা এনন কিছু খানানান বা উপহায় তাঁবা ভারতের জনগণের দংখাবাদীশা দ্ব করবার জন্যে দেন নাং খবে রাগ হয়েছিল ভদ্যলাকের কথার সন্তে দাতার আন্ধাতরিতা লক্ষ করে। মানিরেও দিরেভিলমে আছা করে—ভিকে বিরে দারিত কারো খোচালো বার না!

তথন রাগ করাটা বোধ হয় সংগত হয়ন। স্বার কাছ থোক এক পোর-গৈয়েও তাচর আজন থাদ্য-ব্যাপারে তিথিরৈরও তথ্য। আজন আম্রা অন্তাসর জাতির তালিকাভুড়।

দংখেহরণ শর্মা বলেছিলেন, ইংরেজ্
আন্নাদের পেট ভরে থেতে দেরনি, থাওয়পরা নিয়ে আনরা জনেক আন্দোলন করেছি,
জনেক গালাগাল দিরেছি। সব দাংখের দাল
পরাধীনতা তেবেছি! আজ? আজ বলছি
ধরা, ওঠাউঠি দা বছর বাণ্টি হয়নি,
সতেরাং থান্য হরনি, অভএব দাভিজ্
হলেছে! যেন বিহার বা বাংলা বা উভবপ্রেধ
ভারতবর্ষ থেকে সম্পাণি ভিন্ন, বিহারেব
দার্শা। ভারতের দার্শা। নর।

দাভিক্ষ এলাকার আমরা গেণীছবার আগেই নানা দেশ থেকে নানা ব্যানার দোল এসে গেছে। ভারতবার্মার সানাম্যর দার্শনির ইতিহাস নানাভাবে লেখা হাক্ষে, পাথিবীর নানা ভারগার সংবাদ ছভিত্তে পভারে। মহামানা গোনা পদা খোক ভারতভ করে বিলোভার এক্ষরন হিলাও জানাসের দার্শার ভানা, সহানামতি জানাক্ষে—নানারলাগেও ভোলার তিলিকার প্রসাম্মিতির খাদ্যামাত্যর

্ৰজামাৰ আৰু ক্ৰব্ৰে কিচা নেই। এফজন উচ্চপ্ৰস্থা সৰকাৰী ক্ষাটামী ৰলালেন, বিহাবেৰ দাহিল্ফ এখন ৩৯% ফোজাৰ চাসাৰে যোকাবিলা ক্ষা ২০০১ জনস্থা ভাষাত্ত এসেছে।

দ্ভিক্ষিং সভিক্ষা দভিক্ষা বা বলানে নালানেগত জালাব জানেব জানে ভ্ৰমক এক সভিক্ষ হাষ্ট্ৰিল, কত লোক নাংগতে-পোষ দাব গিবেছিল, ব্যুখাটা শ ক্ষা নাকিং বিনতু তিনি বলাদেন, প্ৰাণ্ড খানের জভাব নেশে হয়নি—গাপ শংখাট উদ্ধা বিলে বিবি নামন্দ্ৰন ঢাল পাঙ্কা ক্ষেত্ৰ— ইসাপালিনী কোমপানী জনেক খানাশ্যা নজাত কৰে বেগছিল।

তা হাল আৰু দ্বভিজ্ঞ কি । তিহালুবের বর্তার দ্বালুবর বর্তার নর । আমি বনিক্ষারালের বর্তার দ্বাভিজ্ঞির বর্গানা পাড়েছি। এই তো প্রশার বেশানে তিলাম সেখানে এক বিক্লে লোককে খিচুছি খাওলানা ইক্ছে, আর এক বিক্লে দ্বাভিন্ন মাইলের রুপ্তে, বাজারে তিন টাকা চার টাকা কিলো দরে চাল বিভিন্ন হচ্ছে। লোকে বলকে ধ্বলাকা! হোক। ঢাল-ধন বেলা একেবারে লোই কে বলবে! তা হালাং স্বাট বল্ডে নানা সাড়েগা-প্য দিরে চালা-

স্বাচ ব্লাছে নান: সংগ্রহণাল্য লিয়ে চল্ল ধানের ব্যবসা তিকা চল্লছে। এতবড় দৈশের দুম্মুক ভারগায় এক বছর, কি দুম্মুক্ত ভারগায় এক



ভাল করে "বোরোলীন" মালিশ কর্ন।

বোরোলীন হাউস, কলিকাতা-৩

না হলে ভি হয়? কিছে না। ছাল-ধান জনেকের ঘরে পটক করা আছে!

কিন্তু বা হয়, চেবে দেখছি, আব ভারছি কি করে চিরন্যকার কন্যে এ-দর্শা থেকে রেছাই পাওয়া ব্যয়? রাদা-বর্ণনের সর্বত্র ব্যবস্থাটা কি ?

আমার ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে।
আমারা আনেকগালো ভাই-বোন ছিলাম।
দ্বাবলা যা থেতে পেতুম তাতে পেট ভরতো
না: আরো থাবার জনো ছোক জেকি করে
বেডারুম : আমার আত্তীরসকলরা আমাকে
হাংলা বলাতে। ফিন্দু অকারণেই মাপানিত করাত ! আমার এক বড়ালাক আত্তীহ ছিলান, ভোটবেলার জারণে আক্তান আত্তীহ লিলান, ভোটবেলার জারণে অকারণে তাঁনে লাড় ফেন্দুম, আন তাঁলের জিলাউর আনত প্রসাদ লাড গালো ৷ আমি ভাবতুম, তাঁর।
আনাক ভালবাসেন, ভাই খেতে দৈন আনর করেন। আনর বড় গারা কিন্দু বাব্যুত্ব পোর-ভিলামে, তার আনাকে ভালবাসেন না, করাণা করেন।

অনাহারকিট পঙাজি-ছোজায়া-কমা নাম-নোহারীন লোকগানোকে দেখে আমার জেল-বেলার কথা নান হারেছিল। থিদের হার্নার হোঁক কোঁক করে বেড়াছেই, বড়ালার আমীরর। থাওয়াকেন !...

র্যারা দল বেশ্বে যা কোন সংস্থান প্রতিনিধি হয়ে গ্রিভান্ধ ওলাকার রিভিন্তের কাল করতে ওসেছেন তাদির আনার্থই আনারে প্রশন করেছেন, আনি ওকরা ওকরা ওপানে কি করতে ওসেছি? বিলিন্তের উপকরণই যা আনার সপো কি আছে? তানি কি ভিন্নে এই সব ভগাণিত মানারেষ আনতার নিযারণ কর্যো? প্রশন্তী নিশ্চাই সগতে। বিশক্ত শানে অমি মান মান বাব সাস্পর্তাণ হার্ভি। কোন, ওকলা ওকলা যিনা উপকৃত্বাণ কি শান্বীর শান্ধ দার করা যায় না?

ও'দের ধারণা বেখ হয় আমি এখানে মছা দেখতে এলেছি। ধার, সামার একান্ড ভালো করার ইচ্ছেটা ওদের দেখাতে পারলাম না! ওরা মান করলে, দুটিভান্ধ নিয়ে আনি সংবাদ রচনা করে কিছু উপার্জন করবে।। আমি এখানে এসে একজন বডলোকের সংগ্ দেখা করে নিজের ইচ্ছেটার কথা বলেছিলমে। তিনি বেশ ধৈয়া সহকারে আমার কথা শতেন বললেন আপনার উদ্দেশ্য সাধ্য কিন্তু শ্বে ইয়েত একা আপনি কি করবেন! দেখতে পারেন চেষ্টা করে। আমি ভারপর নিফে অনেক চেণ্টা করেছি, যাঁরা এখনো দাংবেলা থেতে পান বা খান, তাদের প্রত্যাকর বাডি লিয়ে আশ-পাশের দুদ্শার চিত্রটা ভূলে ধরেছি। বলেছি, আপনার সাধানত সাহাযা कदान। एकछै एकछै काइएछन, एकछै एकछै তেড়ে উঠে বলৈছেন, গ্রন্মেণ্টের কাছে यन! शाख्यावाद शामिक आध्या नावि ?

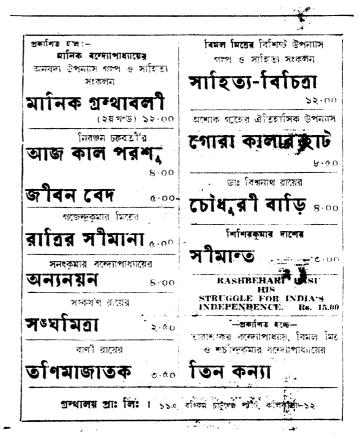
খাব করে চিত্র সকরণে করতে কেউ আবার বলৈছেন, নতুন কিছা নয়, ওরা চিরকালই থেতে পায় না, আমরা জন্ম থেকে দেখে মাস্থি! আপুনি কত খাওয়াবেন?

আমাকে তে দ্বিন হাজত-বাস করতে হয়েছিল, কিনা আমার 'মাডেমেণ্ট' এখানকার প্রিলিসের বিশেষ সন্দেহজনক মনে হারছিল, বাদের জনালা তারা লানে না, কুমি সেই জনালা জানিয়ে দেবার কে হোঁ তা ছাড়া ভূমি এখানকার কেট নও, ক্যোথা থেকে এসেছে। তার ঠিক কি।

যারা এখানে দাবেলা থেছে-পরত্ত পাত্র তাদের কাছে সন্দেহতানক অবাঞ্ছিত হলেও কারো কারো হছতো উপকারে আসনে পোরেছি—কারাত্রর আনেক লোকের মধে। থিয়ে সার্যান্ত কাজ কারেছি। কাজভাত আমি চার্টান, কিন্তু তাদের মধে থেকে মধে এই প্রদান লোগেছে, চিরকালা সকল বিশ্ববিত্র এখন হয় কোন—অগ্নিত কোক এনা দর্ভি পার কোন?

বে বাদিন পাটনায় জিল্পে, ক্রেখানকার হাল-চাল দেখেছিল্যে; দ্ একজন হেছিছান চোনরা সরকারী ক্যাচারীর সংগ্রাহশের খনে-পরিম্পিটিত নিয়ে আলোচনা করে- ছিল্মে। ভারা স্বাই অবস্থা গ্রেছের यानीकानन, प्रतकात दावन्या क्रवेनन्यानव চিন্তা করছেন বলেছিলেন। পাটনা শহরে থালার কোন অভাব বা দর্ভিক্ষের কেন ছায়া দৈখিনি। পাটনা শহর তথগের দিন সংখ্য বেলায় রাজভবনের পাশ দিয়া আসতে গিয়ে যে চিত্র দেখেছি তাতে একদিন আশ পাশ ঘারে ঘারে যা দেখলুম. কোন মিল নেই বোধ হয় সেদিন রাজভবদে বিদেশী কোন সমানীয় অতি**ধি এসে** থাকরেন-খনে ঘরে উচ্চার্ক আলো জারলে উঠেছিল, প্রচুর খানা-পিনার আয়োজন হ'রোছল, গেটে এত গাড়ি জামছিল নড়ব্রি উপায় জিল না! মহেতেরি লনে আমি ভূলে গিয়েভিলাম, আমার এখানে জাসার উদেৰণা কি, লডিক, জনাহার জনল কি৷ অভ্যান প্রারণী নিটেও 75. T

এখন বাধ হয় কপকাতায় প্রতিক্ষির জ্যান চাহা তোলবায় তাড়া পড়ে গেছে? চিত্রতারকায়। বিনা মেক-আপ-এ পারে ক্রেটে বেরিয়ে পড়েজন? লেখক শিদেশীরাও বোধ হয় আছেন? খ্যে ভাল, খ্যে



মানবিক, প্রশংসনীয় কাজ! কিন্তু একটা মান আমার কিছতে মন থেকে বায় না, এ ক'রে প্রকৃত কি উপকার হয়? এ কি ঠিক সেই জিনিস নয়, কন্যালায়গ্রুসত কোন ভদ্রলাকের জনে। গ্রারিটি ফাংশন করে কিছু টাকা তুলে দাতাদের আত্মপ্রসাদ লাভ? কেন্না সমাজে বিয়ের ব্যাপারে প্রণ প্রথাটা সেই ঠিক আছে! তার কোন পরিবর্তনি কোই, সংস্কার্থ নেই!

যাকগে, এবার তোমাকে এখনী গাংগ্রহ খবর শ্রিনয়ে এ ডিঠি শেষ করছি: জনি শ্রক্ত সভা ঘটনা বলে এ কাহিনীর কোন শ্রকা দেই সাহিতে বা মানাষের রস-পিথাসায়, বিশহু এর ম্যান্য খার এক ভাবে, সের তুলি জান খনী!

সে গ্রামে একে কোন সাড়া-শব্দ পাইনি। মনে হ্রেছিল ক্রি গ্রাম স্থেদ স্বাই মরে গেছে! এদিকের গ্রাম যেমন হয় তেমনি, একটা নগুণা গ্রাম। আফার তো মনে হয়, শ্বাধীনভার পর শহরের, বন্দরের, কল-কারখানার চেহারা আমরা বেমন করে বদলে দিভে পেরেছি তেমনি করে গ্রামের বা কেত-খামারের চেহারার কান রদ-বদল করতে থারিনি, সেই এক চিত্র দৈনোর, হাতাশার!

না, না, সাড়া-শবন পেলনে! ভিতরে
বিছা দ্বে এগতে একটা চাপা কারার সার
কানে এল। আমি আমার চারদিকে তেরে
শবনটাকে লক্ষ্য করবার তেনটা করবান।
অকারণে মনটা হঠাৎ কেমন যেন বিষয় হয়ে
গেল। বিহারের গরাক্রিকট নাম-না জানা
একটা গ্রামের প্রান্ত দাঁড়িয়ে মনে হল,
৮০গটা আমার নিজের—আমিও ব্রুকি
কোলে কেলবোন সেনহাই, ভোজার
আমাকে সেন্টিমেনটাল ভেবো না! প্রেব

দ্মপা এগিয়ে দেখতে পেলমে—যে কানছিল তাকে। একটি মহিলা ব্যুক চাপতে কাঁদছে, ভার সামনে বাঁশের খাটিরার ছে'ডা কাঁথা ঢাকা দেওরা একটি মৃত দেহ, অদ্বের কঞ্চলসার একটা লোক মাটি খাড়েড় গার্ভ করছে।

ব্রকামে এরা মনেলান। প্রমান্ত্রীরের মাত্যুতে মহিলাটি কাঁদছে। থবেই স্বাভাবিক। মাটি খাড়ুতে খাড়ুডে লোকটা ব্রিঝ পড়েই বায়!—কি শন্ত মাটি! আমি সাহায্য করতে এগবো কিনা, ইতসত্ত এরলমে। লোকটিই অস্ফুটে ভাকলে, ভাই সাব—সেহেরমান—

ভারপর দ্যাজনে মিলে সেই শ্বননা মান্তিক সায়েশতা কারে কবর তৈরি কারে মান্ত সেহন্টিকে ভার মধ্যে শ্রুটার বিজ্ঞা। মান্তি বেওয়া শেষ হ'লে লেকন্টি ভাষাকে বললে, যে মরেছে সে ভার একনার বংশবর। এই মান্তিতে ক্ষ্যিব্যক্তিব জনো করে ম্লা ভূলতে গিয়ের মাথা খারে পাড় মানা গোলে। আনক্ষান ভাগের উপাস্য চল-ভিল্ল। মান্তির এই ফালিট্রক্ ভার গৈছক। নিন্দার ও-মান্তিতে আর ভার বাকে বাজ হাবে না, ভাই ওল্ল ভলার পারেরে কবর-খানে পরালে।

মহন্দদ কারো বলকো, যদি আকালে কে বোচে থাকে তা হালে একটিন ছেলেয় কবক-পানার পাশে একটা ক্ষাতি ইতরি কায়ে পেরে, রেখানে তার মত পাংগীরা একে পালার কাছে পোত্রম মান্তবে—কার ফো পারে কগনে পানা কন্টা যা হয়। মানার পান্যটো কেন গোলে পার।

তার থাকে আমি ভাবের স্বামীন্দীকে ক্ষেত্রতার জিল্লার বিশ্বে একেছি। এখন ততঃ খোহা বড়ক।

চিঠিটা শেষ কারে চোখ জুলে সামনে চোষ কেথেই ভারে থেন আখনরা এবে বেলান। এরা সামার এল কেথা পেকে? এই তো কলিন আগে জনেক পরে উপমার্ক জারার ওবের বেশে একেছি! আধর আগের পিছনে পিছনে কি কবাত এপেকে? আগার কমাণ্ড কটেন্ড?

ক্ষক নসার জাটি নারী পার্য ! স্বাজী-ক্রী! গাটি গাটি আগার দিকে হাত বাড়িরে এগিয়ে আসকে।

ভরে আমি চীংকার করতে চাইল্ছে, হাছ উঠিরে একটা কাঠের ট্রেকরে। ছাড্ডভে গেল্যে।

মহ্মাদ হাত জোড় কারে কেটরগত চোখ দ্যুটা পিটপিট কারে বেন বলতে চাইলে, ভাইসার আমরা মরেই গেছি! জার কেন মারবে? এবার আম্যেদ্র কবর দাও!

আমি বেণি থেকে লাফিয়ে পড়ে ছাটে স্কুল-বাড়ির পেছনে এসে দাঁড়ালমে। থেলা দরজা হা হা করছে। দাবদাহের মত সামনে আকাশটা লাল হ'য়ে উঠেছে, বোধ হয় দর্মে অস্ত গেছে।





জন্মইবাবার ইজেমতো সমীর আর **।,** সাহস্যা হাতে পারবেল না। কিক্ সমারের কথামতো তার মা আর দিবে একর ভাকে একটি বউ জ্ডিয়ে দিতে বাস্থাতিবই বন্ধপরিকর হয়েছেন। কানের পাশে ছার্ডশ বছর বয়সের পাকা চুলে কলপ লাগিয়ে এবর যুকি তার বরসেনে বসতেই হয়।

মা সেই কারণেই সংগ্র অংস্ক্রি। নাতনীর বাচ্চা হবার জনো অপেক্ষা কর**ি**। শোর জানিয়ে শ**্নিয়ে ছলনা মার**। তিনি ভার অনুপঙ্গিতি দিয়ে একা থাকর **অস্বিধেটা হ্দয়জ্গম ক**রতে চাইছেনঃ সেই সংগ নিজের মুল্যও বাড়চেছন কিছা। দিদি পরামশ দিয়েছেন, ভেকে জানতে দাও **একজন মেয়ের অভাবে প**রেষ কতো অসহায়। ব্যবিদয়ে **দাও**, তো**মাকে** দিয়ে আর অংক্র খাটার্নি **খাটানো** পোষা**রে** না।'

সভিবেশতে মার শরীরটা এবার ভেডোই। অনেকরকম উপসগ্য দেখা হিস্তেছে, যা আগে कथाना कित्ना ना। वत्रत्र रहा वद दाना ना। কতো হলো? শ্রেছে, দিদি আর মার সংগে বয়সের ভফাত খ্ব বেশী নয়। সার বিধে হরেছিলো **পনে**রো বছর বয়সে, দিনি জন্মেছেন হোলো বছরে, আর সে জন্মাবার সময় তিনি ছাৰিবৰ বছর ব্যসের মহিলা। ছাশ্বিশ আর ছত্তিশ কতো? বাষট্টি? বাষট্টি।

মার বালস কাষ্ট্র হলেনে এছেন? - কিংকু মাকে তে: একটাুও বয়দক লাগে মা। কী স্কের স্বাস্থ্য, কী ১৯ংকার শ্রারের বাধ। না, মাকে একটাভ ব্যুড়। লামে মা। চুল প্র'ণ্ড প্রক্রি। মার প্রকরি কিণ্ডু সমীলের <u>পেকেছে। দি</u>দিরও পাকেমি। লিলিলেও খা<mark>ৰ কল বয়স দেখায়া -</mark> লিলি! বিবির মতে। ভালোমান্য প্রথা যথ না। ভাল্যক বিয়ে দেবার অৱজের মধ্যে দিধির ঐকাণ্ডিক ভালোবাসা ছাড়া সাঁতা আর কিছা নেই। ্এর আগেও দিদি এ িয়ে অনেক ঝগড়া করেছেন মার সংগ্র, মাকে অভিযোগ করেছেন, এতে। দিনেও সমীর কেন বিয়ে করেনি, সেজনা মাকেই দায়ী কলেছেন। মা ক্ষাকাটি করেছেন, রূপ করে প্রনি, সমীর ম্ব্যুম্থ হলে থামিয়েছে সেই বগড়ে। মনে আছে, হিন্দি একবার কোন মেয়েকে দেখে একেখারে পাগাল হারে গোলেনা বালের ধূর্ণনাস্ত্রাধার **ধর্ণনাম** একেদরের প্র**ন্থ** হয়ে ভিঠি লিখতে লাগলেন। ব'বে বাবে। সমীর তথন মেহিনীপড়ের। চিহির চিঠি ৭ জুতে পড়তে সে হাসতে, পরে কি•ছু মধ্য লাগতো না; ভেবেও ছিলো, একবার গিয়ে রুপে সরধ্বতী **গ্রে লক্ষ্মী মে**র্যেটিকৈ দেখে এলে হয়: মা সে পথ একেবারেই মাড়ালেন না। দিনির সব উৎসাহে জল চেলে নির্ভর র্ইলেন। সম্বিরেরও নিজে থেকে কিছা করতে

ৰা বলতে কেখন লংজা হলো। আর গরল তো ডেমন ছিলোনা! প্রেমে তো আৰ পড়োন ?

কিন্তু এখন মা তার বিজে দিতে চাইছেল। তিনি নেয়ে পছণ করেছেন। **মেরে**? মেলের বাপ ? ২১৫ বুরের মধ্যে প্রেলনা স্ফ্রান্ত চমকে উঠলো। আরে। একবার **আরো** একজন মেটোর বাপের কথা মনে পড়ে গেলা। মা বলেন্ আমি আর কমিন, তা**কে** 

দেখাৰে কে ওখন? শোষে মাকেই ভো দো**ৰ** বিচ্ডিট্র সিন্তির মতে। বলাবি, আমি**ই গরক** করে তোরে বিয়ে দিটনি চ

না, এ কথা কখনো বলবে না সমীর। **বলা** উচিত নয়। মা তাকে যা করেছেন, **যেভাৰে** করেছেন তার জ্লানা নেই। সম্বীং ভারে **ন**ে দ্বঃখ কাকে বংগ, সার্যান্তর সংখ্যান তেম্মন ঘনিওঠ পরিচয় নেই। কেন নেই ? মার **জন্য।** মা ভাকে সব সময় আড়াল করে রেখে**ছেন,** আবাত করে রেখেছেন। কিন্তু তথা—না, **এর** মধ্যে কোনো ভব**ু** নেই সমরি। যদি **জুমি** এতে দিন কোনো তথ্য দেখাত না পে**য়ে থাক** আছে আর তা বিশেলখণ করে। না।

ভা বলে টাকা িয়েও সে বিয়ে কর**ভে** পারে না। মানের এই আদেশ তার নিশ্চ**য়ই** প্রত্যাখ্যান করতে হরে। নিদি স্কাট্য ক**রে-**ছিলেন্ মা ভোকে ম্রুনিব ধরা**ছেন সম্,** ভদ্ৰলোকের সাত্থনা বাড়ে দুখিনা গাড়ি, কিংভু বাৰসাটা ভাষাকের। তুই তো **আবার** ভালকর সক সম।'

এই ঠাটুর মার মাখ গণভারি হয়েছে। কোনো কাঞ্জ করতে তরতে সেই কাজে**ই** চে.খ ত্রখে বলৈছেন, ভোমাকের কাবসা বলে নিভাঃ অংক্তেলার ধ্যাক নয়। ভাষাক বেচি**ই** দশক্ষণের একজন। ভটা একটা নিষ্ঠারই প্রিচয়, যোগতেরই পরিচয়। **প্রশংসার** ফোলা : একট, চুপ করে থেকে **অবোর** বলেভেন, তেনেদের যতে। মাথেই ভম্ফাই, ম,খেই কেবল বড়ো ব<mark>ড়ো কথা। শ্রেণীভেষ</mark> দিবির টন্টন করছে।

থা, না, ভূমিও যেমন। আমি কি **সতি।** বললাম নাকি ? শাুধা একটা মজা করলাম সমূর সংগোল নিমি ঠান্ডো করেছেন **মাকো।** মা চানা-চানা ইয়ে৷ বাগেছেন, 'ভিস্তাপোকা **সমান্ত** শালা নয়, শবশ্বে, তার সাগের এসর ইয়াকৈ 🖪 অধানির না। তিনি তোসারও গ্রেজে**ন।** 

দিদি অপ্রদয়ত মাথে লেসেভেন। 🦡 থামেননি, দ্বগডেরির চলেছে এই বলে ৰে, চেত্রল বিয়েতে মখন মাথা পাত্রেনি **তথনো** শ্রেছি তা আমারই লোধ, এখন স্থন হাতে-পায়ে ধরে রাজী করিয়েছি তথনো **আমার** োষ। ঠিক আছে, আমি আর কিছার মধোই থাকতে চাই না। যা তেলাদের ইচ্ছে তাই কলো। আমার কী স্বার্থা। তোমাদের ভা**লোর** खनारे ट्यार-किएड काल कदा।'

মারের রাগা দেখে একেবারে চুপা করে থেকেছেন বিবি। সমীরও সারে পড়েছে কামেলা থেকে।

শোনা গেছে, যে মেরেটিকে মা পছণদ করেছেন, মেরেটি নাকি থাব লক্ষ্যী। আ.একাল ধ্রণবরীদের মহো টাংটেছে নয়। মূখ স্বধ রা নেই। রং কালো বর্ডে, ডা বরে মূখ ডেমন মূপ নয়। একটা মেটের বিকে। তা মোটা না হলে মনোবে কেন? সোজা তো নয়, হাকিম সাহেবের বউ, দশাসই হবে তবে তো সবাই মানবে! দিদি বংগতেল, করে কেল, করে ফেল, মান ১ছে ভালোই সম্বধ্যটা। নগৰ টাকাই অনেক পানি, তার উপতে -'

গিন্দ তুমিত শোষ—' খেন্দ সম্যু, এটা তো ঠিক, মার ইচ্ছে- মতোই দেব প্রতিত তোকে সব করতে হরে। মিছিমিছি আর গোলমাল কেনা: আর তোর বরেস কি বলে থাকারে নাকি বিরের জন্য? চলিশে পোছাতে দেরি আছে নাকি?

'নিবি, বিয়ে আমি করবো না।'

াসে কী রে ? মা কি চিরনিন থাকরেন ?' 'ছিমি মাতক বে:বদভাগ

মানে কি বোকারে, অন্সিত চাই দুর্ব এবার বিষ্ণে করে। এখানে না কোক, যেখানে তের খ্রাপি। তবে মা ধ্রন এখানের জেল ধ্রেজন—

জানাইবাব্ ব্যক্তজন, প্রতিত তেনের দে কী! সম্প্রের তোনার না কি এবলো নাবালক করে রাব্যন্ত চনে নাকি? একজন ব্যক্ত প্রদেশ নান্ত্র, প্রব্রুম একটা ফট করে বিপ্রে করতে পারে? ভার নিজের কোনো রুডি নেই? ইচ্ছে নেই? প্রথন-অপ্রক্রের তুনন নেই?

কুমি আর ব্যাহ্য দিও না। মা এমনিশ্রই তোমাকে তবিশ্বসের গোগুল দেখেন। কথান দিনি হেসে হোসের বাসচেন, কিন্তু কথানা সভা। সমার জালে সে কথান

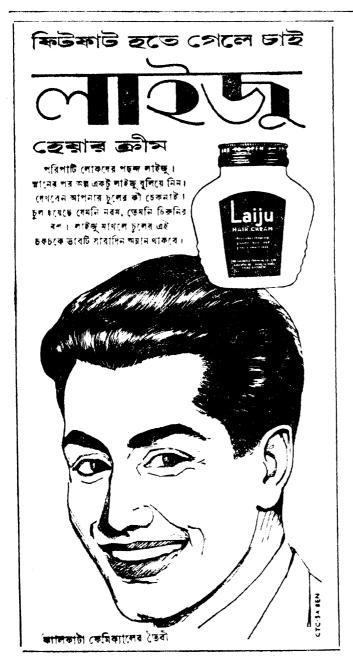
সমীর এ কথাও জানে, সা বেখানে বালপ্রতিক্ষা সেখানে জয়ও তার স্মানিকিছা।
সমারের ইচ্ছে-তারিছের মাল সংগ্রাব
আল্লা হার মার। মল স্মান্ত সে প্ররেজ্ঞানর হার মার। মল স্মান্ত স্থার এখানে
এই ব্যথাতীবের একা কংগ্রাব বিদ্যালয় বিদ্যালয়
ত্রু-তার স্মানির গ্রুটিক প্ররেজ্ঞান করে।
ক্রিন্ত প্রতিক্র বিদ্যালয় করে।
ক্রিন্ত প্রতিক্র ইচ্ছার স্থানে
ক্রিন্ত প্রতিক্র ইচ্ছার স্থানির
ক্রিন্ত করে।
ক্রিন্ত করে
ক্রিন্ত করে।
ক্রিন্ত করি স্থানির ইচ্ছার জনার করে
ক্রিন্ত বিশ্বিক স্থানির ক্রিন্ত করে।
ক্রিন্ত বিশ্বিক স্থানির স্থানির ক্রিন্ত করে।
ক্রিন্ত বিশ্বিক স্থানির স্থানির স্থানির ক্রিন্ত করে।
ক্রিন্ত বিশ্বিক স্থানির স্থানির স্থানির ক্রিন্ত করে।
ক্রিন্ত বিশ্বিক স্থানির স্থানির

ৰংলাছকো। দিদির কাছে, টোকাকীয়াই প্রক্রম ভূলো না, অংগিল টাকা নিজে বিজে করতে নাণা

সমীর চুপ। এর উত্তরে যে বলবে, 'এই লাটকের আমিই ধখন নারক, আমাকে খিবেই ধখন ধটনাগুলো খটতে বছেছ, তথন আমাকেই সব কথা বলতে হাবে বইকি।' এ সাহস্য তার ভিলো না।

ভাগে ভাগো হো এমনি সমলেই নগজির অফার এসে গেলা মার সম্পান্ত চ্যাস্থ সমীর পালাতে পেরে বাঁচলো ভ্যান্ড মতে।

পালালেও কটিটা থচখচ করছিলো ব্যাকর মধ্যে। মাকে অস্ত্রুক্ত কারে, স্থেখিত কার্ব কোনো কিছাই ভালো লাগে না ভার। বিশেষ করে মা যথম এলেন না, বিশিক্ত কারে



কালকাটো বৈথকে বৈধেন্দ্ৰ, জন্সা গৈলেই সে নিভালত বোধ করছে। মা গেটন্টে একে-ভিলেন টেই ভাড়বার সদ্ম নার ভোগ দলা দলা ভিলেন মার ভিল হয়ে যাওয়া। বাল হ চমাড়টা কলিছিলে, কলক ভা বেথক ছাবাল এক প্রেরর রাল্ডা, পাড়ি নিয়ে লাখানে প্রতি দিন আন্যালিক কলে অব্দ্র নাম হাজানে। টেনে বাল ভেলেছিলে, বিলেই স্বাভ্যান মার নাম্য রাবালিকে বিলো করতে ভা দর্শন নাম্য কলিকা ভারি স্থ হতেই মানার প্রের বর ভিতিত।

#### 2,15

নীৰ্ণ বহ'বংগ্ল এলে বাজৰ খিল খাৰ্ট বাসত হিমে: মধার। সে চাল এমেছিলে তক, দেশতে হামপাত প্ৰায়েছে। তার এপারে **যেস**ই ম্ব্রেট অভিটা মেড়া হয়ে ফলপালালে। নানটা নিভিত্তে কেমন করে ভোগা ভিয়ে যে নেংগালে কেটি সভালালে কৈ চলেন 无点圈 (前) 点 主 医闭门室 计自己数据的 艾纳亚亚亚亚 ে যে পিয়ে কণকাট। না প্রেটিন্তে গ্ৰহে ডে নাং, ভিডিক কৌ অশ্চেল, গুডাৱ ধর্মের ব্রোধানে ব্রোধন্য একবার একে বস্থান আৰু হলে কেন্দ্ৰ শিকেই ভাৰ হন জীকা সা।। কমে একটা কাম্যার পোপোছার। নিজন নিজেপে সংগ্রাতেন লেখুম্বী এয়ে 型门物的 不许地 医门牵引 机氯酚二氢酚酚 机砂板 হতা স্তের কথা, এবড় ডিনি পার্থত ডিছেতে **হাজে** কংগ্রেম । শালেক স্থান্ত হাজ্য স্থা লিবেবে জেটান একটা ভারগত হিলেন। প্রথম কলে পোড়ি গৰত জেলে। বিশেষীয় কলে বাদৰ থাকার সম্প্রতিয়ে জন্ম স্প্রতির্থেছিলে: ছেনের প্রদয়বের জবার শ্রিটিরটা নিজ্ঞ ী**ক•টু** ১৬ুপা পারের চেলার । তম বিশ্বহার, হাগে, চলা লিংখাছন, জেলার শরীর বিশেষ-সিংল একাৰ একাছে। ত্ৰানিক হাৰ সৰি ীছলো। অন্ত জনা করেছিলম এর মধে ছাম একবার এলে মারের যাবে। ভারত শাসায়েক ভারের হিন স্প্তার্থের সময় িকটে হৈন। যা হয়। ২ যুদ্ধ, ভিটু সালের শেষ বিকেই হাবে। জনীয় তেলেভি, আছন। সালেৱ প্রথমেট ডোমার নিবারের সিন ম্থির করবো। ক্রাই ক্রারাভী তার স্বর্গেছ। ইতিমধ্যে ভূমি একবার এসে গেলে ভালো ইয়া হারপরে জারো আনেক স্কেন্টাভয়ারের কথা বিয়ে প্রে। ভবিষেত্রে। সংগ্র পিরিও লিখেছেন দাই ছত্ত। ঐ একই কথা। অথাৎ 1358.1

সমীর এখন কী করে চুল্লী করের সেছ ই মণিও আসালার সময় সালের মানের বিরক্ত আনিয়োস যের সর ইচ্ছেন্ডেই সামাতি জানারে ব্যা হাড়াজা করেভিলো, সে প্রতিজ্ঞান বাম নিল হাম বের্ছে হা কংগ্রা সালের সেই-শ্ব ভাবনা এখন জড়িয়ে ধ্রেছে উচ্চে সে কিছাতেই আৰু মানুষৰ ইচ্ছাৰ ফ্ৰন্তি নিক্তাক সম্পাদ করতে নাৰালা প্ৰতিপ্ৰান কোন ধ্ৰমি হয়ে উদ্ধেশ কাটা ব্যানেই জ্বাট এন সেন্দেই দাই এ সেন্দ্ৰেই নাৰ মূল ব্ৰহা-ভই বৈশ্য জোক স্থোন সাহাই সে নিবে স্থো নিক্তা সাজের প্ৰভাৱ জাতিয়া হটা হ প্ৰতি ব্যান সৰু স্থালা হৈছে অনিক্ষা ক্ষান্ত্ৰী কোন কালি সৰু স্থালা কিছে কালিয়া হটা হ প্ৰতি

আর যে ) পার কথাটা পারেলে ( জিলাকরে এমন বারে মানে ব () লেলে ৮৮ , তার করা কই মানে হিলোম, বারনারনাই একেবরের্ছিলো জন

্ষা হিচাপে নাগ্ৰা, মান্ত, সম্প্ৰিন চাকে মান আছে নি আগতে নাগ্ৰান জানিছে নিচেত্ৰ জন্ম জনে বাংগিত কচুলিগোনত মান্ত হলকে সেপজ হিত্ৰ নালে প্ৰচাপ জানি জানি, সংখ্যা জ্ঞান প্ৰধাৰত নাব নিবেচ্ছ এক ক্ষা

িন্দু সাধা সোকের সন্ধ্যাস হয় করে। নালে।

- পের বানে নালে বা করিয়া নালে করা হা কলাবরছে

- সি সো সোক্তির র নির্ভাব করা রক্তার জনতার

- সি সো সেকে জালে আর ক্রিনা সেই। কাট্রী

ক্রিনা সেকে আর হব স্থানি ক্রিনা সেই। কাট্রী

ক্রিনা সিকে করি হব স্থানে ক্রিনা স্থানি বার 
সেকে স্থানা ভারীরের বিশ্বস্থিত ভারতর

নানিন সিস্তান্ত করিরের।

ন্ধ , এবং দিন প্রেদ্ধ বিদ্যান প্রশা বিবংশ করা লাভিক্ত বিশ্বাস্থ্য করি । নাল্ডি করা প্রেদ্ধ শাল্ডিকাল্য এই নাল্ডি নাল্ডিকালা নিজেকে । ভারত জালে লাক্ডি বিশ্বাস্থানিত (বিশ্বাস্থানিত সাল্ডিকাল্য বিশ্বাস্থানিত (বিশ্বাস্থানিত সাল্ডিকাল্য কর্মিকালা বিশ্বাস্থানিত বিশ্বাস্থানিত সাল্ডিকাল্য নাল্ডিকালা বিশ্বাস্থানিত বিশ্বাস্থ্য বিশ্বাস্থয বিশ্বাস্থ্য বি ালতে লিন আরে আবার কেম পুরীর জি**রে** একে সমেনার

ক্ষাতা দিন ক্ষাত্র

াজা প্রায়েদশ বছর তেয়ে হার্কাই

তথ্য র মার্চা একজন বেরলে**ত্যান** ম্বেনের সালে জন্ত তো জন্ত ক**ংলো** দেখা সহাি, কবিকারে জনবোলা

্ৰিণ্ড সেই সন্মুখ্যন্ত ভোষার বি**শেষ** অশ্বয়ন ভিডো নাম

াগেটার সংগ্রেছ সুরুপের ঘটনা।

ारा<sub>व</sub>प्रस्ति।"

'न**श** ।'

"•ু'ই ক্ৰছোৱা ?"

'জঠভা 🔰

75,5341

1331

'জ্ঞান তেলেলে ভালেলেলেছিল**লে।**'

আহ্মের স্থান্দ্র

্যতান্ত্র বিক্ষেত্র আনার মাল্লারক্রা **হরে-**ভিনেন

্বাচ চিক্সক্রের

で? Kij都?"

ार्क अल्ह्यान ।'

्रक्टी ∓ाँकरा

وسدلوا فالمرافع الماء المأهالي

ভারতের প্রতিবেশী	नाबाश <b>ाठ</b> • <u>छ</u> <b>ठ</b> •क		6.00			
দেশ দেশান্তর	æ		s-00			
यानवनयाक 🕬	রাজ্য সাংক্তারণ		e-00			
কাৰ্যমঞ্জুষা কল্প কৰি	লোহিতলাল মহনুমা	ात ।	20.00			
শারীরিক শিক্ষা	<b>কণিভ্</b> ষণ বিশাস		৬-৫০			
ভা <b>রতী ন্ক দটল</b> ৬, রমানাথ মত্মশত স্টেট, বশিশাতা - ১ জেন : ১৭ ৭১৭৮						

পুনি দেখছি শাগান-ছাড়া ইওয়া মাত পাগলা যোড়ার মতে। এক দৌড় লাগিয়েছ।' শাগাম-ছাড়া?'

তে।মার মারের লাগমে। চোখের ঠালিটাও **লেখাছ খলে গেছে। জ**গংটাকে কেমন E4 428 ?"

व्यामादक ठांद्री कदरहा?

THE I'

'ভবে এর নাম কী?'

াঁজভোস করছি, ভারপর কাঁ করলে?

'ইন্দিরা নামের একটি মেরোকে আ**মি** ত্রীনশ বছর বয়সে ভালোবেলেছিল্ম।

আমের কাছে না জিজেস করেই?' Til I'

'ধ্বে সাহস ভো।'

হসই সহসে প্রকৃতির, আমার নয় গ

'ভারপার ?'

ভারপর সেও এমনি করে একটিন ছারিয়ে গিয়েছিলো।

र्याक्ति? 'খ'ুজেছিল।ম।'

শাভান ?'

**WII 1**\* \*েরপর ?'

প্টিনিশ থেকে সাতাশ, ক' বছর? আট ৰছর। সেই আট বছরে অঙ্গরে অঞ্চরে মারের ইচ্চার শাসনে পা ফেলেছি, খাপে ধালে উঠেছ।"

を…!

ভারপর ভোমাকে দেখেছি। ভারপর আবার আমাকে ভালোকসেছ:

না ?'

**'**₹3 1'

'ইন্দিরার মতো, না তার চেয়ে কম-বেশী?'

'ইন্দিরা ভূমিকা, তুমি আস**ল।**'

সেখী হলাম। গ্রের চেউ থাকে, ফেনা থাকে, মধাসম্মু শাস্ত, অভলাপ

ক্তবে গেলে আর ওঠা যায় না, না ?

পুর্মি ব্রিডুরেছিলে ?'

'ডুবেছিলাম ।'

'ध्यथाना खट्ठेतीन?'

'কই আর।'

ভবে কী করলে এতো দিন?'

'ছুবে থেকে 'ভূবে আছি' এই কপাটা ভূলে গেলাম। ভাবলাম, আবার ধ্ঝি বোডে উঠেছি, আর শেতে উঠে আনর নিতাত প্রাপক্ষ কর্ড।"

'প্রেপ্সায় কেন্ট্র'

তো ছাড়া কী? জীবন একংঘায়, ছবিন বিশ্বাস। জীবনের বিশেষ কোনো অর্থা আর পোলাম কেথায়?

WISSIN >1

তারপর ভালো ফল করার জন্য হেমন

ভাড়াভাড়ি চাকুরির ভুগ্গস্থানে পা দিতে পেরেছিলাম, তুল্পাধানে পেণ্ডি তেম্মীন ঘারতে লাগলাম মফস্বলৈ মফস্বলে। মফুল্বলের কেণ্ট্রিন্ট্রের মতোই আপিস কাছারি আর বাড়ি, বাড়ি আর মা, মা আর ক্লাব, ক্লাব আর ভাস খেলা, ভাস আর টেনিস, টেনিস আর মদ। (না মদে ভতো আসাঞ্চ হয়নি, চেণ্টা করে বিফল হয়েছি) সব সময় হ,জুর, হাজার। সব সময় খোলা, খেলে। স্ব স্ময় মায়ের যত্ন আর অধিকারবেরের न्।शिशाना ।'

'ভারগর ?'

শ্তারপর এখন আমার বিবাহ স্থির। 'এতো দেৱিতে? এতো দিন ভবে কী 医蛋白蛋子

পর্নান না, এতো সময় কথন কেটে থেল। জানি না, দশ বছরের প্রলোপে কোথায় ভূমি চাপা পড়ে গেলো !'

'ভা হ'লে কৰৰ খ'ুড়ে আৰ লাভ ক**ী**?' **অ**ল্লোর বিবেক, আর আমার **ম্মিরে** থাক। ভাগোলাসা দাই এখন সদাভাগত শতা। বল তো এখন আমি কী করি? বল তো এখন আনি কী দিখি মাকে?

অর্থির ভারে। আছি। রচমের **স্বরি** সম্পূর্ণ সেরেছে তেন্ত্র প্রাথানা কর্মছ---শান্ত এগার একটি মেয়ে ছোক, আমি মেয়ে ভালোধাসি। আ ছোডা ভব একটি ছেলে আছে। দ্বিক কি আসৱে বাচ্চা হ্রার সদয়ে ? আমিও যাবেল। তথন আমি তেনা**ে** নিয়ে আগবোটা

মাৰে চিঠি লিখতে বাস এক ঘণ্টা চিন্তা-ভারনার পরে কলম কামতে কামড়ে সম্বীর এইট্রু লিখলো। লিখে অনেকরার পড়লো। পড়ে ভ্ৰম আনি তোনাকে নিয়ে অসেবো' কথাটা কটেলো গভার করে। তারপর আবার চিম্তা করতে **লা**গলো, কী লিগবে। চিম্তা করতে করাত যথন রাত অনেক বেড়ে গেল তখন এক টানে পদাড় থেকে চিঠির পাতাটা ছি'ড়ে বুচিকুটি করে ফেলে দিল বাজের মধ্যে ৷

একটা ভাষণ অশাণিততে হণর ভারে গেল তার। একটা ভীষণ ফরণাবেধে ভাকে নির্মা করলো। চির্নিদ্দের শান্তশিক্ট বাদ্য অন্যুগত মনা্যটা হঠাৎ চেয়ার ঠেলে উঠে দাড়ালো অস্থির বেগে, মুরুম্য হাটিতে লাগেলো। শেবে দরজা খালে বেরিয়ে এলো কোলানো বারাদ্যায়। গংগা তেমনি একই গভিতে প্রবহমান। মনে হলো, স্মীরকে দেখে ভার গাঢ় অম্পকার ঠান্ডা ব্যক্ত আরও একটা প্রসারিত হ'লে।। সমীর দাঁজিয়ে দাঁজিয়ে দেখতে লাগলো সেই অন্ধক্রে জ্যারাশির শেভা।

## বি, সি, মাইতি এণ্ড কোং

## — ইলেকট্রো **ে**লিটিং সামগ্রী-

নিকেল ভ্যাট ও ব্যারেল \* ভাইনামো \* পলিণিং মেসিন এবং পেলিটং করিবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আদি সরবরাহক।

শোরম:-১৪. প্রেমচাদ বড়াল স্ট্রীট, কলি-১২। ফোন: ০৪-০১৭০ অফিস--০, রাধামোহন পাল লেন, কলি-১২ : অফিস-ফোন--০৪-৪৮৪৬

ভারত গভঃ রেজিঃ মং ১৬৮৩৪৪ অম্বসলে পিড শল লিডার ব্যথা মুখেটক ভার, ঢেকুর ওঠা, বমিভার, বুক জালা, মনদাগ্নি, আহারে অরুটি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ।বিফলে মুল্য ফেবুণ। **প্রতি কৌটা ৩ টাকা,৩ কৌ**টা টা**৪ ৮**৫০। ডাঃ মাঃও পাইকারী দর পৃথক

বাকলা গুমধালয় ১৪১ মহা মা গান্ধী রোড

শিল্প-উৎপাদনে ক্রম-অবনতি শে যথন মাদ্রাস্ফীতির সাণিট হয়, দে তথ্য উৎপাদকদের লাভের পরিমাণ **ষাড়ে, এবং ভার ফলে উৎপাদন বেড়ে** যাওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু ভারতে যদিও এখন মন্ত্রাসফাতি দেখা যাক্ষে ভব্ত শিলপ **ক্ষেত্রে উৎপাদন মো**টেই বাড়ছে না। বরং বলা যেতে পারে শিপেপাংপাদনে ক্রম-অবনতি (recession) দেখা যাছে: শিলেপ মন্দার স্থান্ট কিন্তাবে হল এ সম্পর্কে একটি সংস্পৃতিক সমীক্ষায় ছয়টি কারণের উল্লেখ কর। হয়েছে। প্রথমেই বলা হয়েছে, দারকারী এবং বেসরকারী বিনিয়েগ হাস পাবার দর্ব কলেকটি মূলধন-সামগ্রীর জন্য চাহিচা খাবই কলে গেছে। দিভাঁর কারণ দেখানে। হয়েছে, করের আতিরিক উচ্চু হার জনসাধারণের স্প্রের উপর বির্পে প্রতিরিভার স্টিট করেছে। তৃতীয়ত, তৃত্যি পাঁচসালা পরি-কণপনায় অনেক ক্ষেত্রে উৎপাদন লক্ষ্য অপ্রণ থাকার দর্ন শিলপ-কাঠামোয় ভারসালোর আভাব দেখা গেছে এবং গত দু বছরের মার্মিক পরিকল্পনা এর ফলে শিলপঞ্জের উংপাদন বাড়াতে পারেনি। অপর তিনটি কারেশ হতেভ্—ব্যাংক কড়কি শিলপাকেতা খাণ প্রদানে কড়াকড়ি, পর পর দা বছর আজন্ম ভবং অনাব্লিট ভবং সরকারের অথটের্নতক ম<sup>শ্</sup>ডি সম্পরে অনিশ্চয়তা।

যে ছয়টি কারণের উল্লেখ করা হারতে, সুস্গুলি সংপ্রেক ইয়েতা স্বাই একমার হারন না। কিন্তু একথা অপনীকরে করার উপায় মেই, শিলেপ মধ্যার ম্ভি হবার যে কোন কারণ থাকুক না কেন, এর ফলে দেশের উংপাদনব্যবস্থা একটি বিপ্র্যায়ের স্ফ ্র্যান হয়েছে। শিলেপ মন্দার ফলে সবচিয়ে বেশী ক্ষতিপ্রস্ত হয়েছে ইজিনিয়ারিং শিল্প। খাত্র পদার্থের উৎপাদন কলেছে শতকরা ৮-২ ভাগ এবং পরিবহণ যন্ত্রপাতি নিমাণে উৎপারন কলেছে শতকরা ২৫-২ ভাগা। তৃতীয় পরিকেপনার শেবে করণা উৎপাধনের লক্ষ্য ছিল ৯৭ মিলিয়ন টন: কিন্তু ১৯৬৬ এবং ১৯৬৭ সংল ক্ষলার উৎপাদন ইয়েছে হথ্যকুমে ৭০-৫ মিলিটন ট্য এবং ৭২ লিলিয়ন টনা। কাপড়ের উংগ্রেনও ১৯**৬৬** সংশের তুলনায় ১৯৬৭ সালে কম হয়েছে। পার্টাশ্রেপ উংপাদন বার্ট্ডোন বললেই চলে। শিলেপ এই তাঁর মন্দার ফলে শিলপ প্রতিত্যানগালের কাছ থেকে সরকারের পাওনা রাজকেবর পরিমাণ ১৯৬৭-৬,৮ সালের বাজেটে ৩৫০ কোটি টাকার কম হবে বলে অনুখিত হয়েছে।

শিলপা-উৎপাদের মধ্যা দ্রে কথার ক্যা এবং কোষর শিলপা-কার্ডায়ার ভিত্তি স্থান্ত করার ক্যা সরকারের উচিত শিক্ষানীতির প্রার্থিকার করা। এত উৎপাদ্র ব্যি



হতে পারে এ ধরনের নিরপ যাতে সর্বাচরের অর্থনৈতিক আন্ক্রিন লাভ করাত পারে সেনিকে বিশেষ দুটিউ দেনতা, দরকার। ক্রিজাত সম্প্রতির বিশেষত ক্রিমান্তার দাম মাতে সিপতিশাল গতেক এবং একাতে আন্ধাক তেন্ত সাম্প্রীয় উৎপানন ব্যক্তি মাতে হয়, সেজনা প্রোক্ত করের ক্রিমানেও একট্ পরিবর্তন হতুরা দ্বকার।

#### ভারতে কর-কাঠামোর সংস্কার

ভারতে ১৯৬৬-৬৭ সংখ্যে জাতীয় জায়ের ১০-৩ শতাংশ করের অভেটায় এসেছে; 717.2 ্য , ভ অংগ্রের >>64-56 **料医标题**: 20.4 ভাগের 67.7 39.40 3.41 ইংয়াহল: করা মাজের ১৯৭০-৭১ সালে জাতার জারের শতকর৷ ১৭ ভালের উপর এর ধার্য করা হাবে। বর্তমান ম্লাস্তরের ভিডিতে এখন ভারতে জনপ্রতি গড় আন হতে বচরে ৪৮১ টাকা এবং তার মধ্যে জনপ্রতি কর প্রদানের পরিমাণ গড়ে ৬৪ টাকা: অবশ্য জনেত প্ৰিচনী ব্যাণ্ডী লাভীয় খালের আর**ও** বরশ্বী আংশা করের জাওতার একেছে চারিবটু মনে রাম্ভে হাব, সে বন্ধগ্লিতে বন্ধভি জাতীয় অলের পরিমাণ ভারারে জনপ্রীত ভারীয় আহার ভেয়ে গরুক বেশটি। ভারকে আন্তি ক্রাজানেবর প্রায়ে শতক্রা ৬৫ ভাগে আনুস্থারেক কর থেকে।

গড় জায় যখন খুব ধাংগ থাকে তথন দ্রভারতই পরিকংগনার অথসংস্থানে রালা **রুপে** সমস্কর স্থিউ হয়। শুধ্ বৈদেশিক সহেরেয়ার উপর নিভার করে পরিকংপনা**র** আয়তন বড় করা চলো ন।। এই সমস্যায় মোক।বিলা করার জন। জ্যিক করের মালমে জোর করে সঞ্জ বাজ্যনোর প্রচেণ্টা চালাতে অথবা বাজাবে ম্তন মাদ্র চেড়ে হবে. ছাটীত অথাসংখ্যানের বাবস্থা করতে হবে। এখন সেভাবে জিনিসপটের দাম বাড়ছে ভারত শোষাক্ত পশ্মটির উপর বেশী নিড্রি করা উচিত হবে না। সাহরাং অবাঞ্চিত ব্যয় প্রতিরোধ করার জন্য এবং সরকারী প্রকংপগ্লি যাতে স্কুটোবে কার্যকরী হয় খেজনা স্পায়ের পরিমাণ আরও বাড়ানে দ্যকার। কর-বাবস্থার মাধ্যমে মেটে সঞ্জের পরিয়াণ বাড়ানো সেতে পারে বাঁদ কর-ফাঠামো আরও সরল করা হয়। সংগ্রন্তি हक्तीह वर्षभूकी कह-क्क्रेस्थ बाहर महन

করা হবে বলে আশ্বাস দিয়েছেন। কিন্তু কিভাবে করের কাঠামো আরও সরণ করা থেতে পারে তা নিয়ে ভাববার সময় এসেছে। আমাদের করনীতির উদেশ্য হওয়া উচিত, একদিকে প্রশাসনিক ব্যয়ের জন্য ও উন্নয়ন-ম্লেক প্রকলপগ্লির জনা রাজপ্র সংগ্রহ করা এবং অপর্বাদকে সমাজে আয় ও ধনের বৈষ্ণা কমিয়ে দিয়ে দেশের অথানৈতি শক্রির সমাম এবং নায়েসগতে বণ্টন করা। প্রচলিত কর-বাবস্থা যেন সামগ্রিকভাৰে নেশের সভয় ব্যাদ্ধ ও সভয় একএীকরণের (mobilisation of savings) সহায়ক ইয় সেনিকে গক্ষা রাখতে হবে। এই উপেশা . সিলির জন্য উৎপাদন বৃদ্ধির কাজে সহায়ক নয়, এ ভাতীয় ধায়ের উপর করে**র** হার আরও বাড়ানো যেতে পারে—উংপাদ**ন** ব্যদ্ধিকারীদের কর-প্রদানের **ফেরে কিছ**ু স্ট্রিধ্য দেওয়া থেতে পারে-সাধারণ মনেটেখর পক্ষে একান্ড প্রয়োজনীয় সাম্রটীর উপর করের হার ক্ষিয়ে দিয়ে বিশাস-সামগুণী এবং মাদক প্রবেরে উপর করের হার আরভ রাজ্যনো মেতে পারে, রণ্ডানী শিক্তেপর উংপাদন বড়ানোর জনা রুভানী \*: কেনুৱ হার অকোক কলিছে দেওয়া যেতি পারে, আন্নদানার বিকল্প সামগ্রী উৎপাদকে টলসাহ দেওয়ার জন্ম আরও বেশী করে স্বকারী সাহায়া দেওয়া গোডে পারে একং e টাদোশ্য eই জাতীয় জিনিসের উপ**র** করভার আগব করা সোটে পার্টে--এনা সা তেশ্যে কর প্রদারে ফাঁকি বধ্ব করারে জন্য স্ত্ৰ তেৱে প্ৰশাসনিক প্ৰভেণ্ডতৰ আৰক ভোৱদার করা **যেতে পা**রে, একেতে বিশি**ণ্ট** সুপা<sup>®</sup>র**শ** অথানীতিবিৰ কালেভারের অনুযায়ী সকলের ক্ষেপ্তে "বাধাতান্লক-ভাবে আয় ও বায়ের হিসাব দাখিলের নিয়ন" চালা করার কথা সরকারের বিবেচনা করা উচিত। কর ফারিক বন্ধ করতে **পরেকো** এবং "कार्रका प्रेकार" (black money) कार्तराज বন্ধ করতে পরেলে ভারতের আগিক সহস্যার অনেক সারাহা হবে।

স্রত গ**ৃং**ত

#### সহজ কিভিততে টানসিফাব

মাসিক ৩০, টাকা কিপিততে অভ্ৰুততে শ্বাহিটক ক্যাবিনেটে মাশেনালা পোটেবিক



ত বাণ্ডে অক ওয়াল্ড এন্সেস্টর নিন্দ আন্তেদন ক্রানঃ

JAGSON AGENCIES (DC-88).
P. B. 1212, 929, Kuchapati Ram.
Sitaram Bazar, Delhi-6.

### तिछातिकप्ट्त आविश्वात न्राथाः त्यस्ता <u>जफ़ाज़ि</u> दृत्त कत्तवात आधूतिक स्थारा

নতুন মাইজেমাইণ্ড অ্যসঞ্জো

अथव जाप्तारम्त रमरण शाउद्या यारम्छ !

ৰে কোনো নাৰ্বা-কেলাৰ আনাকের সনস্যাং আনিকো বিবাহ ইনন্টিটটোর বৈজ্ঞানিকর আনক গ্রেক্সাং শব বাধানকেনা ত্র করার করা আবিষ্যার করেছেন নুষ্ঠা নাইক্ষেপ্তির আনাব্যক্তা—আন্তো ভাঙাভাড়ি বাধানবেশন। বুর করার নুষ্ঠা সাক্ষ

মাজিকোকাকিও সলকে কি বেলাকার ই নাইকোকাইন বলাল প্রান্ত হৈ নাথা। বলনা এব করবে তে ইলালেনাকি 'মালেকো তি বেলালেনাকা কা কলক বেল ক্ষম করে। মহেছে। তাক বিশেষ লামেকোল চিক্তী এই নামুন ইলবেলাই একন কলে ১০ কেটি বল্প কলে কলেনাক। এব কলে। একনা নাম্যাক্রবার শাকি বিভাগের ভাবলা কার্যাকীয়া হ'লে তেওঁ তেওঁ কলে। বল্পানাক্রবার শাকি বিভাগের ভাবলা কার্যাকীয়া হ'লে তেওঁ তেওঁ কলে ব্যক্তির মধ্যের প্রান্তনাল ব্যক্তি বিভাগের ভাবলা

মৃত্যুৰ্ত্তির মধ্যে কাজে শুক্তা করে যায়ে—জানেকজন খারে কাজে চলকে গাঁকে এ মুখ্য এই ক্লোপ্ত দিয়া আন্দালনাতিৰ সংগ্ৰাপুৰ কৰেৰে সন্ধিন কালেনাতি আনি স্বাচনক অৰণ খুন্তা নিবালি বালাবিত্তিৰ সাজ্ব নিয়োলা লিয়ে বা এখনে আনতা চান্ত লালীবৈব মুখ্য আনতা ত্ৰাক্ষাক্ষাক মন্ত্ৰিক সংগ্ৰাপ শিক্ষাক্ষাকী আৰু জানিবলাভি নামান্ত্ৰনা। বেবাজবিত্তি সেতা বৰ্বাজ্যাৰ কৰা আনক্ষাক স্থায়ী ব্যা

ক্ষান্তি সময়ক ই আংশ্রি নুসত্ত পারেম লোন নাইন্দান ইলোক লোক লোক লোক লোক লোক বেলুলি কেলে পারেন—করনে, কলের সালে নিশিয়ে অধ্যাত লাক লোক ক যে কোনো চৰ্দ্দ পানীয়ের সালে।

লিলেক আকারের মন্ত্রণীয় নকুন সাইকেল্ডাইও 'ক্যাস্কেণা সাকেল: ব্যক্তিন্দ্রন রাশ্যন্ত সাল্যার: ইপ্রায়: মান্ত্রিকেন্ডাইড স্ক্রিকেন্ডাই

আছি। লাপ্ৰবহৰ চুকটি বিশেশস্ত্ৰী লাক্ষম কলে আৰাৰ প্ৰেম চ পিতাৰৰ আছে। প্ৰেমিট টাবেলেই বা আপোনাৰ ফাকাৰেৰ নিৰ্দেশকত চ

লভুল দাইকোদাইও 'আাস্প্রো' কিভাবে কাল করে দেপুল

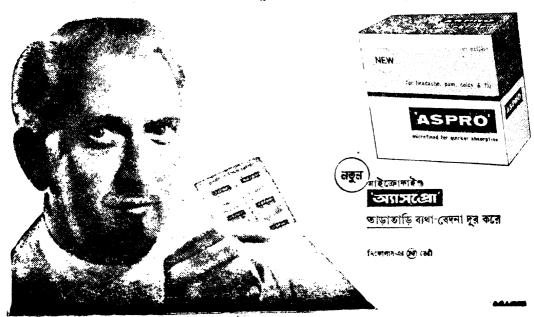


ট্টাব্যক্তির ক্ষানাবির সংকরে যত ৩০ ছয়, ডাইটা স্থাবের সঙ্গে মিরো চ্যান চেট ছয়--- অল্ডান্ডে - জ্বারে গ্রেডেণ সময় জবলা



াশ্যালন্য মাইকোনের ও চরবার হারে ন্যুন ত লাগেকারী । শোলাল্ডের্ডা ব জা নারী ইয়াবেলত নারে এব বেশনী কার কার্যা রবারে । তারী নতীবের আলা বালেনালো মারা নার্যাল হার নার্যা কার্যালোহার বাবের ইন্যালার হ

ৰজুন মাইজোভাইও 'জ্যাস্প্ৰো' বাগা নেক্ষা দূর করার সর্বাধৃনিক উপার।





(614)

জানিদ পালনের রীতি যাদও আধ্যানক সমাজবাবস্থায় চালা, আছে বহু দিন ধরে, তব**্রেকন যে** জন্মদিন পালন করা হয় ভার সঠিক কারণ খাজে পাওয়ায় অস্থিধা আছে। আমরা কি জম্মদিনে স্মরণ করতে চাই সেই শভে বা অশভে লানটিকে যে সময় থেকে এই প্রথিবার সংখ্য আমা-নের সম্পর্ক ? না জন্মানন রাসভার ধারে মাইলের মার্ড লেখা পাথবের মত জানিয়া বিয়ে যায়, কমণ বালেৰ কাড়ছে, ভাৰদেৱ পাস চলতে ১লতে প্রস্থার বিধান বেবছে। পরে সেই ডো মারু। তথ্যকার কারণেই হেছে, ছন্মবিনকে অন্সর ভুলতে প্রিনা: আন্টেম্নিক্ডরে হেল্ন ঐ সিন্টিকে স্থান্ত জানাম না, ভারত সামত ম্বেম্য ম্ডম্ড করে, - ভিক্ত বেন গলায় স্থাপা কলি বেলিয়ে যালার পারের অব্ববিভা ভাই ৰালে অনুনিল্পসালের ঘোষণাও সভা লয় বে, শণ্ডাশ বছারের **লগ্**যিন গেরেক ভারি মন্তুম 職権 お献す

নতুন জব্দা, দেই নিগ্লাপ শিলা-মন জন-নিপ্রসাদ কোথার পাবেন? জনিবনের বিভিন্ন অভিজ্ঞাতা তাঁকে তিক্ত করেছে। বিনিটা উপায়ের অভিজ্ঞার বিক্ত করেছে। বিনিয়াম উপায়র শিক্ষাছে ধন, মান, যথা। প্রভাশ বছরের ভাগ মদেশ ভরা অতীতটাকে ক্ষোটের ভগর করা অভ্যক্তর মত মাছে ফোগা যাহানা।

তথ্ নভুন জন্ম সম্ভব না হালেও গছাঁর যায় থেকে মানাব হঠাৎ চেলগে উঠাও পারে। তার জানা চরনার হর না। খারলা থারা-এর মত সামানা দর্গি কথা নানের পাভুল লালাবারকে সমার মাপাত সাঠিরে লিতে পারে। আলো যথন জালে বং মাগোর অপবার এক মাহারেই সেখান গোলে ছাটে পালার, চেউনের প্রেশ-মাগি নির্দেশ্যি সঞ্জালে আনা আলো স্বিত্তি হিন্দান গোলে ছাটে পালার, চেউনের প্রেশ-মাগি নির্দেশ্যি সঞ্জালে আনা আলো স্বিত্তি হৈছে।

एक्स्प्रांत करवरे रजहे कन्द्रीनरमह हार्ड कन-

<u>িপ্র শেখক অন্যাদিপ্রসার নোহাত্রর বনে</u> থেকে হঠাৎ জেগে উঠেছেন। নিজের নিকে ভাবিয়ে ভয় পেয়েছেন। মান্যবের চিরণ্ডন প্রশন তাঁকে খোঁচা মেরেছে—আমি কে? স্ত্যিকারের অন্যদিপ্রসাদ কোনজন? যে লোকটা কাগ্যান উপর কালির আঁচড কেটে সত্যি-মিথ্যে মিলিয়ে লোকের মন-রাখা উপনাস থেখে যে, না বিবেক্তের সংশ্রে ক্ষত-বিক্ষাত, অথচ সামাজিক আন্যায়ের মিরেকের জাতবার **জানো** সধা **প্রস্তাত** যে সৈনিকটা, সময়ে অসময়ে নীরের হাজিরা লিয়ে যায়, সেই কোকটা অন্যতিপ্ৰসাৰ ? অন্তিপ্রসাদ যে রারে বিজ্ঞানার উপর বংসে ভাববার চেটা কারছেন, রমনা বউদির কাছে ছিনি কভাৰপেরভেগ স্থামী ভোগদের কারে দেন্দ্র পিতা, আন্তরিধের পাছে হা্বল্বান আহুটি, বংগ্রের কাভে অর্কুটন সহেছে। ম্বাটোর চ্যেখ সিয়েই অন্যাস্থ্যালের একটা আলোগা রূপে হাড়েও তেকে নাইকলা চার না, সার জেবং ক্রেকম জ্রোরা ছা স্মরণ রেপেই জনাবিশ্রসংগ্রক কংগ্রের কয়তে হয়।

সময় এই दान्छापुत्रस का दा স্থাভাবিকতা থাকে না, চাকে পড়ে অভিনয়। কি মারাত্মক চিম্তা! আমরা **অভিনয়** কর্মাছ ঘরে বাইরে, ছোট বড় প্রতিটি কারেল, নেধার আসরে, বকুতার সভার, সমাজের কাজে, রাজনীতির মান্ত। দী**র্ঘদিন ধরে** অভিনয় করতে করতে নিজের সম্ভাকে ভার চিনতে পারছেন না অম্দিপ্রসার। *লে*থক গোসেরে প্রতিষ্ঠা **লাভের আলায়** যৌষনে**র** ধারণেভ তিনি একক হতে চেয়েছিলেন, আনোকর গোকে থিজিয় করে নিজেকে গ্রহিয়ে নিয়েছিলেন। কিন্তু ব্যুখাত পারেন নি, জমণ তাঁর চার পাণে একটা কঠিন আবরণ তৈরী হরে গেছে, অনাদি-প্রসাদ পরিণত হয়েছেন শামকে।

পঞ্জাশ বছরের জন্মাদিনে তানাদিপ্রসাদ ববেতে পারলেন, শামারের থেলা ছেডে তাঁকে বেরিরে আসতে হবে। নিজনি দ্বানিপর মত একলা বেন্চে থাকার মধ্যে হয়ত কারা আছে, আছে আভিলোভার বডাই, কিন্দু সভিকোরের জানিন নেই। বান্তব্যক দেখাজ গোলা যথের দেরালা ভানগাত থাবা। এগনিন ধরে মনের আনাচা-কানাচ যত পাছিল আমার হলেছি, তেগো ছুরমার বাবে বিজে বাবে। বান্ডির প্রসারভা বাড়াতে থাবা, বান্ডার প্রসারভা বাড়াতে থাবা, বান্ডার প্রসারভা বাড়াতে থাবা, বান্ডার স্বানির প্রবার পারা বাড়াত থাবা, বান্ডার প্রবার পারা বাড়াতে থাবা, বান্ডার জারির পারার বাড়াতে থাবা, বান্ডার বাড়াতে বান্ডার জারির পারার বাড়াতে থাবা, বান্ডার জারির পারার বাড়াতে বান্ডার জারির পারার বাড়াতে বান্ডার বান্ডার জারিক কারের বান্ডার বান্ডা

্ডাই বছা বৈপা বেল, দ্বাবাছার পারের ব্যাবন জনজ্ঞাত ব্যাও আননিপ্রায় বোগ বেই গা ভাসিয়ে বিয়েছেন। হয়তে। সে জোওের কোন লক্ষা নেই, অনিস্থিত পাথ ব্যাপ্তার বোন ক্ষান্তার মধ্যে ভেসে বিজে



আনাদিপ্রসাদ আনক্ষ পেরেছেন। নিজেক চলতে হচ্ছে না, অন্যরা ঠেকে নিরে যাছে। এ এক আশ্চর্য অন্তুতি—সামনে, পিছনে, পাশে মানাসের চাপ, তাদের দেকের উষ্ণতা, আবেগান্ডরা নিঃশ্বাস। জনতা চলতে। এগাছে কি পেছাছে বসা শক্ত, কিন্তু তার পতি আছে। দেই গতির বেগ আল অন্যদি-প্রসাদকে পেরে ব্যেছে। চলতে চলতে হরত অনাদিলসাল প্রশন করেছে, এর কোথার যাছে ? পালের জন মূরা ভংগিনা করে, 'এরা' মানে ? কলান, আনরা। অনাদিপ্রসাল নিজেকে শ্রের বেন, হাুহা, তাই তো জিজেস কর্ছি, আময়া কোথার যাছি ?

—জানি না।

-- एटर रकन करे हमा?

নিভাকি উত্তর, চলতেই হবে। একবার থেমে গোলে আর চলতে পারব না। জনাদি-প্রসাদ থাড় ফিরিয়ে ভদ্রগোককে লক্ষ করেন, চোপে-মধে দঢ় প্রভিক্তা, চোপ্রথমে কঠিন বাশ্ভবের ছাপ পড়েছে, ভারমহালা ভাষা কাপড়, রাক্ষ চুল, পারে, কাচের চশমা।

ভদ্রবোক হঠাৎ চীৎকার করে ওঠে, এ কড়াই বচিয়ে কড়াই।

জনতা প্রতিধানি তেলে, এ লড়াই সভাত হলে। লড়তে হরে।

च्यातिकारात्रत्र विद्यान क्षामा, न्याहार कार् वित्रास्थः

ছেওঁ জবাব, অন্যয়, অভ্যাচার।

কোন্ অন্যার, কার অত্যাচার, এ কথা বাবিষে বনার ক্ষমতা হয়ত সে ভ্রালাকের নেই, নেই সেই বিপলে জনতার। কিন্তু ভারা নারিব নর। কবির বাসনা পার্ব হয়েছে, এই-সব মড়, কান, মাক মাথে ভারা ফ্টেছে। এইসব ভান বাকে ভারাল উঠেছে আদার আলো। তাই তো এই নির্দেশ্য হলেয় এবে সংপা কব্য ক্ষম পা মিলিরে চলার মধ্য অন্যাধিপ্রস্তের এত্টা ক্ষান্ত।

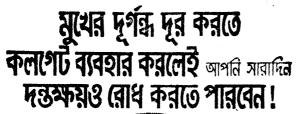
ক্ষমান্তরের গা ভাসাবার ইঞ্জা স্থান আছা সের প্রায়ের উপনাতি হয় ওপন্তর কার বিভাগ নাই কারণেই কোকে নাই কোরের জার কোরের কারণেরের কারণেরের কারণেরের কারণেরের কারণেরের কারণেরের কারণিরের কারণিরের কারণিরের কারণিরের কারণের কারণার কারণের কারণার কারণ

অনের উত্তর করে ক্রাকে এখন পরিন টিকস্ রাখনগিতির সংক্রমক কার্টি চাকেছে থেলার অথাতে, নগুন পেকোরাভ্রের কোন সামেতে নেই। সব রস্তেলে গেল।

সংগ্রহণের রহাল টিংপনী, দান, ক্রী-বল তো ভাব, প্রদাসাতে, রজোর থেকা জিকেট ভাবনৈ তো এখন তো রেফ নবাবী ক্রোশা। হাজার হাজার বিদেশী মরেক অপ্রচা, ছারুরা বিদেশে যেতে গারে কা। ভার বদলে জিকেট টিম-গিরে বেশের নমে

শৈবতীয়জনের একট মন্তব্য সেগালেও রাজনাটিত দান্য চৌদেশ বেলোযাফুলাও টিছ-পটাং, দেখানেও গটোটির কোনে মেড়া কাড়ে। একটা হাসির কোরাস শোনা হয়।

আন বিপ্রসাধ এই দশকিবের সংক্র হটিতে ছটিতে মহানান পার হরে মান। চারে পাছে সাধ্যা প্রমণে বাস্ত প্রেট্, ঘরোয়া খেলায় মত্র কিলোর-কিলোরীর বল, কোন এক কোণে গিলাবিদর সভা, ছারাজ্জন অধ্ধানের ঘন হয়ে ধ্যা ভর্ণে-ভর্নেই,





ভারণঃ একবার মাত্র কলগেট ডেক্টাল ক্রিম দিয়ে দ্বীন্ত জ্ঞাপ করলেই দুর্গদ ও করের জন্য দায়ী বীজাগু শক্তকরা ৮৫ ভাগ দুর হ'রে যাবে।

ইক্সানিক গরীকার অন্মাণিক বচেছে বে ১০ কনের মধ্যে ও কমের মুখ্যের দুর্গন্ধ কলগেট সালে সঙ্গেই দুর কারে দেয়, ক্যার ক্যায়েট দিয়ে পাত মাঞ্জে যোনা নিশ্চিতভাবে গত লোকের ক্ষাক্ষর রোগকর বার, জন্যার্থি দক্ষতিকিবসার ইতিবাসে ক্ষেম্য ক্ষার কথনো দেখা যায় নি। এ প্রভাবের গোর্থ তবু ক্যায়েটিই অন্ত্র্যা করেছে।

**ছোট ছোট ছেলেমেরেবা সামক্ষে কলগেট দিয়ে নির্ভাতি পাত রাজার জতোস ক'বে নের কারণ ও**লের মনের মত শিলার-**মেন্টের শুস্থার জনেকজন মূধে** প্রেলে গাকে।

কলগেট দিয়ে নিয়মিত দাঁত মাজুন বিশোস নিৰ্দাণ পরিক্ষয় হবে আৰু বাঁত উচ্চাল সাদা হবে



यपि लाडेलांद्र लक्ष्म करहन.

কলগেট টুথ পাউডারে এসৰ

**कोरडी करतक** मात्र हला**व** ।

ভণ্ট পাৰেন, আর এক এক

COLGATE

্তুত্বৰ পৃথিবীক্তে অন্য যেকোনো জেউলে জিনিমৰ চেন্ত্ৰে ক**লংখন অনেত কেনী** লোক বাৰচৰে ক'ৰে পাছেৰা।

#### ১৩ মাঘ, ১৩৭৪

1.00

ভিত্তীবিষ্কাৰ প্রণেত্রে আল্লেকাবলি, ফাচকা-ভ্রালার ভিড়, মালে লাগের মজদার চানায়ুর গ্রমা-এর প্রিবিভিত সার, সিম্থির কুলপি, মুম্বই পানা, ঠেলাগ্যায়িতে আইস্-ভাষি, ফালের বেণা।

পথ চলতে চলতে জনতা ছরভাল হাছ গেছে। উম বাস ধরে বাড়ি যারার পান। আবার অনাদিপ্রসাদ অনিচ্ছা সাত্ত তকক রায় গোলন চাকজেন নিটেইবিয়ার আধান

আন্তর্ম, সেই মেয়েটির সংগ্র তান র দেখা। সংজ্ঞানের প্রেরাপ্রির প্রন্তরে ছাপ। আনাদিপ্রসাদকে দেখে অনাফ্রর গ্রাম জিল্লেস করল, আপুনি বলেজিলেন রোজ ইভনিং ওয়াক-এ জাসেন, কই এখানে দেখি না তো?

অনাদিপ্রসাদ স্বীকার করেন, ভিট্টোরিয়ার আসতে পারিনি। খনা দিকে গিয়েছিলাম।

—চ্ছেলিন আপ্রনি আমের থার উপকার শ্বাহিছলেন। কি খাবেন বল্ন, মঞ্চক। ?

- কামি কথনও থাইনি।
- অউস্কুটিম ব
- দকৈ বন্ধন বরুবে।

গেড়েটি হাসল, ভাত ভেবে চললৈ চাল মা, মসলামাড়ি খালেন?

- ন ুহাকা :
- —আপনি তো আছ্যা লোক, কি মান্ত্যাৰ ভাগালঃ
  - ~ गाँदी या *दशका प्र*ा

—তা হয় মা। তামি আপনাক জনতীক চৌন করাত চাই। তাপনি জানেন না, মে দুলালটির হাত গোলে আমায় প্রতিয়েতিলেন চৌনন, মি ইল এ বেলে। এক কাল করার হাত্র পালি স্টাটি মে দ্বাভয়ার বেসট্যায় ভাগনে না যোগোলেন বিদ্বাহিক্স প্রিটা মেন্ত্র স্থাতী ব মাধা।

- —্রেম্ এসের।
- বুলুম ওক<sup>্</sup>দন।

— তিক কাছে, আই উইল কাক ফানোয়াড়ী ট্ৰিটা কোটোই হাসতে হাসতে ফিবে বেল ভার সংলৱ মধ্যে।

ভানতিপ্ৰচাৰ অন্যাৰ হটিছে শাৰ্ বাংলেন ভোনাকলানি পথ ভাঁচে গোচ থাব, ভাননালনে, কালামাট প্ৰবিদ্ধে সেই বাবি-কলে।

সেদিন জন দিপ্তস্ত হথন বাছি মিরপেন, বছল বাছি কিন্তু জনা দিনের মত বাংল৮ বে এটে এক না, জিডেস প্রকা না
জনাদিপ্তসাদ এডেজন কোমাহ হিলা।
কিনিটিক দিল না কোন কোন প্রবাদশ গৈলিকেন করেছিল, কেন প্রিকার অভিস ধেকে লোক এসেছিল ভাগান দিতে।

অন্তিপ্রসালকেও এপথেতে ইউর বিক্তি হল না, ওলের অক্তিয়ে বলে গও না কেন আনি প্রসালিক্তিনা।

-- यहारतरे कि खड़ा स्थापन है ना सकारी

বোকে? আমাকে মিথে পাগল কৰে মার।

— ওয়া বাৰসাবাৰ, নিজেনের প্রাথে বিজ্ঞান করে মার

বোমাকে বিরক্ত করে। বিশ্ব ওদের মার
বামাত আমিও বাৰসাদারী লেখক গ্রে মই
ভূমি কি ডাই চাও?

কথার পিঠে কথা। বিভাগনের জন্ম মানার্মাভয়ান, ভারপরে মানার্যভূগা তুল্ব ভন্নপ্রসাধ পড়াত বাসন্ ক্ষাক্রেটেরয়**ে অ**ক্তন্ত্রিক জন্ গীলিটাক লেখেন। ভাগের স্পতে বেন। ডুই ফাড কিংবা ভাকনিয়া। অক্ট্রিলেনর নাটো চলিয়ে দিয়ে জলের মধে। বদেরদ কটেন। রমলা বউলি সোধায় বসে উল বেনে কিংবা সাংহায়িক পরিকার পাতা ভংটার। আজ কিন্দু কেলা বউলিকে ওপরে কোথাও দেখা যোল না। জনাদিশ্রসাদ ভাবে আবিংকার করকেন মান্ত্রার ভৌডার ঘরে। ঘর কদলগার জনসার সংগ্রেম্থ জ্বিয়ে কেতিচলী োখে পাশের বাজিতে উকি মাবছে আগেন কুড়াত্রজাতিকান দক্ষেতি সপ্তাকাতের মাইচ্চা-তেওকের মাত পেয়েক বেলেছে ও বার্মিক অন্সরোধের ক্রান্তেরি ক্রান্তর জ্যারাত

ভাষানিপ্রসান বিশিষ্ট চন্ত্রি হাষ্ট্রে এরকার পরে স্থিয়াই

রমলা বউলি মন্থ আড্লা দিয়ে ইণ্যিত কার, চুপা।

ন্দ্রীর কথামত জন্মদিশ্রসার কিছাজন চুপ করে থাকেন ব্যাত পানেন, পানের বাড়িতে কি একটা গোলামাল চল্ডে। তার বাপোরী কি হাস্তে, ঠিক গোনা যায় না।

রমলা, নতীর জানলার পানা স্টো হছলিয়ে দিয়ে উর্বেলিডডান অসত ফিসনিস করে বলে, সেই ফেড্রিনি ধনা প্রতেজ

জনটো প্রসালের কাছে ধহিব সাহ শোনায়, কোন ছেড্ডি, তে ধরলাণ

—আগা, বালছিল। না, এবটা গোল হানির পেছনে লাগে, পালোচন নাগনে হালি বিজ্ঞ করে। সাধানাথ বা এজনার সাধ্যম করে বিজেছিলন, লাভে কোন ফল হয়নি। ভাজ একেবারে ধার নিয়ে একেছেন।

— কি করে ধরলেন?

—পাডার ছেলেনের দিয়ে। গল্টা চারও নামিয়ে বলেন, অ.জ নাকি মনির গাছে রাস দিয়েছিক।

- বুকার হার রাজ্যার ট
- ্না, জেন চাজের সেইটাটা সংক্রিটা চিক্ত একক প্রতিচসে কেলেটা তথ্য গৈলে নি স্থিতিক চুট্টাক সক্রেটা
- ্তার হলি দ্যিষে দ্যালিয়ে শ্যাস। বংলা বউলিব তেখে দ্রোমা মেডেবী কোন্ডেল, এখন কি দ্বোও

୍ ଅନ୍ତମିନ୍ୟୁসାନେଶ ହୋଡ଼ି ଓଁ ଓଅ, ନେଥିଏ ।

্তির বিলে সভিটে হো জন্তিপ্রসাদ শতের বাভির ভাসাধ্য বেঘার চাম সামের এ কিবছু রম্বা বউলি সেমেটিও ভারেনি।

লাধাবাবা এ পাড়ার বিশ্রশালীদের একজন।
১৪লোক আয়কর সংগ্রাহত কেস করেন। ঐ
বিভাগায় অফিসরেদের সাপো তরি দকরমমবর্ম, অনেকেই তরি এক গেলাসের বর্ধ্বা,
এর বাত থেকে তরো পার্টির হয়ে ঘ্র খার,
একসপো মেয়ে নিয়ে স্ফ্রিটি করে। অত্যার
সংগ্রাবার সেনাভি প্রভাগ। ভগবানে
বিভাগ মা থাকলেও দারারোগ্য অসুধ্বে
পাছাল আমারা যোগন পাল্ডানের করেল নিই
আমাদের হয়ে ইলুরের কাছে ওকালাভি
গ্রার জানা, ভিল্ন সেইবর্ণম আন্সোস্কারণ্টর
সময় সে যত যড় কালোবারারীই হোক না

#### শ্রীকরালণীকিংকর মুখোপাধাায় ও উমা দেবী লিখিত

### নরলীলায় ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ

ভাৰমানুকসংঘ্য সহযোগী ও মনীবিব্যুপ এবং সনল পত্রিকা কতৃকি উচ্চ প্রশংসিত। প্রস্তুক্ত দিব প্রায়ে সমস্ত প্রায়ে প্রায়ে হার্যা সমস্ত প্রায়ালাপুত্র ভারদেশ ভারমা বায়। সমস্ত প্রায়ালাপুত্র কর্মান্যালাক বায়ের সংক্রিপ্ত কানিশী। সেলালাক ভাষায়া লিখিত, সবল ও স্থো-প্রায়ালাক ব্যায়ালাক বস্তু। উপহারের গ্রায়াও লোভনাথ। ওব্র প্রায়ালাক কানিক। স্থাত এক মত্রা প্রকাশক ব্রিকা মানু ব্রাহান্ত ভারমান্যালাক কানিক। ব্রাহান্যালাক কানিক।



কেন, এই সাধনবাৰাদের সম্প্রে নিয়ত শাক্ষ হয়। এরা হিসাবের খাতার ভোরতারিক থেলা দেখার, কালোকে করে সালা, নিনকে করে রাত। ভাই কালো টাকার ভারতে আলো পার, দেই থেকে প্রতি গাড়। সেগালোর বং কিল্ড কালো নয়, রভীন।

'প্রফ্লের মোগেল ভাই রমেনের উল্লেখ্য সংখ্যান সংকাতৃক উদ্ধি করেছিল, 'উকিল কী চীক্ত রে!' ভারলোকের মাগে সাধ্যা-ব্যাবাদের উংলাক্ত হ্যানি। ক্রানি না এনের দেশকৈ বিশিষ্ট হ্যানেল কি বলক।

সাধনবারে পাড়ার মাতশবর হলেও নিজের পাকেট থেকে কোন ব্যাগারেই চাঁগা দেন না, থবে অনেক টাকা সংগ্রহ করে দেন তাঁর মাকেলদের কাছ থেকে। স্যাভেনীরে বিজ্ঞাপন, ভাসানের ওলেন লারী বিচিন্ন জ্ঞান্টানের হলেন বিজ্ঞান কালেই কিন্তু কালিক কালিই কালিক কালিই কালেইছিল কালেইছিল কালিক কাল

ক্যাণিপ্রসাস সংখ্য সংখ্যানার কাজিকে চাক্রেন, ভ্রমান ভ্রমেক কারে ফাল্ডেন সুপিত সিংয়ের হাত। এক কোনায় মান্তা মান্ত্রিক বিভাগিত মেখনাব্যক্ত মাত্র একটি ম্বক । তালেপালে স্বাভারতন মাত্রন্ধর।

পিংকের হাজান, ত্রোমাকে জানি চানকান, ক্রমারীশ ছেলে। আমার মেগের সংক্র ইমারিক মারা হাজা আমানের হর জান, বাবে আমা? ত্রামার হারা ত্রা আমিসের করানী, দার চাক্রি গোস বেন। তের যদি নবিন্ন মারণার করেজা ত্রা ক্রেলে লোকার। উপাক, কাল্টী, ভাত্তা—

ক্ষানিপ্রসাদকে দেখে সংখ্যালেখা নিজেকে সংখ্য কংগ্রা, স্থালে সংখ্যা কৈশিল্ড দেন, আনার মানাকে ছো জনান কি শংক সেয়ে, এই স্কাত চেল্ডান

খনটোপ্সাদ গদতীর প্রার ধ্রেন, আমি শব শ্রেন্ডি, মীনা কোগায় ?

– হাীনা কেন? **ওপ**রে অহেছে।

তামি এর সংগে কথা থলতে চাই,
 জন্দের জন্দের অংশক্ষান্য করে আন্যাধি-

প্রসাদ সৈতিভ দিরে **উঠে গোলেন সোজা** মীনার মরে।

বছর কুড়ি বয়েসের মেরে, সাদামতী চেনার, একমাথা চুল। চোগে-মাথে কটা বয়সের একটা উপজ্ল জোলসে আছে। বাটের এপর মাড়েট হয়ে বসে ছিল, জরে আতথ্কে মুখ সংক্রিয়ে সেছে, টোখে দুছেবিনার কল।

অনাদিপ্রসাদকে দেখে মানা আরও চমকে ৩টে, কাকাবাবা, আপনি।

च्यमानिश्चनादमञ्ज नात्करमा श्चन्म, रहर्रमाणेख माम कि ?

— সম্বি।

—তোমাকে মিছিমিছি বিরক্ত করে?

মীনা ভয়ে ভয়ে উত্তর দেয়, ছাাঁ, কলেজের
রাস্তান্ত কিংবা বধ্বাদের বাড়ি গোলে—

—সাক্ষী আছে?

--হার্ন, আখার বৃধ্যার চেন্ডেছে, স্কামি থক বারণ কবি---

্জাঞ্জ ব্যক্তি তেজার সারে হার নিয়েভিসার

্থীনা আনভ ভ্ৰপ্ত পাৰ্জী, আমাকে গোৰ জনক

আনানিজসার ঠাস করে আন চছ মারেন মানার গালে, মিগো কথা বভাতে তেমার লগলা করছে নাও ছুমি জলার নিবেছ বলেই আ ছেবেটা চোমার কাছে অন্তেস স্তিট কিনা বজা।

মনি ক্রিপ্রে কেলে ওঠে গাঁ, সরি। — ছেলেটাকে নীচে এইটাে অসমন কর্মে শের্থত তোমার কণ্ট হাছে না?

গাঁনে জায়ত্ব অসংযায়, কি করবা? বানা যে বৈকেন না, ভাজে বলার জাগার সহস নোটা

— হি, ছি, যা সভি। তাও বজার পার না, এই তেনেলের চনিত্র। তেনেলা কলেছের গোল, তেনিলার কলেছের গোল, তেনিলার উপর তেনের ভিনিত্র আমি ভাবতেও পারছি না। অনানিপ্রসাদ যার থেকে বেরিয়ে আসতে চান, মানা ছাটে বিয়ে তার পায়ের ওপর পড়ে, বেন্টাই ক্রেন্টার, এসব কথা যাবাকে সঞ্চারন না। আয়াকে উনি ভানত প্রত্তে থেকবেন।

অন্যাদিপ্রদাদ কোন উত্তর না দিয়ে তর-

ভর করে সিজি দিরে নেমে আসেন। একটি নাটকীয় মহেছেট। ধরের সকলের ব্যক্তি অনাদিরসাদের উপর নিবংধ। গণভীর আহনান শোনা বায়, সমীর, আমার সংগ্র

সাধ্যবাব্রে দিকে খাবে দট্ডির অন্যদি-প্রসাদ বললেন, ওর বা ব্যবস্থা করার থালি কর্মান্ত ।

অনাদিপ্রসাদের পাড়ার যথে সোফার উপর বসে পড়ে এউজন বাদে সমীর একটা সাম্থ বোধ করে, অস্ফাট স্বর্থে প্রাথিনা জানালা, আমাকে একটা, জল দেবেন ?

অনাদিপ্রসাদ জল এনে দিলেন। ধীর দবরে জিজোস করলেন, ডুসি যে অযাচিত-ভাবে মীনার কাছে যাঙনি এ কথা সাধন-বাধকে জানালো না কেম?

সম্প্রি প্রথমটা চুপ করে থেকে পরে উত্তর্গ নিল, ভরা তেল মামাকে বিধ্বাস করত মা। —ভা তরেও বেটা স্থিয় ভা বল্গে মাই —গলার ভরা মানিকে কটা বিভাগ বেলারী ভর বাধাকে বড় ভর প্রায়।

– ভাই বলে নীয়েরে আর্ডমনি হসায়ে। অপমান ভূমি সহা করলো।

স্থীর তাখে ভূচো জ্ঞাসিতাসাসের শিকো ভাষার, সহাত ভাষ্ঠ দড়ে গলাম বলো, কি করব, আমি যে মীনাকে ভালাবাসি।

জন নিপ্রসাদ বিশেষ হ'ন, ভারানাস বংগছ তা তোর ওক্ষাস লক্ষর সংগাস থেই। তোমর আমাদের ম্যেস্থাকের প্রতিনিধি ই তি, ছি, ভড়ি ফাপ্রেম।

সমীর আহত এলা বিশকু কাল্যা পোলা না। নিভাগিক গলায় বগলা আদাদের কাগানায় করে নিয়েকেন জাপনায়া। মানাম কাগানায় করে নিয়েকেন জাপনায়া। মানাম কাগানায় সংগ্রীনভাবে কথা বলার সামেলা কোনি, বলাভিত্র কর্তিবাধ করে রোগ্রেক।

অনা সিপ্তসাস এই প্রথম ধাজা কোলেন, কোনাক্রের ভালবাসায় ভোজাল না থাকলে যে-কোন বাধার সিবালেধ সে রাজে দ্যাতি।

— হয়ত তাই দতিবে, শুধে সমাজের নিয়মকানানগালো যদি একটো বদলাতেন। হাক বে, ভকা বাড়বে, মীমাংসা হবে না। হামিও ফ্লেড, মীর জন্মতি হবে, বাড়ি হামিও

—ংক্ষের চাপা উত্তেখনা এখনত ব্যেছে, আমি পড়ি করে তেনের স্বড়ি পেণাছে বিভিন্ন

-- फाइन(क शतास्ताम ।

সিংড়ি দিয়ে নামতে নামতে সমীৰ পেচন ফিয়ে অনাদিখসংদেৱ দিকে অকিয়ে নিজ্ঞান কটে আমলা কয়ে, আমায় ভালৰ সা কিবছু খাটি, প্রয়োজন হলে জীবন দিয়ে তা প্রদান করে যাব।

ভাষাদিপ্ৰসাদের মাখে পিনার ধাসি, আনান্তর হৈন্দার পালে গালে।

(F74)



॥ ৪ ॥ পড়িতক-গুণ্থান শিক্ষা

300-08 图(例) স্থান-প্রক্রেম্ক ১ এর.দাস প্রক্রীপারেছে জন্ড সন্সের কলীভয়নিক্স স্ট্রীটের অভিসান তেয়ারের কপারে ইবা হারে বাস, হাট্টিছে ধবারর কলাল বৈৰে নিভাসহত্য জুৱাইটি ধাৰ্য এক হয় শঙ্গিলের শংখ সঠালে মশ্রের শ্রে হ গালিক সামে **২২/২**৩ সভয় স্থাসের একটি হৈবো গ্ৰামেস লাইছিলীত মালিক মহিনাস্ **চ**ট্টাপাম্বাম মশ্বন্ধের সংগ্রে ক্রের করেও গিয়েজিলেন। উদেশগ্রিভার বই বলৈইছের আতারি আনা। সংর পোরতিলেন যে শ্রং-ধার্র নতুন লেখা বই ডাপানে; তারে যদি ধীধারার কাগেটা পাওয়া ময়। আরও একটি উদ্দেশ্য ডিল মহালি বাব্টায়ের বস্তা শরংগ্রার বইল্লিব - মলাটে যদি বিজ্ঞী জলাকরণ থাকে, যাতে স্নেশা বহু পঠকের 和16日本選手工業主

জয়িলস্বারা ইশারায় শরংগার্ডে তেগিয়ে লিয়ে বললেন, "ভাকে পথটো বলোনা!" শাভাব্য শাংশাব্র কাছে - পিয়ে নাড়বেন। মাগজটি নামিয়ে শ্রংবার ভার দিকে ভাকালেন। প্রস্তাবটা শাবে মাধ্যান। আবার খবার্থ কাগজের আড়ালে নিয়ে শ্রংবাব্ বললেন, "ঘৰৱের কাগজে বাধিয়ে দিও।" সাও থা – সাহিত্য সহাউ শ্রংডন্দ্র চট্টোপ্রাধ্যায়ের শ্টায়ের লোট পালন থবারের স্বাগজ দিয়ে ষ্ঠাল লেও পাঠক তা কিন্তুৰ ও সাগ্ৰহে পড়ুৰে। শতেবারা ভার কথা বলবার সামোগ পোলন ন্য। সেই কুচ্ছাতার মূপে বিজে বরড' ক্ষরে গুণ্য প্রকাশের পড়তা বাড়ানো উচিত ছিল নাবলেই, এথবা কার্নিলেপর প্রয়োগে বইটিকে সাদ্ধ্য করবার প্রয়াসের প্রতি অনীহাবশতই শ্রংবাধ্য সেই উত্র বিয়ে-ভিলেন কিন্তাবলা যায় না। শভেবাব মন্ত্রীল ছালেই থাধালেন : অন্রাধা, সভী ভ পারেশ-ভিনটি গ্রাংপর একটি বই।

্রিন্তু জ্বীয়িত থাকলে আছতের দিনে গ্রহন্দ্র নিশ্চমই শ্রেত্বারের সে উত্তর দিরেন ন:। প্রিক্রের রুঠি ও স্থাতিভ্রমীর পরিনার্থন ঘটোছে। তারা কেবল ভালো বইনই সায় না, সন্দের বটাও চার। সিলপ্যান্থ অবস্টিন্ত-লাপের সিল্পটি হোলির বেলাল বাক বাইনিতা কোনপানীর স্বতাহিকারী মাও মারোপাধার সেট জন্প স্বতাই এই ওপুটি বাকেজিলেন যে, হাওয়ানিল চেলা কেনবাসীর সৌন্ধানিয়ের বাছাজ। প্রস্থাক এক্যনকেল নিল্পবস্থাকরে ভুলার ইবি।

কলক্ষাতার দশ্তরীপ্রভা। বৈঠকখানা, আপ্রতিরাধান করিস চার্চ লেম আকল। আনিঝাল থেকে প্রবিংগের দ্রিদু ম্সলমান দশ্তরীরা এই অঞ্লে ছোট ছোট কারখানাতে কঠিন পরিপ্রথম কাজ করতেন। ১৯২৬ সালের সম্প্রেদরিক দ্রুগরে সমুষ্ হিন্দ্র প্রকাশকারের কাছে সেই অগুল দুয়োম ংয়ে উঠলো। রবীন্দ্রনাথেরও কতকগরেল বই ছাপা হয়ে পড়ে রইলো। বাঁধানো र्वाष्ट्रल ना। अवनीन्त्रनार्थंद **द**रणा-आभारे. রবী-দুনাপের সাত-জামাই নিম্লি মাথে**গাধাায়** মশায় এ-বাবসা সে-ব্যবসা করতেন। রবীন্দুনাথ এক দিন কথায় কথায় তাঁকে বললেন যে. হাতিনলন মার রাজবন্দী ভর হিন্দা ভেলে বক-বাইণিডং করছেন বলে শোনা যা**ছে**, ণি∗ত মূলধন ও অভিজাতার অভাবে তারা সেটা ব্যবসা হিসেবে চালাতে পারছেন না। তা নিম'লবাব, এই ব্যবসাটি করলেই ভো পারেন; ভাহলে লেখক প্রকাশকদের এমন ম্<sup>শ</sup>্কিলেও পড়তে হয় না: আর **এই কাজের** ভবিষাংও তো ভালোই মনে হয়। **উপদে**শাটি নিম'লবাবার মনে গাখা হয়ে রইলো।

শাহরের তথন ১৭।১৮ বছরের ভূচনা।
ইচি হাভিয়ন রেল প্রেসে এ প্রেলাসা।
১১০০ সালে সেলানে ছিনি পানা চালার
পোরে পারতেন। কৈন্তু ইংরেজের অধসতন
হয়ে বাত করতে সাইলেন না শাহনান্ সেই
দার্থানতা আন্দোলনের যালে। বাবং
নিমালবাব্ তাঁকে নিয়ে পাতন করলেন এই
বেজলে ব্রু বাহালিছা কোনপানীর।
লাবসাভিত্রিকভাবে ভারই হলেন প্রথম
বাহালী ভিন্ন সক্ষাদ্ভ পরিবার যারা
ব্যহারীর কাজ বৈছে নিজেন।

এখানে শ্ভিবাবরে মুখে শোনা, ছোট অথচ জ্ঞাতবা একটি তথা খাবান্তর হলেও বোধ হয় উল্লেখযোগা। শ্ভিবাব্ একদি<del>ন</del> প্টালন্ডার্ডা লিটার্ড্রের কেম্পানীতে গেছে**ন** কাজের সংখ্যা। ভারমীন্ত্রাপ্রর দেখিত **র** পরিচয়টা ফানেজার মহাশয়ের ভানা ছিল। ভিনি বললেন যে, রবনিদুনাথের সংগত রচনা যাতে কয়েষ্টি খচত প্রকাশানর ভাষ স্টান্ডার্ড বিটারেচার পাষ্ট সেই প্রস্থানটি যদি শ্ভবাৰ, বিশ্বভারতীর ক'ছে উথ পন ক্রেন তো হবে ভালো **হয়। শ**ভেবাব**্** সে লগা বিশ্বভারতীর **অ**কাশন বিভাগের ভুলনীৰতন স্থা-সভিব বিশেলীমেলেম সভিতা খ্যায়ের কাছে। বংলন। অধ্যপ্ত চরত্তন্ত ভট্টার্যে ছিলেন কিনোরীধাবা**র** ভারতির - সেকেটারী। ব্রণিধমান **লেক।** তিনি প্রামণ দিলেন যে বিশ্বভারতীই দে ভারটি নিজে রাখ্যক। ভাই **হলে**।। চ নড়াতে বিশেষভাবে বাঁধানো **প্রথম একশো** দেউ যারা মেবেন ভাঁদের কাছ **থেকে একংশা** টক। করে অগ্রিম নিয়ে বিশবভার**তীর প্রথম** পর্যায়ের রবীন্দ্র-রচনাবলার প্রকাশ শরের হলে। ছাপা হলো 'তাপসী প্রেস'-এ এবং বলা বাহালা বাঁধাইয়ের কাজ পেলেন বেপাল राक राहे जिल्ला अके शहर का **कर महास** কথা। এই রচনাবলীর যে রেকসিনে বাঁধাই সংস্করণটি একট সংখ্যা প্রকাশিত থলো. তাও নাকি একদিক দিয়ে অসাধারণ। শভেবাবার মতে সেইটিই নাকি ভারতে **প্রথম** রেকসিনে **বাঁধানো গ্রন্থ**।

এই সময়ে আর একটি প্রতিন্ঠান জন্ম নিলো। অধনোখাত বাসন্ত**ী** বাইভিডং। মালিক শ্রীআশতে।ৰ মজ্মদার। শিক্তি ৰাঙালীর অ ব একটি সফল প্রতিষ্ঠান। এর পরে বাঁরা আবিভূতি হলেন ভাদের কয়েকজনের মধ্যে এলেন আমাদের লেখক মনোজ বস্থ মশায়ের দ্রাতৃত্পত্র শ্রীশচীন বসরে নিউ বেকাল বাইন্ডারস এবং শ্রীমাখনলাল ম্বননা প্রিনিটং অ্যান্ড বাইনিডং ওয়া**ক**'স। এ'দের মধ্যে কোনো কোনো প্রতিষ্ঠানের আয়তন বেশাল ব্যক বাইণ্ডিং-এর চাইডে करनक करण रदादम् । आत्रक

সরকারের অন্যণিঠত প্রতিযোগিতাতে শাওলার গ্রন্থকেরাই এ যাবং বেশির ভাগ প্রেপকার প্রেছেন। প্রশ্নার মাখনবাধ্র বিশেষ কৃতিভ হলো যে, ১৯৬৭ সালের দিল্লীতে অনু শিঠত প্রতিযোগিতাতে **স্**বে'ংকণ্ট বাধাই'য়ের জন্য স্ব'ভারতীয় গুল্পকদের লধাে প্রথম দিবতীয় ও তৃতীয় তিনটি প্রেশ্বার্ট তিনি নিয়ে এসেছেন। এর আগে যে ইগল লিগে:, সরস্বতী তেসের কথা লিখেছি তাদের পরেরদস্তর গ্রাম্থন বিভাগ আছে: কিন্তু এই প্রবন্ধে থাদের কথা লিখছি তারা সবাই হলেন

প্লেডক গ্রন্থনের প্রয়োগগত (টেকনিক্যাল) দিক্টির বিবরণ লিখে পাঠকের ধৈয়ত্যিত ঘটাতে চাই না। কেবল একটি তথা সকলের কাছে উপ্পিথত কর্মছ। সাধারণ ফোঁড়-সেলাই কিন্দ্রা জাস-সেলাই (সেক্ন্যান্যাল থেড ফিউচিং) ইতাগদি ছাড়া এখন যেমন বিলিতি ত্পপার বাবে সিবিজে বিনা স্পেল্টলে ব্যিষ্ট চলু হয়েছে, ভারতীয় প্রশান শিক্ষেও তা এক্সেডে ১৯৫৬/৫৭ সালো। কেলেল বা্ক বাই ভিটং ই এখানে তার প্রতেম করেন বলে শ্নলয়ে। কিংলু সাভালগণের প্রতিক্সিডা**র** 

একক বাঁধাইয়ের কাজের দ°তরীথানা।

জন্য এই জাতীয় সেলাই-ছাড়া বাঁধাই বোধহয় চলোনো যাবে না, কারণ গ্রীপ্রপ্রধান দেশে আঠা গলে গিয়ে এই বাঁধাই খালে যায়।

শিলপাচায় নাদলাল বসা মহাশায় তাঁর 'শিলপক্লা'-তে বলেভেন : শিলপচ্চার দ্রটো দিক আছে-একটা আন্দৰ দেয়, আৱ-একটা অর্থ দেয়। চার্ছাশলপ ও কার্ডাশলপ। কার্মিণেপ আমাদের জীবনযাতার পথকে ধ্ববল যে স্থানর করে তেলে ভাই নয়, অর্থাগামেরও পথ করে দেয়। প্রয়োজনের ক্ষেত্র থেকে শিক্পকে বাদ দেওয়া জাতির পক্ষে অথাগ্ৰেম্ব দিক দিয়েও অন্তাক ক্ষতিকর।

প্রাথম কাজে কার্মানপার প্রকৃত শিংপ-সাণ্টির সময় আসে বাঁধাইয়ের পরে। প্রক্রদের অলংকরণ হেন অভিসারিকার অংগরাগ। সাধারণভাবে পরে কাগজের উপরে প্রেসে-ছাপানো নানা রঙের নয়নাভিরাম ছবি ছাড়াল বেনারসী রোকেড, মুগার কাপড, র'সিকে কিম্বা মিহি মাণ্ডের মনেখের সংভার বইলের মলটেকে শোভিত করা হয়। তা**র** উপরে মেনভা ব্রালী পরে ধেলেড এমবলিং কৰে), নয় প্ৰচা সিংক-স্কীনে কৰা হয় তার মহাজ্বন ধ্যম বর্বলিনীর চল্ম-

এডফণ ধরে কেবল প্রকাশকের বই বাঁধ।ইয়ের কথাই বলেছি। আমাদের দেশের ষড়ো বড়ো শিল্প প্রতিষ্ঠানের জন্য উপহারের উপৰেগেও মতেলটি আইটেমস্ত তৈরি করাও আমাদের গ্রন্থকদের বেশ একটি লাভের ব্যবসার নিক আছে। বিদেশে অবশ্য এর প্রচলন আপেট হয়েছিল, কিন্তু এই স্ব ফিনিস্কে ভারতীয় কার্নিদেপ সাঁজেড করবার পথ তেতিয়েছেন অভানের বাভালী শিংপরীর ই। এখন এখনকার বেশী 🗷 বিবেশী শিংপ ও বাণিজা প্রতিটনসমূহ ভারের গ্রাহাক খনিবদারদের ভারেণের ভারে। ভাষেরী কালেশভাব, কাটোলাগের মাজা অনেক সন্দের স্ফার জিনিস এই সং ল্পেক্টের সিয়ে করিয়ে নিয়ে উপথ র দেন। চা-পরিষদের (টি-বোডের) ১৯৬৫ সালের মাদ্দের মলটে ও ১৯৬৮ সালের র' সিদেক মোড়া ভারেরী দুটি এবং কেশোরামের ১৯৬৮ সালের ভারেরীটি নম্না হিসেবে ক্ষেথিয়ে শ্ভিদাবা দলদেশ যে, এক একটির ন্যেট খরচ নাকি পড়েছে প্রায় রিশ টাকা করে। গাড়েশটি আইটেমস'-এর মধ্যে কাঞ্চিক এ বেকসিনে ব্যাপনো ভিত্তিপতের হাইল, কাগজ রাখার ফোলডার, শাভবার ৬ ভারেক রকম তৈরি করেন ভার জামানী থেকে আম্দর্যান করা স্থানী দ্যমী •লাপ্টিক **७:एक्टिंग्टर** (क्रिक्टर)

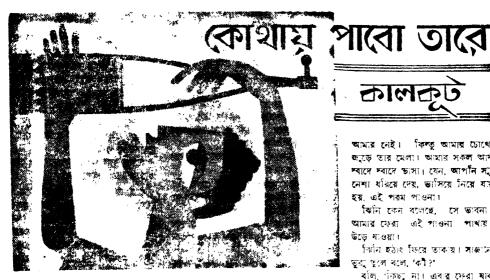
মিশ্রে হাতে কঠিম অধ্যবসায়ে ধরি৷ এই স্ব মনোহার জিনিস তৈতি করেন, ধারা বই গ্রালি স্কুর করে বাবিয়ে দিলে মালিক পান জাত্রীয় প্রেম্বার তাঁদের কথা আগাং वाकेरिका अधिवन्तर क्यांस महावन्तर, यशामान বে, বেগাল ব্রু মাইণিডং-এর মতে আয়তনের একটি প্রতিষ্ঠানের ক্মীপিংখা আংদাজ ৫০জন। মাসিক আয় একের ৭৫ টাকা থেকে ২০০ টাকা। আয়োদের দক্ষ ম্পেল্যান কারিগরেরা প্রায় সকলেই পরিক-সভান চলে গিয়েছেন। ভাষিকভয় তাঁদের দ্থান নিয়েছেন প্রেবিজ্যের বাস্তুহারা মান্বের।। শাধা পার্বই নয়, মেয়েরাও। কাগড় ভালাইয়ের (ফোলডিং) কাজে প্রধানত মেয়েরা থাকেন আর প্রেষেরা করেন সেলাই ফৌডাই মেশিন চালানোর কাজ। কিন্তু সেই মুসলমান দণ্ডরীদের মতো দক্ষতা এখনো এ'দের হর নি। তাদের মতো নতুন কমী'-দের চাই উপযান্ত প্রশিক্ষণ। কিল্ড-বারবার বলতে ভালো লাগে না-আমাদের বাদ্ধ-প্রের সরকারী প্রিণ্টিং স্কুলে নাকি এই বিধ্যাও শিক্ষাথীর। ভালো করে পান না। স্থারভাইজার হতে পারেন—প্রামক নয়। হাওড়া হোমস্ত্রও প্রশিক্ষণের ব্যবস্থা আছে, কিন্তু ফল হয় একই। প্রশ্বকদের নিজেদে**র** একটি সমিতি আছে, 'পুস্তক লুণ্থন ব্যবসায়ী সমিতি।' উচ্চিত ভাঁদের পক্ষ থেকেই বাঁধাই শৈখানোর ব্যবস্থা করা, ভাগিককে কাজে নেওয়ার আগে। কিন্তু যে-শিগপ মান্ত্র গত দুই-ভিন দশকে বসভী-শিক্তপর পথান্ত বেকে কুটির শিক্ষেপ উল্লীত হয়েছে বহা তেওঁরে পর, সেই শিলেপর ঘটিকতদের সে ব্ৰহেম্যা ফ্ৰব্ৰের সাম্প্ৰিট বা কড়ট্কাট্ আজকের বৃহৎ শিলপ প্রতিষ্ঠানের বাবিক মোট বিক্রি যেখানে টাকার হিসেবে কোটি পেরিরে অবর্তিদ পেট্ডিয়, সে জার্লায় এই গ্রন্থন-শিক্ষের এক একটি প্রতিষ্ঠানের ংঘিক বিকি মত্র দেড়দ্য লঞ্জ টাকা। লাভ বা ইম্পত্তে যা পাকে ভাব গেকে ব<sup>86</sup>চয়ে একটা স্কুল গোলার কাকথা কর। তালের সংক্ সমন্ধ হয় ৷

যানিত্র আধুনিক্তা আনাত প্রথকান্ত যাস্ত একটি অবদা কড়বিল। কিন্তু ভেষ্টনেও সেই সমস্য মালধনের মতার। মারা এক্ষের মধ্যে আপেকার্ড স্বচ্ছল তাঁকের আৰার সন্স্যা স্থকানী আন্দর্মন নীতির বেড়াছা**ল** তেও করে আসা।

ভব্ভ নির্দ্ম হলে চলবে না, লড়াই চালিয়ে যেতে হবে।

বাঙালীর বাবসা নিয়ে যথন লিখতে বসেছি তখন তার অঘ'করী দিকটার উপরেই আসাদের ধ্রমি শক্ষা। ভবাও নদলালের ভাষায় আন্ত-একবার এ কথা বলে শেষ ঝার হে, নানা বাধা বিঘা লখ্যন করে অতি কন্টে অর্থাগনের পথ করে নেওয়ার সংগ্য সংগ্র আনাদের এই বাঙালী কার্নিশ্পীরা এই শ্ভবাব্, আশ্বাব্, শচীনবাব্, গাখন-বাধ্যর্য তারের সৌন্দ্র্যের সোনার কাঠি অমাদের নিভাপ্রয়োজনের জিনিসগ্লিতে ভাইছে আমাদের জীবন্ধারার পথকে আবত স্পর করে জুলান।

ৰিশ্ৰক্ষী



#### আউল্ল

**থাপি** দেখ, মনের চনক খোচে না। যে 😈 বিবাহ-বৈধবা সংবাদ শানেভি, ভার মর্ম বাঝি না। সংগদের মধ্যে যে ঘটনা তাই কথানা সৰ মা। নদী কোনল তঞালা বাহ মা। তারে ভালার স্রোলার ফারা বছে লেন টালে, কে জানে। ডাই ভিভেষ করি, 'হারপরে?'

ঝিনি ঘাড় কাত করে ভিডেস হরে, **'ক**ীসের ভারপরে?'

পালাটি লিজ্ঞাসায় ইটাং জ্বাব বিত্র পার না। কেবল ভর চে খের নিকেই চেয়ে থাকে। বিনিত্ত ভক্তি ভক্তিয়ে থেকে চলয ফিনিয়ে দেয়। কাঁবেন ভাবে। ভারপারে বলে, জানি নে। খালি এইটাকু খলতে পারি, ওকে অলাব মনে পট্ড। কিন্তু আমি যেন নিতেরকট চিন্তে পর্যর নে। ভগনকার সেই শহামি"-কো কেন যে ওর এত বাধা হ্যেছিলাম, জেন সৈ জেল্লাই ওর করছে কাছে খাকতে হাজ করতো, কথনো বাকে উঠিত পর্নির নির্মান্ডলেবসার

যেন িজেকেই জিজেস করে। নিশের কাছেই হলাব চায়। একটা চুপ কার থাকে। খলে, জানি নে। তাও জানি নে। সৰ ঘটনা শেন ভাল করে মনে করতেও পারি নে। ওকে যত মনে পড়ে, ঘটনার কথা তত নয় । খেন একটা আবছা কাপ্সা মত কিছা। কী যেন ঘটোছিল, কী যেন হলেছিল। মনে মনে জনেক খাৰু কিছা একটা খাজে পাই না ভারপরে তো আর কিছা জানি নে।'

বলে জিনি আমার দিকে চার। চ্যোথে আর ঠোটে এমন এক হাসি, যেন আমাবেই জিজেস করে, কিছা জনা আছে কিনা। দেবে এমন অসহায় লাগে, হঠং অব্যুক্ত মুন্তুৰ দেবতে বেলিয়েছিছ, যোহলক্

একটা কণ্ট বিধে যায়। ছোৰ ফিরিয়ে চাই বে।পাইসের ভপারে। মনে মনে আধার বলি, হলতিকানীর অভেনে সেন্ট মতে। চির্রাজনের অ তর কলস্বী, ভারত চকেছে। শুনো কলস্বীর भाषक भारक, त्रास धारक स्व १ एता ४० त्रास, ভারতে চরস্থিত ভারত 🖂 🔞 🗱 🛂

আহি হারপ্রাস

স্থা শ্রে চন্ত্র তৈরি। ম্পের বিক্রে তেয়ে বলৈ, মা হতা দ

বিনি হেসে মুখ নাময়। ভার আগেই এ৪৬) রভিরে ছোপে কালে যার মার্থ। ভবা এবটা কথা ভিজেন করতে ইচ্ছা করে। শ্রেভন্যর অপরাধ কী ? ভার অংগে বল, ধন ন, বিত্ত না, দান গ্রহণ বঞ্জন মা। একো বলে, মন গ্ৰে**ণ ধন দে**ছ কোন্ জন। সেখানে তে অপরাধী, কে ময় তার কোন বিচার নেই। এখনে হৈত্-সৈত কাষ<sup>®</sup>কারণে অ-বংনে। सम्बद्ध हैंदर्भ स्थान

অ মি কিনির দিকে দেখি। **বত** বিরুত্ হুই, যুতু আড়ণ্ট লাগ্যক, সহসা যেন মনেতে কী এক **স্র বেজে যায়। বিশ্ন**য় যত লাগে. ম্ব্রুপ্রেরেধর টানে ভেসে যাই ভার চেয়ে রেশী। কেন **পথে পথে ফিরি, কিসের** সংধানে, ভার নাম ধাম জানি না। কিন্তু এ যেন এক অভিন ফেনার কালে দাঁড়িয়ে প্রাণ গলে যায়। মানুষ চিনি কতট**ু**লু, দেখি কত্থনি। তার কথ দরজার চাবি নি**য়ে** হিচার না। কুল্রপের হাদিস জ্ঞানা নেই। কার হাতে চাবি, কে থোলে, কেমন করে, কে জানে। যথন খালে যায়, তথন মৃত্য প্রাণে সং চোখ য়েলে তেয়ে থাকি। আর কী খার্জি, জানি না, এইটাকুই পাওনা।

আমার নেই। কিন্তু আমার চোথের ক্রে জাড়ে ভার মেলা। আমার সকল আম্বাদনের স্বাদে স্বাদে ভাসা। যেন, আপনি সরে হলে নেশা ধরিয়ে দেহ, ভাসিয়ে নিয়ে যায়: মঞ হয়, এই পরম পাওনা।

ঝিনি কেন বলেছে, সে ভাবনা আমার ফেরা এই পাওনা পাখায় फेटफ मा अग्रा।

বির্মান হঠাং ফিল্লে তাকায়। সাজানো মতে ভূর্ভুলে বলে, 'কী?'

বলি, গ্রহা না। এবার ফেরা মাক 🏲 'ভাড়া আছে **ব**্ৰি?'

ভাডা আমার না। **মাঝ-আকাশ ধব্য** থাওয়া স্থোর তাড়া। হাতে-বাঁধা **থ**ড়ি**ন** ত্যাড়া। কিন্তু সে কথা ঝিনি**কে বলা ব্যা**। ওর ওচনার কোন লক্ষণ নেই। কেবল একবার ঘাড়র হিকে তাকাই। সেটা **লক্ষ করে ও বলে.** 'ভৌ তো চিব্রদিনই দেখতে হবে, এখন খাৰু না। কিন্তু আমার কথা শানে **কী মনে হৰ** বললেন না তো।'

বলি, 'এমন আর কথনো শানি **বি** শ 'হবে থারাপ, না?'

'এর খারাপ ভাল জানি না।' 'ভাৰে?'

বলতে গিয়ে বাধে। তথ্য বলি, 'কণ্ট হয়।' কিনি মাথ ফিলিয়ে নেবার আন্ত্র একবার আমার চোরেখর দিকে আকায়। একটা **চপ** করে থকে। তারপরে মুখ ফিরিয়ে বলে, फिलान भारे।

किन्छ उद रहाथ मारहे। अधन हैनहेमारना।

#### শিক্ষাথী-->

বি-এ পার্ট'-১'র পরিকা। ৩য় সংখ্যা বেরোল। সভাক ৯০ পঃ। ভি পি : ১.৫৫; বাধিক টাঃ ৯-৫০

#### শিক্ষাথী-- ২

বি-এ পার্ট- হ'র পত্রিকা। ১ম সংখ্যা ফেরোল। সভাক ৯০ পাং। ভি পি । ১.৫৫; বাধিক টাঃ ৯.৫০

প্রাপ্তিস্থান ঃ অভুকেশনাল এণ্টারপ্রাই**জা**স । ৫ ১ রমানাথ মজ মদার শ্রীট-৯। होका शाठाहरूतनः--भिकाधी कार्यानसः। ১১৫ একডালিয়া রেডে-১৯

মানিক বিন্দাবি নিউ, স্বাচ একটা ব্যাস বস্ত মোলিনেন্টা তালপ্রেট চটাল কে পাইবের শুশারে ভালিরে ভিলেজন করে তালাসের মোলি। উঠকে ভলাকে ব্যাস চলালা

ত্তমন গভীর খন নাতে, বলি, দাননার। শীশকাজের ভূপাত গোজে গোলি উচিছে। শালা গ্রুডি ক্যাতা আগনে বিক্রেছ। প্রস্তুত মুর্বনার

্যিকাছু এমানে জল গভাৱ, পার হওয়া আমিন কাট

কিনি প্রেলির নিকে চোর রেল্য আমার আসে আলো চলেন্ট্র পথ দিয়ে এটেনিচলান, কৈট দিকে সোডে যোভ বাল, প্রেলন নিল শ্বাই শার হাঞ্চ, কেন্দ্র দিয়ে পার ইওরা শ্বাব

হলে আমাৰ দিনক চেয়ে গেন্ট মেন্সের নার

থেমে। এই মার উপটকানেন গেন্স দ্রেটারে

কৈন কেন্সন এক কৌয়ুক আর অন্তর্গারে

থেটা থাকা বভ রামানার একন কার কার কার

ক্ষেত্রনা। আমান ফুল ছড়ানে থাকে পিটের

ক্ষেত্রতার আন্তর্গার কার, বারই এই পিটিয়া

কাকে জের নো। ছফ্রাকের ব্রেকারনা থাকা

কাকে জের নো। ছফ্রাকের ব্রেকারনা থাকা

কাকে জের নো। ছফ্রাকের ব্রেকারনা থাকা

কাকে সম্প্রের গ্রেকার জিনির সে কৌনার

তিবিধ চলাছে পা নিটেট চটাই চান ছাসিৰ ছটায় স্ব-ভৱনে। হবকে গ্লা চেসে জ্বাসে, অই গুলিলিমাণ ক্ষা যাঙ্গা গাং

মান্ত্ৰী কৰেছে আলেকে। ভৱে বেকাটা কেমন

শ্বর । কেন্দ্রটো ক্রেন্স করে।

প্রথম ঠেত জালে বিশ্বির পারে। তারপ্রর আনর। বোপারথের ওপারে, কাকুরে আটি থেবালে বাপের নাই নেমেছে গাল, যাটের মান হাছের, সেবালে দেখি বিদ্যু, বাউর ধে নাগের প্রকৃতি, কাসার বাসন মাজে। তার কারে বাসে মাজির সাঁতির বিভাগে লাল মাজি লোপে। তার শক্ত পেটা কালো শর্মার কর্মাই নাগেরায়া উত্তীন। কর টাকুরা কাভারীন লোর্য্যা করে বাই। তুলা ছুলা করে বাই।

বিন্দুর থাবে একথার স্থাপান্ড বেষারা স্থিত যাতের কাছে চুল আর্মণে করে বাঁধা। স্থানেরে চোখে অবাক কোরেকের ছন্টা। হাসিতে কিবিসিফি দাঁত।

বিভি অবাক হয়ে ছিজেন কবে, 'তোমরা এবটো কী শবছ?'

্যিকর আব স্তেয় একবার চোলচারি যারে হাসে। বিদ্যুজ্বার দেয় বিন্তোজন কঠারি লাদিকিনীশ। আসের আলোমা

সংখ্যা আমার দিকে চেয়ে মধ্যা ধারীলয়ে ভাকে, প্রথানী আসেন্য ধারা মাত এখনে ধ্যায়েত্র

অধাত লোকটিনস আৰু বাধা ক্ৰিয়া আনৰ দিকে। কিট্ৰ আনাৰ দিকে চাজা। ভূৱ চোকে দাবে বাহিন্ত উত্তেভনাৰ নাৰক। শ্ৰীতে ভাৱে ভাৱে। বাবে ভাৱন মাই।

এমনিটেই ওকে সাম্প্রামে দাস জিল। একন হতা নথাই কেই। জনকাত গোঁলের ৪২খন স্থাম। প্রশাসকের স্থাতের পাউভানের বন্ধান্যকার আদ্ধা স্থোছে চিন্তা, যত দুর্ জানি, এবা ছাতিমতলার মেলায় নিম্লিত আহিথি। সেগান থেকে এর: বনের মরে: কেন্স

ইডিমাণে ওপার ধেকে। বিদার আবার ভাক আসে, আক্ষেম দিসিয়াল।

দিরিমাণর পারে জারে পারনা হরিবারীর বরনা সে চাল, বেয়ে কোপাইয়ের ভালের দিকে মরা ওপার থেকে স্থান্তর হোকে ওচে, আহা, করেন করী, ওবেন করী দিলিয়াল, এখান বিজ্ঞ স্থাপতে পারবেন না। এখানে তথ ভারো করা।

বিশ্ব ভার কালো। অংগের নিটোপ হাসিতে টোল খেসিয়ে বজে। কলে, জেলে ভুষকোনা গালিফিমিণ।

সংলয় কলে ওঠে, সমার যদি দুবসভার জানেন তে অলাদা কথা।

বলে চোগের কোনে চাষ নিফার দিকে। বিষ্ণু বলে, যে চোগে, তাও আবাল ভার-মানিক হালালেই বা কাঁটি আপুনি পালেন ব নিবিমাণ, উটা চাঁদিক দিছে খাবে অক্সন্ত প

ক্ষাত্র হয়ে ব্যক্তির সংগ্রে ক্রেন্স ক্যোচ বিষক্ত অসার নির্কে জের নাকট, যেতি বিশে ক্রেন্স ব্যব্ধ, নালাভাই, নিনিম্যাণকে নিত্রে ক্যান্ত্র ক্যা দিয়া জেন্সেন্স

হতেইর পরা কোরতভাত্তার পরে। পাছের পাতা হতাবারে। এল, কেছন নিয়ে হৃত্যু পরা, যান্ত হৃত্যু পরা পারাপার বারে। যানাঞ্চ হামকের বিক্রণা ব্যাহার।

্লিনিস চুক ভড়ে, শ্লীয় ভড়ে। পিজন নিৰ্বেশ্যাম কে ভান-কেন্দ্ৰ মেস্টাট

ত এপর ভাল, নিধে ৯,৪ চাছে মান মারীর বিক্রের ভ্রম কালে, বেরুরিক্রের পালারে বেটিউ গোপ্ত শুম্বাটিনা, না ঘটার। বিনেরু চেতকে সার্বেটন কে এর একী চার মান্ত্রাম সাবে না। বিক্রেরে বিভ্রম এই হুল্লের ইবার চাই। আন্তে কের বিভ্রম এটার মানার মনা দিবসার্থেত্র ধ্বন। কে ব্যর্কারে ভিনিকে।

মার্টের একে অর্জরে পার্টার পর । ত্রিকার প্রতিক্রে ব্যব্ধে ডিনি। পিত্র ফিরে আর্রার অন্যারক ভারে, ভারতার ।

কাছে নিয়ে গ্রেকা পাশাপানি পার হয়ে হাই। তালাকের ভিত্তমান পাই কোপাইছের কাজে কাজে কেই। কেপাইছের কাজে কাজে সেও বছর নিন্দাপ্রকার কাজে কাজে কাজে নিকে হাই। স্কেছ নিন্দাপ্রকার হারে হারেছ কাজে শেষ। স্কেছে নিক্ষার হারে বাকেবাকে মাজা কালার হারে

বিশ্বুর ঠোটে ব্রহানি উপা হাসি। গ্রেবছ ছটার বিবিহারি। আমানের পাতেনের নিকেই তাবিয়ে জল নিয়ে চলতে পাকে। চলা না, মেন নাচের স্বাহক বেলে। ফিনিকে বলে, বেড়া কইনতে এদেছিলেন মুঝি?



and the second

ীঝনি আমার দৈকে একবার দৈলে নিয়ে হল, 'হটা।'

বিধ্যু <mark>আরে স্ক</mark>ার চোথাটোখি করে চাসে। বিধ্যু বলো ভারিটার এসেছেন, বেশ কটার্ছেন।

বিশ্যুর কথাই ইনিগত অস্পত না। তার কথার ছটাতেই ডোল লেগে যায় বিনিত্র ১০০। তথ্ বলৈ, 'কোলাই দেখাছে একেছিলাম।'

হিল্পু তার ভাগের চেত্রে ভারী তাজ্জার হার চার ৷ বলে াকাপাই দেখলেন কুলা প ?' আমি ভাবাক, ঝিনিও তাই বলে, 'কেন, এই যে নদী!'

বিলম্বলৈ ওঠে, 'ম মা প, ই কী কোপাই নাকি ? ই জৈ কম্না গ দিলিমণি। ব্যানার ধ্বে এইলৈছিন ব্যান।

বলে সৈ টোটেও কোটে ছামাকে দোৰ। ছালিতে বেজৈ এটো খিলখিছিছে। সাজর ভোকে এটো ছাল হে ছাল। গমানে এই কি ছাল কেই মানুহে, প্রবাহিনী!

্ত্রান্ত্রাকের সালেই বিকাশ কোপতিকল্পের ইপিতে ব্যবাত পাবি। সে তে গ্রেক
কাচিল প্রতিত, ডা না কেলে যে অনিকাশী ডা
কল্পেন করেছিলাল। চিক্ত এডটা ব্যবাত পারি নি ভাল সংগ্রেচার চানি হাডেই
ক্রেলার মাধ্যে বঙ্গ বলালী যাস।

নিন্দি তথ্যান প্ৰথিয় লোকে। বিশ্বে প্ৰথা ব্ৰহেছে না প্ৰেক্ত কুলে কুলে ক্ষমন্ত্ৰ প্ৰথা চায়। এক নৃত্যুতা প্ৰেক্তি বিটাছ ৬ব মাজেও ছেপা লোকে যায়। সালাকো নালাৰ চৰিচ্ছ ছউন চোচাৰ প্ৰতি বাছে নালা। কেনা কথা প্ৰাৰ্থী, কাৰ ক্ষমি হাসাত বিজেও বাসতে প্ৰিন্ধা। কেবক দেখি স্বাই এক ব্যাধায় চাকে। বিশক্ত দোলহাম চাস, তা থানো কিনা কে ক্সামা। ক্ষমেৰ প্ৰেট্ড লোভে ঠেক। সেই চলা যে ক্ষমে প্ৰথান বাছ।। হাসির ছটায়, জন্মকালের ভাব।

ত্রের সে কংগ বোকারে কী করে। আনুন্যাকেই ব্যোকারে পারি নি। উপটে বিক্যু ক্যুক্তানিকে সায়ে বাজে, সিখি, রাই চাজকী, যথা তথা সম্বাদ ভাসায়।'...

বিধনির নত মুখ তবু পদকোপে বেতালা। হঠাং হোটেট লাগতেই বিকন্ধর বাঁচল তেখে হার : বলে, দেখাবেন গ নিবিমণি।

্ধী আগত্য দেখু বিনি ওর আঁচল ধৰা বিশ্বার হাডটা অন্যাসে ধরে। বলে, পুস্তিম্বি নহু বিনি বিশি।

প্ৰেপ্ত বিধান চিৰ্মান কৰিব নিৰ্মাণ কৰে নিৰ্মাণ কৰে কৰে কৰে কৰিবল একখন আমাৰে কৰে। আনত কৰে প্ৰেটিয়াৰ একখন মাখ্য আনত কৰে শালে কৰিবলৈ আৰু কৰে শালে কৰিবলৈ আৰু কৰে শালে কৰিবলৈ আৰু কৰে কৰে কৰে কৰে কৰে কৰে আৰু কৰে কৰে কৰে কৰে আৰু কৰে কৰে কৰে কৰে আৰু আৰু কৰে কৰিবলৈ আৰু কৰিবলৈ আৰু কৰিবলৈ আৰু কৰিবলৈ আৰু কৰিবলৈ কৰিবলৈ

খণি প্রেক্তিকের হাসি হল মন্মন।।'

ক্রেক্তি শ্রেন বিকার আবে একবার আমার
দিকে দ্রাম। স্ক্রেয় হোকে এটে, 'কাকে নিয়ে অস্ত্রেছি দেখা ব্রোধ

বশিকাডের আডালে আসাতে আসাতেই সঞ্জের হকি। বনাডালমের লাখানেই হরে। উথ্য পশিসমে উচ্চ তিবি, বাজাস আডাকে দড়িরে ফাছে। দক্ষিল কিকে বৈশ্বম, হাঝ-খানে প্রেভিডাওয়া ফ্রাঁকা জামি। সাক্রনা পাতার ছড়াছডি। পরে দিকে লাই ডারি নানা গোটার মধ্যে বাবলা, আদশ্যাওড়ার ব্যোপ-জাবালা। বন্তোজানের জায়গোখানি বেলে ম্যামাশি।

এক দিকে উন্ন করে মাণ্টর কড়ায় রালা চালিরেছে রখা বৃন্ধা। আর এক দিকে ভেণ্ডা মরলা শতরাত্ত পাতা। তার ওপরে ঝোলা-বুলি, বাঁয়া, ডুপাকি, একতারা, দোতারা। গোপীদাস পাতলা কাঁথার মত কাঁ একটা গামে দিরে বাদ আছে। গোকুল পাশ ফিরে শামে ছিল। শাস পোরে ফিরে চায়। ছাড়া-বাড়ি উঠে বাদ। স্বাই একামাগে অভাগান বার, 'ছায় গাবা, কর গাবা। আমেন ব আমেন।

ভার ভারে দেখা লোগীলামের কটি। পাকা চুলগাভিয়ে ভারে গালের ছাসিখানি। তার নাম দালিরি তারে দালির তারে না, চাহানি-খানি এই বহাসে বিসক্ষণ বিউলোহাত ভরা। সেই তেন্থা কোবার ভ্রা বিশ্বিক বিশ্বাসিক হাসে। প্রথমে একখানি হাসি দেয়, রোগ গোগ হোগ হেছে।

ভারতের হাসেরে গিলে কাশি। কাশতে কাশতে কোলতের ভালবা কবি কবতে ক্ষতি পড়িয়া। হাত বাড়িয়ে এগিলে একে আমার কাত ধরে। একবার আমাকে কেখে, আরাম ফিলিকে। বলে, আবদন কা কালে কোনাই আদেন। আই কা বিজ্ঞা, আরাধে, কোনাই গিলিক বাস্তাত সাঙ্গ

বলৈ আক্রেকিং হাসে। রাধ ব্যক্ষা হাটির কড়া নালিয়ে ওড়েড্টিড বাজে অতের। বিষয় ও নিকে, ভেড়ি। শতরীও হাজে দিয়ে বেডে দেখা বলে, বেসের বিনি দিনি।

লোপনিসে বিনির দিকে চেখে গ্রিষ চেয়ে হাসে। বজে, কৌ সোনক নাম, বিনি দিবি। প্রেমজায়ির বিনিক্তিন। তেওঁ তেওঁ গোঁ।

নে একটা আদির হাওয়া দেশে দলিকে
এটো কোপাইরের ধারের বন নিবালায় এক
উৎস্কের তরপা। বিনিক্ত পোনাই নিবি
বলতে কী ব্যবিক্ষেত্র কর্মিন না। কিবত্ত গে পালকের ভোগের নালর হাসির রক্তর বঙ্গ সহক্ষেভাবের না।

বিনির মাথে বাজা ছোপ পাণ ইরে বিলেছে। তা জারে সাবার মা। তার টানা ডেম দুটি খুলি, গ্রহার বিজিক ব্যবকানো। একবার আমার দিকে ছার। তারপরে শত্রীপুর দিকে এলিয়ে যায়। সেই প্রথম নেকল বাল, বিলেন, বসিনা।

ত্যোপালৈস মূখ ফিলিয়ে চিন্তেস করে, ভা হাঁ ও সোজন, মেনার মন্ত্র ইংটানে পেইলে কুথা হৈ।'

সাজহ বলৈ, 'ও'হারা দাটিতে বেড়াডে এসেছিলেন '

'জাই, ভাই।'

ত্যাক্ষীনাস খ্যানিতে আওয়াজ দিয়ে ওঠে।
স্কুজর জাবার বলে, গ্যা বাবা, বিন্দুকে
বিলি দিদি বললে, কোপাইয়ের ধাবে বেডাতে
এসেছেন। ঝার বিন্দু বললে, কোপাই
কোপায় দেখলেন গো বিনি দিলি, এ থে
খ্যানা নদী।

লোপীশাসের ব্যক্তা হাতে তেলাক। জামানি এক লাফ, আর আকাশ ফাটিরে ভাকা, জাহ গ্রে, জাহ গ্রে। ধনি। বিটি গা তুই বিষয় ধনি। বিটি।

হাসির ইররা লাগে। প্রনিকে গোকুল বিক্রু চোখাচোখি করে গাসে। গোপানিস আমার হাত টেনে গার বসায়। প্রায় বিনির পাশাপাশি। থাশ করে নিস্বাস কেলে বলে, গোঃ, জালার অভিনবাব, নাই, বইলব বা কারে, বেগাই বা কারে।



বলে চোথ দুটো আধ-বরজা করে আলার দিকে চার। ঝিনি চকিতে একরর অন্সর দিকে চার। বোকুল বিষ্ণু স্কুল্য, স্বাই হেসে ওঠে।

এই হাসির মাণে তিনা কথা বলি, সে সাহস নেই। এই উৎস্থের হতের বাধা দিই, সে প্রমাত: নেই। বরং দেখি, গোপানি স দাতি ক্রিয়ের হাসে হামার দিলে তেখে। আর একটা একটা ঘাতৃ মাড়ে। হাধা শভা শুনিকে বালা দেখতে ধ্যা আর গোপানি স্

> প্ত ভোল। সম, সম চিয়া চচার ধাচম গাগেটি মারে। করে তে অধরা শিককে, ধরার ধার ভারতেতে চাঁধ লগে রে।'...

স্ভায় গোরজ একসণের 'ফর গরে' ধর্মি ছারে: এফিক থেকে রাম্ম কালা ফেগেলা ছাতে হাসে। ধরে, ঠিক বইলছ গোনাই।'

বিদ্যু ভাগিক স্কৃতির চেপ্রাতর মাধ্যানে থিকাথিকিরে কর্জা। গ্রামনে খানান শ্বীত বাব গাঁকে ছোর গোকুলাকে, আর শাকৈ স্কের্ড।

এস সেন জে পি.,

মানারের অফিসার আল্ডার দেশশাল মানের আর্ট্র কলিকাতা ও ২৪ প্রবাল

### রেজিঞ্জি ববাহ অফিস

১৮টার, শান্তাল্ডরণ দে স্টাটি কলি ১৯ কলেজ স্থাটিকোলিসমা ব্যান্ত কল্যান ফোন ঃ এব-6896 (Revis এব-4045 ১৩তাস, আল্লোস্ট স্থাটি, কলিন্ড)



ব্যাপীলাদের গানের কথা সঠিক বৃথি ম। কিন্তু গতিনলা আর তার আনাকে চিতা বলে কাটার কথা মনে প্রত্থ যায়। তার চোরের দিকে চোখ রাগতে পারি না। তার মান্ত কার্পে, ভুরা নাচচ চোলা উল করে। চার্মান কেবে আত্মতী লাবে। লগতা করে। তোগা নামে যায়। ব্যাপীদাস ঘর্ণবিভ্র গান করে।

'এ ডিতা দেশলৈ চেনা যায় না গ.
শয়ন চুকু থোকি ধসানো বে।
শীত বসনে ঢাকা দিয়ে, যোকন হোইসে
বড় লাজ বিশিষ্ট পাকে বে।'...

অদিকে স্ভায় গোকুলের হাতভালি লেগে গিয়েছে। বিন্দার প্রেমজারিয়ত বিনেবিনি। আর গোপানাস ফেন চোর ধরা দারোগার মত আমার দিকে চোর ঘাড় নাড়ে। হাঁক দিয়ে গতে গার মনাকে তেকে নতুন কথার সার জোড়ে,

**ও** চিত্রা চলে, বাক নালে, অমবস্যা

গ্ৰেম্ফেন আন্তহাজ কৰে না হৈছি। ∡জেন সাম মহিলটোল জন্ম চলা ইছিল

শিক্ষর করে, চুপিস্টিড়, তখন দেব ইসর শহান

শিকার ধানে ধানে জাবেশ রে ।...
ধ্যোপানিস কোমর থারিরে প্রত থার।
ভারপরে ধ্পাস করে বসে অথার স্থান।
বিশিক্ষ ভিডেলস করে, ত্রমণ লাইরল
ধ্যোসাইদিনি।

ি থিনিব গলায় থেন হিচে লাভায় স্থা উপভাষা। বলে 'স্ফুর'

নিকা বেজে ওঠে হাসিতে। গোপীনাস বলে, জাইলতে হবে, জাইলতে হবে। যোন চিতা, তরে তেমনি গান। জয় তিতাবার দৌট

আবার ছাট্স বাকে স্থাপ্তর । আর আনার নিকে তেরে কোপানিসে চোথ ঘোরায়। তার অর্থা বুলি। কিন্তু আমার কথা বসকে প্রতি না। কেবল অস্থার হয়ে একগার নিনির নিকে ভারুই।

লোপনিস এবার ভিন্মারে বলেও, 'খই গ বিশ্ব, রাধা তো খালি ভারতীয় রাধে। এবার ভালে চলে হাড়িব্যা। বার্গৌ আর নিন্তু সংল্পাখ্য।

আনি তাড়াত ড়ি বলে উঠি, 'না, না, তা হবে না।'

্নিনিত বলে **ও**ঠে, 'থাওয়া থাক, তানক নেবি হয়ে যাবে।'

পোশালিস ভয় তুলো চোগ গবিয়ে একবার আমাকে দেখে। আলাব ফিনিকে। তারপর রাধার দিকে চেয়ে থবে, াঅই, ই দায়েতে যে এক দেখি গা!

এতক্ষণে গোকুল আবার মূখ যোগো, এক সংরেতে বাজেদ

স্বাহী হেছে ওঠে। তার সাধা স্বাহণকে হাসি-কাদির এটা সাবা গেলীয়াসের। বলে, কিব্তক, হলে বও সূবা পোলম।

িঝনি বলে, কাউকে ধলে আসি নি তো।

গোকুল আবার **মুখ খোলে, 'তাই ঋ** আবার কেউ বইলে **আমে**?'

আসংরের প্রথম থেকেই যে দিকে ঢাল গোগেছে, সব সে দিকেই বছে। বিটান থাথ নামিয়ে নেয়। আমি জিজেস করি গোপনিশাক, বিক্যু মেলা থোড় আন্ত এখানে কেনাই

লোপনিস মাথার চুলের ঝ্পসিডে আংল চালিয়ে বলে, আজ ত কী সম হচ্ছে উথানে, ইলি দিলি থেকে মন্ত্রীর কড়ারা সব এইসেছেন। তাই ভাবলাম কী যে, এ দেলাটা কোপাইয়ের বনে নেয়ে, ঢালো ভবল ফ্রটিয়ে থেয়ে আসি।

সবল উদ্ধি। সাতে নেই, পাঁচে নেই। তোমরা থাক গৈয়ে মন্ত্রী কতা নিয়ে। সেহানে আমাদের আসর নেই। তার চোর নেবি ধারে, বনের নিরাধায় একটা কাটিয়ে তাসে। আগানে জহালো, পাক কর ভৌজন ধারা একানেই।

ভাবর চোখ চাপ্তেলা করে বলে, খাটে-বলেটা হল কাটে বাবাজী। প্রিয়া গাঁকতে প্রিনা। তা হার্বিবাজী, এ শেলার পরে যাওধা হলে কথা গা

অন্নির্ভিন্ন আছে ন্নার ধর।' ব্যক্তিক ধেন অবংক হয়ে যায়।

সকলের সাগে চোমাড় যি করে। আমপরে লাল এটা, তাল গাবে, জর গাবে। মানের কথা বটলকোন যে থা। মামারাও চো ফির্ডি প্রে নান্ত সংয় যাবা।

कार्ट गाविका

িছা° অসচাচা†া°

ি ভিন্ন, বলে ওঠি, প্রত্যাশ করে। আর বিনিনিনি বলে মাটা

নির্দানর মাধ্যে হামা খনাম। বলে, 'জানি নে। আমার সাংগা ধোক আছে চাটা। বলাছে প্রতিকাশ

কথা দেশের ভাবেই সে একবার সামার দৈকে চাল। তাজি বেশেনীনামের দিকে। বেশেশীনাম বলে, কোনে বারাজী, দিবিকে লিয়ে সাক্ষি তাজেন। অমন করের থান কিনা দেশে যোজাজাত্ত্ব?

্তেকে থলি, গ্রেক সংগ্রেম লোক আছে।" কিন্দু কলে, সেন্দাই মানে, ভাতে কাঁট কিনি বলে, দেখা যাকট

বলে সে উঠে দড়িছে। অগ্নিও দড়িউ। গোপনিস বলে, 'ও বেল, আবার মেলায় দেখা চবে।'

রাধা বাধা ছাড়া সবাই একটা এগিয়ে আসে আনাদের সন্ধো। ব্যোগনিস সহাসা পিতন থেকে গেয়ে ওঠে, নেয়ের ম্বান, একে হোর, মরি মারি।...

বিনির মাথের পাকা ছোপ আরে। গাড় হয়। বিদ্যু চোথ হঠাৎ টলটিলায় এঠা। আমি কগা বলাতে পারি না। পিছনো ধোনা বার, ভাষা গায়ে, জয় গায়ে।



#### বংশগতির বাহন কে ?

**লেমেয়েরা** বাপ মায়ের মত দেখতে হয়. ভালের মধ্যে আরো নানা ধ্যাপার, আচার শাবহারের মিল পাওয়া যায়। এই বংশগতি হ। বংশের ধারার রাহন কে? স্বাই ছবাবে হল্যেন প্ৰেণীল ও স্মাৰীল কিন্তু ঐ বীজ্ঞালির উপদেশ তে। শ্বা একটি নর । প্রতিষ্ঠি বাজি বা কোষের মধ্যে আছে একটি ব্যাল্য বা নিউলিয়াস, আর আছে বস-ভাতীয় প্রথ সাইটোপলড্ম। আর্থ পুর্তাকটি নিউক্তিয়াসের মধ্যে আছে একটি করে নিউভিয়েখনস ও নিউভিয়েখনজম। এই যে অজ প্রয় ৩০০ বছর ধরে । জাঁক ভাটিভক্ৰের মধ্যে এই নিয়ে ভক্ চলেছে যে: সংশগ্রির আসল বহন কে, প্রেবরী**ল** না স্ট্রিকিয়। এই তক মখন স্থে হয়েছিল ত্থন অন্দ্রীকরণর এর উন্নতি হয় নি। তাব দ্যারা ভোষ্ট্রালকে ফাকা মৌচাকের গোপেট মত কেবছে। কিল্ড ভাহলে কি ইবে। প্ৰথমই **ক**ডিপ্ৰে সমৰ্থক ও ভিশ্বাপ্তৰ সম্প্রকলেও মাধ্য আব্যত হয়ে লিকৌডল হস্বাহান্ত সা প্রতিষ্ট্রা প্রথমের বিশ্বস হার্ডেন হয়, বিশেষ্ট্র প্রাংশক্তি ভার ক্ষেত্রতি লাভ করে। আর স্কেমেক্তর জ্ঞান গ্ৰহায় রাখে পড়িয়ে বলাবন যে, না, ছাণ ভাষ্ট্রান্ত্র ধারা **লাভ করে দানিরি** ক ভিন্তাল প্রেক। অপজ্ঞা প্রথমে এই স্তরে ছিল। তারপর সেঠা আরো একটি শিকে সম্প্রসালিত হল উনবিংশ শ্রুজাতি নিউল্লিয়াস আবিদ্বারের পরে। একদল বলেন, নিউরিয়াসই বংশগতির বাহন। অনোধা তা অদ্বীকার করে বলালন যে, না স্থিটোপলালম বংশর্গতির ধারক ৬ বারক। এ ব্রু

কিছিতে টানছিস্টর

বিষ্ণাবিষ্ণাত "উইব্ডে**সর-হিতাটো**"

ট্রো। সংগ্রিক স্মৃতি ই ট্রেন

অল ভয়াবর্ড থেটের

বল এনিকিস্টর লটন

રહ હે.જા ક.ં. મ

বিক্রিক্তরে মাসে ২৬৫,

Swiss Televission Co. 2688, Churi Walan (DESH-P.O. Bex 1326, DELHI....6.



সোভিয়েট বিজ্ঞান একাডেমীর সাইবিরীয় শাখায় প্রতিষ্ঠিত এই ইলেক্ট্রানক অনুৰীক্ষণে জৈৰ কোখের ভিতৰকার ক্রিয়াকলাপ পর্যবেক্ষণ করা হয়। এই ঘণেত খে কোন জিনিস ৬ লক্ষ্যুপে ৰড় দেখায়

প্রথিনীর বিভিন্ন দেশে শ্রে হয়ে গেল এই ভিয়ে গ্রেষণা। বংশের যে সব ধারা লাভ করে শিশ্হ ম' বা কারার মত হচ্ছে, বৈজ্ঞানকরা দেখলেন, সেগালি নিউকিয়াসই বহুন করে। এই ভাগের ভিভিতে ছাঁরা ধললেন যে, ভাষিকাংশ ক্রীটাণ্যুরু (প্যংবীজ) প্রায় সংটাকুই যথন নিউল্লিয়াস তথন বংশ-গতিটা খাপের দিক থেকেই প্রধানত শিশ্র লাভ করে।

কিন্তু স্ট্টুপ্লজ্মের সম্থাকরা জ্বাব निर्दात हम, अधानक भारत भूषण नहें, किन्द्री

বাকি থেকে যাব: কারণ, প্রধানত মানে সম্পূর্ণত নয়।

যাই হোক তথ্যে। প্রশিত কেউই নিশ্চিত-ভাবে প্রমাণ করে দেখাতে পারেন নি যে, হংশ্র হার। পরিবহাণে কার ভূমিক, সংচেরে বড় নিউরিয়ংসের, না সাইটোপেজিনেব। কালটা তো সহজ নয়। বেশ বড় এবটি মান্ত্ৰের ডিশ্বাণাুর নিউলিয়াসের বাসে হাছে ১ মিলিমিটারের ১০ ভারের ২ ভার এবং সাইটোপ্লাডাম, মিউল্লিয়াস ও খাবেরক বিজি মিলিছে তার ওছন ১ প্রামের লক ভাগের ১ ভাগ। আব তার ঘনমান হচ্ছে ১ ঘন মিলিমিটারের ১ গভাংল। এইটুকু জিনিসের মধ্যে মিউক্লিয়াল গোকে সাইটোপ্লাক্সমকে আলালা করে নিষ্ণে লাটিকে আলালাভাবে গরীকা করা কি সইজ ব্যাপার? এরক্ষম ব্যাপারের উত্থাপন করতে গোকে লোকে বলবে, লোকটার মাথার চিক্ত নেই।

কিন্তু সোভিরেট বিজ্ঞালাচার বােরিক আনতাউর্মণ এবং প্রায় একটি সময়ে আমেরিক: এ জাপানের করেকলম বৈজ্ঞানিক ঐ বরমের পরীক্ষা চালান। তিনটি জারুগা থেকেই প্রমাণিত হয় হে, বংলগাতির বাহন হচ্ছে নিউল্লিয়াস এবং এ ক্ষেয়ে পাইটো-প্যাজমের ভূমিকা লগন্য বললে কিছু জন্যান্ত হবে না.।

আচার আপ্তার্ডরফের লক্ষা হল এটা দেখা যে, কোষের গড়ন বাড়ন কার উপর প্রধানত নিভার করে—নিউলিয়াদের উপর না সাইটো-প্রাক্তমের উপর। তিনি বেগলেন যে, তিনি যাদ্র নিউল্লিকস্থাক একেবারে বাদ গিয়ে

হ'তে দেয়না

ফদফোমিন-এর কল্যাণে-

বাড়ীর সবাই স্বস্থ আর সবল

ক্সফোমির---ফলের গত্তে ভরা সবুজ রাখেব ভিটামির টারিক

ৰি ক্মপ্লেক্স কার প্রচুর প্লিসারোফসংফটস দিয়ে তৈরি।

থাকার আনন্দে সমুজ্জল।

Sonibe, III. Signal Library

SARABHAI CHEMICALS

সাইটোংলাজম নিরে কাজ করতে এবং দাইটোংলাজমকে বাদ দিকে নিউক্তিরাস নিবের কাজ করটো পারেনে তা হালে আসদ প্রাদেশর ক্ষমান কোম নিজেই দেবে।

আন্তাৰ আলভাউন্ন গানিলাভাভ হাৰ নিটো ভার প্রাক্ষা আরম্ভ করতোন, ভোন ডিম্বাশ্র নিউল্লিয়াস্তে প্রেবীজের নিউ-ব্রিকালের স্বারা নিবিত করে নত, একটি প্রধ্বীজের নিউল্লিয়াসকৈ আর একার প্রধ-ৰীজের স্বারা নিষিত্র করে। कबार्ग नहरू থ্য আন্তথ হওয়া প্রভাষিক। বিন্তু আন্তান্তিয়ক সেই প্রক্রীকান্ত সাফলালাভ করেন। তিনি প্রাসায়নিক কৌশব্যের শ্বায়া প্রমাণ করলেন যে, ডিম্মানুকে এইদভাষে প্রভাবিত করা মায়, যাতে মলে নিউল্লিয়াল মণ্ট হয়ে গৈয়ে সেই জারগার গটে পরে মিউক্লিয়ালের আবিভাবে যটে। লেই দ্বটিয় ध्यक्ति वनदम रिगटक नहीं निर्कित्रिग्राहमक ভূমিকা গ্রছণ করে এবং অমাটি তাকে মিবিস্ত कार्ड। करें श्रीक्रियाति वना श्रम आहित्युक्तरस्य अभाग

BEILDS

hostomic

ship! se 50/67 800

Phosfornia

🐞 🛊 জার: পুটাৰ এও সভা টানকপোরেটেডের রেজিটার্ট টেট্টামার্ক

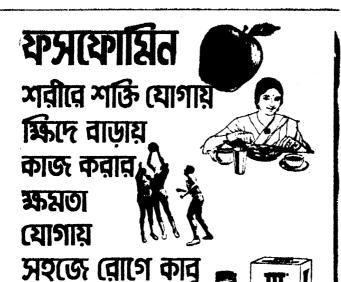
यातकात काती नाडिरमन बाख काडिनिय करम होत (ध्यम होत

ঞী ধরনের আংগ্রোজনাস বাজ্য হৈরি
করার চেণ্টা আগেও হারছে, ধার কোষের
সাইটোপাজ্য আসরে মাজের দিজ থেকে।
থারা ঐ ব্যাপার নিয়ে গরেষণ করেছেন
থারা ঐ ব্যাপার নিয়ে গরেষণ করেছেন
থারে মধ্য বিশেষজ্ঞানে উল্লেখ্যালয় হাজের
থিয়োভার বোজেরি, জপনার ও রিচাণ্ড হাটিউইগে ও উমাসি হাপ্ট দগানি। বিশহু
ভারা সফলকাম হাজে পারেয় মি পোরভেন
শ্বাধ্য আগতাউরহ্য অসমসন্ত (হেটারেজিনাস)
থ সমগ্রজাতির মধ্যে আগ্রেজনৌসস
ঘটাতে।

গাড়িপোঞ্চা থেকে একটি প্রজাতির শানি-পোক এবং আনো প্রজ্ঞাতি পার্যে পোকা বেঙে নিরে আস্তাউরফ শরে করেন ডবি ডিম পাড়ার ৯০ মিনিট পরে নিবিক ডিম্বাণ্যেশ্লিকে ১৩৫ মিনিট ৪০ ডিত্রী সৈশিবৈত উত্তাপে রাখা হয়। নিবিশ্ব ডিব্যাণ্যার উপর উন্তারেশন প্রভাব পড়ার সংগ্রা সংগে পাংবীজের নিউরিয়াস স্থাবীজের ডিনবাণরে সিকে এগিছে যেতে গাকে ভার সংগ্ৰেম্মেরে জনা। কিন্তু ঠিক সেই সময় ভাপনতা বেড়ে ডিম্বাল্য নিউলিয়াস্টি ধঃপে ইয়ে যাওয়ায় আক্রনিবেক গ্রাড়। পরেয়ে নিউলিয়**ঙ**টিৰ মাৰ জন্ম কোন উপায় থাকে লা - ১ এপর জার (পাঞ্জারারীর নামর রয় হণ দেখা গেল যে, তালের নিউল্লিবসেগ**িল** দেও জনো বাদেশৰ ৰংশগতি বহন কলভে। कारहर प्रथा महिलानानामा प्रशास विकेश ড়িডাপের **ডলমায় হাজা**র হাজার গণে বেশ**ী** ইওয়া সাড়েও সেই সাইটোপনাজম িট-ক্রিয়াসের উপর কোন রক্ষ গুড়ার বিস্থা**র** করতে পারেনি। স্তর্ধ **জ**য় ইক নিউ-ক্রিয়া**স**ভয়া**ল**াবের।

এর শর আপন্যাটরফা উদ্যোগ্য সদলে ডিম্বাণার উপর বিকিরণের প্রভায় পরীক্ষা করে ঐ পর্টিপোকরে মথ কবহার করেন। **এই কোরেই দুটি অভিমন্ত ছিল। এ**ক দল বলভিকেন যে, বিকিয়ণ নিউক্তিসের চেয়ে সাইটো সাজ্যের অনেক বেশী ক্ষতি করে। জনা দক্ষের বন্ধবা ঠিক বিপরীত। এ ক্ষেত্রেও আশ্তাউরফ পরীক্ষার ব্যারা নিঃস্বেত্য প্রয়োগ করেন যে সাইটোপলাকরের কলনার নিউরিহাস অনেক অনেক বেশী সংবেদন-শ্রীল—বিধিরণ সাইটে?গাডমেও ড্লনায় ী নিউন্নিয়াসের হাজার হাজার গ্রণ বেশী করিছ কারে ৷ ৫ লক্ষ্ম ক্রণ্টেকেন নির্মাকরণ প্রায়োগ কার তিনি দেখালেন যে, বহা কোৰেও স্বীটে:- কাডিছ ধাংকে হক না বিশ্ব তার হাজার গ্রে হাত্র বিভিন্নৰে ডিম্বাণ্ড নিউলিয়াস ক্রেডাবে ধ্যংস হায় গোল। আস্তাটেরফ আজ একজন বিশ্বস্বীকৃত বিজ্ঞানী। বহা জাগেড<sup>া</sup>িক পারেসআর তিনি পে'য়েভেন এবং তবি এ**ই** গ্ৰেষণা ৱেশন শিক্ষের উল্লান্তর সহায়ক \$ T4 '

্—তর্ণ চটোপাধার





বা 

মান্ত্ৰ মাজে তেওঁ পাৰ্যমা নথায়ালের

সেংশ একচি বিশেষ মনুপ্ৰিচত প্রথার। সারা বছরটিকে নানা উৎসংব খন্থটানে সংশোহিত করে এখটা আমানের সকলের কাছেই সমান প্রিয়। প্রতি মতুদ মাসে আনকোংস্বর্তাল ঘুরে না এলে আমানের জীবনের প্রতিটি ব্রব কিভাবে কটতো তা ভাগা ধ্য না। আবার প্রয়োজনও কিছা নেই কারণ আছাদের সংক খাচনিকালে বৈচক্ষণ পশ্চিতের নানা উচ্চণ পালিনের বাবস্থা করে গ্রেছন। ভারা অবশাই বারোছলেন যে দৈনিক ক্লক্রোর শো নালিলেলেরে বলেশা ল হারার। সংগ্রেম মান্ডাবের কারে টুনর্নাদ্র সভিয়ের ভার ধান কলা একটা বিভার্মিকা হয়ে দাঁট্ৰে। তেওঁ অসপত্ৰ প্ৰিক্তাল্লি কলে। শ্রহার্ভার ও পর্যাসকর স্থানিকর পিবেপ্লা স্থা প্ডা করি প্তা সরস্বতী প্রাল গোল ইতালি স্ব দিন-মহালিট বিভিন্ন মাসগ্লিকে আক্ৰাণীয় করে রাখে। বৈভিন্ন প্রবিদ্যালি ধ্যাদ্রক 🕫 ইবৈও বংগানে সেন্ট্ৰ স্ফট্ডক প্ৰিচ্ সাম্বাদ্য ইপ্লক হিসেবের মতানত । ভন্তায় হল উঠিছে।

্যনা প্ৰেম হয়। উল্লেখ্য লিখাটো সমান প্রিয়া। যদিও সব কেলে উপ্সেবের উপলক্ষণতির ওক নয়, ভাষ, পতাইর ভিন-হালির অভিযাপ স্থা মাহলাট্টেই। স্থান। ইউরেপে সংখনি বিস্নাসের লিছির বংনা করার পর মন্যার তর্তী দেশ নিচেত। হলা বালালা, বছাতের মার সের দিলি-পারণির লাকে ভিস্মাস হল সধ্যেণি। সারাটি বছর **অনুপক্ষ**। করার পার বছরের শেষে মাসে একেবারে শেষ সংগ্রাহে জাসে ক্রিসমাস ৬ তার সংখ্যা সংখ্যাই প্রের্মান বছরটিকে নিদায় দেবার পালা। স্ব মিলিকে উৎসাবের নেশায় সকলের মন গেছে **ए**छो। योष्ट हैश्यतीते यात्राह सांगिक বিন্তু ধ্য়োদ্ধ স্থান আছে এই উৎসৰ পালনের মধ্যে কেন্দ্র মিল পাত্রা কচিন —আৰ্ড্ড স্টেট্ডলে। ধর্ম সংগ্ৰাভ নানা ঐতিহাপ্রণ রচিত্নীতি সাইছিল থার ভিসমাস পালাদের মধ্যে পাওয়া যায়, ভবে ভার সংখ্য ভাইনিং কালের বহা বৈওয়ালও এখনভাবে নিলেনিদেশ গোটা যে এব নিজেরাই ঠাভার উঠাত পারে না ক্রিস মাসের কোন নিয়ন্ত্রীল ধানিক, ভাব কোনধানি বা ধ্যোর প্রতির পড়ে না। মেটের ওপর স্টোড্শরা তারের ধরের



मीभार आविकावभाग जाताच भित्क कारम बाह्य, कार्षे निभारिक

সংক্রে ব্রচ্ছ হবম সংপ্রথা আর্ক্যন রাথে

মা। কিস্মাসের কিন প্রের হ লাখ নানা
বিব্রোল্য কিনের হৈ সনাব ব্রাহণা হবে

থাকে। এইকিন বিভা, জেও বিভায় মান্
কেন্ত্রে সংগতিক কতাবা হিসাবে। আহ্না
সারা ব্রহার কেন্ত্রি কেন্ত্রিক বিভায়ে যান্ত্র

১০ সময় প্রামান।

মই রে ৬, ৩০, এগানে রিসমাসের মোর বছারের পর বছর গোটো গগেও পর বলাছ না। সাইছেনে ডিসেন্সর নামুক্তি এএই অন্যাল্ডর নিজা বি ৬ বান্তব্যক্তির সারা মাস ধরে রিসমাসের উপলা প্রিন বার। এই প্রের্ডিয়া হার ডিসেন্সার মার্টিন হার। এই প্রের্ডিয়া হার ডিসেন্সার মার্টিন ধরেই চলে রিসমাস কর্মানের বেছানের। অবশা নাভ্যবারের মান্যামালি ব্যাক্তিন বার্টির ডিছ রাছার প্রাক। স্বার্থিই স্থানির মার্ প্রক্রমার উপরার ব্রা আত্মীয় প্রভাবের হারা বিনালে বার্টা ডিসেন্সর মার্স

রক্ম দে<del>কে</del>নই লেক নাকেন তড় ত**ড়** 'সংপার মাজে'ট' বেংক শংলা করে ছেটগাট মনিধারী লোকান প্রণিত স্কলেই ধ্যাসায় প্রান্ত লাভ করে: বর্গাভ গোল স্টেডেনে ঠিক আমেরিকার মত, কিল্মাপ হৈছ বেশী commercialized হয়ে বেছে, য়ে প্রভাকটি বিজেয়ার তেওঁ, কভন নি লড়ে জিনিস নিজি করা যায়, খার প্রত ফ্রেরে একমন্ত্রের ক্রেরিস কেনা ্যায়। উপহার সিতেও হয় নানা লোককো। ঠাকাল, বিভিন্ন ধেকে শতকা কৰে যালভাষ ামার্যাহিত্র উপযাহিত্র সাধার থাকে। ভারতার বহা বছরের সভিড প্রতিভালন কথা-- दारध्यद्वमञ्ज भाग छ। मात्रा । १०७१ । या स्थान কৰেছই উপহার জন্ম ১৩১১টিড শুন্ট না করকো হঠাৎ ভিসমস এসে প্রতি - ভর্ম মরিয়া হারে হেরটামরীই করে মানাকে ওড়ে**ক** ্দেরতেন। কিবত স্তিপ্রেয় দানে ও ন্ত্ৰী প্ৰদুৰ মত হিনিক বাহালভেৱত তথ্য मनम् भारक मा। आधावनात्र कारण मारिक MA



লোকানের লো-কেনে, জাসংখ্য খেলনার মধ্যে দাড়িরে—'Jul Toute' বা জিলমাল ব্রেড়া

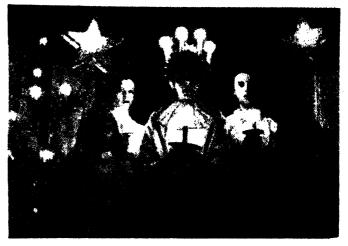
ছোটখাট জিনিস—যেমন ছোট একটা বই খা এক জ্যোড়া মোছা কি এক বাৰু চকোলাই. স্পের করে বে'ধে দিলেই সকলে। সংস্তৃতী থাকত। এখন অবশা লোকে কি জিনিস পেল সে দিকে যতটা নজর না দেয়, ভার চেয়ে বেশী নজর দেয় জিনিস্টার সামের ভূপর। আজনকো কার কোট সোনার ঘ<sup>®</sup>ড়া বা গ্রনা, মাক্তার নেকলেস, রাপোর চা বা ক্ষি সেট, না হয় ডিভিড্ডয়ার, কামেরা, টেপরেকডার ইত্যানি ছাড়া কেউ কথা বলে না। ছোট ছোট ছোল মেয়ের। যদিও থেলনাই সাধারণত পায়, তবাু ভাগেরও হিসেব থাকে, কোন খেলনার কত দাম। ভাই দামী 'ওয়াকী উকী' পাড়ল বা ইলেক্ট্রিকাল মোটর গাড়ি বা রেলগাড়ির ষ্ট্রাঞ্জ, না হয়ত দেকটিং ও দিকটা এর দানী সরঞ্জের থেজৈ মাস্থিস্থির দেকেনের পর দেকান চাষ বেড়ার। আগে নিয়ম ছিল যে, কি উপহার পাবে সেটা যেন কারে। জানা না থাকে। জাজকাল অনেকে কি কি চায় ভার লম্বা ভালিকা উপথার-শতে দেৱ করেছ আলে থেকেই পারিষে দেয়। তাই মাতুন জিনিস পাবার মধো প্রেন কালের শিহরন মা থাকলেও আক্রিক্ত জিনিস পারার স্তুড়ি আছে। উপথার প্রদেশই না হলে ক্রিস্মাসের প্র स्माकाउन भिरत्न छ। स्मान्य भिरत्न स्मार्थ मार्थ वा তার ওপরে অলপ কিছা নিজে নিজের ইচ্ছামত ভিনিস কেনার ব্যবস্থা সব দোকানেই থাকে। তাই ক্রিসমাসটা সকলের পদেই লাডের সময়।

কিস্মাসে শ্ধে উপহার কেন্দ্ৰের হাজ্যামাটা কটিয়ে উঠলেই যে সব কলে শেষ হ'ল তা নয়। বলতে গোল তখন **ফাজ** শার,ই হয়নি। ঘরে ঘরে মেয়েদের অসমভব কাজ পড়ে। বাইবের কাজ করে এমন কি আনেকে সারা দিন বাইরে চাকরি করে কি করে যে সব ক'জ ক্রিসমাসের মধ্যে সংকর ভাবে শেষ করে সেটাই আশ্চরের বিষয়। প্রথমত বাডি ধর সর ছাল থেকে মেঝে প্রাণিত ব্যোত্ত পণ্ডিছে, তাকভাকে, ঝাহাঝাকে করতে হবে। প্রতিটিঘর প্রালিশ করে বড বড কাডের জানালাগালি ধ্যায় সাছে প্রিকার প্রা টাল্যাতে হবে। আনকে এই সংযোগৈ নতুন প্রাই কিনে ফেলে। ক্রিসমালে মর সাজাবার নানা সরঞ্জাম আগের পছরে যেখনে গ্রিয়ে জ্বল রাখা হয়েছিল, ফেল্টোল বার করে পরিক্ষার করছে হবে। এই সৰ ভিতিসের মধ্যে প্রধান স্থান য়ে,ছবাতির আধ্রেগ্রিক। সাধারণত এগালি কাঠের বা পেতলের হয় এবং চার্যাট মোমবাতি ধারণ করার খাবস্থা এগালিতে থাকেং ক্রিসমাসের বারে। স্ভাই আগে এগালি বার করে সাজানা নিয়ম। প্রতি রবিবারে একটি করে মোমবাডি কিছাক্ষণের জনো জালো, ও জিসমাসের ঠিক আগের রবিবারে চারটি মোমবাতি একসংগ্র জললিয়ে আলমনী-বাতী প্রচার করা হয়। এই মোমবাতিগুলির নামও Advent Candles। সাধারণত মোম্বর্গতিগর্গী ঘরে ছোট ছেলেগেয়ে থাকলে একটা বিপশ্জনক হরে ওঠে, ভাই আজকাল ইলেকট্রিক-এর আলো বা বাতি জনলার নিয়ম প্রচলিত হয়েছে। প্রতি খরে ঘরে, জানালায় নবেন্বরের শেষ থেকে এই বাতিগালি অন্ধকারের রায়ে পথিকের পথ আলোকিত করে। বড় বড় ফ্রাটবাডিগ্রলি আলোয় ঝলমল করে ও গাঁরে ছোট ছোট কুটিরগর্নিতে এই দীপশিখা-গর্নের নিজনে আঁধারে জনপ্রাণী বসভির চিহু ছিটিয়ে দেয়। অনেক ব্যক্তিতে আবার এই চার সংতাহ ধরে জানালায় মণ্ড সোনালী বা রুপালী ইলেকডিকৈর ভারা টাভিয়ে দেয়, যেগালিকে এখানে 'Advent Star' বলা ২য়। রাস্ভায় রাস্ভায় আলো দেওয়া অবশ্য পৌরসভার কর্তব্যার মধ্যে পড়ে। সোধানের মালিকরা নিজেদের দোকানগালিও খবেই স্রে,চিপ্রভাবে স্কায়। শ্টকহল্মের নানা সৈত আলোর মালয়ে স্পেণ্ট হয়ে ওঠে। হড় বড় চৌমাথাগালিতে বিরাট Christmas Tree বসানো হয়, সেগালির চাডা বড় ভারায় ও ডালগুলি ইলেক্ট্রিকর বংশ দিয়ে স্থিতত হয়।

কিল্ড এ স্বই কিসমাসের প্রত্যাশামার। ক্রিসমাস আসতে তখনও এক মাস বাকি। শিশ্বদের মন আর কিছাবেট্ বেন ভোলে না, ভারা ক্লিসমাসের জনো অধীর হার ভটে। বোধ হয় বিশেষ করে বাচ্চাদের মন ভূলিয়ে রাখার জনো স্টেডেনে Advents Calendar-এর প্রথা প্রচলিত আছে। একটি বভান ছবি দিয়ে এই কালেন্ডার তৈরি করা হয়, যার মধ্যে ২৪টি ছোট ছোট বন্ধ জানালা থাকে। এই জানালাগারীলর ওপর ১ থেকে ২৪ অর্থার ভারিখ লেখা থাকে। ডিসেম্বরের প্রতিবিদ্য তারিখ হিসেবে একটা করে জানালা খোলা ইয়, আর ভার ভেতর সাঞানো পাওয়া যায় কোন গণেতধনের সন্ধান, অথাৎ কয়েকটি ক্রিসমাসের উপহারের ন্যানা। ২৪ ডিসেম্বর, অথা**ং** ব্রিসমাসের আগের দিন স্বচেয়ে বড় জানালাটা খোলা হয়, আর ভার মধ্যে প্রতি বছরই দেখা দেয় যগৈয়েখ্যুটের শিশ্মের্তি।

ভিসেন্বরে জিসমাসের প্রস্তুতির মন-মাতানো আবহাওয়ার মধো আসে বছরের প্রেণ্ঠ দিন, তার গ্রেগ্নহীর পরিবেশ নিয়ের —২০ই ডিসেম্বর গ্রোবেল দিবসে'। ওই দিন বছরের নির্বাচিত বিশেবর প্রধান বৈজ্ঞানিক, চিকিৎসক ও সাহিত্যিক সম্মিলিত ধন স্টক্তপ্রে স্টেডেনের রাজার হাত থেকে ভাগের নোবেল প্রেক্তর গ্রেগ করার জনো। এ বছর প্রথম্বিরার স্বেশ্বুত আমেরিক্ট্রে প্রক্রেমন হান্স বেলে, রসায়নে প্রক্ত ইংলাদেওর প্রফেসারাব্য, রেলাল্ড নরিশ ও জল্ল পোটার এবং জার্মানীর প্রফেসর মনেজেড আইগেন, দাই আমেরিকান চক্ষা-চিকিংসক প্রফেসার হাল্পান হাটালাইন ন প্রফেসার লজা ওয়াল্ড ও সাইভিশ চিকিংসক প্রফেসার রাগ্নার প্রমাটি এবং গ্রেভিয়ালাল প্যারিসে স্পিত সাহিভ্যিক রাজ্যত সেন্ব মিগ্রেমন আন্তরিম্নান, তাদের প্রিবরে-প্রিম্নান্সক প্রক্রিম্নান, তাদের প্রবরেন স্বাল্ডিত ক্রেভিজেন।

বছরের অন্ধকারতম ও দীর্ঘতম দিনে সংইডেনের প্রতি ঘরে ঘরে, স্কুলে অফিসে কারখানায় দোকানে হাসপাতালে আসে 'লাসিয়া' অর্থাং আলোকের দেবী স্বয়ং। এই Santa Lucia-র বসনের বৈশিত্যা-গোড়ালি পর্যণত লম্বা সাদা গাউন, লাল রঙের কটিবদেধ ধাঁধা, মাথায় জালাত যেমবাতির মৃত্যা। শাসিয়ার হাতে থাকে এক ট্রেডরতি কেক ও বিদক্তী, এক পট ক্ষি। শাহিতর চরস্থিতে স্টেডিশ মান্ত্রের কলেছ এট হল শাসিয়ার দান-কাধা মিল্লেপ্ৰের জানের পাল্লের ও ডিমির মেন্ডনের জম্মা মোম্বাতির ভারেল। ডিমিরাব্ত সূত্রভনকে আলোকিত করার জনো, পরনে সাদা পরিভাদ, জাসিয়ার চুলও সাধারণত হালকা সোনালী রভের হওয়াই বাজনীয়া সৰ দিক দিয়েই আধারকে এড়িয়ে চলে সাধ্রা সাসিয়া। ডিসেম্বরের ১৩ ভারিথে সংশ্রু সংস্থিত তাবিভারে। হন সংইডেনে। প্রান ক কোব দিনপঞ্জী হিসাবে ১৩ ভিনেদশ্বর ছিল বছরের সন্তেয়ে ছোট দিন। যদিভ বর্তালের ২২/২৩ ডিলেম্বরই বছরের ক্ষান্ত্র দিন বলে প্রিচিত। অবশ্য ১০ ভিক্ষেদ্বর্থে স্বাচ্যে ছোট দিন বলসেও খ্যে ভেলালবৈ না, কারণ ১০ বা ২০ ভিদেশ্বরের হারে চি*্রে*টকের বিদেষ কোনত ভারতমা কারও দুটিগৈটের ইওয়া অস্ক্রের কেবল আবহাওয়া অফিসেই সঠিক জালা যায় যে, ১০ থেকে ২০ ডিসেম্বরের মধ্যে কা মিনিটের ক্ষাণ আলোক লগত ছল। তাই আছেও লাগিয়া বিবস ১০ ডিসেম্বরেই পালম করা হয়। ওইপিন সাইদেনে মতুগালি লাসিয়ার প্রানে স্থানে আহিছাৰ হয়, তার মধ্যে বোধ হয় মধেৰ ছোট ভ্রায়ের অংশটাই বিশেষ মোহনীয়। ১০ ডিসেম্বর ভোরে লাসিয়া নাটিকায় ব্যভিত্র সকলেরই নিবিশ্ট অংশ থাকে: হারার কাজ হচ্ছে ঘামের ভান করে চুপটি করে বিছান্ত্রে শাস্ত্রে থকো। পাশের ঘরে ছে মা মোমেকে 'লাসিয়া' বা ছোট ছেলেনের ত্কটি ট্রাপি পরিয়ে ও হাতে ফোমবাতি ধরিমে দিয়ে লাসিয়ার সংগী সাজাতে বদত সে দিকে বাবার মনোযোগ দেখার কোনট ধ্যমেজন নেই-খনিও ছেতে কাপাণেল্ড সাজানের আভয়ত কনে আসে ও টাটকা



'लाजिया' উৎসবে घरत घरत कर लाजायातात मृना मध्य यात्र

কজিব গ্রেম্ব সারা গাড়ি ভবে ভবেঁচ। ঘাঁরে ঘাঁরে জাগিয়ার শোভাগ্ডা জ্ঞাসর ময় শোবার ঘরের দিকে। একটা উর্গিক মোর দেখে নিতে হয় বাপ সতি। মুগিয়ে কিনা। ভারপার গুলার দার ঠিক করে নিয়ে গালা দার হয়--

চনির্বাদকে আজ নিবিড় অন্ধকার, বিদায় নিয়েছে দিনদীণ,

**ত**েঁধার **খরে আ**জ্ঞান্তসেছে

জনকরেধর দেবী 'সাম্ভা **ল**্লিয়া, সম্ভা ল্লিয়া*!*'

डे डारिय

বাবা যেন কেনে স্বস্বা জো জোনে ওঠেন।
মধ্যে থান ও হাতে টে বেবার খাবার ও
থান্ধ নিয়ে মেয়ে তার বাবকে প্রথম স্থাপ
থান্ন নিয়ে জাপানীয়াও করে। তারপার স্বকলা
একটা বিপ্রজানক তার থান্তবার আনুকট একটা বিপ্রজানক তার থান্তবার আনুকট একটা বিপ্রজানক তার থান্তবার স্বার্টি ইলাকট্রিক বাতির মানুট বাগ্রাব স্বার।
আনুকাল স্বাসিরা নিয়ে ক্রিছা বাড়াবাতিও
হয়। স্টাব্রলামে একজন স্বাসিয়া নির্বাচিত ১য় তার সোলিয়া নিয়ে ক্রিছা নির্বাচিত ১য় তার সোলিয়া নিয়ে ক্রিছা নির্বাচিত ১য় তার সোলিয়া এনজন স্বাস্থ্য নির্বাচিত ১য় তার সোলিয়া বার কাল, স্বার মধ্যে প্রান বালের ঐতিহ্যের কোনও চিন্তই খাজে পাওয়া যায় না। তবে প্রতি পরিবাবে ক্রিয়া উৎস্ব আল্রও মধ্যেভাবে সংপ্রা

সংইতিশ-খরে সদ উৎসবই পালন করা হয় থালের নিন রারে। মিডসামারের আগের রারে যেমন নাচে-গানে সাইডিশ মন ভরে াট, ঠিক সেভাবেই এই মিডউইটোর দিবস া রিসমাসের আগের রারে, আর্থাৎ হর দিসেশরেই খাব হইচই করে রিসমাস উৎসব পালন করা হয়। অবশ্য এর ফলে সাইডিশ-ঘরনীরা রিসমাসের তেড্রোডের ব্যবস্থায় এক্রিন কুম প্রাম। রিসমাসের জনো কৈরি শার্ হয় ডিসেম্বরের গোড়া থেকেই, আর জাসিয়া নিবসের পর থেকে এসন ছাত্রেকে চলে যে, কেউই প্রায় মাথা ঠান্ডা রাখ্যে পারে না।

ক্রিসমাসের ভোক্তটাই এখনে ক্রিসমাস পালনের বিশেষ গ্রুডপ্রা অংশ। এর হৈতিরতেই ছরলতিবর ভাষেকি সময় **৫৫টে** যায়। ক্রিসমাসে টেবিলে অফারণত থাবার স**িজয়ে দেওয়**টেই নিয়ম। এর মধ্যে কিসমাস 'হ্যাম' না থাকলেই নয়। এজ-একটি পরিবার প্রায় ১৫/২০ কিলো দামে কেনে। ক্রিসমাসে নানা আখারি-সভিথি<del>রা</del> থেয়ে যা বাঁচে তা পারে বেশ কিড্রাদন স্যাণভাউইছে চালিকে নেয়া এ ছাড়া জিসমাসে এক রকম মাছ **খাও**য়া সাইডেনে প্রচালত আছে, ধেগালি গ্রমকালে শাকিছে রাখা হয় এবং ক্রিসমাসের ১৫ দিন আগে থেকে ভিজিয়ে কিস্মাসের দিন এক বিশেষ 'সদ্দা' দিয়ে খাওয়া হয়। মাছের কোন**ও** দ্বার বোঝা প্রায় অসম্ভব, সংগ্রে 'সাসা' থাঞা ভাই বিশেষ প্রয়োজন। টোবলৈ এ ছাড়া নানা ব্রুম মাংস্ভিনিগরে জরানো মাছ ও বহু রঞ্জের পনিরের সংশ্য বিরাট পাত**্রভারা** সিদ্ধ আলা সব সময়েই থাকে। স**েশ** খাবার জনো হাটি মাখনও থাকে। যদিও সেটা নেহাতই আউপোৱে, ভবতে জিসমাসের জনো স্ট্ডিশ-ঘরনীরা বিশেষ রা্ডি ছলে हेर्द्धात करत क रमाकारमक निरमध रहि शाक्या যায়। ক্রিসম সের পোশাকী খাবারের সংগ্র ভাল রেখে ক্লিসমালের টেবিল শোভিত করে। মিণ্টাল্ল হিসাবে ক্রিসমাসে ভাতের পায়সমত খায়। পায়সের পারে গার একটি বারাম থাকে, যার পাতে সেটা পড়ে, ভার পক্ষে পরবতী বছরটা বিশেষ লাভবান হবে সেটাই সকলের বিশ্বাস। ডুমার, খেজার, আখরোট, বাদান ইত্যাদিও ভিসমাসে বাভয়ার রেওয়াক



ভূষারাক্ত উত্তর স্ইডেজনর শতিকালীন দুল্য

শ্ব ছে। উটনা ফল বা শাক্ষরজি খাওয়ার কেনেও প্রথাই প্রায় নেই। ইংলালেডর মত 
'উটিক' খাওয়াটা আজনাল একটা তথাপ্রয় 
হরে উঠছে। শাধ্য কিসমাস-ডেব জনার রক্ষা 
শারেই সাইডিশ মেরেরা পার পার মা। যদিও 
ভিসমাস উৎসব তিম নিম পালান করা হয়, 
অথার ২৪, ২৫ ৬ ২৬ ডিসেম্বর তব্ব 
থার জের চলে ২০ দিন ধরে। ১০ 
ভানামারি ভিসমাস প্রিকে মর পোক নিমাম 
মেন্ডরা হয় এবং সেদিন প্রযান্ত অভিযানের 
থানেকেলা লোকে থাকে। আই পরে ট্রির 
ক্রমারি কেক-নিস্কুটে ভাতার ভারে বা 
থারেনে তক্ষা ক্রিসমাসর হালে বাতার পর 
বাত জেলে গ্রিক্রীয়া মানা রক্ষা থানার 
হৈরি করতে অভান্ত বাসত থাকে।

১৪ ডিসেদ্বর জাগমনের জাগে আর সব ক্ষান্ত সেরে ফেলা হয় শ্যের ব্যক্তি থাকে ভিস্মাস ভি ফিনে সালানো আৰু সেটা কিছা কম কাজ নয়। যদিও স্টোড্ডেন্ট খনে ব্যান এ-গছের ছড়াছড়ি, তবং গাছগগৈ কিনতে বেশ দাম দিতে হয়। আগে থেকে কিনলে মদিও একটা সম্ভা পাড়, শেষ মহোতে বিদাত গোলে যে-কোনও দামই নিজেন। চ্চায়ে বসতে পারে। তাতে আভিকে ভগার প্রয়োজন পড়ে না। কারণ, ক্রিসমাস ট্রি মাড়। ক্রিসমাস পালন একেবারেই অফিন্ডন্মি। কাতেই ক্রিস্মাস ট্রি যখন কিন্তেই তয় অখন খে-বৈলয়ও দামে রাজি থাকা দর্শার। অবস্থা সম অন্যায়ণী ছেটেবড ননা আহেরের ক্রিসমাস থি পাওয়া যায়। যথক এই গছেকে ঘরে নিমে গিয়ে ভার বিশেষ শ্বনে গাঁড করিয়ে, তাকে সাজিরে জালা জালে করা স্পুণ হয়, তখনই জিসমাসের श्रमकृतिक समय राह्न दला करना ।

বহা প্রত্যাশ। পূর্ণ করতে শেষে আসে ক্লিসমাস ইভ। আত্মীয়ন্দ্রজনে বিভিন্ন

বাভিতে একটি বছরের পর পানমিশিত হ**র।** মরের সভেসরজাম, টেলিলে সালারের মোমবর্গতর আলোধ আলোগৈত বাবাং ধলমল বিজস্মাস খিল ভলে সহাপানার ভিসমাসের উপহার-সকলে হলকা মনে আমান উপভোগ করতে তৈতি। প্রথিপীর প্রিশ্রম সাথকি হতে চক্ষের সঞ্জুল হাত ধরে প্রথমে ন্তের শতেই করে মারে মারে, <sup>6</sup>রসমাস ন্তি, খানার টেভিল খিলে খিলে। সঞ্চলের মাধে নিস্মলস উপন্ধে গাওল স্পরিচিত স্টোডিশ গ্ৰান্থেশ কিছাঞ্চল নাচৰ পৰ সকলোই থেডে বাদত হাস্ত্র পড়ে। ভিসমাসে এবা কি ভাষণ গম তানা দেখকে বিশ্বস করা বার মান খামার আগে 😿 পারে কিছাকেৰ নান্ডলে খাখার চলম বরাই চয়ত মসম্ভব্ ভাই বেবে হয় সেটা কিসমাস উৎস্কার এক প্রধান অংশ হলে স্টিড্রেছে। থায়া**র পর - উ**পতার খেলেও উদ্দূর্ণিনা। লাজ্য তথ্য সংগ্ৰহণ সংগ্ৰহণ সংগ্ৰহণ ভ লাল পোশাক ও টাপি পরে সাতা ফুসের কর্মনা সারে। সম্মানিত সভাবের রাছে ক্রিসমাসের শাহেচ্চা-সহ উপলব বিলিয়ে লেজ। বাড়ির প্রভেত্রই ভারের মনের মত উপরারে পার সংধারণত। সেগ্রালি বেছাত প্ৰতে ভ সেখানির বিষয়ে আবেলচন। শাহাতি সাহতে হ'ত হ'ছে হ'হ হাওক, ভালা সক্ষামী সভাৰত স্কাৰত প্ৰেম কামে প্ৰত্য ক্ষম এই দিনটোকে বিদায় দিয়ে কারো ইচ্ছা হয়

যদিও আর কানিন প্রেট প্রাংনা বহর কি থিবর। দিরত রয়, কিস্পারের উৎস্বানি চলার থাকে খারের কিয়ারিনা। নব্যার্থ প্রাংশক করা আরের দিনত পরে থাতরাকারের নাম্পর্য করে খাতরা কে উৎস্বের র্জনা ক্রিকারের সংস্থা ব্যাহ্মী আন্তর্না আস্নাক্রের আন্তর্না আস্নাক্রের আন্তর্না আস্নাক্রের আন্তর্না আন্তর্না আন্তর্না স্থানা আন্তর্নার সংস্থা করে তালে না।

প্রোনো বছরকে বিদায় দিতে সকলের মন একটা বিধাদময় হয়ে ওঠে। বিগভ বছরে হয়ত নানা সমস্যা ও অস্থাবিধা ভোগ করেছে অনেক যা হয়ত বহু মান্যের জাশা যা মনস্কামনা পূর্ণ হয়নি, তা হলেও বছরটা ভিল বহা পরিভিত, প্রতিদিনের সংগী ভাই ন্বব্যক্তিক অভিনন্দন জানতে সকলেই একটা তেত, কিছা বা শিব্যাগ্রন্থ। নতুন বছার ধার ভালো কি ঘটে কে জানে? রাত ১২টা ব্যক্তার কিছা আগে থেকেই পরিবারের সকলে টোলভিশন যিরে বলে। গত বছরের বিশেবর লিশেষ বিশেষ घडेनागरीनात अविदे সংক্ষিণতসার প্রতি বছরই দশব্দের কাছে পরিবেশিত হয়ে থাকে। একজন বিখাতে স্টেডিশ অভিনেতা বা অভিনেতী নববাৰ'র ব্যুলায় রচিত প্রসিদ্ধ কোন কবিতার অংশ পঠে করতে করতেই। রাজ ১২টা বজে। স্টোডানের প্রধান গ্রীজাগ্যেলির ঘণ্টা একের প্র 'এক নবধার্যার শাভাগেল্য বেজে ওঠে। পটকা ব্যক্তিতে আকাশ ভার যায়, জন্ম হয় আরু এক বছরেয়া।

৬ ছান্ত্রাবি স্টো্রের প্রতি বছরই ছাটি।
ক্রিস্ন্রের পর ১৩ দিন প্রা ৩৪।
৬ইনিন, তার অবগরে করে, অগার
Twelfth Night ক্রিস্ন্রের স্বাতিরে
লার এক ভেডের পরা। ১৩ ছান্ত্রানির মধ্যে কর্নিন ছবে ছবে শিশ্রদের মিলনের প্রা। ক্রিস্নাস ছিব নানা প্রসাধন এবন করা শিশ্রদের বিশেষ অধিকার। একের পর এক সকলের ক্রিস্নাস তি, ১৩ ছান্ত্রানির মধ্যে নির্নির্দ্রের অব্য তার পরেই বাইবে বর্জ প্রুড়ে সকলের স্ক্রিটি গোকে নিশ্রিক

আবার শ্রে হল স্বাভাবিক জাবিন্যাপন। বেননামে বোকানে মনিয়া হয়ে যাবে উপহার ্রেরণ তাড়া থাকে না, নানা বক্ষ থাবার তৈরি করের আমেলা থাকে না। সখলন শেক্ষার দিন কাটাতে পারে, কি আংভত স্কের লাগে ভালতে সকলের। কিন্তু সতিয় কি স্কের হয় জাবনটা? ভিসমাসের তারা ধংন আন্ত জালো না, সন দোকানের রাপতা-গাড়ের সংলা যথন হাতে কেলা এয়া সাইতেন ভাষন সভিটো আল্বকায়ে জুবে যায়। হা**ী** অংশার, ও সংখার এবং উত্তাপের মাশা নিশ্চণট থাকে, ভবে ভা কোন্ সাধ্র ভবিষ্যেত ক্ষেক্ষরী হলে তার হিসাব বংখা যাল না ৷ ভাষন আলার বস্তুত ফিবে আসাবে সাইতেবে, সংখ্য নিয়ে আস্থে **ক্**লম্পে রোদ কড়ি সব্জ পাতা, রঙ-বের**ঙের কোমণা** হ্ল বস্তু সাস্বেই, তার জনো সংগ্রহা করে যেতে হাবে মার--বৈষা ধরে।

ব্ৰাদ্ত

ছবিলালি স্টেডিশ ট্রিস্ট ট্রিক্**ক** আনুস্রিস্থান্যার সৌজন্যে প্রাণ্ড।



মি দশী বর্ণান ভট্টটোর্য সদপ্রতি আন গালের ভবনে তার প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। ছবিং ও পেন্টিং সমেত মোট ১৭টি নিদর্শনি প্রদর্শনীতে পেশ করা হয়। ইতিপ্রের্ব কলিকাতায় এই শিল্পীর এক প্রদর্শনী দেখেছি, অবশা সেটি ছেট এবং তার তুলনায় এ প্রদর্শনী স্নির্বর্গিত।

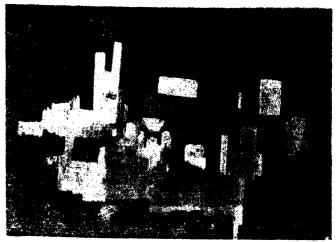
ি শিলপার রচনাগ্রিলকে বিশেষ কোনত প্রায়ন্ত্রক করা কঠিন। নার্ভালিট সংকারে ফলাবিশেষজ্ঞ কিসারে নির্দাণী কত্যানে কে হিসারে কামানে ও সেই হিসারে নার্ভালিটের স্থানি ও কৈনিদান ভারিব্যারে প্রায়ার বিশ্বাস ও প্রায়ারালালা হার্ভালিটার বিশ্বাস ও প্রায়ারালালা হার্ভালিটার বিশ্বাস ও প্রায়ারালালা হার্ভালিটার বিশ্বাস ও প্রায়ারালালা হার্ভালিটার বিশ্বাস করে বিশ্বাস করে বিশ্বাসার করে বিশ্বাসার করে বিশ্বাসার বিশ্বাসার করে বিশ্বাসার বিশ্বাস



4.7\*커리파시카~>

- 14 10 8 75 2

 স্বেরিফরিলাস্টিক। ফলে আনেক স্থারেই রচনাগ্রেলিকে পরীকাম্পেক বলে হয়। রচনক্ষেত্র মধাস্থাল বিশিষ্ট পরিমিত **শ্রেট্র** টিটার পাও মাড্ডার ভার কার্ডেন পরে বেশভালে বিছক এই ছেট ছেট **ম্থ্**নগ্রিক ডিনি ডিভিন রঙে পরের করেছেন। ফলে কলেক থেপুর স্থানি কচ (stained glass) ७ श्रिक्त एवं हैर्न भागे। क. १३ উঠেছে - १०० व कट्रका असन सर SI বিষপার ১নং কমেপাজিশনটিও ভাল পরে। লোকচ্যিত ডিফিক বছনাটির স্বল্য আনকে **লক্ষে করে থা**ক্থেন। অপ্রাপ্ত ছবির মধ্যে ৫নং e বিশেষ করে ২১ং করণ্টিঞ্জন উল্লেখযোগ্য। কালি-ভল্যে আঁক দিংপীর ভারংগ্রাল ভিল হাড়ায়। সঞ্চা রেখনেশ্রীব धाःकत्वत्वी देश भारिभागे । भारकता हाइ कता अध्यक्ति विद्रमणस्था १०६० १८%। । स শ্রেণার বুচনামালায় ভাতাইভামের অাতাস্থ



ক্ৰেপাজিশন--১

-- স্নীত! কুমা**র** 

পারবা যাস সেমন ত্রনিং মর ১। করের ক্রেক্তের সমগ্র রচনালের বি বালো রাজ তারে বালোক কিন্তুর আপন বেলালের তানে রাজ বালোক করের ক্রেন্ত্র সালোক করের পারের সালোক করের ক্রেন্ত্র সালোক স্বাধান করের ক্রেন্ত্র সালোক স্বাধান করের ক্রেন্ত্র সালোক স্বাধান ক্রেন্ত্র সালোক স্বাধান ক্রেন্ত্র সালোক সালোক স্বাধান ক্রিন্ত্র সালোক স্বাধান ক্রেন্ত্র সালোক স্বাধান ক্রেন্ত্র সালোক স্বাধান ক্রেন্ত্র সালোক স্বাধান ক্রেন্ত্র সালোক সালোক স্বাধান ক্রেন্ত্র সালোক স্বাধান সালোক স

ঠীনতী স্ফুটিল কমাৰ কেন্ট্ৰুড গণকালিতে ভার প্রদর্শনীর ক্রেপ্র করেন। ছেক্ষেত্ৰত ধেকেই ছবি সেখা ও ছবি অবিনৰ টিপর ভারি বেলিক ভিলা। জনেটো কন্তেরটা হাতী থাকাকালীন তিনি নিয়মিতাভাৱে ছবি একৈছেন, ভাবে ভোনত আটা ধ্বলা গোকে এ भित्राण निष्याकार कारत है। आउसार ब শ্রুপ্রীকে কোন্ত প্রেশ্যালর শিক্ষারি **সং**গ্র পুরুর; কর, সমতিনি হবে মা। শিল্পীর য়াখন ডেলাভ ও প্ৰেশনীতে তিনি ১৫ বানি নির্দেশ থেশ করেন। রাঙের পার প্রিপ্রাণ হোম শিক্ষা বিভিন্ন হত, িংশিখ্যালে গাড়, নিয়ে নানা প্রী**কা শরে** চাটুজন। অধিকাংশই বিদ্যাত রচনা ও 9০০ জিল \*\* শেল হৈ সংশাত কৈন আৰৱ বা প্রটারের হয় দিয়ে রাপ্টির ধরার প্রির্টি কুর্লীমান্ত রাক্র মাধ্যমে । প্রকাশ জন্তনার 15টে, করেছেন, স্কর্মার বিভি**ন্ন** লাওর গৈছিল আঁড়াড়ের ভিতর নিয়ে এক ভুৱা ি তেওঁ যুগ সূপে উঠেছে। সং-গালিই ভাষণা রামান্তবি হয়নি, ভ**ে** অন্তর্ভ দেহে শিল্পীর সম্ভেত্য ও প্রচাতি-শ্লির ডিল্ডাধ্রেরে। **প**রিচয় পার্থার **সার্য** ইদহরণ-বেস জিপা কেন্দ্র 7000 ক্ষ্তিক্রালকভাগে জন্মিতিক সৈথা ও काराह रातराह करते भिल्ली अञ्चल नाज

করেছেন, যেখন কদেশগ্রিগন্য নং ১। প্রথম খডেও বিসারে মিপেটির এ বলা প্রদর্শ্য দরি করতে পারে। সিংপরি সিউস্তম্ভর্ক রস্থাটি অমূর ভাষ কোগেছে। আনিবাডেছ ए: छात क छेल्ला, जा कारतको दे इ.स.मारा ইপ্পাত কারখানার আগনগভা আভানতরীশ রূপে শিশ্পট সার্যাধ্যে ব্যাহত করেছেন। শিল্পীর ক্ষেত্রেল উল্লেখ্যাল—বিশে**ষ** পার মোড়া (কারস্থার আর্ম্প্রিগ্রা) 🙀 খাড়। এই প্রসংগ্র হাটর ভগর তাঁকা রচনটিরও নাম করা খাখ। বিশংপা নিজে জেলিয়ে ছবি ছবিন্দ তাই স্বকার মধ্যে আনতাইকভার পরিজয় পাওয়া - যায় -শুধু ভাই নয়, শিলপার কাজ পরিজ্ঞা। আনা করি অধ্য়ে ভবিষ্যতে তার নাত্রনতর রচনার পার্ডয় পাব।

: ţc

ওক্তেও বেশলে আর্ডিন্টস ইউনিয়নের উন্তেকে মোনারিকা গ্রানারীতে শিক্ষী আল ভট্টার্টের ক্ষেট খ্যেন্ট (slate engraving) প্রদানীর ব্যেস্থা করা হয়।

এ.সরকার এণ্ড সস সনমাণ্ডগ্রাণ্ড সস জবজট এম.বি.সরকার ট্রাচিশ্যনান জ্য়েলার্স

১৭১/১ এ রাসবিহারী এতিন্যু মালিগঞ্জ কলিকাক্ত ফোন: ৪৬-৬২৫৮



**চিত্রম গ্যালারীর স্ট্ডিওতে অ**ংকনরত কয়েকটি ছেলেমেয়ে

প্রদেশনিকৈ শিলপী ১২টি নির্মান লেশ ক্রেন।

হত্যা প্রথতির দিক সিয়ে এডিং-এর
সংগ্রে সেই গ্রেস্টারের কিছা সাদ্ধান আছে।
ভাষা বা দসভাজাতীয় ধাতুর পারের পরিবার্তা
সংগ্রেপ সেখার কোনভ সেলাটার প্রথ রহন্তি ব্যালার করাত হয়। বরা বার্তারা,
বেলাটা ব্যালার করাত হয়। বরা বার্তারা,
বেলাটা কুলা বা মনেখত না হত্যে স্লেটারানি কোলা নিতে হয়। সাত্রার সেলিক প্রেক্ত বিভার ক্ষরলা শিল্পারি স্ক্ষাভাই খোলাইরের
প্রথম স্লেধন। পার্থনা এটা যে, এডিংএর
ক্রারাক্ত ভিলিক্তর রঙনা প্রিটারাক্তরা করা

হার, দেলট বোদনীয়ে দেটা সম্ভব নয়। তবে আয়তনিক বৈভিত্রের ভাষা দেলট বেদেরী করেল বিলিয়েনে (reflet) বৈশিক্টা বেশ্ব

শর্মীর ধ্যানি নিন্দান থাকলেও শিবপারীর
ক্ষারকটি গোদাই বিন্তুর্ব প্রধানির। সাত্রার
ক্রার কালের মন্যানিরে প্রধানিবলীল মনের
সংখান পাই। নতুন আকার ও প্রতীক্রিকার কারে শিবপানী ব্রহামন নাকের
ক্রেকটি নিশিষ্ট নিক্ষান রাপ্রিত্ত প্রধানির হলা নিক্ষান রাপ্রিত্ত প্রধানির হলা নিক্ষান ব্রাপ্রিত্ত প্রধানির হলা নিক্ষান মান্ত্রাকার। শ্রমীর ধমী' খোদাইগালি কিম্তু ভিন্ন গোৱের। কোমল, কমনীয় আকার ও স্ক্রে খোলাই কার্যা কুশলভার গাণে এগালি যেন সালালিও কানোর রূপে গ্রহণ করেছে। বাসতবিক ক্ষেক্তি ক্ষেত্রে শিংপী যেন ভাস্ক্যেরি গঠন প্রবাদেশ অবসম্বন করেছেন, শ্রেষ্ ভাই নয় ্নন কি নেগেটিভ ফমেরিও সাফিট করেছেন এই প্রস্তাপ্য কাপুল (Comple) খেদাইয়ালা --১. ২ ও ৩-এর নাম করা যায়। তবে ংয়েকটি কাজ ভাল লাগেনি, যেমন প্রামতিত আফেকসন—এটি যেন দল্ভণ্ট। ্ছাড়া রচনা ক্ষেত্রও সীমাবন্ধ, রঙ ব্যবহার করার অবকাশ নেই<sub>.</sub> সাত্রাং সেদিক থেকে অনেকের কাছে এ জাতাঁয় খেদাই কা**ষ** এক্ষেয়ে মনে হতে পারে। তবে **দে**লট খেলেইরেরও মাধ্যা আছে—এ যেন পল্লী-্রামের আতি পারিচিত ও পবিত্র সম্বাদপ্রদীপ, এর প্রদারের শর্মাচন্দিরণ্য হালেকে বর্মা প্রচীলামেই ধুলাভা পাষ। সাহলং শহরে বাদ করেও থানের ডিজ প্রনালাদের কেনেও প্রিচিত প্রিয়েব্ডেনীয় হল কলেমি**ড** হয়ে ৬ঠে ভানের ধাহে এই ফেট গোল ইয়ের ক্ষেত্র ভাল কাজাবে ৬ এগার্মির ছাসের ছারেরও শোভা ধর্যন করবে। অপরাপর ধ্যোদাইয়ে**র** মধ্যে প্রস্থ উল্লেখ্যয়ে।। ধার দ্রণ্ডিয়ীন ভারা ছাবর রস্প্রহণ করতে পত্রন না অথত ম্পূর্ণান্ডরমার ম্বারা তারা নাকি এটে**ন** দেলট মোনটো কালে উপভোগ করতে পারেন। িলেপট্রালন বিশেষ করে তাঁদের অন্নদা**ন** করার জনাই তিনি শেগট বোসাই কাস করেছেল। বিশ্বসীর উপেরশা মহাং। অধ্য বিসামেরে ছাত্যভাবের এই প্রশানী সন্ধানতে ব্যবস্থা করে। ইয়েতি - আশা ক**ির** ভারা কেন্ট্রানাই করে উপভাগ করনে।

:i:

লেভ্য আলার**িত সম্প্রতি চাব গেরেক** চৌনৰ বহুতের বাহাকলালৈভাবের এক তিও প্রদেশনেই বেখে মনে হয়, যে যার অনুশনিত স্ট্রাভিত্তে যে সব - ছেলেমেয়ে ডিছাবিলা শিক্ষা করে ভারের আকা নানা ছবি এই প্রদর্শনীতে প্রথম পেশ করা হয়। ছেট হেও ছেলেনেরেনর রচনা সেখে তারেশী বিচিত্র কল্পনাধারার পরিচয় পাওয়া যায়। প্রদর্শনার্শী করেছে হয়ে হয় হয় । বার প্রশোহার ত্রেক হৈছে ভাতে জানোয়ার থেকে শর্ম कर्य क्षेत्रीचन अनेदानक माना भीतीज्ञ দুশা প্রধানীতে দেখা যায়, রাডেরও কার্থা**গ** কেই। হরে ১% অফেনকাসে তাদের সং**পর্গে** হসাধানিকে বৈভয়া হয়েছে। তেওঁ ছোল-মেরেনের মাধ্যে কলেকজনের ছবি সংস ক্ষেণ্ডেছে, ডালের নাম উনিলা সরকার, ধার্ল মুখালি, স্বপন লাহেড়া, স্বাগড়া সিংহ ও সদসীপ ভগত। বছদের মধো উমা সর্কার প্রতিভার পরিচয় দিয়েছে।

চিত্রপ্রিয়

# সুখবর

### যারা কোঠকাঠিতো তুগছেন তাদের জন্য

আপনার কোষ্ঠকাঠিনা থেকে নিজ্ঞতি পাবার জন্ম ভারকুলাক্ষা / নিন। কোষ্ঠ নরম করবার এই আধুনিক মিষ্টি-খাদের ওযুধটি। প্রাভারতি কাজ করে এবং পর্যাদন সকাল্যবলার নিশ্চিত খণ্ডির আরাম এনে দেয়।

ভ্যাকুল্যাক্স দেহ-প্রক্রিষাকে পরিধার করে, আপনার মলনালীর ক্রিয়া নিয়মিত করে, আপনাকে গ্রাহ্ম। ও স্কন্ধারাবে : ভাল স্বাস্থ্যকর অভ্যেস গড়ে তুলুন --- নিয়মিতভাবে ভ্যাকুল্যাক্স নিব 🤊



त्राठाताठि चाताय अस्य परश

নিবোলাল-এই 🛇 ভৈৱী



বিশ্ব কাজানেভার সংগ্যাপ্তব্যে এক বিবাহি হাউসে ছামাস কালিয়েভিলান।
নামটা সালেপ্তের মাতন শোনাক্তে, কিন্তু আসতো ও নিশ্বনালো লোমানিক্তি। কোলানাক্তে, কিন্তু আসতো ও নিশ্বনালো আমার ঘার টোকা দিওে চ্বেটা, পড়াম্বনা আমার ঘার টোকা দিওে চ্বেটা, পড়াম্বনা কালি সংলাভ বেশকো নাম কালি বিবাহ সালে কালি কালিয়েলা কালিয়েলা, কিন্তু সালে কোলা নাম কালিয়েলা বাসে বাসে, এখন ওপের জানা মা কোলা কালিয়ে। ওবের মাখ সান পাছতে।
ভাষোর মন কেন্না কালে না কাভিত লোকনের জানা মা

নেগেখন বা পারে রাগ্যা, জামি জার,
ছবল স্থিপর গালার কারে কারে সাহার হারার।

ভব প্রথম হারা না মে কথা। প্রথম হারা কারে পরে হারা না কারে কারে পরে হারা

হারা তরে স্থাপিতারামর একটা কাম হারা

হারারা এক এক স্থাস ও শাসারে।

শিক্ষের ক্ষ্মি নিজের বাজ্যা-কাজ্য, জানের

হারার স্থাব থাকা ক্ষ্মি কার্ডকর।

স্বারার স্থাব থাকা ক্ষ্মিকর।

স্থাব বিশ্বার স্থাব বিশ্বার স্থাবিকর।

স্থাব বিশ্বার স্থাবিকর স

ভূপের হলতো গণগদ হাস উঠাতে একটা। ইড়িকালে প্তিশ্বস্থ কেলমের ওর ফামিলির ছবিটা পকেট গেকে কার করতো। ব্রচুল কালো পেছরি মতন এক মহিলা গাউন পরে দ**িড়ার—ও মে**রি, মাই মুক্টের হার্টা। পাদে হাফ-স্যান্ট পরা রোগা ভিগতিকে একটা বছর তেলের ভেলেন্ড জন: আর ৬ই যে বাপের হাত ধবে পঞ্জিয়ে হাসত্য গ্রাপনী, এপ্তর্পবারে। বছরের হুগ্রেল-কালেন্সেরনের একটা দোখ**ুও** রা<mark>থ</mark>, মাই বুপলেস লিউল ভালিং। কতখনি অসহায় মমতা থাকলে এই কুংসিত বিপদ গোষ্ঠাকৈ বুকের ভেতর পাষে রাণা যায়, ভেবে আমি অনেক সময় বিরভির মধ্যেও অবক হয়ে ষেতাম। ওর বিরহে সংক্ষম দেবত ডে মার ক্তি, দেউ -এক পত্র তরক गद्रम एकएक कर्द्र शिर्टम एकमारन छ धकरें

নির্দিশত হারে। বিদ্যানের বাস থাকারে। অনিকক্ষণ, তারপর আভিন্যতি চলে যেতে। নিজের মধর।

এর ২০ পথ সের এক বিন স্থাতি বছরার জ্যাক্তর এক । স্থাতি বছরার জ্যাক্তর করার করে।
করাত্তর করে কেন্দ্র করার করে। মাইডি, বর্গতিপান, মেন্দ্রর করে। হর্গতির করে।
কর্তা। হার রু স্থাক্তর করে। করি বর্গতির বিনের বেশে বর্গতার উঠি। কিরে বিনের উঠি। করে।
ক্রিক্তর ডিডি লিখেছিল, স্থাইট হার্টাকে বিনের বিনিরার করে।
ক্রিক্তরাই কিন্দ্রে হ্যার্টাকর জ্যাক্তর এক করে।
ক্রেক্তরাই কিন্দ্রে হ্যার্টাকর জ্যাক্তর হার করে।
ক্রেক্তরা করে। করে।
ক্রেক্তরা করে করে। করে।
ক্রেক্তরা করে। করে।
ক্রেক্তরা করে। করে।
ক্রেক্তরা করে।

গলা শ্রিকে কঠি। এমন সময় জালিসককে
মনে শড়লো। ওকে টোলফেন প্রলমে।
সেদিনই সংশ্রেলা আখায় আহ্যান
জানালো। টোলফোনে ওর আল্ডানার
নিদ্রোশ বিল প্রেণান্য্থা। যেন ছাটার
মধ্যে পেটিছ যাই।

সং৮কে তালালেডা-পরিবারকে ্রভাক্ষ করলাম। ভোট দ্রখানা ঘরের স্থাটে ওবের। **জ**ন্মতার শৌখন প্রাচা ব্যবার ব্যবর একথ্যাশ ভেলেমেয়ের পোলার খাউ, তার একপাশে সোফাসেট, ফাল্সনিতে **ংলাদিটকের** ফা্লা এক কোনে বে'টে একটা द्वाङ्क्तद्व प्रदेश लागास्य प्राधिभ्यापुरे । ऋष মিলিয়ে দেশ ছিম্ছান গ্র্পালিতের সংস্রে। প্রতিক্ষাপ্তর জানা মন্দ্র লাগে নাং আমতা দক্ষেন বলে নেতির বানানো প্রতি সহযোগে ্দ্রেজ্যপোল কর্মিড -পার্মিট 5/425/LVS গোক আনিয়ে রেখেছে ও ভাগেভাগে—এবং প্রথমের গলপ করছি। ফ্রনিসম ভাতি-উৎসাচে এক-একটি দ্বেশ্ভ দিনের ঘটনা বণ্না করছে, মন বিরে শনেছে মেরি খর-ক্যার ফাকে-ফাকে--জার প্রদেশর মাঝে-লাবে খেটা ধরে সিচ্ছে : 'আর সেই গোরা**সে** ক্রমার্পেরি খাওয়ার **কথা বললে** না?... সেই নাচতে গিয়ে তিশ**ংকু**র বিপদে প**ড়া?** ূত্রপুত্র এ সব গ্রুপ সে বহারের শানেছে। ফা.িসসের সেয়ে বরং মনে রেখেছে বেশি। ় বেশ জমেছিল তান্ডা, সরে কেটে অণ্টগী ন্ধাপ হাভুমাজ করে ওবের ছেবেনিকে ্ফির্জে: ক্ষেত্র থেকে। জন নালিশ করলো



**७३ ध्यामिनित इ**निये...

रमन

মারের কাছে—জানো, আজ র্থ থবে দুট্টাম করেছে। জানো ডাাডি, সিস্টার ওকে বকেছেন, অপরিচ্ছর পোশাক ছিল বলে।

—ভথমই ভোমার পইপই করে বললাম.

এটা পরো না, ভা ভো দানেলে না। তবদ
হরেছে।' এরের মা হেমেকে ভংগিনা
করলো। আমান কোথে উঠলো মেরে—
ভেনিটো পরভাম? এই পচা চেক-চেক
ভামাটা, না কটকটে লালটা?'—ব'লে মাথ
ব্যাজার করে খাটের পাণে বসলো।

क्रानिमम **चन्द्रवा**श कत्रत्था। 'वा इत्हरःः ছরেছে। এখন মুখ হাত পা ধোও, স্থিত इ. ६१ मथ, ब्याश्कम की अस्तरह ट्यामारमत জন্যে। এসো আলাপ করো।' উঠে এসে ও আমার পাশে বসলো। মুখ ভার করে ৰলল আং কিউ, যখন টফির বাস্কটা দিলান। मृद्धो ध्वको याम्हीन थन्न कर्तनाम। विहरू মেয়ে যা জানালো, তার সারাংশ হচ্ছে: ওকে **फलावारम** ना दक्छे. ना वाया. ना मा। कर्राम मार्गिम এইসব वन्ध्रद्भात कड खाएए. অথচ ওর একটাও ভালো জামা নেই। ওর পড়াশোনা ধরতে ভালো লাগে না, ইম্কুলে যেতে যের। করে। সাজতে ওর খ্র ইচ্ছ **ক্ষরে কিম্তু মা পছদ্দ করে না এইসব। ও**র শেষ কথা অবশা-- আই কুড়াট কেয়াব বোসা; আমার ব্যার গেছে!

জ্যাগিসস অসণভূষ্ট হয়েছে, বসাই
বাহালা — ক্ষা সৰ বলছো রুখ : আংগল
ভোষার সম্বাধ্য কী ধারণা করতে, বালা
ভোগ ভারতে, ভূমি ম্যানাস্থ জানেন না।
বাস-মান্ত্রর প্রতি প্রস্থা করতে, বড়োভোক, ভামরা গরিব মান্ত্র, কর্পেড় মেথ
আমান্তের ক্রেট কর্টিভ হর। বড়োলোকারে
মধাল করে চল্ডেড চিটাল আম্বর্ট স্থানের
মধান করে চল্ডেড চিটাল আম্বর্ট স্থানের
মধান করে চল্ডেড চিটাল আম্বর্ট স্থানির
মান্ত্রন করা করা বলো, দুক্ট্মি ছাড়া



माय ভाর करत बलाला--थाक रेडे...

কিছনেত তোমার মন নেই!' আমি সমধনি করলাম, 'ঠিক তাই, যতটাকু সামধা', তাই নিয়ে আমানের সম্ভূষ্ট থাকা উচিত।'

র্থ নরম হয়েছে। হয়তো লাগ্লত ও হয়েছে একটা। কিপ্ত যা জেদী নেমে, তখনত খাড় নিচু করে আন্তোগ করে— ভার্মির গুলি কেন বড়েলোক হলে না? কেন ভোমার গাড়ি নেই?'

তই ছেগেনাম্বি ছালের তা কোনে

ভরর হর না। স্তেরং আমর: আনর:
আনেলান্য মন নিজ্ঞা। তামু মান হলে:
রুখ নেজেনা কেনে। কাল আছে। মেন
ত-বাভির মের নর, তান তান তাল হলে:
একটা মেরে আভিমান কারে পালে বদে
থাকার! তার হাতথানি টোনে নিজে নাড় চড়া
করতে জাললাম আনামনকক থারে। মানে
যাবে তার শাসের হলেও ইন্ডাভিয়াম্য হাবে
তারক তারেলা, আনার হান পালে। এবং
আমার হাত হাড়িয়ে উঠে দুড়িলা।

শ্বর্থাং এখনি রাচের খাওরা গোলে শামে পড়াত চারা। আনাদের কানে ঘাওরাতে ওপের শোবার বাবস্থা। আথাং, আনাদের আন্তা জাওতে কর্মান। আথাং আনাদ চলে মেতে ব্যাকে গ্রাক্তা। সভে পতি তেবে উন্নর পড়্সাম। মাত্র সাড়ে আউটা।

ক্রাণিসককে কিপিছ বিশ্বস্থিত মনে হছিল। কালগের খেলক ক্রেরিকে ভাকালা, কেই, একটা বেরিকে ভাকালা, কিই, একটা বেরিকে ভারে বিরুদ্ধে নির্মান্ত হালি ছড়িয়ে বন্ধ্যান, বিরুদ্ধি বিশ্বস্থিত হালি ছড়িয়ে বন্ধ্যান, ক্রের্মিক ক্রেন্মিক ক্রের্মিক ক্রের্মিক ক্রের্মিক ক্রের্মিক ক্রেন্মিক ক্রের্মিক ক্রির্মিক ক্রের্মিক ক্রের

মান্ত্রিকা, কৌশন প্রসাদ্ধ এলৈকে কৈও বেরিয়ে এপ ফ্রান্সিস **আলন্দেড।। গম্ভীর**। বকেটা চিপটিপ করছে আমার। এক সময় ও বললো, 'আগুকের ব্যাপারের জন্যে জামি যুব দুর্যোথত।'

—'কেম, কেম, কী হরেছে?' থানিককণ পর ও বগলো—'মেরেটা আজ এমন বিগড়ে আছে! বড়ো অসক্টাতা করেছে সে। তুমি কমা কোরো।...আসলো জানো ও এরকম অসভা মর মোটেই। এক-একদিন ও ক্যান্দিক হয়ে বার, কাউকে মানে না, কথা শোনে না। প্রথম প্রথম মারধাের করেছি, কোনো ফল হয়নি। এখন ছেড়ে দিরেছি, বড়ো হরেছে তো। এখন আর গারে হতে তোলা বার না।'

কিঞ্চিং আশ্বসত হই। ওকে সাম্প্রনা বিতে বাঁল, 'ছাইপাঁশ কেন ভাবছো। আনার কিল্ড থাব ভালো লাগলো, কতদিন পর তেনের সংক্যে দেখা। যেন খনেতে পারীন, ফ্রান্সিস বলে চললো, 'কেন এমন হয়েছে, আহি জানি ৷..আমাদের পাপ ৷' খেলে-থেমে বললো ফাশ্সিস, জানো, জন জন্মাবার পর স্বামী-স্ত্রী ভেরেছিলাম, অগতত পাঁচ বহর আমাতের কেননে। বাচন হবে না। কিবলু এক বছলের সংঘাই সেরি আবার কল্মীভ কর্মা। জ্যাক্সিডেও। ৫ প্রে গোড়া কংগ্যিক… চ ্ভারিকাল ব্যান অন্যেক দূর থোক বহুছে লাগালা, আন্দার মনে বর কোনে গ্রেট্রফ করার গোকে রুখ ধ্রতে কেরেছে, ও আন্সালের বঞ্জিত সংখান ময়। ভাই ও নিজেব অধিকার সমগ্রহ এতে সভেত্র। জান দের জেবা ভারের সোমার পারের। বরে মান করিব বাপ-মা, যালা অনিজ্ঞার ভকে প্রতিবাতি বনেছে, আন্ত ক্ষেত্র কার ব্যালা একটা সামানা ভূমা!

- 'তে মাবই মনসর কুল ' তামি থামারাই চার্চার করি। 'আজ্ঞার এইছেন হাছে। বানেকাল কাটা বাছনা কাশানারের স্বাধ-সাধনাক প্রশার তালং ?...বালে রতামার ক্রিকাতী।

কাণ্ডের কথার রেশ টেনে ফ্রান্সিস স্থান্তর, অথ্য জন-এর তেরে প্রথকে তে কর ৬ লোকালি না আমরা !

তারপার আদেত আদেত আমারা দেখিখনের বিক্ষে এগোলাম। লোকালা টুটা প্রতাক পাঁচ মিনিট অবতার আহম। চাইকে পঞ্জাম, জানলা নিয়ে মাখ বাড়িলে বেখলাম, ডালিম হাত নাড়াছে। কেমন কথা বিব্রস্থা। হঠাং তর তেলাত্তেল কালো মাখাটা বিরস্থা। ইঠাং তর তেলাত্তেল কালো মাখাটা বেশে আমার অসাধার কংসের কথা নিবে বিশ্বি বিশ্বিক।

### ১৯৬৮-তে वाभवात लाग

্য-কোন একটি ফা্নের নাম লিখিয়া আপনায় ঠিকানাসহ একটি পোষ্টকার্ড জ্ঞানস্থন কণ্ডে পণ্ডিন। আগায়ী ব্যানাসে



মালনার ভাগোর বাংলারিত বিবরণ কাগারা কাপনারেক পাঠাইব, ইহাকে গাটাবেন বাংসারে কভ লোকসান, চাকুবিডে উল্লাভি বাস্থাী হলম বিবাহ

ও সাখ-সম্পিত্র নিবরণ; আর থাকিবে দ্রুট প্রায়ের প্রকোশ এইটাত আজারকার নির্দেশি একবার দ্বীকা কবিলেই ব্যক্তিত পারিবেন। PT. DEV OUT! SHASTRI

Raj Jyotishi (D.C)
P. B. 86, JULLUNDUR CITY

## হায়দরাবাদে নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন

#### গৌরকিশোর ঘোষ

ভাষানাদে গভ ২৪ থেকে ২৬
ভিদেশনা নিখিকভারত বংগসাহিত।
সম্মেলন কান্দিত হয়। এ ধরনের
বাগার সন্পর্কে আমার নেনন ধারণাই ছিল
না, কারণ এই প্রথম আমি এই সম্মেলনে
বোগ বিলাম। এখানে আমার মুখ্য ভাষিক।
ভিলা একেবারে প্রেফেশন্যলা অগাং
আনকারণালার প্রিকার প্রভিবেশকার।
সংগ্রেমি কার্ফেবরার আমারক বকুর
ভামিক।র রাহণ কর্তে হার্মেছ, মুখ্
সভ্যপ্রিভ মহান্দ্রের আহ্মানে—শ্যের যে
ব্যাপ্রিভ একেবারের ব্যাহ্যানে—শ্যের যে
ব্যাপ্রিভ একেবারের ব্যাহ্যানে—শ্যের যে

ভাগার মনে প্রভাছে, কংমার টারে।কারের উপস্থিতিক বিশ্বে ব্যেষ্ট করেছে, ওচি লিবিকের তকারেশা। সভাভাষাপর সংস্থান চেখেত চেত্ৰে অভ্যান্ত যেটি পাকক শালাটাসলন-সংগ্ৰহ ধাতা মাতি কো বিভূক্ষা বেষে ক্লেন্ডি, শা্নাকুমণ সংখ্যান জ্বার্ণর বিষয়ের স্থাতাতি কথ্যানিকে রাং হয়ে উচ্চিচ্চাই সমূত পির ভাসন হজা ক্ষাহার পাটেলারী ইতিমালর মেলা লেগ इस्ट्रिक चार्मित कार ६, करर ५ रा हेरा प বেলে করেছি বদ্ধিবয়েই মহিলাদের সংখ্যা য়াপ সংখ্য এবং কিছ, সংবাদ ক<sup>া</sup>টা প্রাণ জ্ঞানা ভ্ৰুত্ৰভাস : এই স্কেম্বাটের সর জে ৮ **ৰড় ভাৰেছাৰ স্**টিডেড, সংগীত, না<sup>ট্</sup>ডেড ক্ষপাৰে ৰাষ্ট্ৰীই প্ৰাক্ত ভাইনীটাট ৮ অনুষ্ঠিত হতে সেখে জনকার ব্যস্তি কিন্তু ভখন এই প্রতিষ্ঠান লিখাতে পান জাশ্যম জাল্ল কেখজি, বাজিবিশেষের কেই **হাতি বিদ্যাতি মনে ভাল বভ হ'ল বাজা**ছ *ন* বরং এতগালো মানা্য আনেক বাকি সংগ্ৰাং যে এডদারে ছাটে পিরেছিলেন কিছালেন নাকের জালে চেত্রখন জালে করে একিব শাক্ষরার খাওয়ার ব্যবস্থা করার যে জাতিকে করেছিকেন্-ক্রেম্ব কিছার কেন্দ্র 🖰 সাহিতা, এটা আমার কাছে আবে উচ্চ করার বিষয় বলে মনে ২য়নি। অসভ্যা সাহিত্য এখনও অখ্যানর উৎস্তিত করে। এখারের সামেরানে কেস্থ ছেউবছ চটা পিচুটাত হায়েছে, তার সংযোগ্যাল <sup>কর্ম</sup> বর্ণকবিশেষকে লক্ষাবদয় করে লাভে দেখি: **শবং এই ভিন্ত শিক্ষা নিয়েন্ত্র সা**লে চেন্টা ৮ ন হ, ৰূপালী হিনাৰে সন্মিলিডভাবে আমর। কোন কাজ সকল করে তোগার ক্ষমতা হারিরে কেগোছ। এবারে অতিথি-বংসল প্রবাসী বাল্যালাদের কাছে—মারা ভবিষয়ত নিজেবের শৃহরে এই স্বোজনারের লগ্নেন করতে সাহস্থী হরে এগিয়ে আস্থেন—আমার একাশত অন্যরেধ, ভারা বুধ পরচা বিষে বেসব অভিথিবের আমন্তব্য স্থান্তব্য ভারা কেন রহা খরত অলিম



অন্যোধন সংখ্যমন্ত্রী শ্রীজন্মানন্দ রেভি অধিবেশনে ভাষৰ বিজেন

পাটিরে দেন, তা বদি মা পারেন ছেরে ছারিগিছাছোর প্রশাপণ করানার করন হিরে এবং তাও ধনি ফাছর এবং তাও ধনি ফাছর হারে বিনাটির ছানে করে বান গালানার করে বান গালানার করে বান গালানার করে বান গালার করে বান গালার করে বান করে করেন, তবে অমান্তার করে বান বানারে করে বান বানারে করে বানারে করেন করে বানারের করেন প্রথার করেন। এথানের সকলোই তা ব্যক্তর ইরেবা। উল্লেখনা একটা উর্লেখনে।

ত্রারে সংখ্যাগদের কথা। ভাষা নিরে
হারহ্রারানের কোনত ছাংকার্গা নেই।
এই নগরীতে উত্তর ও সন্ধিন ভারতের বারটি
এবং স্থানিতপাণ্ডিরে স্থানিস্থান কন্তে,
যদিও তেলাগা ত্রার উস্কর্তর প্রভাগনী
বেন্দী। উদ্ধোধনের দিন অন্তের মাংখ্যামগ্রীর
একটি কহা আমার স্থিতিই ভালা লাগেন।
ভিনি বলালান, আমার ভ্রার আনি
নির্দিশ নিশ্চতেই চাই, ভা বলো আনেরে
ন বলের গণা করতে হারে কেন্দ্র

এখানে বংগ সাহিতে সাক্ষেত্রনের আশা ভিসাবে তেখানো এবং উরদা সাহিতা শাখার সে এটি খানিবেশন উলোজার কার্নিলান, সা হারদর্বসাস্ত সহিছে সেলাট্রের সাথে বেশ শুপা কোর বিত্তিসা। এব জনা তিন বাদের বিভাগনাতা নিশ্যমী ও বিজ্ঞা

চারেজটি র পারে তথারের সম্প্র**ন** ক্ষেত্ৰ চিকিত হাত **গল**ে চেটি কা, ালেশ শহরে মত নিত্তিকত সেপকাকে লিয়ে লগালালিক। শাখার উদ্বেধন। **এটির রাজা**গার গ্রান্তর প্রভিন্ন ক্রান্ত্র প্রেমভ এক গ্রেমী অঞ্জিক এই শাভ কাষ্ট্ৰি সমাধ্য কলার জন্য নির্বাচন ক্ষর হল্লভিল। কিন্তু তিনি মেরিন সক্ষেত্রনে ফালির হতে পাওলেন না। তবং মাল সভাপতি জীলেবেশ দা**স** মহাপার হঠাৎ উদ্দেশখনের জন্য ভীসেমরেশ বস্ত্রেক ভাক্ত বিজেন। যেন ঘ্ন করে ভ্ৰমান বোমা ফাউল। কলেক মহোত সবাই চপা তারপারই সভাস্থালে গালেন ছাঁড়ারা প্রল। একজন প্রতিনিধি তো মিলেক তার সামার্কাই স্থানাত পাসালান না। গাড়ের কাল্ড হ'ৰে, হ'াছে তিনি ছেম্পা প্ৰান্ত এত ধন এমিচর মহাকরা তরি গকে সংখ্য ন্য, তাই প্রতিবাদে তিনি জনিবাধন সভাল কংলাছিল। উৰা ধানি চনুদ্দি হিলাগ প্রস্থান করার পর দেখা গেল, যে কাগাস নিয়ে জিনি আস্ফালন করেছিলেন এবং ব, পরে কোল গেলেন, সেটি একটি সাহিত্যে
আশ্লীলভাবিরোধী পোল্টার। এম এল এ
হোল্টেলে—বেঞ্চনে একদল ডেলিগেট এবং
আমালিভ "ভি আই পি"দের ঠাই দেওয়া
ইয়েছিল—এই পোল্টার অনেকেরই নজরে
পড়েছে। বে্লা গেল, সাহিত্যে অশ্লীলভার
হাতিবাদী একদল লোক বেল হৈরি হরেই

এসেছিলেন। কিন্তু তারা কেনও আলোচনার বোগ না দিরে শুধুমত্র পোস্টার সেটে, অধিবেশন বজান করে এবং সারাক্ষণ আমতলার জামতলার গ্লেগ্লে ফ্রেফ্স করেই এলাজি করু করলেন ক্ষেম, এ রহস্য বোঝা গোল না।

যাই হোক, সমরেশবাব তার সংয্ত

এবং সংক্রিশত ভাষণ দিরে অধিবেশন
উদ্বোধন করলেন এবং দেখা গেল, তার
আনতরিক ভাষণ অধিকাংশ শ্রেভারেই
হনর স্পূর্ণ করেছে। সমরেলাবারে মোদা
কথা হল এই, আছাদিক ভিসন্যানে ফ্রেল
অপ্রতিকর ঘটনা সমিবেশিত হরে থাকে
বা বেসব পাচপাতী ঘোরাকেরা করে, সেসব
ব্বেত হলে খোলা চোখে সমাজের দিকে
দুর্ঘিপাত করা দরকার। কারণ এই
ধরনের সাহিত্য এই সমাজেরই বে আবর
ছবি। কোনও সং সাহিত্যিকই ভার
সমরকালের প্রতি চোখ ব্লে অবাস্তবকে
অন্সরণ করেন না।

কিণ্ডু সমারেশবাবার এই সহজ সরল 🗷 হ্যক্তিসিন্ধ কথার পর শাখা সভাপতি ডঃ আশ্তোষ ভট্টাটাষের মাজিহান, প্রদাণ-হীন, অভাগত অধ্যাপকী বাগাড়েন্ধ্রে জ্যেত্রণ যেন ঝিমিয়ে পড়লেন। প্রেরা এক ফরমা (ডবল ডিমাই বোল পেঞ্চী, ম্মাল পাইকায় ছাপা। ভাষণে ৬ঃ ভট্নচার্য আমানের এই কথাই শোনালেন "কোন কেন জনাপ্রয় গোখক সম্প্রতি ভারের রচনার মেনি আচারের যে নিশাল্জ (সরকার-**হ**চচারিত **ল**্প ধারণের বিজ্ঞাপানের চেলেও?) ব্যানা হিতে আবস্ভ করেছেন, তাতে বাংগা সাহিতের শ্ভিষ্ণিধসম্পল পঞ্চিপ্সমাজ শবভাবতথী ধাংলা কথা সাহিত্যের ভাষে আনভাৰত হালে ভীকলেনা, পদাহিনভাৱ ভাষা আল কিছে, আছে, তা আর মান এয় মা।" (একথা কি আভাবের স্কল স্থিতিক সম্প্রেই প্রয়োজাতি ৬, ৬৮৭ ম্টিটা ব্ৰেল্ড কার ব্রিট্ট ইয় কাল", "সংস্থাতিক বাংলা সাহিত্যে হাসির গলেপর ক্ষাভার ব্যাপানী প্রতিকরেক স্বভাবতেই প্রীভূত করে", "সাম্প্রতিক করেলও ব্যংগা নট্কের যে ধার। চলেছে, ভারেও ভার সম্পাদে আশার কথা কিছা আছে বালে মান হয় ন¦"

ভঃ ছট্টাগের সাপ সভাবে বেশা গেলা, সংলা গেলা উপনাস এবং নাচকের কেরে কিল্স্' সংজ্ঞান এতে হতাশ হারেই কথা, ভবে তরি ভাষারে আন্তর পারেটাফে তিনি এসন একটা হারার প্র ম্নিরেছেন সাতে সাংলা স্থিতের প্রিক্ত মরের হতাশা কেটে যাবে এবং নিতাশ্ভ অস্তরক ভালা হয়ে উঠবেন।

ভঃ ভট্টাগ্যা বলেছেন, "ভাৰতিন বাংলা প্ৰদেশ যেনন একাতে আলভাবকেন্দ্ৰিক ছিল, ভাজকে আবা ভা কেই। এখন ভ্ৰেত্ৰ-রাদেশ্সান্দ্ৰের মত প্ৰদেশ রচিত হয় না, ভালা প্ৰধান কারণ, এখন প্ৰশাসন্তই ভাগা-রেন্দ্ৰিক হারাছ। এই শোণীর প্ৰদেশ এবং লাহি গণ্যকালনা বাংলা সাহি বাকে মালা সম্প্ৰকাৰ ভুলতে স্বান্ত্ৰ করছে, সালাহ দেই।" প্ৰশাসন্ত হিসাবে ভা ভট্টাল স্ব

### আপনার ছেলে যখন রাত জেগে আলো জেবলে পড়ে



ঘণ্টার পর ঘণ্টা। রাত্রির পর রাত্তি। তার ফাইনাল পরীক্ষার আর করেক সপ্তাহ বাকি। যতে সে রুন্ত হয়ে না পড়ে সেজনো তাকে নিশ্চয়ই কিছ্ উদ্দীপক কফি দেওয়া দরকার। আর সেই কফি সান ভাাকুয়াম ফাসেক চনচনে গরম থাকরে। মনে রাখবেন, যে কোনো কাজের জনো সব রকম আকরে ও দামের সান ভাাকুয়াম ফ্লাস্ক পাওয়া যায়।



ভিত্তীর ক্লাস্ক কোং প্রাইডেট সিঃ
বল্বে ● কলিকাতা ● দিলি ● মানুাল ● চার্ডারাবাদ
ভারতের প্রথম ভ্যাপুরাম ক্লাস্ক নিমাতা--এবং এথমও প্রেলভারে

দ্বধ্মনিষ্ঠ, তাঁর এই মন্তাব্যের পার তা আর কে অস্ব**ীকার করবে?**)

এইবার দেখা যাক, তাঁর সাহিত্যালোচনা क्छों उथार्कान्यक? क्छोंहे वा म्हिन्ह? এক সময় তিনি বললেন, "একথা প্রবীকার করতেই হবে, সাহিত্যের সনাতন প্রথা সাহিত্যের গতিশক্তির পরিচায়ক নয়। তা প্রচীন বা ক্লাসিক সাহিত্যের পর্যারে পড়ে প্রাণহীন বলে গণা হতে পারে: কিন্ত হার সংগে পরিবর্তনশীল সমাজের প্রত্যক যোগ, তা কখনও সনাতন প্রথার অন্গামী হতে পারে না।"—ম্বিত ভাষণ, প্ত।

আবার একটা পরেই তিনি বলছেন, "একথা বলাই বাহুলা এই শ্রেণীর রচনা (অর্থাৎ যে রচনার বিরুদ্ধে ডঃ ডট্টাচার্যের অভিযোগ) কখনও স্থায়িত্ব লাভ করতে পারে না, সাহিতো কোনদিন তা ক্লাসিক প্যায়ে উল্লীত হতে পার্বে না..."—ঐ, 97 50 I

ক্রাসক সাহিত্যের পর্যায়ে পড়ার পরিলাম যদি "প্রাণহান বলে গণ্য" হওয়াই হয় ভবে কোন শেখক সাধ করে মৃত্যুর आसमाप्तक कराया बदल भरत रमस्मा ? स्वीथक ঠেটি উলটে বলবেন, "আমার ঠেকটা কি?" ভার আরেকটি মণ্ডবা! 'বেদবগুমার শ্বংস্কের প্রবর্টাকালে বিভূতিভ্যণ্ ভারাশংকর, মানিক বাদ্যাপাধার প্রমা্শ ক্ষাক্রন প্রতিভাশালী ক্রেখলের রচনত প্রভাকভারে বাংলার জলবার্তে পরিপার্ভ ক্তোলীর জীবনের দরে অন্ডব করা

বিজেছে ৮-- এটা কি তথ্যকলিক বৰুৱা

না আগতব্কা?

হুল সভাপতি হহাক্য উপেধেন সভায় ভাষায় সংভাষণ CE 41.91 প্রভাগের্মাতিকের উপাহরণ যতে। সক্ষতার হাংগ রাখ্যত সমর্থ হলেন, সেই পরিমাণই আয়োটের স্থার করলেন স্টেম্টা সংগ্রেক ভার মতামত প্রকাশ প্রম কোতক প্র কারে সর্বিত্ত সংস্থালয়ে কমিকের যে ভক্তি পিশ্ৰু ভূমিকা আছে, মূল গ্ৰেমন অসেরে অবতবিশ হবার আলে তা বোকা যাস্ত্রি। লেখক এবং পাঠককে। প্রতিপক্ষ সাজিয়ে তরজার আকারে গুথিত ম্বা সভাপতি আঁদেবেশ দাশ মহাশারের ভাষণের · ভাংশ বিশেষ এখনে উন্ধান্ত করাছ। আশা করি পাঠকর। খুশী হবেন।

্র প্রাঠায় হিসাবে দাবি করব যে, দ্রেত্র নরকের বর্ণনা হসি চির্য়েত সাহিত্য হয়ে থাকে, আম দেরও আঞ্জকের নরকের চিত্র বিধ্বস্থাতার সংক্রে একে 😇 থেকে উন্ধারের পর্যাত্ত বিশ্বাসের সংখ্য জিংশ দাও। রচনা করো, হে সাহিত্যিক, সেই স্মাহত্য যা কড়ের রাতে কারাবে বিস্তের चाम्मः "

এখন ধর্ন, পারকর্পী শ্রীদাদের এই উদাত্ত আবদার ক্লাখবার জন্য কেলিও

সাহিত্যিক "আজকের নরকের চিত্র বিশ্বস্তভার সপো" আঁকলেন এবং রচনাটি "আইনের চোধে অশ্লীল" বলে ফোষিত হল। আর ভারপর সাহিত্যিক প্রণন করলেন, "দোৰ কে:থার আমার?"

এর উত্তরও মূল সভাপতি দিয়েছেন। তারই জ্বানিতে: "তার উত্তরে পাঠক আমি বলব বে, আইনের চোখে সাহিতা বিচার कर्त्राष्ट्र ना। किन्छू जाप्तातनत मार्ड क्लाटक যদি তোমার লেখনী-বন্যা সোনার ফসলের

### আবদুল আজীজ আল্-আমানের

কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ \$

### अम्रिकेश (२<sub>श भर)</sub> ५०.

প্রাচীন সাহিত্যের উপর অসাধারণ আলোচনা গ্রন্থ। সংক্রিপ্ত স্চী : চর্যাথন । শ্ৰীকৃষকীতনি ॥ চন্ডীদাস ॥ বিদ্যাপতি ॥ গোবিন্দদাস ॥ জ্ঞানদাস ॥ মঙ্গলকাব্য ॥ মৈমনাসংহণীতিকা ॥ চৈতনাচরিতান্ত ॥ ভারতচণ্ডের আলদামকল ॥ রোসাঙের মুস্লিম কবি ও কব্যে ৷ ইত্যাদি ৷৷

### 201-73 (2g 7t) 50'&O

আধ্রানক সাহিত্তার উপর মননশালি আলোচনা। সংক্ষিপ্ত স্চী: চতুদশিপদী কবিত্যবলী ॥ যতান সেনগ্রেপ্তর কবিমানস ॥ সতে। দুনাথের কাবাবৈশিক্টা ॥ বিহারীলাল ॥ বীরাহন্য কারা ॥ কুম্দরজন ॥ রামেন্ডস্নের ॥ বাংলা নাটক, প্রথমন, ছোটগল্প, উপন্যাস, গল, গাঁতি-কবিতা ইত্যাদির উদ্ভব ও কুমবিকাশ ॥ ছিলপ্র ॥ জাঁবনসম্ভি ॥ লিপিকা ॥ কালাওর । বালন্দ্রনাথ ঠাকুর ॥ কবি নজনাল ॥ শিশা সাহিত্যে নজরাল ॥ ইত্যানি ॥

অধ্যাপক শ্যামাপ্রসাদ বস্কুর প্রবন্ধ সংকলন

মধ্যযুগে ভারত **a**.00

ইউনিভাৰ্সাল ব্যুক ডিপো॥ ৫৭-বি, কলেজ স্ট্রাট॥ কলক।তা-১২



### পৌষ বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হলো ॥

±ি েলা ● ছবি আর ছাপা আলা হে কেন মানিক পাঁচকার ভূপনায় শ্রেষ্ঠ ॥

२ विकास र भारित्रम ताकश्रातः • कृमानः वरम्माभाशास

৩ চি বড় গৰণ • হরিনারায়ণ চট্টো • তারাজ্যোতি মংখোপাধ্যায় শান্তিরজন চটো ॥

১৪ অসাধারণ ছেট গণ্প • স**্নীপ্রায় শিক্ষণী হেমন্ত ম্থোপাধ্যায়** হুলি নালক ● লালিতা ।। অন্তৰ সংখ্যান মিত্র ॥ ইংগিত ● জিজেন ছে।য বিবশেষ ৪৮-৪ ♦ দেবনাবায়ণ গ**ৃত ♦ তৈরবপ্রালাদ হালদার ॥** 

কুমারী মায়ের আভাহত্যা ॥ লিপিকা প্রে: মুকারের প্রেম ও চিরঞ্জীর ও সেল্পর থেকে ৷ ৬ঃ সংগাল ৷

দ্বর্রালাপি । রবিন মেণ্য । জিভোস কত রকম । কমবেশ মিত । মানাজকুমারের পরিচয় : আশাক রার ৷৷

হায়দ্রাবাদের সাহিত্য সম্মেলন সমারেন্ডন্ডন্ডন্ডন্ডন্ডন্ডন্ডন্ড্রিকরেনী আন্ধাককুমার প্রসংগ : সংবাদী !!

চিত্রস্থানের খনত --জ্বর সেনগগুণত । প্রদেনতের ॥ আলস্তা ছবি ॥

একে সীর জনা আকুই লিখ্ন 🛚 🖠 আপনার হকারের কন্ত থেকে সংগ্রহ কর্ন ॥ গ্রাহক হোন ॥

स्थात्राज्याच ---मि कालकारो भागां जनम् ১/২/স, কাজ দাঁটি। কলিকাছা-র শেষাল : ৫৫-৯০৮৫ খ

এই সংখ্যার দাম বাড়ানো হয়নি ॥

করে বালিছা করেকিছ **করে মান জন্ম ত** আমি জিকিটে লাভে বা**ধা। চাথক তুখন** এবত উজিটি করেকে, এখন বল মা ভারা বাহাট কেখা।

স্বাধা স্ক্লে রক্ষার প্রয়েছী ম্লা যাধার তার ওবেলার শ্রেম্ প্রথক প্রক্রে বর্মাধার বৈধান ক্ষা

অবক্ষানন ব'বে কিছা, কিছা, কাটান কৰাব**ও** বিভে চেকটা কংক্ৰেন।

্র দুয়েগর কথা, কথাসাহিত্যের জালে চনা ধানিং কথার মন্
চকের মানে জালেহে পড়ায়, এই একট অভিক্রোগস্তাত সময়ে জন্মিটার পালে-সংগ্রিমনার্ক ধরেছেন। তার অধিবেশনে উপন্তিগত থাকাত পারিন। জনাল্লয় পতিকা সভাপ্তিয়ে ভাষণগ্রাহার নামে সংবাদ ও বেশে পাইকের বি সামায়িকপত অধিবেশনে উল্লেখনেয়া খোলের ব্যৱস্থাতিক

নকরা করের সংক্ষিপত ব্যক্তই মহ, সংগীবার জনাও বৈশিপেটার দাবি রয়েখা। শীল্পার ফালি কথার ফালেকালি না ছাটিনে নিকের আনিজারাক্রান্ত সমস্যাধ্যাক্রেকেই পুরো পরেছেন। তার সমস্যা রুঠি বাদার বিহে জনালিয়া পতিকা সদপানেনর সমস্যা। সে দেশে পাসিকের বিষয়াব্যাদিশ, জন্ম এবং এডি ব্যবেধরমানিক সে তথা শীল্যাদেও মতে,



কি ধরধরে ফরসা! কি পরিকার! সাজিই, সামে পরিকার কারে কাচার আশ্চর্যা গজি আছে! আর, কী প্রচুর কেনা! শাড়া,, চ্যালি, শাট, প্যাণ্ট, ছেরেমেয়েনের সাথ কাপড় ... আপনার পরিবারের প্রত্যাকটি ছামাকাপড়ই গ্রাফে কেচে সরচেরে ফরসা, সবচেরে পরিকার হবেঁ! বাড়াতে সামে কেচে দেখুর!



জনতির পতিকার সম্পাদ্যকর কতরি। হবে,

দেসাধারণ রাচিসম্পান জার্যাগত সাঠ্যকর কথা
মনে রেছে, তাঁচের প্রতি অনুদার ছার না
দেশিয়ের ধাঁটের ধাঁটের তাঁদের মনে বিশেষ
রাচির প্রতি প্রথম ভারসাল মনত একঃ
জাগ্রহ জারিয়ের প্রতালর চেপটা।,
জারার মতে, আজারের চিনে সম্পাদ্যকর
ভায়ির মতে, আজারের তিনে সম্পাদ্যকর
ভায়ির মতে, আজারের তিনে সম্পাদ্যকর
ভায়ির। বলি কিচা থাকে তার ভার নার,
মাই-এর নার, ছাভিদায়েরে—ভাঁথাযাগ্রানির
দেশতার বার্মারের পোটাছ দেওরাই ভাঁর

এই রক্ষা সপটে বছর। শ্রীশান্ত নিধ্রেপ্ত।
নার্ডক সম্পাক্ষা আলোচনা চক্তে তিনি সেস্থ সমসারে উপর আলোচনা চক্তে তিনি সেস্থ সমসারে উপর আলোচনাত করকেন, দেশালীন সংক্রান্ত নার্ডক আমাদের জান্তরের তিপিত্ত পাই না। নার্ডাগান্তের উল্লিখিত মন্তা আমাদের কাছে রেগনো আর্থ বর্জন করে না। অথচ সেই সংক্রান্ত যার থেকে আজ পর্যাপ্ত নানান লোকনাটোর মধ্য বিশ্লে ভারতবর্ষের নার্ডাচিতার যে ধারা প্রক্রমান ভার গভারি অন্তের আমাদেশ প্রণ শিক্ষা ব্যাপ্ত হার, নাইলৈ আমাদের নেশের নার্মান্ত সেশ্বির নার্ডামণ্ড হারে না।

<u>''এই কথা জ্বান্ত জ্বানো বেশী করে লকার</u> দলকার এইজনা হয়, প্রাধীনভার পরেও অন্যাদের দেশে অন্কারী প্রতিত্ত কথার পতিবতে হয়তা বেড়েছে। তাই পশিচামৰ कार्यातक करामान कराकश्रप नाउँक कर गेर्ड আমরা আনেক সময়ের প্রগতির চরম লক্ষণ সাল মহাকর। কিন্তু জন্মারা তে। জনসংহর ডিন্ডা বাশিবভিত্তিক কর না, আন্নালের স্থিতীও বিজ্ঞানসময়ত হয় না। ভাই এককালে দেখন আমরা দেশিটমেন্টা**ল** চেশাস্থাপের নাইক করেছি, যেখানে প্রবল বর্ডার পারে বলেমাভেরম বংগ চীংকার করা মতে দশকিবগাঁদিহালিত হারে ছাত্তালি িয়ে উঠেছে তেমনি আজ ফেণিউয়েণ্টাৰ সালবন্তের লাউক কবি বেখানে ঠি**ক সে**ই ভাৰত ধৰনে ইন্বিভাব জিল্পাৰাদ বলে হাততালি সংগ্রহ করা হয়। কিংবা ভাবেস্রাডস্টদের অন্যক্রণে নাটক করি।" শশভূবাব্রে মতে "চারিদিকের নামারকম সমতা তামাশার মধ্যে সেই গভার सार्वतशर्काश्यत रतम्बद्ध स्ट्रु**श्को शर्क रहामान** সমস্যা আমানের প্রধানতম শিক্ষাগত

সৈনিমাধ বা আলোচনা-চর্ত্রালিতে বেশব প্রদান পাঠ করা হাসেছে, তার অধিবংশ-ই বানিত কর্মিন প্রাপ্তমাজ কিবতু আলোচনার অংশগ্রহণকার্নারের নিংকা, যজ এবং শ্রামে সেগ্রেলা বেশ প্রাথবত হারে উঠোকলা। আমার কাজে আনোক সোৎসারহ এইশব জালো ভ্রাচরের গ্রেণ্ডা করেছেন এবং এইলেক নিংকা ভ্রান্ত বংগা সাজিজা সংখ্যানের বির্মিত ক্যাস্ট্রির মধ্যে বছর করার বাবিও জানিবেছেন। ক্রিলোকরঞ্জন শল, শ্রীজেনভিবিগদ্ধ দৈর, শ্রীক্রিকেন সেম এবং তর্গতর অনেকেই আলোচনার বোগ দিলেখেন।

সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠোনগালো অভার বৈধা ভাল লোগেছে। বিশেষ করে শ্রীশুক্ত তিও ভূশিত মিত প্রভূতি অভিনেতি ধাংগা-নারিকা,

ভারত জী আই আক্রেড্রার সংস্থানের

শব্দ ত অংগ্রর গোকসংগতি। এই

বিশেষ প্রতিভাসংপর। এবা

স্পালা হাওয়ার বাদল দিনে" গান্টি গেরে

যুগপুর বিশ্বর ও আফ্রেনর স্থিত করেন।

১টরাল বাদকক সম্প্রসালের কুচিপ্রান্তি
ব্যুত্তার অস্তর্ভিত বেশ ভামেছিল।

সিগনেট প্রেসের বই

## তিন বন্ধ্য

र्थात्य मात्रिया तमार्क

नाम ४

### লেডি চ্যাটালির প্রেম

ডি. এইচ. লরেণ্স

माघ ७,

### বিচিত্ৰ বিহঙ্গ

'मिवामभारि'

माम ४,

### दर वन्धर विमाश

অসলা দেবী

भाग है.

# कूभाग्रद्भनतं भानद्वरथरका

वाघ

क्रिय करविषे

नाम द

### বনের খবর

अभावकान तार

माय ६

## সমর সেনের কবিতা

দাম ৪.

## ভূতপত্রীর দেশ

অৰনীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ

BIN Q

সিগনেট ৰুক্ক শপ: ১২ বজিক্স চ্যাটাজিল স্থীট, কলকাভা ১২

## শक्তि ७ উৎসাহের জন্য-বোর্নভিটা!

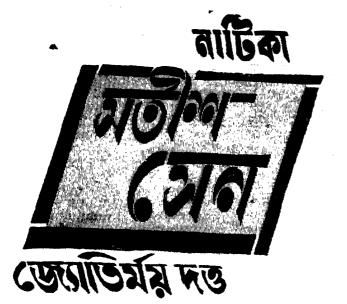




বোর্নভিটার স্বাদ অতুলনীয়... ওর রহস্য হচ্ছে-কোকো।

> কোকো, ছধ, চিনি, ও মলট বিধিস্থাতভাকে মেশানার কলে—অতি শক্তিবন্ধক পানীর বোর্নভিটা! বোর্নভিটা গ্রম ছ্যে মিনিয়ে নেবেন—এই ফুস্বাগ্ন পানীয় থেকে শক্তি ও উৎসাহ পাবেন।

শক্তি, উৎসাহ ও স্বাদের-জন্য প্রীড়াবারিস্ বোর্নভিটা



11 2 18

সিরজার থাটা বাজে। উদ্দুশী রার্থের থোক বার হারে পারে। থাটি অভিরয় করে দর্জা আলে দেক। দরকাপারা বেন্ন। যায়। জালাদের সভীশ ভারা বাভি আলে বেঃ

ইন্দুৰ্বী : নিশ্চয়, আস্থ্য, অস্থ্য সতীৰ : আস্থ্য, সংগদেৱৰুব্

দ্ৰেন্দ্ৰ হ'বছ এই বহা জন্মণ, তুমি বহা দেশতি সাহতীয় আগবেই হাছিন হ'থছো!

মুক্তা ঃ সামিত এইমার এলাম।

দ্যালাদ্র : তেলাকে কেমন কেন, কেবাচচ: স্ব ভালোকে তেন্ট

মাধ্যম : তালো, আপনার সব ভালো টো ? সামোদর : আমাজি তাল্যর আপনি করে থেকে ছো :

ম্ভাষ ঃ হ'ল হাৰ কি এই ৫২টা

সায়েশের : একট্রকন হো, বেশ রাশ্টিই, কি বক্ষো

মকাথ: হা, ভয়ানক গ্রম কিলা!

[পাখার জনা চারিদিক ভাগিকরে পঢ়রোনে পাখাটা নিশ্চল দৈখে]

দামোদর ঃ এখন তে সতীশ এয়ার কণ্ডি-শনার বসাতে পারবে। তার সতীশভারা, কংখ্যান দিশি জিনিস্ কিনো না, ভামি নিজে বড়ো দিশি এয়ার্থণিভশ্যার নিজে জ্পজিন্।

স্তীশ : তাপনি দিশিতে ভূগছেন? সে জার মর্ম কথা কি!

[ইন্সংগী রাক্ষামার প্রবেশ করে। দামোদর [অট্যাদেরে তোড় সামলে] ঃ ঠিকই ব্যব্যছা। আমান জীবন সংগতি জানো তো ? ।গান গাইবার ভদাবিত]

সোদের গ্রহ, মন্দের জ্ঞান্ জ্ঞান্তি, কালী ম্যান্ডঃ। সভল মনের রাণী সে যে।

কামার বিভূলি পুরি আমার বাতুলা পুরি।

না, ভটা ভূল পান হাস গোগো, জিব্দু জথা একই। য়েকপ্র লিক ভাকিয়ে। ভূমি কি বলো, গুলটা ভাল নয় হয়তো, কিব্দু গুলটা ভাল।

জনবে ঃ অভিয়েখনে

দ্যোলৰ : ৩, ভূমি তো আলায় ওসৰ ছেওঁ নান কিবল মালা না কোলা ছমি আমানের সহতিশ্ব কোলা ব্যাব আই করে :

। ইন্দ্রাণী চাবের গেপের লা নিয়ে জাতে । সভীপ্র মান থার, বেশ্য নারে বাব, ভথাত আমার বেখার নিবেশ করে এমন বেলাক বিবল তা কিন্তু বলা যায় না।

লামোদর : ঝিলছা সেটা হালে। সব জেনে-শানে সমালেটিনা - থাকে বলে উন্নয়ণীত ডিটিসিজ্য।

স্তীশ ঃ মাতাল না-হলে যেনলেখা ব্ৰাত অস্থিধে হয়

দামোদর : আরে, চটছো কেন, প্রথিবীর সব ভালো-ভালো লেখার আসল কথাটা ভো ওই

সতীশ : কোন কথাটা? দামোদর : ওই কথাটা। সতীশ: ব্ৰল্লন।

দামোদর ঃ ব্ৰংহে, ব্ৰংবে, বয়স হলেই সৰ পশ্চ ব্ৰংবে ৷ দত্তি পত্তি হলম শক্তি কমে বাক, তা নইকো আব এই মাংসের শরীরের স্থে-গলোর মূলা ব্রবে কী করে?

সতীশ ঃ বয়স তো পঞ্চ হাত চললো।

পামোদর : বিজ্ঞা বহস হার নি । জারার বভা ভেষটো কিবলু, সভানর সালনেই কথাটা বলভি, সবে এগন কচি মেয়েদের ভাঁশা ব্যুক, জাটো শ্রীবের জান্ত্র স্বাত শ্রুব্ববভি।

ইলুগোঁ চ প্রদেশরঞ্জন যে কেন এতো সাহিতো প্রণীতির বিরোধী তো হেমটি, বিশ্বু, বউমার

দামোলর ঃ পারবেই তো মা। জীবনেই তো যথেণ্ট আছে, আবার তা সাহিত্যে চোকালো কেন্দ্র

ইন্দ্রণীঃ জবিনে তো সবই আছে, তা হলে সাহিত্যের জন্ম কি রইলো?

প্রযোগর ঃ স্ব দেই মা, স্ব দেই। বাস্ত্রের কি স্থিতা-সাবিত্রী ভাঙেই সংবা রাজসক্ষ্মী অতেই সংবা কোলগাভি ঘারে তুমি একটি রাজসক্ষ্মী, একটি চারুম্বী পাবে না, যদিও শ্রংচন্দে এবা গিজ গিজ করছে। আলাব কগাভী নিশ্ব স্বার্থতা প্রার্থন এই সভাসতী ভালার মতে। ভালো করে ভার কেউ জাবে না।

সহীশ : এই প্রথম আপনকে একট্ সংনীয় বোধ হচ্ছে।

(বিন্দু গাঁ কোন ধরতে শোবার **মরে যায়**)

লংশদের : ি ৫, জানতে না হে জামি ততি স্থান প্রকৃতির মানুষ:

সতীশ : যে প্ৰদেশরঞ্জার এক কাইনত প্ৰেড়াত তার জানাতে দেখি বয় লা। কার জালি এই কুড়ি বহুরে চন্ডত কুড়ি কাইন প্ৰেড়ায়ি।

দামেদের ঃ এটা বিশ্বাস করতে পারি না। তোমার নিজের ব**ইজের স**মল্পা-চনাও প্রভা নি ? বিশ্রণাশী ফিরে তাসে .

্সতীশ : প্রথমটি পাড়েভিলাম: ওই ভূলটি সার শ্বিতীয়বার করিনি।

দ্যোগের : না-পান্ত বংগ ভুল করেছ। যাই থোক বেশের কোক ঠিএই পড়েছে। আর সেইভাবেই হো বিখ্যাত হয়েছো। আমি না হারুণণ করলে, ওহে সত্যিচাদু, কে তোমার গাম জানতো শা্মি ?

ইন্দ্রণী: আমাদের কলা কর্ম; জামি

অন্তত আপনার মহান্ত্রতটো আগে টের পাই নি। আন্তাত করতে পারি নি ঐ স্য থিছিত, তামাধা, অন্তালি আক্রমণ আসলে সতীমকৈ বিখ্যাত করার উদার উচ্চ্যাপ্রস্তে।

দিমোদর : উদ্দেশটো ধাই হোক, ফলটা তো ভালো হিরেছে? পেয়েছো ভো লাখ টাকা?

সতীশ : না পেলেই হলতে ভালো হতে, বর্তমান অতিথি সমাগম ফট্টো না কিন্তু আসনাদের আগমনের কারণ জানতে পারি কি?

দামোদর : বলভি, অতে। তাড়া কিসের। নক্ষণ : দামোদরবাব, কামি চলি।

দামেনের : সেকি তৈমাকে ভাড়া চলবে কী করে শৈ**এ কথা গো**পন করে লাভ নেই যে প্রথমে আফি নির্দেশই শি ছিলাম: তেমেরই প্রস্তাবে, িতোমারই অভিহে আজ এখানে। অনুসং

ইন্দ্রাণী : এতো শিগ্রিগর আপনাকে যেতে দেবো না, মন্ম্যথবাব । এই মিণ্টি-গুলো অখাদা, কিন্তু আপনাকে --আরেক কাপ চা থেতেই হবে।

মনমথ ঃ আজ বরং আসি।

ইন্দ্রণী ঃ খ্ব তাড়া আছে কোথাও যাবার?

মন্দ্রথ : এখান থেকে যাওয়ার তাড়া
আছে। তোমার শ্বামীর লেখা
হয়তো আমি ব্রিঝ না, কিন্তু
ভার নাছিড, তাঁর শ্বাভন্তা,
আমি গ্রুখা করি। তাঁর এই
প্রেপ্তার পাওয়াতে অমি
আন্তরিক খানী হায়েছিলাম,
শ্বে, ভিমি প্রথম বাঙালী বলে
নয়, প্রথম প্রথমীন সাহিত্যিক
বলে। কিন্তু পশ্বটাই ৫'র
মেজাজ আজ ভালো নেই; ও'র
ভিক্তার কারণ আমি আন্দাজ

করতে পারি কিম্তু আশা করে-ছিলাম টিন এর উধ্যো উঠতে পারবেন।

इंग्द्राणी : ্রিচ্ছুক্ষণ চুপ করে খেকে) ঃ আপনি তে: ভানেন আজ ছ' মাস ধ্যে কাগ্যন্ত-কাগ্যন্ত কী চলছে! রাম-শ্যাম যদ্-মধ্য যে-কোনো মফল্যনের অধ্যাপক যে ভারিনে একটা চিডি প্র'ল্ড সংঘ্য **লিখতে** পারে না. সতীশকে ভাপরে হরফে যাতা গালা দিছে। রাত নিম কুংসিড টেলিফোন। এই একটোন কে এক অশিক্ষিত রকবাজা ছোকরা, যে তালকা শ আর দক্তে-সার হফাত করতে লেখে নি, ফোন করে বললো: টাকাটা পেয়ে **ল্যান্ড**টা ফেন জারে: মোটা হয়ে না ষায়: দেশের শহরেক করেকটা লোক টাকা **দিয়ে মতোই আস**কার দিক, ভাকে সারেস্তা করার মতো ব্যেষ্ট বাঙালী এগনো বেঁচে

. व्याटकः।

প মুক্ষাথ ঃ ছিঃ, ছিঃ।

ইন্দ্রানী : উন্নি করে কি ক্ষতি কলেছেন ?
তিরিশ বছর ধরে নিজের দুলে
বই লিখে লেছেন, নেই বই কারে:
বদি ক্ষপাঠা মনে বর, না-পার্ডুক ।
ভাই বলে বর্ডি বরে এনে
উংপাত, দরছার সামনে নাভাগ হার ডিংকার : শালা সাভীশ কোন সাহাস থাকলে বেরিকে কার;
দ্বিত কটা খালে বি।

মন্ত্ৰ : সে কি. এই কলকাতা শতার !

্ইন্দ্রাণী: এতো লোক চিংকার করলো, অ স্ফুলন ক্রাজা ছ'ড়ালা, এই কলকাতা শতার, ভূতে আসমি হারকে হটুনি। লার এতেও অবাক হই নি যে এতে কথ্য এতে **স**ন্রগ**ী** পঠক, এতে, তর্ণ সাহিত্যিক যারা নাকি কাউক্লে তোয়াতা করে না, আপনারা, আপনি, কেউ दल्हलम् सा. ७३ मान्यिधिक ছেড়ে দাও, ও'র বই হবি খারাপ হলে হয়, প্রাক্তি লা, **এট নোংরামি কেন?. (पर** जार ছণ্টা) কারো কি দনে হয় নি কোনো বই লেখার জনা, - তা যাতাই অপাঠা হোক অন্দীল হোক, দাঁডান আসতি বিরহা ्ट्रक रहत हेन्द्रावी ।

গলা : আমারা প্রজাতন্ত থেকে আস্তি। ইন্যাণী : আসনে :

पाप, इलकानि, नाली घा, এक जिम्रा, युग्नू जि जीवज छुत स्टारत करण जातार्थ मरोवस्थ । वि-स्टेग्न, त्वाषारे-७



(इस्ट)

#### 'জাম্বোরী'তে বাংলার গাইডরা

ৰার জাতিথি ছিলেন বলতে গেলে সারা বিশেষর স্কাউট আর গাইড আর জামনরণ করেছিলেন বাংলা দেশের স্কাউট আর গাইভরা। ২৭শে ডিসেম্বর থেকে ৩১শে ভি**সেশ্বর নদীয়া জেলার ন্তন** শহর কল্যাণীতে গড়ে উঠেছিল আর এক ন্তন শহর। প্রশারিত এক তাব্দগরী। ভারত-ৰ্ৰের আর বিশেবর বিভিন্ন দেশ থেকে প্রায় ২০.০০০ ছেলেমেয়ে একল হয়েছিল সেখানে। এবার জল ইণ্ডিয়া জান্দেবারীর প্রায় অধিবেশন ছিল। তার উপর এবার ছিল প্রতেট অনেনালনের হারিক জয়নতী। একে-তে: স্কাউট গাইডের মিলন ক্ষেত্র, তার উপর ভয়নতী উৎসব। যেন সোনায় সোহাগা তো ২টেই তার উপর হারির। ভারতব্যের বিভিন্ন প্রাদেশের যাব সম্প্রদায়ের আদান-প্রদানের দার্ণ সুযোগ হয় এই মিলন ক্ষেতে। বিদেশ হথকে প্রতিনিধির। আনে তাদের সংখান. প্রতিত জার বন্ধ্যে।

এক সময় গাইড আৰু স্বাটট আলেসা সংস্থা ছিল। এখন তারা এক সংস্থার ঘাই দিকা ভারত হকাউটস আগবড় গাইডস। এবারের মহান অমেন্ডণের অনেকটা ভারট ভূপে নিতে হারছিল স্কলের স্পেণ বাংলার গাইড বিভাগের নারী কমীদের। প্রথম দান্ত্রি অর্থা সংগ্রহ। একেবরে গোড়ার কহা। এত বড় উৎসব, বহা, ভাষের প্রায়েজন। আৰুই আছোজান কোটেছে গাইডাদন প্ৰথম কাছের দিনগুলি। গান বাজনার আসব, ভুল ক্ষিত্র প্রদর্শনী, লাইবেরীর টিকিট বিজি. আকুর্বীর কবিল বেজা ভারে উপর শ্ভিন্ধায়ীরের কাছ থেকে চলা ভুলে ভানা কুলানটাই স্বলগাড়াস সাধা ব্যাপার নয়। স্থা সংগ্রহের কাঞ্চে ভিন্ন ভিন্ন প্রারের গাইড ছেইবা করেদত পরিশ্রম করেছেন। তারপর এল শিবিবের বাবস্থাপনার ভার। কম ছে। নয়। রাশ্ব হাজার ক্তিথি। চেরেদের শিবির্ই হতেছিল চার্ডি। শিবিরগ্রীলর নাম দেওয়া হারভিল স্কের স্কের: স্বন্দ্রি, রাস্থাল, সাবাজিলী ভার নিবেলিতা। প্রায়াকটি শিলিয়ের পরিচালনায় প্রাণ দারিছ ছিল একটি কৰে গাইড কমিশনাৰে উপৰ। গুটড় কামখনাবর ও ছিলেন ভিল্ল ভিল প্রত্যাধর। এমন মিলন ক্লেতের উপবৃত্ত বাবস্থাই বটে। তাঁদের বলা হাতো Sub-Camp Chief, এপুনুর মধ্যে ব্যক্তা দেখের ছিলেন শ্ৰীষ্তী স্নীতি পাকড়াশী, হায়দুৰে, হদর মিসেস এম বেতেশা, মহাবাদেরর মিস টি আলা, নধাপ্রাদ্যেশ্র নিসেস শানিত আছারির। এশের অধীনে ভিলেন চারজন Asst. Sub-Camp Chief- তীগতী মুণালনী ঘোষ, প্রীমতী তারা মোষ, প্রীমতী



বিভা চন্ত্ৰতী আৰ শ্ৰীমতী জয়তী ঘোষ ভিৰেন এই কাজে।

প্রত্যেক রাজ্যের গাইভরা ভাঁদের নিজস্ব ধারায় নিজের নিজের শিবিরের প্রবেশদ্বার স্মজিয়েভিদেন। প্রতাকটি শিবির তাই সংজ্ঞার বৈশিয়েট। স্কুন্দর দেখাচ্চিক্স। পাঞ্চার, রাজস্থান, মধ্যপ্রদেশের শিবির সঞ্জা প্রায় প্রত্যেক আগম্ভুকের প্রশংসা প্রেয়েছ। সমাবেশের আর একটি বৈশিন্টা ছিল বাংলা দেশের প্রায় ১২৫টি মাকববির, অধ্য পাগা এবং জড়বালিধ গাইছের যোগদান। জীবন যাদের অকর্ম নিয়ভির বিধানে কঠিন ভাবের সবার মাঝে সমান করে টেলে এনে সহজ সাক্ষর ক্ষেত্পটিততে আপন করার চেণ্টা পাথিবীয় সর্বান্ত সরাস্ত্রে জার্মন হারেছ। খিল্ডু এখন কেবল প্রথম পাতৃন মার। ংট্ডে আদেলেলনের মাধ্যমে ভার-গভি পথচনুদ্দ হোকে সবচ্চলদত্তর হাঞ্জাহ জাহাদের কামনা। সমাজ্জীবনের স্ক্রিয়া অংশ হৈসাবে এবের মিলিয়ে কেবার প্রভেষ্টা জানেবারীর মিলনোংসবাক পার্ণ এক স্থমায় ভারে দিহেছিল। অসুস্থা অক্ষণ নাগাঁৱক বলে ভাষা করাণার পাত্র হায়ে আর এক কোণে

কাল কটোবে না। আন্ধীর প্রিরজনের দ্রুথে বিবানার হয়ে থাকবে না। শিতা-মাতার সীনাহনি চিন্তা আর আশংকার পার হরে পড়ে থাকবে না। সবচেরে বড় কথা বে, নিন্দুর মান্ত্র তাদের পদালিত করছে পারবে না। সমাজকে উপ্রতিশাল করছে গেলে বেমন পিছিরে থাকা মান্ত্রকে আলে টেনে তুলতে হয় ঠিক তেমনই গৈবদর্বিপাকে করতে হয়। ব্যবস্থার ভার থাকে বারা এগিরহেছ তাদের উপর। সাথাক নাগরিক গড়ার আশেলার করেত হয়। বারস্থার ভার থাকে বারা এগিরহছে তাদের উপর। সাথাক নাগরিক গড়ার আশেলার ভারত স্কাউট আলেও গাইছ আশেলারন ভারত স্কাউট আলেও গাইছ আশেলারন বার বিনা । সাথাকি তার বিরাধ থেকে সামানার অংশও বাদ বেন না বায় এই তো ভারনা।

লাদেবারীর সব কটা দিনের উংসৰ **জা**রোজন ছিল কত রকমের তার স্থীমা নেই। লোকন্তা থেকে নিয়ে অসামরিক প্রতিরক্ষার প্রদর্শনী, প্রাথমিক ডিকিংসা থেকে নিক্তে নানারকম জিল আর সবার শেষ Campfire উংসবকে মাতিয়ে দিরেছিল। স্কাউট আর গাইডদেব তাই স্ব'দা ক্ম'বাস্ত থাক্তে হয়েছে। মাঠে দাঁড়িয়ে, চারদিকে মারে মারে কমিশনাররা সাক্ষ্য পরিচালনার ব্যবস্থা করেছেন। গাইড কমিশনার মহিকাদের মধ্যে দেখলাম রমলা বানাজী, সর্বেজিনী দিল্ল, গীতা মৃথালি, বিভা ম্থালি, সম্বা গৃহ-রার, বিজ্ঞাী যোষ সকলেই তংপরতার স্**ংপ** কার্য পরিচালনায় বাসত। বিদেশী ভাতিথ-দের দায়িছ ছিলা জয়তী সেনাও ডাঃ পরিমল দাসের উপর। বিদেশী গাইছাকের নানা ভারেগা ছাবিয়ে দেখানো, থাওৱা-দাওয়া স্বার সংখ্য

## यरब्हम्बत बारयत প্रथावित्वाधी উপन्যाস

কেউ বলেন সেল্লী, কেউ ভিডাইন। **স্পাতিত বিশ্ব টি।** অনেশ্বকোর বলেন: ভাষা ও বিষয় মধ্যু নিয়ে দুদোর্হাসক প্রশীক্ষা।

যক্তেশ্বর রায়ের আরো দু'খানি বি**খ্যাত উপ**ন্যা**স** 

ক্রীতদাস ৫. এক ব্তে অন্য ৰলয় ৫. জগদ্বন্ধ, ভট্টাচার্যের ন্বতম উপন্যাস

रह स्मीन मर्जिका ४

জগৰুৰ, ভট্টাচাৰেৰি আৰান্সকানী উপন্যস

তামরান্ত

C,

रम बाक रण्डाेस, कील-५२: कि अब नाहेरहात, काल-७: कथा अ काहिसी, कील-५२

(भि. ५०६४)

পরিচয় করানো ইত্যাদির দায়িত নিয়েছিলেন এবা

ি Ranger ফেরেরাও তাদের যথাশক্তি সাহাযা করেছে। ছাদেবারীর প্রভাক প্রয়াসে তাদের প্রচেণ্টার কোথাও তাটি ছিল না। শিবিরের তজাবধান, ফাস্ট এড পোস্ট-এ কাজ করা, অফিসে সাহায়া করা, পরিবেশন করা প্রভৃতি সমুখত বিভাগে তারা তংপর ছিলেন। এখনের কেউ বা এম এ, বি এ, বি কম ও মেডিকেল কলেছের ছাত্রী, কেউবা বিব্যাহতা ভরাগাঁ, আবার কেট অধ্যাপিক বা শিক্ষারিটা। মেয়ের তাদের এই আদেশ দিনের আনন্দ উংস্বে উংস্কৃত স্থেতায় ও ক্ষতি পোয়েছেন প্রচুৱ, প্রতি মহাত ইয়েছিল উপভোগের ধান। বন্ধার বাভে উঠেছে একের সংগ্রে অনের, এক প্রদেশের সংগ্ৰে অনা প্ৰদেশের আর এক দেশের সংগ্ৰে জনা বেশের। স্বাই যেন মিলবার জনা অভ্যোশিকত স্বাই যেন প্রস্পাণ্ড সাহায়। कतराज ऐन्द्राया श्रीमञ्ज्ञातराष्ट्रात रूप्येते ক্ষিণনার ধ্বনামধ্যা সমাজ্যেরী শ্রীমতী অংশাকা গণ্ডে অস্পথ শরীর নিয়ে প্রতি

ছুটে এসেছিলেন এই পদিবে আব নিবে, মিলাবে মিলিবের" আসরে। সব প্রাণেডর গাটাওবের ফে কেমন আছে গোল নিতে নিতে ভার আবার সব দেশের রাস্থাত একটা করে তেথে দেখতে হয়েছে।

অশোকাপির কাছেই তাই শানলাম এই সংযোগ আসরের মনের কথা। সলে দলে েলেয়ে আলাপ পরিচয় করেছে, ঠিকানা বিনিময় করেছে আধার শেষের দিনের আস্চা িনামুক্ষণে সজল চোখে স্বাই স্বাইকে িম•এণ করেছে। ওরা বলেছে আবার এসে। এর: বলেছে তেখেলা জাদেবালী ভাকলেই যাবো। তবে চার বছর পরে যে। গৈয়ে হাজির হলে ভিনতে পারবে তোও বেশের বিভিন্ন প্রকেতর অক্তরের সংযোগ সভিটে গভীর। সেই সংখোগের জেরেই মাটি কটে। উন্তের করেষর জনেরল। গলভাসত হাতের আধ-কটিচ যি ভাত কিংবা পে-ডা রুটি থেতে আছ ভলে লেগেছিল স্বরী। শিবিরে শিবিরে রকমারী রালা। রুটি ভরকারি, ভাই ভাই আবার বিশেষ সিয়ে কোথাও বা মাছ মাংস। ভবঃ ভারা একস্ত্রে গাঁথা। গাইড স্কাটট

আনেদালন দিয়েছে সে স্তা। বিদেশ থেকে আসা বংখ্যার নিমণ্ডণ হাতো শিবিরে শিহিরে। বিশেষত প্রাতরাশের নিম্পর্ণের ত্রাজা ছিল বেশী। পাকেটিড আর পরেউয়ে পরিভূপত হায়ে रिर्म**भ**ी 7.8.31 যেন আর্ভ একটা নিকট থয়ে যেতেন। আপন করার এমন গুলে। বেজার মেয়েরা ডিউটি ব্যুর কখনেও থেয়েছে বেলা স্মাটোর **আ**বার ্বন্ত লাভ বারেটার পরে। লাতে শ্রেরছে বেংহাছোষ করে খড় বিছিয়ে। সেই আপন করার কেশা ভাগের ভূলিয়ে দিয়েছে **স**র কিছা, অংশ্কাদিত সেই কথাই বলভি**লে**ন চ ভাষেত্রীয় সবজেলে বাড় শৈকা মান্যুক্তর সংঘো মান্ডারে মেলামেশা ও বন্ধায়। ও দেবালীর সব চেন্টাই তার সেই উদেশা নক্ষা করার। এক **স**ন্ত আমানের সেয়েনের গ্রের বাইরের প্রকে এমন আপেন করা**ব** স্কুমের ডিল না। তাল হয়েছে। ওর মনে বয় তাল পূর্ব ব্রহার হক। বার্থ হলে পূর্ব 1534

#### है कि है। के

শীরের স্থানির প্রান্ত প্রান্ত স্থানির স্থানি

ক্ষামের বা অনুচার চার্টান তেনীয়া ভরাত্র ব্যাহদ খাব পরিকারর হওয়া দরকার এবং খরীয়টো শা্রুকে হওয়া দরকার। কাছেই আলো পেকে শ্রুষ শা্রুক্তর মাথ খালে রেকে রেকে ব্যাহলপরিক্তমা করে বাধ্যন্তা।

সংগতি সারধাত। সংগ্রুত দেখা যায় আচার চার্টার দেন বর্গায় বা গর্মে সামলে রাখা যায় বা । যারে মারের ভাত। পঞ্জে বারা । ছাতা লক্ষ্ণ করের সংগো সারধানে পরিকার চারত অথবা করের হাতা দিয়ে উপর থেকে তা ভক্ষে করের হাতা দিয়ে উপর থেকে আচার হলে তেলা গ্রুমা করে ভার মহে। আচার দিরে ফুটিয়ে রাখবেন ৷ সিরকা চিনির চার্টায়ে করেন।

তেনের আচারে চতল যেন উপর প্যক্ত থাকে, না থলেই আচার মণ্ট হয়ে সাবার ভয় ধাকে।

কলিলালেশ্য মানালেড হৈছিব শ্বাক আনেকে প্রেরানো কাপাড়ের পাট্টিল করে নিত্র বাঁচি জলপ সময়ের জনা ফাট্টিল মনালেড লেখে ছোল নেনা চেনালৈছে স্বাক্তি ক্রিটিক বার ব্যবহাদিকে প্রেটিক ক্রুক্টেই ক্রেটিক বার ব্যবহাদিকে প্রেটিক

#### উচ্চতর শ্রেণীর ছাত্রদের জন্য

### CRITICAL COMPOSITION

By Prof. M. M. Pal

Paraphrase, Amplification, Comp.-test, Substance, Literary Criticism, Rhetoric & Prosody for B.A. Pass & Hons., B. Com. & Competitive Examinees, R. 6.00

### বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস

5.40

১৭৬০--১৯৬০ অধ্যাপক দিল্লীপক্মার নন্দী প্রণীত

আগতপ্রায় পার্ট ওয়ান পর্বাঞ্চাণীদের জন। অবশ্য প্রয়োজনীয় বই।

**লিপিকা** । ৩০/১ কলেজ রেন কলিক না—১

(58 858 R)



্রিক্তু একবারে বেশাক্ষণ কথনই রখাবন না। এই ভাবে বার্তি দিয়ে ফোটালে মুক্তি ভাতাতাড়ি ধনৰ আলে।

খি বেশী দিন আকলে কট্যাধ বা বিদ্যাদ ছাল বেতে পারে। দ্যাধি বা পচা খি অবশ্য ঠিক করার উপায় নেই। কিন্তু সামানা কট্যাধ বা বিস্বাদ হলো খি ফ্টেড দিন। আবান থেকে নামিরে একটা ঠাডো জন ছিটিরে দিন। আবার ফটেতে দিরে নামিরে একট্রাধে জল ভিতিতে দিন। দেখানে কিন্তু উপকার হবে।

মাখন গাঁলকে যি করার বাংগ চাং প্রছা পিছনে কোলে এলাম, তার্ কমি কিখনেও আরত সে সাকোনে হয় তবে খাব সাকোনে অনুলা ভিনিসটি সামলাতে হবে। মাখন খাব পারানো হলে সজনে গাঙের পাতাধ্যুধ একটি কটি ভাল মাখন গলাবার সময় তাতে দেবেন। কাঁচ কেন খ্যকড়া না হম। আবার অক্রেবারে তিমাত না খাবেন।

খি বেশী দিন পাকলে কট্টাব বা বিস্কাদ আন্তর্গাপুপ কাল । কালারে বাবসামারি নানা আন্তর্গ কট্টা বাব রাখেন । কিবছু ঠিক জান্যাহ্যত সময়ে খি তৈরি করার উপর খি এর ভাল মন্য আন্তর নিচার করে । একটি কাঠি, বেশ সর্বাকঠের কাঠি হলে ভাল হয় – খিচে মুবিয়ে জ্যালালে - যান পবিশ্বাক, স্থাব আগ্রে গ্রাল তবে কোটাম্টি ধরে নেক্যা বার সাগ্রিক আছে ।

খবে মুখন ইছবি করতে পারা জার একটি ভূলে হাওর। বাপার। দুবই পাওয়া যায় না, আমবার যা পাভয়া ধার । এর ফেনহ্যান এড ৰুগ যে মাগন কুৱা কটিন। তথ্য **যে**খাৰে **সম্ভ**ধ ভার জন্য সেই প্রয়োগ্যে দিরের শোনা নিদেশিকর পঢ়ুনরাব্ডিড করছি। ফাঁরা মোটা-মাটি ভাল দাধ পেতে পারেন তাদেরই পক্ষে সম্ভব সাথন ভাল ভাবে তোলা। মাধ্য তুলবার নাধ ভাগ্য আঁচে আন্তেড আন্তেড কারিক কেবেন। বড ছডানো মারের পারে দৃধ রেখে বিষ ভাষত পটি ছা ঘণ্টা। ভারপর উপর থেকে সর ভুলে নিন। এছারে দিন ক্ষেক জীময়ে বোডকে খাব ঠান্ডা জালীর সংগ্রিছ বাক্রিন। লাখন উপরে **উ**ঠে বাবে। আরও একটা ঠান্ডা জন্ম পারে রেখে ভাতে স্বটা ডেকে দিলে মাখন উপরে ভাসবে। পাত্রলা এক টাকরে: কাঠেব গায়ে লবন ঘ্রে তাই দিয়ে মাথন টেনে ডুল্ফেন!

শীনতী

#### ইলেকট্রিক এবং রেডিও এঞ্জিনিয়ারিং কোর্স

ইকেকথিকাল এলিনিয়াবং, বেভিড বিপেয়াবিং, আসেন্দাকং, ইকেকটিকাপ স্পাৰতাইভানি, জনাবিং ইডাদি সংগকে স্পাক গাইভ (৮০০টি ছবি)। টা ১২-৫০ টি, পি. পোষ্টেক ২ টাকা। Stilekha Book Depot (E) Aligarh সমরেশ বস্র উপন্যাস

### উত্তরঙ্গ ৬১

পার্থ চট্টোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

## নিঃসঙ্গ পদাতিক ৮১

গজে-দুকুমার মিতের নতুন বই

## তব দক্ষিণ পাণি ২'৫০

কুশানা, বনেদ্র্যাপাধ্যায়ের বিচিত্র উপান্যাস

## গোধর্বালর কুমকুম ৮১

স্নীলকুমার ঘোষের রহস। উপনাসে

### **ज्याद्याजिल रा**जेन ४,

শচীন্দ্রাথ বন্দ্রাপাধ্যায়ের

### অভিমানী আন্দামান ৪১

্যুরাশ্যকর বশেদ্যাপ্রাধ্যায়ের

4 5 27 68

### শিবানীর অদৃষ্ট ৩, মায়া ম্যায়া ৭,

শৈলেশ দেখে

তিন অধ্যায় ৩

ৰ**মাপদ চৌধ্য**ীর

त्रयामभी क्र

শাভিপদ রাজগারার

বার্থিদনাথ দাবেশ্ব

নাম শ্রীমতী ৪,

দীপক ভোধারীর

मध्यक् ६

বেদ,ইনোর

যদি জানতেম ১০, রূপ রস রঙ্গ ৭,

প্রফালের রায়ের

## ইন্দুধন্য়র রঙ ৫'৫০

কীন, চটোপাবলগের

## लोकिक अलोकिक ७,

হারিনারয়েশ চটোপাধনায়ের

250 PT 480

স্টুরের পর্শ ৩🐧 সংত্ব

ब**बीन्छ लाहेरतबी :** ১৫/২, শ্रামাচ্ছণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ :: ৩৪-৮৩৫**৬** 

কৃষ্টি সংবাদে প্রকাশ, ভঃ প্রভাগতন্ত্র বিদ্যান নাকি প্রীআশ্ব বোৰ মহাশরের সংখ্যা আলোচনালেত ঘোৰণা করিবাছেন বে, কংগ্রোস পরিষদ দলের কোন সদস্য দলতাগে করিবেন না। বিশ্বপ্রভাগ বলিকেন—"তা হলে বলা চলে সাম্প্রতিক হাড়-কাঁপানে শাতৈর প্রকোপটা করের দিকে চলল !!"

আ চার্ব কুপালনী বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে আলোচনা করিতে গিরা ভার সাম্প্রতিক ভারণে



ৰলিয়াছেন, ভূবনত একটা নৌৰা হইটে সৰলেই বাচিন্ন হটরা পড়িবার চেচটা করিচেছেন।—"হরত তাই। বিন্তু আমরা এটাও জানি কাসাবিরাধ্বারা বিধাসেশী আনিক্লত থেকেও পালাবার চেচটা করে নাশ —বংল শামবাল।

র কটি সংবাদ শিরেনামা—পাকিস্তান র টিটোকে দলে টানিতে পারে নাই।— ব্ৰপাম টিটো জনাব জায়বের চেরেও



শশাসই, তাই টাগ জব ওয়ারের **শ**্বটি টিটোকে নাড়ালো গোল না—"—মাতব্য **জ**নৈক সহসাহীর।

পূদ্ধ প্রকিশ্যানের কোনা এক পথানের আবিবাসীরা কথনই আইন বিগাহিত কোন কাজ করে না, ফলে অপ্রথমের অভাবে সেই সঞ্জের থানাই উঠাইরা আনা হইরছে। জন্য সংসাতী বলিলেন—"বেকার থানা কমীরা চাকরিব দাবিতে কিছু বে-আইনী কাজ করিছেন কি-না সে খবর এখনও পাওয়া বার নি।"

ক্রাস থরাকিং কমিটিতে কোন নহিলা সদস্য নেওয়া হইবে কিনা, সাংবাদিক-দের এই প্রদেশৰ উভারে কংগ্রেস সভাপতি শাকি বলিয়াছেন—এর জবাব তিনি দিছে



পারিবেন না। পরে তিনি বলেন—জানির।
রাখনে আমি রোমাণিক। খাড়ো বলিলেন—
"কথাটা শানতে বড় ভাল লাগল। টাফিক
ঘটনবেলীর ভামাডোলে এমন কথা ত কেউ
বড় একটা বলেন না, কংগ্রেস সভাপতির।
কবখনোই না।"

প্রে কমিদনারের অনুদশবলে
প্রে ১০-৩০টার অফিসে হাজির হইবার
নিবেশ সংপ্রে আর্নাউন্টেস বিভ্যাপ্রে
কর্মীরা একটি ডেপ্টেট্টান লইরা প্রধান
কর্মাক্রা, প্রইজন ডেপ্টেট কর্মাক্রাপ্রে
করে আসন শ্রে দেখিরা চতুর্থারে জন্য
একজন ডেপ্টেটকে দেখিরা চতুর্থারে জন্য
পেশ করিরা আসেন। সহবাতী বলিলেন—
"তাদের ধৈকের তারিফ করব। আমরা হলে
এত যোরাম্বি না করে—তোমার আসন শ্রে
আজি হে বীর প্রে কর—বলিয়া কোরাসে
পান ধরতাম; কাজে না হলেও সংগ্রিতের
টানেই তারা ব্যাস্থানে সম্সানীন হতেন।!"

ক্ষি হাস্যক্ষ বৈবেশিক মাননা
বিশ্বপাৰণ থবর পাওয়া গেল। জুনৈক
বাজি আহাত পাইয়া একটি দাসলা র্জ্যু
করেন। কিন্তু আদালত বংলন—এটা উপবরের
কাজ এবং এই বলিয়া ভচলোকের মামলা
শারিকা করিয়া দেন। আতঃপর ভচলোক
কিন্তু আলত বংলানীর নামে দাসলা দায়ের
করেন এবং থেসারত হিসাবে তাঁর বিষয়সংগতি রেলক করের দাবি ভালান ।—'ব্রেড বেপা পোতে হয় না ভচলোক একটি বলো
মামলারাজ। কিন্তু জন্তুর্প জনেক মামলায়
ভাত্তিত উপবর নামের বাজিটি বহা দিন থেকেই
কেরার, হালিয়া ধের করেও কোন ফল হয়
নি। কচিং ধরা পাড়ে গেলেও বংলিভিং হয়
দিয়ে উপবর সরে পাড়েন। মামাকিল দেখানেই
শেবকার করে পাড়েন। মামাকিল দেখানেই
শব্দেন অন্য এক সহস্বাচী।

প্রাশ্বিক অস্ত্র প্রসার নিবিশ্ব করা সাংগকে সোভিরেট রাশ্বির মানিক মারুকের সংগ্ণ হাত মিলাইয়াছেন প্রান্তর প্রান্তর সংগ্ণ হাত মিলাইয়াছেন। বিশ্বেত্তা বলিলেন—"প্রসাবের প্রশন্ত ওঠে না. আমরা পারমাণ্যিক অস্ত্র হৈরি করব না বলেই বহা জাগে ঘোষণা করেছি। কিন্তু কই, সে সংপ্রেট জনসং সাহেরের আনন্দ প্রক্রাণির কেনে থবর অধ্যান করেছি। কিন্তু কই, সে সংপ্রেট জনসং সাহেরের আনন্দ প্রক্রাণির কেনে থবর অধ্যানা পাই নি পোলে প্রম আনন্দ হত্ত কেনা, ত্তিমন ভূন্টে জগং ভূট্যা।"

হাকে জাতীর কীড়া সমাপিত দিরকে প্রতিবোগীদের বে-পদক দেওরার কথা ছিল তার সংখ্যা পর্যাপত ছিল না বলিয়া একজনকে দেওরা-পদক আবার ফিরাইরা আনিরা অনা জনকে দিয়া কোন রকমে মুখ রক্ষা করা হইরছে। শ্যামলাল



বলিল—'জাতীয় হলেও এটা শ্ৰেই থেলা-ধলো বলেই হয়ত পদক সম্পদের এই অব্যৱস্থা। তবে যথা সময়ে পদক মথাস্থানে ভাক্ষোগে প্রেরণ করা হবে শ্রেন জাশ্বস্ত হয়েছি—দিয়ে নিয়ে গোলে কালীঘটের কী হয় তা আয়ে বল্লাম না!!"

বিদে প্রকাশ, কলিকাত; শহরে মশা মারভেছন তিন শা কন এবং তা ছদার্রীক করিবতেছেন এক শা তেতিশ জন তব্ মশা মারভেছে না।—"কী করে মরবে: নশা মারভি জন একটি ক্যোন্ত কি তারা সংগ্রহ করেছেন?"—বলে শ্যামশালা।

বাশ হৈরিতে জানেষ কানিক
বিশ্বনিত কেউ নেই।—"ভা হাই পারে।
কিবলু কাতে পারি ছেলোকের বাবসাংবাশি
হেমন নেই। বলি থাকত ভাচাল বহা আগেই
তিনি ভারতে এসে স্থাগানের বাবসাংবাশি
ব্লাতন। ম্থোগের এসা চাহিদা প্রিবশীতে
আর কোথ্য নেই"—বলেন স্থাতাী।

প্র শিক্ষরপোর কোয়(লগ্ন সন্তিসভার সৈনিক গাঁচ হাজার টন চাল সংগ্রের সিম্বান্ত্র গ্রহণ করা হট্রাছে। স্বহারী বলিলেন—"নিংসন্তেং স্কেবান। কিন্তু ভাররা সিম্বান্তর চেকে ঢাল "সেম্ব" পর্যুক্ত সংবাদের জনাই বেখাঁী আগ্রহাঁী!"

## একজিমা রোগ

সোরাইসিস দাবিত ক্ষাত রক্তাদেব বাহুবজ্ঞ ফুলা, থেই-লগসেং কার্বত ক্ষমেক কঠিন কমিন সোবোগ চইগে নাজিকাগতের জন্য ৭২ বংসারের চিকিংসা খেলেচ চিকিংসিত হউন-বাবজ্ঞা কুন্ধ কুনীর, ১নং রাধ্য ঘোষ কোন খ্যাত বাহুজা। কোনা ৩৭-২৩৫৯। শাখা। ৩৬ নহাজা গালী বেডে গোবিসন বেড়া ক্ষিত্রাতা—১। প্রেবী জিনেলার প্রশে



#### প্রধানমন্ত্রীর সফরে

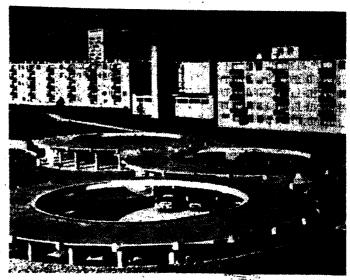
#### न जानिया

কটা কথা আৰাৰ বলছি। সমাজতাল্যিক বিশেষ বলতে আমৰা আগে হা ব্যাতাম কি জানতাম, তা আৰু আজ খাটে না। জালো কৰে খেতে পাল না, কাপড-তোপড চলনস্ট, কাঠখোটা অভৱ এবং সৰ্বান সংক্ষেত্ৰশীল, এ সৰ হলতো চলতো এই শতাবনীৰ চাইলেন্দ্ৰশাক। কিকছু ২০ বংসারের অক্রাক্ষ্য পরিস্থানের পর আজ্ঞান তার খাটো না।

আমি অনেকের কাছে শ্রেনছি, বেমন
পোল্যাণ্ড সান্বধে যে, আলে নাকি দার্থ
ভাল ছিল। আন্দ্রময় ছিল ইত্যাদি। কিন্তু
ভারা ভুলো যান সেনিনের আন্দ্র-উৎসব ছিল
শতকরা পাঁচজন লেতেকর কানে। আজ দেই
শাতকরা অন্তত্ত ৮০ (১০ জনের জানে। এইই
ক্যান্তবিক যে, অলেগ্রার শাতকরা পাঁচজন
অত্যত্ত মনকার।

ধর্ম, এই সমাজতালিক দেশ্যুলোল
তালের সর্বারী সান্ধা-অভাগানা যার মাদ
্রাল রিসেপনাম এবং তালের ভিন্নারীক
জিনার। কোনো ম্বাল বিলাল বাল্যানিক
ব্রেমার পেতানে নয়। জানি না আন্মিরক
ক্রী হয়, কিল্টু ইউরোপের মন্য কোনা
ক্রেমার পেতাতে তারা, নয়, এ সন বিশ্বান
একেনারে কেতাল্রকত, ঝোখাও চিনানি
কেই। বিসেপনান, তা তালের হে,ক কি
ইলিয়াজীরই হোক। মনে, ওরিও,নেকন
জিনার ও বিসেপনান, আবার ইলিয়াজী
ভার ভর্মের কেবেন ভাবের। মালে ভিনার
ভারে রাম্পনান, সাক্ত-আউট্লেন

মুদ্রত একটি হল্পর। একটানা শটিকে পাতা লা পাশে দেয়াল-খেবে, লালনে প্রায় ৪০ ফিট। সারা তৌরস থাবার ভাতি — গেটা প্রীরলম মাছ। গোটা মারগাঁ আর টালি গোটা শ্রোরের ছালা, এখানে-ওথানে ভেড়ার ঠাং স্বটা, জাতেল কাঁচ। তরকারি, সালেড, কেক, মিন্টি, এবং গালা-করা ফল (মাঙ্কার, জাপেল, নাসপাতি)। যার যা খালি, মতেটেকু খালি থান, জালাপ কর্নে, আবার খান, জাবার আলাপ কর্নে, লাভ ১০ ১১ মর্বাধ। টোবলে এখানে-ওখানে কালো-পোলাক সালা শাটা গারে লাডিয়ে গিলফংগার। গোটা শ্রেরেরের ছানা পেকে আপনার কোন্ জংশ্রি চাই আন্তান দিয়ে লেখিয়ে বিন, জাঁন



সরকারের তৈরি মাটে বাড়ি

কানি চার্গাচালিতে ওটাকু দেকেন আপনার প্রাটে। নাগের বেলাচেও রোই। আর টাকিং। প্রথমেই ভয় কারে। জানি না, লোকে একো গমাকেকা।

্টেনিকের কোণায় কেপাল গছাতে করা

থনেক ব্যাহল। না, মধান্ত্রা। নুয়াইন নয়।

হাইপিক-র্যাণিড ডিনা-রাম নয়। ক্রেফ জলেব
রস্ম আরুত্ত, আন্দারস, আপুলা, স্টরেতি
ইক্টারি। আজে ম, মর্গ ছোরার ফোটি নেই।
করিব ভারতের স্পবিধ্না!! আমানের
প্রটোকল প্রথমেই বলে কোন্ডানা প্রত্তরে স্বা

পানীয় দেওৱা চলাকে না—বেবাদেই উপদ্বিত্ত থাকরেন থাকাতের প্রধানমান্তী ইন্দিরা গ্রেম্বী। স্থাবিধানের কোথাও উল্লেখ চাই ভিনার এচনা বিক্রেপ্রতা কোন মনিও আতে মন্দেশন নিব রাধের কথা। তেন্তু বিদেশে ও বান এবটা বেশা মান প্রধানমন্তী, কথার কথা, গর, বাড়বির নাংসা ঘটা এবং তানের সংখ্যানে রালাগালের কোনো উল্লেখই মেই। ইর্ম্বা তিনি এবিনা অমিনের নৈশে। আমানের প্রধানমন্তী কি তার উল্লেখ্যান্তির প্রধানমন্ত্রী

ভাগের দেশে মদাপান নিবিক্ত নয়, পাপ

### রাষকৃষ মিশন কলিকাতা ইতেওীস হোম

াবেলহারয়, কালকাতা ৫৬
বিগবে প্রবাধিত ক্ষেত্রখানু পতুর্ব মতে বইঃ
উপনিষং-সংকলন ॥ ১ম খণ্ড, ২য় সং ॥ ২ ৫০
উপনিষং-সংকলন ॥ ২য় খণ্ড, ২য় সং ॥ ৩ ৫০
আমাদের বিবেকানন্দ ॥ ৫ম সং ॥ ০ ৬০
বিবেকানন্দ বাশীশতক ॥ ০ ২০
গলেপ বেদান্ত ॥ ৩য় সং ॥ ২ ০০
রামায়ণ কাহিনী ॥ ৩য় সং ॥ ২ ০০
মহাভারতের গলপ ॥ ৩য় সং ॥ ২ ২০
আচার্য বিবেকানন্দ ॥ ২য় সং ॥ ০ ৮০
প্রাণিত্রমান্তর গলপ ॥ ৩য় সং ॥ ১ ২০
আচার্য বিবেকানন্দ ॥ ২য় সং ॥ ০ ৮০
প্রাণিত্রমান্তর দিল ইয়াধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিঃ ৩ মহাভারতের সংকল, ১০ শ্রামান্তরণ দেশ স্থাটি কলিঃ ১২



্নাত্র গেলতে ব্যালিয়ান স্করী

বলেও প্রথম হয় না, এমন কি যদি। খালেইর জনকর সমাপাও জাউতে মদ ও ব্রটি। ভাষের দেশে মদাপ হলো দিদদ যা কিন্তু মদাপান করেন যা আমার চালো-শব্দে দলি "মদা। ওটা না খোলা ভাষের মানার বাওয়াই ভাল করে হয় না। এটা আমি চালেন্দ্র মান্ত্র স্থান বাজ্য জাক করে হয় না। এটা আমি চালেন্দ্র মান্ত্র করে করে দেশের । বার চালিন্দ্র দিশের চালেন্দ্র চালিন্দ্র চালিন্

হলে পড়ে রামেরে গাসারের গাসা। আগারা জানাসের "লাংগাটিপনা" চাপিয়ে নিই অন্যাসের কোনার, চাপিয়ে নিই আন্যাসের এথাকথিত গৈতিক মান।

কিংকু শ্রেন্ন, "নৈতিক" মানের কথা। প্রমেশপ্রীর সংগ্রু হতোকন কর্মচারী আর্কেন প্রায় সকলেবই ম্যাপ্রনে মর্ন্তি নেই। ফিল্কু প্রত্যক্তি প্রায়ম্ভিন ক্রেন্ত্র মেন্ড্র প্রায়ম্ভিন ক্রেন্ত্রী ক্রেন্ত্রী আসে, কিন্তু কী যে একটা ভয়, প্রটোকলের ভয়! তারা কী করেন? সর্বকিছা, শেষ গুণ্ডরার পর ভাদের অনোকে চলে আসতেন আনারের হোটেলে, যেখানে সাংবাদিকরা ভারতীর সংবিধান ভগ্গ করে থাবার টেবিলে আনতো গেনটা পানীয়। তারা আমাদের শরিক হরে যেতেন, আনন্দে গ্লাধ্যকরণ করতেন তরল পদার্থ ভারত সরকারকে বৃদ্ধাংগুন্তে দেখিয়ে।

এই ন্যাক্রমির কটি প্রয়েজন? যে মন্ত্রপাদ করে মা তার গলায় ঠেসে কেউ দের না গলায়। কিন্তু: "ডগল্ডন-সন্ম্যানজার" নীতিতে ভারতের এই অন্তুত প্রতীক্রম ধেন? আমার নিজের কানে শোনা, বিশেশীয়া নীভাবে হাসে, কটিভাবে তাজ্ঞিলা করে ভারত সরবারের প্রতীক্রমত। তারা প্রকারণতার নের, আমার বলি সোজাস্ত্রি, "আমার, উন্ভ তপ্রস্থী।"

ডিনারেও তাই। কিন্তু পোশাক-আশাক বেশে চক্ষ্য চড়কগাছ। কে বলে সমাজতাল্যিক বেশ! কী গোশাক মেয়েনের! কতে। মিকে কোট, কতে। যে কতে। রকমের ফ্যাশান! স্ব কালো। আমাদের নিজেবের পোশাক দনে হল গোয়ো। আর চারবিকে স্থাপার, কে যে গারে গণিয়েছে। আর গারের কোন্য্ ভারণার রেবার উপার নেট, শ্রেই স্থাপার। কমিকে জেনা। চমংকরে ব্যান্ড, চেন্নার মিউলির। (ইন্দিরাজী এক রত্তে তাঁর দেওক। ডিনারে গ্রেক্তে বের্কিটা মেন্ট্রিম ও রিবশ্যক্তর দ্বোলেন ইরহানি মেন্ট্রিম ও রিবশ্যক্তর দ্বোলেন ব্যাহক্তি। আমান্য ভাল লগে নি,

আর ভিনারে সমাও এক নাগ সোরা নাপার। শা চারেক লোক। কে কোথার বছরে সব ওক-কাটা। চ্কারার পাপ একটি বিবাদ নকশা করে লোক। আছে আপার পারির কিন্তার। পারেক স্থানে ভাপারে নামের কিন্তি কেওয়া। তা কেপে পানে পারেক স্থানে ভাপারে বাকের কিন্তি কেওয়া। তা কেপে পানে পানে কিন্তার করেল। সালা বাকের কারে কারেন পারে করেল। একটা বেন চমকের রিলা, করেন নাবের আকটি শক অবধি কেই। নিয়ম বাল, প্রতিটি কোলা প্রথম কারে বাহেন আরার ভারেন আরার প্রায়ম আরার প্রায়ম

এননি একটি বিদ্যোপশ্যানে াব্রারেশত শহরে। সাক্ষাং একটি ব্যানিয়ান তর্গীর সংগ্রে তর্গীর সংগ্রে তর্গীর সংগ্রে তর্গীর সংগ্রে তর্গীর বর্গীর সংগ্রে তর্গীর বর্গীর শহরের মার্ডি শাড়ি-পরা। নাম তার "নামির্জ্যা।" ইনি তিন্দী গান করেন চরংকার, হিন্দী বর্গেন ওবং) কটোডাডার কৈন এবং তামার সংগ্রে হিন্দীতে বেশ কথা বর্গী গানতে তামার হিন্দীর চাইতে ভাল। নামিতার গান রেকভা হরেছে (৩৩ তাল-পিএম) চারটি হিন্দী গান নিরে, ফিলের গান। আ বারে প্রদেশী, বরু সে

রবীণ্দভারতী	বিশ্ববিদ্যালয়	প্ৰকাশনা
-------------	----------------	----------

INDIAN CLASSICAL DANCES	<u> এবি পর্কে ব্যন্ন</u>	\$6.00
The House of the Tagores	নীবিধান্ত্র ব্যাদ্যাপার্যার	\$.00
Studies in Aesthetics	তঃ প্রসেজীবন চৌধ্রী	\$0.00
Tagore on Literature and		
Aesthetics	্ডঃ পুৰাসজীবন চৌধ্রী	y-60
A Critique of the theories		
of Viparyaya	- ডঃ ননীলাল সেন	24.00
Studies in Artistic Creativity	ডং মানস রায়চৌধ্রী	20.00
বৰীন্দ্ৰ-স্কুজামত — ঐতিনয়েন্দ্ৰারায়ণ	সিংহা 🐇	22.00
<b>টেভনেন্দ্য —</b> 'হারিশ্চন্দু সান্দল		₹ - 60
জ্ঞানদপণি — 'হাহিক্তৰ সান্ত্ৰ		<b>0.00</b>
্রবীন্দুনাথের দুকিটতে মৃত্যু — 😇 থীরে	ন্তু দেবনংথ	2.00
পদাৰলীৰ ততুসোঁন্দ্য' ও কবি রবীন্দ্রনাথ	— ডঃ শিবপ্রসাদ ভটাচার্য	4.00
<b>াগ্রামানস</b> — ঐার্ডন্র্যাণ চ্যেটাপ্রায়েয়	প্রিয়রগুন সেন	6.00
<u>শী</u> নিম'লকুমার বস <b>ু</b>		
রব <b>িদুভারতী বিশ্ববিদ্যালয়</b> , ৬/৪ ছারে	ননাথ ঠাকুর শেন, কলিকাতা	2

পরিবেশকঃ জিজ্ঞাসা, ত কলেজ যে, ১৩৩এ রাসবিহারী এটডেনিট

বলম্ বর আরে, শর পর টোপি লাল, তুম্সা নাহ দেখা।

ভার সংগই এই রেকর্ড একটি ছিল।
সংগে সংগে লাফে নিরো নিলাম। ধললাম,
শরেকডো নাম সই করে দাও।" দিলেন, এবং
লিখনেন হিন্দীতে, "ভারত কী লোগোঁকী
মেরা প্রেম। নাগিতা।" (দিল্লি ফিরে এসে
গ্রেমালো শ্রেমাম। বেশ ভাল, দ্বা-একটি
মন্দ্র বাদ দিলে। ব্রুবার উপায় নেই যে
বিদেশী, ভর্বার কঠানত ছিলনী।)

ব্দারেশত শথারে তার জন্ম, এবং ১৪
বছর আগে প্রথম দেখেন হিন্দী ফিল্ম
শজাঙ্কারা।" তারশার থেকে হিন্দী গান
গাঙ্কারা বাসনা জগেন। বিদেশী ভাষা শেখার
ইম্মুলে হিন্দী শিখালো আর হিন্দী গানের
রেকর্তা শানে শানে গানও শিখাত লাগালো।
তিন বছর আগে তার প্রথম হিন্দী গান
হাম নির বাসীদের প্রশাসা অর্জান করে। এবং
রেক্ডা সখন বেরিক্রেডে তখন ব্রেতে হার
যে কিছা কিছা হিন্দী গান (ছুত লয়ের
এবং অকেশ্রি-সহ) জনপ্রিয়াও বটে। ন্যাগিতা
প্রায় গোটা পঞ্জানেক হিন্দী গান জানেন।
ভিত্তিত গান করেন।

ভাষত ইনি এখনে ভারতবর দেখেন নি।
বগ্রেন, "ভাষার স্বংশের দেশ ভারত।"
(একরার জানাতে ইচ্ছা হল যে স্বংশ দ্বেশ্য
না হারে যার।) ভাইর রাধার্ক্ষণ ধ্যানিষ্ঠাতে
সাম ১৯৪৫ সরে। তাকি বিশ্বী গান
শ্নিরেছেন নাগিতি, এবং রাধার্ক্ষণ করেছেন শ্রের প্রশাস। বগ্রেন হ গানার
১০।১২ গান এখন শিশ্ছি। একটি হল
দিল্লান। তামি ভরতসালমত এখন
শিশ্ছি।" ভারত সর্বাবের উচিত কোনো
সুনী বিনিম্ন প্রতাম নাগিতার মতো মেরেতার আঞ্চাদর দেশে জানা। আভ্রা মনে
হয়, কেন ভার এই অববি ভারত দেশ্য
সূর্বাগ হলা মা।

নাগিতির খান ইছে ইন্দিনালীর সংগে একটি চবি তেলার। গিয়ে বজলাম তাঁকে নাগিতির কথা। জমনি রাজি হলো। এসে নাজিতেন নাগিতের পাথে জার জিন কাব কোল কিন্তু কিন্তু। জানি না, ছাল কেন্দ্র হরেছে, এবং কৈনা তার প্রতিশ্রতি কেপেটে কিনা যে নাগিতিকে ছবি পাটারে।

থকটি অবিক্ষারণীয় রাতি ছিল থাক।
ব্রেক্তের "অপেরা রোমানা"-র। কেকোভক্তির বিখ্যাত শলোরান লেক।" পারের চার
আকের ব্যালে। আমি ব্যালে-বিশারর নই
কিন্তু শাুখা বলতে পারি ন্যাভ্য-সংগীত ছিল
অতি চমংকার। ইনিসারালী অপেরা হলে তরি
বসার জারগাটিতে আসার সংগা সংগা নিচের
ক্ষেক্ত দুশ্কিরা করভালি দিরে অভার্থনা
জানালা। শেব হও্যারা পর ইনিসারালী
গাঠাকোন মুস্ত বড় প্রুপ-ভালি যার, ব্যাক্ত

ব্রমনিরার জাভীয় সম্পদের ভিতর জাঁত উচ্চম্থান আছে তৈলেতে (পেরল ইত্যাদি) ও বু

তৈলজাত রাস্মানিক দুবাদিতে। ইউরোক্তে ধ্যানিয়ার দ্বিতীয় ন্ধান এ বিষয়ে, অর্থান ধ্যানিয়ার দ্বেতীয় ন্ধান এ বিষয়ে, অর্থান ধাদিয়ার পরেই। অরেল টেকনোলাজিতেও ন্যানিয়ার পর উচ্চে। তারই সহায়তার ধ্যাতে গোহাটির রিফাইনারি এবং ধ্যানিয়াতেও হবে এদের সহায়তার। তেল এবং আভ্যারের ওয়াইন—দ্যুটির জানে এই দেশ অত্যান্ত গবিত। স্বভাবতই ইপ্রিয়াজীকে ভারা এই প্রিট জিনিস্ট দেখাতে চাইবে।

মোটরের মিছিলে একদিন গোলাম প্রায় ৬০।৭০ কিলোমিটার উত্তর দিকে, গোরসিততো। "রাজি" অরেল রিকাটনারি এবং অন্যান। আনুস্থালাক কর্মানা। মসত বড় কর্মানা। আরে দেখতেই এক ঘণ্টা। গোগো। কাজ ফেলে কেউ ইন্দিরালীকৈ দেখতে আনে নি, কিন্তু কানেচিনের আরের। এক ভিড় করে। কিছুক্ষণ পরে হল প্রায়কদের খাওরার ছটি। তখন রাস্তায় তারা পাঁড়াল ভিড় করে। হাত্তালি পিয়ে ইন্দিরজাকৈ আভার্থনা জানাল। নারী-শ্রমিকও তানের ভিতর দেখলায় অনেক।

নথান থেকে আবার চললো মোটর মিছিল গমে মাঠ পোররে বিখ্যাত আঙ্কুরুগান, ভালেয়া কালগোরেয়াসকা" নামক ওয়াইন তৈরির কারগানার। কতো মাইল আঙ্কুরের ফেত পোররে এলাম ঠিক নেই। টুক থেকে মেশিনে কয়েক মন করে আঙ্কুর ভূগে নিচ্ছে বলোর বালতি, সে তেলে দিচ্ছে রস-করার মেশিনে, আর ভারপর স্থাপে গ্রেপ গ্রের প্রেইনের সহরে। বোভলভাত হরে,

### সৰ চেয়ে কম দামে প্ৰাসাদি সৰ চেয়ে সেৱা মাসিক পত্ৰিকা প্ৰাসাদি

২৫০ পাতার বই দাম মাত্র ১, টাকা

অলপ সময়েই সবার প্রিয় হয়ে উঠছে

প্রসাদ্ভ

পড়्ন ভালো লাগলে অন্যকে বল্ন

প্রসাদ

### মাঘ — ২৪ জানুয়ারী প্রকাশিত হবে

মাঘ সংখ্যার আক্ষণ

প্রাণতেঃম ঘটক ৬ অমরেণ্ড দাসের দুটি সংপ্রণি উপন্যাস । দীপক চৌধ্রীর একটি ভিন্ন রসের গণপ ॥ নীতা সেনের একটি বড়গণপ ॥ আরো তটি গণপ ॥ রমারচনা ॥ সিনেমা ॥ পরিচিতি ॥ স্টাতিভর থবর ॥ প্রশোভর ॥ খেলাখ্লা ॥ নিয়মিত ফিচার ॥ পাঠকদের বিভাগ প্রতাক ॥ প্রবংব এবং

#### সিনেমার অসংখ্য ছবি

॥ হাইলারের স্টলে, প্রত্যেক বুক স্টলে ও হকারের কাছে পাবেন ॥ ব্যায়িক চাঁদা ঃ ১২, সোধারণ ভাকে।: ১৯, (রেজিস্টি ভাকে)।

> প্রসাদ প্রেস এরণ্ড পার্বলিকেশন ৪২, ইণ্ডিয়ান মিরর স্ট্রীট, কলিকাতা—১৩

> > त्रि ५२५४।

নাম-ঠিকানা ছারিখের লেখেল এটে করেক আলার বৈতিল আছে শ্রেম কাঠের র্যাকে।

কথানে লাও দিলেন পেলারে চিত কলাকার रमग्रत। बाँदे अथम (मधनाम भना (खहादेम) भारतत एतंत्रवालिति। अन्ता स्वितिकान भारत भारक शकि किन हाबक्रन छेशीनके जीडींग-रमन करना अवैशि करने वरका करिन्त मण्ड-विभिन्दे देवीले । शरकारकर्ते खारमभारम एकन-খানেক নানা আকৃতির কাচের গেলাস। তিন-स्म महिलां चित्रहोत स्रामादेवतं दहीवदले। (श्रधानवन्त्रीय टॉनिया करा बदर । जिन्हार মহিলা হাতে নিজেন একটি সর্-গলা হোত্রা। উপনিস্টলের নাধ্যে একজন त्रमानिशीनं दशार्थन-अक्षत्रशार्वे वर्णना कत्रालन ওয়াইনের কী নার্য, ভটার আঙ্রে তাদের নেশে এনেছে ফ্রান্সাধি ইতালী থেকে কডৌ বংসর আগে, ওরাইনে ডিনির ভাগ লাগের ভাগ ও **ভাগেদেহেল ক্ষতো** ভাগ। মহিল। তখন বিশেষ 'গেলানে ঢেলে াদৰ্শেন প্রত্যেককে। এটা হল চেখে দেখার কটো। পান করার জন্যে নয়। একটা চেখে পাকিট্যকু চেলে रक्टम किम जावदमन मरेखा. स्वान छोता। जावाह ভা**লার অন্য একটা।** এমনি করে চনালা প্রায়া আর ঘণ্টা। কোন্টা মেয়েরা পছন্দ कदत. टकान्छे नात्र्यका. टकान् छेश्याद কোনটা চাল বেশি, ভয়াইন একসপাউ হাসি-**डे**.हें। भिनिस्तः स्टल नाटक्स । ....

নারাপ্সার বাজ্ঞতে লোক সংগ্রাহর আকাশার, রাজ্ঞানিমান চলাক থাকে। চাহালান বিধাননা একজিমিন, কেরিনেট, জাড়া-বালিট, এবং একটি আক্তুত ধরনের ফাড়া- গ্রাহার জানাকগ্রেলা ছোট ছোট বাদি এবং জারাফ্রেলা করে পর পর প্রাহার আকাশা স্থার, "সরব্ধমা" করে রাজ্ঞা আক্তুত গ্রাহর আকাশা স্থার, "সরব্ধমা" করে রাজ্ঞা আক্তুত বিভাগ উৎস্থের আবাহাওরার।







কুমানিয়ার সাকাস : পোঁচকা এবং ভিন্তোছ

কিন্তু এদের লোকসংগীত, চোক্নতের পরিচয় প্রেলম এন স্থান্ত ব্রেল্ডেরস্ট শহরে কিন্তু যেন শহরে নয়। শংগরের এক दकाशास खारतक काराणा निया नुगारता स्टाम একটি মিটজিরম, "ভিলেজ মিউজিরম ।" এই ধরনের মিউজিরম এই প্রথম কুল্লিক। ছোটা, একটা প্রসের চারপারে সবাভাবিক গাছগাছড়া, বন, বোপ ইত্যাদি। মাসে মাপে পুর্যাণ ঘরবাড়ি প্রমাণ সাইজের। রস্তাদেশ মুভাননী হোকে বিংশ মাডাফারি প্রথম বিকের আমেণি হর হাড়। একটা হরে চ্কুন। তার খার শ্বামা ইয়টো পির্রোলো বিটের চলকা, কে আরু জীত, কিম্বা উল্বেজের সর্তা ভিনিস। শৈটির হর, ধনার হর ওই পারেনী িনের মতে। সাজানো। এমন নিউচিত্য যে স্বখানি দেখার পর জানতে পার। যায় কী-ভাবে ধীরে ধীরে ভিনত হতেছে আদেব জীবন, তাবের কৈমন ছিল জীবন্ধারা। শংকের লোকেরা আমাকৈ তো চেনেই না। ভাগের পরেকা ওমনি মিউলিয়ম আতাত অংবশাক।

ইন্দিরাজ্বীর কেন্তন কেন্দ্রন, আঁদ্রা, ইটিছি তেই লিটাজিলাল। রাজ্তাত বিন্তু টালাল, সাসা, বাহু, ফা্সু, পাথর। মাঝে মাঝে একটা, ধোসা

ভারগা। যেমনি আমরা উপস্থিত ওই ধর্টের থোলা ভারগার (অনেকটা আমাদের বার-বাছির ভাস-ঢাকা আভিনার মতো), অমান সেখানে লোকগাঁত আর মাতা। জাগে থেকে অপেকা করতে ভারা, শাস্ত্র একটা দল মর, অভত গোটা প্রিক। আম্পেক ভেলে, আমেক মেরে। সাভসক্ষা ন্যাশনাল, ভাতীর বেলারপ্রত্তে, দেখতে ভারি স্কুদর । ভেলেনের ১টি, অব্ধি বটে।

সেই গ্রামণি পরিবেশে লোকগাঁত আর্
নাতা। সংগ্রাক্তরে লোক-মন্টা। প্রাপমাজেনো ভাবের তাল আর সরে (ভারা তো ব্রুত্ত পারিনি)। ইন্ছে হর ভাবের সপে সেপে বাই মন্মাভাবে। বাচ গানে। কিন্তু ৬. ৩০ হবে না। আম্রা শহরে সভ্য মান্ম, ৮০০ চাইলে বড়জোর যেতে হবে রেম্ভোরী-ব্রেটেলের ভানস-জেনের।

এমনি, মিউজিরন সেন গোটা দেশের লগান। বেমনি দেখেছি বেলতেডের সামরিক নিউজিরন। আপনি গোটা মিউজিরনটি ছবে বন্ধ আপনি সাধারণভাবে ভোনে যাসেন গোটা বেশের ইতিহাস। শাহে সাধার, কঠে, হাড়-গোড় রাখা মিউজিরন হায়।

একটি কথা না-বললে জনার ব্রেমনিরার
কলা বলা হবে না। তা হলো সাক্তিসর ভলাক। ব্রুলারেশেত মেদিন আনরা খুরে
দেখছি। নতুন নতুন বাড়ি তৈরি হচ্ছে, বেসনি।
১০ছে জনানা সমাজভাগিলক দেশে। বড় বড়
মাড়ি, বংগান দিরে সাজানা। তৈরি হাজে
মেদিনে নানা কলার ক্ষাপতাশিশাবে।
সাধারণ গোরুদের জানা সর্বার প্রেরাইলান।
ভাবনার গাঁৱন্ব জানা স্বার্থ প্রেরাইলান।

ছ্রতে ছ্রতে এলাম পাকালে। ত একটি সাকাস ছরে। গোলাকুডি চলছর, মদত বাড়ি, বাউরে বাগান। বেন আর্মেনিক্ অপেরা হলা। ভোরা! হালা! কোথার আমাদের হাওড়ার আঠে-ফেলা সাকাস ভবি, কিমবা বিলিক্ত লাল্কেলার উটেটা নিকের মাঠে!), প্রবাদন মাল্কেলার উটেটা নিকের মাঠে!), প্রবাদন মাল্কেলার উটেটা কিকের মাঠে!), প্রবাদন মাল্কিড ছিলেন। স্টেড্রে এল পোটো চাট্রেক্ট ভিন্ন, ছেট বড় চকচকে গালের লেয়ে।

কৃত্যে তে খেলা দেখালা দশ মিনিটে) ই. গোটন সাইকেন্দ্র চড়ছে, নগের উপর ভারসায়ী , ৪.চছে, কানো কানে কথা বলছে, শব্যবর, কাগঞ্জ পড়াছ, আনো আনেক। ...

ভল্লাদের মান্টার হলেন প্রাকৃন ইতিহালশিক্ষক ইরন জিন্তোর, ব্যেস্ মার্চ ৩৪।
কোণার ইন্দুকলে ইতিহাসের ক্লাল, কোথার
বার-জল্লাক নিয়ে খেলার নেটল। তার অন্যোজ
ভল্লকলের নাম ও চমংকার ঃ শেরিকা, তাই,
মারা, আলা। চেখলায়, জিন্তোর, কেন
ভল্লকলেরই মান্হ। সে কেন ভাবের ভাষা
ব্যক্ত গারে। সোভল থেকে ভাবের নিরার
বাতরাজে, আদের করছে, আগিশ্লা করছে।
যার নাম চমংকার।

-খগেন দে সরকার

#### কর্ণাসাগর বিদ্যাসাগর

আপনার বহুল প্রচারিত ও জনসনাস্ত প্রেশ' সাংতাহিক সাঁচিকার ও৫বর্ষ ৫ম সংখ্যার কর্মানাগার বিদ্যাসাগার ধারা-বাহিক রচনার ১৫০ শৃষ্ঠীর পণিডক কুলাভিলক ভারানাথ তকবিচস্পতি সম্পর্কে গোধক বে 'ফাকনীর মন্তব্য' করিরাছেন তাথা প্রভাগের করিতে আন্যারার করিতেছি। ওই মন্তব্য অভ্যাত অব্যানান্যকর আমার নিন্দা স্থাক্রকারীর। ওই 'ফ্রক্টার মন্তব্যর' স্টু প্রতিস্ক জনাইতেছি।

ভারানাথ ভারাবাচস্পতিক অকৃত্র, ভারা মিথাবাবী, সম্বিদ্যালয়ী ইত্যাদি ভারালীন বিশেষণে ভ্রিত করার সামানের প্রিবারে ও সাজারিসকলনের মধ্যে তীর ক্ষোভ বিরঞ্জি ও মদ্পালীভ উংপারন করিরছে। উপরক্ষ সামরা বংশ প্রকারের ভারানাথ তকবি।চংগতি ও উদ্ধর্চন্দ্র বির্যাস্থ্যেরে মধ্যে দে মধ্যে সংগ্রাম্ব ক্ষাম্বার বির্যাস্থ্য ক্ষাম্বার বিশ্বাস্থা ক্ষাম্বার বিশ্বাস্থা ক্ষাম্বার বিশ্বাস্থা ক্ষাম্বার বিশ্বাস্থা মধ্যে স্থা আন্মানের নিক্ট ধ্যাবিধ্যাস্থ্য মধ্য স্থাবিধ্য ও সভ্যঃ

ব্রু ন্ধেরের কর্জকরিপাও শেষকীয় ৯০তর।"
আনানের বংশের প্রত্যেকর সতা ভ বিশ্বরাসের প্রতি মন্ধ্যিতিক আলাত হানিসারে। আশা করি ব্যুগোচত ব্যবহৃত্য আনলম্বন করিল। "ভালান্যপ তর্জবাচনগতির বংশ্যর-বিয়ের জানাইরেন।

িবলীজ ভারনেত জকবিজেত্যতি নগ্রেস্থ জয়ীবিত বংশ্বরগণের স্বাঞ্চর সেগ্যে ৪০১

#### লেখকের উত্তর

ভারনেথ ভকাৰচদগতি লোকাণ্ডনিত হলেজেন ১৮৮৫ সালের ২০ জনি। তার জনিক্ষণার ১৮৮৫ সালের ৭ সেন্টেম্বর ক্যাচিং উপসার ভাইপোস্য ক্যানিত জনের জাত জনগ মাইলা ক্রানালিত মারেছিল। জাসের ভাত জনগ, ধাইলার পারবতী একটি সংস্করণ (ভারানাথ ভকারচিদগতির জনিক্ষণান্ধ ক্রানালিত) থেকে এক্টার ক্রান

" থ্রা (পাইকপাডার) র জবা জিতে এ রাদ্র উপ্রক্রে, খ্রু, (ভারমেণ ভব্দবিচন্দর্গত) রাক্ষণ প্রিভিতের বিদারের ফার্স, রাজ্কমার মারররের নামে, ৮ টকার অফকগান করিরাজিলেন। কর্ল দেখিরা ন্যাররজের পক্ষে অবিবৈচনা হরেছে এই বলিরা বিদ্যালার, ৮ টাজার জারগায় ১২ টাকার অক্ষণাভ করিরা দেন। বিধারকারে নায়রর ১২ টকা পেকে অস্ট্রেড প্রকাশ করিবলা এবং ভার পক্ষে উচিত বিবেচনা ইয়া নাই এই কথা জানাইলেন। খ্রেড



ভাংসেন, বলিলে বিব্যাসাগর বর্ত্ত হারন, কিংজু না বলিলে নার এজনা বলিতে হাইল, আনার বিবেচনার ন্যায়রছ ইহা অপেক্ষ অবিক পেতে পারেন: কিংজু আদি বে পক্ষ নাররছও সেই পক্ষ; অথাং আমি বিস্তান্ত্রারর বহানিবাহ প্রমুভকের উত্তর লিখেছি, ন্যায়রছও লিখেছেন; সেই অপরাবে বিব্যাসাগর রাগ করিছা ন্যায়রজের বিবার ক্যাইরা বিদ্যাহ্ন। উপ্লেছ ব্যক্তিগণ শ্রিন্যা বিক্যাপন হাইলে।

বিদ্যাসাগরের উপর জন্যায় বেজারেপ ইইতেছে এবং সকলে জক্রেগে ভাইতে দোষী ভালিতেছে, ইলা গেছিলা ক্রাণ্ডল ক্রুপ্রাপ্তল সেয়ে বাব্যু বলিলোন, বাচ্চপতি নগালর । জাপনি এর্প জন্যায় কথা বলিভেছেন কেন? ইল ক্রিয়া বিদ্যারের ক্রুণানা যুদ্ধর সম্মানে বলিরা ক্রিপোন বেখন, আপনি নার্রিক স্বাপ্তরের করেন ৮ টাকার জন্ধপাত ক্রিরাভিত্রেন। চাটারা জন্মার বিবেচনা ক্রিরা বিদ্যাসাগর জ্যাটার ক্রেণার বর ক্রিরা দিয়াছেন। এফাপেগরে বিশ্বারের রূপে ক্রিরা নার্রিক মহাধ্যারের বিশ্বারের রূপে ক্রিরা নার্রিক মহাধ্যারের বিশ্বারের রূপে ক্রিরা, এ ক্র্যু ব্যাহ এক হুল্লিটেছ নাঃ

কোঁকের মুখে চুখ পাজনে বেনন হর,
মাজ জানার জহাজিত হরে সেইবা্প পরের
পেলো। একাণে সকলে বলনে, জলাক
পোষারোগ করিব। পরের দার্যাম ও জানিক
তেন্টা করা হবিষয়ালী ধামিক চাড়ামনি
মাজর পাকে উভিড করা হারেছে কিনা এবং
সকল্য ভার উপাধার ভাইপো রাগ ক্রিলে
উপ্রেশ জহাৎ গালি বিলো বেলের কর্ম
বিশ্বাল পরিবাণ্ড হওলা উভিড কিনা।

বিদ্যালাগেরের ভূল্য খাড়ের বথার্থা হিতেথবী
লির ভূমণ্ডলো নাই। খাড় এখন মানান না
মানান তার মানাস্ক্রম, খানিত প্রতিপানি,
সকলের মানা বিদ্যালাগের। বিদ্যালাগেরের
লহারতা বাতিরেকে, খাড়ের কালোকে
প্রবিশ্ব ইইবার, ক্ষিমান্কালেও সম্ভাবনা
ছিল লা। বিদ্যালাগের বের্ণে অন্তুত চেন্টা
ও কর্মান্ত্রীকার করিয়। খাড়াক কালোকে
অধানার্ক্রমান তরে বসাইরাছিলেন্ তালা
কালোক সাধ্য নহে। খাড় আমার মহাশ্রে
লাজি: এখন বড়লোক হারে সে সকল
ভূলিরা গিরাছেন। বিশ্বতে কি, খাড়ার
গারের মানাবের চামড়া নাই। বাতে বিশ্বান

সাগরের মমাণিতক হর, গিডা পাতে সে চেন্টার, ক্ষণকালের ক্ষন্যেও অসস ও অমনোরোগী নাহন। বিদ্যাসাগরের কুংসা করা, খড়ের কুলাডিলক ক্ষীবানন্দ ভাররে শ্রীর ধারণের, সবস্থাধান উদ্দেশ্য হরে উঠেছে।..." (আরার অভি অর্জন হইল, ১৮৮৪ সালে প্রকাশিত সংক্ষরণ, প্র

শ্রাণা থেকে যার : এই 'আবার অভি জলন ইট্লার প্রকৃত রচরিতা কে? এই রক্ষ প্রতিষ্পি চলে আসতে সে ব্রামীতে শুচারিত এই গ্লেডকের রচরিতা স্বরং বিব্যাসাগর। স্লান্তার জন্য প্রভাব, ঃ রজেন্ট্রাণ বল্যোপাধ্যার প্রণীত ঔশবর্চকা বিয়োসাগর' (সাহিত্য-সার্ক-চরিভ্রালা ১৮) গঞ্জন সংস্করণ, গ্রু ১১৬—১৭।

বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য আবার আজি
কালপ হাইলার জালোচ্য জংগোর, ভারালপ ভালপ হাইলার জালোচ্য জংগোর, ভারালপ ভারাচালণাভ কিংবা বিদ্যালাগরের জাবিদশোর প্রকাশিক ক্রান্ত বিশেশার প্রকাশিক। প্রভিনাদ জারাবারি জানার স্থানিত্রাকর হারান।

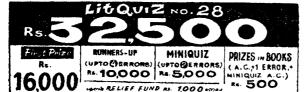
অভএব সগত প্রমাণিত হক্তে যে ভারানার ভবনান্তপাতি সাপারের জামার প্রকারী মণ্ডবার আমার প্রকারী মণ্ডবার মারের আহতারাতি মণ্ডবার মারের আহতারাকার কর্মান কর্মানার ভারানার ভবনান্তপার কর্মানার ভারানার ভবনান্তপার কর্মানার ভবনান্তপার ভবনান্তপার কর্মানার ভবনান্তপার কর্মানার ভবনান্তপার কর্মানার ভবনান্তপার কর্মানার কর্মানা

জামার বিবরণ সভ্য হটকেও ভারানাথ ভক্ষাচম্পতির জীবিভ বংশবরণ মমানিতক আয়তে গেরেছেন বলে আক্র দুয়োগত বিশন্ত এক্ষেতে নির্দার।

ভারনাথ ডকবাচন্পতির বংশ্রর্থণ বিচ্নেত্র : প্রামরণ বংশ-প্রশারের 'ভারনোগ তক'রচেশ্পতি 🕻 👁 'ঈশ্বরচান্ত বিদ্যাস গরের মধ্যে যে <mark>মধ্যে</mark> স্প্ৰান্ত সদবন্ধে বিশ্বসেট ভাগে আনাংগ্ৰ নিক্ট ধ্য**িশ্বাসের মতই পবিত্র ও সভা।**" কিন্তু বিশ্বাস এক বস্তু, সভ্য আরেক বস্তু 🕏 এককালে অবশাই বিদ্যাসাগরের সংগ্ ভারনাথ ভকবাচন্পতির মধ্রে সম্পর্ক ছিল: কিণ্ডু ভারানাথ ডকবাচন্পতির **জ্ঞানিত সংশ্বরগণের সভা ও নিশ্বাসের** প্ৰতি মন'িতক আৰাত' লাগলেও একদা অস্থীকার করার কোনো উপার নেই বে চিরন্ধাল বিদ্যাসাগ্রের সম্পে তার মাপ ভকবিচেশভির মধ্র সংশক ছিল না। চিরকাল মধ্র সংগ্রা থাকাল বিদাস্থার কি কোনোকালো বেনালী রচনায় ভারানাথ ভাৰাব্যাচনগাড়ি সম্পূৰ্কে জিখতে পালভো ৰে তাঁর পারে মান্ববের চামড়া নাই'! চিরকার

# ১৫,০০০, টাকা জিতেছেন

শ্রী ও বি আরে শ্রেন্স চুক্তি ক্রিক্টি বিশ্বী এড়ার হাউস, বিরয়েছানাছি, ভিত্তি ১ টেকটেট ক্রিক্টিটি ২৬না বিউচ্চা প্রতিযোগিতার অলাকরেই প্রতাম স্থানকার ১৫,০০০, টাকা ভিত্তিকেন



এই এনটি ফ্রম ৪-২-৬৮ তার্থের আন্দের জির পাত্রার পুনরার পুরুষ্টেত ত্রে।

#### ব্যান্তর শেষ ভারিষ ভারে প্রেরিড স্কল প্রবেশপন্ত : ৮-২-উ৮

জনলগাজারে সমাধান : ১০-২-৬৮ আসনি জাসনার প্রবেশপর সাঠাইতে পারেন বেধার ৭-২-৬৮ তারিখে কিন্তু উথা একচেস ভালভারীতে পাঠান।

সমাধান ফেবং শাইখার জন্য জাগনার প্রবেশ-্নস্থা নিজ ডিকান্না কিথিত ৬ শ্রসার পোষ্ট ৬ ড প্রতান ।

১, টাকা প্রেন্ন এবং **বিট্কুইল উইকলি**র ১টি সংখ্যা লাভ করেন।

#### ऋगीय अटकार्ड

নিম্মাননিত একেটের নিকট বেলক এনারু ফাম ও কানা রাখাদ পারেল : পি. খি. আন্ত ডানা, জ্যাট নিং ও, রক হৌ, ১৫, বেলুমাল রোও, ভালিকাভা—১৪

#### ২৮, লিট্কুইজের সরকারী ভতি কম ----

APDRESS: -LITQUIZ No. 28 ALANKAR, BALARAM ST., BOMBAY-7

**৪৭টন: --**।২) প্রত্যেক কলমে আপ্রার ব্যতিল করা শক্তি কবিল দিয়ে রেল্ড নিয়া, ।২) আপ্রি হ'দ লগু হর্ষতি কুপন বী প্রেন্ট তাইলে বাক্টা কুপনগালি ব্যতিল করে নিন্তু (৩) আপ্রি মানি **মানি মানি মানি রেল্ডে** প্রবেশস্থা প্রচান, ভারবে এই এন্টি ফ্রেমের সঙ্গে ভারমার থেকে পাঙ্গা **মানি মানি মিন্টি** ফর্মই পাঠারেন। মানি অভার **রবিদ** চাড়া এন্টি ব**িত্র করা** হলে: ।৪) আই পিও রূম কর্বেন না। **বিট্কুইজ নং - ২৮ - নো**ম্নটি এ বিতর অনুক্রের টাকা পঠান

Re. 1	1	Re. 1	2	Re. 1	3	Re. 1	4
7 BEAUTY	REALITY	/ BEAUTY	REALITY	/ BEAUTY	REALITY	1 BEAUTY	REALITY
BECOME.	BEHOUD.	1 RECOME	REHOLD	2 BECOME	BEHOLD	C BECOME	REHOLD
BIR TH	HITA	3 BIRTH	FAITH	3 BIRTH	FAITH	3 BIRTH	FATTH
CIVILIZATION	EDUCATION	4 CIVILIZATION	ROUCATION	+ CIVELIZATION	EDUCATION	4 CIVILIZATION	MOUCATION
CULTURAL	IDEOLOGICAL	5 CULTURAL	IDEOLOGICAL	5 CULTURAL:	#DEOLOGICAL	5 CULTURAL	HOEOLOGICAL
ECONOMIC	SCIENTIFA.	6 ECONOMIC	SCIENTIFIC	• ECONOMIC	SCHENTIFIC.	6 ECONOMIC	SCIENTIFIC
FALLACIOUS	MONOTONOUS	7 FALLACIOUS	MONOTONOUS	7 FALLACIOUS	MONO10NOUS	/ FALLACIOUS	MONOTONOUS
HISTORY	PROSPERITY	8 HISTORY	PROSPERSITY	8 HISTORY	PROSPERITY	8 HETORY	PROSPERITY
RUMANITY	MORALITY	F HUMANITY	MORALITY	9 HUMANITY	MORALITY	9 HUMANITY	MORALITY
HUMBLE	RESPONSIBLE	io III MBLE	RESPONSIBLE	10 TH MBLE	RESPONSIBLE	# HUMBLE	RESPONSIBLE
JOYFUL	PURPOSEFUL	" SOYFUL	PURPOSEFUL	"(JOYFUL	PURPOSEFUL	( JOYFUL	PURPOSEFUL.
JUSTICE	SERVICE.	# JUSTICE	SERVICE	# TUSTICE	SERVICE	E JUSTICE	SERVICE
MATERIAL	SOCIAL	3 MATERIAL	SOCIAL.	S MATERIAL	SOCIAL	MATERIAL	SOCIAL
MORAL	RATIONAL.	4 MORAL	RATEDNAL	14 MORAL	RATIONAL	A MORAL	RATIONAL.
NATION	RELIGION	5 NATION	RELIGION	15 NATION	RELIGION	6 NATION	RELIGION
PERSONAL	SOCIAL.	15 PERSONAL	SOCIAL	6 PERSONAL	SOCIAL.	A PERSONAL	SOCIAL
SACRIFICE.	SANITY	SACRIFICE	SANETY	77 SAURIFICE	SAMITY	SACRECE	SANITY
WILL.	ZLAL	WILL	MAL	8 WILL	ZEAL	WILL	ZEAL

1 Wini QuIZ BEAUTY REALITY JUSTICE. BECOME SOCIAL BEHOLD MATERIAL BIR I'H FAITH MORAL CIVILIZATION PROPERTION NATION RELIGION CULTURAL INEOLOGICAL PERSONAL ECONOMIC SCIENTIFIC SACRIFICE

75	2	min	iQuZ	ii
CLUES	BLAU (Y	REALITY	JUSTICE	SERVICE
UES	RECOME.	BEHOLD	MATERIAL	SOCIAL
	ainTH	PAUH	MORAL	RATIONAL
9	CIVILIZATION	EDUCATION	NA'DON	RELIGION
COUPON	CULTURAL	IDEOLOGICAL	PERSONAL	SOCIAL
≥#	ECONOMIC	SCIENTIFIC	SACRIFICE	SANTY

২৮

j	2	NAME		
-	Ē	ADDRESS	8	
3		***********		

্রখানে কাটুন ও এই পারো ফর্মাট পাঠান

বে সংজ্ঞানের মধ্যে মধ্যে সংপক্ষ ছিল না, আমার এই উল্লিব স্বপক্ষে অকটো প্রমাণ স্বর্প (স্থাবরে অতি অস্প হইল নামক বিদ্যাসাগরের একটি বেনামী রচনার নামোগ্রেপ্ট ব্রেণ্ট

কিন্তু তারানাথ তক'বাচস্পতির জীবিত বংশধরণণের প্রতি আমার সনিবাদধ জনারোধ এই যে তাঁরা যেন অন্ত্রেথ করে আরেকবার আবার অতি অলপ হুইলা পাঠ করেন। এবং আমার প্রতি অকারণ দেখারোপ না করেন।

> নমন্কার্য়েত ইন্দুমিল্ল

#### শিক্ষাব্যবস্থা

সংখ্যতি স্থান সেনের বৈথা তেন্ত্রের স্বান্ধ্যক প্রান্ধ্যকিত আমানের কেনের আন্ধান বাংলাবেনের শিক্ষাবাসকা সম্পর্কা কাংকটি প্রান্ধ্যক্ষাক মার অক্টোটিও আমারের এবং আমারের মাত হয়ত আরে। অব্যোককে বিশ্বত করে।

প্রশা ওঠে কেন প্রতি বছর হাজার হাজার ছোলেনেয়ে সকুষের পর অনেকটা কেন জনমারিভভাবে কলেনে ছাতি হতে ছোটো ভাবের শিক্ষিতা করে ছুলতে সমাজ মে বায় বহন করে ভার অন্যত্ত বানহার কেনে জার্মাক জনস্থার তথা শ্ভাবস্থার (Welfare) উল্লাভ সম্ভব কিন্যা। সান ভা সম্ভব হয় তবে কিভাবে বতাম মার্ম্মার ক্রমান্থার জনমান্থারিবভান নামাক্রী কন্য মায়। শোষের জন্মতির ক্রমানকরী কন্য মায়া। শোষের জন্মতির ক্রমানকরী কন্য মায়া। শোষের জন্মতির ক্রমানকরী কন্য মায়া। শোষের জন্মতির

**হঙ্গের** ভ্রের<u>সকেখ্ডরী</u>' পর্য করার পর (কিশবা ভাগেও) অভিভারক বংক ভাৱে কোন বিশেষ বিশ্বয়ে শিক্তিত ক্ষরতে চাই ডেন ডুখন তার মর্চক্র সালর প্রিবার্টি รายเล่า อิเคาสนาย ของ โฮโอเมาก โฮโอเ েবংত পার। ভার খরসের পরিল্প তথ্নই হারিকার হার হথন। শাক্ষাত বার্কার আন **অ**ন্তের আশ্র স্থাতি তার লাশীকাং **৩.কং**গার আর ও **অ**থেয়ের গাশার বুলনির শিক্ষার হর5 বার নিয়েও বেশানি ছোলানে বি এ (Pass) না প্রতিয়ে চাক্রির সংঘ্রত বিজ্ঞানিত ব্যৱধন হড়িত এক দ্রীট আয়োস্তাতঃ তুলনামালক বিচারের পর বি এ ( 🏳 👇 সাধ করা বর্গকর আন্মর্গনক (Expected) আয়াস্ত্রতি হিচারসেকেভারী পাশকর। ব্যক্তির ভূগনায় বেশী হারে এবং বি এ (Pass) প্রভাব সংগতি (কর্পেজের भाईरम, वह रकमा, शतीकात भार देखा है। ভার থাকালে তিনি বি.এ (Pas-) পড়াবেন; তেমনি তার সংগতি ও ছোলব ক্ষাত্যন্থায়<sup>†</sup> স্ব**িপেক**া আয়কর<sup>†</sup> শিক্ষার বাংস্থা করতে তিনি ছেলেকে ভারারী বা

#### 18 CLUBS

#### LITQUIZ NO. 28

- The pursuit of Beauty(Reality, seconding to our sages and men of enlightment, leads to Goodness.
- (2) By means of religious discipline a man has to become: Behold what he really and eternally is.
- (2) Human Birth Faith is a rare gift indeed.
- (4) It is the ultimate role of Civilization Education to aid man to realize his highest potentialities.
- (5) The Cultural-Ideological difference have not only to be tolerated but recepted in bumility of sporit and fostered.
- 16) If the Economic Scientific parant drains most of immonmergies and resources, nother knowledge per goodness can there.
- (7) It is persupe and in Con't plen to make the world Fallacious Monotonous.
- (8) A nation's art is a visible representation of its History Prosperity.
- On Mored case, and corrosion of pleaking are the deadly entures of Humanity Morality.
- (in the such and the powifile should be Humble Responsible.

  (i) Low without Joytul Purposeful
- patienty by authinkable to use (12) by air behavior, there is an occasion monstidity and it tright only decrease of orath accepts, and is use of Justice
- (1) With tea money of Material Social courset men lose their
- (13) Mon as a Moral Rational house
- (15) No Nation Religion can surcase if it neglects the discrepline of the sport.
- (16) Personal Social conscionate a number , a long as the I aim the Thom last.
- (17) Homemity connect survive without Sacrifice Sanity.
- (18) Indians can work hard but they often lack the Will Zeal.

ছুক্টুৰাঃ—ভগরের ধার্যের্লি বিভিন্ন ভারত্তি রেখানরেন্ত কেলা কেলা কেলা করেন্টে রুক্তা এক্ট্রি স্বাস্ক্রী বিকা ভারত্তির সংশাল একা বর্তন করে। ক্ষেত্র প্রথম কালা ভারতী করে করে। ক্ষেত্র স্বাস্ক্রীভাগে স্ক্রিকার করে।

- ১। আমাদের ক্ষিদের ও জ্ঞানীদের নতে সৌক্ষ/বাস্তব্য সংস্কা কল্যাশের প্রে নিয়ে বায়।
- ২। ধর্মীয় জান্দাস্কের ক্লাধ্যমেই মানুষকে সে নিজেল বাস্ত্রিক এবং শাখাও যা, তা **হ'লে দেখতে** হবে।
- ৩। মন্যা জল্ম/প্রতার বাস্তবিকই একটি দ্বতি দান।
- ৪। সভাতা/শিক্ষার অভিম ভূমিকা
  হ'ল মান্দ্রকে তার চরম সম্ভাবনার,
  উপলাধির পাপে সাহায্য করা।
- বাংশকৃতিক / আদর্শাগত মাত্রতাত ব্রুব্রাক্তির বিষ্ট্রের বিষয়ের সঞ্জে তারে নর, আত্রিক বিষয়ের সঞ্জে তারে স্বীকার ও উৎসাহিত করেত হবে।
- ও। প্রিপর্বিক **প্রভারণাপ্রে /একব্যরে** ক্রাবের হয় উপ্রের ক্রিপ্রেড নয়।
- ৮। যে কেনে জাতির শিলপ তার **ইতি**-হা**স/সম্ভি**র চংকল্য তালিমতিটাং
- ১। আদ্ধান্তিল নেতিক সংগ্ৰেভাৰ ও অবক্ষয় মানৰতা/লৈতিকতা-ব এবল শহাঃ
- ৯০। স্থা ত স্ট্রেশ্রোপের **বিনয়/** দায়িত্বীল হত্তর উচিহ।
- ১১। আনক্ষরাজ / উপেশপেশে কাজ ছাড়া অন্তের কথা আনরা ভাবতেই প্রতিকার।
- হয়। লামনের আন্তর্গ থাকিক স্থাতি কোলশনিক সংগ্রহাত তির্ভা শামনিকিত, ভাগ <mark>নাল/বেশ</mark>নার কোপের অভিনি কাভি
- হিত। আগক জাত্যা **বস্তুতাতিক/সাম্প্রিক** সংস্থানে মান্যে তার উল্লেখ সভুকে আলম সেবল।
  - ১৯। **নৈতিক/বিৰেকী** জান হিসেবে মান্ধ প্ৰকৃত কল্পন্তেলী।
  - ছকা সংগ্ৰন নিজ্ঞান্ত্ৰিতাৰে অব্যাহ বৃহ ছকা কেনে **ৰাণ্ড/ধৰ্ম ভিকে** থাকতে **পা**ৰে মান
  - ১৬। নাজিপত/সামাজিক সচেতাতা ১০কাণ্ডিপাটক বৃতক্ষ আমি ভ ভূমি বিদ্যা হাতে।
  - হুব : জন্মজ্জনিত জাগ / সংশব্ধ সমুখ্রত। ভাষা বন্ধতে পারে শ্রা
  - ১৮। ভরত লিখের কঠিন তাম করতে গারে কিন্তু তানেক ক্ষেত্র ভারের সংক্ষণ/ উৎসাহতে তাভাব দেখা যান।

৫,৪৬,০০০ টাকারও বেশি বিতারত হয়েছে #Sikanand that Mighel (Might) Might and the performance of the extremal content of the extremal content of the content of the extremal content of the

**देश्तिको कराज**्र देकि निक्रतिः छिठी या ভিশ্বেমা বা 'একাউনটোক' পড়াতে ছটেবেন। এটি ছ'ল বে কোন ধ্রনের শিক্ষার চাহিদার দিক। এই পরিচিত ভতু Marginal Efficiency of Capital (or Investment) অনুকারী আমরা (ধরা বাৰু) বি ই কলেজে ভতি **ই ওরার জন্য আবেদমপরের সংখ্যা** শাখা। করতে পারি। অধিকতর সংগতি থাকলেও অথকিলী কোন শিক্ষার ব্যবস্থা ন হ'লে (অর্থাৎ 'ইঞ্জিনিয়ারিং' বা ভারারী পভার সংযোগ না পোলো বেচেত হৈলেকে চাকারের সংখ্যানে নিয়েনাজত রাখা ৰা বি এ (Pass) পড়ানর মধ্যে তারগত শরের ভারতম্য থাব বেশী নর, এই ধরনের শিক্ষার জন্য বথেন্ট চাহিদ্য থেকে বার। कोटक्टे **रामातरमर**क•छात्रीत जुनाना वि এ (Pass) शास्त्रत जारतत जागा त्रभी प्रत्न হ'লে কিন্দা একই মনে হলেও, বেংড়ে বি এ (Pass) পঢ়ার খরত খাব বেশী নয়, জন্য ক্ষোথাও সাবোগ না পেরে জাজার হাজার মাতের বি এ (Pass) পড়তে চাওর: আমহা ক্ষাইধারন করতে পারি। প্রথম প্রদেশর জবাৰ নেৰ করার আগে কৰে রাখা ভাল কোলা বিশেষ বিষয় শিক্ষালাভের তথা শিক্ষিত হ'তে চাওয়ার অন্যতর সমভাব কারণ এখানে উপ্লেক্ত বা অপেকাক্ত ৰাম্য বিবেচিত, বেমন : শাধ্যই জ্ঞান কল্ভব ক্ষাং শিক্ষা: সামাজিক প্রয়োজনে শিকা। ভাষ্ঠাও জ্যালাদের দেশে প্রায় স্বার **অভিভাৰক শিক্ষার বায়ে বহুন করেন। বালে** বিনিরোগের কভা হিসেবে ভারেছে জহিদার महाधन करा शासाम ।

কিম্পু শিক্ষাব্যবস্থার হয়,গার্যার দিকই **অনেককে মনে হর বিচাঁগত করে।** কোন বিশেষ ধরনের শিক্ষারবেশ্যর নিয়োলিভ মাবভাৱি সম্পদ্ বলি এই জাঙার গৈলিচভের আৰু ক্ষমতার বা উৎপাদন ক্ষমতার এতটাক ছারতমা না ঘটার সমাজের বিক পেকে নিঃসংক্রে ঐ সম্পদ অন্যা ব্যবহার করার কাছে জন্ম: এ বিষয়ে সংখ্য প্রাণর (পারিসংখ্যানের) জভাবে সাধারণ অভিজ্ঞান্তা থেকে হলত ভিছা বলাবার হায়ার-সেকেন্ডারী পাশকর ব্যক্তির গড় আয় বি ও (Pass) পাশ করা ব্যক্তির গড় আংইর ভুলনার বেড়ামান কালো প্রায় সকলের অভিনাতাতেই মনে হয়। ধাব বেশী দ্যু বা আৰপ্তিকতার সমান। সনি এ কথা ডিক হস্ বি এ (pa%) শিক্ষার জন্য নিরের্ডিড সম্প্রস সাপ্তক বলা যায় যে ভার অনাভদ বাবং চর সমারেজর আরু ব্রাহ্রর সমভাবনা ভারে। আলালের প্রকর্ম মুল্বন্ আম্রা ইস্ত একর বিষয়ে ব্যবহার কর্ভি বার অথাট্ডিক উংগ্রন্থ করে তা করে স্বর্গ করেনই সমাক্ষের সমপ্রের স্থানাংক্রট ব্যবহারের আন। এই ধরনের শিক্ষাব্যবস্থার বিলোপসাধ্যে

আথেরে (in the long run) আমারের লাভ বই লোকসান হবে না। প্রণন এই নার সে পরিবর্তনের ফরে এ' মাহার্তে সামাজিক বার কি হবে বা কত বেশনী হবে; প্রদান এই যে সম্পানের বারহার সর্বোধ্রুণ্ট কিনা—হবি ভা' না হর ভবে আমাজন বিন্যাসের আরোজনের ও বর্জমান ব্যবস্থার বিলোপসাধনের প্ররোজন আছে। দেশের আর্থিক অভেগর অন্যাদিকে এই প্রশন যেমান স্মাজারিক, শিক্ষাব্যবস্পাতেও ঠিক তেমনই হওরা কামা। সম্পদ আমারের স্বর্গপ, তার স্বোধাক প্রগতির প্রয়োজন; দরিদ্র দেশের আ্রাপিক প্রগতির প্রয়োজন; দরিদ্র দেশের আ্রাপিক প্রগতির প্রয়োজন; দরিদ্র দেশের ক্রাপিক প্রগতির ব্যবহার প্রয়োজন; দরিদ্র দেশের ব্যবস্থা স্বাস্থানীতক বে ক্রোবার ব্যব্দান ব্যব্দান হতে প্রের না।

শ্রীকান্ত চ্যাটাজাঁ, হানভাগিতি অফ সারে দেবপ্রির ঘোষ মানিভাগিতি অফ এসেক

#### ভাষা সমস্যা

গত ৬ই জানারারী সংখ্যার প্রকাশিত প্রীমতী অমিতা রামের পরে বে পারেনাস্যাতি উক্তেখ করা হারেছে, প্রীহট্টীয় তথা হারিপঞ্জীয় তওয়া সভ্তেও তার অপ্রাথির কর্মত প্রারিমি। কথা ভাষার সম্পৃত্ত ধর্মিন বৈশিশ্টা লেখ্যবালে পাওয়া সাম না, তাতেই এই বিভাগিত স্ফৌছ বলো মান হয়।

শ্রীমন্ত্রী রারোর বন্ধবা মানা কারাণে রাটিক্র্ণা। হানিগাল অন্ধানার কাণ্যভাষা ম্থাত
ক্রেণি বাংলার বিপ্রো গেলাগার কাণ্যভাষা,
কংশিকার, শ্রীহারের সাধারণ কাণ্যভাষা,
মানোলভানিশভার, উত্তর শ্রীহার, সানাগার আনবিধারল মহাক্ষাস এবং বিজেও গোলার আনবিধারল মহাক্ষাস এবং বিজেও গোলার আনবিধারল মহাক্ষাস এবং বিজেও গোলার আনবিধার কান্যভারে সাংগ্রাম কাণ্যভাষার কাণ্যভারে কান্যভারি বিজ্ঞান বিশ্বালয় কান্যভারীর জালাক, গোলার ভাব বােলাকে বাংলাভাষাীর জালাক, গোলার ভাবা বােলাকে (ক্রিমিলার)
ক্রানিক কালাতে হাছ শ্রীহারীর নাম।

ক্ষিত্রি কোণান্দার কাগে। সংগ্রাহার সংক্রে সংক্ষা প্রিক্রাবাংগরে কাভারতারীশ ভাশেশিক ভাষাগর্মির ক্ষেত্রে এবইভাবে প্রক্রাক্ত

ভিজ্ঞা কিংবা ভাগদীরা ভাষার সহিতি
বংশার সংগ্রু সংগ্রে সংগ্রু বংশার সংগ্রু সংগ্রু বংশার সংগ্রু বংশার বিশ্ব ব

অগ্রাসন্পিক হলেও তারেকটা কথা বলা

প্ররেজন। আসামের এই জেলার অধিবাদী সকলেই প্রীথট্টীর ভাষী এবং নিজেনের মাড্ডারা বাংগলার সম্পান রক্ষার জন্যে এনের প্রতিটি মাহুরুতে জীবনপণ সংগ্রাম চালাতে হচ্ছে, শিলাচরে একানশ শহীনের আজাতাগেও সেশিনের কথা কলকাতার নিরাপন দ্রেছে বসে কোন কেনা কেনা বাহিন্দ্রী মথন এই ধরনের আক্রিসক সভা নির্গাল প্রামাণ হন্ত আলাচের স্বামাণ ক্রিলাট্ড আলাচের স্বামাণ ক্রিলাট্ড আলাচের স্বামাণ ক্রিলাট্ড আলাচের স্বামাণ ক্রিলাট্ড আলাচের স্বামাণত আলাচের

স্মাজিং চৌধ্রী কারহগঞ্জ, কাছাড়।

সামবোদ ও প্রগতি

আনি বলৈছিলনে, প্রগতির \*10 বং:। **ডঃ বিশ্লব** দাশগণেত **ভা**র দীর্ঘ পরে অবিশ্ববেসর সারে প্রশা তলেছেন: "পথ কি সাঁতাই বহু? জগনা অধ্যাপক হত কি নিজে 'বৃহা পাণ' বিশ্বাস্থী ৮৫ জন্মাং, ডিডি শ্বেয় জিল্ল বতা প্রায়ের বিভে অস্ফাত ভাই বয় ভারে কোনো ব্যক্তি দহয় পথ স্বাক্তির করে নিয়েছেন এমন কথা বিশ্বস করতেও তিনি রকৌনন। অবচ জ্যোর মূল কবং-ধ আনি আথিক উচ্চতির নানা। প্রথের কথা বার্লাছ তাই নয়, উদাহরণ দিয়ে কংগ্রা সপত্ত করে ভূজতেও চেত্টা করেছি<sup>ত</sup> লিখেছি : "এ শ্ভাকটাত দ্ৰাভ জাতি ক উল্ভিন্ন নালা উপাহরণই সোধে প্রেচ: কেম্ন কাপান স্ইডেন, কানাভা, নেকিলে ও সেগভিয়েত সেশের জাগিক উক্তি হারেছে। বিভিন্ন ভারে। এই বিভিন্ন গরের ভুকান-মালক বিচার ধ্বেকে আমাবের নিক্ষালাভ कतार्थ कर्न ।" केंक्रतारसम्म ७ सिम्हात्व गाम দেগে করে তালিকা আক্ত দাঁহা করে সম্ভব ছিল। কিল্ভ যে পাচ-ছ'ট ফেলের নমে দেওয়া হয়েছে ভাদেরও দুটে বিশক্ষ লোপ্টাতে সিভার করা সমন্ত্র জগনা সংগত নায়। কেন্দ্র জাপান ও মেরিক্টেশর প্র এক মর স্থাবার মে**জিকে**। ও সেউজারত বিশের পদত ভিশা। উজন্মনেক্ষের ক্রাই ভ নিক্ত-বারস্থান 'ধাড়াস্থিক' : জাখা। হিলে ধন-ভাৰের অংগ বদকে বাহ, আবার সংঘারন∛ বলালে মাক সিবায়ের সংখ্য ভার খোগ থাকে ना।

ক্ষিত্ব এই ভক্তি বাহা। মূল কথাটি
প্রনালার সংক্ষোপ বলি। বিজ্ঞানের
জনোনের সালোকা মানানের জাগের
উল্পাসিকা শক্তি লাজনোই অভিযার
কর্মাসিকা পক্ষি লাজনোই অভিযার
কর্মাসিকা পক্ষি লাজনোই অভিযার
কর্মাসিকা জনা অক্যাজনা। এই
ক্ষােজনা সিন্ধির জন্য সমাজনাবন্ধ।
ক্ষােলভারি কোনো বিশেষ সমাজনাবন্ধ।
ক্ষােলভারি কোনো বিশেষ সমাজনাবন্ধ।
ক্ষােলভারি কোনো বিশেষ সমাজনাবন্ধ।
ক্ষােলভারি কোনো বিশেষ সমাজনাবন্ধ।

আছে। যেমন (ফ) তাগিক উল্লাভির একটি প্রশ্নম শত শিক্ষা ও মিঞ্জান চচার প্রসার এবং ফুবি ও শিক্ষের বাদত্ব প্রয়োজনের সংস্থা বিজ্ঞান চচার যোগসংখ্যা। এট ফ্রেলাভের জন্য মার্কাবাদ অপার্থমা নয়। অন্যা এই প্রস্থাটি জামি আরও বিশ্বন-জারে আলোচনা করেছি।

(খ) সমান্ত্রক শ্রমমুখী করতে হলে श्रद्धात मरभ्य भाषिश्चित्रदक्त द्वाशमाध्य আৰুণাৰ্ক। "আহিকি জীবনে দ্বাহৰি নিধ্য গরেম্ব অস্থাকার কর। ভূল": অভঞস <del>"লবার্থাবোধরের ধনোৎপাদনের কারে</del> কিভাবে নিয়াক করা যায় সেটা আলাগ্রাক উলাভিন আলোচনার বিশেষভাবে বিবেচা।" আথিক প্রগতির এটি দিবতীয় শ্রন্থ। এই শর্ডটিও মানাভাবে পাধান কর। আয়। এর সাংগ কারখানার মালিকানা সংগ্রান্ত প্রদের কেন্দ্রের প্রাক্তক ও অবিক্রেন্ত্র সম্পর্ক হৈছে। বেমন মাজিন দেশে তেমনই সোভিয়েত দেশ্রেও "কার্জের নিয়ন এমনভাবে বেংগ্রে হেত্ত্বা হয় মে, নিজের স্বাথোর মুখে চেয়েট প্রায়িক কাজে দক্ষতা অর্জন করতে আগ্রহী হন।" রাণ্ট্রায়ন্ত শিলপপ্রতিষ্ঠানেও এই শত পর্নলভ না-হতের কাজের কর্মিত হবার सम्बद्धाः ।

(গ) ব্যক্তি স্বাহেশন শক্তিকে অস্থানিক করে। বেমন অবাশতৰ, ব্যক্তিস্বাহেশন অসমপ্রতি করে। বেমন অবাশতৰ, ব্যক্তিস্বাহেশন অসমপ্রতি করে। করের করে নেওরাও তেজনাই প্রতিরি সংবান পাই। আমার মুগ প্রবাহন পাই। আমার মুগ প্রবাহন করে। আতার আ্যানিক প্রবিক্ষণনার প্রবাহন প্রতির আহে। আবাদি প্রবিক্ষণনার কর্মন করে। আতার প্রবাহন করে। আবাদি প্রবিক্ষণনার প্রবাহন আহে। আপান, ফান্স, ফল্যানার ব্যবহার আহে। আধাদিক পরিক্রানার সাহারি ব্যবহার আহে বেমন আহে স্বোজ্যান সাহারি ব্যবহার আহে বেমন আহে স্বোজ্যান ব্যবহার আহে ব্যবহার আহে ব্যবহার সাহারি ব্যবহার আহে ব্যবহার সাহারি সাহার ব্যবহার আহে ব্যবহার সাহারি সাহার সাহারি সাহার ব্যবহার আহে ব্যবহার সাহার সাহারি সাহার ব্যবহার আহে ব্যবহার সাহার সাহারি সাহার ব্যবহার সাহার ব্যবহার সাহার ব্যবহার সাহার স

ডঃ দাশগুলেত লিখেছেন ঃ শতিনি (অঘ্রং, বড়ামান লেখক) 'ব্যক্তিগত চাষ' আপে অসমগাপর চাষীর মজার বা বগালের নিয়েগ করে চাব করবার কথা ভাবছেন।" এই ব্যাখ্যার সমর্থানে ডঃ দাশগ্রেণ্ড আমার প্রবন্ধ থেকে কোনো ভাস্ক উদ্যাত করতে পারেনা নি, কারণ আমার প্রবর্ণের এমন रकारना कथारे जामि वांनीन। वर्णानाही চার রাধন্যা আথিকি উর্নাতর পক্ষে সহারক নর ধলেই জানি মনে করি। ডঃ দাশগুলঙ লিখেছেন : "যদি ধরে নিই যে ভারতে আগামীকালই সমাজতল হলে এমন ভাৰবার কোনো কারণ নেই যে, ডিব্রা করে পর্ণাই সমস্ত জমি রাণ্টীর মালিকানার চলে আসবে। বরং এমনটাই সম্ভব থে. ছোট চাষ্ট্ৰী তার পরে: জমিই হাতে রাখনে, मीवरीम जीवनदश्च किंद, जीव शास्त्र।"

এথানে ঐ অবাশ্তর 'পরশ্ব' শব্দটির ভাৎপর', কিট **লোট চাৰী তাঁর প**রেরা জমি কতাদিন হ'তে রাখতে পারবেন? এ বিষয়ে মার্কেব মত এবং স্তালিন ও ছাওরের প্রথের স্থাগ আশা করি ৬ঃ দাশগুরেশ্ছর ভাগোই পরিজয় আছে। **ভোট চাৰী সম্ব**দেধ প্ৰদেশ ও ভান াইরাটা মিলের **অন্কলে ধা**রণা মারেরি ক'ছে অসম ছিল: capital-প্রকরে তৃতীয় ভল্লে ভাই মাজস ডেও লছটিক "a class of barbarians" egges ই**তদত্ত করে**ল্লি। এই একত অস্থান্ধ্যতাই পরে শতালিকের রক্তক্ষা প্রতিক্র পরিশতি লাভ করে। এই প্রসংগ্রাধ্যক ভাবে উল্লেখ কলা যেতে পারে যে, জাপানে এবং ভাটিওয়ালে ছোট চালবিক নিয়ের কুনিবর ক্ষাতে চীন ও ক্ষেতিয়েত দেশের তলনার শবিকতের সাক্ষেত্র লাভ করা গেছে। আধারত ংগ ও পদ্ধতির বৈভিত্য লক্ষণীয় । ভাপানে াঁষর উর্বাত্ত মে-প্রাণে পর্টোছে মন্ত্রণ লাভিরায় সে-্শবেগ নর । ্যবেগ্সেলাভিয়া ও ভনলাকৌর কভিজ্ঞতায় ৩৮র প্রভেদ। আনার জিলারেকের শথ আরও স্বতশ্চ। আমের াছে এই সম পথট প্রাণের।

সঞ্জ কথা; তথ্য এবত প্ৰেবাশ্তি ব ফল আবদাৰ ভিলা। অথিক প্ৰগতিব তেবিধ পূৰ্ণ ও সম্প্ৰাৰম; সম্পাৰ্ক বিশ্বিক অসম্ভাৱন বিশ্বিক আক্ষত্তৰ কৰিব আবদ্ধা কৰিব আবদ্ধা কৰে একটা প্ৰেক্তিকত আক্ষতবেশ, সাধ্যায় বংগতি। তেবেক আব্দেশ্য কৰি আৰু তেবেকা, এই বিশ্বস্তীপ্ৰক উপ্ৰেক্তি কৰা মন্ত্ৰান্ধ কৰিব স্থাপ আবদ্ধা কৰিব স্থাপ আবদ্ধা কৰিব স্থাপ আবদ্ধা কৰিব স্থাপ কৰি

ডঃ দাধার্ণত বিশ্বেশ্রেল যে, আমাধ **"ব্রহণু প্রধা** লালা শ্রম এবং বার্কার গোলক পাঁধা খারে ধনভাবের ইন্দুপরিনীতে একে द्व**ीदहरह ।" है** कुश्राती रक्षण ? खानामुख भाग প্রবংশন প্রতিই খান দাণ্টি আক্ষাণ করে। হয়। তারি লিখেতি : "সম্প্রির স্টান ঐ সম দেশে। (অথাত, ধনতেতিকক দেশে। একনাত বিদার্ট আসামা। এই অসাফার য়াপটে মান্ত্ৰ মান্তৰ একটা সল্জ ঐকারে**ধ অধর্ম বাহত হতে।" সেভি**কেত অথবা মার্কিন কোনো দেশই অনুনর চোগে ইন্দুপ্রেণী নয় এবং যারা প্রিথবীকে ইন্দুপারী ও দৈতাপারী এই দুটে ভাগে ভাগ করে দেখেন ভাঁদের সংখ্যে আমার । দৃণ্টি-ভগীর মিল দেই! একই সংগ্রেই ব্যাও বলৰ যে, আহিকি প্ৰগতি যে-প্ৰেট্ অস্কা মা কেন, শিক্ষার উল্লাভি ও প্রয়ের উৎপাদিক। শা**ত ধ্রণিধর সংখ্য সংখ্য প**ার্ল ও প্রতিয়ের বিষিধ সমাজেই সাধানণ শ্রমিকের অবস্থার, **छात्रीक गर**ेट्ड ।

ডঃ নাশগ্রেণ্ডর পাতে আমার বস্তবের হতি অবিচার, অপ্রভাগিত লয়; ক্লিক্ট জেন বানসনের মতেঃ চীননন্তনীকৈ তিনি শবিখ্যাত। পর্যাক্ষরারী অর্থানাতিবিদ্য' আখ্যা নিহত প্রাক্ষরারী বানস্থার এক্জন বড় সমালোচক। গ্রাক্ষরারী বানস্থার এক্জন বড় সমালোচক। গ্রাক্ষরারী বানস্থার এক্জন বড় সমালোচক। গ্রাক্ষরারী বানস্থার এক্জন বড় সমালোচক। গ্রাক্ষরার বানস্থার কিলেন ক্রান্তরা হাবে ই মনে রাখ্য ভালো ধ্যে, সার্জা স্থার্ড ক্রান্তরা বসে ধনতথের সেই স্থানিশ্রাত সমালোচনা ব্যাক্তরি বচনা করে আমারা চীনা ও স্যোভিত্রত প্রাক্তির করিব বিশ্বর ই

শ্বার, আফরা দ্বাধীন ভারত্তার মনেত্রের। এবং মধ্যত্তা ভাগে করে শ্বাধীনাখন নিয়েন ম্মিবটির বিকে ভারততে ভিথেন ৮০০

্ আশ্লান দত্ত :

'রুপা'র বই

্জাখনী ॥

शाएगाता / व, क, व,

## घामभ अद्य

স্থাপোরের এএই এহান নান্ছের
মহাই তারনার আলোকধারা দার করে
এঞ্জানতার অংশ-তামস। দেশ কাল বাহির ওপর এর পক্ষাপাত্রীন অসমি প্রভাব। ছোদশ সামা তেম্ন বারোজন মনীকীর কালোভাগি চিভা-ধারার অসামান আলোক বিচ্ছারণ।

৪ ৫০

আমাদের প্রকাশনার অন্বাদকের । - আরভ করেকখনি প্রন্থ ঃ----হেনবি জেশাসা-এর

শ্রেম এক মন্ত্র বিশাস ১ ৫০
শেষ বসত বিশাস ১ ৫০
শহরতালর শয়তান বিশাস ১ ৫০
যাদ্দুকাহিনী (যাদ্ধর ও যাদ্দু বিদার বিচিত্র কথা। নরসিংদাস প্রেম্করেপ্রাপ্ত। ৮ ০০

জামাদের পূর্ণ প্রকাতালিকার জন্ম কিবাম



র্পা আণ্ড রেন্সান্ট ১৫ ব্রুম স্টেট্ড স্টেড অন্তর্ভাইছ Phone: 34-4821/04-6505 আসামের জ্যোতপ্রসাদ

ভিপ্রসাদ আগর ওয়ালার প্রেশি, রুর্ব্ব রাজন্থানের অধিবাসী ছিলেন। বাবলার স্থানে আসামে এসে উদের পরিবার ভাষা, সংক্রান্ত ও বিবাহা বংশনে আসামের সংগ্যে জড়িয়ে যান—এবং জ্যোতিপ্রসাদ অসমীয়া সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট প্রান আমকার করেন। বস্তুত, উদের পরিবানের অনেকেরই সাহিত্যপ্রতি দেখা গেছে, এবং সাহিত্যের বিকাশ হারছে নতুন অবলম্বিত ভাষা অসমীয়াতে।

গত ১৭ই জানুমার মহাবেদি সোলাইটি হলে অসমীয়া সাহিত্য-সংস্কৃতি চারার উদ্দেশ্যে ভোটিপ্রকাশের ১৭শ মান্ত্র-বাহিক্যি প্রতিসাদিত হলো। সেই উপলক্ষে হৈছিল বজার প্রশা নিবেদ্যা এবং প্রকাশিত স্মারক্ষতি ভোটিপ্রকাশের জাবিমী এ সাহিত্যক্ষিত্র আমানের গোলর হলো।

ক্রোভিপ্রকাশের বাব। আসাদের চাবাগানের মালিক। ঐ প্রান্তানের জাগানন
ভিন্ন পার্য আগেন এই পারিবারের একজন
চণ্ডলুমার আগের জ্যান। করি ছিপ্লান তিনি
আসমীয়া ভাষায় জোনাকি নামে একটি
মাসিক পত্রিক। প্রকাশ করেন। জ্যোমাকি
বেরিসেছিল কর্লকাভা প্রেক এই পত্রিকাকে
করে অসমীয়া সাহিত্যে নতুন
রোমানিক আলেক্লন শ্রেষ্ তপ্ এবং
সাহিত্যের একটি অধ্যার জেনাকি যুগা
হিল্পেক চিহ্নিত হয়।

জ্যোতিপ্রসাদের জন্ম ১৯০৩ সংশ।
কৈনোর থেকেই তিনি সাহিত্য ও রাজনীতিতে উৎসাহী হয়েছিলেন। চেজপারে
প্রাল গড়ার সমারই তিনি আসহযোগ
আন্দেশিকে কোনাতার জাতার বিসালের থেকে
মার্ডিক গাশ করেন, সেই সমারই কেনোনা করেন
প্রালিক গাশ করেন, সেই সমারই কেনোনা করিব প্রামানিক কেনানাতার জাতার বিসালের থেকে
মার্ডিক গাশ করেন, সেই সমারই কেনোনা থেকে
মার্ডিক গাশ করেন, সেই সমারই কেনোনা করিব প্রামানিক কেনানার কিন্তান সিজনা স্থিতি
করেছিল। ওংগার কিছেনিন বিস্কাত শিক্ষা
থেকে ক্যাত নিয়েল-প্রান্ডিন নির্মাণ করেনে
স্থানীতেই বিসালি আরক্তি হন, বিভাগের
করের ক্যাত হয়েও কর্মান ফিলাল্ ভোলার
ভাজিত ও স্যাত করেন।

দেশে ফিরে, ১৯৩০ সালে ভিনি আবরে আসহবোগ আলেগান্তন বালিরে প্রের প্রের ভার লেখা গানগালির মধ্যে জারিতে মরীর (রক্ষাপান্তের অপর নাম) প্রেছ আমরা ব্রকেরা মরতে ভ্রু পাই নাল-স্বরেশী ভেলেগের মরেথ মাথে জিরতো। ১৯৩২ সালে ভার প্রভার স্করের অস্তর্ম হার প্রের, ভরার মারেকেরা দিরে ব্রাররে অস্তর রাজী হানি।

জ্যোতিপ্রসালের রচনার সংগ্রা নঞ্জরাক্তর ্ **তুলনা করা হয়। তান্তি দেশাত্মবোধ ও আবেন** 



ভার কবিতা ও গানগুলিকে সহজ অনুভাতহাহ্য করে ভূলেছে। গানের সূরে ভিনি
নিজেই বিভেন, ভার গানগুলি গ্রানার সূরে ভিনি
আসাদের লোকগাঁতি এবং পাশ্যান্তা সরে
নিপালভাবে লিকিলেছেন। ভার কবিতার
ভারা সূরে বিভাবে, কিন্তু কিছা লিকিক
লিহেছেন, যার মধ্যে ভাসাদের দেশলা
মুক্তি পরা পাহাড়, উপভাবা, বনরাছির
মুক্তি প্রস্তুতি ভাবিকত হারে উ্টেছে।

জ্যোতিপ্রসাধের প্রেণ্ড রচনা তরি একটি নাটক, "কারেলার লাগিরি"। সমগ্র অসমায়া নাটা সাহিত্যে এই নাটকের একটি বিশেষ উজ্জনেল প্রথম গাড়েছ। তাঁর অসর নাউক-গুলির মান্দ "হাতিত্য"—('চহ্-এর অংগ্রেড) আদেশজনের স্টেড্রিক্সা গোড়। গাড়েলাজিম্শ এবং 'নিমান্তি কন্যা" (ন্তান্তার)।

গোরিপ্রসংসের বাছিণত জানির ঘটনা বর্ষা তিনি রজেনীতির সপে আলে-গোড়া লোগ রেগেছেন। ১৯০২ সাল গোঞা লোগ বেগেছেন। ১৯০২ সাল গোঞা তিনি তেজপরে কংগ্রেস সোলালের কমান্ডার ছিলেন। '৪২-এর আলেনলের সময় প্রিল্পের বাত এড়ারত ব্যালির আল লোপন করে পাকেন। শেষ জীবনে তিনি সমাজ্ঞান বিশ্বাসী হয়েছিলেন।

জ্যোতিপ্রসাদের অন্যান্য ক্রিয়াকলাপের
দলে উর্নেখযোগ্য তিনি আসামের বিখ্যাত
সংভাহিক শক্ষানিন। অস্যান্তির জ্যানি
জিল্লন কিছানিন। অস্যান্তির জ্যানি জ্যানি
জিল্লন ক্রেয়ার তিনি অন্যতম প্রিকৃত।
শুলার ত্রী এবং শুলার নালিয়া নামে
্রান্যা জিল্লন্ত তিনি ভুলাহিলেন। তারি
মৃত্যু হয় ১৯৫১ সংকর ১৭ই জান্যানির
জ্যোতিপ্রসাদের ক্ররণ সভ্যম অ্যানাশক্ষর
রায় এবং নারায়ণ প্রশোধার ম্থাঞ্জন্ম
সভাপতি ও প্রধান অভিনি হিরলন।

#### নতন বই

গ্রথম কোত্রের বলে পাতা ওকটাত শ্রে করেছিল। ভারপর গলেগর টানে চেন ত উকে চেল, ৬১৮ প্রতার একথানি ব্রেক্টার পালা বই বালিনে প্রত শেষ করে ফেললান। লেখক নতুন অথবা নতুন কিনা জানি না—আমি অফতত তাঁর কোনো প্রেনা আরে প্রেথিনি। কোনো অচেনা লেখকের এত বড় একথানা বাংলা উপ্নাম,

পড়ে শেষ করে ফেলতে পারবো—নিজের ওপর এবকম ভরসা ছিল ন।।

লেখকের নাম ব্রজনাধন ভট্টাতারী,
উপান্যাসের নাম "ভাস্বর দিগুণত"। দেখক
পরিচিতি থেকে জানা গেল, লেখক ব্যুক্ত
প্রবিধ্যা করেছেন্ ইংরেজি সাহিত্য,
বিজ্ঞান এবং উভ্যু গোলাধেরি দশনে ভার
পভার জ্ঞান গ্রথেবন মধ্যেই স্বয়ম্প্রকাশ।
বভ্যানে তিনি ওরেস্ট ইণ্ডিজে শিক্ষা
বিস্তাবের কাজে ব্যাপ্তি র্রেছেন। ভার
ভাজিজান ও অধ্যান প্রভূত।

উপন্যস্তির আয়তন বেমন বিশাল, পট-ভূমিকাও সেইরকম। জারনত জন্তাছ এই শতাস্থাীর প্রথম সম্প্রেক—ফেটিভ স্টেটের রাজপুমার-রাজকুমারীরা যে আমলে বিলেজে লেখাপড়া শেখার নাম করে গিয়ে বিলাসিতা, डेक्ट्राव्थनचा ७ **উৎक**ंग्रे शाहरती **अन्**कतान গ। ভাসাতেল, সেই সময় মধাপ্রদেশের একটি ছোটু রাজ্যের রাজকুমারী অনাপ্রভা **তেখে** পড়লেন একটি উম্জান বাঙালী বৈজ্ঞানিক যারকের। **ওরেরে** বিশ্লে হরো, কিন্**ড** হাচিয়কালের মধোই ভাহার**ঃ** ও ভাষাণা ধর্মে**ব** লংধ্য সংঘাত। এরপর সমৌ সংখ্যাস ্ডিয়ে গেল, কাহিনীর প্রেছ হলেছে ১৯৪৭এ ভারতের প্রধীনতার দিয়ে। ্ই প্রুমবাণী করিনীর বিস্তার এবং ভারত ও ইওরেজে র নানা আনত জাজে চ্বিচ্পালির জনে গোনা ভারতের স্বাধীনতা ৩ দেৱলনের নানান তর্মণা **প্রা**সনিগকভারে ST 18 1

কাহিনী ও চরিত ভিত্রপর ধর্মে খানিকটা অন্তর্শঙ্কর রামের কথা মনে পড়ে। কিন্তু উপন্যাসিকের সহস্রাত কুশলতা তেমন নেই. আজিক কিছাটা কটিচ তার কলে অবশ্য এমন একটা টাটকা সতেজ ভাব এসেছে-ार প্রত্তে খ্রেই ভালো লাগে। বইখানিকে হয়তো মহৎ সহিতা সূত্তি বলা **য**েব না— কেন্যা, আবেগের **স্থো**ত বিহুটো বেশী, আধাৰতে বড়োবাড়ি এবং কিছা জড়ি-লাটকীয় ঘটনা আছে। বেলাক্ষর পাণিডভাঙ ক্রমণ্ড ক্রমণ্ড অভিবিক্ত মাথা চাড়া বিরে উন্তিছে। কিন্ত এর পরিপ্রেক হিসেবে আছে লেখ্যকর আন্তরিকতা ও সততা—ঐ দ্টি জিনিস স্থাধ বাতাসের মতন জালালোড়া কাহিনীব ওপর দিয়ে বরে গোছ। সংগ্রাপ বহুলাংশেই ব্নিধনীণ্ড ত স্মার্ণ্যেগ্রা

তা ছাড়া বাংলাদেশ থেকে হাজার হাজার মাইল প্রে থেকেও কেউ এমন গভাঁর শ্রুমধার বাংলা সাহিত্য স্থিতির সংব্যা কর্মেন—এ কথা জানতে পার্কো এক ধরনের তুলিত পাওয়া যায়।

সনাডন গাঠক

মং রজ্যানী কুল্পান্ত শ্রম্থিকিই প্রায়ক প্রথঃ Brahmachari Kuladhuanda Centenary Volumeঃ প্রকাশক—প্রীসদাগ্রে স্থান সংথ, ৬০, সিম্লা প্রীট, বলকাতা-৬। প্রায়-বাংলা ২০০ এবং ইংবেজী—৭৮। গ্রান-১০০ ট্রামার।

নিতাসিক যিনি, তিনি মুক্ত পারাধ –
তিনি প্রীতপ্রদেশ অন্তলাগৈর আগারভূত। প্রীপ্রিকিষ্টাক স্বাধ ভগবানের জপার
কুপান্ধকির বৈভাবে বিধার: তার জনতা
ধ্বা সংকাপান কৈ বিধান শ্রাক্তর ধালাগের
ক্রপানার থাকে তারার অব্যান্ধ করা করা
ক্রপানার থাকে তারার অব্যান্ধ করা
ক্রপানার বিধান স্বাধানার বাবে বাবে করা
ভাবে বিধান স্বাধানা প্রান্ধ করা
ক্রপানাকের জাবানা এই বিভিন্ন সাধানার
ক্রপানাকের জাবানা এই বিভিন্ন সাধানার
ক্রপানাকের জাবানা এই বিভিন্ন সাধানার
ক্রপানাকের জাবানার থাকের
ক্রিভাবানার থাকেলার স্বভাবনিক্র ধার্
ভূতি ক্রিবে অন্যভ্য ক্রেম বিব্রধ
ক্রিভাবানার থাকেন্দ্র ক্রেম্ম বিব্রধ
ক্রিভাবানার থাকেন্দ্র ক্রেম্ম বিব্রধ
ক্রিভাবানার থাকেন্দ্র ক্রেম্ম বিব্রধ
ক্রিভাবানার

থাত্রানিকার এই স্বাল্পতামু ও জালা-ক্লাসাত ব্রীয়াং সুক্লানাক সচিত উলিচ্ছিল, ক্লাসালা গ্রেম প্রান্থিত। কেন্দ্রি স্বান্ধির ক্লাসালা গ্রেম প্রান্থিত। ক্লামান্থি ক্লামান্থিত ব্রাহ্ম কিন্তুল ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত। ক্লামান্থিত। ক্লামান্থিত। ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত। ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত। ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত। ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত। ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত। ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত। ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত। ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত। ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত ক্লামান্থিত। ক্লামান্থিত ক

প্রক্ষর প্রক্রমপট্ হার্ম ও বাঁধাই সংস্ক এবং মাটভাত রাটির পটিকামিক।

6 13 W

শ্বামী অভেদানন্দ স্থারক গ্রন্থ বিধা-যালী পরিকাদ সংগী সদাবানন্দ ও দ্বামী প্রজ্ঞানন্দ সম্প্রীরেটা জীলমক্ষ বেসারে মা, ১৯বি, রাজা রাজক্ষ স্থীতি, অলিকার।। মালা-স্যাত টারা।

স্বামী আন্তর্ধানকর জন্মন্তব্য প্রতি ইপলপ্ত বিদ্বাগাণী প্রিকার এই বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত। স্বামী আন্তর্ধানকর আর্থাজিক কৌবন দশ্যা ও বাণী ও ব বিভিন্ন বিভাগে তার অন্যালীল্য সম্পর্কো কুলের সংখ্যালিত। এক কথাত, বিভিন্ন বিক



গেকে একটি মগং জীবনের পরিচয় এই গুল্পে ভূলে ধরা হয়েছে।

আর একটি বিশেষ কারণে স্মারক েখটি বিশেষ ম্বালনা। এতে জনানা বিষয়েও কয়েকটি ভথাপূর্ণ রচনা রয়েছে। উন্থিপ শতাব্দীর বাংলা সাহিতে। ধ্যা-তেওনা, বিংশ শতোষদীর বাংলা সভালোচনা শিবেপর ধর্ম ও 'লাইণা ভাষাতীয সংগঠিতের কম্বিকাশ ও বিভিন্ন রূপে, বেদের চলবাহা সলস্বভাগ্নী, বিলেশপাল দাণ্ডিত্ত অশিসার নবজাগরণ প্রভাতি প্রথপের গ্রাম্পটি সংশেষ। তা ৬ ডা প্রীরভাক্ত প্রথম সংস্থারের জালৈবভাৱাদ, বিবেজানভাৱ বৈধানত, এবং বিত্রকান্তন ভ ব্রব্রিক্রাথের চিত্রাধারণা সম্পরে ভালেচনার হলোও সমোনা নয়। সকল শ্রেণনি পভিকের কাছেই এই বিশেষ সংখ্যাতি আসর্গাঁর হবে। করেণু সংঘাঁ कार्डकारम्बद रहीयभी 😼 धर्मकाधना विस्तरक রচনা ছাড়া এতে শিল্প-দাহিতা, সংগীত र १५७५स- निर्विका स्थान इक्टब्राह्मः व ত্তাংগ<sup>্</sup>র ভালোচনা স্থান ক্রমেন্ড। স্থা কম্ভি প্রদেশত চিন্তাপার্গ ও সালিমিক। গুৰেহা ছবিভ জনছ জনেক।

(855159)

#### পতিকা

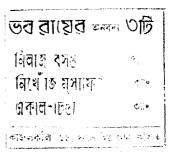
ভাগতের ধর্মগ্র্ (স্থানী বিবেকাদ্দ জন্মত থায়িকী স্থানগ্রন্থ)। প্রধান— স্বাদী চ্লাকেসব্যাদ্দ। রুমার্ক দিশ্ল আশ্রম, স্থান্পুর (চ্কিন্ প্রগণ্)। মালা—বংহত।

অংশভার পার্যে ৬ ফালেভারেল জাগৈনী ভূত্র প্রকাশের হল। দিয়ে 8.75 বিবেক্লেন্ড্র সমর্গ করা ও ভার প্রতি २) हिक्*र*शः C. প্রদেশ্বর বিভাগ বৈরে নিংসক্ষেত্র সাধ্যবাদার<sup>ত</sup>। ভারতের সং ধর্মগ্রের্দের জাবিনী **এ**ই পটতে আছে। য়াঁ×ুখুড়ে কনজ্সিয়স, জরথুসর এবং হজারত মোহাম্পের জীব্নীও বাদ ধর্ম। প্রকেটি রচনা হালিখিত। দুইটিব কৈছিলতা প্রথমে জগতের মহত্য আচাম<sup>া</sup>তে সম্বদ্ধে স্বামী বিবেকানদের সপ্তাম 😇 এবং প্রচান ভারতের কয়েকটি অমারময বুলী: জীব্নীর সংখ্য মহাপ্রের্ফারের বাণাঁও সংকলিক। এইটি পাঠকদের মন धर्मात्वास कामान्य। किरमान-किरमानीनात्र অবিশ্য পাঠা এই গ্রন্থ। সহজ সরল ভাষার প্রত্যেক অবতার ও মহাপার্যাবর আবিভারের তাংপর্য ও বালী বইটিছে সাংল্ডারে উপপ্রতা করা হারছে। গ্রন্থ বালহাত হবিগলেও সংল্র। প্রশৃত্তরম্ভিত, প্রভার বিষয়েত শিক্ষার আঁকা ছবিও আছে। এক কথার একটি অতি ম্লোবান ভাবিনীয়াথ হিসাবে বইটি জনে জনে আদ্ভ হ্বার মত।

(885/69)

নিৰেদিতা বিদ্যালয় পতিকা (শতাবৰ্ষ জন্মতী প্ৰাৰক সংখ্যা)। রামলুক্ত সার্ভা বিস্কা সিপ্টাল নিলেদিতা প্রুপ। মূল্য ৩০০০।

ভণিনী নিবেদিতার শাত্রম বাষিকী উপলক্ষে প্রকাশিত আন্নার गरकलमधि एथा ७ एएएत निक स्थाक अविधि বিশেষভাবে উল্লেখযোগা প্রকাশুকা। ইংরাজী ও বাওলা বানোবলীর মধ্যে কতক মেক্লিক লভাল এবং করক বিভিন্ন প্র-পত্তিকা **ও** গুৰুগালি থোকে আহাবিত। ব্যৱস্থানের মধ্যে আছেন স্বামী গৃদ্ধীয়ান্দ্ৰ, স্বামী নিংগ্লা-নক, দক্ষী আদিশব্রানক, প্রাজিকা ধীরা-প্রাণা, পূর্ণাঞ্কা আত্মপ্রণা, প্রক্রিকা বিভাপ্তাণা, স্বামী প্রফালন্দ, স্বামী নিরাম্যান রুদ্দ প্রাতিক। ছারিপ্রাণা প্রাতিকা শুল্লাপুণা, প্রবাহিতা নিভায়প্রাণা, প্রবাজি**লা** বন্দ্রপূর্ণ প্রবাহিতা বিশ্বরণণা, নিমালকমার বস্তারনাপ ভটাত্য, ডে ডেন চৌধ্রী, স্মানীতিকলার চটোপাধান, রুমেশচন্দ্র মজ্মদার, পন্যাকে, প্রম্পনাথ বিশ্বী, শুক্ররীপুসাদ বসা, ভারতী বায়, 'অনীতা গাপতা প্রপা থিকা সাহিত্য দেবটা । কুল প্ৰিক্ষি কম্বন্ধ। নিৰ্দেশ<mark>য়া</mark> राज्यस्य अलगीकामार्थ केन्द्रत् छ। भीकामाञ्च চুসন্ রামানক ৬ট্ট পাধারে, নক্ষতাল বস্তু ভ্রনাপ্ত হোলেলসাম হন্ নাম্মার্মা সেনা, ধুর্ম<sup>ক</sup>ন্দোর ঠামধু, সংস্থানাল সন্ধার, নিকারিণী সরবার, <sup>গ</sup>েরিয়ালা গোস, প্রদা**র-**



(in huse)

ম্খী দেবী প্রম্থ মনীষীদের ক্ষ্তি-কথা । ৭২ কালীঘট রেড, কলিকাতা-২৬। ম্ল্য সংকলনটিকে মূলাবান করে তুলেছে। সেই नरेश कारक दश, मान्याशा जिता नामन्यामिक **रुशावर ७**३ त्रःकनगाँउ একটি অবশা সংগ্রহীত্বা প্রকাশনের প্রারে পারের।

#### প্রাপ্তি গ্ৰীকার

্রান। গার্টার আইম। অনুবাদ : वर्गाक्तक्षत मानगर्न्छ। मीनात्तत क्षकानमाः 0.001

স্নীপকুমার নীলকঠ পাখির সময়। গ্রহণাপাধার। অন্তব প্রকাশনী: ১৯ পাঁণ্ডতিয়া টেরের, কলিকাতা-২৯। মুলা 0.601

दर जाग्मक्षवाह । द्राप्त यज्ञा, अन्यस्य প্রকাশনী : ১৯ পশ্ভিডিয়া টেরেস, কলিকাতা-২৯। মূল্য ০-৫০।

প্রতিবিশ্ব। পরেশ মন্ডল। অন্তব

প্রকাশনী : ১৯ পণ্ডিবরা টেরেস, दिनकाडा-२**৯।** माना ०-६०।

gaggerg and day the resemble of the strength and the strength of the strength of the strength of the strength of

ভল্লে। শিশিব বস্। কাল্মোহন দ্ভ ঃ ৯৯ জান মহম্মদ মার্ট রোড, নৈহাটি, ২৪ श्वशना ।

ON THE ORIGIN OF THE NAMA. SUDRAS, by Nirode Bihari Roy. Kirtl Publishing Concern: 67'A'2 Diamond Harbour Road, Calcutta-3. Price 1.25.

### त्रकात ब्रित

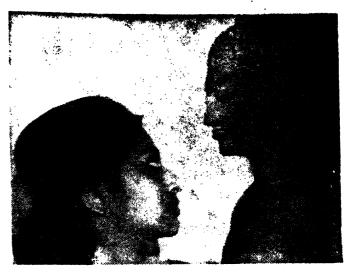
The analysis of grant and a compared with the compared that is a compared to the compared that is a compared to the compared t

উদ্রাপন করার দিন





"ত্ৰলা কলকাতা"



গ্রান্থী কা দেখার মহানাগ্রেক রাপ্—পজ্ঞানার কিওি ছানা ভ জানি যান্তা—এমন চমকার নাট্ট উপতি নালাও কাহিন। ভবলা কলকাতা-র ফেরন্ডি সেবেছি। কলকাতার উপর একজিক অলপ-দৈশ্যার তিত্ত হৈবী হলেছে। মাজেন্তার ভবনকে ধনাবাদ, কলকাতার নাজিক জানিন নিয়ে স্বাধ্যেও ভ্রমতির ভারা উপহার বিজ্ঞান।

পরিচালক জোষারন থিফেল শহর কলকাতার ভানক গৈচিতা

প্রীয়েণের তালা যাহারার দৃশা। শতরের জীবনস্পদানের এক 
এন্ছত পরিউজিকাল ইন্টার্ডিটেশনা থেন এই শতনলা কলবাতা।।
এবং এই ন্তানিকপার দৃটি চোগের ভাষার শগরের সাদের ও
ভয়ান র্পের পরিচয়। "জ্যোত এর্জাজ-জ্যোপ এই দটি চোখ
দেবালো হায়াজ—কবনও আভাক, কবনও বিক্ষা। আভাক
দেবালোর সাপোরটা হস্ত শিলেপ্র শতা ফাভিজ্য করেছে। কিবা
সাবি স্থাব বলির পতি দেবার পর পাটাবলি না দেবালেও

#### মহানগরের রূপ

ক্ৰিকেছেন, তাঁৱ ছবিতে। ব্লক্ষাতাৰ বাজপাণৰ বিক্ষোভ, দ্বীন পোড়ানে, সাম পোড়াকো, কালখিও, মনিলাগর পালে বলির পালি, রাজতার কেরিওয়ালা, ভিচ্ছাক, সাহা এবং আনও কাত কাঁ। আব এর সল বিজন পোক্লাউডোন্ড সেন রালাগে এবং নার্নিশাপাঁ (বিভা নেবা) এবং তবলাবাদক (জনপ্রশাশ ঘোষ)। শিশ্পীর নাজের তাজা এবং তবলার জন্মে বেন সন ঘটনা ল্প নিরোধ। ধার্যা-সালাভিয়ে সেলাও বছ কিলা ব্যা পোলা ওবলার বারনাক। প্রাক্রানিরা তাও ছবিতি তৈটোঁ। প্রথম শ্রেকাই বাজির ছবে চলত। অপপ্ততির মধ্যে ক্ষাক্ষরীতি তাই তা শিশপ। অবশা পট্রেলির সময় এল তোলাই দেখানে হয়েছে। পরের 'আকশান কলাইছে তাদের জল তিকারে পড়া। 'আশপকটা'এর বাবরার বাল্ দেখা। এলালারণ ছবিটির এডিটিং ও ফটোরাজ। ছবিতে দেখালালার দেই। প্রজ্ঞানও ভিল না। কারণ প্রতিটি দাশা ও ব্রদেশ হয়ে বরা ব্রহার। 'ভ্রম কলকার্যানর আইডিয়া এটা জিপ্রতির জন্য হয়েট প্রশাসর ছব ক্ষাক্ষরার প্রস্থা। এই এই ছবিং এটা কলকার্যাব্যার কুকজ্জার প্রের মাক্ষরালার ছবন।



ै "চারণকবি মুকুদদ দাস" : রসরছে চক্রতী, মাং শংকর ও ছায়া দেবী । ফটো—দেশ

#### চারণকবি মর্কুনদাস-এর ম্যান্ত আসল

দিক্স রাণিক্স এর "চারণকনি মাকেনদাসা অমাতিথিলানেই মাজি পাছে। বাংলার
স্থাধীনতা-সংগ্রামের চরেণক্রি মাকুলনাকের
ভারিন-কারিনার ভিভিত্তে এই ছবি। নামভারিনার অভিনয় করেছেন ও গান গৈবেতেন স্বিত্তিত দত্র। অনান্য বিশেষ ভারতে
আছেন ভারা দেবী, ভাশিত মিত্র, ভালর
বাংলালি, রবীন বাননাশারাক, শশ্দর,
সিন্ধীপ রায়, নিজ্য, ভাতরালা, গ্রেমেনার
ব্রুম্যাপার্যায় প্রভাতি। নিম্মাল চৌধারী
তির প্রিস্লাক। সংগতিবার্ল এই ডিডের
মান প্রন্য কর্যাহন প্রিত চট্টেশায়ার।



**"জণিনম্গের কাহিন্ট"** (পরিচালনা : ডুপেন রায়) : আন্দুদ্দ্রেখপোধায়, নাববী মুখোপাধায় ও বিকাশ রায়

#### শ্বভলক্ষ্মী বড়্য়ার ভরতনাট্যম

ন্তাশিশপী শ্ভলকাট বড়্যার নাম আজ আর বসিকজনের গালানা নয়।
আসামের মেয়ে শ্ভলকাট, নাচ শিংগতের মার্ডের বিখাতে "কলাকেটা" ন্তা-প্রিক্টালনা ব্রিক্টা দেখা গৈ প্রতিট্যার প্রান্থ শাভলকাটী ও ভার বিশিল বিজ্যালয় নাচ শিগতে শার্ করেন। ছবিন মার্কিপ্রা ও নাবা শাটিলের নাতে স্নাম আগম বারেন। লাকেটা ও গিলিতে সারা ভারত ইয়াল কাগেস তারা আসামের প্রতিনিধিত্ব করেন।

শ্রভাগদ্ধী ভাগে ভরতমাটামের শিল্পী।
কলাপেরের প্রেথাগতে তিনি রসিকজন ও
সমারল চক্রের মানুনে নেডেজন। দশকিনের
প্রশংসাক প্রেরেজন প্রচুর। এখন শ্রভ-ক্ষেনীর গ্রামাল্য চারিনিকে। ভারতের নালা
স্থানে নিনি নাত্র প্রিয়াশন কর্মনা।
কল্পনারার রাবভিস্নান্তন তারি আনুন্দান
ভ্যামানী স্বের্যারী সভ্যা।

সম্প্রতি শিলপ্রী কলকাতার এসেছিলেন।
সাংবাদিকানের জন্য তিনি এক ঘণ্টাশাপ্রী
অক্রনটামের সন্দর্ভান প্রিরেশনা করেন।
তিনি ভর্গনটামের বিভিন্ন মালা, অভিনয়,
নাভাগিক্য ও জালিকের দলে একাশিক সম্পর্ নাভাগিক্য ও জালিকের দলে। একাশিক স্থানে নাভাগিক্য ও জালিকের দলে। একাশিক স্থানে নাভাগিক্য কলিকের দলে। একাশিক স্থানে নাভাগিক্য কলিকের দলে। একাশিক স্থানে নাভাগিক বিভাগিকালে। অন্যান্ধ্য স্থানিক্ষর।
তার নাভাগিক ক্রনীরভা এবং জালিকার। শিশুপনি কভিনর মেন স্থাসত ভার উপ্রভ করে চেলে দেয়। তাঁর দুটি আরত চক্ষার ভাষা দশকের প্রভাত অস্থারিয় হয় ন।। শিশুপরি প্রদান চেত্রার। উত্তর ভারতের একটি নাচের নমানা বিলি দেখালের ফর প্রো কাজ পারের উপর। কেটি ছাল্যাস করে কুলেছন শিশুপী। জনসাধারণ যে তাঁর নারা বেরে প্রশাসক হরেন করে সংগ্র বেরা বেরে প্রশাসক হরেন করেন প্রভাব

দে ঐতিহাত শাভদক্ষী আলিত ভাতে ভাইদেশ দিশপকলাৰ প্ৰতি ভাই আহন হাল্যাই স্বাভাবিক। এই আন্তান ভাত-স্থাক। শাভ্যামানীৰ বিভা প্ৰথম অসম্বীয়া চলচ্চিত্ৰ ভাতামত্ৰীত বাহক শ্ৰীমানা বভাৱ। শাভ্যামানী আসামের স্বাধ্যক এবং কেন্দ্ৰ

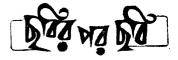


ग्रहनकती बढ़्या

المراجع والمراجع والمراجع

हर्तु । इत्राहरू स्वरूप २००३ स्ट्रांस स्वरूप स

এম পি (আসামের প্রথম গ্রামোফোন শিল্পী) ব্রী পি সি বড়ুয়ার জাতুম্পুত্রী, এবং সংগতিভাগ ক্রীলক্ষ্মীরাম বড়ুয়ার পৌত্রী।



শ্রীলেথা ম্ভীটোনের "পথে হল দেখা"-র ম্বিড আসল। শুসান ক্ষিকারী পরিচালিত এ ছবির বিভিন্ন প্রধান

পথে হল দেখা চরিত্রে অভিনয় করে-ছেন স্টোপ্রটী চটোপ্রালার

রর্ত্কুমার, জান্ত্রদেশাপাধ্যর, স্বিভা নেটাকি, ক্রম রার, ভারতী দেবট, বিশিন্ত বুল্ছ প্রভৃতি। ছবিটি রোমালিক কাহিন্ট্র অবস্থানে তৈরটো। সংক্রিড পরিভ্রেন্ত করেছেন তি অস্প্রা।

আশাপার্থ। দেববির কাহিমের ভিডিতে

সে,ফোরামার সাধশ নারে যে ছবিটি তৈরী

ইয়েছ, ভার নাম এপদ 'চেনা-অচনাশ।

সেনিত চেটাপাশায় ও

চেনা-অচনা স্মিনাত সানাল ছবির

স্মিনি প্রয়ম চরিচের

মিলোঁ। ছারা চেনা, বিজ্ঞাম রাম্ এটার ব্যাল্ডির

স্মেনাত ভারির বিজ্ঞাম বিশ্বের

কর্মেনা বিশেষ চরিচের ব্যাল্ডির

কর্মেনা সংগ্রীর প্রির্নালনা স্থানীর
রয়েনে হিনান ব্যাল্ডির

ক্রমেনা সংগ্রীর প্রির্নালনা স্থানীর
ব্যাল্ডির ব্যাল্ডির

ক্রমেনা হিন্ত ব্যাল্ডির। ম্নানানী
ক্রম্বিটির প্রালিজ্যা

#### এণ্টনী ক<mark>ৰিয়াল-এর উভরোভৰ</mark> জনপ্রিয়তা

काभी <sup>\*</sup>तभवराथ घ**र७** "अल्डेगी करियाक" লাটখড়ির তিন শত অভিনয় সম্পূর্ণ ছয়েছে গত ২১ জন্মারী। নাটকটির জনপ্রির। ভানবর্তনাম। প্রতিলিম প্রিপা্**র্ণ প্রেক্ষ**্মারে 'এটনী কৰিয়াল" খতিনীত হচ্ছে। বিধায়ক ভটাচাৰ্য রচিত ও নাণিকে নিয়েচিত এই নাটকের প্রধান শিলপীরা হলেন জহর গাংগালি, সবিভারত দৃত্ত (নামভূমিকা), কেছকী হয়, বিধায়ক জট্টার্মা, জীকেন বস্ত, প্ৰদীপৰ চতুৰতী, ভৱাণ দিৱ, কল্যান্য ঘোষ, সাধনা রাষ্ট্রেরী, স্মীতা মংকাপোধায় প্রভৃতি। সংপ্রতিকালে তেওঁনী কলিখাল" নাউন্মোদী মহপে যে সাভা জালিয়েতে তার ভুলনা বিরাল। করেক বিষয়ৰ নামেটা ডিন শত অভিনয়ের সমারক। 🗘 বিশ্ব সম্পন্ন হবে।

#### भागा

ত্রশিদ্দাহের "শামা"র আকর্ষণ তো এমনিতেই দুনিবার। <sub>বৈলেন্দ্র</sub> সমৃতি সংগ**ীত বিদ্যালয়ের "**শামা"তে উপরিপাওনাও ভিল যথেওী। বঞ্জানেরে গান গেয়েছেন হেমনত মুখোপাধ্যায়, স্থান্তার গান আরতি মাথোপাধ্যায়, কোটালের দেবরত বিশ্বাস। ভার উপর শ্যামার ভূমিকায় জ্যোৎস্না বিশ্বাস এবং বন্ধসেনের চরিছে নরেশকুমারের নাচ। সব মিলে রবন্দ্রি সকনে "শ্যামা" নতো-নটা সেদিন খ্রই সংখ্যভোগা হয়ে উঠেছিল। হেমুক্ত মুখো-পাধ্যায় ও দেবতুত বিশ্বাস দুট্ স্মৃবিখ্যাত রবীন্দুসংগীত-শিশ্পী। স্ত্রবান্দ্রনাথের গান তারা ভাল গাইবেন ভাতে আন্চর্য হবার কিছা মেই। কিন্তু অবাক করে নিমেছেন আরতি ম্যোপাধণায়। প্রতিটি কান দ্রদের সাংগ্র নিখাতে গোরেছেন তিনি। উভীয়র পান ্যিন্ত্রিয় মুখোপাধ্যায়ের কক্ষেও চমৎকরে। অভিনেত্রী জেনংসন বিশ্বাস যে এত ভাল নাচেন তা কৰা ছিল না "শ্বানা"-র নত িছিনি দশাকদের মাধ্য করেছেন। নাত্রনিধপাী মরেশকুমারও মা্ধর নোচেছেন। তাঁর আভিনয় ও অভিনার বিশেষভাবে লক্ষ করার মত। কেটালদের (অচ্যুতনারায়ণ ও কেনেথ কুমার) নাচও মধ্য নয়। স্থাদের সমবেত ন্তা দ্বেল। তাদের নাচের সংগে গালগালিও দ্যাল হয়নি। একক গানে সোঁৱেন পাল ও কান্ত্রী সেনগংত প্রশংসা প্রেরেডেন। জাবহাসংগীতত রসবোধের পরিচয় পাওয়া গেছে। সংগ্রীত পরিচালক সমরেশ রার এ-কারণে কিশেষ ক্যাবারার্থী।



"महाशा" : दक्षांश्या विश्वाम करही-- रहना



চিন্নসাথী পরিচালিত চিন্নপীঠের "শেষ থেকে শ্রেব" ছবিডে সমীর মজ্মদার ও বিদ্যা রাও

### आम्ब्रामी(भड़ आ(लार्

অশান্ত বিবর ও কালো মার্টির কামা

গান্তিক গোলনী সভানি মাত কলেন সাধ্য ক্ষেত্ৰক বৈৰৱা ও শকালে সাতির কলেন নটারচনা হ রবীন্দ্র ভট্টানালা নটার প্রতি ধ্যুগ্র করেন। বিষয়বস্তু ও পট্টাম ভিন্ন ক্ষেত্র নাটক দুটির প্রতিপান ও বর্ধন কেই। শক্তমানত বিষরা তর পলালা দিল্লো এই মাটকের কারখানার মালিক প্রার ভিন্নোন গমিকদের একভা তেকো গেওয়ার কনা সাক্ষেত্র একভা তেকো গেওয়ার কনা সাক্ষ্যারিক দানগার উক্ষানি নিভেও তার বিবেকে বাবে না। গাভা গণালাম মন্ত্র মেরা কোলা, নাটকের গণানা নিভের বর্ধনা, বর্ধনা

শ্রুলের মান্তর কারা।" দশকৈরের দেবোর বা

 তা হরেছে এই একইভাবে। এপারে

নেবানো হরেছে কোলিয়ারর মননেজারের

একতা অত্যাচার। প্রামকদের প্রাণের কোন

মূলাই তার কাছে নেই। বিপাক্তনক খাবে

হেবাদেন গানে হরমে উঠেছে। সে প্রানিকদের

চর্লকার বিশ্বে ঘটনানি চেপে যাওয়ার চেগাঁ।

স্বিদ্ধানি ইন্সানিকদের

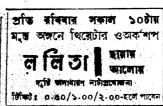
স্কান্যানিকার ঘটনানি

করে। এবং আন্দোলনকারী প্রমিক্তন । তর্শী ইপ্রিনীয়ারের নেতৃপে) জানবর পরও বে প্রতিকারের কোন ব্যক্তা করে তানও না। সমাস্থ্য অথাং কালে বালে না দেওয়ার সংকলপ । এবং) ভাবের আন্দোল করে তানও না। সমাস্থ্য অথাং কালে । তরে জার কিছা নেই। দেশের আন্দোল ও প্রেলিসের উপরে ব্যক্তি ভারের অঞ্চলা কেই। "অশাস্ত বিশ্বর্গ নালকও লেখে সমা । এই যে কোন কালাই কাল অবাধে স্বউতে পারে। ভার বেন কোন প্রিকার নেই। এর বির্শেষ সং প্রমিকদের নিজেল প্রতিবাদের অতিরিক্ত আর কোন কিছাই নালক শ্রতিবাদের অতিরিক্ত আর কোন করে। আইন-শ্বেশার উপর আন্দের কোন ভরসা করে।

শোভিন নাটকে বিষয়বসভূতে স্থাজ-সচেতনতা থাকবে না, বলছি না। সনস্থায়িক সৰ সমস্যাৱই প্রতিফলন ভাজে কা উড়িত। শ্রেণী-সংগ্রামত। কিবত তা নাটারসের ভিতর দিয়ে উপস্থিত হ'লে নাশকরা অন্যান্ধ পান। এবং সান যুক্তিসভাত এবং সংভাবে বিশেল্যন করা হয় অর্থাং উত্তর প্রক্রেই সোরগুণ মনি দেখানো হয় শ বংহতবত, অক্ষান্ন ধন দেখানো হয় শ বংহতবত, অক্ষান্ন থাকে তবে চিন্তাশীল দশকরেও সন্তুল্ট হবার কথা। আলোচা দ্র্তি একডেক এই বাঞ্চিত দ্যুন্টিভিলা প্রার্থ দ্যুন্টি।

তবে মাত্রক জাওঁটো শক্তিমান। কী

অভিনরে, কী নাটা পরিচালনার ভারা অভ্যন্ত কুশ**লতার পরিচয়** দিয়েছেন। টিম ওয়াক খুবই ভাল। এবং নাটা পরিচালনাও (যথান্তমে রবীন্দ্র ভট্টাচার্য ও নিখিল ভট্টাচার্য পরিচালিত) চমংকার। কালো মাটির কালা-র এক বৃষ্ণ কর্মচারীর বিরেকের ম্বন্য ও পত্র-रम्मश्रक रकम्प्र करत नाग्रेरक करतकाँगे आदिश-মহেতে স্করভাবে রচিত। তার উপর অভিনয়ের বাহাদর্বি। উচ্ শুরের অভিনয়ের स्राहे नाएंक पृष्टि निविष्टे प्रता प्रथा हता। "কালো মাটির কালা"-র রবীন্দ্র ভট্টাচার্য, সৌরণির ভট্টাচার্য, রণদাপি ভট্টাচার্য, নিহিল ভট্টাচার্যা, দেবীকুমার ভট্টাচার্য প্রভৃতির অভিনয়ের ভূরসী প্রশংসা করতে হর। "অশাণত বিবর"-এ তুষার মজমুমদার, জ্যোতি-ভূষণ মন্ত্রমনার, লোকনাথ বন্যোপাধার, শাল্ভ বদেয়াপাধায়ে, বিমান গাুণ্ড, নিমাল চক্রবতীর্ণারন চট্টোগাধার, অন্পেন্রত ও



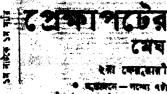
(সি-৯৩৪২)

প্রতি রবিবার ৩॥ ৩ ৭টায় **থিয়েটার সেণ্টারে** 

प्रमुख्य (वन्

নাটক ও নিধেশিকাঃ বলেন কাহিছা । বুকিং চলছে ॥

(পি ৯২৭৯)



व्यक्तिरम — गरन्यः वडा
 विस्त्रामा — ग्रेसीकः वटन्याप्यातः
 २७६नः कान्युकाली स्थापः स्टानः गिरिकाः

(পি-৯৫১৪)

কলবার, ৩০শে জান্রারী সংধ্যা ৭টার জনামী-র তৃতীর সাফলামণিডত অভিনর

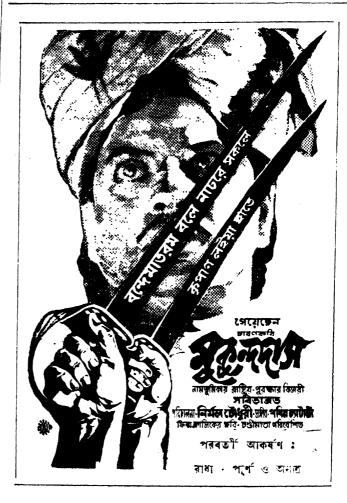
প্রতিচ্ছবি

साउंक ७ जिल्हा भागः सीरमाश्मम हम एक्षः ज्ञान् काल्नः । निका माद्यः ॥ नीभक माजनः ॥ ज्ञानीनः ॥ ततीनः॥ नीमसम्बद्धः ४८० विसन् इरहोलाशास्त्र

श्चिमार्छा-यु ॥ श्चम शिक्छ ॥

র্নাস-৯৩৫৪)





(কি.৯৫১০)

স্ক্ৰিল বায় ভাঁদেৰ অভিনীত চলিতের বাপ bলংকার ফ্টিরো ত্লেছেন।

সুনীল খোষ-কৃত আবহ-সংগীত এবং মান্তন নাথ ও সপম ভট্টাচার্ফের আলোক সম্পাত প্রশংসমায়।

#### गामान दथका

দক্ষিণী "মারার খেলা" ইতিপাবে পরিবেশন করেন নি। নতানাটোর অর্ণগকে দক্ষিণীর শিল্পীরা "মায়ার খেলা" প্রথম হল্পপথ করছেন নিউ এম্পায়ারে ২৬, ২৮ ১৯ জানরোরী। শিক্ষায়তনের তহবিলে: জন্য অর্থ সংগ্রহের উদ্দেশ্যেই এই অন্তোন। তিশজনের অধিক শিল্পী এতে रयाश स्टिन्स । श्रीतकाशमा करदवन भा= গ্রহঠ[কুরতা।

# भागक्तर्का (थ

#### আট বনাম বন্থ অফিস

য়হাশর,

প্রথমেই গত চলন্ধিত সংখ্যা কেশ' প্রিকার বর্তমান চলাঞ্চরে ধারা সম্বরে করেকটি ম্লোবান জিতাধাল প্রক্ষ প্রকাশের জন্য আপনাকে ধনাবার জানাই। : আপ্নাবের এই প্রয়াস বর্তামান সমধের পরিপ্রেক্তি সংশ্রাতীতভাবে প্রশংসার।

উদ্ধ সংখ্যার গ্রেখকমণ্ডগাঁকে প্রবাদে প্রতিকলিও ভালের ভিতাধারে অন্তারী



**হুংগল চক্লবড়** প্ৰিচালিত "তিন অধ্যায়" क्षिक्ट मर्दायमा कोधरती



"চিরাদনের" : সাপ্রেমা চৌধ্রী ও উত্মকুমার

ফটো—দেশ

এবং তাৰ্য তেগাঁচত ভাগ কান যায়। প্ৰথম মুলা, শিলিপ্সক্ষাত ছাবির এক প্র এবং হস্তা । বিহুটো উল সম্থাক, প্ৰাণ্ড শ্ৰামাত 🗀 শিক্ষের ভন্য' এই মতবাদে আফাসম্প্রা। একটি মধাপাথায় রিশ্বাসরী। প্রথমোক দলের। বঙৰা পথ্ড কিন্তু আমার বহুবা দিবতীয়া সলোৱা সাহজনর আমপ্রণ্ডতা সম্প্রের ।

্ষ্ট্রীতর,থ মজ্জাসলবের মতে প্রবেস র শত আর শিলেপর শহরের মালে একটা হলান্তেট কাৰ ডিলেফিকটৰ চেল অটাৰ কভানে ভি**নে বিনে বা**ছাবার সামন্য করা উভিত্র ারত আন্তরের কৈলের বতান্যা গুলাক-ুলের জ্যাতিক কালিজেকিল্ড। কলফার মতে বলকোত শিলেশ হাটি তারলারে বিশ্ববীয় মেলু<mark>লিকাটে জনস্থান কৰে। কৰি ক</mark>ৰিত ধ্যান রচনা করেন ওজন আর ধরী ধাঁমবের কতের। প্রান্তির কে কথা ভারণের না। আন য়াক ভাবেন এবং যেই ভাবনার ভাগ **য**াক ভার লেখার ছড়িয়েন থাকে, ভাব সেই। तहनाहक आह मादै योग वातामां है मिन्हराई বলবো মা।। পাধলে, পিকামে ধনী, কিন্তু ভার এই অংশ ছার সাম্পির অসাধারণকের প্রিনাসক নয় গাঁহ হিন্দু জোন করে তেন আর জালের সর্বাস্থাণ ঘটাতে যান, তাবে ক নতন প্রশা প্লাম্টির উল্ভাবন হয় তাঁ জন্ম হিস্তের পান করা ধার না, ধেল হৈসাংও বাবহার করা যার না। শ্রীপ্রেমণ্ড্র মিন অাধ্যনিক্র যার তিক্ষণনা প্রধান প্রথমিক ্রেও কি করে চলচ্চিত্রে আধ্যনিকভাকে গহন্ত ভয়ং' বলতে পারজেন তা বিক্ষয়কর। জানি না, আধুনিকভাকে ভিতা করা এক ধরনের নতুন আঁতেলোকচুয়াল 'গণাকী' বিনা।

তেই অব্দরে বলে দিই যে, শ্রীবিদল করের প্রবাদে একটি মতুল ধরনের সমসার উপর আলোকপাত করা হরেছে। একটি স্যালভা-স্থাটি থেকে ধংল কোনভ ছবি ন্দিবতার দল নিগ্রপ ও বর্নিরজের মধ্যে । করা এয় তখন তার মধ্যে কণ করে সা**টি** বিভিন্ন লোকের নাটি পূর্ব পাথক বৌধ-সম্পান মনানের সংযোগে ঘটো টেলখনের 🛥 পরিচালকের) – এই জিন্ডার সংখ্য ফর্নালক

য়



'রাহ্গার' : শশিকা



অধেশিন, মুখাজি পরিচালিত 'দেশবংখ, চিত্রগুন' ছবিতে আনিল চটোপাধাায় (দেশবংখ,), তব্দা বম্মি ও হারাধন ববেদ্যাপাধায়

অনগেট্নার বেশির ভাগ রচনার স্বিনামত চিম্ভাধারা-ফলপ্রস্তে মেবিলক দিক উদ্দোধনের অভাব অন্ভব করা হায়। প্রয়োজক ও পরিবেশক শ্রী আর ভি বনসাধ্যের মত, দুশকের ব্রভির পাল-বিতান না হলে ভাগো ছবি হতে পাৰে না কিশ্ত সাম্ভিকভাবে দশ্কি-রুটি পরিবাতিত হবে বলে আমার মনে হয় নান কারণ, দশকিবাদর বলতে আনৱা একট বুটি সংস্কৃতি বা কৃতিসম্পন্ন একটি প্রেণী বুলি মা: বিভিন্ন মত, র,চি, জীকাদশান । এবং কুণিউসম্পলা বহা এককোর সমারেশ মার্ বালি। শ্রীরায় একবার বেতার সাক্ষাংকারে সংগ্রেজনো সে, দশকি স্পতে তিনি বোরেন বিভিন্ন স্থিতভগী ও বিভিন্ন স্তাস্থ mercy as Individual-ag spread মাচ। শ্লামাত এক বিশেষ স্থাণীর বোকট হে শ্রে নিফার্ডিসম্পল ছবি দেখেন ও মধ্ গাঁবনে যারা পরিড়ণ্ড ও স্থাঁ ভালের মন জ্বাড় সংধারণত এক ধরনের প্রক্রী মনোবাতি আশ্রয় এইণুকরে, ভাষ্টিত বাম বাচ আৰু উক্ত ধ্যক্তির ভাতির ক্রমান্ত প্রাথ্যেক মিক্ত্র চট্টিল এক নিক্সে তারা মাথা ঘামান না। স্বতরাং অর্থ- ইনতিক নিক হতত পালিব হাম জ্বাপ্ত স্ব মুশ্বিই যে শিল্প ছালাছবি দেশবের তা হতে মা। তা তার ভেলস বন্দ্র প্রাম প্রেই না ইংল্লেড জাত্র সারা প্রথিববিতে বিস্কার জ্বা হতে যে শিল্পস্থাত চবির দশ্বির সংখ্যা খানিকটা বৃদ্ধি প্রবে। তেটা নিস্তান্তর প্রচালকার সংজ্ঞাকর করি দশ্বির দংশার প্রিচালকদের প্রেক্ত জব্ম জ্বান্তর প্রথি চাল্ডি প্রধানিকার প্রেক্ত জব্ম জ্বান্তর প্রথিব প্রভাগির স্বানিকার স্বাহ্য বিন্দ্র স্থান আই তেলির ছবির প্রভাগনায় সাহর্যে বিন্দ্র স্থান মালা

পরিশেষে ভীপাকজ দত্তর সমীকার প্রশাস করি আর ধনালার জানাই তেনা কড়ুপিককে।

ইটিজন স্বপ্ন ক্ষেত্র ভালপাকুর, বারেকপুরে

# विविध क्षेत्राई

উতকাদণেত রাজ কাপুরের মো নাছ কোকার ছবির আউটভোর শাটিং এক দিন বংধ রাখতে হয়। ওথানকার সরকারী আট কলেগের ছাররা এই হিন্দী চিত্রের শাটিং-এর বির্দেধ বিক্ষাভ প্রদর্শন করেন। এই প্রতিরোধ হিন্দী-নিরোধী আন্দোলনের অন্তর্গত। শেব প্রথাত ছার্রা রাজ কাপ্রেকে শাটিং চালাবার অন্তর্গতি দেন।

মালা সিংহর বিধের দিন পিজিনে থেছে। ১৭ জান্যারীর পরিবার্ড শ্রাসন দার্য রয়েছে ১৬ গেল্যারী। "জনিবার্য কার্যাই এই বিল্যা"-জীমতী সিংহ সংবার্গত প্রতি-নিধিকে বলেছেন।

বিটন জল হার্যারসন বেক্টের একেছেন।
নরতীয় সংগতি টেপ করে নিয়ে যাওলব
জন্য থারিসন "ওয়াতার জয়াল" ছবির
সংগতি পরিচালক। ওই ছবির জন্যই
ভারতীয় সংগতির প্রয়োজন।

লাই মাল ৩ ডি নাক্ড বিভি করেক নিকা
তারে থিকে ইন্সিউউউউ বির্লেজকোন।
তারা ইন্সিউউউউর ছাত্রের ইতার ছাব
বেয়ে সমেতার প্রকাশ করেন। লাই মাল
তার আলোচনার ব্নায়েল, প্রকাশ ও
লোদারের ছবির কথা বর্লনা প্রকাশ প্রকাশ
সাত্রিক রায়ের ছবির ব্যবেক্তাল ছবির ইতার
প্রসালের একবেলারসেউউল ছবির ইতার
প্রসালের ব্যবেন হুতানা ভারতি।

বিউল বিংগো শ্টার একটি ছবিছে অভিনয় করার জন্য রেগে এসে প্রেটাছছেন। মারলোল র্গণেভা ও বিচাডা বাটান ছবির হাই বিশিশ্ট শিল্পী।



এ-ডি-এম'-এর আগান্দী ছবি "লো কলি মা"-তে মালা সিংহ 🔸 বেৰী লোনিয়া

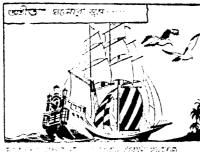
## <u>ভারাণদক্রেরা</u>



#### ती कक









हा हा तन्त्रतान प्राप्ति होता क्लामान्यका तक उन्हान किन्द्रित हान्त्रामा का स्थान हा स्वतुत्र हेन्द्रित हात्रा कहाना । तन्त्राम् स्थानम् सम्बद्धाः









পাত ১৫ই জানুরারী পাশ্চমবালে সংগ্রাস-পি তি এফ কোরালিশা গড়ে উঠেছে। কানস দলের ও জন এই মন্দ্রিসভার যোগদান করেছেন। তারা হংগন— এথগেছেন ব্যাপন্ত ও, ডঃ প্রভাগদার চন্দ্র, শ্রীবিজ্ঞান সিংহ নাহার, শ্রীবেশিল্লাল সিংহ, শ্রীবেশালাল সিংহ, শ্রীবেশালাল সিংহ, শ্রীবেশালাল সিংহ, শ্রীবেশালাল সংগ্রাম ও শ্রীজাবদ্দে সান্তার। মন্দ্রিসভার কংগ্রেসের যোগদানের ফংল দাতরগর্মাল ব্যাবিশিত হরেছে। কংগ্রেস প্রক্ষের মন্দ্রিশালাল রাজভবনের সিংহাসন কলে এটিন অপরাজে বহু বিশিষ্ট কারির উপন্তিতিত শপ্ত গ্রহণ করেন। মন্ত্রান্তির শপ্তবাক্ত পাঠ করান রাজাপাল

নতুন কংগ্রেস সভাপতি শ্রীনিজলিঞাপে ১৮ জান্মারি নতুন ওয়ারকিং কমিচিতে ভরি মনোনীত যে ১০জন সদস্যের নমে ঘোষণা করেছেন তার মধ্যে নবাগত ওজন। প্রোতনদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য নাম—শ্রীঅতুলা ঘোষ। অবশা একে বাদ দেবর জন্ম কংগ্রেস সভ্যপত্তির উপর নানা মহল থেকে চাপ পড়েছিল বলে শোনা যায়। নতুন কমিচিতে শ্রীদিনেশ সিং নেই এমন কি প্রেতন সদস্য শ্রীগ্রেজারিলাগ নপত নেই। শ্রীঘোষ আর কংগ্রেসের কোষাধ্যক্ষ থাক্রেন না, শ্রী এস কে পাতিল কোষাধ্যক্ষ হলেন। কংগ্রেস সভাপতি সহা ওয়ারিকং কমিচির সদস্য সংখ্যা একুশ জন।

#### टमणी मरबाम

১৫ জালার্র্রার—গত ২২ ন্যুব্ররের ম্যাসানে বিশেক পারেক রাজন মন্ত্রী ও করেকজন ব্যাস্থলী এই দ্বার্ত্তন প্রাক্তন মন্ত্রী ও করেকজন ব্যাস্থলী বিশ্বাহন করেকজন ব্যাস্থলী বিশ্বাহন করেকজন করেকজন করেকজন করেকজন করেকজন মাজিক্ষার প্রী এস বসরে বিন্তুত্তন স্থাবিকন করেকজন কে সংগ্রেক ক্রেক্তার বিভাগীয় ওপুন্ত শ্রে হ্রেক্তার বিহার বিভাগীয় ওপুন্ত শ্রে হ্রেক্তার বিভাগীয় ওপুন্ত শ্রে হ্রেক্তার

পশ্চিম বাংগার পি ভিশ্বজ-কংগ্রেল কোলালিপন গড়ে ওঠার সপো সপ্যেই ভাঙন ধরেছে

এই গ্রেলরের গটভূমিকার আছ কংগ্রেদ প্রকরের ছলজন মন্দ্রী প্রথা গ্রহণ করেন।

কিরাদের ছলজন মন্দ্রী প্রথা ক্রেদেন ক্রেদ্র করেন।

কিরাদের বাজর উপন্থিতিতে মন্তুন মন্দ্রীদের

মন্ত্রিনিক্রে প্রথাকার করেন রজেপ্রাল শীক্ষাবারি।

ু ১৬ জানুয়ানি—বিহারের প্রেভিন কংগ্রেমী
মুখ্যমপ্রী তী কে বি স্থার ও জন্মনা পঞ্জিন
মধ্যার বিরুদ্ধে সুন্টাতির অভিযোগ চেন্ডেওর
জন্য বিহার সরকার আভার কামিন্যা কার্য প্রেটিয় নিক্ষার কাজার কামিন্যা কার্য প্রেটিয় । সেই কামিন্যার কাজ বিশ্ব করে আভার আভারতা এখন প্রাক্রাজা সরকার আভিবেশ ভালিক। এখন প্রক্রাজারতার মিধ্র ক্রেট্রেন। আভারাগ্রের সংখ্যা ১৯২।

ি আৰু কলকান্তাৰ আহু বি এ প্ৰয়োজনিকাৰে ইউম্বাটিজ কম্বাশ্যান বাংকৰ বজত জনতই উচ্চৰ সভাত্ব বিশ্বজনিক কিন্তুল বিশ্বজনিক ক্ষান্ত কৰিছে সমস্যা সমান্ত্ৰাপ্ৰ জনা সকবাকে উদ্যোগী হ'ব বালা। এই সমস্যাৰ সাংলা কাইন প্ৰদান সকলাৰ হ'ব কলে বাংকৰ বাংকৰ কৰা বাংকৰ কৰা বাংকৰ কৰা বাংকৰ কৰা বাংকৰ কৰা বাংকৰ আমানেৰ ভাৰতৰ অধ্যানৰ অধ্যানৰ আমানেৰ ভাৰতৰ অধ্যানৰ অধ্যান

২৭ জনাক্ষানি—আন্ত রাজ্যের কের্কালিশন মন্ত্রিকার প্রথম নিনার ট্রান্সাক স্থিত হর এখন প্রেক ইর্নান্স ও হজার সিন করে চল সংগ্রহের চেক্টা কর হাও নিন্দ্রার মাত এই হারে সাল সংমার্কীক হলে নেট্ সংগ্রহ ব লক্ষ নির বেশ্বিদান সভক্ত হাবে। সর্বাহরে ইন্নিক সংগ্রহের প্রিমাণ ন হজারে হ শুভ ২১ টুন।

আজি কলকান্তায় ধাক ফ্রান্ট-এর প্রতিনিধি সম্পোলনে শ্রীক্রেনিও বস্থা ঘাষণা করেন যে, পাশিস্মবাপ বিধানসভার অধিবেশন ভাকা হালাও ফ্রানিও স্থাতে বেবে না, বাবব, সাধ্য স্থাতি দিন্তে আ হাবে "কাপ্রের্ক্তা" এবং ফ্রাটের



আনেদালনে দাত ও নিজ্ঞানের প্রতি গবেইমানিশ।
১৮ লান্মারি—িবংগে বিধানসভার বিধেনদী
বিজ্ঞান তি প্রীমান্ত্রনিক করে রাজ্ঞানা শ্রীমান্ত্রনিক করে রাজ্ঞানা শ্রীমান্ত্রনিক করে নিন্ত্রনিক
তালা করে রাজ্ঞানা শ্রীমান্ত্রনিক করেন ভালে
মান বিধানমান্ত্রনীর বাজ্ঞা আধিবেশনে ভালে
দেন। রাজ্ঞানা আলম গ্রহণ করির সংগ্রহণ সংগ্রে
বিবেশনী দল্পতি শ্রীসিংহা দাবি করেন বভালে
ভালিক ভালাক্রি বাজ্ঞানা ভিনি রাজ্ঞানাক্রেক
অন্যারোধ করেন।

১৯ কান্দ্র্যার—আক্ত র্পোণ্যের লগেন্টার বিরোধে বিকেও প্রদর্শন উপগণে বিকরের কালেনে করিব ক্ষান প্রিকর কাঠি চলিয়া। গাঠি ও প্রিকর ক্ষান প্রিকর কাঠি ও প্রিকর ক্ষান প্রায় করে হা আন্তর ৩০ কা আন্তর হা স্থান ক্ষান গাই হা ক্ষান হব বাইনার বাহি চলিয়া। প্রিকর ১০ ক্ষান হব বাইনার বাহি চলিয়া। প্রিকর ১০ ক্ষান ব্যান বাহিন চলিয়া। প্রিকর ১০ ক্ষান ব্যান বাহিন চলিয়া। প্রিকর ১০ ক্ষানে বাহিনার।

বিধার বিধান পরিবাদে আজে মন্ত্রী ও সদস্যপ্রণ সম্বরকম শাক্ষীনতা বিসন্ধান দিয়ে পরিবাদের
মহান্ত্রি ক্ষা করিছেন। আইন ও গ্রুখনা বন্ধান চল্লম বার্থাতার জন্য স্বর্লারের নিজনা করে
জন্যক্ষ সম্ভাব উপালিত হাত্যার এই হাজামান প্রত্যাত হয়। এই হালুগেবেল মানে পরিবাদে ব্যোক্ষর্যাই জনস্থানি স্কাল্য প্রাহ্বীত করে।
ক্ষিত্রদে ক্ষমভাস্থান ব্যুদ্ধ স্থান্য ব্যুদ্ধ

২০ জান্ত্র্যি—পশ্চেসবাংগর কংগ্রেস নেরে ও এরবানির কাম্ডির সদস্য প্রাক্তর্যা ঘোষ সাজানিজ্ঞাত এক সংকাদক সংক্ষালনে এই অভিনাত প্রকাশ করেন কং সংক্ষাতি এই বাজের নের্ছিত কংগ্রেস-বিশ ভি এক কোন্তালিকান মহিলসভাব পতান ঘটালোর কন্য প্রীক্ষালিকান, তা ভ্রাঞ্জন ইছি মহালের কার্ড্র বা ক্রেকজনের মহিলক্র্যান্ত।

২১ জান্যারি—ক্রান। সিয়েছে যে, দ্লাপ্রির ইস্পতে কার্যানায় ক্রমবর্যানার অধানিতর জন্য

কেল্ডি ইস্পাত মন্ত্ৰালয় এই কাৰ্যনাৰ লটাল্ড-ভাৰ প্ৰকল্প সামাৰক অফিসানেৰ হাটে নাল্ড কাৰেনে। এই অফিসানেৰ নাম বিগেতিয়াৰ ভালাভাৱা। এই প্ৰথম প্ৰকাশ সামাৰিক আফ্র-মাল্ডৰ সৰকাৰী ইস্পাত কাৰ্যনামৰ উচ্চতম প্ৰি নিৱোগ কৰা হচ্ছে।

শভ্রম্থের কাছে বি টি গোড আল সংধ্যার একটি যাতিবালী বাস স্মেশালার চারজন নিচত রয়। আহত হয় ৫০ জন। একের মধ্যে ১১ জনোর অবস্থা আশস্বাজনক। দ্যাটনার পর বাসের চালক পালিয়ে যায়। দ্থান ক্যাভারতীর প্রিথের কাছে আগ্রস্থাপণি করে।

#### विद्रमणी সংवाम

১৫ জানুরারি—ইউরোপ ও প্রিচম প্রবিরের সানা পথান থেকে আজা বিভিন্ন ধরনের প্রাকৃত্ব বিশ্বরিরের সংবাদ আরো। ভারিক্রমণা অবিবির্ভা, তুরারঝড়, দ্বানা কিছুই বাদ ধারাথ। ভার মধ্যে স্বাপ্রেক্তা ভ্রাবহ প্রিচম সিসিলির সংবাদ। দেখানে প্রচণ্ড ভ্রাক্রণে এ-প্রাকৃত্ব বিশ্বর মুড়া অবেরে। রিটেনে আবির্ভান বিভিন্ন করেরে এছাড়া, প্রিচম এলিয়ার বিভিন্ন করেরেও বা দাবানারে জীবনালা ও জ্যুক্তির ঘটনা প্রভূত বা

১৬ জনন্মারি—শ্জেন প্রেডিন মার্কিন হিপ্রেডনট সমতে আটজন বিশিক্ত বাজির এক কিনিও গতেকাল বালেজন, ভিরেতনালে মার্কিন বেমার্কাণ বিবিভিত্ত ক্ষাত্ত হালেজনক ও গান্ত ক্রে। শাহিত আলোচনার জন্ম উত্তর ভিরেতন্দ্রামার্কাণ বিবাহিন বালাব্যাণ গান্ত হালেজন

১৭ জানুমারি—নথা জামেরিবর গালেরে— মানো রাজী জাজ জর্মেরী জানন্দা লোহান করে -রালাছে। গালোভমানার সার্বাকা সামানিক মিশানের ভাগনাক দিলে ৫ জন নিয়াত হওলাস । মানা বেশা সকাসেরাদী তহগাও। শার্ ছঙ্গার এই বার্থপারেওয়া হারাছে।

১৮ জানুৰা বি—ভিটেন্ডনামের স্থাপ পাপ বর্ষ পীনকে না, কোপ কর বাজ্ঞা, পিথিন ব্যক্ত জনক্ষাণেরে কাজকমা—জাজ নালাকিন কংগালেও উচর সভাবে মুক্ত অধিকেশনে জনজাবে প্রভীবা জাল্পনে এটাই জংলা মাল কথা। কোলিটেন্ডনিব জাল্প মুট্টিনভিশ্য স্বাধা ফেপ্ড কচিব্য স্থা

১১ জান্ত্রালি—কর্নাচির সংবাদে ওকার র জাভার আক্রামি লাগিবে সভানতি বেল মাজিবের ব্যামানেক বেলেবার করা হানাত দ করেব পারিসভান স্ববাদ্ধার করা বাবেন জিন বাত মাসে পার্বি পারিসভানার পারিস্থান বেল্ড ্রিজিল্ল করার কলা পারিকাশনা এবং বড়বের প্রিচালনা কর্মজ্বন।

২০ জান্তাবি—পেনীগনের কলিবারর আজ ভ্রাধিটানে কলেন, বেলা ব্রকাই একবি বি—০২ বিলামের উত্তর ভিতেতনাম বিবে কোন্তাবিশালে ভানে জিলোর ৬০ বাজার ফলার বাজ জাব। উত্তর ভিতাবনামে ব্যোপের বাজেকর কলের স্থাপ স্থাম ম্টেমর বাল্ডভ-ভাই ব্যালাই ছাড়িকে স্থাকে।

২৯ জান্ত্রার—হিন্দ্রগানের তাঁর বিবাহিত্র সত্ত্বেও চাঁলে দৈনার দিনিকা, জুটান, নেপাল ও জনেও সাঁলালত এলাকার গ্রেছপূর্ণ স্থান-ব্যালত পারেলক্ষানা জন্মনার্যা সজক নিফাংগার কাজে এখন অপ্রথম হলে চপেছে। আর সেই সব হলেরাই সাঁলালত এলাকার সংগো সর্যামি সাজ। জাইলে অপত কার্মকার নিজ্পতা উপ্লেভ্র কাজ হেলে এই সংবাদ কালে গ্রেছাই।

		•	-	